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Chapitre 1

L e Résidu d'Ozone

L’ acier hurle parce qu'il sait ce qu’il transporte, et a Chéatelet-Les-Halles, I acier
n’arréte jamais de hurler. Elias grattait |a faience blanche avec |’ ongle de son pouce
gauche, laou le vernis de laréalité s écaillait en paillettes d’iridium. C’ était une
moisson de merde, du résidu de sortilege de bas étage, probablement un "sort de
ponctualite” jeté par un cadre sup en retard qui avait fini par calciner contrele
carrelage biseauté. Ca scintillait comme de la bave de limace radioactive sous les
neons qui grésillaient a 50 hertz, une fréquence qui, Elias en était convaincu, servait a
lobotomiser les anges.

|l ramassal’ éclat. Calui brdlala pulpe du doigt. Une décharge d’ ozone, seche,
métallique, e golt d’ une pile de neuf volts posée sur lalangue.

[RAPPORT D'ANOMALIE — SECTEUR RER A —NIVEAU -4]
[Sujet : Résidu volatil de classe 3]

[Etat de latrame : Poreuse]

[Note : Le béton transpire de |’ angoisse liquide.]

Elias fourrala nacre magique dans la poche de sa veste RATP délavée. Autour de lui,
lafaune habituelle : des fantdbmes en costume-cravate, des zombies a écouteurs, et
cette odeur de freinage d'urgence qui ne part jamais, méme avec les désodorisants
"Forét de Pins' censés masguer le parfum de I'abime. Il n'y apasde pinsici. I n'y a
que de lagraisse de rail et des priéres oubliées dans les courants d’ air.

Soudain, le son changea.



Cen’ était pas le vrombissement habituel d’ une rame qui approche. C’ était un
craquement de papier qu’ on déchire, maisal’ échelle d un quartier urbain. L’ air se
figea. Le temps, ce vieux ruban magnétique use par trop de passages, se mit a
déraper.

* Saut.*

Une femme atrois métres d’ Elias, une infirmiére avec un sac a dos Mickey, se
dédoubla. Pendant une fraction de seconde, elle fut deux, puistrois, puis une trainée
chromatique qui bavait sur le quai. Elle ne criapas. Elle n’ eut pas le temps. Elle
devint un écho visuel, une erreur de rendu, une tache de gras sur I'objectif de
I'univers. Le wagon de larame 404 entraen gare, maisil ne glissait pas sur lesrails;
il saccadait, setéléportant de dix centimetres en dix centimétres, ignorant la physique
de Newton pour adopter celle d'un film d'horreur en 8mm.

— Bordel de merde, murmura Elias en écrasant une phalange contre son amulette de
cuivre. Pas maintenant.

Letrain sarréta. Pas de sifflement d'air comprimé. Juste un silence de tombeau,
seulement brisé par le bourdonnement éectrigue des luminaires. Les portes ne
souvrirent pas. Elles se * manifestérent* en position ouverte.

Eliasvit I'infirmiére au sac Mickey. Elle essayait de monter, mais samain traversale
montant de la porte. Elle commenca a se volatiliser, sa structure moléculaire se
transformant en un nuage de pixels bleutés qui sentaient le soufre et le vieux papier.
Elle laissa derriére elle une empreinte holographique sur la vitre, une silhouette de
détresse figée dans le verre qui continuait de hurler sans émettre le moindre son.

— C'est ladigestion, grimacaElias. Letrain afaim.

Le flux des voyageurs continuait, aveugle. On ne voit pas I'horreur quand on cherche



son pass Navigo. Un homme bouscula Elias, un type pressé, I'odeur du café tiede et
de la sueur de bureau. Il entradanslarame. Au moment ou son pied droit franchit le
seuil, laréalité "sauta" de nouveau.

*Clac.*

L'homme n'était plusla A saplace, un petit tas de cendres blanches et un smartphone
qui lévitatrois secondes avant d'exploser en une pluie de condensateurs.

Elias sentit la pression monter dans ses sinus. Le "Billet Existentiel”. || touchala
petite carte de plastique noir dans sa poche secréte. Elle vibrait. Elle était froide,
comme un morceau de banquise prélevé en enfer. Les Controleurs arrivaient. I
sentait leur approche non pas par le bruit de leurs pas, mais par lamort du langage
dans son esprit. Les mots devenaient flous. Les concepts de "haut”, "bas’, "moi",
"toi" commencaient a se mélanger comme une soupe de lettres mal cuite.

Trois silhouettes apparurent au bout du quai. Elles portaient I'uniforme vert bouteille,
mais leurs visages étaient des écrans LCD affichant un "ERROR 404" en boucle.
Leurs mains étaient de longs stylets d'argent, des composteurs organi ques congus
pour poingonner latrame de I'ame.

"VOTRE TITRE DE TRANSPORT, SIL VOUSPLAIT."

Lavoix ne venait pas de leurs bouches — ils n'en avaient pas. Elle résonna
directement dans les molaires d'Elias. C'était le son d'une déchiqueteuse a papier
broyant les souvenirs d'enfance.

Elias recula, e dos contre un pilier couvert d’ affiches pour une comédie musicale que
personne n’irait jamais voir. Il chercha Sarah des yeux. Sarah, la petite scaur, le signal
faible, celle qu'il avait cru protéger en la poussant dans ce boyau d'acier dix minutes

plustot. Sur lavitre de larame, une buée se formait. Des |ettres hésitantes, tracées de



I'intérieur, laou le froid n'est pas thermique mais ontologique :

*E-L-1-A-S*

— Sarah ! hurla-t-il.

Savoix fut aspirée par un vortex sonore. L’ espace entre lui et letrain s étirait. Le quai
faisait désormaistrois kilométres de large, alors que larame n'était gu'a un pas. Le
temps était devenu une pate a modeler entre les mains d'un enfant psychopathe.

Les Contréleurs glissaient sur le carrelage. Laou ils passaient, la couleur quittait le
monde. L e rouge des panneaux "Sortie" devenait un gris de plomb. Le bleu des bancs
seffacait. I1s ne marchaient pas, ils effacaient |e décor derriere eux.

"VOTRE EXISTENCE N'EST PLUSVALABLE SUR CETTE LIGNE."

Elias plongeala main dans sa besace. Il en sortit une poignée de résidus d'ozone, ces
éclats de sorts qu'il avait glanés le matin méme. 1l ne leslancapas. Il lesavaa

L'effet fut immédiat. Une explosion de foudre dans I'cesophage. Son systéme nerveux
sillumina comme une carte de métro un soir de greve. Il ne voyait plus Chatelet ; il
voyait les circuits, les veines de cuivre, les rivieres de données qui alimentaient le
Dieu-Machine souslaville. Le train n'était plus un train. C'était un cathéter. Une
aiguille plantée dans la veine jugulaire de Paris, aspirant |es consciences pour nourrir
les turbines d'un moteur éternel situé quelgue part sous le terminus de

Boissy-Saint-L éger.

— Jen'ai pas de ticket, cracha-t-il, I'électricité lui sortant par les pores de la peav.
Maisj'al un putain d'abonnement aladouleur.

|l sélancaverslarame. Le monde devint un stroboscope.



*Saut.* Il était a mi-chemin.

*Saut.* Il était au plafond, les pieds collés aux néons.

*Saut.* |l était devant la porte, le visage a quelques millimeétres de la buée ou le nom
de Sarah seffacait.

Un Contréleur leva son bras-stylet. L'air se comprima. Laréalité se déchiracomme
un vieux jean. La pointe d'argent visait le plexus d'Elias, laou le "Moi" samarre au
corps.

— Sortie de zone, connard, gronda Elias.

|| brisa une fiole de verre noir a ses pieds. Un sort de "Distorsion de Tragjet", un truc
illégal qu'il avait acheté a un ancien conducteur de RER devenu fou. Une fumeée
opague, faite de bitume et de réves oubliés, envahit le quai.

Quand lafumée se dissipa, e Contrdleur ne frappait que le vide. Elias avait basculé a
I'intérieur.

L es portes se refermérent avec un son de guillotine hydraulique.

A l'intérieur de larame 404, I'air était plus lourd que le mercure. Les passagers
restants n'étaient que des silhouettes de papier maché, des figurants dont le script
avait été efface. Elias sereleva, les mains tremblantes, les yeux bralés. | regarda par
lavitre alors que le train sébranlait. Sur le qual, il ne restait que les cendres de
I'hnomme au smartphone et I'image rémanente de l'infirmiére qui continuait de saluer,
pour |'éternité, un public qui n'existait plus.

Letrain senfonca dans le tunnel.

Devant, le noir n'était pas |'absence de lumiere. C'était une présence. Une gueule



ouverte.

Six minutes,

|l avait six minutes avant que le train n'atteigne le Terminus Noir, laou lerail devient
chair et ou la machine devient Dieu. Elias cherchalaforme bleutée de Sarah parmi les
ombres vacillantes des sieges en skai déchiré. 1l sentit le plancher du wagon pulser.

Un battement de coaur. Lent. Puissant. Métallique.

L e voyage commencait, et le composteur de I'univers attendait sa part.



Chapitre 2

LeCri du Rail

Laligne A n'est pas un itinéraire, c'est une condamnation a mort par frottement, un
long ruban de ferraille qui S enroule autour du cou de I’ Tle-de-France jusqu’ & ce que
les vertébres de laréalité craquent.

Chételet-Les-Halles. 17h44.

L’air y ale golt de I’aluminium brdlé et de la sueur rance, une soupe de particules
fines et de désespoirs compactés. L es haut-parleurs crachotent une liturgie de retards
et de colis suspects, mais Elias n'écoute pas lavoix pré-enregistrée. Il écoute les murs.
|l écoute le béton qui gémit sous le poids de lamélasse humaine. A ses cotés, Sarah
est une anomalie chromatique dans ce monde en niveaux de gris. Elle porte ce pull
jaune moutarde, une insulte visuelle ala grisaille ambiante, mais ses bords sont déja
flous. Elle grésille. Si on tendait I’ oreille, on pourrait entendre le bruit d’ une vieille
cassette VHS qu’ on rembobine trop vite dans sa cage thoracique.

— Reste pres de moi, murmure Elias. Savoix est un froissement de papier de verre.

Ses mains, zébrées de cicatrices bleutées — des morsures d’ arc éectrique glanées
dans les recoins sombres de |a station Nanterre-Préfecture — serrent le poignet de sa
soaur. |1 sent le pouls de Sarah : un code morse désordonné. Elle ne regarde pas les
panneaux d'affichage. Elle regarde e vide entre les rails, [a ou |a poussiére danse dans
lalumieére crue des projecteurs.

— Elias, il fait froid, dit-elle.



Cen'est pas le froid de la climatisation en panne. C' est le froid du vide intersidéral,
celui qui s'insinue quand le décor commence a se décoller.

[NOTE DE PRODUCTION : Augmenter le gain du sound-design. On veut entendre
le métal qui hurle avant méme que le train ne soit visible. Un son de perceuse dentaire
mixé avec un cri de baleine]

Soudain, le quai sétire. Les visages des passagers autour d'eux — ces employés de
bureau aux yeux vides, ces touristes perdus dans leur propre géographie —
deviennent des masgues de cire mal fondus. Leurs traits coulent. Laréalité "saute".
Elias cligne des yeux et pendant une microseconde, il voit la station sansles gens :
juste une structure osseuse de fer et de pierre, une carcasse de baleine échouée dansle
ventre de Paris.

Puis, le vent arrive. Une bourrasgue d'ozone qui souleve les vieux tickets de métro et
les restes de dignité.

— Levoila, souffle Elias.

Il sait cequ'il vafaire. Il sait qu’ en surface, "IIs" arrivent. Les ombres sans visage, les
créanciers de |’ existence qui veulent récupérer le capital génétique de Sarah. Il n'a pas
le choix. La Rame 404 est une abomination, un hachoir métaphysique, mais ¢’ est

auss la seule sortie de secours qui ne figure sur aucun plan.

Un crissement de freins déchire |'espace-temps. Ce n'est pas un freinage d'urgence
ordinaire. C'est I'univers qui plante un coup de tournevis dans son propre disgue dur.

*SCRIUTTTIIEECCEE e —=*

Leslumiéres du quai virent au violet éectrique. Le temps se fragmente en une série
de photogrammes saccadés.



1. Letrain émerge du tunnel, une masse de chrome noirci couverte de glyphes qui
brdlent larétine.

2. Un passager sur le qua explose silencieusement en une nuée de pixels gris.

3. Le sol ondule comme de la gélatine.

Elias empoigne Sarah. Il voit larame ralentir, les portes souvrir avant méme l'arrét
complet, revélant un intérieur qui ressemble plus a un estomac de cuivre gu’aun
wagon de transport. L'air al'intérieur vibre d'une fréquence qui fait saigner les
gencives.

— Vasy ! hurle Elias.

— Non, Elias! Je ne peux pas, je—

Il ne l'écoute pas. |l ne peut pas se permettre d'écouter. Sil I'écoute, il verralaterreur
dans ses yeux, et laterreur est une ancre. |l la pousse. C'est un geste brusgue, un
sacrifice déguisé en sauvetage. Il la propulse dans I'ouverture béante de la rame 404.
Au moment ou Sarah franchit le seuil du wagon, le "clic" se produit.

Le son d’un obturateur d appareil photo géant.

Le monde bascule en négatif. Le cri de Sarah est aspiré par la machine. Elias voit sa
main setendre vers elle, mais|'espace entre le quai et le train n'est plus de dix
centimeétres ; il est devenu un gouffre de plusieurs années-lumiere. Il voit Sarah se
transformer. Elle n'est plus sa soaur en pull jaune. Elle devient un "Signal Faible". Une
silhouette de vapeur bleutée qui se plagque contre lavitre intérieure. Ses mains

frappent le verre, mais aucun son ne sort. Elle est déja de I'autre coté de I'existence.

Puis, le choc.



Letrain nerepart pas: il est *gecté* versl'avant par une force invisible. Elias est
projeté en arriere par I'onde de choc. Son dos percute un pilier en carrelage blanc. La
douleur est une décharge de 20 000 volts qui remonte sa colonne vertébrale.

Lorsgu'il rouvre les yeux, le silence est plus assourdissant que le fracas précédent.

Letrain adisparu. Il n'y apasdetrain en bout de tunnel. Il n'y a pas de trainées de
lumiére. Il n'y aque le tunnel vide, béant, comme une gorge coupée.

Elias se releve péniblement. Il est seul sur le quai. Les autres passagers sont revenus a
leur état normal, consultant leurs montres, soupirant d'agacement face a ce "niéme
incident technique”. Ilsn'ont rien vu. Ils ne voient jamais le sang sur les murs quand

Il est d'une couleur gu'ils ne connaissent pas.

Mais|'odeur est |a

Une odeur de métal bralé, de cheveux grillés et d'éternité calcinée.

Elias regarde ses mains. Elles tremblent. Sur le sol, juste devant lui, al'endroit précis
ou Sarah se tenait, il reste une trace. Une ombre brll ée dans |e béton, comme apres
une explosion nucléaire. La silhouette d'une jeune fille qui tend la main vers quelque

chose qui n'est plusla

|| porte lamain a sa poche de veste RATP. Il en sort un éclat de verre qu'il aramassé
le mois dernier a Nation. Le verre brille d'une lueur bleutée. 11 vibre.

"Elias..."
Cen'est pas une voix. C'est un courant d'air qui porte son nom. Le signal de Sarah est

encore la, quelgue part dans la structure méme du rail. Elle est dans le systéme. Elle
est devenue une donnée dans le ventre du Dieu-Machine.



Eliasleve les yeux vers le panneau des prochains départs. Les |ettres se brouillent,
tourbillonnent, puis se stabilisent pour former un message que lui seul peut lire :

TERMINUS NOIR : 06 MINUTES.
Il n'apasdebillet. Il n'aplus de soaur. 1l n'a plus que cette odeur d'ozone dans les
poumons et |a certitude que, dans six minutes, il devra sauter dans la gueule du

monstre ou mourir en attendant le prochain direct pour Boissy-Saint-L éger.

Le composteur de I'univers claque dans le lointain. Le voyage vient de commencer. |l
nereste que lalimaille, lefer et le cri qui nefinit jamais.



Chapitre 3

Passage en Force

L e béton de Chételet-Les Halles ne transpire pas d'eau, il sue de I'angoisse industrielle
et de I'huile de coude périmée. Elias n'est plus un homme, il est une fréquence radio
mal réglée qui grésille contre le rebord du quai. Dans sa paume, |'éclat de verre de
Nation lui déchire laligne de vie. Ce n'est pas du sang qui perle, c'est un flux binaire,
une seve bleue qui murmure des noms de stations oubliées : *Haxo, Porte Malitor,
I Enfer des Archivistes*.

Il fixe le trou noir du tunnel. La gueule du Minotaure.

[ALERTE SYSTEME : RUPTURE DE LA LINEARITE TEMPORELLE
DETECTEE]

Elias crache un glaire métallique sur lesrails. Lerail ne vibre pas au passage d'un
train, il gémit sous le poids des ames compressées par latarification de zone 1-5. I
sort le tesson. Le verre vibre a 440 Hz, lanote de lafolie pure.

— Tu esla, Sarah. Je senston odeur de shampoing bon marché et d'électricité
statique.

Il ne saute pas sur lavoie. |l sinsere dans laréalité par lafissure. Il plague le morceau
de verre contre la grille de maintenance gravée du sigle de la RATP — *Rentre Avec
Tes Peurs*. Le métal ne résiste pas. Il fond. Il se transforme en une substance
visgueuse, une sorte de chewing-gum métaphysique qui laisse passer le paria.

Elias bascule dans |'Interstice.



Ici, la perspective est une insulte. Les murs sétirent comme du taffetas entre les
mains d'un géant psychotique. Les cables électriques ne transportent pas du courant,
mais des souvenirs de retards chroniques et des frustrations de cadres en burn-out.
Elias marche sur le ballast, et chague caillou sous ses bottes est une dent arrachée au
temps.

Soudain, le silence. Un silence administratif. Froid. Qui sent le papier carbone et le
tampon encreur séché depuis 1974.

lls sont la.

Trois silhouettes se découpent contre le néon blafard qui grésille au-dessus d'une
porte sans poignée. |ls portent des parkas fluorescentes si vives qu'elles brllent la
rétine, des visages qui ne sont que des lisses de plastique blanc, dépourvus d'yeux, de
nez, de bouche. A laplace du coaur, un composteur de billets chromé qui bat un
rythme de métronome.

LES CONTROLEURS.

— Monsieur, votre existence n'est pas validée pour ce secteur, articule le premier. La
voix ne sort pas d'une gorge, elle émane des haut-parleurs invisibles fixés ala volte
du tunnel.

— Je cherche la 404, grogne Elias.

— Larame 404 a été déclassée par décret ontologique le 12 mai du siecle dernier,
répond le second en consultant un bloc-notes de brume. V ous étes en situation
d'irrégularité spatio-temporelle. Veuillez présenter votre ame pour oblitération
immédiate.

Elias recule. Sestalons heurtent |e troisiéme Contrdleur qui est apparu derriere lui,
comme une erreur de rendu dans un jeu vidéo buggé.



— Pas aujourd'hui, les gratte-papiers, murmure Elias.

Il plonge lamain dans saveste RATP. Il en sort une "Poignée de Frein d'Urgence"
gu'il avolée dans une rame fantdme a Vincennes. C'est un objet chargé, une relique
de panique pure. Pour les Contréleurs, c'est I'équivalent d'un blasphéeme gravé dans le
marbre.

Il leve I'objet. Les entités tressaillent. Leurs visages de plastique se rident comme des
masques de latex jetés au feu.

— VOUS NE POUVEZ PAS ARRETER LE FLUX, hurlent les haut-parleurs en
choaur. LE FLUX EST LE DIEU. LE RAIL EST LA LOI.

Elias appuie sur la géchette psychique de la poignée.

*K-CHANK.*

L e temps se fige. Pas comme une pause sur une télécommande, non. Le temps se
brise en un milliard de morceaux de porcelaine. Elias voit la scene sous trois mille
angles différents : lui-méme en train de hurler, lui-méme enfant jouant avec un train
électrique, lui-méme vieillard décharné attendant sur un quai qui n'existe plus.

Le premier Contréleur explose en une nuée de tickets de métro périmeés. Des petits
rectangles violets et jaunes qui volétent comme des papillons de nuit morts autour de
latéte d'Elias.

— Sarah ! hurle-t-il dans le chaos chromatique.

Un signal. Une lueur bleue au fond du tunnel, 1a ou I'obscurité devient si dense qu'elle
semble solide. C'est elle. C'est I'empreinte de sa soaur. Elle ne crie pas. Elle chante une



suite de chiffres.

*10010110...*

Elle devient |e code barre du Grand Touit.

Elias court. Ses poumons sont remplis de limaille de fer. || dépasse les deux autres
Contréleurs qui tentent de se recomposer, leurs mains de plastique sétirant comme du
fromage fondu pour attraper ses chevilles.

— FRAUDEUR'! Criminel du bitume! Vous allez rater votre correspondance avec le
Néant !

Il Sen fout. Il franchit la"Ligne Jaune de Sécurité", celle que personne ne doit
dépasser sous peine de dissolution moléculaire. Le sol se dérobe. || ne tombe pas, il
glisse sur une pente de cables afibre optique.

Il arrive dans |a Salle des Machines.

Ce n'est pas une station de métro. C'est le coaur battant du monstre. Des milliers de
rails convergent ici, se tordant les uns autour des autres comme des intestins d'acier.
Au centre, la Rame 404. Elle ne ressemble pas a un train. C'est un long serpent de
chrome et de chair, dont les fenétres sont des yeux exorbités qui observent I'univers

avec une indifférence minérale.

Le compte a rebours saffiche sur larétine d'Elias, gravé par lalumiére noire du
tunnel.

05:12.

Il a perdu quarante-huit secondes dans |la bataille contre |a bureaucratie de |'abime.



Quarante-huit secondes qui auraient pu servir a se souvenir de la couleur préférée de
Sarah ou du godt du café le matin. Maisici, le café n'est que de I'eau lourde et les
souvenirs sont des parasites.

Elias sapproche de larame. Le métal pulse. * Doum-doum. Doum-doum.*

— Elias...

Lavoix vient de partout et de nulle part. C'est le train qui parle. Ou c'est Sarah qui a
fusionné avec le moteur a compression de realite.

— Je monte, Sarah. Je monte et je ne composte rien.
Il pose lamain sur la porte coulissante. La porte résiste. Elle réclame un tribut. Pas de
I'argent. Pas du sang. Elle veut un morceau de sa propre existence. Pour entrer dans la

404, il faut accepter de n'avoir jamais été.

Elias ferme les yeux. |l visualise sa naissance, |e visage de sa mére, son premier jour
d'école. Il prend ces images et | es jette dans |e mécanisme d'ouverture.

*SLRIIT.*

Laporte souvre. Une odeur d'ozone et de fleurs de cimetiéere I'accueille. L'intérieur
du wagon est immense, une cathédrale de skai déchiré et de barres de maintien qui
sélevent vers un plafond perdu dans les nuages de vapeur.

Il est al'intérieur.

Letrain sébranle. Pas de secousses. Juste une accél ération gravitationnelle qui lui
écrase la cage thoracique.



Dehors, les Contrdleurs sont restés sur le quai de néant. 1ls ne courent pas. lIsne
peuvent pas monter. |1s se contentent de lever leurs mains sans doigts, en un geste
d'adieu ou de condamnation.

— PROCHAIN ARRET : EXTINCTION DES FEUX, crache I'interphone d'une voix
de gamine possédée.

Elias seffondre sur un siege. Le cuir est chaud. Trop chaud. On dirait de la peau. |1
regarde ses mains. L'éclat de verre de Nation adisparu. A saplace, un tatouage en
forme de code-barres apparait lentement sur son poignet.

Le voyage versle Terminus Noir commence vraiment.

Danslereflet de lavitre, il ne voit pas son visage. |l voit une suite de pixels qui se
décomposent. Il voit Sarah derriére lui, ou peut-étre est-ce lui qui est derriere elle ?
DanslaRame 404, le"je" est une erreur de syntaxe.

Il reste cing minutes.

L e train plonge dans une pente a quarante-cing degrés, senfoncant sous les fondations
delalogique, laou lesrails sont faits de cris pétrifiés. Elias Saccroche alabarre
centrale. Elle est visqueuse. Elle est vivante.

Il rit. Unrire deferraille qui sentrechoque.

— On arrive, Sarah. On arrive pour de bon.

Le tunnel sillumine d'une lumiére rouge sang. Le Terminus Noir n'est plus une
destination. C'est une faim qui souvre.

04:59.



Chapitre4

Le Signal Faible

Lecuir du siege 42-B n'est pastanné, il est cicatrisé ; Elias sent les pores de la
banquette se dilater sous ses cuisses, une sudation de polymeére et de sébum rance qui
perle atravers son pantalon detoile.

04:58.

L’ espace-temps dans la Rame 404 ala consistance d’ une gélatine électrique. Elias
regarde son poignet : le code-barres n’ est pas seulement une marque, ¢’ est une
interface. Les barres noires s agitent comme les pattes d’ un insecte pris dans I'ambre,
tentant de scanner I’ air saturé de particules de fer. Chagque battement de son coeur
envoie un signal binaire dans sesveines. Il n’est plus un passager, il est une
métadonnée en transit.

— Sarah ?

Savoix ne porte pas. Elle sécrase adix centimétres de ses levres, transformée en une
poussiere de voyelles grises qui retombent sur le lino poisseux.

Elle est la. Sur lavitre de la porte d'intercircul ation.

Sarah n'est plus une femme, elle est une aberration chromatique. Un spectre bleu de
Prusse, strié de lignes de balayage horizontales qui lui coupent le visage en tranches
deréalité divergentes. Elle flotte dans le reflet, mais e reflet n'a pas de miroir. Elle
est le négatif d'une photographie qui n‘ajamais éte prise.



[LOG SYSTEME : ERREUR DE RENDU — ENTITE "SARAH" — OPACITE 14%]

Elias plague ses mains brilées contre le verre froid. Le froid n'est pas thermique, il est
ontologique. C'est le froid du vide entre deux atomes.

Soudain, lavitre entre en résonance. Ce n'est pas un son, c'est une décharge haptique.
*Vrrr-Vrrr-Vrt.*

L es dents d'Elias se mettent a claguer au rythme d'une fréquence précise. 8.2 Hertz.
La fréquence de résonance du crane humain. Sarah ne parle pas, elle utilise les os de
son frere comme une antenne.

« EL-IAS. LE TICKET. PASCELUI DE LA REGIE. PASCELUI DU PONT DE
NEUILLY. »

L e message frappe directement son cortex visuel, des flashes de lumiére blanche
derriére sesrétines. Sarah sétire, son bras bleuté semble vouloir traverser labarriére
moléculaire du verre. Ses doigts sont des pixels qui seffilochent, des filaments de
code qui cherchent une prise dans e monde physique.

« LE TICKET MAITRE. DANS LA DOUBLURE DU REEL. SOUS LE SIEGE DU
CONDUCTEUR SANSTETE. »

04:57.

Letrain accuse un virage a uneinclinaison impossible. Les lois de la physique
newtonienne ont été jetées par lafenétre — ou ce qu'il en reste. Dehors, Paris a
disparu. Il n'y aplus que le Noir, une substance grasse et absolue ou flottent des
vestiges de stations avortées : des piliers de béton qui pleurent du mercure, des
affiches publicitaires pour des produits dont le nom provoque des saignements de nez.



« CHERCHE L’ IMPEDANCE, ELIAS. »

Lesvibrations sintensifient. Elias sent son tatouage briler. Le code-barres sur son
poignet devient rouge, une incandescence de laser. || comprend. Le Ticket Maitre
n'est pas un morceau de carton. C'est une clé de cryptage. Une séquence dADN
compressee dans une onde de forme.

Soudain, la porte au bout du wagon souvre. Ce n'est pas un glissement pneumatique,
c'est une dechirure.

Les Contréleurs entrent.

Ils ne marchent pas, ils glissent sur desrailsinvisibles, leurs longs manteaux sombres
faits de bandes magnétiques usées. L eurs visages sont des ecrans cathodiques
diffusant de la neige statique. On entend le grésillement de mille insectes radioactifs
sous leur peau de plastique. Ils portent des poinconneuses qui ressemblent a des
pinces de homard chromées, capables de découper non pas le papier, mais le temps
restant d'un individu.

— Votre titre de transport, citoyen de la zone morte.

Lavoix est une superposition de mille annonces de gare mixées dans un broyeur a
viande.

Elias se plague contre la paroi. Sarah, sur lavitre, devient une tempéte de pixels
frénétique. Elle hurle silencieusement, son image se dédoublant, se triplant, créant un
effet de sillage psychédélique.

« ILSNE PEUVENT PASVOIR CE QUI N'EST PAS QUANTIFIE, ELIAS!
DEVIENSUNE ERREUR ! DEVIENSLE BUG! »



04:56.

Elias ferme les yeux. || ne doit plus penser en tant gu'homme, mais en tant
gu'anomalie systéeme. Il se concentre sur la douleur de ses mains, sur le rythme
asymétrique du train. Il force son cerveau aimaginer des formes géométriques
impossibles, des bouteilles de Klein, des rubans de Mdbius en feu.

Un Controleur sarréte devant lui. L'écran qui lui sert de visage sillumine d'un vert de
terminal bancaire des années 80. Un curseur clignote au niveau de ce qui devrait étre
SES Yeux.

[SEARCHING... NO DATA FOUND... ANALYZING ORGANIC WASTE...]

L a pince de chrome sapproche de lagorge d'Elias. Elle clague dansle vide, aun
millimeétre de sa carotide. Le métal dégage une odeur de soufre et de bureaucratie
éternelle.

— Cewagon est vide, grésille le Contréleur. Un simple écho dans la machine.

L 'entité se détourne, sa cape de bandes magnétiques balayant les jambes d'Elias sans
méme le toucher. Ils continuent leur progression vers |'arriere de larame, laou les

passagers-hologrammes gémissent en boucle, coincés dans les dernieres secondes de
leur vie de banlieusards.

Elias rouvre les yeux. Sarah est presque invisible maintenant, un simple voile de buée
bleutée.

— Sarah, je ne peux pas... I'impédance... le Ticket...

Sa main gauche commence a se déphaser. Ses doigts deviennent transparents,



révélant les os qui brillent d'une lueur phosphorescente. L e processus de digestion a
commence. Le wagon 404 est un estomac, et les acides gastriques sont faits de
secondes perdues.

04:55.

Letrain rugit. On n'est plus sur desrails. On est dans lagorge d'un Léviathan d'acier.
Les parois du wagon se mettent a pulser. Le plastique des sieges se transforme en
muscle strié. Un liquide visqueux, noir comme de I'encre de seiche, commence a
sourdre des bouches d'aération.

Elias se leve, titubant. Il doit atteindre la cabine de téte. Le Ticket Maitre. Le seul
moyen de réinitialiser lamatrice du RER avant le Terminus Noir.

|l regarde Sarah une derniére fois. Elle a posé sa main spectrale sur lavitre, al'endroit
exact ou il alaissé I'empreinte de sa propre paume. Pendant une microseconde, la
chair et le pixel setouchent. Un choc électrique traverse Elias, une vision de Sarah
dans une chambre d'hdpital qui n'existe pas encore, ou qui n'existe plus, entourée de
machines qui bipent le méme rythme que le train.

« LE TICKET EST UNE FREQUENCE, ELIAS. CHANTE-LA. »

Il se met en marche. Le couloir du train semble sétirer al'infini, les perspectives se
tordant comme dans un cauchemar de graveur fou. Chague pas pese une tonne. L'air
est devenu une soupe d'ozone et de désespoir.

Un haut-parleur crache une annonce saturée :
— Prochain arrét : L'Oubli. Correspondance avec les lignes du Néant et de la Douleur

Perpétuelle. Assurez-vous d'avoir bien abandonné tout espoir avant la descente.

04:54.



Elias atteint |a porte de |a cabine de conduite. Elle n'a pas de poignée. A laplace, il y
a une fente pour insérer un ticket, mais une fente de lataille d'une bouche humaine.

Il comprend le sacrifice.

|| regarde son code-barres au poignet. 1l regarde laforme vacillante de sa soaur qui
sefface dans le lointain du wagon, harcelée par les ombres des Contréleurs qui
reviennent, ayant compris |'astuce.

Il ne sagit pas de payer le voyage. Il sagit de devenir le paiement.

Elias approche son poignet de la fente organique de la porte. La "bouche" de la cabine
souvre, révélant des rangées de touches de clavier d'ordinateur en guise de dents.

— Six minutes avant I'abime, murmure-t-il.

Letrain entame sa plongée finale. La pente est si raide que le sang monte a latéte
d'Elias. Il voit le Terminus Noir au bout du tunnel : une bouche d'ombre
monumentale, bordée de dents de ferraille, attendant de broyer la Rame 404 pour
I'éternité.

04:53.

|| insére son bras dans la porte.

Lamorsure est digitale. Une douleur de processeur qui surchauffe. Elias hurle alors
gue ses souvenirs, son nom, la couleur des yeux de Sarah et I'odeur du café du matin

sont aspirés, transformeés en une suite de uns et de zéros. Le Ticket Maitre se géenere
dans e sang de son systéme.



Sur lavitre, I'image de Sarah se stabilise soudain. Elle redevient nette, solide. Elle
sourit, mais c'est un sourire de tragédie grecque.

L e code-barres sur le poignet d'Elias sillumine d'une lumiere si blanche gu'elle efface
tout le wagon.

04:52.



Chapitre5

L'Inspecteur deLigne

L e cadran de larame 404 flashe en négatif, vomissant des secondes qui n‘ont jamais
existé, des résidus de temps volés aux passagers du lundi matin. 04:51. L'ozone pique
la gorge comme une insulte de contremaitre. Elias sent le Ticket Maitre, grave sous
son derme, pulser au rythme d'un coaur de silicium en surchauffe. Sarah, sur lavitre,
n'est plus qu'un spectrogramme de détresse, un souvenir qui refuse de se laisser
composter.

Soudain, le son change. Ce n'est pas le frottement du fer sur le fer. C'est le bruit d'un
ongle géant rayant la surface de laréalité.

Derriere lavitre de lavoiture arriere, une silhouette glisse sur le troisieme rail, [a ou
latension devrait carboniser n'importe quel organisme carboneé. L'Inspecteur de
Ligne. Il ne court pas; il est une erreur de parallaxe, un saut dimage dans le film du
tunnel. Il porte un uniforme qui semble taillé dans de latoile de suaire et du papier
carbone. Son visage n'est qu'une grille d'oblitération, un tampon géant prét a marquer
"ANNULE" sur lefront de I'univers.

Inter-station Chételet / L'Enfer-les-Halles.

Anomalie de type "Passager Clandestin M étaphysique”.

Déploiement du Protocole d'Elagage.

Laréalité présente des signes de fatigue structurelle. L'encre de latrame narrative
bave.



Elias plague sa main contre la paroi du wagon. Saveste RATP, son armure de
camouflage urbain, commence a se comporter de maniere erratique. Lesfibres
synthétiques se tordent, les bandes réfléchissantes virent au noir corbeau. Lelogo
brodé — ce cercle contenant la Seine — se transforme en un cdl grand ouvert qui
pleure de I'huile de moteur.

— Merde, souffle Elias. Le systéme me rejette.

Laveste n'est plus une cape dinvisibilité, elle est une cible. Elle brille d'une
luminescence spectrale, désignant Elias comme un virus dans le code source du
transport en commun.

L'Inspecteur est maintenant sur le toit. On entend le métal gémir sous ses pas qui
pesent des tonnes d'administration. Le plafond de la rame se boursoufle, des gouttes
de plastique fondu tombent sur les sieges en similicuir qui hurlent comme des bétes
écorchées.

ELIAS: (Il court verslavoiture de téte, ses bottes clagquant sur un sol qui devient
mou, presque organique) Sarah ! Reste avec moi ! Ne te laisse pas pixéliser !

SARAH : (Savoix sort des haut-parleurs, mélée a une annonce de gréeve)
*Attention... le... temps... est une... correspondance... ratée...*

L'INSPECTEUR : (Il traverse laparoi de verre sans labriser, comme si lamatiere
n'était qu'une suggestion. Il tient une pince & composter longue comme un sabre
dofficier) VOTRE TITRE DE SEJOUR DANS L'EXISTENCE N'EST PLUS
VALIDE, MONSIEUR ELIAS.



L e rythme cardiaque d'Elias se synchronise avec les bips des portes. |l traverse
I'intercirculation, I'accordéon de caoutchouc qui relie les voitures. C'est I'intestin du
train, laou le vide entre deux mondes est le plus palpable. Ici, I'air sent le vieux
papier et la poussiere d'étoile morte.

L'Inspecteur glisse dans |'allée centrale. A chague pas, les lumiéres du wagon
explosent en une pluie de paillettes de verre qui flottent en apesanteur. |1 ne marche
pas, il "procede”. Il est I'incarnation de la bureaucratie divine, e percepteur des ames
en transit.

— Jen'al pas besoin de billet, hurle Elias en brandissant son bras gauche. Je suisle
putain de contréleur de ma propre fin'!

L e code-barres sur son poignet sembrase. La douleur est une symphonie de
distorsion. C'est comme si des milliers d'aiguilles de gramophone labouraient ses
veines pour y graver le sillon d'un disque de métal hurlant. Elias projette son bras vers
I'Inspecteur. Un arc électrique, de la couleur des néons en fin de vie, déchire |'espace
entre eux.

L'Inspecteur recule. Sa silhouette de papier carbone se froisse. Pour la premierefois,
le son qui sort de sa gorge n'est pas une injonction, mais un bruit de modem qui
cherche sa connexion.

04:48.

L e train penche a quarante-cing degrés. On ne descend plus vers le Terminus Noir, on
tombe dedans. Elias est projeté contre la cabine de pilotage. La porte est un écran

tactile géant affichant des erreurs 404 en boucle. Saveste RATP finit de se consumer,
tombant en cendres noires qui sélévent versle plafond au lieu de joncher le sol. Il est



nu face al'abime, avec pour seule protection cette marque sanglante sur le bras qui lui
dévore lavie pour alimenter larame.

L'Inspecteur se redresse. |l n'a plus de forme humaine. 1l est devenu une cascade de
dossiers suspendus, une spirale de reglements intérieurs, une tempéte de formulaires
de réclamation.

— VOUSETESEN INFRACTION AVEC LA LOI DE LA CONSTANTE, tonnela
créature, CHAQUE PASSAGER DOIT ETRE CONSOMME. C'EST L'EQUILIBRE
DU RESEAU.

— Leréseau est une boucherie, crache Elias, sa bouche pleine de saveur métallique.
Et je viens de saboter lesrails.

Il ne reste plus qu'une voiture entre lui et la gueule de I'ombre. Sarah est partout
maintenant, son visage se reflétant sur chaque particule de poussiére illuminée. Elle

est le fantdme dans la machine, la glitch magnifique qui refuse I'oblitération.

Elias saisit e levier de frein d'urgence. Ce n'est pas un levier physique. C'est une
métaphore en fer forgé. 1l tire.

Letrain neralentit pas. Il sereplie sur lui-méme.

Laréalité se déchire comme un rideau de théétre bon marché. L'Inspecteur est aspiré
dans lafissure, hurlant des articles du code pénal alors qu'il se désintégre en confettis
de bureau. Elias sent ses propres molécules vibrer & une fréquence insupportable. Son
bras brile. Le Ticket Maitre est arrivé a expiration.

04:46.

L a porte de la cabine explose. Ce n'est pas un conducteur qui est aux commandes.



C'est un vide pur, une absence de lumiere si intense qu'elle en devient solide. Le
Terminus Noir est |a. Ce n'est pas une gare. C'est une immense déchiqueteuse
d'histoires, une turbine géante alimentée par les réves non réalises des millions de
banlieusards qui ont un jour pris cette ligne.

Elias voit le visage de Sarah une derniére fois, non pas comme un signal faible, mais
comme une promesse. Elle lui tend une main de lumiére.

— Saute, Elias. Letrain n'est pasladestination. Le train est le piege.

Il regarde le vide. |l regarde le code-barres qui sefface de sa peau, emportant avec lui
ses derniers liens avec le monde du dessus. Sa veste adisparu. Ses peurs aussi. |l n'est
plus un glaneur de sorts. Il est le sort lui-méme.

Elias ne saute pas. Il se laisse devenir e déraillement.

L'impact n'est pas un choc. C'est un silence. Le silence d'un livre qu'on referme
brutalement alors que le héros est encore en train de crier.

04:45.



Chapitre 6

LaLiturgiedu Cuir

Le skai bleu de la banquette n’ est pas froid ; il dégage une chaleur de mammifere
fiévreux, cette température inconfortable qui oscille entre la sueur d'un agonisant et la
tiédeur d'une carcasse oubliée sous une lampe infrarouge. Elias pose ses mains sur la
texture granuleuse. Ses phalanges, noircies par |’ 0zone et les résidus de sorts calcinés,
tremblent. Sous la paume, il sent le flux. Un battement sourd. Trente-deux pul sations
par minute. Le rythme cardiaque d’ un géant en état de stase.

[DOSSIER TECHNIQUE : RAME 404 - COMPOSANTS ORGANIQUES]

- Revétement : Epithélium de banlieusards (Ligne A, branche Boissy).

- Rembourrage : Mémoire résiduelle compressée (70% de regrets, 30% d'ennui).
- Armature : Squelette en alliage de réves avortés et de ferraille de 1977.

Elias sort de sa poche un éclat de verre de sécurité provenant d'une vitre brisée ala
station Nanterre-Université. C est un prisme qui permet de voir "entre les couches”. I
I” approche du cuir usé. Lalumiéere blafarde des néons du wagon, qui clignotent selon
une ségquence binaire (01110011-01100101-01101001-01111010-01100101), traverse
leverre.

Le motif du siege change. Ce ne sont plus des points bleus et rouges sur fond gris. Ce
sont des lettres. Des milliers de noms minuscules, gravés a une échelle nanométrique,
senroulant en spirales serrées autour des pores du tissu.

— Cen’est pas un inventaire, murmure-t-il, la gorge séche. C’est un livre de recettes,

Il gratte la surface avec I’ ongle de son pouce. Une perle de liquide poisseux, ambré,



perle alajonction d'une couture. | y godte. C’est du sel. De la sueur humaine
distillée, pure, vieille de vingt ans. Chaque passager qui S est assisici alaissé une
offrande involontaire. Une part de son humidité interne, aspirée par les capillaires
invisibles du train.

SEQUENCE DE TRANSCRIPTION — LITURGIE DU CUIR (FRAGMENT 6-A) :
"Et au sixiéme arrét, le métal devint verbe. Le passager n°84.902, nommé Marc L .,
comptable, ne fut pas effacé. Il fut converti. Safatigue est maintenant le lubrifiant de
I'essieu gauche du wagon de téte. Son silence est I'isolation phonique de la voiture 2.
Rien ne se perd, tout se composte.”

Elias appuie son oreille contre le dossier. || n'entend pas le roulement des essieux sur
lesrails. Il entend des murmures de foule, des millions de conversations
téléphoniques tronqueées, des "Je t'aime aussi”, des "Je serai en retard”, des "L e patron
m'a encore engueul €', tous compressés dans un cri blanc et continu. Le train neroule
pas sur desrails; il avance en consommant le temps de vie qui lui a été confié.

Le wagon tressaille. Un freinage d’ urgence métaphysique.

Laréalité "saute". Pendant une demi-seconde, Elias n’est plus dans le RER. | est
debout dans une ossophage immense, fait de cables en cuivre et de muqueuse rose
fluo. Puis, le choc. Le décor seréinstalle avec le bruit d'un écran cathodique qu'on
gifle.

— Sarah ? appelle-t-il levide.

Le signal de sa scaur se manifeste sur la vitre opposée. Ce n'est qu'une forme de buée,
mais elle dessine des mots dans I'ombre : *ELIAS. ELIAS. ILSARRIVENT. LES
CONTROLEURSNE VEULENT PASDE TON BILLET. ILSVEULENT TON
ADN COMME MISE A JOUR.*



Il regarde ses mains. Le cuir des sieges acommencé a sétendre. De minuscules
filaments de tissu bleu rampent sur le sol, cherchant ses bottes, tentant de lelier ala
structure. Le train afaim. Les réserves de "combustible humain™ sont basses. Le
Terminus Noir approche, et laturbine exige de la chair fraiche, des histoires pas
encore usees, des sorts encore chauds.

SCENE INTERTIDALE — DIALOGUE SANS VOIX

ELIAS: Pourquoi les sieges papitent ?

LA RAME 404 : *Parce que le cuir se souvient de laforme des corps. Le cuir veut
redevenir un corps.*

ELIAS : Je ne suis pas votre combustible.

LA RAME 404 : * Tout le monde est une blche dans le moteur de I'histoire, Elias.
Certains brdlent plus vite que d'autres.*

Elias sort son "Glaneur”, un appareil bricolé a partir d'un vieux téléphone a cadran et
d'un défibrillateur de quai. Il plante une électrode directement dans le cuir du siege.

— S tu esvivant, alors tu peux souffrir, grogne-t-il.
|| déclenche la décharge.

L e hurlement qui sensuit n'est pas audible par I'oreille humaine. C'est une fréequence
de détresse qui fait vibrer les dents d'Elias jusqu'aux gencives. Le wagon se cambre.

L es parois se tordent comme du chewing-gum. Dans la déchirure du cuir, Elias voit
enfin la vérité : sous lamousse de rembourrage, il N'y apasde méta. Il y ades
rangées de passagers, empilés comme des sardines, nus, reliés entre eux par desfibres
optiques branchées dans leurs canaux lacrymaux. Leurs yeux sont des caméras. Leurs
cerveaux sont des processeurs.

Cest ¢a, |laRATP. Le Réseau d Aspiration de I’ Ame par le Transport de Proximité.



Elias recule, maisle sol est devenu mou. Ses pieds senfoncent dans le linoléum qui
se transforme en boue organique.

— Sarah ! On sort ! On sort maintenant !

Il frappe lavitre, maisle verre est devenu de la peau. Translucide, élastique,
indestructible. Il voit par transparence le tunnel défiler a une vitesse impossible. Ce
n'est plus du béton. Ce sont des cercles d'enfer, décorés de publicités pour des
parfums que personne n'achétera plus jamais.

"Mesdames, messieurs," annonce une voix de synthese qui résonne directement dans
ses sinus, "en raison d'un incident voyageur survenu dans laréalité de base, notre
progression versI'Absolu est ralentie. Veuillez vous préparer al'intégration
définitive."

Le siege derriére lui se déploie. Les accoudoirs deviennent des bras. Le cuir se
referme sur son torse, |'enveloppant comme une camisole de force biologique.

— Je décode, hurle Elias en plantant son éclat de verre dans ce qui semble étre un
ganglion nerveux caché sous la poignée de maintien. Je décode |e putain de menu !

Le code gravé sur le siege sillumine. 1| comprend enfin. Les passagers ne sont pas
seulement le combustible. Ils sont les archives. Le train est un dictionnaire géant. Et il

vient de trouver la définition du mot "Elias".

*ELIAS (n.m.) : Piece d'usure de type 'Glaneur'. Fonction : Réparer lesfailles du
script avant I'effondrement final. Note : Doit étre recyclé en Chapitre 6.*

Le sol souvre. Ce n'est pas une trappe. C'est une bouche.

Il n'y aplusdElias. || n'y aplus de wagon. Il n'y agu'un texte qui sécrit tout seul sur



la peau du monde. Le cuir palpite. Le cuir digere. Le cuir est la seule vérité qui reste
quand le dernier métro est passé.

04:44.

Un battement de coaur avant le néant. Le cuir se tend, une derniere fois, comme une
page que I'on tourne dans le noir absol u.



Chapitre 7

L a Station du Seuil

Le néant ale golt d'un ticket de métro méaché, un mélange de cellulose grise et de
salive acide qui tapisse le palais d'Elias alors que larame 404 régurgite sa carcasse
Sur un quai qui n'existe pas.

04:45.

L e temps a gelé, une stalactite de secondes pointée vers le plexus. Ici, les carreaux de
faience blanche ne sont pas scellés avec du mortier, mais avec des dents humaines
soigneusement polies. La station sappelle [ERREUR_SY STEME]. Elle n’ est pas sur
le plan. Elle est lacicatrice que la RATP essaie de gratter depuis quarante ans. Elias
vacille. Ses bottes écrasent des couches de journaux jaunis, des * France-Soir* datés
du 27 juin 1980, dont I'encre sécoule sur le sol comme du pétrole frais.

L'air est saturé d'une statique qui fait grésiller les dents. Elias porte la main a sa poche
latérale, la ou le morceau de verre — son scalpel de réalité — pulse d'une lueur d'un
bleu d'hopital. Il [ui faut la Bobine de Convergence. Sans elle, Sarah restera une buée
Sur une vitre, un souvenir qui Sévapore a chaque station.

*Objet : Composant 88-B (La Bobine).

Fonction : Stabilisateur de flux temporel pour rames errantes.

Localisation : Distributeur automatique de la Station du Seuil.

Avertissement : Ne pasinsérer de monnaie. Le prix est un souvenir d'enfance valide.
L 'usage de pieces de 2 euros entrainera une déesintégration mol éculaire immeédiate.*



Elias sapproche du distributeur. La machine est une monstruosité d'acier rouill€, un
totem de |'obsolescence programmée. A I'intérieur, derriére lavitre fissurée, la Bobine
luit comme une luciole prise dans I'ambre. A coté, des barres chocolatées dont les
marqgues ont disparu du marché depuis la chute du Mur de Berlin.

— Allez, murmure-t-il, la gorge séche. Prends mon premier vélo. Prends I'odeur du
pain grillé chez ma grand-mere. Prends tout, mais donne-moi cette putain de piéece.

Il pose samain sur le lecteur thermique. 1l sent une succion. Un souvenir sarrache de
son cortex : la sensation de I'herbe mouillée sous ses pieds nus un matin de juillet
1998. C'est aspiré, numérisé, transformé en data-carburant. Un cliquetis mécanique
résonne dans le vide de la station. La Bobine tombe dans le bac avec un bruit de
cloche funébre.

Il laramasse. Elle est chaude. Elle vibre comme un coaur de colibri.

Soudain, le haut-parleur de la station crachote. La voix est une agrégation de
fréquences radio et de rdles d'agonie.

«*Attention. Letrain en direction de L'OUBLI va entrer en gare. Veuillez vous
éloigner de la bordure du néant. Un voyageur sans visage est tombé sur lavoie de
I'Histoire.* »

Elias sefige. Au bout du quai, la ou lesrails se tordent comme des spaghettis d'acier
pour plonger dans une obscurité qui ne finit jamais, une silhouette émerge. Ce n'est
pas un contrdleur standard. Pas une de ces entités bureaucratiques a la peau de
parchemin.

C’est I’ Inspecteur de Ligne.

Il porte I'uniforme bleu sombre des années 80, mais les boutons sont des yeux de



verre qui roulent dans leurs orbites d'argent. Son visage est une mosaique de rapports
d'accidents et de fiches de paie. Il tient un poingconneur massif qui ressemble a une
arme de torture médiévale.

— Vous étes en zone de non-droit, citoyen, dit I'Inspecteur. Savoix n'est pas produite
par des cordes vocales, mais par le frottement de deux rames de métro I'une contre
I'autre. Votre titre de transport est périmé depuis le grand fracas.

Elias recule, serrant la Bobine contre son torse.
— Quel fracas ? Je cherche juste ma scaur. Letrain... letrain I'a prise.

L'Inspecteur sarréte sous une lampe halogene qui oscille nerveusement. Lalumiére
révéle ce qu'il y aderriére lui : une trainée de sang sec qui Sétire sur des kilométres,
remontant le tunnel jusgu'a une date precise.

1980. Gare de Lyon. Le choc frontal. Le métal qui hurle. Les corps qui deviennent de
la pate a modeler.

— Je n'é@ais pas une machine avant ¢a, dit I'lnspecteur, et ses yeux de verre se fixent
sur Elias avec une mélancolie terrifiante. Jétais Pierre Labiche. Javais une montre a
gousset et une femme qui m'attendait a Boissy-Saint-Léger. Mais e train n'a pas
voulu nous laisser mourir. || nous aarchivés. Il nous aintégrés au systeme de
sécurité. Pour gque lalignetienne, il faut des ancres. Je suis I'ancre du 27 juin. Et toi,
Elias... tu esl'ancre de demain.

Le sol commence avibrer. Le RER 404 revient, maisil ne ressemble plusaun train.
C’ est un serpent d'ombre dont les vitres sont des écrans diffusant en boucle les pires
échecs de I'humanite.



ELIAS: Vousl'avez causé, n'est-ce pas ? L'accident. Ce n'était pas une erreur
humaine. C'était un sacrifice.

L' INSPECTEUR : (Rires métalliques) Le réseau afaim, petit glaneur. On ne
transporte pas huit cent mille ames par jour sans un peu de lubrifiant métaphysique.
On a besoin de "disparus’. On a besoin de Sarah. Elle est |e nouveau processeur. Elle
alesignal le plus pur.

ELIAS: Jevaisbrdler ce putain de dictionnaire.

L’ INSPECTEUR : (Poingonnant I'air, créant une faille visuelle dans le décor) Ton
billet, sil te plait. Ou tavie. C' est |la méme transaction.

Elias ne répond pas. Il brise la Bobine de Convergence sur le bord du quai.

L'effet est immédiat. Le temps explose.

L e bleu de la Bobine se répand comme une tache d'encre sur un buvard blanc. Le quai
delastation [ERREUR_SY STEME] commence a se replier sur |ui-méme comme une
feuille d'origami. L'Inspecteur hurle, mais le son est aspiré dans lafaille. Ses yeux de
verre éclatent un a un. Les rapports de 1980 senvolent, tourbillonnant dans |'air
comme des feuilles mortes dans un ouragan d'ozone.

Elias court. Ses poumons brdlent. Il saute.

Il ne saute pas versletrain. || saute vers le texte.

Il plonge dans I'interstice entre deux paragraphes, la ou la ponctuation devient une
échelle. Il voit les |ettres de son propre destin défiler a une vitesse vertigineuse.

*ELIAS (n.m.) : Rebelledelaligne A. Erreur de syntaxe dans |le moteur du monde.



Probabilité de survie : 0,0004%.*

|| attrape une virgule au passage, se propulse atravers laverriere d'une rame qui n'est
faite que de mots. Il atterrit brutalement sur le cuir des sieges. Le cuir qui palpite. Le
CuUir qui Se souvient.

Sarah est la. Ou du moins, son ombre. Elle est assise au fond du wagon, les mains
posées sur les genoux, son corps n'étant plus gu'un assemblage de lignes de code
instables.

— Elias, murmure-t-elle, et savoix est le bruit du vent dans les cables haute tension.
Letrain... il est entrain de réécrire mafin. Il dit que je n'al jamais existé. Que je suis
juste une faute de frappe dans ton enfance.

Elias se releve, crachant du sang noir. 1l plante ses doigts dans |a fente du siege, laou
il alusadéfinition. Il tire. Il arrache le cuir comme on pele un fruit mar. Dessous, il
n'y apas de mousse, il y ades circuitsintégrésfaits d'os et d'or.

— On sen fout du scénario, Sarah ! hurle-t-il alors que larame senfonce dansle
Terminus Noir. On est les auteurs maintenant. On est les gommes !

A I'extérieur delavitre, Paris n'est plus qu'une soupe de pixels gris. La Tour Eiffel
seffondre comme une structure de données corrompue. Les Contréleurs frappent aux
portes, leurs visages lisses et blancs pressés contre le verre, leurs mains sans doigts
cherchant unefaille.

Elias connecte |es restes de la Bobine au systeme nerveux du train.
La décharge le projette contre le plafond. Sa vision se segmente. Il voit le passe

(I'accident de 1980), e présent (sa sceur qui sefface) et le futur (un vide parfait ou la
RATP regne sur des cadavres chronomeétrés).



04:409.

Le Terminus Noir est |a. Une gueule de tunnel tapissée de miroirs qui ne reflétent que
le regret.

— Tiensbon, Sarah ! On vafaire sauter le disque'!

|| saisit son éclat de verre et, au lieu de frapper les contréleurs, il le plante dans son
propre bras. Il n'utilise pas son sang comme offrande, mais comme encre. || écrit sur
laparoi du wagon, par-dessus les publicités pour des banques et des parfums :

"ICl SARRETE LA LIGNE. ICI COMMENCE LE HORS-PISTE."

Letrain tremble. Un freinage d'urgence qui n'est pas déclenché par une poignée, mais
par une volonté pure. Le métal setord dans un cri qui déchire le tissu de l'univers.
Elias sent laréalité se froisser. Le wagon se retourne, les sieges deviennent des

oiseaux, lesrails deviennent des riviéres de mercure.

Et dans le silence qui suit I'explosion du sens, Elias attrape la main de Sarah. Elle
n'est plus du code. Elle est chaude. Elle est réelle.

Mais derriére eux, dans le rétroviseur de |'existence, I'Inspecteur de Ligne ramasse les
morceaux de son visage et commence arédiger un nouveau rapport d'incident.

Lafin n'est qu'une ponctuation temporaire.

04:50.



Chapitre 8

L eBillet Existentiel

Larame 404 n'a plus d'odeur de pisse et de métal froid ; elle sent désormais le soufre
et leregret mal cuit. Les néons du plafonnier clignotent en morse, épelant le mot
*OQUBLI* avec une régularité de métronome épileptique. Elias est debout, les
phalanges blanchies sur |a barre de maintien qui, sous ses doigts, semble pul ser
comme une carotide d'acier. En face de lui, la ou devrait Sasseoir une grand-mere
avec son caddie ou un étudiant en droit plongé dans son Code Civil, il n'y agu'une
distorsion. Une erreur de rendu. L'Homme-Lacune.

C'est un passager dont les contours bavent, une silhouette découpée dans du bruit
blanc cinématographique. Il n'a pas de visage, juste une fente horizontale ou la
lumiere des tunnels s engouffre sans jamai s ressortir.

— Ton titre de transport, murmure la chose.

Lavoix ne sort pas de la gorge du spectre. Elle sort des haut-parleurs de la rame,
grésillante, entrecoupée par I'annonce automatique de la station * Auber* qui
n'arriverajamais. Elias sent I’ ozone lui piquer les narines. Ses poches pesent lourd,
remplies de débris de sorts périmés, de morceaux de quartz ramassés sur les voies, de
capsules de biere chargées d'intentions malveillantes. Mais rien de tout celan'est une
monnaie d'échangeici.

— Jesuisenregle, crache Elias. Jai le pass Imagine-R de I'enfer.

L'Homme-L acune se penche en avant. Le mouvement est saccadé, comme S'il
manquait des images dans |'animation de saréalité.



— Ton billet est périmé, Elias. Tu es en surcharge existentielle. Tu occupes un
espace-temps que le train ne peut plus digérer. Pour passer la prochaine jonction, tu
dois délester. Vide ton sac. Pas celui sur ton dos. Celui dans ton créane.

L e wagon tangue violemment. A I'extérieur, les murs du tunnel se transforment en
parchemins géants ou défilent les noms des disparus du RER A. Des milliers de noms
écrits avec le sang des retards accumul és. Elias voit son propre reflet danslavitre : il
ressemble de plus en plus a un gribouillage. Ses mains deviennent translucides. Il voit
les veines de cuivre du train atravers la paume de sa main.

[SYSTEM ALERT : DEFAILLANCE NARRATIVE]
[CONTEXTE : LE PERSONNAGE PERD SESATTRIBUTS]

— Choaisis, ordonne le spectre. Un souvenir. Un vrai. Pas une de tes saloperies de
coléres urbaines. Un morceau de chair psychigue. Sinon, le contrdleur arrivera, et il
prendratout, y compris la ponctuation de ton existence.

Eliasferme lesyeux. Letrain hurle. C'est le son de dix mille violons gu’ on égorge
avec des scies sauteuses. |1 fouille dans sa mémoire comme on plonge lamain dans
un seau de tessons de bouteilles. Il doit sacrifier. Pour Sarah. Pour qu'elle ne soit pas
la seule chose réelle dans ce cauchemar deferraille.

Il extrait un souvenir.

*Aodt 2014. L'odeur de la pluie sur le bitume chaud d'un parking de supermarché.
Sarahriait. Elle avait volé une barquette de fraises et elles étaient acides, terriblement
acides. Lejusrouge coulait sur son menton. Elle avait dit : "Elias, s on part
maintenant, on ne sarréte jamais avant lamer."*

C’ est un souvenir propre. Un souvenir qui n’a pas été souillé par la paranoiaou la
survie. C'est sa batterie de secours.



— Prends-le, murmure Elias. Prends les fraises. Prends le parking. Prends la mer.

Il tend ses mains ouvertes devant lui. L’ Homme-Lacune tend ses propres griffes de
pixels. Au moment du contact, le son se coupe. Un silence de chambre sourde. Elias
sent un crochet froid senfoncer derriére ses orbites et arracher le nerf optique de sa
meémoire. Le parking sefface. Le rire de Sarah devient une fréquence hertzienne, puis
un sifflement, puisrien. Il ne sait plus pourguoi il aaimeé |'été 2014. Il ne sait méme
plus Sil aeu un été cette année-la.

Une perforation thermique se produit dans son thorax.

*CLIC-CLAC*

C’ est le son du composteur. Le son de lalame qui valide son droit de mourir un peu
plusloin.

L e passager holographique absorbe la couleur du souvenir. Pendant une seconde, il a
des yeux humains, des yeux qui pleurent du jus de fraise, puisil implose dans un
éclair de bleu cobalt.

Elias seffondre sur le sol en linoléum poisseux. Satéte est un appartement vidé par
les huissiers. | y a des traces de meubles sur |e tapis de sa conscience, mais les
meubles ont disparu. Il sereleve, lesjambes en coton, la bouche pleine d'un golt de
métal et de poussiere.

Letrain ralentit. Pas un ralentissement normal. C’ est la physique qui rend les armes.
L es parois du wagon se mettent a suinter une huile noire qui sent lavieille

informatique.

— Ony est, grogne Elias. La404 est en train de caler.



Il regarde autour de lui. Le décor se fragmente. Les publicités pour des forfaits
mobiles deviennent des fenétres ouvertes sur des dimensions de pur chaos ou des
algorithmes dévorent des constellations. 1l sait que le contrdleur arrive. 1l sent le froid
bureaucratique, I'odeur du papier administratif mouillé, la puissance de ceux qui
gérent I'inexistence avec des tampons encreurs en os de martyr.

SCENE : INTERIEUR WAGON — TEMPS SUSPENDU

ELIAS

(alui-méme, lavoix cassée)

Je ne me souviens plus du godt de I'éé. Mais je me souviens de I'odeur de |'ozone.
C'est tout ce gu'il me reste.

|| sort son éclat de verre. Le fragment de lavitre de la station * Nation*, béni par un
prétre déchu dans les égouts.

Larame 404 entre dans la zone morte. Lesrails ne sont plus la. Le train flotte sur un
vide sémantique. Les siéges se mettent a vibrer, a gémir comme des bétes en cage.
Sarah est |3, quelque part, de |'autre c6té de la paroi de verre, une ombre chinoise qui
e de crier dans une langue que la grammaire a oubliée.

Elias comprend. Le billet ne suffit pas. Le sacrifice n'était que le droit d'entrer dans
I'arene.

L’ Inspecteur de Ligne apparait au bout du wagon. 11 mesure trois méetres de haut,
enveloppé dans une gabardine faite de tickets de métro agrafés. Son visage est un
écran cathodique qui affiche "RECHERCHE DE SIGNAL". Chague pas qu'il fait
écrase lalogique de lapiece. Le sol devient mou comme de la chair, les barres de
maintien se tordent comme des serpents.



— Elias, dit I'Inspecteur. Ton existence est un bug dans e réseau. Nous procédons a
lamiseajour.

Elias ne recule pas. Il n'aplusrien a perdre, le trou dans samémoire est un gouffre
qu'il vautiliser comme arme. |l saisit I'éclat de verre. Le tranchant lui entame la
paume, mais la douleur est la seule chose qui lui prouve gu'il n'est pas encore un
hologramme.

— Tuveux du signal ? hurle Elias. Je vaist'en donner du signal !

Il ne frappe pas I'entité. Il sait que I'acier ne coupe paslevide. Il setourneversla
paroi du wagon, la ou le monde seffiloche. 1l voit leslignes de code qui sous-tendent
laréalité du RER. Il voit les variables.

'IF (PASSAGER == NULL) THEN (ERASE)’
'IF (REALITY_CRASH) THEN (REBOOT_TERMINUS)'

Elias plonge son bras ensanglanté dans la fente entre deux panneaux de métal. Il ne
cherche pas aréparer. Il cherche a court-circuiter. 1l utilise son propre sang, charge de
la douleur du souvenir perdu, pour corrompre le systéme.

— ICI SARRETE LA LIGNE, hurle-t-il, lagorge en feu. ICI COMMENCE LE
HORS-PISTE !

L e sang se mélange au liquide hydraulique occulte. Une décharge de 20 000 volts de
pure volonté traverse son corps. Ses cheveux grésillent. Ses yeux deviennent des
phares blancs. L'lnspecteur de Ligne se fige, son écran facial affichant une erreur
fatale.

Letrain tremble. Un freinage d'urgence qui n'est pas déclenché par une poignée, mais
par une volonté pure. Le métal setord dans un cri qui déchire le tissu de l'univers.



Elias sent laréalité se froisser. Le wagon se retourne, les sieges deviennent des
oiseaux, lesrails deviennent des rivieres de mercure. Les vitres explosent vers
I'intérieur, mais les débris ne tombent pas, ils orbitent autour de lui comme des
planétes mortes.

Dans ce chaos de pixels et de sang, |le visage de I'Inspecteur se fragmente. La
bureaucratie seffondre devant |'absurde.

Et dansle silence qui suit I'explosion du sens, Elias attrape lamain de Sarah. Elle
n'est plus du code. Elle est chaude. Elle est réelle. Ses doigts se serrent sur les siens.
lIs ne sont plus dans un train. Ils sont dans I'intervalle. L'espace entre deux battements
de coaur d'un dieu agonisant.

Mais derriére eux, dans le rétroviseur de I'existence, I'lnspecteur de Ligne ramasse les
morceaux de son visage et commence arédiger un nouveau rapport d'incident. Il n'a
pas besoin d'yeux pour voir que latrague ne fait que commencer. Le Terminus Noir
attend toujours salivraison.

Lafin n'est qu'une ponctuation temporaire.

04:50.



Chapitre 9

Dansle Ventredela M achine

L e skai des sieges de la Rame 404 ne se déchire pas, il cicatrise sous |'ongle d'Elias.

Il y acette odeur, d’abord : un mélange de sueur rance de cadre sup en burn-out et
d'huile de coude angélique. Elias plonge les mains dans la fente entre |e dossier et
I"assise, la ou les pieces de deux euros et les vieux chewing-gums vont mourir, mais
ce qu'il trouve est une membrane tiéde, parcourue de spasmes électriques. Ce n’ est
plus du cuir, ¢’ est une peau de tambour tendue sur le vide. I tire. Un bruit de succion
viscéral résonne dans le wagon désert, un cri de métal froissé qui ressemble
étrangement au rire de sa mere.

Bienvenue dans la Zone Technique.

L’ espace entre la carrosserie et I’ @me du train est une forét de tubulures en cuivre qui
pulsent comme des carotides. Ici, la physique de Newton a été licenciée pour faute
grave. Elias rampe dans un boyau d acier ou les cables sont des faisceaux de nerfs a
vif. A chague décharge, il revoit Sarah. Pasla Sarah en pixel, pas le signal faible qui
hante les vitres, mais |a Sarah de sept ans qui pleurait parce qu’ elle avait perdu son
doudou dans les égouts de Chételet.

« Dossier 77-B : Sinistre de I’ Ame Non Déclaré. »

Lavoix arrive avant I’homme. C’ est une voix qui ale golt du papier carbone et dela
cendre de cigarette. L’ Inspecteur est 13, debout sur un rail de vertébres, en équilibre
précaire au-dessus d'un gouffre ou bouillonnent les données perdues delaRATP. Il
porte un costume gris qui semble tissé dans le brouillard de |a station Auber. Son



visage est une suite de formulaires Cerfa qui s auto-remplissent a une vitesse
vertigineuse.

— Tu aslesmains sales, Elias, dit I’ Inspecteur en gjustant une paire de lunettes dont
les verres sont des écrans radar. Tu asforce le verrou de laréalité sans composter ton
droit de passage. Sais-tu ce qu’ on fait des resquilleurs de ton espece ? On les
transforme en lubrifiant pour I’ essieu central.

Elias ne répond pas. |l regarde la paroi de droite. Dans une cuve de plexiglas
organique, branchée a une multitude d'électrodes en cristal de quartz, la silhouette de
Sarah ondule. Elle ne flotte pas dans |'eau, elle flotte dans le *temps*. Elle est |la
batterie de secours de la Rame 404. Son effroi, savamment distillé par des
processeurs archaiques, génere les 25 000 volts nécessaires pour maintenir le train
entre deux dimensions.

— Elle est le moteur, Elias. La peur d une gamine est le carburant le plus pur au
monde. C’ est renouvelable, ¢’ est propre, et canefait pas de bruit, a part ce petit
sifflement dans les oreilles des passagers qu’ils prennent pour des acouphenes de
fatigue.

Elias sent lalimaille de fer lui brdler lesiris. La culpabilité est une enclume
suspendue a ses testicules par un fil de soie. Il se revoit, sur le quai, cette fraction de
seconde de panigue pure ou il I'apoussée. 1l voulait gu'elle monte, il voulait gu'elle
parte, il voulait que * quelqu'un* survive ala marée noire qui montait des souterrains.
|l a sacrifié la piece pour sauver le jeu, mais |e plateau vient de se retourner.

— Cen’est pas moi qui I’al miseld, crache Elias. C' est votre systeme. Vos horaires.
Votre putain de terminus qui n’en finit pas.

L’ Inspecteur sort un stylo-bille dont la pointe est une aiguille hypodermique. |1
commence a cocher des cases sur letorse d’ Elias, a méme |a peau.



— Correction : Tu |’ as offerte au Terminus Noir. Tu as signé le bordereau de
livraison avec tes paumes moites. Tu savais que la404 cherchait une ancre. Tu asjeté
ta soaur par-dessus bord pour ne pas te noyer seul. Regarde-la bien. Chague kilométre
que nous parcourons est une année de sa vie que lamachine digére. A la station
Vincennes, elle aura cent ans. Au terminus, €lle ne sera plus qu’ une ombre sur un mur
de béton.

Letrain tangue. Un virage a 90 degrés dans une géomeétrie non-euclidienne. Elias est
projeté contre les parois de viande métallique. Les cables-nerfs se branchent sur sa
veste RATP, cherchant ses pores, cherchant ses fautes. |1 entend le chant du moteur :
un choaur de milliers de voyageurs oubliés, de gens qui ont raté leur correspondance et
qui, désormais, font partie de la mécanique. Les sieges sont des oiseaux ? Non, les
sieges sont des poumons. Lesrails sont desrivieres de mercure ? Non, ce sont les
larmes de ceux qui ont réalise, trop tard, qu'ils n‘auraient jamais di valider leur Pass
Navigo.

— Pourguoi elle ? hurle Elias en essayant d'arracher les ventouses qui lui pompent
son identité.

— Parcequ’ ellet’aime, Elias. C' est laregle de I’ Indemnisation M étaphysique. Pour
gu’ un train de cette masse reste en suspension dans I’irréel, il faut un lien d’ affection
asymétrique. Ton remords est |” huile. Son sacrifice est le piston. Sans vous deux,
Paris s effondre dans une flague de néant des demain 8h02. Tu es un employé dela
maintenance de I'Absurde. Félicitations.

L'Inspecteur se fragmente a nouveau. Un morceau de sa joue tombe et révele une
ligne de code : 'ERROR_404 HUMAN_RESOURCE_NOT_FOUND'.

Elias comprend alors la supercherie. L'Inspecteur n'est pas un dieu. C'est un
algorithme de défense. Un pare-feu avec une cravate. La machine a besoin de sa



cul pabilité pour fonctionner, comme un aimant a besoin de ses deux poles. Sil arréte
d'avoir peur, sil arréte de se flageller avec le souvenir du quali, le circuit se brise.

|| sapproche de la cuve de Sarah. Ses mains br(lées touchent |e plexiglas qui bat
comme un coaur.

— Sarah. Ecoute-moi. Ce n'est pas un train. C'est juste un mauvais réve
bureaucratique. On n'est pas a Chételet. On est nulle part.

L’ Inspecteur hurle, un bruit de modem 56k en pleine agonie.
— NE TOUCHE PAS A L'UNITE CENTRALE ! CEST UNE INFRACTION DE
CATEGORIE 4! TON BILLET EST PERIME !

Eliasferme les yeux. Il nevoit plusle métal, il ne voit plus I'Inspecteur. 1l se
concentre sur la sensation de la main de Sarah. |l transforme sa cul pabilité en un
virus. Il injecte tout son amour déformeé, toute sa haine de la surface, tout son mepris
pour les horaires, directement dans le systéme nerveux de la Rame 404. Il n'est plus
un glaneur de sorts. |l devient le bug.

Le train commence avomir du code. Des rames entieres se désintegrent en confettis
de tickets de métro. Laréalité "saute”" unefois, deux fois, troisfois. Leslumiéres
clignotent au rythme d'un éectrocardiogramme al'agonie.

04:54.
L e temps se contracte. Elias sent le Terminus Noir qui aspire l'air, une bouche d'égout
géante alafin del'univers. Maisil nelache pas. Il tire sur lamembrane. Il déchirele

ventre de lamachine. Les cables-nerfs hurlent en se rétractant.

Soudain, le silence. Un silence de fin de monde, celui qui regne dans les tunnels
quand le dernier métro est passé et que les rats reprennent leurs droits.



Elias est a genoux sur le sol froid, maisle sol est redevenu du linoleum gris moche.
Sarah est |3, prostrée contre une porte qui refuse de souvrir. Elle n'est plus bleue. Elle
est redevenue pale, d'une paleur de fin de nuit en banlieue.

L’ Inspecteur n'est plus qu'une pile de vieux journaux "Direct Matin" éparpillés sur le
sol.

Mais dans |e haut-parleur du wagon, une voix nasillarde et inhumaine grésille :

« Suite a un incident technique grave, le temps est interrompu pour une durée
indéterminée. Veuillez rester calme. Les contrdleurs vont passer pour vérifier la
validité de vos regrets. »

Elias regarde par lafenétre. Dehors, il n'y aplusderails. Il n'y aplus detunnel. Il n'y
a qu'une page blanche, immense, ou les mots commencent a Sécrire tout seuls, en
lettres de sang et d'ozone.

Letrain n'est pas arrivé. Le train asimplement cesse d'étre un véhicule pour devenir
une destination.

Six minutes.
Cing minutes.

Elias serre lamain de Sarah. Ses doigts sont chauds, mais quand il regarde ses
propres mains, il voit que lalimaille de fer aremplacé sachair. Il fait partie de la

maintenance, maintenant. Et |la maintenance ne quitte jamais le service.

04:55.



Chapitre 10

LeTicket Maitre

L'ongle d'Elias déchire e skai bleu marine du siege 42, rangée C, laou lamoisissure
dessine des cartes de pays qui n'existent pas encore. Sous la mousse synthétique, entre
deux ressorts rouillés qui grincent comme des dents de vieillards, il y a cette tache de
lumiere solide. Ce n'est pas du carton. C'est une lamelle de temps pur, cristallisée,
vibrante, une fréquence radio qu'on pourrait tenir entre le pouce et I'index. Le Ticket
Maitre. Sarah |'avait glissé |a, dans|a doublure de laréalité, juste avant que son corps
ne devienne une erreur de syntaxe dans le grand code du réseau.

Soudain, le wagon subit une torsion de 90 degrés. Le haut devient le "pas
maintenant”. Elias bascule, son épaule heurte la vitre qui ne refléte plus le tunnel mais
une cascade d'éguations binaires en train de seffondrer. La gravité est une opinion
minoritaire.

-- [INTERLUDE TECHNIQUE : PROTOCOLE DE VALIDATION] --
-- L'usager Elias est en défaut de présence.

-- Localisation : Segment 404 - Zone de Non-Droit Temporel.

-- Action : Déploiement des Unités de Recouvrement.

-- [FIN DE TRANSMISSION] --

L es portes du wagon coulissent avec un bruit de guillotine hydrauligue. Ils arrivent.
|Is ne marchent pas; ils se déplient. Trois Contrdleurs, des colonnes de papier
administratif compressé, des visages faits de formulaires CERFA raboutés et d'yeux
en forme de tampons encreurs « ANNULE ». Leurs doigts sont des poinconneuses
qui ne cherchent pas le ticket, mais la peau, pour y inscrire lafin du voyage.



Elias rampe sur le plafond, qui est désormais un mur glissant d'ozone. Ses mains,
incrustées de limaille de fer, trouvent prise dans les rainures des spots publicitaires
qui hurlent des slogans pour des produits qui n‘ont jamais été inventés (Achetez le
Silence, format familial !).

« Sarah! » hurle-t-il.

Laforme bleue sur lavitre sursaute. Elle pointe une direction : le haut. Pas le haut du
train. Le dehors.

Elias brise le marteau de sécurité. Le verre ne vole pas en éclats ; il se dissout en une
pluie de pixels grisatres. || sextirpe par lalucarne brisée, basculant sur le toit du RER
A. Maisletrain n'est plusaplat. Il fonce verticalement, une fléche d'acier lancée vers
un zénith noir, escaladant une paroi de béton infini qui suinte une huile noire et
épaisse.

C'est une course-poursuite sur |'échine d'un serpent mécanique en pleine érection
apocalyptigue.

Levent n'est pasdel'air, c'est du bruit blanc. Elias Sagrippe aux caténaires qui
fouettent le vide comme des tentacul es électriques. Derriére lui, les Contréleurs
sortent du wagon. Ils courent sur la paroi verticale avec une aisance de scol opendres,
leurs membres de papier sétirant, crissant dans le vent de néant. Un Contrdleur

proj ette une amende, une feuille volante qui, en plein vol, se transforme en une lame
de rasoir de deux metres. Elias I'esquive de justesse, lalame tranche un morceau de sa
veste RATP qui se volatilise instantanément dans un cri électronique.

04:30.

L 'espace-temps se replie. Elias voit le wagon de queue passer juste au-dessus de sa
téte, le train se mordant la queue dans un paradoxe d'acier. Il est alafois devant et



derriére ses poursuivants. 1l est le prédateur et laproie, leticket et le composteur.

« LETICKET ! » grésillelavoix de Sarah, résonnant depuis les conduits d'aération
qui crachent une buée de souvenirs oubliés. « COMPOSTE LE REEL, ELIAS! »

Il regarde |I'objet dans samain. Le Ticket Maitre n'a pas de destination. Il n‘aqu'un
départ infini. Elias comprend. Il ne doit pas sortir du train. Il doit devenir letrain. Il
plague le ticket bralant contre le métal hurlant de lamotrice.

La sensation est celle d'un choc frontal avec un siecle de regrets.

SCENE : EXT. TOIT DU TRAIN - JOUR (OU NUIT, OU JAMAIS)

ELIAS (hurle, sa peau se fissurant pour révéler des circuits de cuivre) :

— JEVALIDE! JEVALIDETOUT ! LESRETARDS! LESSUCIDES! LES
GREVESDU CEUR!!

Un Contrdleur lui agrippe la cheville. Lamain de papier se transforme en colle,
essayant de fusionner Elias avec la paroi pour en faire une ssimple affiche de
prévention. Elias frappe le visage-formulaire. || sent le papier déchiré, le sang-encre
qui gicle, noir et amer.

L e paysage bascule encore. Laverticale devient une spirale. Le tunnel réapparait,
mais c'est un tunnel fait de bouches ouvertes qui chantent I'nymne de laRATP en
marche arriére. Le train 404 accélére. Lesrails fusionnent avec lesos d'Elias. |l ne
sent plus le vent, il sent lafriction des roues sur son propre systéme nerveux.

Il voit Sarah. Elle n'est plus une forme bleutée. Elle est assise dans le wagon vide, de
I'autre coté de lavitre du toit, calme, lisant un livre dont |es pages sont des moments

de leur enfance. Elle sourit.

« On arrive a Chéatelet ? » demande-t-ell e silencieusement.



Elias regarde |le Ticket Maitre. Les caracteres changent.
DESTINATION : L'ORIGINE DU CRI.

Les Contréleurs seffondrent, redevenant des tas de vieux journaux "Direct Matin”
emportés par le souffle du néant. lls n‘ont plus dejuridictionici. Ici, c'est lazone de
maintenance de I'ame, le lieu ou I'on répare les aiguillages du destin avec de la salive
et delacoleére.

Letrain percute le mur de réalité au bout du tunnel.

Pas de bruit. Juste un flash de blanc absolu.

Elias est dlongé sur le quai delaligne A. Chéatelet-les-Halles. Les gens pressés
I'enjambent comme un détritus. L'odeur est celle de l'urine tiede et des pains au

chocolat industriels. Le monde est redevenu banal, donc mortel.

Il regarde samain. Le Ticket Maitre adisparu. A laplace, il y aune cicatrice en
forme de code-barres qui remonte jusqu'a son coude.

A coté de lui, un petit tas de confettis bleus.

Elias se léve. Ses jambes sont en coton. Il regarde le panneau d'affichage des trains.
RER A - DIRECTION : NULLE PART - RETARDE.

Il entend une voix familiére derriere lui.
« Excusez-moi, monsieur, vous avez I'heure ? »

Elias se retourne. C'est Sarah. Elle porte une robe gu'il ne connait pas. Elle nele
reconnait pas. Ses yeux sont redevenus humains, sans éclat d'ozone, sans la terreur
des dimensions pliées. Elle est sauvée. Elle est redevenue une passagéere. Une



anonyme. Une victime en puissance du prochain retard.

Elias fouille dans ses poches. Ses doigts tremblent. Il en sort un éclat de verre noir, un
résidu de la fenétre brisée du train 404.

« Il vous reste six minutes », dit-il, lavoix cassée par le godt du métal. « Six minutes
avant que le monde ne recommence aavoir faim. »

Sarah fronce les sourcils, séloigne prudemment. Un fou de plus dans lafaune
souterraine.

Elias regarde le tunnel. Au loin, dans|'obscurité ou les rails Sembrassent, deux phares
rouges sallument. Ce ne sont pas des feux de signalisation. Ce sont des yeux. Le
Dieu-Machine afaim et le ticket de Sarah n'était qu'un acompte.

Il sourit, un sourire de limaille de fer et de désespoir pur. Il remet saveste RATP
déchirée et marche versle bord du quai, laou laligne jaune n'est plus une frontiere,

mais une invitation.

04:01.



Chapitre 11

Six Minutes Avant I' Abime

L’ ozone adésormais le godt d’ une pile de 9 volts posée sur la langue, une acidité
galvanisée qui vous décape les poumons jusqu’ ala nacre. Dans le wagon 404, la
physique n’ est plus qu’ une suggestion polie, un vestige d’ éducation nationale que le
tunnel est en train de digérer. Les parois en Formicadu RER A transpirent une huile
noire qui sent leregret et le liquide de frein. Elias sent le poids du Ticket dans sa
paume droite. Ce n’est pas du carton. C’'est un éclat de néant pressé, une petite carte
magnétique qui semble peser le poids d’ une @me en peine, ou peut-étre celui d’ une
erreur de syntaxe dans le code de |’ univers.

[03:58]

— Elias, je ne sens plus mes jambes, ou alors mes jambes sont le bruit que fait le
train, murmure Sarah.

Savoix est un échantillon compresse, saturé de fréquences fantdmes. Elle est |4,
assise sur un strapontin qui N’ existe gu’a moiti€, mais ses contours bavent. Elle
ressembl e a une photographie prise avec un temps de pose trop long, une trainée de
bleu cobalt et de terreur pale. Elias s approche, ses semelles crissant sur les débris de
verre et de talismans urbains — des jetons de caddie bénis, des canettes de biere
gravées de runes de protection bas de gamme.

Letrain hurle. Cen’'est pasle cri del’acier sur lerail, c’est le cri du Rail lui-méme,
cette artere de métal organique qui s enfonce dans le diaphragme de Paris. Ils
approchent du Terminus Noir. La-bas, la signalétique n’indique plus «
Boissy-Saint-Léger » ou « Marne-la-Vallée », mais « ABSENCE » et «



NEANT-SUR-GLEBE ».
— Taistoi, Sarah. Garde tes phonons. Economise ta résolution, grogne Elias.

|l regarde e Ticket. La bande magnétique frémit. 1l sait comment camarche. La
mécanique du pire est une horlogerie suisse graissée au sang de rat. Pour que
quelgu’ un reste dans le spectre du visible, quelqu’ un d'autre doit s effacer. La
conservation de la masse est la premiére blague de Dieu. Ici, on ne conserve que le
traumatisme.

[03:22]

Soudain, la porte d'intercircul ation explose dans un nuage de particules grises. Ce ne
sont pas des débris, ¢ est de la donnée morte. Les Contréleurs entrent. 11s ne marchent
pas, ils glissent selon des vecteurs impossibles, leurs uniformes bleu marine
déteignant sur I’air ambiant. I1ls n’ ont pas de visages, juste des fentes horizontales

d ou s échappe lalumiere blafarde des néons de fin de vie. lls tiennent des

poi ngonneuses qui ressemblent a des pinces chirurgicales rouillées.

« Votretitre de transport, s'il vous plait », disent-ils en choaur.

L e son ne sort pas de leurs bouches inexistantes. | résonne directement dans le cortex
préfrontal d’ Elias, avec laviolence d’ une amende forfaitaire de quatriéme classe.

— Jai leTicket, hurle Elias en brandissant I’ éclat de verre noir. J ai ledroit de
passage !

Les Contréleurs s arrétent. Leurs corps oscillent comme des interférences sur un viell
écran cathodique. L’un d’ eux léve sa pince. Le métal vibre a une fréguence qui fait
saigner les gencives d’ Elias.



« Un seul passager est autorisé pour ce voyage vers la Manifestation. L’ autre est un
résidu. Une scorie. Une erreur 404. Veuillez composter le surplus. »

[02:45]

Elias regarde Sarah. Elle s effiloche. Un pixel manque a son épaule. Un autre a son
menton. Elle devient une mosaique de non-étre. Si il utilise le Ticket pour elle, elle
serarecrachée sur le quai de Chételet, solide, humaine, oublieuse. Elle redeviendra
cette anonyme qui attend son train en consultant des Reels sur un téléphone aux vitres
brisées. Elle sera sauvée de I’ Abime, mais elle sera condamneée ala banalité du
désastre quotidien.

Et lui ? Elias deviendralagraisse sur I’ engrenage. || alimenterala chaudiere du
Dieu-Machine pour les mille prochaines années-lumiére de tunnels.

— Elias, ne melaisse pas... dans le bruit, supplie Sarah.

Samain traverse le dossier du siége. Elle est en train de se dissoudre dans la tapisserie
en velours éimeé du RER.

L e train entame une courbe a une vitesse qui défie leslois de laforce centrifuge. Les
parois se courbent vers |’ intérieur, comme si le wagon essayait d' avaler ses
occupants. A I extérieur des fenétres, il n'y a plus de murs de béton, plus de graffitis
«NTM » ou « AZER ». |l y a des rangees de serveurs organiques, des colonnes de
chair et de cables a haute tension qui s étendent al’infini. C' est le Terminus Nair.

L’ endroit ou la bureaucratie devient cosmogonique.

[01:50]

Elias sent le Ticket brller ses doigts. L’ ozone est si dense gu'’ il forme des cristaux sur
sescils.



— Tu astoujours été la plus forte, Sarah. Moi, je ne suis gu’ un glaneur. Je
collectionne les restes. Je suis dg§a un fantdbme, méme sansletrain.

|l saisit lamain de Sarah. Le contact est électrique, une décharge de 1500 volts de
pure mélancolie. Il plague le Ticket contre le front de sa scaur.

— PROTOCOLE DE STABILISATION EXECUTE, psalmodie-t-il, imitant lavoix
froide des annonces automatiques de laRATP.

Le Ticket s'illumine d’ une lueur violette, violente, obscene. Sarah pousse un cri qui
se transforme en une note pure, une fréquence harmonique qui annule le vacarme du
train. Ses contours se figent. Ses couleurs reviennent. Elle redevient opaque. Elle pése

a nouveau ses soixante kilos de chair, d' os et de promesses non tenues.

Mais pour Elias, le monde devient un croquis au crayon de papier sous une pluie
battante.

[01:10]

Le Contréleur de téte s approche. |l pose une main gantée de vide sur |’ épaule
d Elias.

« Votre situation a éte régularisée, Monsieur. Merci de nous suivre en zone de retrait.

»

— Elias! Qu’ est-ce que tu fais ? Sarah hurle, mais son cri semble venir d une autre
piece, d’ une autre dimension, d’ un autre siecle.

— Jevalide mon trgjet, Sarah. On se voit au bout de laligne. Ou pas.



Elias sent son corps se décomposer en millions de petits carrés de carton. |l ne ressent
pas de douleur, juste une immense fatigue bureaucratique. Il est en train d étre
archivé. | devient un dossier, une statistique, une rumeur parmi les habitués de la
ligne A.

[00:30]

Letrain ralentit. Pas par freinage, mais parce que le temps [ui-méme devient
visgueux. lIs entrent dans la gare du Terminus Noir. C’ est une cathédrale de métal
brut, ou des milliers de passagers sans visage attendent sur des quais de bitume
hurlant. Des haut-parleurs diffusent un mélange de cantiques grégoriens et de
messages d’ alerte concernant les colis suspects.

Sarah est projetée contre laporte. Lavitre derriere elle est claire. Elle voit le quai de

Chételet-Les Halles. Lalumiere jaune, rassurante, sale, de laréalité. Elle voit des
gens avec des sacs de courses, des types qui écoutent de latechno trop fort dans leurs

casques.

— ELIAS!

Elle tape contre lavitre. Mais Elias n’ est plus qu’ une ombre projetée sur le mur du
wagon. Une silhouette de limaille de fer qui salue une dernierefois.

[00:05]

L e Dieu-Machine ouvre ses vannes. La pression atmosphérique chute.

Elias se laisse emporter par le flux de données. Il est le courant. Il est lerail. Il est le
retard indétermine.

La porte du wagon s ouvre avec un sifflement pneumatique qui ressemble a un soupir



de soulagement. Sarah tombe sur le qual de Chételet. Elle est seule. Elle aun ticket de
transport valide dans lamain, maisil est blanc. Vierge de toute encre.

Elias regarde par les yeux du train. Il voit sa socaur serelever. Elle est sauve. Elle est
redevenue une passagere. Une anonyme. Une victime en puissance du prochain
retard.

Il remet saveste RATP déchirée, celle qui n’ existe plus vraiment, et marche vers
I’ obscurité du tunnel, 1a ou lesrails s embrassent pour I’ éernité. Il 'y aplus de
montre. Plus de minutes. Juste |e grondement sourd de la machine qui digere le
monde.

00:00.



Chapitre 12

Le Terminus Noir

Le hurlement n'est plus celui du métal contre lerail, c'est le cri d'une gorge seche que
I'on force aavaler une lame de rasoir de soixante tonnes. Le RER A vient de dévorer
sa propre géométrie. A lafenétre, le béton gris du tunnel de la Défense a fondu,
remplacé par une paroi de tissus mous, une architecture de membranes violacées qui
pulsent au rythme d'un coaur de dinosaure en plein arrét cardiaque. Elias sent ses dents
vibrer dans ses gencives ; ce n'est pas la vitesse, c'est lafréquence. Letrain ne roule
plus, il est péristaltisé.

Chaque rivet de larame 404 devient une cellule cancéreuse. Le skai des sieges, ce
bleu RATP s particulier, commence atranspirer un suc gastrique qui sent la
naphtaline et le regret. Elias s agrippe a une barre de maintien qui devient tiede,
souple, avant de se couvrir d'une fine couche de poils sensoriels. |l regarde ses mains
: ses brdlures d'ozone ne sont plus des plaies, ce sont des hiéroglyphes qui
silluminent a chague décharge du Dieu-Machine.

— Terminus Noir, articule-t-il, et savoix n'est qu'un écho haché par un ventilateur
invisible.

Au bout du wagon, laou I'intercirculation n'est plus qu'une plaie béante entre deux
segments de chair mécanique, I'lnspecteur se redresse. |l n'a pas de visage, seulement
un écran de monitoring cathodique incrusté sous une peau de parchemin
administratif. Des lignes de code défilent sur ses joues de pixels: *[ACCES
REFUSE] [VALIDATION REQUISE] [EXISTENCE OBSOLETE]*. Saveste de
controleur est tissee avec desfils d'araignée et des rubans de signalisation.



L’ Inspecteur ne marche pas. |l se déplace par sauts d’ image, comme un bug dans une
vidéo Y ouTube en 240p. Il brandit son composteur, un objet massif, anguleux, qui ne
troue pas le carton, mais la continuité temporelle.

— Billet de sortie, ordonne I'Inspecteur. Savoix est un mélange de jingles de gare et
de cris de mouettes. Votre existence a expiré a Nanterre-Préfecture. Vous occupez un
espace-temps qui ne vous appartient plus, Monsieur Elias. Vous étes un excédent de
bagage dans le systéme nerveux du Créateur.

Elias plonge la main dans sa poche, celle qui contient les résidus de sorts glanés sur le
quai de Chéatelet. Il en sort une poignée de limaille de fer mélangée a de la poussiére
d'os et des fragments de miroirs brisés. |l les jette au visage de |'entité. La poussiere
ne tombe pas ; elle reste en suspension, formant un nuage de parasites qui saturent
I'écran-visage de I'Inspecteur.

— Jen'a pasde billet, hurle Elias en se ruant vers I'avant. Jai une dette! Et la
machine est en train de se servir sur ma soaur !

Letrain effectue un virage a angle droit, une prouesse physique qui devrait broyer
chague os du corps d'Elias, maisici, la physique est une suggestion polie. || rebondit
contre la paroi, qui céde comme un matelas de graisse. L'lnspecteur leve son
bras-composteur. Une lumiére crue, clinique, jaillit de I'appareil. Partout ou le
faisceau touche le wagon, laréalité sefface pour laisser place au vide blanc d'une
page non écrite.

— Sarah n'est plus une personne, récite I'lnspecteur avec le ton monocorde d'un
annonceur automatique. Elle est une variable d'gjustement. Un octet de douleur
nécessaire au refroidissement des processeurs. Regardez-vous, Elias. Vous n'étes dga
plus gu'un brouillon.

L'Inspecteur le saisit alagorge. Ses doigts sont froids comme des factures impayées.



Elias sent son identité seffriter. Ses souvenirs d'enfance se transforment en tableaux
Excel. Le premier baiser de Sarah, I'odeur du café le matin, le bruit de lapluie sur le
zinc : tout devient une suite de zéros et de uns sans importance.

Mais dans ce contact brutal, laliaison se fait dans les deux sens. Elias est un glaneur.
Il ne se contente pas de ramasser les sorts, il absorbe les fréquences. Et 13, dansle
processeur central de I'lnspecteur, il trouve lafaille.

Une image résiduelle. Un glitch dans la bureaucratie.

Avant d'étre cette fonction sans ame, |'lnspecteur était un homme nommeé Marc. Un
homme qui, en 1987, avait oublié son propre anniversaire parce qu'il attendait un
train qui n'est jamais venu. |l était resté sur le quai, immobile, jusqu'a ce que e béton
I'absorbe. Le systéme n'avait pas supprimé Marc ; il I'avait compresseé pour en faire un
agent de sa propre stagnation.

— Marc... chuchote Elias, lagorge écrasee. Le gateau aux fraises. 14 juillet. Tu
attendaislaligne 1. Tu avais des fleurs dans la main droite. Elles ont fané. Elles
sentaient |'essence.

L'écran-visage de I'lnspecteur se met a scintiller furieusement. Des images de fleurs
sechées et de bougies d'anniversaire clignotent sur son torse. Le code saffole.
*[ERREUR CRITIQUE] [MEMOIRE TAMPON SATUREE] [NOSTALGIE NON
REPERTORIEE]*.

— Non, grince I'entité. Je suis le contrdle. Je suislarégle. Je suisle retard
Indéterminé.

— Tu es un voyageur qui araté sa correspondance, Marc ! Tu n'es pas |e maitre de ce
train, tu en esle premier prisonnier !



Elias enfonce ses doigts brilés directement dans |'écran de I'Inspecteur. Le verre
éclate. Ce n'est pas du sang qui coule, mais de I'encre noire, épaisse, une encre gui
contient tous les noms des passagers oubliés depuis la création du métropolitain.
L'Inspecteur pousse un cri qui déchire le ciel de chair du Terminus Noir. Sa structure
moléculaire se dénoue. Il redevient une silhouette d'homme en costume gris des
années 80, transparente, éplorée, avant de se dissiper en une nuée de confettis de
tickets de métro usagés.

Letrain convulse. Le Dieu-Machine n'aime pas que I'on sattaque a ses anticorps.

L'artere pulsante dans laquelle ils voyagent se resserre. Elias voit e bout du tunnel :
une immense turbine de bronze et d'os, des milliers de pales rotatives qui broient
I'espace-temps pour alimenter laville du dessus. C'est |a que tout finit. C'est lagueles
retards deviennent définitifs.

Il voit Sarah. Ou ce qu'il en reste. Elle est suspendue au-dessus de la turbine, une
forme bleutée, une interférence hertzienne entre deux mondes. Elle n‘a plus de bouche
pour crier, mais ses yeux sont des puits de terreur.

— Elias...

Le son nevient pasde l'air, il vient del'intérieur de son propre créane.

Il ne reste plus que dix secondes sur le chronométre mental qui bat dans le wagon. Le

RER 404 entame sa chute libre dans le gosier du Dieu-Machine. Elias comprend alors
le secret de la mécanique du pire : on ne sauve pas quelqu'un dans ce train en le tirant

vers soi, on le sauve en devenant le lest.

|l déchire saveste RATP. Il arrache les talismans urbains qu'il aaccumulés. Il ne veut
plus étre un glaneur. Il veut étre le court-circuit.



— Pardonne-moi, Sarah. Jai toujours détesté les horaires.

|| se jette contre le panneau de commande du wagon, |a ou les nerfs de la machine
sont avif. Il plante ses mains dans le plexus de cables de cuivre et de fibres
nerveuses. La décharge est totale. Ce n'est pas de la douleur, c'est une expansion.
Elias devient le courant. |l se propage dans chague wagon, chaque boulon, chague
siege en cuir usé. |l pirate le Terminus Noir.

Letrain hurle une derniére fois, un son qui traverse les dimensions jusqu'afaire vibrer
les vitrines des magasins de larue de Rivali.

Laturbine de bronze se fige, brisée par |'injection massive d'une volonté humaine
dans ses engrenages métaphysiques. Le temps se replie comme un origami raté.

Elias n’ est plus qu’ une ombre projetée sur le mur du wagon. Une silhouette de
limaille de fer qui salue une derniérefois.

[00:05]

L e Dieu-Machine ouvre ses vannes. La pression atmosphérique chute.

Elias se laisse emporter par le flux de données. Il est le courant. Il est leralil. Il est le
retard indéterminé.

La porte du wagon s ouvre avec un sifflement pneumatique qui ressemble a un soupir
de soulagement. Sarah tombe sur le quai de Chételet. Elle est seule. Elle aun ticket de
transport valide dans lamain, maisil est blanc. Vierge de toute encre.

Elias regarde par les yeux du train. Il voit sa scaur serelever. Elle est sauve. Elle est
redevenue une passagéere. Une anonyme. Une victime en puissance du prochain
retard.



Il remet saveste RATP déchirée, celle qui n’existe plus vraiment, et marche vers
I” obscurité du tunnel, laou lesrails s embrassent pour I’ éernité. [l 'y aplus de
montre. Plus de minutes. Juste le grondement sourd de la machine qui digere le
monde.

00:00.



Chapitre 13

Le Court-Circuit

Le RER A n'est pas un train, c'est une ponctuation dans le texte foireux de |'existence

parisienne. Elias le sait. Il sent le Ticket Maitre palpiter contre sa paume, un morceau
de carton rectangulaire qui ale poids d'un nouveau-né et I'odeur d'une décharge
électrique dans une morgue. Le ticket ne brille pas. || dévore lalumiére. Autour de
lui, le wagon 404 de larame M S 61 se tord. Les parois en aluminium brosse
transpirent une huile noire qui sent le regret et le café brilé.

[ALERTE SYSTEME : RUPTURE DE LA LINEARITE]

Elias s agenouille sur le linoleum poisseux. Les voyageurs restants ne sont plus que
des flous cinétiques, des erreurs d'encodage coincées entre la Défense et I'Oubli. |1
insére le Ticket Maitre dans lafente d'un strapontin éventré. Pas de cliquetis. Un cri.
Un cri de métal qui se déchire, non pas dans |'espace, mais dans le temps.

« Sarah », crache-t-il. Le mot lui écorche lagorge. Sasalive ale golt delalimaille.

Il doit pirater laliturgie. I doit réécrire le code source du trgjet. Sur les vitres, lestags
al’ acide commencent a bouger. Ce ne sont pas des noms de graffeurs, ce sont des
variables. Des fonctions récursives de souffrance urbaine. Elias passe ses doigts sur
les caractéres gravés dans le cuir des sieges. *Vandalisme sacré.* |l murmure les
psaumes du Navigo, ces phrases gque tout e monde connait mais gue personne ne
comprend : « Merci de vérifier la destination en téte de train. » « Attention ala
marche en descendant du train. »

Laréalité saute. *Glitch.*



Elias voit Sarah. Elle est 13, suspendue dans une colonne de particules bleutées, juste
au-dessus du plan delaligne. Elle n'est plus qu'un signal faible, une fréquence radio
qui se perd dans le tunnel. Ses yeux sont deux pixels morts. Elle e de hurler,

mais le son qui sort de sa bouche est le carillon du départ, cette mél odie polyphonique
qui annonce lafermeture des portes et I’ exécution des condamneés.

« Jetetiens », grogne Elias. |l attrape le flux.
SOUDAIN : L’AIR DEVIENT DE LA GELATINE.

Les Contréleurs arrivent. Ce ne sont pas des hommes en vert. Ce sont des concepts en
uniforme. Des visages lisses comme des factures impayées. |1s flottent & quelques
centimetres du sol, leurs pinces a composter claquant dans le vide avec larégularité
d'un métronome démoniague. I1s ne marchent pas, ils sactualisent.

*— Monsieur, votre existence n'est plus validée. Veuillez présenter votre ame ou
quitter latrame.*

Lavoix est une superposition de mille annonces de greve.

Eliasignore les entités. || plonge ses mains dans le coaur du Ticket Maitre. La
décharge le traverse. Ses muscles se changent en cébles haute tension. 11 voit le

squel ette du monde : desrails de néon qui senfoncent dans un vide infini. Il tape sur
les parois du wagon comme sur un clavier d'orgue. Chague coup de poing modifie la
destination. Chételet... LesHalles... Le Néant... Le Salut.

*|F (Elias == Transit) THEN (Sarah = Physical)*
*EL SE (Existence = Null)*

Le calcul est smple. Lamachine est binaire. Le Dieu-Machine ne connait pas la pitié,



il ne connait que I'équilibre des flux. Pour qu'une masse réintegre le monde solide,
une masse équivalente doit étre soustraite. C'est laloi de la conservation de la merde.

« Prends-moi », hurle Elias al'adresse du plafonnier qui clignote en morse. « Prends
le glaneur. Laissele signal. »

Les Controleurs sarrétent. Leurs pinces restent en |'air. Le train freine. Pas un
freinage progressif. Un choc ontologique. Le décor se déchire. On voit I'envers du
décor de Paris : des rouages géants mus par des esclaves en cravate, des fleuves
d'encre noire qui alimentent les imprimantes de la bureaucratie universelle.

Sarah commence a se densifier. Le bleu de son spectre vire au rose, au beige, au
vivant. Ses pieds touchent le sol. Le bruit des talons sur le métal. Un son réel. Un son
pur. Elle respire. L'odeur de lapluie sur le bitume revient dans ses poumons. Elle tend
lamain vers Elias.

Mais Elias s efface dgja.

Il devient transparent. Ses mains, autrefois brilées par I’ 0zone, sont maintenant faites
de pur courant alternatif. Il voit les molécules de sa soaur sagglutiner, se solidifier,
tandis que les siennes se dispersent dans la ventilation du wagon. 1l est la poussiere de
frein. Il est le courant de traction.

« Cours, Sarah! »

Savoix n’est plus qu’ une vibration dans les barres de maintien.

Letunnel de Chételet souvre comme une gueule d'égout céleste. Larame 404 entre

dansla phase finale du sacrifice. Le Terminus Noir n'est plus qu'a quel ques metres.
La-bas, lerail n'est plus del'acier, c'est une artére qui bat la mesure du temps perdul.



Elias n’ est plus gu’ une ombre projetée sur le mur du wagon. Une silhouette de
limaille de fer qui salue une derniere fois.

[00:05]

L e Dieu-Machine ouvre ses vannes. La pression atmosphérique chute.

Elias se laisse emporter par le flux de données. Il est le courant. Il est lerail. Il est le
retard indétermine.

La porte du wagon s ouvre avec un sifflement pneumatique qui ressemble a un soupir
de soulagement. Sarah tombe sur le quai de Chételet. Elle est seule. Elle aun ticket de
transport valide danslamain, maisil est blanc. Vierge de toute encre.

Elias regarde par les yeux du train. Il voit sa scaur serelever. Elle est sauve. Elle est
redevenue une passagéere. Une anonyme. Une victime en puissance du prochain
retard.

Il remet saveste RATP déchirée, celle qui n’existe plus vraiment, et marche vers
I’ obscurité du tunnel, la ou lesrails s embrassent pour I’ éernité. Il n'y aplus de
montre. Plus de minutes. Juste le grondement sourd de la machine qui digere le
monde.

00:00.



Chapitre 14

L'Empreinte Holographique

L e bitume de Chételet-les-Halles posséde un godt de cuivre et de pisse rance, une
saveur de fin du monde que Sarah N’ aurait jamais cru regretter. L’ impact contre le
carrel age biseauté est une détonation sourde. Ses poumons, atrophiés par I’ oxygene
raréfié de la Rame 404, se déploient comme des parachutes déchirés. Elle vomit. Pas
de labile, mais une substance iridescente, une espece de plasma bleuétre qui
S évapore avant méme de toucher les mégots écrasés entre lesrailsde laligne A.
Autour d €elle, lafoule est une marée de fantdmes fonctionnels. Des milliers de vestes
sombres, de regards riveés sur des écrans noirs, des corps qui I’ enjambent avec une
précision mécanigue, sans une insulte, sans un regard, comme si elle n’ était qu’' un
bug graphique dans leur trajet matinal.

Elleest la. Elle est |13, et pourtant le monde semble avoir perdu sarésolution.

Ses doigts se referment sur un rectangle de carton. Leticket. Il est d'un blanc de
craie, immaculé, dénué des habituelles inscriptions magnétiques. C' est le poids de
son existence, la preuve physique que le Dieu-Machine a accepté |’ échange. Elle leve
les yeux vers le panneau d’ affichage des rames. Les |ettres oranges dansent une gigue
épileptique avant de se stabiliser : « RER A —DESTINATION : NULLE PART —

TEMPS D ATTENTE :" ». Puis, dans un clignement d’ceil, |

normal. Boissy-Saint-L éger. 2 minutes.

Sarah veut hurler le nom d’ Elias, mais sagorge n’émet gu’ un sifflement statique, le
bruit d’ une radio entre deux stations.

Danslaparoi de verre qui sépare le quai des voies, son reflet ne lui appartient plus



totalement. Elle voit sa propre silhouette, vacillante, striée de lignes de balayage
horizontales, et derriére elle, dans |’ obscurité du tunnel ou la Rame 404 s est
enfoncee, elle voit lereste. Lereste, c’'est Elias. || n’est pas mort. |1 est devenu la
topographie.

*L’infrastructure ne gaspille rien. Elle recycle.*

[LOG_EVENT : REINTEGRATION_SUJET_SARAH_01]
[STATUS: SUCCES]
[COST : UNITE_ELIAS 404]

Elias ne marche plus sur le sol. Il court dans les cébles haute tension. Il est ce
bourdonnement basse fréquence qui fait vibrer les dents des usagers a huit heures du
matin. |l est lagraisse noire sur les essieux, le code barreillisible sur les portillons
automatiques, |’ odeur de brilé qui précede le freinage d' urgence. Il atroque sa
moelle osseuse contre de la fibre optique. Dans sa téte, ce ne sont plus des souvenirs
de leur enfance qui défilent, mais le flux ininterrompu des horaires, les retards
calculés, les suicides programmeés, |a géométrie non-euclidienne des correspondances.

Il lavoit depuis les caméras de surveillance du quai 3. Il lavoit atravers|’ odl de verre
d’ un distributeur de boissons. Il est partout et nulle part, un « Signal Faible » errant
dans | e systeme nerveux de la métropole.

Soudain, le silence de la station est tranché par un bruit de pas lourds, rythmés,
inhumains.

Les Controleurs.
|Is sortent de la pénombre du tunnel de correspondance avec laligne 4. Ils ne portent

pas |'uniforme bleu marine. Leurs manteaux sont faits d'une matiere qui semble
absorber la lumiere ambiante, une sorte de feutre de néant. L eurs visages sont des



plaques de métal lisse, sans yeux, sans bouche, juste une fente horizontale d'ou
séchappe une lueur de néon blafard. 1ls ne marchent pas, ils glissent sur le réel, créant
des distorsions visuelles sur leur passage. Ils cherchent lafraudeuse. |ls cherchent
celle qui asurvécu sansticket valide.

Sarah se plaque contre le pilier central. Elle sent la vibration du béton. Eliasest 1a. 1
tape contre la paroi de laréalité.

*— Sarah, ne bouge pas. Deviens le décor. Sois la poussiére. —*

Lavoix nevient pas de ses oreilles, elle vient du grésillement des haut-parleurs de la
station. Une annonce de service détournée. « La RATP vous informe que... *respire
pas*... un incident technique... *ferme les yeux* ... perturbe le trafic. »

Les Contréleurs s arrétent a quelques metres d' elle. Ilsreniflent I’ air, captant les
traces d’ ozone métallique qu’ elle dégage encore. L’ un d’' eux sort une pince a
composter. Ce n’est pas un outil de bureau, ¢’ est une méchoire de fer forgé capable de
sectionner un destin. Ils tendent I'appareil vers I'espace vide que Sarah occupe. Pour
eux, elle n'est gu'une erreur de calcul. Une donnée orpheline.

Soudain, tous les écrans publicitaires du quai explosent dans une symphonie de pixels
blancs. Des images subliminales défilent a une vitesse insupportable : Elias enfant,
des schémas de transformateurs é ectriques, le visage d'un dieu-machine fait derails
entrelacés, des contrats de travail raturés par du sang. C’ est une diversion. Un
court-circuit orchestré depuis les entrailles du réseau.

Les Controéleurs titubent, leurs capteurs saturés par le feedback existentiel gu’ Elias
leur envoie. Ils se désagregent en amas de fumée noire, aspires par les bouches

d'aération.

Le calme revient. Laréalité reprend sa texture de carton-péte.



Sarah regarde | e ticket blanc dans sa main. Une ligne de texte commence a apparaitre,
brdlée par une chaleur invisible : *VALABLE POUR UN ALLER SIMPLE. PRIX :
TOUT.*

Elle leve latéte. Une nouvelle rame entre en gare. Ce n'est pas la404. C'est une rame
normale, grise, sale, remplie de gens fatigués qui rentrent chez eux ou qui vont
travailler. Les portes souvrent avec le sifflement habituel. Elle hésite. Le quai de
Chételet est un estomac, et elle est une particule que laville n'apas réussi adigeérer.

Elle fait un pas vers l'intérieur du wagon, mais sarréte net. Sur lavitre de la porte qui
sereferme, elle voit une empreinte. Une main de givre, de lataille de celle de son
frere. Elle pose sa propre main contre le verre chaud. Latrace de givre ne fond pas.
Elle vibre.

Elias est le train maintenant. Il est le mouvement. Il est letrgjet.

« Terminus : La Défense », annonce la voix préenregistrée, mais Sarah entend la
nuance, l'inflexion humaine, lafatigue de son frére dans la syntaxe de la machine.

Letrain sébranle. Sous ses pieds, Sarah sent le battement de coaur de la machine. Un
rythme de six minutes. Toujours six minutes. Elle sSassoit sur un siége en skai lacéré,
le méme cuir que celui qui, jadis, portait les liturgies occultes de ceux qui savaient.
Elle ferme les yeux et appuie son oreille contre la paroi métallique.

Au-deladu fracas del'acier contre l'acier, elle I'entend. Un murmure de limaille de
fer. Eliaslui raconte |les secrets des tunnels, I'histoire des stations fantdmes ou les
ombres attendent le dernier métro, le chant des cébles qui relient les@mesala
surface. Elle est sauve, mais elle est marquée. Elle est le témoin de |'abime.

A I'autre bout du tunnel, dans |a salle de contrdle centrale ol des écrans géants



surveillent le flux des millions de vies, un voyant rouge sallume. Un technicien, dont
le visage est d§ja a moitié effacé par laroutine, fronce les sourcils. Une anomalie sur
laligne A. Un signal faible qui refuse de séteindre. Il tape une commande pour
supprimer le bug.

L e curseur clignote.

[ACTION : DELETE_SIGNAL_FAIL_404]
[ERROR : PERMISSION_DENIED BY_SYSTEM_ROOT]

L e technicien soupire, prend une gorgée de café froid et ignore I'dlerte. Il ne voit pas
que, sur I'écran, les lignes du réseau de transport commencent a se réorganiser pour
former un nom. Un nom que la machine a appris par coaur.

Dehors, sur le quai de Chételet désormais désert, un néon grésille une derniere fois
avant de séteindre. Dans le noir, I'odeur d'ozone persiste, comme une promesse ou
une menace. Laville continue de respirer, inhalant les vivants, expirant les ombres.
L e grand hachoir métaphysique n'a jamais faim trés longtemps.

00:00.
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