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Chapitre 1

LesLysdelaFenice

Lapoussiére de Virginia City ne respectait point le deuil ; elle Sinsinuait sous les
linteaux de chéne, franchissait les seuils de marbre de Carrare et venait mourir en un
voile grisétre sur le cercuell de bois derose. Dans le grand salon de La Fenice, |’ air
était une mélasse épaisse, saturée par le parfum entétant des lysflétris et I’ odeur écre
delacire d’ abeille qui pleurait sur les candélabres de bronze. Giulia Moretti, figee
dans une armure de soie noire et de crépe de Chine, sentait la sueur perler entre ses
omoplates, prisonniére d’ un corset dont les baleines de baleine semblaient vouloir lui
broyer les cotes. Sous le voile de dentelle de Burano qui masguait son visage, ses
yeux ne quittaient pas la dépouille de son pere, dont lestraits, figés par lamort,
conservaient une expression de surprise hébétée que seul le poison sait graver sur le
masque des hommes.

Le murmure de laliturgie latine, psalmodié par un prétre dont la soutane de laine
reche exhalait une odeur de renfermé, se heurtait au fracas lointain des timbres des
mines du Comstock. C’ était le battement de coaur du Nevada, un martelement sourd et
mecanique qui rappelait aux vivants que laterre, 1a-bas, dévorait les hommes pour
recracher del’ argent. Giulia lissaimperceptiblement le pli de sajupe lourde. Dans la
poche cachée de son jupon, le petit flacon de verre bleu, désormais vide, pesait plus
lourd que |le cadavre dans sa biére. Elle revoyait la main tremblante de son pere
saisissant la coupe devin, I éclat de I’ opium au fond de ses prunelles dilatées, et ce
moment de silence absolu lorsgu’ elle avait regardé lavie s éeindre, non par haine,
mais par nécessité chirurgicale. Il aurait vendu la montagne pour une fumerie de San
Francisco ; elle avait ssmplement clos le marché avant lui.

A sadroite, I’oncle Lorenzo se tenait debout, une silhouette massive drapée dans une



redingote de drap fin dont les boutons de jais brillaient comme des yeux de rongeur.

Il ne priait pas. Son regard errait sur les moulures dorées du plafond, estimant sans
doute le prix du pied carré de ce palaisqu’il croyait dgasien. Giulia percevait |’ odeur
de son oncle : un mélange de tabac de Virginie, de vieux cuir et cette arrogance
poisseuse des hommes qui pensent que |'absence d'un patriarche crée un vide que seul
un male peut combler. Lorenzo sapprocha, ses bottes de cuir souple gringant sur le
parquet de marqueterie. 11 posa une main pesante sur I’ épaule de lajeune femme, une
main dont les ongles étaient soignés, mais dont la paume conservait la rudesse des
spéculateurs de bas étage.

— Unetragédie, Giulia, murmura-t-il d'une voix grasse, trop basse pour étre sincere.
L e coaur de ton pére était comme ce désert : vaste, mais épuisé. |l est temps de songer
al'avenir. La Fenice ne peut rester sans maitre alors que les vautours du Syndicat du
Plomb tournoient au-dessus de nos cheminées.

Giulianetressaillit pas. Elle tournalentement latéte, le mouvement de son cou
faisant crisser le col montant de sarobe, orné d'un camée dejais. A traverslarésille
de son voile, elle fixalesyeux de Lorenzo. Elley vit la convoitise, cette faim
insatiable pour les titres de propriété qui reposaient dans le coffre d'ébene de |'étude.

— Mon pére est encore chaud, mon oncle, répondit-elle, savoix ayant lafroideur
d'une lame de stylet que |'on tire de son fourreau de velours. Et le Syndicat ne
trouveraici que de lapierre et du sang, Sil tente de franchir le perron avant que
I'oraison ne soit acheveée.

Lorenzo laissa échapper un rire étouffé, un son sec comme un craguement de bois
mort. || se pencha davantage, |'odeur de son haleine chargée de brandy de pomme
venant souiller I'air raréfié autour d'elle.

— Tu parles comme une Moretti, mais tu oublies que tu n'es qu'une femme dans un
pays de loups. Jai d§ja conféré avec les émissaires de Chicago. Ils offrent une sortie



honorable. Une rente a Génes, une villa sur lacote. Tu pourraisy porter tes soies sans
avoir aracler la poussiére de tes bottines chaque soir. Signe les cessions aprés
I'inhumation, et je t'épargneral les détails sordides de laliquidation.

Giulia sentit une chaleur glaciale se diffuser dans ses veines. Elle regardales mains
de son oncle, des mains qui N'avaient jamais tenu une pioche, ni méme chargé un
revolver, mais qui Sapprétaient a dépecer |I'empire que son grand-pere avait arraché
au schiste et alaroche. Elle songea aux galeries sombres, a des centaines de pieds
sous leurs talons, ou des hommes aux poumons rongés par la silice mouraient pour
gue ce salon puisse exister. Elle était |a gardienne de cette misere dorée.

— Vous parlez de liquidation comme si vous étiez le bourreau, Lorenzo. Mais vous
n'étes que le fossoyeur.

Elle se dégagea de son étreinte avec une lenteur calculée, chague mouvement
soulignant larigidité de sa posture. Elle savanca vers le cercueil, ignorant les
murmures des quel ques notables de Virginia City présents — des hommes en
redingotes sombres, aux visages tannée par le vent des hautes plaines, qui observaient
cette scene avec une curiosité prédatrice. Elle tendit une main gantée de dentelle noire
et touchale boisfroid de labiere.

— Mon pére n'éait pas un homme sage, dit-elle assez haut pour que le silence sefige
autour d'elle, interrompant les litanies du prétre. |1 aimait les songes et les vapeurs.
Maisil m'aappris une chose : dans le Nevada, on ne possede que ce que I'on est prét a
défendre par lefer.

Elle se tournavers |'assembl ée, soulevant son voile pour révéler un visage d'une
paleur de porcelaine, ol seuls ses yeux brilaient d'un éclat fiévreux. Lalumiére des
cierges dansait dans ses prunelles sombres. Lorenzo fit un pas en avant, le visage
empourpré par |'affront, maisil sarréta net lorsgu'il croisale regard de Giulia. Ce
n'était pas le regard d'une orpheline éplorée, mais celui d'une reine qui vient



d'ordonner une exécution.

— Le Syndicat du Plomb n'aurarien, reprit-elle, savoix portant désormais dans
chague recoin de la piece, vibrant contre les boiseries de noyer. Ni lesmines, ni La
Fenice, ni méme |la poussiere de nos chemins. Je suis I'héritiere du Comstock. Si vous
cherchez un maitre, Lorenzo, regardez-moi bien. Car je suisla derniére chose que
vous verrez avant que I'ombre ne recouvre cette famille.

Un courant d'air soudain fit vaciller les flammes des bougies, projetant des ombres
monstrueuses sur les murs tendus de damas cramoisi. L'odeur de |'encens parut
seffacer devant celle de I'orage qui montait sur les sommets de la Sierra. Le prétre,
dérouté, laissa tomber son goupillon qui heurtale sol avec un bruit sourd, comme un
glas.

Giuliane détourna pas les yeux. Elle sentait |e poids du secret dans ses entrailles,
cette certitude que le poison qui avait tué son pere n'était que le premier acte d'une
tragédie qu'elle dirigerait jusgu'au bout. Elle vit lamain de Lorenzo se crisper sur le
pommeau de sa canne, ses jointures blanchissant sous I'effort de ne pas frapper. |1
comprit a cet instant que le salon de marbre était devenu un champ de bataille, et que
la soie des robes de Giulia était plus impénétrable que n'importe quelle armure de
cuir.

Le service reprit dans une atmosphére de plomb, maisle coaur n'y était plus. Les
Invités sécartaient sur son passage lorsqu'elle se dirigea vers la sortie, sestalons
martelant le marbre avec une régularité de métronome. Elle franchit les grandes
portes-fenétres qui ouvraient sur laterrasse. Dehors, le soleil déclinait, embrasant le
désert d'une lumiere de sang et de cuivre. Virginia City sétalait a ses pieds, une plaie
ouverte dans le flanc de la montagne, grouillante, sale et magnifique.

Elle retiraun gant, révélant une main fine dont les doigts étaient tachés d'une légere
trace jaunétre — le résidu de la manipulation des sels d'arsenic. Elle frotta ses doigts



contre la pierre chaude de la balustrade, laissant 1a poussiére du Nevada effacer la
preuve de son crime, tandis que dans I'ombre du vestibule, Lorenzo I'observait, dgja
en train de compter ses alliés et de fourbir ses trahisons. La guerre delasoie et du
plomb venait de commencer, et Giulia Moretti savait que pour régner sur ce royaume
de scories, elle devrait devenir plus impitoyable que le désert lui-méme. Elle inspira
profondément I'air brdlant, le go(t de laterre et du métal emplissant ses poumons, et
pour la premiére fois depuis la mort de son pére, elle sourit.



Chapitre 2

La Signaturedel'Oncle

L’ épai sse porte de chéne rouvrier, sculptée de chimeéres et de pampres par un artisan
de Génes, s ouvrit avec un gémissement sourd, comme si |e bois lui-méme peinait a
supporter I’ atmospheére délétere du cabinet de travail. Giulia franchit le seuil, le
froissement de sa robe de taffetas noir, lourd de jais, résonnant contre les boiseries
sombres. L’ air y était saturé d’ une odeur rance : un mélange de tabac de Virginie, de
vieux papiers et de cette pointe métallique, presgue sanguine, qui remontait des mines
par les soupiraux de la demeure.

Lorenzo Moretti était assis derriere un bureau massif dont le plateau de marbre vert
de Carrare semblait uneile de froideur dans lafournaise du Nevada. Il neleva pas les
yeux. Il tenait entre ses doigts boudinés un coupe-papier en argent, dont il suivait
nerveusement les ciselures. Le soleil de |’ apres-midi, filtré par des rideaux de velours
cramoisi, jetait sur son visage des ombres qui accentuaient la mollesse de ses traits et
la brillance de la sueur sur son front dégarni.

— Assieds-toi, Giulia, dit-il d'une voix quel’ on aurait pu croire assurée, si elle
n’avait été trahie par un léger sifflement dans les bronches.

Elle ne s’ exécuta pas. Elle resta debout, hiératique, les mains croisées devant son
corset qui I’ enserrait comme une armure de baleines et de soie. Ses doigts, encore
hantés par |a sensation de la poussiere d arsenic gu’ elle avait essuyée sur laterrasse,
picotaient. Elle observait son oncle avec une curiosité clinique, celle d'un

entomol ogiste devant un col éoptére se débattant dans la poix.

— Ledeuil nous frappe, poursuivit Lorenzo en levant enfin un regard fuyant. Ton



pere... mon pauvre frere... alaissé un vide que le désert ne saurait combler. Maisle
nom des Moretti ne doit pas S éteindre dans la poussiére de cette cité de perdition.
Nous avons des devoirs. Envers notre lignée, et envers ceux qui assurent notre
prospériteé.

Giulianotal’ éclat d'un buvard neuf sur le bureau. Un document y reposait, couvert
d une écriture cursive et serrée, scellé d une cire d un rouge s sombre qu’ elle
paraissait noire.

— Tes devoirs semblent singulierement liés al'encre et au papier, mon oncle,
répondit-elle d’ un ton dont |a sécheresse fit tressaillir I’ homme.

Lorenzo seraclalagorge, un bruit de gravier remué au fond d’ un puits. 1l seleva,
contourna le bureau avec une lenteur calculée, ses bottines de cuir fin craquant sur le
parquet de cedre.

— Le Syndicat du Plomb a manifesté des intentions... charitables. Le Baron von Stahl
souhaite cimenter notre alliance. Virginia City change, Giulia. Les filons s'épuisent
ou senfoncent si profondément que le colt de I'extraction dévore nos bénéfices. Nous
avons besoin de capitaux, de protection. Le Baron propose une union. Ton union.

Le silence qui suivit fut seulement troublé par |e martélement lointain des bocards
danslavallée, ce rythme cardiague de laterre que I'on éventrait sans relache. Giulia
sentit un froid polaire envahir sa poitrine, malgre la chaleur étouffante de la piéce.
Elle imaginala main gantée de VVon Stahl, un homme dont la cruauté n’ avait d' égale
gue lafortune, se poser sur son épaulle.

— Uneadliance ? Ou une vente aux enchéres ? demanda-t-€elle, son regard d’ acier ne
quittant pas celui de son oncle.

— Une nécessité ! explosa Lorenzo, perdant soudain sa contenance. Les dettes de ton



pere ne se sont pas envolées avec son dernier souffle ! Les créanciers de Sonora, ces
chiens de Mexicains aqui il aemprunté pour financer ses folies de collectionneur
d'art, ne se satisferont pas de larmes. |Is veulent du métal, Giulia. Ou du sang.

Il retourna brusquement vers le bureau et pointa du doigt le document scellé.

— Jai déja apposé mon sceau en tant que tuteur intérimaire. Le Baron apporte la dot
qui effaceral’ ardoise des Moretti aupres des cartels du Sud. En échange, il prend la
direction des opérations au filon Comstock. C’ est signé. |1 ne manque que ton
consentement formel devant le notaire, demain, apres les obseques.

Giulia s approcha du bureau. Elle ne regarda pas son oncle, mais le parchemin. Ses
yeux parcoururent les lignes avec une rapidité de prédateur. Elle ne cherchait pas les
termes du mariage, mais les clauses de cession. Son souffle sefit court. Ce n'était pas
seulement une aliance. Lorenzo avait bradé la concession "Stellad'Oro", le coaur
battant de leur empire, pour une fraction de savaleur. Les droits miniers, les puits
d'aération, les machines a vapeur... tout passait aux mains du Syndicat.

Elle comprit alors la nature de la sueur sur le front de Lorenzo. Ce n'était pas la
chaleur. C'était lapeur. Il n‘avait pas seulement peur des Mexicains. |l avait peur
gu'elle ne découvre I'ampleur de satrahison : il avait utilisé les dettes de son pére
comme un écran de fumee pour couvrir Ses propres pertes au jeu et ses
investissements désastreux dans les chemins de fer de I'Est.

— Tu asvendu le Comstock, murmura-t-elle. Tu as vendu la terre que nous avons
arrachée aux rochers avec nos propres mains.

— Pour nous sauver ! cria-t-il, lavoix étranglée.

Giuliatendit lamain et effleurale papier. Latexture du parchemin était rugueuse,
presgque organique. Elle sentit la présence du stylet de verre caché dans ses cheveux,



une pointe de glace préte a mordre. Elle imagina Lorenzo seffondrant sur ce marbre
froid, son sang venant se méler al'encre de sa signature infame. Mais ce serait trop
simple. Trop rapide.

Elle relevalatéte, un sourire imperceptible étirant ses levres pales.

— Le Baron von Stahl est un homme de go(t, dit-elle d’ une voix redevenue
cristaline. Il apprécie les belles choses, les structures solides. |1 sera décu
d’ apprendre que la mariée est moins docile gque le lin de son trousseau.

Lorenzo parut se détendre, méprenant son calme pour de larésignation. |l Sessuyale
front avec un mouchoir de batiste brodé.

— Tu esune Moretti, Giulia. Tu sais ce qu'est le sacrifice.

— Oh, jele sais mieux que quicongque, mon oncle.

Elle fit demi-tour, sesjupes balayant la poussiére qui Sétait infiltrée sous la porte.
Elle sarréta un instant, lamain sur la poignée de bronze.

— Dis-moi, Lorenzo... Les créanciers de Sonora, ceux que tu redoutes tant... Ont-ils

recu leur paiement, ou attendent-ils que la signature du Baron soit validée par le sang
?

L'oncle ne répondit pas. Son silence était un aveu. Les vautours tournaient déja
au-dessus de la demeure, attirés par I'odeur de la charogne qu'il était devenu.

Giulia sortit du cabinet sans un regard en arriere. Elle traversale long corridor ou les
portraits de ses ancétres semblaient lajuger du haut de leurs cadres dorés, ternis par le
sel et le sable. Elle ne serendit pas dans ses appartements. Elle descendit versles
cuisines, laou I'odeur du suint et du charbon était la plus forte. Elle avait besoin d'un



messager. Quelgu'un qui ne craignait ni I'ombre ni laloi. Quelqu'un qui saurait porter
un pli jusgu'aux confins du canyon, laou Silas Thorne nettoyait ses armes.

Le Nevada était une terre de scories, et elle sapprétait ay mettre le feu. Si Lorenzo
voulait signer leur arrét de mort, elle Sassurerait que le linceul soit de la soielaplus
fine, et que les clous du cercueil soient d'argent pur. Elle sentit |'arsenic sous ses
ongles, une bralure |égére, un rappel que le poison était d§aal'cauvre, non seulement
dans les veines de son pére, mais dans les fondations mémes de cette maison.

En franchissant le perron, elle vit au loin leslumiéres de Virginia City salumer une a
une, comme des yeux de loups dans la pénombre grandissante. Le vent se levait,
chargé de la promesse d'une tempéte de sable qui effacerait les traces de lajournée.
GiuliaMoretti resserra son chale de dentelle sur ses épaules, redressa la téte, et
senfonca dans |'obscurité, le coaur aussi froid que le plomb des mines qu'on venait de
lui voler.



Chapitre 3

L e Pacte du Boucher

Laboue de Virginia City n’ éait pas une simple fange de terre et d’ eau ; ¢ était une
mixture vivante, un onguent noirétre composé de poussiere de quartz, de sueur de
mulet et de résidus de mercure qui S agrippait aux ourlets de soie de Giulia Moretti
comme une mal édiction tenace. A chaque pas, e craguement de ses bottines en cuir
fin sur les planches digointes des trottoirs résonnait comme une sentence. Elle
s enfoncait versles quartiers bas, laou |’ air perdait son odeur de pinede pour se
charger des effluves acres du salpétre et de la graisse de friture. Les lanternes a huile,
suspendues a des potences de bois brut, vacillaient sous les assauts d’ un vent coulis,
jetant des ombres difformes sur les fagades | épreuses.

Giulia ne détourna pas le regard lorsqu’ elle croisa des ombres d’ hommes, le dos brisé
par douze heures de pioche, dont les yeux caves brillaient d’ une lueur prédatrice ala
vue de son manteau de velours cramoisi. Elle sentait le poids rassurant du stylet de
verre glisse dans sa chevelure, une épingle mortelle préte a étre cuelllie. Elle atteignit
enfinlalisere dela« Ville Basse », |a ou les structures de bois semblaient ne tenir
ensemble que par laforce de la crasse et du désespoir. Devant elle se dressait Le
Crane d’' Argent. L’ enseigne, une plague de tble bossel ée ou un créne rudimentaire
avait été peint alachaux, gringait sur ses gonds rouillés, un métronome macabre
marquant le temps qui restait aux imprudents.

Lorsgu’ elle poussa la double porte battante, le tumulte du tripot s éteignit d’ un coup,
comme s une lame de fond avait balayé lesrires gras et | e cliquetis des jetons d’ os.
L’ odeur était une agression : tabac de chique, alcool de grain frelaté et I’ preté
meétallique du sang séché. Au centre de la piéce, sous une suspension de fer forgé ou
agonisaient trois bougies de suif, Silas Thorne était assis seul.



On I'appelait « Le Boucher », un sobriquet que la rumeur publique attribuait a sa
maniere de dépecer les ames autant que les corps, mais I'homme qui faisait face a
Giulian'avait rien de la brute épaisse des abattoirs. || était d'une élégance
cadavérique. Saredingote de laine noire, bien que rapée aux coudes, était gjustée avec
une précision militaire. Ses mains, longues et déliées, maniaient un petit chamois
avec lequel il polissait une paire d’ éperons en argent massif. Le métal jetait des éclats
froids dans la pénombre.

Giulia s avanca, le froissement de son jupon de taffetas étant |e seul son qui troublait
désormais le silence de plomb du saloon. Elle s arréta a deux pas de satable, refusant
de s asseoir. Elle dominait I homme de sa stature rigide, corsetée dans une volonté de
fer.

— Monsieur Thorne, commenca-t-elle, savoix claire et tranchante comme un cristal
de roche. On m’adit que vous aviez un go(t certain pour les causes perdues, pourvu
gu’ elles soient drapées dans I’ élégance de la rétribution.

Silas ne leva pas les yeux immeédiatement. |l termina de lustrer la branche de son
éperon, I’examina alalumiére vacillante, puis le posa doucement sur latable de
chéne balafrée. Sesyeux étaient d’ un gris d’ orage, dépourvus de toute chaleur
humaine, mais brillant d’ une intelligence acéree.

— Mademoiselle Moretti, répondit-il d’ un ton trainant, une voix de velours et de
gravier. La soie de votre robe vaut plus que la vie de chague homme présent dans
cette piéce, lamienne comprise. Que vient chercher une reine de la Comstock dans
une fosse arats ? Est-ce I’ odeur du sang qui vous manque, ou celle de la trahison ?

— Les deux sont indissociables dans cette ville, Silas. Mon oncle Lorenzo a
I"intention de livrer les mines au Syndicat du Plomb. Il veut transformer I’ empire de
mon pére en une nécropole industrielle ou nous ne serions que des spectateurs de



notre propre ruine.

Ellefit un pas de plus, sapprochant de la zone d'ombre ou il se tenait.

— Je ne cherche pas un garde du corps. Je cherche un architecte de lafin. Quelqu’ un
qui sache que I’ acier doit frapper |a ol 1a soie se déchire. Lorenzo a des hommes, des
fusils et I’ appui des banquiers de San Francisco. Moi, jen’a gue mon nom et une
fiole d’ arsenic qui commence a porter sesfruits. Mais|’arsenic est lent, Silas. J ai
besoin de la fulgurance du plomb.

Silas Thorne esquissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux. Il rangea son chamois
dans une poche intérieure et se leva lentement. Il était plusgrand qu’il n’en avait |’ air
assis, une silhouette filiforme et menacante. |1 contournalatable pour se placer
devant elle, si pres qu’ elle pouvait sentir |’ odeur de la cire de moustache et une pointe
de lavande, un luxe absurde dans un tel lieu.

— On dit que vous avez empoisonné le vieux Moretti, murmura-t-il, savoix baissee
pour elle seule. On dit que sous ce satin, vous portez le coaur d'une Borgia et la poigne
d'un fossoyeur. Pourquoi devrais-je risquer ma peau pour une femme qui ne connait
d'autre loyauté que celle de son propre sang ?

Giulianecillapas. Elle plongea la main dans |’ auméniére de soie pendue a sa
ceinture et en sortit une piéce d’ or de vingt dollars, qu’ elle posa sur le bois de latable.
Mais €elle ne laléacha pas.

— Parce queje sais qui a brdlé lamercerie de votre sceur a Reno, Silas. Je saisque le
Syndicat du Plomb n’ achéte pas seulement des mines, il achete aussi le silence sur les
incendies criminels. Lorenzo asignél’ ordre. Si vous m' aidez a purger cette famille
de savermine, je vous livreral I’homme qui atenu latorche. Non pas pour que vous
le tuiez Simplement, mais pour que vous puissiez exercer cet art de la découpe dont
on vante tant les mérites.



L'atmospheére dans le saloon sembla se contracter. Silas Thorne restaimmobile, son
regard rive sur celui de Giulia. Le silence n'était plus seulement |'absence de bruit,
mais une tension physique, un arc bandé sur le point de rompre. L'homme tendit une
main gantée de cuir noir et couvrit la piece d'or, mais son geste visait surtout a
effleurer les doigts de lajeune femme. Le contact était glacial, éectrique.

— Une vengeance pour une couronne, dit-il enfin. Un échange de bons procédés
entre monstres. C'est une monnaie que je comprends mieux que les dollars,
Mademoiselle.

|l setourna vers le barman, un colosse au visage grélé qui observait la scene avec une
terreur mal dissimulée.

— Apporte-nous du vin, le moins fétide que tu puisses déterrer, commanda Thorne.
Nous avons un enterrement a planifier, et il serait discourtois de le faire a sec.

Il ramena une chaise pour Giulia avec une galanterie presque insultante. Elle sassit,
I'échine droite, ignorant la crasse du siege. Silas sassit en face d'elle, sortit un couteau
de chasse de sa botte et commenca a dessiner, avec une précision chirurgicale, un
plan sommaire de la demeure des Moretti dans le bois de latable.

— Lorenzo ne mourra pas dans son lit, commencga-t-il, lalame crissant sur le chéne.

Il mourra au milieu de sesinvités, lors de votre inauguration de I'Opéra. Je veux que
le sang tache les tapis de Perse que vous avez fait venir a grands frais. Je veux que la
derniére chose qu’il voie soit votre visage, paré de vos plus beaux bijoux, alors que le
monde qu’il pensait posseder s écroule sous les balles.

Giulia observa la pointe du couteau tracer les lignes de son futur domaine. Elle sentit
une chaleur sombre se diffuser dans sa poitrine, une satisfaction esthétique. Le pacte
était scellé non par un serment, mais par la reconnaissance mutuelle de leur propre



noirceur.

— L’ Opéra sera prét dans trois semaines, dit-elle d'une voix dépourvue d'émotion. La
soie est d§a commandée. Le plomb, lui, est entre vos mains.

Silas leva son verre de vin trouble, un liquide d'un rouge violacé qui ressemblait a du
sang de boauf.

— A labeauté du chaos, Mademoiselle Moretti.

Giulia prit le second verre, le porta a ses lévres sans en boire une goutte, humant
simplement I'amertume du breuvage. Elle se leva, gjusta ses gants de dentelle et se
dirigea versla sortie sans un regard en arriére. En franchissant les portes du Crane
d'Argent, elle retrouva le froid mordant du Nevada. Latempéte de sable annoncée
commengait a gemir entre les batiments, soulevant des tourbillons de poussiere grise
gui masquaient les étoiles. Elle marcha d'un pas ferme vers les hauteurs de la ville,
laissant derriere elle les bas-fonds, emportant avec elle I'ombre de Silas Thorne
comme une arme cachée sous son caaur de glace. Lafange ne I'effrayait plus; elle
savait désormais qu'elle pourrait latransformer en un linceul d'argent.



Chapitre4

Del'Acier sousla Soie

Lalumiére du Nevada, d’ un jaune de soufre et de sel, venait mourir contre les vitraux
importés de Murano, se brisant en éclats de saphir et de rubis sur le parquet de chéne
ciré. Dansle grand salon des Moretti, |’ air était saturé d’ une vapeur lourde, mélange
de bergamote infusée, de cire d'abeille et de I’ odeur métallique, presgque électrique,
qui montait des puits de mine de la Comstock. Giulia se tenait droite, la colonne
vertébrale enserrée dans un corset de baleines si rigide gu’il lui interdisait tout souffle
superflu. Sarobe, une architecture de soie cramoisie dont |e bruissement rappelait le
glissement d'un serpent sur le sable, épousait sa silhouette avec une précision
chirurgicale. Elle versait le thé d'un geste lent, lefilet d'or liquide tombant dans les
tasses de porcelaine de Sevres sans qu'une seule goutte ne vienne tacher la nappe de
lin d'Irlande.

Autour de latable, lesinvestisseurs du Syndicat du Plomb — des hommes aux
visages burinés par le vent du désert, tentant vainement de dissimuler leur rusticité
sous des redingotes de drap noir — I'observaient avec une méfiance métinée de
convoitise. lls sentaient le tabac a chiquer et le cuir gras, une émanation de sueur
ancienne gue les parfums de lavande de |a piéce ne parvenaient pas a étouffer tout a
fait.

— Votre oncle Lorenzo nous alaisse entendre, Mademoiselle Moretti, commenca
Sterling, un homme dont les mains calleuses juraient avec les bagues d'or qui lui
boudinaient les doigts, que la gestion des filons de I'Ophir devenait... disons, une
charge trop pesante pour une femme de votre rang.

Giuliane leva pas les yeux. Elle observa les volutes de vapeur S éever de satasse. A



I'extérieur, le vent de la Sierra hurlait contre les parois de pierre de la demeure,
apportant avec lui le martélement lointain des timbres a bocarder qui broyaient le
quartz jour et nuit.

— Mon oncle atoujours eu une imagination fertile, Monsieur Sterling. C'est une
qualité chez un poéte, mais une infirmité chez un homme d'affaires. Le plomb est une
matiere vile ; il faut une main ferme pour le transformer en or.

Un mouvement dans I'ombre de la galerie attira son attention. Deux hommes, dont la
carrure déformait les livrées de domestiques qu'ils portaient avec une géne manifeste,
Sétaient postés prés des doubles portes. Ce n'étaient pas des valets. Leurs mains,
lourdes et marquées aux jointures, pendaient avec cette inertie caractéristique des
hommes habitués au maniement du revolver. Lorenzo ne se contentait plus de mots;

il envoyait ses chiens de garde marquer son territoire au coeur méme de son sanctuaire.

L'un d'eux, un colosse au nez écrasé nomme Vanni, sapprocha sous prétexte de
ranimer le feu de la cheminée. En passant derriére Giulia, il laissatrainer une main
sur le dossier de son fauteuil, un geste d'une familiarité insultante. Le silence tomba
sur I'assembl ée, un silence de plomb, épais et suffocant. Sterling et ses associés
échangérent un regard entendu. L'intimidation était en marche.

— Ledésert est un endroit dangereux pour les fleurs fragiles, murmuraVanni, savoix
n'étant gu'un grognement de gravier. On raconte gu'une chute est si vite arrivée dans
les escaliers de bois de cette grande maison. Ou qu'une lampe a huile pourrait

mal encontreusement sembraser.

Giulia sentit I'naleine fétide de I'hnomme, une odeur d'eau-de-vie bon marché, froler sa
nuque. Elle ne cilla pas. Sous sa coiffure savamment échafaudée, parmi les boucles de
jais et les épingles d'argent, reposait I'arme que Silas Thorne lui avait remise : un
stylet de verre de Venise, effilé comme une promesse de trahison, invisible al'odl nu
tant sa transparence était absolue.



— Vous parlez de fragilité, Monsieur, dit-elle d'une voix dont le calme glaca
I'atmosphere. Mais vous oubliez que le verre, avant d'étre transparent, est né du feu et
du sable.

D'un mouvement d'une fluidité de prédatrice, elle portalamain asachevelure. Le
geste parut n'étre qu'une simple correction d'une méche rebelle, une coquetterie de
salon. Mais en un éclair, le stylet fut entre ses doigts. Elle ne se leva pas. Elle ne cria
pas. Elle pivota simplement le buste, profitant de la proximité de I'hnomme qui se
penchait vers elle.

Lapointe de verre senfonca dans la cuisse de Vanni, laou I'artére bat sous le gros
drap du pantalon. Le silence ne fut brisé que par un bruit sec, le craquement du verre
que Giuliabrisanet al'intérieur de la chair d'un coup de poignet sec, laissant lalame
invisible logée dans le muscle.

L'homme n'eut pas le temps de hurler. La douleur fut immédiate, mais la surprise la
précéda. |l portalamain asajambe, sesyeux sécarquillant de terreur alors qu'une
tache sombre, presgque noire sous lalumiére des bougies, commencait a dévorer le
tissu de salivrée. |l tenta de reculer, mais sa jambe se déroba. Le verre, en se brisant,
avait créé des milliers d'échardes microscopiques qui déchiraient les tissus a chaque
mouvement.

— Un malaise, Monsieur Sterling ? demanda Giulia en se tournant vers I'investisseur,
dont le visage était devenu livide. I semble que mon personnel ne supporte pas bien
I'altitude de Virginia City.

Vanni sécroula sur le tapis de Perse, étouffant un gémissement de béte blessée. Son
compagnon, pres de la porte, fit un pas en avant, la main plongeant sous sa veste,
mais le regard de Giulial'arréta net. C'était un regard dépourvu de haine, dépourvu de
peur ; c'était le regard d'une divinité de pierre observant I'agonie d'un insecte.



— Sortez-le, ordonna-t-elle au second homme. Et dites a mon oncle que sil souhaite
m'envoyer d'autres messages, qu'il Sassure qu'ils soient écrits sur du papier de
meilleure qualité. Le sang tache si facilement la soie.

Le complice, pétrifié par I'audace de cette femme qu'il croyait n'étre gu'une poupée de
salon, ramassa son compagnon pantelant. I1s quittérent la piece dans un fracas de
bottes et de souffles courts, laissant derriere eux une trainée de gouttes sombres sur le
parquet ciré.

Giuliareprit sapince asucre. Elle déposa un cristal de roche dans sa tasse avec une
précision métronomique. Elle leva ensuite les yeux vers Sterling, qui n‘osait plus
toucher a son thé.

— Pour en revenir anos puits, Messieurs, reprit-elle, le rythme de son débit n‘ayant
pas varié d'uniota. Le Syndicat du Plomb doit comprendre que les Moretti ne sont
pas des colons que |'on déloge avec des menaces de taverne. Nous avons érige cette
ville sur des ossements, et nous N'avons aucun scrupule a en gjouter quelques-uns aux
fondations si cela garantit la stabilité de |'édifice.

Elle portala porcelaine a seslévres. Le thé était amer, mais elle en savoura chaque
goutte. Elle sentait, sous ses doigts gantés de dentelle, la chaleur résiduelle du stylet
gu'elle n'avait pas utilisé en entier. Il lui restait lagarde, un petit morceau de verre

poli, caché dans le creux de sa paume.

— Vous... vous avez brisé du verre en lui ? balbutia Sterling, lavoix tremblante. Les
meédecins ne pourront jamais tout retirer. |l boiterajusqu'alafin de sesjours.

Giulia esquissa un sourire qui ne monta pas jusgqu'a ses yeux d'opale.

— Laboiterie est une excellente aide-mémoire, Monsieur Sterling. Elle rappelle a



chague pas que I'on afranchi une limite qu'il ne fallait pas franchir. Maintenant,
parlons des dividendes du troisieme trimestre. Je crois que vous trouverez mes
conditions... inévitables,

Dehors, latempéte de sable redoublait de violence, flagellant les murs de pierre de la
demeure. La poussiére sinsinuait par les moindres interstices, recouvrant les meubles
précieux d'un voile grisétre, rappelant a tous que sous la soie et |es bonnes manieres,
le désert attendait son heure. Mais dans le salon, Giulia Moretti trénait,
imperturbable, une reine de verre et d'acier régnant sur un empire de poussiere. Elle
savait désormais que le sang des autres avait le méme golt que celui de salignée: un
golt defer, deterre et de pouvoir absolu. Le bal masqué de I'Opéra de Poussiere
approchait, et elle venait de prouver qu'elle n'avait pas besoin de masque pour tuer.
Elle posa satasse, le tintement de la porcelaine résonnant comme un glas dansle
silence pétrifié des investisseurs. La séance était levee, et avec elle, I'illusion que la
douceur de la soie protégeait de la morsure du plomb.



Chapitre5

L'Ombredu Syndicat

Le vent de la SierraNevada ne soufflait pas ; il griffait laterre, arrachant au désert
une poussiere ocre qui Sinsinuait sous les paupieres et dans le grain de lapeau. Silas
Thorne, immobile sur la créte de basalte, ressemblait a une excroissance de laroche,
une sentinelle de fer et de cuir bouilli. Ses éperons d'argent, ciselés de motifs floraux
gue le sang séché assombrissait par endroits, ne tintaient pas. Il avait appris au silence
alui obéir. En contrebas, le chemin de terre battue serpentait comme une cicatrice a
travers le canyon des Six-Milles, la ou I'ombre des parois rocheuses offrait un répit
illusoire alafournaise de I'aprés-midi.

L e grondement sourd des sabots et |e craquement du bois sec annoncerent le convoi
bien avant que ladiligence du Syndicat du Plomb ne surgisse du coude de la gorge.
C'était un attelage lourd, flanqué de deux cavaliers dont les fusils Winchester
reposaient en travers des pommeaux de selle. Silas ne pressa pas sa monture. Il se
contenta de veérifier I'gjustement de ses gants en chevreau noir, lissant le cuir sur ses
jointures avec une minutie de sacristain. Pour lui, laviolence n'était pas une
explosion, mais une chorégraphie dont il fallait soigner I'entame.

Lorsqu'il engagea son cheval dans la pente, il n'était qu'une silhouette dévalant le
chaos de pierres. Le premier garde n'eut que le temps de porter lamain a son étui
avant qu'une détonation séche ne déchire le silence minéral. La balle de Silas frappa
avec la précision d'un scalpel, projetant I'nomme hors de sa selle dans un nuage de
poussiére et de velours rapé. Le second cavalier, pris de panigue, tenta de faire cabrer
sa béte, mais e plomb I'atteignit ala gorge, transformant son cri en un gargouillis
écarlate qui vint tacher le flanc gris de sa monture.



Le cocher, un vieillard aux mains parcheminées, tira sur les rénes avec une force née
de laterreur. Les chevaux, écumants de sueur et de peur, sarréterent dans un fracas de
chaines et de bois heurté. Silas sapprocha au pas, |e canon de son revolver encore
fumant, I'odeur de la poudre noire se mélangeant a celle du crottin et de I'armoise. |l
ne regarda pas les morts. Son regard d'acier se posa sur la sacoche de cuir verrouillée,
frappée du sceau de plomb du Syndicat.

D'un geste lent, il sortit un couteau de chasse dont 1a lame de Damas reflétait |a
lumiére crue du Nevada. Il tranchale cuir sans effort, ignorant les supplications
inaudibles du cocher qui Sétait recroquevillé sur son siege, les yeux fixés sur les
bottes vernies de I'homme qui venait de semer lamort. A I'intérieur de la sacoche, des
liasses de papier, des registres comptables et, surtout, une missive scellée alacire
pourpre, portant les armes de L orenzo Moretti.

Silas brisale sceau d'un coup de pouce. Ses yeux parcoururent les lignes
calligraphiées avec une élégance qui jurait avec la brutalité du paysage. Lorenzo n'y
parlait pas de commerce, mais de chirurgie sociale. Chague mot transpirait le fiel et
I'ambition dévorante. Le plan était d'une clarté effrayante : une liste de noms, des
mineurs, des contremaitres, tous loyaux a la branche de Giulia, marqués pour une
"éviction définitive". Lorenzo ne cherchait plus a négocier ; il Sapprétait a purger les
veines de la montagne de tout ce qui n'était pas a sa dévotion. Le Syndicat du Plomb
ne fournissait pas seulement des investissements, il fournissait les linceuls.

Un sourire sans joie étiraleslévres de Silas. 1l replia soigneusement le papier et le
glissa dansla doublure de saveste en drap de laine fine. Il jeta un regard au cocher,
dont la barbe grise tremblait de spasmes incontrdlables.

« Dites avos maitres que le courrier a été égaré dans la poussiere, murmura-t-il d'une
voix basse, pareille au glissement d'une lame sur la pierre aaiguiser. Et priez pour
gue votre ombre ne croise plus jamais la mienne. »



I fit faire demi-tour a son cheval et disparut dans le dédale des roches rouges, |aissant
derriere lui le silence oppressant du canyon et la charogne des hommes.

Pendant ce temps, a Virginia City, I'air était devenu irrespirable, non pas a cause de la
chaleur, mais a cause d'une puanteur nouvelle qui montait des entrailles de la terre.

Au puits numéro quatre de la Comstock Lode, 1a ou les Moretti extrayaient larichesse
qui payait leurs soies et leursvinsfins, le travail sétait arrété. Une foule de mineurs,
le visage noirci par lasuie et lafatigue, sagglutinait autour de la cage de descente.

Le corps avait été remonté al'aube. C'était un homme nomme O'Malley, un géant qui
avait servi le pere de Giulia pendant vingt ans. 1l était nu jusgu'ala ceinture, sa peau
dirlandais, d'ordinaire péle sous la crasse, était devenue une toile d'horreur. Entre ses
omoplates, lachair avait éé brilée au fer rouge. La marque n'était pas celled'un
bétail, mais un symbole géométrique froid : le sceau du Syndicat du Plomb, un cercle
barré d'une croix de fer.

L'odeur de lachair brdlée flottait encore dans I'humidité poisseuse du puits, se mélant
aux émanations de soufre. Les hommes ne parlaient pas. |ls regardaient la marque, ce
stigmate de propriété et de condamnation. C'était un message adressé non pas au
mort, mais aux vivants. Lamine, autrefois sanctuaire de labeur, devenait un abattoir.

GiuliaMoretti arrivasur leslieux aors que le soleil commencait a décliner, jetant de
longues ombres dentel ées sur les derricks en bois de pin. Elle descendit de son
cabriolet, sarobe de promenade en taffetas vert sombre bruissant sur le sol jonché de
gravats et de scories. Elle ne releva pas ses jupes pour éviter la boue ferreuse qui
maculait le sol. Elle savanca, |le visage de marbre, ses yeux scrutant lafoule de
mineurs qui sécartaient devant elle avec un mélange de respect et d'effroi.

Elle sarréta devant la dépouille dO'Malley. Le froid qui émanait d'elle semblait plus
intense que la fraicheur des galeries souterraines. Elle ne détourna pas le regard de la
blessure purulente qui marquait le dos du géant. Ses doigts, gantés de dentelle noire,



se serrerent sur le pommeau d'argent de son ombrelle.

« Qui afait cela ? » demanda-t-€lle, savoix résonnant comme un couperet dansle
silence delamine.

Un vieux mineur, dont les poumons sifflaient a chague inspiration, 6ta son chapeau
de feutre crasseux.

« On |'atrouvé au niveau trois cents, Madame. Pendu par les pieds a une poutre de
soutenement. Ils ont utilisé un fer de marquage de forge. On dit que les hommes en
manteau gris roédent dans les galeries inférieures depuis trois nuits. »

Giulia sentit un frisson de rage pure parcourir ses veines, mais rien n'en parut sur ses
traits d'albétre. Lorenzo avait franchi le Rubicon de la décence. Ce n'était plus une
querelle d'héritage, c'était une guerre d'extermination. Elle levalesyeux versles
collines pelées qui surplombaient laville, laou les villas des barons de I'argent
défiaient le ciel. Elle savait que son oncle I'observait peut-étre a cet instant, de
derriére les rideaux de velours de son bureau, savourant I'effet de sa cruauté.

« Portez-le chez le croque-mort, ordonna-t-elle. Et dites a chaque homme ici présent
gue lafamille Moretti n'oublie pas les siens. Pour chaque marque laissée sur I'un de
mes ouvriers, je feral couler une pinte du sang de ceux qui |'ont imprimeée. »

Elle fit demi-tour, ses bottines de cuir fin claguant sur les planches de bois pourri de
la plate-forme. En montant dans son cabriolet, elle apercut au loin, sur la créte, une
silhouette solitaire a cheval. Silas Thorne était de retour. Elle vit I'éclat lointain de ses
éperons d'argent sous le soleill mourant. Il portait les secrets qui allaient soit sauver
Son empire, soit précipiter sa chute finale.

Lapoussiere de Virginia City ne retombait jamais vraiment. Elle flottait, éternelle,
recouvrant les péchés et les ambitions des hommes d'une fine pellicule grise. Ce



soir-13, dans les salons de la demeure Moretti, le cristal des lustres tinterait pour
masquer le bruit des pelles creusant des tombes dans le désert, et Giulia Moretti, seule
devant son miroir, dénouerait son corset avec la certitude que la soie ne suffirait plus
acontenir laviolence qui bouillait sous sa peau. Le plomb arrivait, et avec lui,
I'ombre d'un syndicat qui ne connaissait pas la pitié, seulement le profit et le fer

rouge.



Chapitre 6

Sang sur leMarbre

L’ obscurité qui drapait |es sommets arides du Nevada n’ é&ait jamais tout afait noire,
mais d’ un bleu d encre, profond et glacial, qui semblait peser sur lestoits de Virginia
City comme un linceul mal gjusté. Dans |e silence de sa chambre, Giulia Moretti ne
percevait que e craguement imperceptible des boiseries de La Fenice, cette demeure
d orgueil béatie sur un sol qui lavomissait. Elle était assise devant son miroir de
Venise, dont le tain au mercure reflétait une silhouette que la fatigue n’ osait plus
marquer. Ses doigts, fins mais durcis par le maniement discret du métal, dénouaient
les rubans de son corsage de soie lourde. L’ étoffe glissait contre sa peau avec un
bruissement de serpent, révélant la paleur de ses épaules et la morsure cruelle du
corset qui, toute lajournée durant, avait maintenu son ambition aussi droite que sa
colonne vertébrale.

L’ air sentait lacire d’ abeille, e santal et, plus subtilement, I’ odeur &cre du sal pétre
qui ne quittait jamais tout a fait les vétements dans cette ville née de lamine.

Soudain, le cristal d'un flacon de parfum sur sa coiffeuse vibra. Une onde infime.
Puis, le silence fut déchiré non par un cri, mais par le fracas cristallin de la grande
verriere du rez-de-chaussée. Le bruit fut suivi d’ une détonation sourde, |e grondement
d' un fusil de gros calibre dont I’ écho rebondit contre les parois de marbre du grand
escalier.

Giulia ne sursauta pas. Samain glissa avec une lenteur calculée verslajarretiére de
dentelle noire dissimulée sous les plis de sa chemise delin. Elle en tiraun Derringer a
double canon, une piéce d’ orfevrerie dont la crosse en nacre était encore tiede de sa
chaleur corporelle. Elle se leva, ses pieds nus foulant |e tapis de Perse avec lalégereté
d’ une prédatrice.



Dansle couloir, I’ombre et lalumiére dansaient une gigue macabre. Les lampes a
huile, bouscul ées par e souffle des explosions, projetaient des silhouettes déformées
sur les papiers peints importés de France. Elle entendit |e pas lourd des bottes de cuir
gras sur le parquet de chéne, un martelement étranger qui profanait le sanctuaire des
Moretti. Une voix rauque monta du vestibule, un ordre aboyé en anglais, trainant

I" accent des bas-fonds de San Francisco.

— Ne laissez rien debout. Lorenzo veut gque cette carcasse brile avec la chienne
dedans.

Giulia atteignit la balustrade de la gal erie supérieure au moment ou une silhouette
massive franchissait le seuil de la salle de réception. L’ homme tenait une torche d’ une
main et un revolver de |’ autre. Sans une hésitation, elle armale chien de son arme. Le
déclic métallique parut tonner dans le vide de la demeure. Elle fit feu. La détonation
I”aveugla un instant, mais elle vit I’homme s effondrer, la poitrine labourée par le
plomb, satorche roulant sur le tapis qui commenca aussitét a se consumer dans une
odeur de laine brdlée.

Cest dorsqu'il apparut.

Silas Thorne ne semblait pas marcher ; il glissait parmi les ombres comme s la nuit
lui obéissait. Il surgit de |’ embrasure de la bibliothegue, son long manteau de cuir
noir flottant derriere lui tel une aile de corbeau. Ses éperons d’ argent tintaient avec
une régularité métronomique, un son d' une élégance effrayante au milieu du chaos.
Dans chaque main, il tenait un Colt Navy dont le canon semblait prolonger ses
propres doigts. Il ne visait pas, il désignait la mort.

L e premier mercenaire qui tenta de I’ gjuster recut une balle entre les deux yeux avant
méme d’ avoir pu presser la détente. Silas pivota, un mouvement de hanche fluide,
presque chorégraphique, et fit feu a deux reprises vers |’ ombre des rideaux de velours



cramoisi. Deux corps s écroulerent, emportant dans leur chute les tringles de cuivre
qui s abattirent dans un fracas de tonnerre.

Giulia descendit les marches, son arme de nouveau chargée. Elle rgjoignit Silas au
centre de larotonde, la ou le marbre blanc de Carrare commencait a se tacher de rubis
liquides. Ils étaient dos a dos, uneile de soie et de fer au milieu d’ une tempéte de
plomb.

— lls sont plus nombreux que prévu, Silas, murmura-t-elle, savoix ne trahissant
aucune emotion, Si ce n’ est une pointe de mépris.

— Ce ne sont pas des hommes de main ordinaires, répondit Thorne, ses yeux
scannant |’ obscurité des galeries. Ce sont des chiens de guerre du Syndicat. Ils ne
cherchent pas |’ argent de votre oncle, Giulia. Ils cherchent |’ extinction.

Une nouvelle salve de tirs brisales bustes de marbre alignés le long des murs. Les
éclats de pierre volerent comme des shrapnels, lacérant les tapisseries et écorchant le
visage de lajeune femme. Elle ne cilla pas. Elle vit un assaillant se ruer vers eux, un
poignard de boucher alamain. Silas |’ accueillit d'un coup de botte magistral dansle
plexus avant de lui loger une balle dans la gorge. Le sang gicla, aspergeant le bas de
larobe de nuit de Giulia, une tache sombre qui s étendait sur le lin blanc comme une
fleur vénéneuse.

Le combat devint une affaire de sens. L’ odeur de la poudre noire saturait I’ air, piquant
les yeux et la gorge. Lafumeée stagnait sous les hauts plafonds, transformant le salon
en un champ de bataille spectral. Giulia abattit un homme qui tentait de contourner le
piano a queue, laballe traversant I’ instrument dans un accord dissonant qui résonna
longtemps dans |a piece.

— llsveulent raser La Fenice, comprit-elle soudain, alors qu’ une odeur de pétrole se
répandait depuis les cuisines. Ce n’ est pas une escarmouche, ¢’ est un autodafé.



Silasrangeal’ un de sesrevolvers pour saisir Giulia par le bras, sa poigne de fer
traversant la finesse de sa manche.
— Nous ne pouvons plus tenir ce salon. Le feu est leur allié maintenant.

lIsreculerent vers |’ aile est, traversant des couloirs ou les portraits des ancétres
Moretti semblaient les juger du regard sous lalueur des flammes qui commencaient a
|écher les boiseries. A chague angle, Silas délivrait la mort avec une précision
chirurgicale. Il n'y avait chez lui aucune fureur, seulement une application froide, une
esthétique de la destruction qui fascinait Giulia malgré I'imminence de leur fin.

||s débouchérent sur laterrasse de pierre qui surplombait lavallée. En bas, les
lumieres de Virginia City scintillaient, indifférentes au drame qui se jouait sur les
hauteurs. Giulia se retourna pour voir sa demeure dévorée par l'incendie. Les flammes
orangeées dansai ent dans ses pupilles sombres. Elle ne pleurait pas safortune, elle
mesurait |'ampleur de la trahison. Son oncle Lorenzo n'avait pas seulement vendu les
mines ; il avait signé un pacte pour effacer leur nom de la surface de laterre.

Silas se tenait a ses cOtés, rechargeant calmement ses armes, le visage macul é de suie
et de sang, mais |'allure toujours impeccable. || ramassa un chale de cachemire qui
trainait sur un banc de jardin et le posa sur les épaules dénudées de la jeune femme.

L e geste était d'une courtoisie anachronique au milieu des ruines fumantes.

— Le Syndicat afranchi le Rubicon, dit-il d'une voix basse. Ce soir, ils ont
transformeé une querelle de famille en une guerre d'extermination. 1ls ne sarréteront
pas tant que le dernier Moretti ne sera pas sous six pieds de poussiére.

Giuliaserrale chdle contre elle, sentant le froid du désert sinsinuer sous sa peau. Elle
regarda le cadavre d'un mercenaire gisant a ses pieds, son sang sécoulant entre les
interstices des dalles de pierre. Elle réalisa que I'élégance de sa vie passee, les bals,
les soies et les protocoles, n'étaient plus que des cendres. Pour régner sur ce désert de
fer, elle devait devenir plus impitoyable que ceux qui voulaient sa perte.



— Alors nous leur donnerons ce qu'ils attendent, Silas, déclara-t-elle en fixant
I'horizon ou I'aube commencait a poindre, livide. Sils veulent le sang des Moretti, ils
se noieront dedans.

Elle ne regarda pas une seule fois en arriére alors qu'ils senfoncaient dans I'ombre des
pins, laissant derriére eux le brasier de La Fenice. La soie était déchirée, le marbre
était souillé, mais dans le regard de I'héritiére, une lueur nouvelle venait de naitre :
celle d'une haine pure, plus durable que I'or et plus tranchante que le plomb. Laguerre
ne faisait que commencer, et elle se ferait sans gants de velours.



Chapitre 7

L es Confessionsdel' Anatomiste

L’ obscurité dans les entrailles du Comstock n’ était pas une simple absence de
lumiere, mais une matiére épaisse, saturée de I’ odeur &cre du salpétre et du
suintement ferreux des roches millénaires. Ici, a des centaines de pieds sous la surface
de Virginia City, le tumulte des bals et |e fracas des revolvers s effacaient devant le
silence pesant de laterre. Seul le goutte-a-goutte rythmique d’ une infiltration d eau,
guelgue part dans les galeries de soutenement, venait ponctuer I'immobilité de cet
enfer de bois et de pierre. Giulia Moretti était adossée contre un étai de pin brut, dont
I’ écorce rugueuse déchirait encore un peu plus les restes de sa robe en soie cramoisie.
Sarespiration était courte, chaque inspiration soulevant son corset avec une difficulté
croissante, tandis qu’ une chaleur poisseuse se propageait le long de son flanc gauche.

Silas Thorne ne |’ observait pas ; il préparait son office. A lalueur vacillante d’ une
lanterne a huile posée sur un déblai de quartz, il disposait des instruments dont lavue
aurait glacé le sang de n'importe quel habitué des salons de San Francisco. Ce

N’ étaient pasles outils d un pionnier ou les lames grossiéres d’ un trappeur, mais des
aciersfins, polis, aux reflets de lune, rangés avec une dévotion quasi religieuse dans
un étui de cuir sombre.

« Ne bougez pas, Giulia, » murmura-t-il, sa voix résonnant comme un froissement de
parchemin dans le vide de lagalerie. « Le plomb a mordu profondément, maisil aeu
I'élégance de ne point briser la cote. »

D’un geste d’ une précision chirurgicale, il écartales lambeaux de taffetas et de
dentelle de Malines, réevélant la chair d’ albétre souillée par un ruissellement de
pourpre sombre. Giulia ne tressaillit pas. Elle fixait les mains de Silas— ces mains



qui, quel ques heures plus tét, brisaient des nugues avec une indifférence sauvage. A
présent, elles se mouvaient avec une gréace fluide, presque tendre. |l saisit une pince a
mors fins, dont |'éclat argenté contrastait avec la noirceur de ses ongles.

« Vous manipulez cet acier comme un orfevre, Silas, » souffla-t-elle, une pointe
d'ironie amére percant sous la douleur. « Ou comme un homme qui a passé plus de
temps dans les amphithéétres que dans les abattoirs. »

Silas marqua un arrét imperceptible. Il plongealapince danslaplaie. Giuliaserrales
dents s fort que ses méachoires craquerent, mais aucun cri ne franchit seslevres. Le
métal cherchale projectile, fouillant les tissus avec une certitude effrayante. Dansle
silence, on entendit |e tintement sec du plomb tombant dans une coupelle de métal.

« Edimbourg, 1865, » dit-il enfin, sans lever les yeux de sa besogne. « Le collége
royal des chirurgiens. On m'y enseignait que le corps humain est une cathédrale de
nerfs et de muscles, et que chague incision est une priere. Jétais le premier de ma
promotion. On m'appelait le "Poéte de I'Anatomie”. Je savais recoudre une artere
fémorale dans la pénombre d'une écurie alors que les canons de la guerre civile
tonnaient au dehors. »

Il imbiba un linge de lin propre d' une solution d’ éther et de teinture d’iode, dont

I” odeur medicinale vint combattre un instant la puanteur de la mine. La sensation de
bralure fut telle que Giulia crut perdre connaissance, mais il maintint samain sur son
épaule, une poigne de fer enveloppée de velours.

« Pourquoi ? » demanda-t-elle, les yeux embués de larmes qu’ elle refusait de laisser
couler. « Pourquoi un homme capable de recoudre lavie a-t-il chois de lafaucher
avec unetelle assiduité ? »

Silaslevadorsleregard. Sesyeux, d'ordinaire aussi inexpressifs que deux pieces de
plomb, brillaient d’ une lueur malsaine, un mélange de nostalgie et de mépris. Il prit



une aiguille courbe et un fil de soie noire, commencant a suturer les chairs avec une
régularité de dentelliére.

« Parce que la guérison est un mensonge, Giulia. On soigne un homme pour qu’il
retourne alaboue, pour qu’'il S enivre a nouveau, pour qu’il batte safemme ou qu'’il
meure d' une phtisie dans un caniveau. La chirurgie n'est gu'un sursis. Lamort, €lle,
est une oauvre achevée. Elle est la seule vérité qui ne trahit jamais. Jai découvert que
j'avais plus de talent pour clore les chapitres que pour en écrire de nouveaux. »

Il tirasur lefil, fermant lalevre de la blessure. Giulia observait le mouvement de ses
doigts longs et effilés. Elle ressentait une fascination morbide pour cet homme qui, en
cet instant, détenait son existence entre ses pouces. Elle vit dans sa précision laméme
cruauté que dans ses meurtres : une absence totale d'empathie, remplacée par une
guéte de perfection esthétique.

« Nous nous ressemblons, Silas, » murmura-t-elle alors qu'il appliquait un pansement
de gaze serré autour de son buste. « Je porte des corsets qui m'étouffent pour
maintenir une lignée qui se meurt, et vous, vous portez des scalpels pour masquer le
boucher que vous étes devenu. Nous sommes les architectes d'un monde de ruines. »

Silas rangea ses instruments un a un, les essuyant avec un soin meéticuleux pour oter
lamoindre trace de sang. Il ne répondit pas tout d’ abord. Il se contentade |’ aider ase
redresser, ses mains s attardant un instant de trop sur la soie déchirée de son épaule.

L e contact était électrique, empreint d'une violence contenue.

« Votre oncle Lorenzo ne soupconne pas la nature de lalame qu'il atenté de briser, »
dit-il enfin en ramassant la lanterne. « Il croit que vous n'étes qu'une parure, un joyau
de lamaison Moretti que I'on peut échanger contre des concessions miniéres. I
ignore que vous avez appris aaimer I'odeur du sang autant que celle du jasmin. »

Giulia se leva, chancelante mais droite. La douleur dans son flanc était désormais une



pulsation sourde, un rappel constant de sa propre mortalité. Ellelissales plis de sa
robe souillée, tentant de retrouver un semblant de cette dignité aristocratique qui était
son armure. Elle regarda les galeries sombres qui sétendaient devant eux, ce
labyrinthe de bois pourri qui soutenait |a fortune de sa famille.

« Lorenzo veut le plomb du Comstock, » déclara-t-elle d'une voix redevenue glaciale.
« Il I'aura. Maisil le recevra entre les deux yeux, fondu et coulé par mes propres
SoINs. »

Silas esquissa un sourire qui ne toucha pas ses yeux. |l tendit la main pour guider
I'héritiere dans les ténébres, vers les niveaux inférieurs ou l'air se faisait plus rare et
les secrets plus lourds.

« Alors, marchons, Mademoiselle Moretti. Les morts nous attendent pour la
prochaine danse, et il serait discourtois de lesfaire languir. L'Opéra de Poussiére n'est
pas encore achevé, mais le premier acte vient de se clore dans le sang. »

|Is senfoncérent plus avant dans les entrailles de la terre, leurs ombres démesurées
dansant sur les parois de roche brute, 1a ou le luxe des palais de Génes n'était plus
gu'un souvenir lointain, dévoré par |'appétit insatiable du désert et la précision d'un
scalpel qui ne connaissait plus le pardon.



Chapitre 8

L e Poison dela Trahison

L’ étreinte du corset ne lui suffisait plus; Giulia Moretti exigeait quel’air lui-méme
fat pesant, saturé de cette odeur de cire d'abeille et de tabac froid qui imprégnait les
boiseries dela VillaMoretti. Dans le reflet d’ un miroir de Venise au tain piqué, dont
le cadre de bois doré semblait s écailler sous |” assaut du climat aride du Nevada, elle
observait les mains de Bianca. Cesmains, d’ ordinaire si agiles pour défaire les |lacets
de soie et disposer les épingles a cheveux en écaille, tremblaient imperceptiblement.
Un frisson nerveux parcourait les phalanges de la camériste alors qu’ elle lissait les
plis d’ une robe de promenade en taffetas vert bouteille. Le silence de la chambre
n’ était rompu que par le sifflement du vent coulis qui charriait, depuis les profondeurs
du Comstock, une poussiéere de roche si fine qu’ elle parvenait a s insinuer sous les
paupieres et dans les pores de la peau.

Giulianecillapas. Elle laissala jeune femme gjuster la guimpe de dentelle a son cou,
sentant le contact glacé des doigts de |a servante contre sa gorge. Elle savait. Elle
avait remarqué, trois soirs auparavant, |’ absence d’ un cachet de cire sur une missive
prétendument égarée, et I’ odeur de I’ huile de lampe bon marché qui collait aux
basques de Bianca apres ses sorties nocturnes vers le quartier destripots, la ou
Lorenzo Moretti tenait ses conciliabules de vautour.

« Tu sembles distraite, Bianca. Est-ce le mal des montagnes ou le souvenir de
guelgue galant rencontré aux abords de I’ Opéra ? » demanda Giulia, savoix n’ étant
gu’ un murmure de velours noir, aussi tranchant qu’ un rasoir de barbier.

La camériste sursauta, ses yeux fuyant la glace pour se fixer sur le tapis d’ Aubusson,
dgaterni par laterre rouge que les bottes des mineurs transportaient jusque dans les



antichambres du pouvoir. « Ce n’est rien, Mademoiselle. La chaleur de |’ apres-midi,
sans doute. Elle pese sur les tempes. »

Giuliaesquissa un sourire qui N’ atteignit pas ses prunelles d’ obsidienne. Elle se leva,
le froufrou de son jupon de crinoline résonnant comme un avertissement dans la piece
close. Elle s approcha du secrétaire en bois de rose, une piece d’ ébénisterie importée
agrandsfrais de Génes, dont le vernis semblait gémir sous la sécheresse du désert.
D’un geste lent, elle en ouvrit letiroir secret, laissant apparaitre un registre relié de
cuir de Cordoue.

« Lachaleur est mauvaise conseillére, en effet, » reprit I héritiere en caressant la
tranche du volume. « Elle pousse les hommes a |a précipitation. Mon oncle L orenzo,
par exemple, croit que lefilon de la"Couronne d'Argent” est tari. || Sappréte a céder
ses parts au Syndicat du Plomb pour une poignée de dollars dévalués. Quel dommage.

»

Elle sentit le regard de Bianca se planter dans son dos, avide, brdlant d’ une curiosité
qui n’avait rien de domestique. Giulia ouvrit le registre a une page marquée d' un
ruban de satin pourpre. Elle fit semblant de relire des colonnes de chiffres, desrelevés
géologiques qu’ elle avait elle-méme falsifiéslaveille, alalueur d une bougie dont l1a
flamme vacillait sous ses propres complots.

« Regarde ceci, Bianca. Les rapports des ingénieurs sont formels. Le filon ne sarréte
pas alafaille de granit. || plonge, plus profond, vers une veine que les anciens
appelaient laVeta Madre. Une cathédrale d'argent pur, cachée sous les scories de la
mine désaffectée de Saint-Lazare. Une fortune capable de racheter la moitié de
I'ltalie. »

Elle referma brutalement le livre, le claguement du cuir sonnant comme un coup de
pistolet dans le silence étouffant. Elle se tourna vers la servante, dont le teint,
d ordinaire hdlé par le soleil des Apennins, était devenu livide.



« Demain, j’engagerai les fonds de lafamille pour racheter chaque arpent de terre
entourant Saint-Lazare. Lorenzo rirade moai, il dira que je poursuis des chimeres de
plomb. Mais dans une semaine, lorsque les foreuses briseront laroche, c'est moi qui
rirai, Bianca. Et lui se retrouveraa mendier des épluchures sur les quais de San
Francisco. »

L'héritiere sapprocha de la jeune femme, si prés qu'elle pouvait sentir I'odeur de la
sueur rance et de lalavande fanée qui émanait d'elle. Elle posa une main sur son
épaule, une main dont les jointures étaient blanchies par |atension, mais dont le geste
restait d’ une douceur de prédatrice.

« Va, maintenant. Porte cette |ettre a1’ office de poste. Elle contient mes instructions
pour la banque Wells Fargo. Ne t’ attarde pas en chemin, le crépuscule attire les
coyotes et les hommes plus vils encore. »

Bianca sinclina, ses mains tremblantes saisissant le pli scellé. Elle quittala chambre
d'un pas précipité, sestalons martelant le parquet avec une héte qui trahissait sa
trahison. Giulial’ écouta s éloigner, le bruit des pas s éouffant dans les couloirs
tapissés de brocart.

Dés que la porte d entrée de lavilla eut gémi sur ses gonds de fer, Giuliase dirigea
vers lafenétre. Elle écartales rideaux de lin lourd pour contempler Virginia City. En
bas, danslagorge, laville ressemblait a une plaie ouverte dans le flanc de la
montagne. L es panaches de fumeée noire des machines a vapeur s élevaient versle ciel
orangé comme les priéeres d’ une congrégation de damnés. On entendait le

martel ement incessant des bégayeuses, ces broyeuses de minerai qui ne dormaient
jamais, dévorant laroche pour en extraire larichesse et la mort.

Elle savait exactement ce qui allait se passer. Bianca courrait rejoindre Lorenzo dans
I’ arriere-boutique d' un apothicaire ou dans laloge d un tripot clandestin. Elle lui



livrerait le secret de laVeta Madre. Lorenzo, dévoré par une cupidité qui était son

seul véritable sang, ne vérifierait rien. 1| mobiliserait ses derniers avoirs, contracterait
des emprunts usuraires aupres des préteurs sur gages de San Francisco, et jetterait tout
son or dans le rachat de la mine de Saint-Lazare.

Mais Saint-Lazare n’ était qu’ un tombeau de calcaire vide, une galerie inondée dont
les étais de bois pourri menacaient de s effondrer au moindre coup de pioche. En
achetant cesterres a un prix artificiellement gonflé par les agents de Giulia, Lorenzo
s enchainait a une montagne de dettes et de boue. Le piege était d’ une simplicité
aristocratique : utiliser |I’avidité de I’ ennemi comme le levier de sa propre chute.

Giuliaretournavers son miroir. Elle prit un flacon de cristal contenant une essence de
rose musquée et en déposa une goutte au creux de ses poignets, laou la peau était s
fine que |’ on devinait e battement de ses veines. Elle se sentait calme, d’ une sérénité
de pierre. Latrahison de Bianca n’ était qu’ un outil, un rouage dans une horlogerie de
vengeance gu’ elle avait patiemment assembl ée.

« Le plomb, Lorenzo, » murmura-t-elle pour son seul reflet. « Tu voulais le plomb du
Comstock. Tu auras laterre, lapoussiere, et le poids de tes propres péchés pour te
tirer verslefond. »

Elle sassit de nouveau, reprenant le livre de cuir de Cordoue. Cette fois, elle ouvrit le
véritable registre, celui dont les pages étaient macul ées de taches sombres — du sang
de son pere, peut-étre, ou simplement de I’ encre noire comme la bile. Elle commenca
atracer, d’'une écriture fine et déliée, les ordres de vente pour les actifs qu’ elle

S apprétait asaisir une fois que son oncle serait ruiné.

Dehors, la nuit tombait brusguement, comme un linceul jeté sur le Nevada. Les
lampes a pétrole s allumaient une a une le long de la rue principale, formant une
constellation de points de feu dans les ténébres. L’ air se rafraichissait, mais dansla
chambre de Giulia, lachaleur demeurait, étouffante, chargée de I’ odeur du triomphe a



venir. Elle attendrait. Elle regarderait son oncle s enfoncer dans le piege avec la
délectation d’' un spectateur al’ opéra, observant le ténor s avancer verslatrappe qui le
précipiterait dans les abimes.

L’ Opéra de Poussiere n’ était pas encore construit, mais la scene était dressée. Les
acteurs étaient en place, les masques étaient fixés, et la premiére note de la symphonie
de ruine venait de vibrer dans le silence delaVillaMoretti. Giuliafermales yeux,
savourant I’instant ou la soie de sarobe ne serait plus un corset, mais une armure.



Chapitre 9

LesCréanciersdu Désert

L e fracas des sabots sur le sol durci par la sécheresse résonna dans I’ étroit goulot de C
Street comme un avertissement funébre. Ce n’ était pas le trot |éger des équipages
bourgeois, ni le piétinement lourd des mules de trait remontant des puits de mine,
mais une cadence guerriere, un roulement de tonnerre sec qui figea les passants sur
les trottoirs de bois vermoulu. Ils étaient une vingtaine, silhouettes sombres
découpées contre |’ incandescence d’ un soleil déclinant qui baignait Virginia City
d un or malade. L eurs ponchos de laine brute, raidis par le sel de la sueur et la
poussiére des plateaux du Chihuahua, battaient contre les flancs de leurs montures
nerveuses. Le cliquetis des éperons d’ argent, massifs et dentel és, composait une
mélodie de fer qui couvrait jusqu’ au murmure des saloons.

GiuliaMoretti, dissimulée derriére les persiennes de cedre de son cabinet d’ étude,
observait |I'invasion avec une impassibilité de marbre. Elle sentait sous ses doigts le
grain du papier alettres, une guipure de soie importée de Lyon, qui attendait ses
ordres. A ses cotés, | air était saturé de I’ odeur de lacire froide et du parfum de
jasmin qu’ elle portait comme une armure. Elle vit son oncle Lorenzo, sur le balcon
oppose de la Villa, ses mains blanches tremblant sur la balustrade de fer forge. Il
ressemblait a un épouvantail de satin, ses créanciers mexicains venant de franchir les
limites de son domaine de papier.

L e chaos ne tarda pas a s emparer de laville. Les hommes du cartel ne

S embarrasserent pas de politesses diplomatiques. Un coup de feu, sec comme un
craquement de bois mort, brisa une lanterne a gaz devant le bureau de poste. Les cris
des femmes en robes d’'indienne et |es jurons des mineurs en basane sélevérent, alors
que les cavaliers commencaient a encercler les entrepots de lafamille Moretti. 1ls



réclamaient I’ or promis pour les armes et le bétail, un or que Lorenzo avait dilapidé
dans des spéculations sur le cuivre et des parties de pharaon interminables.

Giulia se détourna de lafenétre. Sa décision était prise depuis que le premier sabot
avait frappé la poussiére. Elle appela sa suivante, une femme silencieuse dont le
visage était marqué par les variole, et se laissa enserrer dans son manteau de voyage
en velours sombre, une piéce lourde dont la doublure cachait lafroideur d'un stylet de
verre et |la masse compacte d'un Derringer a deux coups. Elle ne passerait pas par la
porte principale. Elle connaissait |es passages dérobés, les venelles ou I’ odeur du suif
et des latrines étouffait celle de I’ orgueil.

Elle descendit vers le quartier des écuries, la ou I’ ombre des montagnes se projetait
dégja, transformant les roches rouges en plaies béantes. L e rendez-vous était fixé dans
une remise a charbon, un bétiment de pierre brute dont le toit de tole gémissait sous le
vent thermique du Nevada.

Lorsgu'elle entra, |’ obscurité était presque totale, seulement percée par le
rougeoiement d'un cigare de mais. L'odeur était celle du cuir vieux, de latequila
frelatée et de la poudre noire. Mateo, le chef de latroupe, un homme dont la peau
avait latexture d'un parchemin brdlé, se tenait debout pres d'une auge de pierre. |l ne
retira pas son sombrero. Pour lui, Giulia n'était qu'une poupée de porcelaine égarée
dans un charnier.

— Lasefiorita sest perdue ? demanda-t-il d'une voix qui grattait comme du sable sur
du métal. Votre oncle se cache derriére ses rideaux de dentelle. I nous doit plus que
ce que cette ville entiere peut produire en une semaine de forage.

Giuliasavanca, le froissement de sarobe de soie contre la paille souillée étant le seul
son dans la piece. Elle ne montra aucune crainte. Son regard d'acier fixa celui, vitreux
et sauvage, du bandit.



— Mon oncle est un homme de paille, Mateo. Un vestige d'un monde qui sécroule
SOus son propre poids. Si vous attendez qu'il ouvre ses coffres, vous repartirez avec
du plomb dans le ventre et rien dans vos sacoches. || adéagage sestitres sur le
Comstock au profit de banquiers de San Francisco qui ne connaissent méme pas votre
nom.

Mateo cracha au sol, une tache sombre sur la terre battue. Ses hommes, dans |'ombre,
firent jouer les chiens de leursrevolvers.

— Alors pourquoi étes-vousici, petite reine ? Pour nous supplier de vous épargner ?

— Pour vous offrir une proie plus grasse, répondit-elle, savoix basse mais tranchante
comme une lame de rasoir. A trois milles d'ici, au sud de laveine de Virginia, se
trouvent les entrepdts du Syndicat du Plomb. Ils ne sont gardés que par des
mercenaires fatigueés et des verrous de pacotille. Ce qu'ils cachent |&-bas ne sont pas
des promesses de vente, mais des lingots de métal pur, des réserves de poudre et les
paies de deux mille mineurs qui doivent étre distribuées al'aube.

Ellefit une pause, observant I'éincelle de cupidité sallumer dans les yeux de
I'homme.

— Le Syndicat du Plomb est I'ennemi de mafamille, poursuivit-elle avec une lenteur
calculée. Ils cherchent anous étrangler. Si ces entrepdts brllent ce soir, si leur or
disparait dans les montagnes, ils seront ruinés avant le lever du soleil. Et vous, vous
aurez de quoi payer vos hommes et acheter dix fois lesterres que Lorenzo vous a
promises.

— Et qu'est-ce qui nous empéche de prendre votre or d'abord, et le leur ensuite ?

Giulia esquissa un sourire qui n'atteignit pas ses yeux. Elle sortit de sa manche un
petit flacon de verre bleu, le tenant entre deux doigts gantés de chevreau.



— Parce queje suis la seule qui posséde les codes des coffres a combinaison de la
Wells Fargo ou Lorenzo cache le peu qu'il lui reste. Si je nerentre pasalaVilla, ces
documents seront brdlés par ma suivante. Vous n‘aurez que des cendres. Travaillez
pour moi ce soir, et je vouslivrerai le Syndicat sur un plateau d'argent. Mieux encore
. jeferal en sorte que les autorités croient que c'est une révolte de mineurs. Vous serez
loin dans le canyon avant que le premier shérif ne selle son cheval.

Mateo écrasa son cigare sous son talon. Le silence qui suivit fut pesant, seulement
interrompu par le sifflement du vent dans lesjointures de latéle. |l sapprocha d'elle,
I'odeur de la sueur rance |'envel oppant. Il posa une main calleuse sur I'épaule de
Giulia, sentant larigidité du corset sous e velours.

— Vous avez le sang plus froid que votre oncle, Moretti. C'est une proposition de
démon.

— C'est une proposition de survie, rectifia-t-elle. Le Nevada ne pardonne pas la
faiblesse. Choisissez : la poussiere des coffres vides de Lorenzo, ou I'éclat de l'or du
Syndicat.

L'homme se détourna et lanca un ordre bref en espagnol. Ses lieutenants sagiterent, le
bruit des brides et des selles reprenant de plus belle. Mateo remonta sur son étalon
noir, une béte aux flancs écumants.

— Verslesud, aors, dit-il en gustant son foulard. Mais sachez ceci, sefiorita: s vos
entrepOts sont vides, je reviendrai pour faire de votre Villa un bicher, et de votre soie
un linceul.

Giulia ne répondit pas. Elle restaimmobile dans I'ombre de laremise dors que la
troupe sélancait au galop, les étincellesjaillissant sous les sabots des chevaux contre
les pierres du chemin. Elle attendit que le tumulte séloigne, que le silence de la nuit



ne soit plus troublé que par le hululement lointain d'un coyote.

Elle sortit de laremise, lissant les plis de sarobe avec une précision maniaque. La
poussiere avait souillé I'ourlet de son vétement, une tache grise sur le bleu profond du
velours, mais elle sen moquait. Le Syndicat du Plomb, en seffondrant, emporterait
avec lui les preuves des malversations de son pere et les dettes de son oncle. Elle
venait de sacrifier un empire pour en bétir un autre sur des ruines encore fumantes.

Elle remontaverslaVilla, croisant des mineurs hagards qui Sinterrogeaient sur la
direction prise par les bandits. En passant devant |I'Opéra de Poussiére, encore en
chantier, elle levales yeux vers les échafaudages de bois brut qui se dressaient
comme des potences contre le ciel étoilé. La structure était squel ettique, mais dans
son esprit, elle voyait dgaleslustres de cristal et entendait les premiéres notes de la
tragedie qu'elle venait d'écrire.

Lorsqu'elle franchit le seuil de sa demeure, Lorenzo |'attendait dans le vestibule, le
visage décompose, une bouteille de brandy alamain.

— lls sont partis, Giulia! llsont filé vers les mines du Sud sans méme sarréter ! C'est
un miracle, un signe de la Providence !

Elle passa devant lui sans un regard, le frolant de satraine qui balayait le parquet de
chéneciré.

— Cen'est pas la Providence, mon oncle, murmura-t-elle sans sarréter. C'est
simplement que le diable préfere parfoisle plomb al'or.

Elle monta |'escalier, sa silhouette se fondant dans les ténébres du premier étage.
Derriere elle, au loin, une premiére lueur orange commenca a lécher I'horizon, |a ou
se trouvaient les entrepdts du Syndicat. L'incendie purificateur commencait, et dansle
silence de sa chambre, Giulia Moretti délaca enfin son corset, respirant I'air frais de la



nuit qui sentait déjale soufre et lavictoire.



Chapitre 10

Nuit Rouge dansle Canyon

Le vent du Nevada n'’ était qu’ un souffle de forge, charriant I’ &cre parfum de la sauge
brllée et |e souvenir minéral des roches calcinées par un soleil implacable. Dans les
boyaux étroits du Canyon Rouge, I’ombre s’ étirait comme une nappe d’ encre
fielleuse, dévorant les teintes ocre et carmin des parois de gres. Le silence n’ était
troublé que par le cliquetis lointain d’ un gravier roulant sous le sabot d' une béte
invisible et le craguement sec du bois qui travaille sous I'effet du refroidissement
nocturne.

Perchée sur un promontoire de roche schisteuse, Giulia Moretti ne sentait plus la
morsure du corset qui lui enserrait lataille, ni larudesse de lapierre atraverslasoie
lourde de sa jupe de voyage, une piéce de taffetas sombre dont la traine ramassait la
poussiere comme un linceul. Ses doigts, fins et pales, caressaient le f(t de noyer

d’ une carabine Sharps, un instrument de précision dont I’ acier bleui luisait d’ un éclat
froid sous lalune gibbeuse. Elle n’ était plus |’ héritiere des salons de Virginia City,
celle qui inclinait la téte avec une grace feinte devant les magnats du Comstock ; elle
était devenue une extension de la géologie environnante, une sentinelle de plomb
attendant son heure.

En contrebas, |le sentier s engouffrait dans un goulot d’ éranglement ou les parois
semblaient se rgjoindre pour étouffer le ciel. C' est la que Silas « Le Boucher » Thorne
S était posté. Il n’ était qu’ une silhouette indistincte, adossée a un bloc de granit,
nettoyant avec une nonchalance insultante |a mol ette de ses éperons d’ argent avec un
chiffon de lin taché de graisse. Silas ne craignait pas |’embuscade ; il I orchestrait.
Pour lui, laviolence n’ était pas une explosion, mais une chirurgie nécessaire, une
mani ére de recoudre le destin avec desfils de fer barbelé.



Le martelement des sabots finit par déchirer la quiétude du canyon. |Is étaient six. Les
lieutenants de L orenzo, des hommes dont |a peau avait le grain du cuir bouilli et dont
les yeux portaient les stigmates de la cupidité et du mauvais whisky. lls
chevauchaient des bétes harassees, |e flanc battu par des sangles de basane, I’ écume
aux naseaux. En téte de colonne, le dénhommé Vanni, un colosse au cou de taureau
dont lamain ne quittait jamais la crosse de son revolver a carcasse ouverte, menait la
marche avec une arrogance de prédateur qui se croit seul danslaplaine.

Lorsgu’ils atteignirent le centre du défilé, Silas se redressa. Le mouvement fut si
fluide, s dénué de précipitation, qu’il semblairrédl. Il ne cria pas de sommation. Il ne
chercha pas le dialogue. Il fit smplement jouer e chien de ses deux Colt Navy avec
un cliquetis métallique qui résonna contre les parois comme un glas.

L e premier coup de feu déchiral’ air, une détonation sourde qui fut immeédiatement
multipliée par I’ écho. Vanni fut projeté en arriere, une étoile de pourpre fleurissant
Instantanément au milieu de son front, juste au-dessus de |’ aréte du nez. Il tomba avec
lalourdeur d’ un sac de minerai, son pied restant coincé dans |’ étrier, ce qui fit cabrer
sa monture dans un hennissement de terreur.

Cefut alors une chorégraphie de sang et de poussiere. Silas se mouvait entre les
chevaux avec une économie de gestes terrifiante. Chague détonation de ses revolvers
trouvait sa cible. Un homme fut touché ala gorge, ses mains se portant inutilement a
la plaie pour tenter de retenir le flot de vie qui séchappait en bouillons sombres sur sa
chemise de flanelle grise. Un autre, tentant de dégainer, recut une balle dansle
poignet avant qu’ une seconde ne lui perfore la poitrine, le clouant au sol dansun rée
stertoreux.

Giulia, I'aal rivé alalunette de cuivre de son fusil, observait le carnage avec une
distance presque académique. Elle voyait la fumée blanche de la poudre noire stagner
dans|’air immobile, créant un brouillard fantomatique au-dessus des corps convul sés.



Elle vit un survivant, un jeune homme a peine sorti de I’ adolescence que Lorenzo
utilisait comme estafette, réussir afaire faire demi-tour a son cheval. Il éperonnait sa
béte avec laforce du désespoir, cherchant a regagner I’ entrée du canyon pour donner
I"alerte.

Elle sentit le froid de la détente contre son index. Son souffle se cala sur le rythme de
laterre. Elle ne voyait plus un étre humain, mais un témoin, une variable génante
dans |’ éguation de sa souveraineté. Elle gjustala dérive, compensant lalégere brise
nocturne qui commencait a se lever. Le recul de la Sharps fut une secousse seche
contre son épaule, un choc qui lui monta jusque dans les méachoires, libérant une
odeur de soufre et de salpétre.

A deux centstoises de 13, le cavalier s effondra de c6té, fauché en plein galop. Son
corps roula dans la poussiére rouge, soulevant un nuage de terre fine avant de
simmobiliser dans une posture brisée, le cou désarticulé contre une racine de
genévrier.

Giuliane détourna pas le regard. Elle réarmalefusil, le levier de sous-garde €jectant
la douille brilante qui tinta sur la pierre avec un bruit de cristal cassé. Elle chercha
d autres cibles. Elle vit Silas achever un blessé d'une balle dans|'oreille, un geste
presque misericordieux dans sa brutalité absolue. Le Boucher leva ensuite les yeux
vers le promontoire. Sous le bord large de son chapeau de feutre, ses yeux brillerent
d'une lueur d'approbation.

Elle descendit de son perchoir, ses bottines de cuir fin glissant parfois sur les cailloux
instables. Arrivée au niveau du sentier, I'odeur |'assaillit : le fer du sang frais,
I'excrément des chevaux terrifiés et la sueur rance des morts. Elle sapprocha du corps
de Vanni. Lasoie de sarobe frolale sang qui sétalait en une flaque sombre,
simprégnant de la substance vitale de ceux qui avaient voulu latrahir.

Silas rangea ses armes dans leurs étuis de cuir huilé et Sapprocha d'elle. Il sortit un



couteau de chasse dont 1a lame de Damas présentait des reflets moirés.

— |l en reste un qui respire encore la-bas, derriere le rocher, dit-il d'une voix basse,
rocailleuse comme lelit d'une riviére asséchée. C'est celui qui tenait les comptes de
votre oncle. Il sait pour lestitres de propriété.

Giuliasavanca. L'homme était prostré, une balle dans la hanche, le visage couvert de
terre et de larmes. Il lareconnut. Seslevres tremblérent, esquissant une supplique que
le vent emporta avant qu'elle ne soit formulée. Elle le regarda, non pas avec haine,
mais avec une curiosité glaciale, celle d'un entomol ogiste observant une créature
insignifiante sous une loupe.

Elle comprit a cet instant que le luxe des palais de Génes et larigidité de I'éiquette
n'étaient que des paravents destinés a cacher cette vérité premiere : le pouvoir ne se
délegue pas, il sarrache dans lafange. Elle ne ressentit ni remords, ni dégodt. Une
chaleur nouvelle, métallique et puissante, se propagea dans ses veines, remplacant la
peur par une certitude absolue.

Elle se tourna vers Silas, tendant lamain.

— Donnez-moi votre lame, Silas. Le plomb fait trop de bruit pour ce qui reste a
accomplir.

Il lui tendit le manche en corne de cerf. Giulia sagenouilla, ignorant la boue qui
souillait ses dentelles. Elle saisit I'nomme par les cheveux, renversant sa téte en
arriere pour exposer la gorge battante. Le stylet de verre dans sa coiffure n‘aurait pas
suffi ; il fallaitici I'acier, le poids et la volonté.

Le geste fut précis, un trait net tracé sur le parchemin de la peau. Le dernier témoin de
Lorenzo séteignit dans un gargouillis étouffé, tandis que Giulia regardait ses propres
mains se teinter d'un carmin plus profond que la soie de sarobe. Elle se releva, rendit



I'arme a Thorne et essuya une tache de sang sur sa joue avec le revers de son gant de
chevreau.

— Brdlez les corps, ordonna-t-elle, savoix ne tremblant pas d'une octave. Quele
désert ne laisse aucune trace de leur passage. Demain, Virginia City apprendra que le
Syndicat du Plomb a perdu ses plus fideles serviteurs dans un accident de terrain.

Elle commenca a marcher vers son cheval, sa silhouette se découpant contre les
falaises qui semblaient désormais |'escorter. Lanuit n'était plus une menace, mais un
manteau. Dans le silence retrouvé du Canyon Rouge, Giulia Moretti venait d'enterrer
lajeunefille gu'elle était pour laisser place ala souveraine d'un empire béti sur la
cendre et |e secret. Elle monta en selle, gjusta ses jupons souillés et séloigna au trot,
laissant derriere elle les flammes d'un blcher improvisé qui commencait alécher les
ténéebres, transformant la poussiére du Nevada en une offrande fumante a sa propre
ambition.



Chapitre 11

L'Invitée Fantdme

L’ Opéra de Poussiere dressait sa carcasse de pin d’ Oregon et de brique crue au
sommet de la colline de Comstock, tel un oiseau de proie aux ailes de velours pétrifié
dans laboue. A l'intérieur, I'air était saturé d'une odeur écoaurante de térébenthine, de
sciure fraiche et du parfum lourd des lys importés par convoi spécial depuis San
Francisco. Les ouvriers saffairaient encore, clouant les derniers pans de damas
cramoisi sur lesloges, tandis que le vacarme des mines souterraines faisait vibrer les
cristaux des lustres, un rappel constant que cette opulence reposait sur un abime de
plomb et de sueur.

GiuliaMoretti se tenait au centre de la scéne, minuscule sous le cintre immense ou
pendaient des décors de carton-péte représentant une Venise fantasmée. Elle lissa
machinalement la soie de sa robe de deuil, un noir dejais s profond qu’il semblait
absorber lafaible lueur des becs de gaz. Sous |’ étoffe rigide, le carcan de son corset
de baleines lui broyait les cotes, lui imposant une droiture de statue. Elle n'était plus
une femme, mais un instrument de précision, une lame d'acier dissimulée dans un
fourreau de dentelles.

— Vous avez |'air d'une reine qui contemple son échafaud, ma chere niece.

Lavoix de Lorenzo Moretti résonna, grasse et satisfaite, depuis le premier rang
d'orchestre. Il s'avanga dans |a pénombre, I’ éclat d’ un diamant a son doigt trahissant
chacun de ses gestes. |1 sentait e tabac de Virginie et le cognac, une odeur dhomme
qui croit avoir dompté le destin. Giuliainclina légerement latéte, un mouvement de
soumission feinte qui fit jouer les reflets du stylet de verre piqué dans son chignon.



— Un échafaud ou un tréne, mon oncle. La frontiere est s ténue dans le Nevada,
répondit-elle d’ un ton monocorde, dépouillé de toute amertume.

L orenzo monta sur |'estrade, ses bottes de cuir fin faisant grincer les lattes de bois
brut. Il posa une main lourde sur I'épaule de Giulia, un geste de propriétaire.

— Le Syndicat du Plomb apprécie votre... docilité. L'acte de cession serasigné ce
soir, dans laloge impériale, juste apres|'air de la Reine de la Nuit. Un symbole fort.
Lafin des querelles, le début d'une ére industrielle sans précédent. Vous avez bien fait
de comprendre gque le sang ne remplace pas|'or.

Giulia soutint son regard sans ciller. Ses yeux sombres, semblables a deux puits
d'antimoine, ne trahissaient aucune émotion. Elle pensait a Silas Thorne, tapi quelque
part dans les combles ou parmi les machineries de scene, ses mains gantées de cuir
manipulant déja les vannes du réseau de gazogene.

— Lamusique adoucit les meoaurs, dit-elle simplement. J ai personnellement veillé a
ce que I'éclairage soit d'une intensité mémorable pour cette inauguration.

Lorenzo rit, un son rocailleux qui se perdit dans les hauteurs de la coupole peinte. I
ne vit pas I'étincelle de mépris qui traversa le visage de saniéce. Il ne sentit pas
I'odeur de soufre qui commencait imperceptiblement a saturer les tentures. |l était trop
ivre de sa propre victoire pour remarquer gue les issues de secours avaient été
discréetement condamneées par des barres de fer forgé, camouflées sous des guirlandes
delierre artificiel.

L orsgue son oncle se retira pour accueillir les premiers dignitaires du Syndicat, Giulia
s approcha du bord de la scene. Elle vit les caleches sombres s arréter devant le
péristyle, déversant une foule de messieurs en habit et de dames parées de bijoux qui
valaient le prix d'une vie de mineur. C' était I’ aristocratie du plomb, les prédateurs du
désert, venus assister au couronnement de leur hégémonie.



Silas Thorne apparut derriere un rideau de scene, tel une ombre détachée de la nuit.
Son visage était marque par la suie, et ses éperons d'argent ne tintaient plus,
enveloppés de feutre. 11 tenait une boite d'allumettes de friction dans sa main droite.

— Tout est en place, Madame, murmura-t-il. Les conduites sont ouvertes. Le gaz
saccumule sous le plancher de laloge impériale et dans les faux plafonds. Il suffira
d'une étincelle lorsgue le rideau se levera.

Giuliaeffleurale revers de la manche de Thorne. Le contact de lalaine rugueuse
contre ses gants de chevreau lui procura un frisson de lucidité glacée.

— Et les musiciens ? demanda-t-€elle.

— llsont recu I'ordre de jouer jusgu'au dernier signal. 1ls pensent que les émanations
font partie d'un effet de brouillard vénitien.

— Bien. Que la beauté de ce spectacle soit absolue, Silas. Je veux quel'on se
souvienne de cette soirée comme de I'instant ou le Nevada a dévoré ses maitres.

Elle redescendit versla salle, traversant la nef de I'opéra avec une grace spectrale.
Elle croisa des visages familiers, des hommes qui avaient ordonné des massacres et
des femmes qui avaient fermeé les yeux sur la misére du Comstock. Elle leur sourit, un
sourire de lame de rasoir, acceptant les compliments sur satoilette et sarésilience.

Elle sinstalla dans laloge adjacente a celle de L orenzo, séparée seulement par une
cloison de bois mince recouverte de velours. Elle entendait son oncle déboucher une
bouteille de champagne, le rire gras des représentants du Syndicat, le froissement des
contrats que |'on Sapprétait a parapher. L'air devenait lourd, chargé d'une tension
invisible. Une odeur d'ceuf pourri, caractéristique du gaz de houille, commencait a
filtrer entre les planches, mais les parfums de musc et de tubéreuse de I'assistance



étaient si puissants qu'ils masguaient encore le danger.

L'orchestre commenca |'ouverture. Les premiéeres notes de Mozart sélevérent,
cristallines, contrastant avec la noirceur du dessein qui saccomplissait. Giulia ouvrit
son éventail de plumes d'autruche. Derriere les brins d'écaille, ses levres esquisserent
une priere sans dieu. Elle ne cherchait pas le pardon, seulement la pérennité de son
nom par le feu.

Lelustre central commenca a osciller imperceptiblement. Dans laloge voisine,
Lorenzo Moretti seleva, un verre alamain, pour porter un toast alafortune éternelle
des Moretti. Giulia se leva également, mais elle ne regardait pas son oncle. Elle fixait
le trou de souffleur, ou Silas Thorne attendait, une unique allumette préte a étre
cragquée contre lapierre.

L e rideau commenca a monter. Un sifflement sourd, semblable au souffle d'un dragon
endormi, emplit soudain I'espace entre la scéne et lasalle. Les spectateurs les plus
proches se redresserent, intrigués par cette brume jaunatre qui séchappait des
planches.

Giuliafit un pas vers la sortie de saloge, sa main serrant |le pommeau d'argent de son
ombrelle. Elle jeta un dernier regard sur la silhouette de son oncle, silhouette qui
n'était dga plus qu'une cible dans le viseur du destin. Elle vit Silas Thorne frotter
I'allumette. La petite flamme bleue sembla suspendue dans le temps, une étoile
minuscule avant |'apocalypse.

Elle tournale dos ala scene, sesjupons frolant le tapis de laine épaisse alors qu'elle
seclipsait par la porte dérobée qu'elle seule savait ouverte. Derriere elle, le sifflement
Se mua en un rugissement sourd. Le premier cri ne fut pas celui d'une soprano, mais
celui d'un monde de soie et de plomb qui réalisait, trop tard, qu'il venait d'entrer dans
son propre linceul. Elle ne se retourna pas lorsque la premiére déflagration fit voler en
éclats les vitraux de I'Opéra de Poussiere, projetant des éclats de verre et de pourpre



dans lanuit du Nevada. Elle continua de marcher dans la boue de Virginia City, seule
survivante d'une lignée qu'elle venait de purifier par le soufre.



Chapitre 12

L'OpéradePoussiere

L’ air, al’intérieur de |’ Opéra de Poussiére, possédait |’ épai sseur moite d’ un suaire de
soie. Sous les plafonds de stuc hétivement dorés a lafeuille, ou les angel ots joufflus
semblaient suffoquer dans la chaleur des trois cents becs de gaz, |’ aristocratie du
Nevada s étalait avec une morgue de conquérants. C’ était une assemblée de loups
parés de dentelles : des barons du plomb aux mains encore tachées d'un gris
indélébile, des spéculateurs de change dont les redingotes de drap fin dissimulaient
mal |’ dpreteé des bas-fonds, et leurs épouses, parées de diamants de Kimberley qui
scintillaient comme des éclats de glace sous un soleil de plomb.

GiuliaMoretti occupait laloge d’ honneur, sa silhouette de lys noir découpée contre le
velours cramoisi du dossier. Son corset, baleiné d'acier, lui imposait une droiture de
statue funéraire. Elle sentait contre sa cuisse la morsure froide du Derringer,
dissimulé sous les plis lourds de sa jupe defaille. A sadroite, son oncle Lorenzo
exhalait une odeur écoaurante de tabac de Virginie et de cognac hors d’ &ge. Il riait, un
rire gras de possesseur, tapotant sa canne a pommeau d’ argent en cadence avec

I’ ouverture de I’ orchestre. 1l ignorait que chagque note de violon était un clou
supplémentaire enfonceé dans son propre cercueil.

En bas, danslafosse, les musiciens s échinaient a donner une illusion de Vienne au
milieu des scories de Virginia City. Le vent du désert s engouffrait parfois par les
fentes des boiseries mal jointes, apportant avec lui I’ odeur de la sauge brllée et dela
charogne, rappelant a cette société de parvenus que la civilisation n’ était ici qu’ une
mince couche de vernis sur une terre de violence.

Soudain, un léger cliquetis métalligue résonna, imperceptible pour I’ oreille profane,



mais cristalin pour Giulia. Silas « Le Boucher » Thorne venait de verrouiller les
portes de chéne massif de la grande salle. Debout dans |’ ombre de lagalerie
supérieure, il ressemblait a un spectre de cuir et de fer. |l gjusta ses gants de chevreau
noir, ses éperons d argent ne rendant aucun son sur le tapis de laine. 1l croisale regard
de Giulia. Ce ne fut pas un échange d’ amants, mais une reconnaissance de prédateurs
avant la curée.

Sur scene, la soprano entama son air de bravoure, une plainte déchirante qui montait
verslescintres. C' était le signal.

Silas leva sa carabine Winchester. Le premier coup de feu ne brisa pas seulement le
silence del’art, il pulvérisale grand lustre de cristal central. Dans un fracas de
tonnerre, des milliers de prismes de verre s abattirent sur le parterre, fauchant les
spectateurs comme une gréle de diamants meurtriers. Les cris ne tarderent pas. Ils
S éleverent, aigus, stridents, se mélant al’ écho de la déflagration.

Lorenzo se leva, la bouche bée, sa main grasse cherchant vainement une arme qu'’il
n'avait pas jugeé utile d emporter al’ opéra.

— Giulia? bégaya-t-il, les yeux exorbités par laterreur.

L’ héritiere ne cilla pas. Elle se contenta de lisser un pli imaginaire sur son gant de
soie.

— L’ héritage de mon pére n’ est pas a vendre, mon oncle. Pas au Syndicat, et
certainement pas par vous.

En bas, Silas Thorne opérait avec une précision de chirurgien. Il ne courait pas; il
marchait avec une lenteur calculée, chague pas marqué par |’ éclat de ses éperons qu'’il
avait frottés ala peau de chamois avant |le massacre. Sestirs étaient méthodiques. Un
banquier s effondra, le plastron de sa chemise blanche se changeant instantanément
en un drapeau de pourpre. Une baronne, tentant de s enfuir, vit sarobe de satin bleu
se déchirer sous I'impact du plomb, la soie se gorgeant d' un liquide sombre et chaud
qui fumait dans|’air frais de la nuit.



L’ odeur de la poudre, acre et sulfureuse, remplaca bientét le parfum des violettes et
du patchouli. Lafumeée stagnait sous les dorures, créant un brouillard fantomatique ou
les survivants erraient comme des ames en peine. Silas rechargeait son arme avec un
calme imperturbable, le cliquetis du levier d'armement scandant |'agonie de

I'assembl ée. 1| S arréta un instant pour essuyer une goutte de sang qui avait souillé son
revers de velours, un geste d'une é égance atroce au milieu du charnier.

Danslaloge, Lorenzo tomba a genoux, agrippant les jupes de Giulia.

— Jet'en supplie... lafamille... le nom...

— Le nom survivra, murmura-t-elle d’ une voix plus froide que le vent de la Sierra.
Maisil seraporté par des mains qui savent tenir un stylet, pas par des doigts qui
signent des redditions.

Elle sortit le stylet de verre dissimulé dans sa chevelure. C' était une piece d' artisanat
vénitien, fragile en apparence, mais mortelle. D’ un geste sec, presgue tendre, elle

I’ enfonca dans la gorge de son oncle, la ou la carotide battait |a chamade. Le sang
jaillit, une fontaine écarlate qui vint tacher le corsage de Giulia, mais elle nerecula
pas. Elle regardalavie séteindre dans les yeux de Lorenzo avec une curiosité presgue
scientifique.

Au rez-de-chaussée, e massacre touchait a safin. Les derniers gémissements étaient
étouffés par le crépitement des flammes. Silas Thorne avait renversé leslampes a
huile sur les rideaux de scéne. Le velours s embrasait avec une rapidité féroce,
dévorant les décors de carton-péte, transformant I’ Opéra de Poussiere en un brasier
dantesque.

Giuliase leva. Elle ramassa son ombrelle au pommeau d’ argent, ses doigts ne
tremblant pas malgre le carnage qui I'entourait. Elle jeta un dernier regard sur la
silhouette de son oncle, silhouette qui n'était d§a plus gu'une cible dans le viseur du
destin. Elle vit Silas Thorne, en bas, frotter |’ allumette contre la boiserie d’ une loge.



L a petite flamme bleue sembla suspendue dans le temps, une étoile minuscule avant
I" apocalypse.

Elle tournale dos ala scene, sesjupons frolant le tapis de laine épaisse alors qu’elle

S éclipsait par |a porte dérobée qu’ elle seule savait ouverte. Derriere elle, le sifflement
Se mua en un rugissement sourd. Le premier cri ne fut pas celui d’' une soprano, mais
celui d'un monde de soie et de plomb qui réalisait, trop tard, qu’'il venait d’ entrer dans
son propre linceul. Elle ne se retourna pas lorsque la premiere déflagration fit voler en
éclats les vitraux de |’ Opéra de Poussiére, projetant des éclats de verre et de pourpre
danslanuit du Nevada. Elle continua de marcher dans la boue de Virginia City, seule
survivante d’ une lignée qu’ elle venait de purifier par le soufre.



Chapitre 13

L e Dud des Moretti

Lachaeur n’ était plus une simple sensation ; elle était devenue une présence solide,
un manteau de plomb et de soufre qui pesait sur les épaules de Giuliaalors qu'elle
s enfoncait dans les entrailles de I’ Opéra de Poussiére. Derriére elle, le grand rideau
de scene, une débauche de velours cramoisi importé a grands frais de Lyon, se tordait
sous les assauts des flammes comme une béte agonisante. Les dorures alafeuille,
censées proclamer la gloire éternelle des Moretti sur cette terre ingrate du Nevada,
s écaillaient et tombaient en pluies d’ étincelles sur les planches de sapin brut.

Elle avancait avec une lenteur calculée, e bruissement de sarobe de soie lourde
étouffé par le grondement sourd du brasier. Ses bottines de cuir fin foulaient une
couche de cendre déja épaisse, mélée aux débris de lustres en cristal dont les
pampilles éclataient sous |’ effet de lafournaise. Dans samain droite, le stylet de
verre, une lame effilée et transparente, captait les reflets orangés de I’ incendie.

Lorenzo I’ attendait pres de la machinerie des cintres, 1a ot les cordages de chanvre
pendaient comme des lianes carbonisées. |l paraissait minuscule au milieu de ce
désastre, un vieil homme drapé dans une redingote de laine dont e col en satin était
souillé de suie. 1l tenait un coffret de fer-blanc contre sa poitrine, ses doigts
tremblants tachés par |’ encre des titres de propriété qu'il avait tenté de sauver.

— Giulia, haleta-t-il, I’ air s engouffrant avec sifflement dans ses poumons
encombrés. Tu esfolle. Silas Thorne aperdu laraison, il massacre tout ce qui bouge
dans le foyer. Nous devons partir par les caves avant que latoiture ne seffondre. Le
Syndicat du Plomb... ils ne nous pardonneront jamais ce gachis.



Giulias arréta a quelques pas de lui. Lalueur des flammes dansait dans ses yeux d’un
bleu minéral, dépourvus de toute trace de pitié. Elle gjusta son corset d’ un geste
machinal, sentant la baleine de fer lui meurtrir les cotes, un rappel constant de la
rigidité de son rang.

— Le Syndicat ne pardonnera rien, mon oncle, parce qu’il ne restera personne pour
porter leur colére, répondit-elle d’ une voix basse, cristalline malgré lafumeée qui lui
brllait lagorge. Silas netue pas par folie. Il nettoie. Il efface lavermine qui pensait
pouvoir marchander le nom des Moretti contre quelques onces de métal vil.

L orenzo recula, sestalons heurtant une poulie de fonte.

— Ton pere... ton pere ' aurait jamais permis ce carnage ! |l savait lavaleur du
compromis.

Un sourire glacial étiraleslévres de lajeune femme. Elle fit un pas de plus, entrant
dans |e cercle de chaleur insoutenable qui émanait d’ une poutre de cedre embrasee
juste au-dessus d’ eux.

— Mon pére était un homme de soie, Lorenzo. Et la soie, vois-tu, brdle trop vite. I
était devenu une entrave. Chague pipe d’ opium gu’il fumait dans les bas-fonds de
Virginia City était un clou de plus dans le cercueil de notre lignee. Il voulait vendre
les concessions du Comstock pour financer ses réves de pavot.

Ellelevale stylet de verre, la pointe dirigée vers lagorge de I’ oncle.

— Cen'est pas le chagrin qui I’aemporté, mon oncle. Ce n’est pas non plusla
faiblesse de son coaur. C’ était I’ arsenic. Chague soir, dans sa tisane de valériane, je
versais la dose exacte. Une lente pétrification. Il est mort en croyant que le monde
S effacait doucement, alors que ¢ était moi qui lui fermais les yeux.



Lorenzo laregarda avec une horreur qui surpassait celle de I’ incendie. Ses levres
S agiterent, mais aucun son n’en sortit, si ce N’ est un rée de terreur pure.

Au-dessous d’ eux, dans lafosse d’ orchestre transformée en charnier, des détonations
seches retentirent. Le claquement des revolvers de Silas Thorne, régulier, presque
musical. On entendait le cri d’un homme, une supplique étouffée par le fracas d’ une
loge qui s effondrait dans un nuage de poussiére de plétre et de velours. Silas était |13,
une ombre parmi les ombres, ses éperons d’ argent tintant sur le marbre avec une
froideur de métronome, s assurant que les survivants du Syndicat ne quittent jamais
cetempledel’illusion.

— Tu esun monstre, Giulia, parvint enfin a articuler Lorenzo.

— Je suis une Moretti, rectifia-t-elle. Et les Moretti ne partagent pas leur désert.

Elle sefendit avec la précision d’ une escrimeuse. Le stylet de verre ne rencontra
aucune résistance en pénétrant la chair flasgue du cou de L orenzo, juste au-dessus du
col de soie. Le vieil homme lacha le coffret de fer-blanc, qui S ouvrit en tombant,
libérant des papiers qui s envolérent comme des oiseaux de feu dans les courants

d air brdlants.

Giuliamaintint son oncle, observant avec une curiosité presque scientifique le sang
sombre imbiber e lin blanc de sa chemise. Elle ne ressentait ni haine, ni joie.
Seulement une immense clarté, la satisfaction d’ un rouage enfin remis a sa place. Elle
retiralalame avec une brusquerie qui fit s’ effondrer le corps de Lorenzo contre un
treuil de bois.

Elle ne nettoya pas son arme. Le verre était dgalavé par lachaleur.

Elle se détourna du cadavre et se dirigea vers la passerelle qui surplombait |a scene.
En bas, atravers lestourbillons de fumée noire, elle vit la silhouette longiligne de



Silas Thorne. 1l se tenait debout au milieu des débris, son long manteau de cuir
couvert d une fine pellicule de cendre grise. |l levales yeux vers elle, touchant le
bord de son chapeau d’ un geste de salut ironique, alors qu’ une rangée de sieges en
bois de rose s embrasait derriére lui.

L’ Opéra de Poussiere gémissait. Les structures de fer, chauffées a blanc,
commencaient a se tordre, émettant des sons de harpe désaccordee. C’ était I’ agonie
d une ambition, le linceul de feu d’ une ville qui avait cru pouvoir acheter la noblesse
avec la sueur des mineurs.

Giulia atteignit la porte de secours, une lourde battante de chéne ferré. Avant de sortir,
ellejetaun dernier regard sur le chaos pourpre et or. Elle vit le portrait de son pére,
accroché dans le grand hall, étre dévoré par une langue de feu qui lui Iéchait e visage,
effacant ajamaislestraits de |’ homme gqu’ elle avait trahi pour sauver I’empire.

Elle franchit le seuil et seretrouvadans!’air glacial delanuit du Nevada. Le
contraste était si violent qu’ elle en eut |le souffle coupé. La neige commencait a
tomber, de gros flocons lourds qui se mélaient aux cendres portées par le vent.
Virginia City, en contrebas, n’ était qu’ une constellation de lumieres chancelantes
dans |I’immensité noire du désert.

Elle descendit les marches de pierre, ses jupons ramassant |la boue gelée et la suie.
Silas Thorne apparut quelques instants plus tard par une issue latérale, rangeant ses
Colts dans leurs étuis avec une économie de mouvement qui trahissait I’ absence
totale de remords. Il s approchad’ elle, I’ odeur de la poudre et du tabac froid émanant
de ses vétements.

— Cest fait ? demanda-t-il, savoix n’ étant qu’ un murmure raugue sous le vent qui
hurlait entre les pics.

— Lalignée est purifiée, Silas. || nereste que le plomb et laterre.



Il hocha latéte, un éclair de respect sombre dans son regard d’ esthete. I lui tendit une
main gantée de cuir noir pour |’ aider a monter dans la caleche qui attendait dans
I’ ombre des sapins.

Alors que |’ équipage s ébranlait, Giulia ne regarda pas en arriere. Derriére eux,

I’ Opéra de Poussiere s effondra enfin dans un fracas de tonnerre, projetant une
colonne de feu versles éoiles indifférentes. La soie était redevenue cendre, et le sang
des Moretti, mélé alaboue du Nevada, scellait enfin le pacte d’ une souveraineté
acquise dans le crime et |a beauté.



Chapitre 14

Linceul deVdours

L’ aube sur Virginia City ne possédait aucune des graces rosées des matins toscans ;
C' était une lumiére de cataracte, livide et impitoyable, qui coulait sur lesflancs
écorchés du mont Davidson comme du suif fondu. Lafumée de |’ Opéra de Poussiere,
encore grasse des velours de Génes et des boiseries de cédre qui Sétaient consumés
durant la nuit, montait en colonnes torses vers un ciel d'un bleu d'acier trempé. Dans
lesrues de lacité miniére, I’ odeur du désastre se mélait a celle, omniprésente, du
soufre et de la charogne. Le silence était une chape de plomb, seulement troublé par
le craguement des charpentes calcinées qui achevaient de seffondrer dans un soupir
de cendres.

GiuliaMoretti setenait sur le balcon de I'H6tel International, ses mains gantées de
dentelle noire crispées sur larambarde de fer forgé. Le froid du Nevada, ce froid sec
gui semble vouloir fendre les 0s, ne parvenait pas atraverser I'armure de son corset.
Elle portait une robe de faille de soie d'un noir si profond qu'elle semblait absorber la
faible clarté matinale. Sous | e tissu rigide, sa peau gardait le souvenir de la chaleur de
I'incendie, une morsure invisible qui lui rappelait le prix de sa souveraineté. Lorenzo
était mort. Le Syndicat du Plomb n'était plus qu'une hydre décapitée dont les
membres sagitaient encore dans les caniveaux de laville, mais dont e coaur avait
cesse de battre au moment méme ou les flammes avaient |éché |e plafond peint de
I'Opéra.

Un bruit de sabots ferrés sur le pavé digoint attira son regard vers la place en
contrebas. Silas Thorne sy tenait, silhouette d'encre contre la poussiere ocre du
Nevada. Son cheval de robe baie, nerveux, humait |'air chargé de particules de suie.
Le "Boucher" n'avait rien perdu de son élégance funebre. Son manteau de voyage,



lourd et empoussiéré, tombait avec une rigueur militaire sur ses bottes de cuir dont les
éperons d'argent, étrangement propres malgré le carnage de la veille, jetaient des
éclairsfroids. || neleva paslesyeux vers elle tout de suite. || gustait |a sangle de son
fourreau, un geste lent, presque liturgique, qui trahissait I'nomme pour qui la violence
n'était pas une fureur, mais une discipline.

Lorsqu'il finit par redresser latéte, Giulia sentit un frisson parcourir I'échine de sa
nuque. Le regard de Silas était une étendue de verre dépoli, dénué de tout remords, de
toute allégeance. Il était le linceul que I'on jette sur les péchés d'une lignée. |l avait été
son instrument, son stylet, et maintenant que la partition était achevée, I'instrument
N'avait plus de raison de vibrer.

|l porta deux doigts alalisiere de son chapeau, un salut qui tenait plus de la
reconnaissance entre deux prédateurs que de la courtoisie. Aucun mot ne fut échangé.
L es promesses de sang n'ont pas besoin de verbes pour séteindre. Silasfit faire un
demi-tour brusque a sa monture et séloigna vers les canyons rouges, laou la
civilisation seffacait devant laloi du désert et des pierres. Sa silhouette Samenuisa,
devint un point de poix dans I'immensité minérale, avant de disparaitre derriere un
éperon de basalte. La dette était payée. La solitude de Giulia commencait.

Elle rentra dans |a suite de I'hétel, ou I'air était encore imprégné du parfum de violette
gu'elle affectionnait, une fragrance européenne qui semblaitici uneinsulteala
rudesse du terroir. Sur latable de palissandre, des registres de comptes et des titres de
propriété étaent étalés, leurs pages cornées par I'humidité de lanuit. Elle sassit, le
frou-frou de sa jupe résonnant comme un avertissement dans la piece vide. Elle
effleura du bout des doigts la surface d'un acte notarié : les mines de Comstock, les
fonderies, les lignes de télégraphe. Tout celalui appartenait désormais. Elle était la
Reine du Plomb, assise sur un tréne de cadavres et de minerai.

Elle songea a son pere, dont le corps reposait sous une dalle de marbre importée de
Carrare, et aLorenzo, dont les restes ne seraient sans doute jamais distingués des



décombres calcinés de I'Opéra. Elle avait purifié lalignée, comme on sépare |'argent
de sa gangue par le feu et le mercure. Une larme, une seule, perla au coin de son cal,
mais elle ne lalaissa pas couler. Elle ne pleurait pas ses morts ; elle pleurait la
nécessité de leur absence.

Un domestique, le visage barbouillé de suie et les yeux rougis par le manque de
sommeil, frappa doucement ala porte.

— Mademoiselle Moretti... Les délégués des mineurs attendent en bas. I1s veulent
savoir s les galeries rouvriront demain. Et le représentant du gouverneur demande
une audience au sujet des... événements de I'Opéra.

Giulia se leva, sasilhouette se découpant contre la fenétre comme une lame
d'obsidienne. Elle gjusta son col de dentelle, lissant les plis de sarobe avec une
précision chirurgicale. Elle sentit le poids du Derringer contre sa cuisse, une presence
rassurante, une ancre dans ce monde de trahison.

— Dites-leur que les mines ne sarréteront pas, répondit-elle d'une voix dont le
timbre, cristallin et tranchant, ne trahissait aucune émotion. Dites-leur que Virginia
City appartient désormais a ceux qui ont le courage de regarder le soleil en face sans
ciller. Quant au représentant du gouverneur, faites-le attendre. L'aristocratie ne se
presse pas pour sexpliquer devant la bureaucratie.

Le domestique sinclina et se retira, terrifié par cette femme qui semblait avoir vieilli
d'un siecle en une seule nuit de feu.

Giulia sapprocha du miroir a cadre dore qui ornait le trumeau. Son visage, d'une
paleur de cire, était d'une beauté terrifiante. Les cicatrices de ses anciens duels,
dissimul ées sous | e col montant de sarobe, semblaient briler. Elle comprit alors que
latrahison n'était pas une fin, mais un état de gréce. Pour que I'empire Moretti survive
dans cette terre ingrate, pour que la soie ne soit pas souillée par laboue, il fallait que



le coaur devienne aussi froid que le métal qu'on extrayait des entrailles de laterre.

Elle sortit sur e palier, descendant le grand escalier de chéne d'un pas mesuré. A
chague marche, elle laissait derriere elle les vestiges de lajeunefille qu'elle avait é&é a
Génes, les réves de bals et de romances sous les oliviers. Ici, sous le ciel immense du
Nevada, il n'y avait pas de place pour lanostalgie. Il n'y avait que lavolonté, pure et
stérile, et I'éclat sombre du plomb.

En bas, dansle hall, les hommes sécartérent sur son passage. |ls baissaient les yeux,
non par respect, mais par une crainte superstitieuse. Ils voyaient en elle le spectre de
I'Opéra, lafemme qui avait dansé parmi les flammes pour racheter le nom de sa
famille avec le sang des siens. Elle traversalafoule, satraine balayant la poussiére du
sol avec un bruissement de sinistre augure.

Elle atteignit le perron de I'h6tel. Laville sactivait d§ja, les chariots de minerai
grincant sur leurs essieux, les pioches frappant le roc dans un rythme cardiague
souterrain. Virginia City se remettait au travail, indifférente aux tragédies qui sétaient
jouées dansI'ombre. Laterre réclamait son tribut de sueur et de mort, et Giulia
Moretti était |a pour sassurer que le comptey était.

Elle regarda une derniere fois vers|'horizon, la ou Silas Thorne sétait évaporé. 1| était
le dernier lien avec son humanité, le dernier témoin de ses crimes. Désormais, elle
était seule. Une solitude souveraine, magnifique et glacée, comme un diamant brut
enfoui dans les ténebres d'une mine épuisée. Elle relevale menton, offrit son profil
d'abétre au vent cinglant du désert, et entra de plain-pied dans son réegne de fer. La
beauté, elle le savait maintenant, n'était qu'une forme supérieure de la cruauté.
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