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Chapitre 1

La Symétriedu Vide

L’ odeur de la térébenthine est |a seule chose qui m’ empéche de vomir mon propre
passé. Elle sature I’ air, épaisse, chimique, une barriére invisible entre mes poumons et
le monde extérieur. Ici, au quatorziéme étage, |’ atelier est un sanctuaire d’ asphyxie
controlée. Les fenétres sont scellées, le verre doublé pour éouffer le murmure de la
ville qui rampe en bas, comme une béte affamee.

Jetiensle scalpel entre le pouce et I’index. Mes doigts sont jaunis par les solvants, la
peau tannée, craquel ée aux jointures, une cartographie de ma propre érosion. Devant

moi, pose sur le chevalet comme un patient sur une table d’ opération, le portrait

d une aristocrate du XVllle siecle. Elle ale regard vide des morts qui en savent trop.

Une fissure court le long de sajoue gauche, une cicatrice de vernis oxydé qui insulte

la géométrie de son visage.

Je ne supporte pas les fissures.

Je plonge un coton-tige dans un mélange de diméthylformamide et d’ éthanol. Un
dosage précis. Lamoindre erreur et je dissous I’ ame de cette femme, |’ atteins la
couche picturale, je commets un meurtre esthétique. Mes yeux brdlent. C' est une
douleur familiere, presque réconfortante. Elle me rappelle que je suis encore capable
de ressentir quelque chose au-dela de la peur.

Un, deux, trois. Je compte mes respirations.

L e visage de la marquise est presgque parfait. Ses yeux sont ala distance exacte |’ un
de I’ autre, répondant alaregle des tiers avec une obéissance servile. La symétrie est



la seule morale en laquelle je crois encore. Si le monde était parfaitement symétrique,
il Ny aurait pas d'aspérités ot la douleur pourrait saccrocher. Pas de recoins sombres.
Pas de Julian.

Mon poignet tremble. Une fraction de millimétre.

*Respire, Elara.*

L e souvenir de samain sur maméachoire revient, une réminiscence tactile si forte que
je sens I'odeur de son apres-rasage — un mélange de céedre et d'acier froid — filtrer a
travers latérébenthine. Julian ne frappait pas avec la rage désordonnée des hommes
faibles. Il frappait avec la précision d un horloger. 1l disait que mon visage était une
ébauche qu'il devait parfaire.

« Ta pommette droite est |égerement plus saillante que la gauche, Elara. C' est un bruit
parasite dans mavision. »

Il avait dit cajuste avant de presser son pouce dans |'orbite de mon adl, cherchant a
"rééquilibrer” la structure.

Je repose le scalpel. Mes mains ne sont plus amoi. Elles appartiennent a la paranoia.
Je meléve, letablier de cuir lourd frottant contre mes cuisses. Je marche versle
miroir de |’ entrée, celui que je n’ai pas encore recouvert de lin blanc. Je ne devrais
pas. C’ est une rechute.

Je regarde mon reflet. Une porcelaine fissurée. Je ne vois pas mes yeux, je voisles
mesures. L'espace entre le nez et lalevre supérieure. L'angle de laméchoire. Je
cherche le défaut. Je cherche latrace de ses doigts. On dit que les cellules se
régénerent tous les sept ans, que dans sept ans, je ne porterai plus une seule trace
physique de lui. Maisla mémoire est un solvant plus puissant que le temps. Elle
décape tout, sauf I'horreur.



Soudain, un bruit. Un choc sourd contre la porte blindée.

Je me fige. Mon coaur tape contre mes cotes, un métronome détraqué. Un, deux,
trois... cing. Pas de quatre. Le quatre est une trahison.

Je m'approche de |'cdlleton. L'optique déforme le couloir, créant une perspective
cauchemardesque, un tunnel de béton qui semble sétirer al'infini. Il n'y a personne.
Juste un courant d'air qui fait osciller le plafonnier au bout de I'étage. Lalumiére
clignote, un morse pour les damneés.

Je retourne a mon établi. Je dois finir ce portrait. La marquise attend sa rédemption
chimique.

Je reprends le coton-tige. Le mouvement est répétitif, hypnotique. Je nettoie la
fissure. Le vernisjauni sefface, révélant lachair peinte, rose et fraiche comme s elle
venait d'étre tranchée. C'est laquejelevais.

Sous la couche de crasse séculaire, |’ artiste a commis une erreur. Un cil trop long.
Une asymétrie de la pupille droite. Une anomalie génétique figée dansI'huile.

La nauseée monte, acide. Je frotte plus fort. Je ne veux pas de cette imperfection. Je
veux gue tout soit lisse. Je veux que le monde soit un miroir plat, sans profondeur,
sans endroit ou se cacher.

*« Tu es obsédée par la surface, Elara, parce que tu as peur de ce qu’il y a dessous »*,
chuchote la voix de Julian dans mon créne. * « Mais la surface, ¢’est moi qui |’ ai
dessinée. »*

Je ferme les yeux. Je vois son visage. Ces traits d'une perfection mathématique qui
m'ont séduite avant de m'emprisonner. Ce nez droit, cette bouche aux commissures



identiques, ce front haut, impénétrable comme une muraille de marbre. Sa beauté était
une arme de siege.

Je rouvre les yeux. Le portrait de la marquise semble changer sous mon regard. Est-ce
I’ effet des vapeurs de solvant ? Les ombres sur latoile bougent. Le menton semble
salonger. La structure osseuse se modifie. Pendant une seconde, une seconde
terrifiante, ce n’ est plus une femme du XVllle siecle que je restaure.

Ce sont les yeux de Julian qui me fixent atraversle glacis.

Je l&che le coton-tige. Il roule sur le sol, ramassant la poussiere, une souillure
supplémentaire.

Je recule, mes hanches cognent contre une console chargée de flacons. Un pot de
vernis tombe et se brise. Le liquide visqueux se répand sur le parquet, une flaque
sombre qui ressemble a du sang transparent.

Je dois sortir. L’ air est devenu solide. || me compresse la poitrine.

Je retire mon tablier d'un geste erratique, mes doigts semméant dans les cordons. Je
ne prends pas de manteau, je ne prends pas mes clés. Je déverrouille lestrois serrures,
le métal grincant comme un reproche.

Le couloir est vide, baigné dans cette lumiére crue, clinique. Je me dirige vers

|” ascenseur. Les parois en inox sont des miroirs impitoyables. Je fixe le sol, mes
chaussures tachées de pigments. Je ne veux pas voir mon visage. Je ne veux pas voir
comment j'ai changé depuis qu'il est parti. Ou depuis qu'il est partout.

L’ ascenseur descend. Un poids dans |’ estomac. Quatorze, treize, douze...

Au rez-de-chaussée, les portes souvrent sur le hall de I'immeuble. Le concierge, M.



Torrence, est derriére son comptoir. C’ est un homme d’ une cinquantaine d’ années,
d ordinaire bouffi et fatigué.

« Bonne soirée, Mademoiselle Vance », dit-il sanslever les yeux de son journal.
Je m'arréte. Savoix est différente. Plus claire. Plus... mélodieuse.

Il léve latéte.

L e souffle me mangque. Mon sang se change en éther.

Cen’est pas M. Torrence. Enfin, s, ¢’ est son uniforme, son badge, son journal. Mais
son visage... Sestraits sont sculptés, |la méachoire est anguleuse, les yeux d'un bleu
chirurgical, d'une symétrie insoutenable.

C est le visage de Julian.

Je titube en arriere, manquant de tomber.

« Quelque chose ne va pas ? » demande-t-il.

C’est le sourire de Julian. Cette petite remontée du coin gauche de laléevre,
exactement trois millimeétres plus haut que le droit, la seule asymétrie qu'il
Sautorisait, comme une signature.

Je ne réponds pas. Je me rue vers la porte vitrée. Je bouscule un livreur qui entre.

« Attention, madame ! » lance le livreur.

Je me retourne, le coaur au bord de I'explosion. Le livreur porte une casquette rouge.
Sous lavisiere, le méme nez droit. Les mémes pommettes hautes. La méme



perfection prédatrice.

Julian. Encore Julian.

Je sors sur letrottoir. L’ air frais me frappe, maisil n'y apas d oxygeneici. Larue est
bondée. C’ est |” heure de sortie des bureaux. Une marée humaine déferle sur le béton.

Je regarde autour de moi, les yeux écarquillés, cherchant une anomalie, un visage de
travers, un nez cassé, une verrue, n'importe quelle laideur humaine pour me rassurer.

Un homme en costume traverse larue. Julian.

Une femme qui attend le bus. Elle ales cheveux longs, mais son visage... cette
structure osseuse, cette symétrie absolue... ¢’ est Lui.

Un adolescent sur un skateboard. Julian.

I1s ne se ressemblent pas tous comme des jumeaux. C'est plus subtil, plus insidieux.
C'est une standardisation de la chair. Comme si le monde entier avait décidé d'adopter
le méme moule, la méme esthétique souveraine.

L e visage de mon agresseur est devenu le papier peint de laréalité.

Je me plague contre le mur de briques de mon immeuble. La texture rugueuse me
griffe le dos, me rappelant que la matiere existe encore. Je ferme les yeux, maisle
visage est imprime sur mes rétines.

*« Tu ne peux pas me fuir, Elara. Je suislanorme. Je suis I'équilibre. »*

Je commence acourir. Je ne saispas ou je vais. Je fuislasymétrie. Jefuisla
perfection. Je cherche une fissure ou m'effondrer, maislaville est devenue une
galerie de portraits identiques, une épidémie de beauté qui dévore tout sur son

passage.



Chaque regard croisé est une lame de scalpel. Chaque sourire est une suture.

Je cours jusgu'a ce que mes poumons brdlent plus que la térébenthine. Je m'arréte
devant la vitrine d'une pharmacie. Les néons blancs crachent une lumiere crue.

Sur les affiches publicitaires pour de la créme solaire, pour du dentifrice, pour des
vitamines...

Tous. Ils ont tous son visage.

Une femme sort de la pharmacie. Elle me regarde avec une pitié froide. Ses traits sont
d une harmonie terrifiante. Elle est magnifique. Elle est monstrueuse.

« Vous avez besoin d’ aide ? » demande-t-elle avec la voix de mon cauchemar.

Je recule dans I'ombre d'une ruelle. Mes mains tremblent de fagon incontrélable. Je
regarde mes propres doigts. Sont-ils encore les miens ? Ou sont-ils en train de se
transformer, de se lisser, de saligner sur le canon universel ?

L'asymétrie est morte. Le chaos a été vaincu par la chirurgie ou par lafolie.

Je m'accroupis par terre, au milieu des détritus, la seule chose qui semble encore avoir
le droit d'étre informe. Je cache mon visage dans mes mains, espérant que si je neles
VOIS pas, ils cesseront d'exister.

Mais je sens mon propre visage sous mes doigts. Ma méchoire. Mes pommettes.

Je commence atatonner ma peau avec une frénésie de maniaque. Je cherche la
fissure. Je cherche le défaut.



S'il est partout, alorsil est aussi en moi.
Et dansle silence delaruelle, j'entends le rire de Julian, multiplié par dix millions
d'habitants. Le monde n'est plus une ville. C'est un sanctuaire asagloire. Et moi, je

suis la seule iconoclaste dans une église de miroirs.

Je doistrouver le Dr Kreidler. Je dois comprendre comment |e scalpel a pu remplacer
la genese.

Jereleve latéte. Au bout de laruelle, un homme passe. || Sarréte et meregarde. Il ale
visage de Julian. Il incline latéte, exactement comme Julian le faisait quand il
Sapprétait ame "corriger”.

« Elara? » dit-il.

Cen'est pas lui. C'est un étranger. Mais |'étranger porte e masque de mon bourreau.

Je meléve et je m'enfonce dans le noir. Latrague acommencé, mais cette fois, la
proie est entourée par un million de versions du chasseur.

Lasymétrie du vide est absolue.



Chapitre 2

LePremier Reflet

Larame delaligne 13 grincait, un réle de métal contre métal qui me sciait les
vertébres. L’ air était une mélasse tiede, saturée d’ ozone, de sueur aigre et de ce
parfum bon marché qui s accroche aux tissus comme une moisissure. Je me tenais a
la barre centrale, mes doigts crispés sur le métal froid, sentant chaque vibration
remonter le long de mon radius jusqu’ a mon épaule. Pour une restauratrice d' art, le
monde n’ est jamais gu’ une succession de couches a décaper, de vernis jaunis et de
fissures a combler. Maisici, sous laterre, dans ce boyau de béton, tout semblait
irrémédiablement souillé.

Je fixais mes propres mains. Des taches de térébenthine et de bleu de Prusse
marquaient mes cuticules. Des mains d’ artisan. Des mains qui savent comment
effacer un outrage sur une toile du XVlle siécle, mais qui restent impuissantes face a
la décomposition de leur propre calme.

Letrain tressauta. Une secousse brutale. Mon regard fut projeté vers la gauche, vers
les sieges en skai élimé.

Et c'est laquejelevis.
|| était assis, une tablette alamain, lajambe repliée sur le genou avec cette
désinvolture aristocratique que je connaissais par coeur. Ce n'était pas un homme.

C'était une insulte ala probabilité.

Laméchoire. Cette ligne droite, impitoyable, taillée dans un marbre invisible. Le nez,
une aréte parfaite, sans I'ombre d'une déviation, respectant le nombre d'or avec une



précision qui frisait I'obscénité. Et les yeux. Ce bleu chirurgical, une teinte délavée
par |’ éther, qui semblait sonder non pas latablette qu'il tenait, mais la structure
atomique de I’ air devant lui.

Julian.

Mon ccaur fit un bond de proie accul ée, frappant contre mes cotes avec une violence
qui me coupa le souffle. Ma gorge se resserra, un étau de fer chauffé a blanc. Mes
poumons refuserent de se gonfler, I’ oxygene devenant soudain trop rare, trop lourd.

*Respire, Elara. C est une remanence. Une persistance rétinienne de ton
traumatisme.*

Je détournai les yeux, fixant désespérément une affiche publicitaire pour un parfum,
mais les |ettres dansaient devant moi. Je comptais. Un, deux, trois... lasymétrie.
Toujours la symétrie. Je cherchais a me raccrocher aux proportions de larame, a
I'alignement des rivets au plafond. Mais mon regard, traitre, revint verslui.

L’ homme tournalatéte.

Ce mouvement. Cette inclinaison de trente degrés, lente, précise, comme un prédateur
qui détecte une vibration inhabituelle dans la canopée. I| me regarda. Pas un regard
d’inconnu croisé par hasard, mais un regard de reconnaissance glacée. Le méme
sourcil gauche légerement plus haut que le droit — la seule imperfection que Julian
avait toujours refuse de corriger, la considérant comme sa « signature divine ».

— Julian ? murmurai-je.
Le mot mourut sur mes levres, étouffé par le vacarme du tunnel. L”homme ne cilla

pas. || esquissa un sourire. Un sourire qui ne mobilisait que les muscles
zygomatiques, laissant les yeux morts, inexpressifs. C'était le sourire d'un masgue de



cire placé devant un incendie.

— Prochaine station : Miromesnil, cracha le haut-parleur dans un gresillement atroce.

Letrain freina. Je manquai de tomber. Mon corps n'était plus qu'un amas de nerfs a
vif. Je devais sortir. Je devais m'arracher a cette boite de conserve pressurisée avant
que les parois ne se rejoignent pour m'écraser. Les portes coulisserent avec un
sifflement pneumatique. Je me ruai dehors, bousculant une vieille femme, ignorant
les protestations, mes talons claquant sur le carrelage poisseux du quai comme des
coups de feu.

Je ne meretournai pas. Pas tout de suite. Je montai |es escaliers quatre a quatre, mes
muscles brdlant de I'acide lactique de la terreur. Arrivée en haut, pres des portillons,
jerisquai un coup d'odl derriere moi.

|l était la.

Il montait les marches avec une lenteur calculée, une élégance qui jurait avec la
précipitation désordonnée de lafoule. Mais derriere lui, un autre homme apparaissait.

Puis un troisieme, sortant d'une autre rame.

|ls avaient tous la méme méachoire. Le méme nez. Le méme bleu chirurgical dansle
regard.

Une armée de clones en costume de série, une prolifération de la perfection esthétique
qui transformait le métro en une galerie de miroirs déformants. Ce n'était pas Julian.
C'était son écho. C'était sa contagion.

Je passai le portillon en force et me jetai danslarue.

L’ air extérieur ne m’ apporta aucun soulagement. Laville n’ éait plus un refuge,



C' était un thédtre anatomique a ciel ouvert. Je marchais vite, la téte baissée, fixant le
goudron, les fissures du trottoir, n'importe quoi pourvu que ce ne soit pas un visage.
Mais les reflets dans les vitrines des magasins me trahissaient. Partout, sur les
affiches de mode, sur les écrans géants des abribus, |e visage de Julian sétalait.
"L'ldéal", disait un slogan. "La Beauté Absolue”, clamait un autre.

Le monde avait décidé de se reconstruire al'image de mon bourreau.

Quand j'atteignis enfin mon immeuble, mes mains tremblaient tellement que je misde
longues secondes ainsérer la clé dans la serrure. Je m'engouffrai dans le hall, ignorant
I'ascenseur — une cage de verre trop exposée — pour me ruer dans |'escalier de
service. Quatorze étages. Quatorze étages de pénombre et d'odeur de poussiere.

Arrivée sur le palier, je verrouillai la porte derriere moi. Un tour. Deux tours. La
chaine de sécurité. Le verrou de slreté.

Je m'effondrai contre le boisfroid, glissant jusgqu'au sol. Mon appartement était
plongé dans une pénombre protectrice. Javais pris soin de recouvrir chague surface
réfléchissante de lin blanc. Les miroirs étaient des fantdmes muets, les cadres des
photos, des surfaces opaques. Ici, le visage n'existait plus. Ici, I'identité était une
notion abstraite, dissoute dans |'odeur des solvants et de lacire d'abellle.

— Il n'est pas 1, soufflai-je. Il n'est nulle part.

Mais le silence de I'appartement semblait bourdonner de sa présence. Julian était un
maitre de I'espace. || savait comment occuper une piece sansy étre, comment saturer
I'oxygene de savolonté.

Je melevai péniblement et me dirigeal vers|'atelier, la seule piece ou je me sentais
encore un peu maitresse de mon destin. Sur le chevalet, une madone du XVe siecle
attendait ses soins. Son visage était en partie effacé, rongé par le temps et I'humidité.



Une asymétrie salvatrice. Je caressal latoile du bout des doigts. Latexture craguelée
me rassurait. Laruine est honnéte. La ruine ne ment pas.

Soudain, je sentis une démangeai son insupportable sur mes propres joues.

Je medirigeai versle grand miroir du salon, celui que j'avais recouvert d'un drap de
lin particulierement épais. Mes mains saisirent le tissu. Je savais que c'était une
erreur. Je savais que la psychose se nourrit de ce que I'on cherche a vérifier.

Jetirai d'un coup sec.

Le miroir me renvoya mon image. Mon teint de porcelaine fissurée, mes cernes
sombres, mes levres gercées. Mais en regardant de plus pres, sous lalumiére crue du
plafonnier que je venais d'alumer, je crus voir une modification.

Etait-ce 'angle de ma méachoire ? Etait-ce la courbe de mon arcade sourciliére ?
Japprochai mon visage a quelques centimetres du verre. Je touchai ma peau. Elle
semblait trop lisse. Trop réguliere. Comme si, aforce de voir son visage partout, mon
propre corps avait commenceé a capituler, a se réorganiser selon les standards de la
clinique clandestine. Comme si mes cellules, traitresses, cherchaient aplairea
I'original en imitant la copie.

— Non, hurlai-je en frappant le miroir du plat de la main.

Leverre ne se brisapas. Il restafroid, indifférent.

Je courus verslacuisine, ouvris letiroir des ustensiles et en sortis un scalpel que
j'utilisais pour les découpes de précision. Je revins devant le miroir.

*Sil est en mai, je dois|'extraire.*



L a pointe de la lame effleura ma pommette. Une petite goutte de sang, d'un rouge
vibrant, apparut. Elle coula lentement le long de mon visage, une ligne brisée, une
imperfection magnifique, une preuve que j'étais encore capable de chaos.

C’est dors que le téléphone fixe se mit a sonner.

Le son était strident, une décharge électrique dans le silence mortuaire de la piece. Je
ne répondais jamais. Personne n‘avait mon numeéro, a part ma banque et mon
assureur.

Je m'approchai de |'appareil, le scalpel toujours en main. Le répondeur se déclencha.

D'abord, un simple souffle. Puis, une voix. Une voix qui avait latexture de la soie et
lafroideur de I'acier chirurgical.

— Tu astoujours eu un probleme avec lesfinitions, Elara. Tu préferes|es ruines aux
édifices achevés. Mais regarde autour de toi. Le monde se termine enfin. I devient
lisible. Il devient... moi.

Je lachai le scalpel. Il rebondit sur le parquet avec un tintement sinistre.
— Netouche pas aton visage, reprit lavoix de Julian atravers le haut-parleur. Tu es
ladernieretoile qu'il mereste arestaurer. Le Dr Kreisler m'a promis gque ton cas

serait... spécial.

Je mejetal sur I'apparell et I'arrachai de laprise murale. Le silencerevint, maisil était
trop tard. L'air était infecté.

Je retournai dans I'entrée et m'accroupis contre la porte, serrant mes genoux contre ma
poitrine. Dans le couloir de I'immeuble, j'entendis des bruits de pas. Des pas lourds,



rythmés, identiques. Plusieurs personnes marchaient al'unisson.

|ls sarréterent devant ma porte.

Je retenais ma respiration, mon coaur tambourinant dans mes oreilles. A travers
I'calleton, je savais ce que je verrais. Je savais que s je regardais, je verrais dix, vingt
versions de lui, attendant patiemment que je leur ouvre, ou que je devienne enfin I'une

desleurs.

Jefermai lesyeux. L'asymétrie était morte. Et dans le noir de mes paupiéres, je vis
son sourire se dessiner, parfait, immuable, éternel.

Laville n'éait plus une ville. C'était un visage qui se refermait sur moi.



Chapitre 3

Epidémie de Soie

Lalumiére bleue de I’ écran |échait |e linceul des miroirs, une lueur spectrale qui
découpait |a piece en angles tranchants. Je ne savais plus s j'étais la restauratrice ou
I’ cauvre en train de s écailler. Sous mes ongles, il restait des résidus de solvant, une
odeur d’ acétone qui me piquait la gorge, vestige d’ une journée passee a tenter de
gratter |’ identité d’ un saint anonyme du XVlle siecle. Maisles saints ne
m’ intéressaient plus. Seuls les démons avaient du relief.

Le silence dans |’ appartement était une insulte. Derriére la porte, les pas Sétaient tus,
mais leur absence était plus lourde que leur martelement. Ils étaient |3, statiques, une
armée de clones en attente d'une consigne que seul le vide pouvait leur donner.

Je tendis une main tremblante vers la télécommande. L e geste était obscéne, presque
une automutilation. Javais besoin de voir. Javais besoin de savoir si le poison avait
dgja atteint les racines du monde.

L'écran salluma sur un plateau de télévision baigné d'une clarté chirurgicale. Une
journaliste, dont lestraits semblaient avoir été lissés alatruelle par une main trop
z€élée, souriait avec une ferveur de convertie.

— "Le phénomene ne faiblit pas,”" gazouilla-t-elle, savoix saturée d'un enthousiasme
qui ressemblait a de I'hystérie contenue. "D'abord marginal, le 'Look Julian' Simpose
désormais comme la norme absolue de I'élégance masculine. De Wall Street aux
faubourgs de Berlin, I'asymétrie n'est plus une fatalité, c'est une faute de godt."

Un reportage commenca. Les images défilérent comme les diapositives d'un



cauchemar ordonné. Un défilé de mode. Des hommes, alignés comme des bustes de
marbre dans une galerie de copies romaines. Ils portaient tous le méme menton
volontaire, laméme aréte nasale d'une rectitude mathématique, et surtout, ces yeux
d'un bleu polaire, ce regard qui vous fixait sans jamais vous voir, parce gu'il n'était
occupe gu'asadmirer lui-méme dans e reflet de votre terreur.

C é&ait lui. C était Julian. Multiplié. Industrialisé.

Une nausée acide monta dans ma gorge. Je me rappelai |a sensation de ses mains sur
mon cou, la précision de ses doigts qui cherchaient toujours le point de rupture, le
point ou |'os céde sous la volonté du maitre. Et maintenant, cette volonte était
devenue une denrée de luxe. On payait pour porter le visage de mon violeur. On
payait pour transformer laville en une immense salle de bal ou chague danseur était
I'hnomme qui avait failli me détruire.

— "Nous accueillonsle Dr Kreidler," reprit lajournaliste.

Le cadre sélargit. Kreider était 1a. Il ne ressemblait pas a un médecin, maisaun
horloger de la chair. Ses lunettes reflétaient les projecteurs du studio, transformant ses
yeux en deux disques d'acier aveugles. A ses cotés, un jeune homme d'une vingtaine
d'années, dont |e visage était encore bandé de compresses de soie.

— "Dr Kreider, expliquez-nous cette fascination pour le visage de celui qu'on appelle
'L'ldéal"."

Kreisler sourit. Un sourire qui ne mobilisait aucun muscle inutile, une économie de
mouvement qui me fit frissonner.

— "L'humanité souffre d'un chaos géenétique, voyez-vous. La nature est une artiste
brouillonne, elle laisse des cicatrices, des proportions al éatoires, des erreurs de
symétrie qui polluent notre perception de I'harmonie. Julian n'est pas un homme. C'est



une proportion d'or. En le clonant chirurgicalement, nous ne créons pas des copies,
nous restaurons |'ordre."

Il posa ses mains gantées de latex sur les épaules du jeune homme bandé. Le geste
était d'une tendresse prédatrice.

— "Ce garcon était ordinaire. Insignifiant. Invisible. Dans quelques instants, il sera
magnifique. Il seraimmortel. Il sera... lisible.”

Kreisler commenca a défaire les bandes. Lentement. Avec une théétralité qui me fit
hurler intérieurement. La soie glissait, révélant d'abord le front haut, puis les arcades
sourcilieres, d'une perfection glacante. Lorsgue le dernier pan de tissu tomba, le
public sur le plateau retint son souffle. Un murmure d'adoration monta des enceintes
de matélévision.

L e visage de Julian apparut. Neuf. Lisse. Sans |'ombre d'un doute. L e jeune homme
ouvrit les yeux — les yeux de Julian — et se regarda dans un miroir gu'on lui tendait.
Il ne sourit pas. Il se contenta de contempler sa propre divinité retrouvée.

— "C'est divin,” murmuralajournaliste, les larmes aux yeux. "On dirait qu'il n'a
jamais souffert."

— "Lasouffrance est une asymétrie de I'ame," répondit Kreiser. "Nous I'avons
effacée.”

Je coupai le son, mais I'image resta. Ce visage. Cette épidémie de perfection qui se
répandait comme une gangrene propre. Je me levai, les jambes en coton, et marchai
jusgu'alafenétre de mon salon.

Jhabitais au quatorziéme étage, un perchoir au-dessus de la fourmiliere. Je soulevai le
rideau, juste assez pour voir larue en contrebas. La nuit était tombée, maislaville



brillait d'une intensité maladive. L es enseignes |lumineuses projetaient des ombres
déformées sur letrottoir.

Et 14, sous un réverbere, jelesvis.

Trois hommes discutaient. |1s portaient des trench-coats identiques. |1s se tournaient
les uns vers les autres, et méme de cette hauteur, larépétition de leur profil était
indéniable. C’ était une chorégraphie de spectres. Un peu plusloin, un couple
marchait. L’ homme avait |e visage de Julian. Lafemme le regardait avec une
dévotion qui me donna envie d'arracher mes propres yeux. Elle ne voyait pas un
homme ; elle vénérait une icone. Elle aimait e monstre, non pas pour sa
monstruosite, mais pour la géomeétrie de son crime.

Le monde était devenu un sanctuaire ala gloire de mon traumatisme.

Je lachai le rideau et me reculai dans I'ombre de la piece. Mon regard tomba sur ma
table de travail. Mes scalpels de restauration, mes flacons de vernis, mes pinceaux en
poils de martre. Javais passé mavie aréparer les outrages du temps sur les visages
des autres, a combler les lacunes, arecréer I'illusion de I'intégrité.

Je me sentis soudain comme une imposture. Comment pouvals-je restaurer quoi que
ce soit quand I'original lui-méme était devenu une marchandise de masse ?

Un bruit sec me fit sursauter. Quelqu'un venait de glisser quelque chose sous ma
porte d'entrée.

Je restai pétrifiée, le coaur cognant contre mes cétes comme un animal en cage. Le
silence reprit ses droits, épais, visgueux. Je m'approchai a pas de loup. Une enveloppe
de papier glace reposait sur le parquet. Une enveloppe d'un blanc chirurgical, sans
timbre, sans nom.



Mes doigts tremblaient tellement que je manquai de déchirer le papier. A l'intérieur,
une seule photographie.

C'était moi. Ou plutét, ce qu'il restait de moi. Une photo de moi prise a mon insu,
dans mon atelier, penchée sur une toile. Mais mon visage avait été gratté sur le tirage.
A laplace de mes traits, quelqu'un avait collé, avec une précision maniaque, les yeux
de Julian.

Au dos, une écriture fine, élégante, que je ne connaissais que trop bien :

*"Tu eslaseule piéce qui mangue au puzzle, Elara. Ne lutte pas contre la symétrie.
L'harmonie t'attend au bout du scalpel. Kreisler a dgja prépare tes nouvelles
proportions. Tu ne seras plus une victime. Tu seras ma plus belle répétition."*

Un cri resta bloqué dans ma gorge. Ce n'était pas seulement une menace. C'était une
Invitation au suicide identitaire. Ils ne voulaient pas me tuer. Ils voulaient
m'assimiler. lls voulaient que je devienne une version féminine de Julian, une
extension de son ego, un miroir capable de refléter sa propre image al'infini.

Je courus verslasalle de bain. Jarrachai le linge blanc qui recouvrait le miroir
au-dessus du lavabo.

Je fixa mon reflet. Je cherchai désespérément mes défauts. Ce petit grain de beauté
pres de lalevre, I'asymétrie |égere de mes paupieres, la cicatrice sur mon front qui
datait d'une chute d'enfance. Ces imperfections étaient mes remparts. Elles étaient la
preuve que j'existais encore en dehors de lui.

Mais dans la pénombre de la salle de bain, avec lalumiere bleue de latélévision qui
filtrait par la porte entrouverte, je crus voir mestraits se brouiller. Mon propre visage
semblait vouloir se réorganiser, les os glisser sous la peau pour saligner sur lanorme
imposée par Kreider.



"Non," murmurai-je. "Non."

Je saisis un pot de décapant sur I'étagere. Un produit corrosif, capable de dissoudre
les couches de peinture les plus tenaces. Je le fixai. Son odeur était celle de laliberté.

Si le monde choisissait de devenir lui, aors la seule fagon de rester moi-méme était
de devenir rien. Devenir une page blanche. Une ruine que personne ne pourrait jamais
restaurer.

Je portai la bouteille a hauteur de mes yeux. Dehors, |es pas reprirent dans e couloir.
|Is étaient plus nombreux cette fois. Ils ne marchaient plus. Ils attendaient. Je les
imaginais, le front contre le bois de ma porte, leurs visages identiques tournés vers
I'entrée, leurs regards bleus convergents, attendant que la porte souvre pour m'offrir
leur perfection comme un linceul.

Laville était un visage qui serefermait sur moi. Et le scalpel de Kreider n'était quele
prolongement de ma propre capitulation.

Je versal un peu de liquide sur un coton de coton. Le froid du produit sur ma peau fut
une décharge électrique.

"L'asymétrie est un péché," avait dit Kreider.

Alors, j'alais devenir le plus grand des sacriléges.

Je frottal majoue, vigoureusement, jusqu'a ce que la peau brile, jusgu'a ce que le
rouge efface le porcelaine. Je voulais détruire latoile avant qu'ils ne puissent peindre
dessus. Mais a chaque seconde qui passait, I'image de Julian dans I'écran du salon
semblait gagner en volume, savoix — gue je n‘entendais plus mais que je sentais
vibrer dans mes os — me sussurant que larésistance était une forme de flatterie.



Le monde était en train de devenir Julian. Et moi, au milieu de cet océan de soie et
d'acier, je n'éais gu'une tache de peinture fraiche qu'on sapprétait a lisser pour

toujours.

Je fermai les yeux. Et dansle noir, pour la premiére fois, je ne vis pas mon agresseur.
Jevislevide. Et le vide était magnifique.



Chapitre4

L'Appartement deLin

Lelin glissait sur le verre comme une peau morte qu’ on refuse de quitter. C’ était un
geste méthodique, presgue liturgique. Mes mains, encore imprégnées de I’ odeur acre
du décapant, tremblaient a peine. J appliquais les |és de tissu blanc sur chague surface
réfléchissante de I’ appartement. D’ abord le grand miroir Louis XV de |’ entrée, dont
les dorures semblaient soudain des griffes dorées cherchant a retenir mon image. Puis
ceux delasallede bain, ces carrés d’ argent froid qui me renvoyaient une Elaraque je
ne reconnaissais plus : une créature aux orbites creusées par |I'insomnie, une esquisse
inachevée sur un fond de peur pure.

L e silence du quatorzieme étage était une chape de plomb. Dehors, laville
bourdonnait, une ruche en pleine métamorphose esthétique, maisici, entre ces murs
aseptises, jetentais d'instaurer un vide. Un blanc absolu.

Lelin n'était pas seulement une protection ; ¢’ éait un linceul pour mon identité. En
recouvrant les miroirs, je n’ effacais pas seulement mon propre reflet, j’ éouffaisles
échos de Julian qui semblaient s étre logés dans le tain. Chague fois que je passais
devant une glace ces derniersjours, je m'’ attendais a voir son sourire carnassier se
dessiner derriere mon épaule, a sentir son souffle de menthe et de métal sur ma
nuque.

Jefixai le dernier morceau de tissu avec du ruban adhésif noir, une cicatrice sombre
sur la blancheur virginale. Voila. L’ appartement était aveugle. Je pouvais enfin
respirer un air qui ne m'’ appartenait qu’ a moi, sans étre observeé par les fantébmes de
MeS propres retines.



C’ est & ce moment précis que le signal retentit. Trois coups brefs. Secs. Invasifs.

Mon coaur cogna contre mes cotes, un oiseau affolé dans une cage de verre. Je ne
bougeai pas. Jerestai |13, le dos collé contre le miroir voilé du salon, sentant la trame
rugueuse du lin atravers mon chemisier fin.

« Elara? C' est Chloé. Je sais que tu es|a, |’ entends tes pas. »

Chloé. Mavoisine du 14B. Une femme dont |’ existence semblait se résumer a une
guéte effrénee de la derniere nuance de rouge alévres et aux ragots du syndic. Elle
était I'incarnation du bruit de fond social, celui quej’ évitais avec une discipline quasi
monacale.

« Ouvre, Elara! Jai quelque chose ate montrer. Quelgu’ un ate présenter ! »

Le mot « quelqu’ un » résonna dans le couloir avec une vibration sinistre. Je savais.
Dansles replis de mon cerveau malade, dans cette zone d’ hyper-vigilance qui ne

S éteignait jamais, je savais ce qui m’ attendait derriere cette porte. Je voulais crier, lui
dire de sen aller, que mon appartement était une zone de quarantaine pour la santé
mentale. Mais mamain, traitresse, se posa sur le verrou. Un automatisme social, une
politesse résiduelle qui me dégodtait.

Je déverrouillai. La porte s entrouvrit sur un entrebéillement de dix centimetres.

L’air du couloir s engouffra dans mon sanctuaire, chargé d’ un parfum floral écoeurant.
Chloé était 1a, rayonnante, un sourire si large qu’il paraissait découpé au scalpel dans
SES joues.

«Oh, Elara! Tuas!’air... fatiguée. Toujours sur tes vieux tableaux ? »

Elle ne me laissa pas répondre et poussa la porte avec une familiarité brutale. Elle



N’ était pas seule. Derriere elle, une silhouette se découpait dans la lumiére crue des
néons du palier. Un homme.

« Je te présente Thomas, murmura Chloé, sa voix vibrant d' une fierté obscene. On est
ensemble depuis deux mois, maisil est enfin... lui-méme. »

L"homme fit un pas dans |’ appartement. Le temps se figea. L'oxygeéne se raréfia, se
transformant en un gaz inerte qui brdlait mes poumons.

C éait lui.

L’ arcade sourciliere d’ une rectitude mathématique. Le nez aux narines |égérement
pincées, signe d’ un mépris aristocratique. La méachoire, cette ligne d acier qui
semblait capable de broyer les volontés les plus fermes. Et surtout, les yeux. Ce bleu
chirurgical, vide de toute empathie, une couleur de ciel de haute altitude ou I’ air
manque.

Julian.

Mais ce n’ était pas Julian. C’ était une contrefacon. Une copie conforme sortie des
ateliers de Kreisler. Thomas — si ¢ était bien son nom — affichait le « Look Julian »
avec une arrogance tranquille. La peau de son visage était encore |égerement rosie,
une inflammation résiduelle autour des pommettes, preuve que la cicatrisation n'était
pas tout afait achevée. Le derme était trop tendu, comme une toile de maitre gu’ on
aurait trop étirée sur son chassis, risguant la déchirure au moindre mouvement.

« Enchanté, Elara», dit-il.
Savoix n' éait pas celle de Julian. Elle était plus grave, un peu trainante. Mais

I”inflexion, cette fagon de laisser mourir lafin des phrases, était un mimétisme
terrifiant.



Je reculai, mestalons s enfongant dans le tapis. Mon regard fuyait vers les murs, mais
partout, je ne voyais que les miroirs recouverts de lin. Des fantdbmes blancs.

« Qu'est-ce qu'il y a?» demanda Chloé, son sourire s effritant |égerement. « Tu
trouves catrop radical ? C'est leforfait "Immortalité Urbaine”. Kreider fait des
miracles, tu netrouves pas ? Il n'ajamais été auss beau. »

Elle caressala joue de Thomas-Julian avec une dévotion religieuse. Ses doigts
glisserent sur cette peau reconstruite, cette chair qui n'était plus un organe, mais un
accessoire de mode.

« Pourquoi ?» parvins-je aarticuler. Mavoix n’ était qu’ un réle de papier de verre.

Thomas-Julian inclina latéte sur le coteé, un geste que le véritable Julian faisait
toujours avant de me frapper ou de m” humilier. Un geste de prédateur curieux.

« Pourquoi pas ? » répondit-il. « Lasingularité est une erreur de la nature, Elara. Une
asymeétrie qui pollue le regard. En devenant Lui, je rgjoins une harmonie. Je ne suis
plus seul. Je fais partie d une esthétique globale. »

Je sentis une nausée violente monter de mon estomac. Ce '’ était pas seulement lavue
de ce visage qui me hantait. C’ était |la normalité avec laquelle ils en parlaient. lls
avaient transformé mon traumati sme en une tendance de consommeation. Mon
agresseur était devenu le standard de beauté universdl, et j’ étaisla seule avoir le sang
sous le vernis.

« Sortez », dis-je, plus fermement.

« Elara, nefais pasta snob, ricana Chloé. Je sais que tu as toujours eu des golts
particuliers pour |’ art, mais |a, on parle de perfection humaine. Regarde cette ligne de



sourcils. C'est... c'est divin. »

Elle s approcha de moi, m'encerclant presque, m'obligeant afaire face a ce miroir de
chair gqu’ elle m imposait. Thomas-Julian restait immobile, son regard bleu fixé sur les
draps de lin recouvrant mes murs.

« Pourquoi caches-tu tes miroirs ? » demanda-t-il soudain. Savoix sétait faite plus
douce, plusinsidieuse. « Tu as peur de voir que tu ne lui ressembles pas encore ? Ou
tu as peur de voir qu'il est d§aentoi ?»

L’insulte était trop parfaite pour étre fortuite. Kreisler ne vendait pas seulement des
visages, il vendait la philosophie qui allait avec. L’ effacement de soi. La soumission a
I”Image.

« Sortez d'ici tout de suite », hurlai-je.

L e choc de mon cri fit tressaillir Chloé. Mais Thomas-Julian ne cilla pas. I fit un pas
vers moi, réduisant I’ espace vital a néant. Je pouvais sentir la chaleur qui émanait de
sa peau neuve, une chaleur de fournaise. Il se penchavers mon oreille, son visage a
quelques centimetres du mien. Je voyais les pores de sa peau, trop réguliers, presque
artificiels.

« Tu ne pourras pas tous nous recouvrir de lin, Elara», murmura-t-il. « Laville
entiére va devenir ton miroir. Partout ou tu poseras les yeux, tu verras ce quetu as
essayé de fuir. On est ton horizon désormais. »

Il seredressa, gratifia Chloé d’ un sourire de fagade, et se dirigea vers la porte avec
une grace féline qui m'arracha un sanglot étouffé. Chloé me jeta un regard de pitié

mélé de mepris.

« Tu devrais sortir un peu plus, ma chérie. Tu deviens bizarre. Appelle-moi quand tu



auras fini de faire ton deuil de lalaideur. »

|ls sortirent. Le claguement de la porte contre le chambranle résonna comme un coup
de feu.

Je tombai a genoux, les mains plaguées sur mes oreilles, comme s je pouvais bloquer
I'image par le son. Mais C’ était trop tard. Larétine est une membrane cruelle; elle
garde I’ empreinte de la lumiére longtemps apres que la source s est éteinte. Je voyais
Thomas-Julian derriére mes paupiéres closes. Je voyais les milliers d autres dans les
rues, dans les bureaux, dansleslitsde laville.

Une armée de Julian. Une |égion de prédateurs au visage d' ange déchu.

Je mereleval, chancelante, et me dirigeai versle miroir du salon. Mes doigts
grifférent le lin, arrachant e ruban adhésif avec une rage désespérée. Le tissu tomba
au sol dans un froissement de soie.

Jeregardai le verre.

Pendant une seconde, une seule seconde de pure folie, je ne vis pas mon visage. Je vis
le vide que Thomas avait évoqué. Mon propre visage, avec ses imperfections, son nez
|égerement dévié, ses yeux trop larges, me semblait soudain étre une erreur. Une faute
de go(t dans un monde de perfection.

L’ asymeétrie est un péché.

Laphrase de Kreisler gravita dans mon esprit comme un mantra toxique. Je pris mon
scalpel de restauration sur latable basse, celui quej’ utilisais pour gratter le vernis

jauni destoilesdu XVlIleme siecle. Lalame brillait sous |’ ampoule nue du plafond.

Je n'étais pas une proie. Jétais une restauratrice. Et si le monde était devenu une



cauvre d'art uniforme et hideuse, alorsil était temps de passer au décapage.

Je posal la pointe de lalame contre le tain du miroir et tracai une ligne profonde, une
balafre qui divisa mon reflet en deux. Le bruit du métal sur le verre était un cri de
délivrance.

« Je vais vous effacer », murmurai-je al’ appartement vide. « Un par un. Jusgu'a ce
gu'il ne reste que le blanc. »

Je metournai verslafenétre. En bas, danslarue, les phares des voitures dessinaient
des trainées de lumiére. Et je savais que derriére chaque pare-brise, sous chague
lampadaire, le méme visage m'attendait.

Le siege commencait. Mais|j’ avais encore mon scalpel. Et lelin, au sol, ressemblait
de plus en plus a un champ de bataille avant |la premiere neige.



Chapitre5

L e Scalpel del'Aube

L’ aube n’ était qu’ une rumeur grise filtrant atravers les stores occultants, une lumiére
sale qui ne parvenait pas arincer la puanteur de I’ acétone et de la peur stagnante.
Dans |’ obscurité de I’ appartement, le dos volté, Elara ne sentait plus ses doigts. Ils
étaient crispés sur le bord de satable de travail, la ou le scalpel reposait encore,
maculé d'un éclat de tain du miroir qu’ elle avait défiguré quel ques heures plus tot.

Le moniteur de son ordinateur portable était la seule véritable étoile de cette cellule
de béton. Une lumiére bleue, violente, chirurgicale, qui creusait les cernes de son
visage et révélait lapdleur de sa peau, cette porcelaine qu’ elle aurait voulu briser
elle-méme.

Sesyeux brdlaient. Elle n’avait pas cligné depuis ce qui lui semblait étre des siecles.
A I’ écran, les fenétres s empilaient comme des dossiers d’ autopsie. Elle cherchait
I’ origine de |la métastase.

*Clinigue Morphos.*

Le nom revenait sans cesse, murmuré sur les forums d’ esthétique radicale, cité dans
les revues de chirurgie de pointe, caché derriere des pare-feux que seule I’ obsession
permet de contourner. Elara cliqua sur un lien crypté. Le site s ouvrit avec une lenteur
de suaire qu’ on retire. Pas d’images de visages bandés, pas de slogans promotionnels
pour des sourires éclatants. Juste une vidéo en noir et blanc, un plan fixe sur une main
gantée de latex manipulant une argile grise.

Puis, une voix. Une voix de soie et d’ acier qui semblait glisser sous sa propre peau.



« Lanature est une esquisse ratée. »

Elarasefigea. C était Kreider. Elle le sut instantanément, ala maniére dont chague
syllabe semblait pesée, calibrée pour inciser la conscience.

« L"asymétrie n’ est pas une marque de caractere, poursuivait lavoix sur un fond de
drones industriels. C'est un bruit parasite. Une corruption de laforme. L humanité
souffre de sa diversité chaotique. Nous proposons | e silence. La perfection du
Nombre d' Or incarnéee. »

Lamain al’ écran pétrit I’ argile, et soudain, avec une précision terrifiante, elle fit
surgir une arcade sourciliere. Puis un nez. Un nez droit, impérial, d' une régularité
écoaurante.

Le nez de Julian.

Un frisson éectrique remonta le long de la colonne vertébrale d’ Elara, une décharge
de dégodt qui lui donna envie de vomir. Elle ne regardait pas une opération
chirurgicale. Elle regardait une production de masse.

Ellefit défiler les pages du manifeste numérique de Kreisler. *« Le Projet |somorphe
»* . Letexte était dense, parsemé de schémas anatomiques ou le visage humain était
découpé en vecteurs mathématiques. Kreisler y théorisait lafin del’individu par la
standardisation de I’ Idéal. Et I’ Idéal, pour Kreisler, ¢ était e visage qui I’ avait brisée.

*« Nous avons identifié le Sujet Zéro, »* lisait-elle, les|évres séches. *« Une
structure osseuse d' une harmonie absolue. Des proportions qui, statistiquement,
déclenchent chez I’ observateur un mélange de soumission et de désir. En
redistribuant ce visage, nous n’ offrons pas seulement la beauté. Nous offrons le
pouvoir de disparaitre dans la perfection. »*



Elaralaissa échapper un rire nerveux, un son qui ressemblait a un craguement d’ os.
Julian n’ était plus un homme. Il était devenu une police de caractere. Un logo. Une
commodité de luxe que I’ on s offrait pour quelques dizaines de milliers d’ euros dans
des cliniques clandestines situées dans les zones franches de laville.

Elle ouvrit un onglet de vente privée, un marché noir de |’ apparence. Les prix
s affichaient, obscenes.

*Le Regard Julian (Canthopexie et implants orbitaux) : 15 000 €.*
*LaMaéachoire Impériale (Ostéotomie et protheses sur mesure) : 22 000 €.*
*Le Pack "Totalité" : Prix sur demande.*

« Tu esun produit, Julian, » murmura-t-elle al’ écran, samain effleurant le verre froid
du moniteur & ot I’ombre d’ un profil apparaissait. « Tu t’es vendu. »

Mais la nausée se transforma en une terreur plus profonde. Si le visage de son
bourreau était devenu une marchandise, cela signifiait que Julian n’avait plus besoin
d étre lapour latraguer. Il éait partout. Dans le reflet de chague vitrine, dans
I”homme qui lui tendrait son café, dans le chauffeur de taxi qui I’ observerait par le
rétroviseur. Le traumatisme n’ était plus un souvenir enfoui dans son systeme
limbique; il était le tissu social méme de lacité.

Elle replongea dans |es archives de Morphos. Elle devait comprendre comment
Kreider avait obtenu les droits sur ce visage. Comment un prédateur narcissique
comme Julian avait pu accepter de partager son image avec la plébe qu’'il méprisait
tant.

Elle trouva un contrat numérisé, lourdement caviardé. Les dates correspondaient a

I’ époque ou elle vivait encore avec lui. Pendant qu’ elle pansait ses propres bleus dans
lasalle debain, il éait probablement en train de se faire scanner le crane par les lasers
de Kreider. Il ne cherchait pas|’amour, il cherchait |” ubiquité.



Une notification apparut en bas de son écran. Une fenétre de chat anonyme s ouvrit
deforce.

**USER_00 :** *Vousregardez de trop pres, Elara. Le vernisrisque de craquer.*

Ses poumons se bloquerent. Son adresse | P était censée étre masquée. Elle recula sa
chaise, le bruit du métal grincant sur le parquet résonnant comme un coup de feu dans
le silence de |’ aube.

**ELARA_V ** *Qui est-ce ?*

**USER_00 :** *Une admiratrice de votre travail de restauration. VVous avez un don
pour voir ce qui est caché sous les couches de peinture. Mais certaines cauvres
préférent rester dans |’ ombre de lagalerie*

**ELARA_V ** *Kreider ?*

**USER_00 :** *Le docteur est occupé a sculpter I’ avenir. Vous, vous étes encore
coincée dans le passé. Dans les fissures. Dites-moi, Elara... qu’ est-ce que cafait de
savoir que I’homme qui vous a détruite est en train de devenir le monde entier ?

Est-ce que vous vous sentez seule, ou est-ce que vous vous sentez enfin... entourée
*

Elarafrappale clavier, ses doigts tremblants manquant les touches.
*ELARA_V ** * Jevaistout effacer. Chaque centimetre de cette peau volée.*
**USER_00 :** *Pour effacer I’image, il faut détruire la matrice. Vous savez ou nous

trouver. La symétrie vous attend. Venez voir ce gue nous avons fait de votre
cauchemar. Nous en avons fait une religion.*



L’ écran devint noir. Une coupure de courant ? Non, le ventilateur de I’ ordinateur
S était arrété. Un silence de tombeau retomba sur la piece.

Elararestaimmobile dansle noir, le coaur battant contre ses cotes comme un oiseau en
cage. Elle sentait une présence, cette sensation de picotement sur la nugque gqui ne la
quittait plus. Elle se levalentement, saisit e scalpel sur latable.

Elle se dirigea vers lafenétre. Elle écarta deux lattes du store, juste assez pour voir la
rue, quatorze étages plus bas.

L e premier employé de bureau sortait de I’immeuble d en face. Il portait un
trench-coat gris. Il s arréta sous un réverbére pour alumer une cigarette. Lalueur de
laflamme éclaira ses traits pendant une seconde.

C'était lui.

Quelques metres plus loin, un joggeur passait. La méme structure osseuse. Le méme
front haut. La méme arrogance dans lafoul ée.

Puis une voiture de luxe ralentit au feu rouge. Le conducteur tourna latéte vers
I’immeuble d' Elara. Méme a cette distance, elle reconnut le bleu chirurgical desyeux.
Cen'&ait pas Julian. C’ était le numéro de série 402, ou 1005, ou 10 000.

|Is étaient en train de prendre position. Laville n’ était plus une cité, ¢ était une
galerie de portraits identiques, une armeée de miroirs déformants dont elle était le
centre.

Elararetourna au centre de la piece. Elle regarda ses mains. Elles étaient tachées de
I'encre des documents gu'elle avait imprimés frénétiquement avant que |'écran ne
séteigne. Des schémas de la Clinique Morphos. Un ancien abattoir réhabilité dansle



quartier industriel, alalisiere de la zone morte.

Elle comprit alors que Kreisler nel’invitait pas pour discuter. |l I'invitait pour la
parfaire. Pour lui Oter cette asymétrie qui le dérangeait tant. Elle était la derniére tache
sur une toile devenue trop propre.

Elle attrapa un rouleau de ruban adhésif industriel et commenca afixer desfeuilles de
papier noir sur les derniers centimeétres de miroirs qui n‘avaient pas été couverts. Elle
ne voulait plusvoir. Ni elle, ni eux.

Mais alors gu’ elle recouvrait la glace du couloir, elle s arréta. Dans le reflet résiduel,
avant que le papier nel’ éouffe, elle vit son propre regard. |l n’ était plus fuyant. Il
était devenu aussi tranchant que lalame gu’ elle tenait.

« L'asymétrie est un péché, » répéta-t-elle, savoix n'étant plus qu'un souffle rauque. «
Alorsjevais étre votre enfer. »

Elle ne chercha pas a dormir. Elle retournaa satable, saisit ses outils de restauration
—les solvants, les grattoirs, les acides qu'elle utilisait pour décaper les vieux maitres.
Elle ne restaurerait pas Julian. Elle alait e dissoudre.

Elle prit une photo de Julian —I'original, celle qu'elle gardait pour ne pas oublier la
source du poison — et versa une goutte d'acide nitrique sur le visage de papier. Elle
regarda avec une fascination quasi érotique lestraits se boursoufler, jaunir, puis
disparaitre dans une fumée acre.

Le scalpel del'aube n'était pas seulement le soleil qui se levait sur une ville peuplée
de monstres identiques. C'était I'arme qu'elle tenait en main.

Elle shabilla entierement de noir, dissimulant ses cheveux, sa peau. Elle enfilades
gants de cuir fin. Elle ne devait plus étre de la chair. Elle devait étre une absence.



En sortant de I'appartement, elle ne prit pas |'ascenseur. Elle descendit |es quatorze
étages par |'escalier de service, fuyant les cameéras de surveillance qui, €elle le savait
désormais, n'étaient plus |a pour protéger les citoyens, mais pour vé&rifier la
conformité des visages.

Arrivée dans le hall, elle sarréta devant |a porte vitrée. Dehors, le monde |'attendait.
Des dizaines de Julian marchaient sur le trottoir, indifférents, magnifiques, terrifiants.

Elle gusta son masgue chirurgical —une ironie qu'elle savoura— et poussa la porte.

L'air frais du matin frappa son visage. Ellefit un pas, puis deux. Personne ne la
regarda. Elle n'était qu'une anomalie invisible dans un océan de perfection. Elle
commenca a marcher versle nord, vers les cheminées de briques rouges de la zone
industrielle.

Elle n'était pluslaproie. Elle était le solvant qui allait nettoyer latoile.

Derriere elle, dans I'ombre d'un porche, un homme laregarda passer. Il nefit pas un
geste. Il se contenta de sourire. C' était un sourire parfait, aux dents d'une blancheur
de marbre, exactement le méme que celui de I'hnomme qui, deux ans plus tét, lui avait

murmuré qu'elle ne lui échapperait jamais.

Lesiege n'était pasfini. Il nefaisait que changer de forme.



Chapitre 6

L'Océan de Julian

L"humidité de laville S infiltrait sous le masque chirurgical d’ Elara, créant un
microclimat de condensation tiede contre ses levres. Chague inspiration sentait le
polypropyléne et sa propre angoisse rance. Dehors, le trottoir de la 5eme Avenue
N’ était plus une voie publique ; ¢’ &ait un tapis roulant d’ écorchés vifs, une procession
de visages usines.

Elle serrales poings dans ses poches en cuir. L’ asphalte vibrait sous ses pieds, une
pul sation sourde, comme si la cité entiére respirait par une seule trachée.

A dix métres, un groupe de jeunes hommes stagnait devant la vitrine d’ un horloger.
|Is étaient quatre. Quatre fois la méme méachoire anguleuse, taillée dans le granit par
le Dr Kreider. Quatre fois le méme pli d'amertume aristocratique au coin des lévres.
lIs riaient de concert, un son harmonisé, dépourvu de la moindre dissonance humaine.
En passant pres d'eux, Elara sentit I'odeur : un mélange de vétiver colteux et
d'antiseptique. C' était I’ odeur de Julian. Elle ferma les yeux une seconde, et son
esprit, ce traitre, superposal’image de Julian, deux ans plus tét, penché au-dessus
d'elle, cette méme effluve de luxe et de terreur |'éouffant alors qu'il lui expliquait
qu'elle n'était qu'une toile mal préparée.

Elle rouvrit les yeux. Les quatre Julian la regardérent passer. Leurs regards bleus,
calibrés au laser, glisserent sur sa silhouette noire sans |’ accrocher. Pour eux, elle
n'existait pas. Elle était un résidu, une tache d'encre sur un parchemin immacul é.

Elle bifurqua versle quartier des galeries, laou I’ élite se bousculait pour acheter du
néant. C'est ici que lamutation frappait le plus fort.



Une femme sortit d’ un taxi. Elara s arréta net, le souffle coupé par une décharge
électrique au sommet du crane. Lafemme portait un manteau de cachemire créme,
mais ce n'éait pas son vétement qui heurta Elara. C'était son visage. Les pommettes
étaient saillantes, les orbites |égerement creusées, le nez droit, d'une finesse
chirurgicale. C' &ait Julian. Une version oestrogénée, certes, avec des levres plus
charnues, mais la structure osseuse, la signature architecturale du prédateur, était |3,
incrustée dans la chair féminine.

— C’est sublime, n’ est-ce pas ? murmura une voix derriere elle.

Elara sursauta. Un homme sétait arrété a ses cotés. Un autre Julian, plus age, les
tempes grisonnantes mais le regard identique, ce bleu d'une profondeur de fosse
oceanique. Il regardait lafemme au taxi avec une dévotion quasi religieuse.

— Le raffinement ultime, continua-t-il, ignorant le tressaillement d'Elara. L’ abolition
du genre par la perfection de laforme. Kreisler appelle ¢ca "L’ Unité".

Elara ne répondit pas. Ses doigts, dans sa poche, caressaient le scalpel qu'elle avait
volé al'atelier de restauration. Le métal était froid, honnéte. Elle imaginait, avec une
précision maniague, enfoncer la pointe juste sous |’ oreille de cet homme, [aou la
peau était la plus fine, pour voir si le sang qui en sortirait serait aussi standardisé que
son sourire.

— Vous devriez songer a une consultation, dit I'homme en tournant la téte vers elle.
Votre structure a du potentiel, mais elle manque de... clarté. Vous étes un peu floue,
mademoiselle.

Il sourit. Ce fut le déclic. Ce sourire n'était pas un geste de sympathie, c'était une
agression géomeétrique. Elaratournales talons et senfonca dans lafoule.



L'avenue devint un hall de miroirs brisés. Elle marchait vite, le coaur battant contre ses
cOtes comme un oiseau pris au piege dans une cage de fer. Partout. |1s étaient partout.

Un livreur de café : Julian.
Une publicitaire en tailleur : Julian.
Un adolescent sur un skateboard : Julian.

C' était une épidémie de beauté. Une peste de symétrie. Laville ne produisait plus de
souvenirs, elle produisait des exemplaires. Elara sentit |a nausée monter, un flot
acide. Elle se sentait se dissoudre. Si tout le monde était lui, alorsil n'éait plus
personne. Et s il n'était plus personne, son traumatisme n'avait plus d'objet. On ne
peut pas hair un océan. On ne peut pas demander justice a une atmosphere.

Elle sengouffra dans un parc pour échapper ala pression des corps identiques. Mais
mémeici, lanature semblait Sétre soumise. Les arbres étaient taillés avec une rigueur
suspecte. Sur un banc, un couple sembrassait. Deux Julian, I'un masculin, |'autre
féminin, sunissant dans une parodie d'inceste esthétique. L eurs profils semboitaient
parfaitement, comme deux piéces d'un puzzle congu par un esprit dément.

Elara s assit sur un muret, les mains tremblantes. Elle sortit un petit carnet de sa
poche et un crayon de plomb. Elle commenca a dessiner. Pas des portraits, mais des
schémas de destruction. Elle tracait des lignes de force qui brisaient ces visages
parfaits. Elle raturait |es machoires, exagérait les asymétries, gjoutait des cicatrices
Imaginaires.

"Je suisle solvant," se répéta-t-elle, une litanie mentale pour ne pas sombrer. "Je suis
I'acide qui décape ladorure.”

Soudain, une ombre sallongea sur son carnet.

— Ledessin est une forme de résistance désuete, Elara.



Elle ne leva pas les yeux. Elle connaissait cette voix. Ce n'était pas|'une des
imitations qui pullulaient dans les rues. C'était la source. La fréequence originale.

Julian se tenait devant €elle, vétu d’ un costume sombre qui semblait absorber |a
lumiéere du jour. Il n'avait pas besoin de masque. |l était le masque. Son visage, celui
que des milliers de personnes payaient des fortunes pour imiter, était ici, atrente
centimétres du sien. Mais chez lui, la perfection n'était pas un choix esthétique, c'était
une arme biologique.

— Pourquoi es-tu sortie ? demanda-t-il doucement. Tu n'es pas préte pour |'extérieur.
Le monde est devenu trop beau pour tes yeux malades.

— Cen'est pas de labeauté, Julian, cracha-t-elle sans lever le regard, ses doigts
crispés sur son crayon. C'est de lataxidermie sociae.

Il rit. Unrireléger, cristallin, qui lui fit dresser les poils sur les bras. |l sassit a coté
d'elle, respectant une distance calcul ée, une cruauté de gentleman.

— Regarde-les, dit-il en désignant lafoule au loin, au-dela des grilles du parc. lls
m'aiment. IIs m'aiment tellement qu'ils seffacent pour me laisser de la place. Je ne
suis plus un homme, Elara. Je suis un standard. Je suis le metre étalon de |'existence
humaine. Tu devrais étre fiere. Tu as été la premiére a comprendre I'importance de
mon visage.

— Ja éélapremiere avouloir le détruire, rectifia-t-elle.

Elle levaenfin les yeux vers|ui. Elle fut frappée par le contraste. Autour d'eux, les
"Julians' de pacotille semblaient fades, des photocopies dont I'encre sépuisait. Lui,
I'Original, dégageait une intensité maléfique, une densité de présence qui rendait |'air
difficileainhaler.



— Et pourtant, tu me dessines encore, nota-t-il en pointant le carnet. Tu ne peux pas
t'empécher de me recréer, méme pour me nier. C'est ¢a, ton lien avec moi. Tu esma
restauratrice. Tu es celle qui entretient le mythe. Sans ta haine, je ne serais qu'une
image de mode. Ta douleur me rend réel.

|| tendit une main gantée de cuir pour effleurer sajoue, mais elle reculad'un bond, se
levant si brusguement gque son carnet tomba au sol.

— Ne me touche pas.

— Tu as peur de quoi ? De voir que ma peau est plus douce que latienne ? De
réaliser que Kreisler afait de moi un dieu pendant que tu te contentes d'étre une
ombre ?

Il ramassale carnet. 1l tourna les pages lentement, observant les visages mutilés
gu'elle avait griffonnés. Ses yeux ne montrerent aucune colere, seulement une
curiosité clinique, celle d'un entomologiste observant une fourmi essayant de mordre
un scalpel.

— C'est intéressant, murmura-t-il. Tu cherches lafaille dansla symétrie. Mais la
faille n'est pas sur mon visage, Elara. Elle est danston regard. Tu eslaseuleici avoir
des monstres. Pour tous les autres, c'est le paradis.

[l lui tendit le carnet.

— Vat'en, Elara. Vadansles quartiers pauvres, la ou ils n'ont pas encore les moyens
de soffrir mes pommettes. Vavoir lalaideur, lavraie. L'asymétrie, lavieillesse, la
décomposition. Tu verras, tu reviendras vite vers moi. On ne guérit pas dela
perfection quand on I'a go(tée.



Elle lui arrachale carnet des mains. Elle voulait le frapper, elle voulait hurler, maisle
parc était plein de sesvisages alui. Si elle criait, ce serait des dizaines de Julian qui
se retourneraient, des dizaines de Julian qui lajugeraient avec son propre regard de
prédateur.

Elle recula, un pas aprés |'autre, sans le quitter des yeux. Elle ne se sentait plus
comme un solvant. Elle se sentait comme une goutte d'eau pure jetée dans un baril de
pétrole.

Elle finit par faire demi-tour et courut. Elle courut atravers les alées, bousculant des
promeneurs qui portaient tous le méme masque de chair. Elle entendait leurs voix
sélever derriere elle, des voix identiques, calmes, harmoniseées, formant un
bourdonnement monstrueux.

"C'est un océan,” pensa-t-elle, les poumons en feu. "Et je suis en train de me noyer."
Arrivée alasortie du parc, elle sarréta devant une vitrine de magasin de vétements.

L es mannequins de plastique n'avaient plus de visages neutres. lIsavaient lesien. Le
visage de Julian, reproduit en série, immobile, éternel.

Elle regarda son propre reflet dans lavitre. Elle vit ses yeux hagards, sa peau pae, sa
meche de cheveux rebelle. Elle était une anomalie. Elle était une erreur de calcul dans
un monde résolu.

Un homme sarréta a coté d'elle pour gjuster sa cravate dans le reflet de lavitrine. Un
autre exemplaire. Il lui jeta un regard de dédain, ce méme regard que Julian utilisait
pour lui signifier gu'elle n'éait qu'un objet défectueux.

— Un probleme, mademoiselle ? demanda I'homme-Julian.

Elara ne répondit pas. Elle plongea la main dans sa poche, sentit le tranchant froid du



scalpel contre son pouce. Elle ne le sortit pas. Pas encore.

Elle comprit alorsla stratégie de Kreisler. Ce n'était pas une conspiration esthétique.
C'était une extermination de I'altérité. Si tout le monde est I'agresseur, I'agression
n'existe plus. Elle devient lanorme. Elle devient la paix.

Elle commenca a marcher vers son appartement, mais cette fois, elle ne baissait plus
les yeux. Elle fixait chaque Julian gu'elle croisait, cherchant la minuscule différence,
le pore de peau bouché, le cil detravers, lapreuve que lachair résistait encoreala
géométrie.

Elle ne rentrait pas pour se cacher. Elle rentrait pour se préparer. Elle n'était plus une
restauratrice d'art. Elle était devenue une iconoclaste.

Derriere elle, danslereflet des gratte-ciels, laville n'était plus qu'une immense galerie
de portraits d'un seul homme, un monument de chair alagloire du vide. Et au milieu
de cet océan bleu chirurgical, ElaraVance marchait comme une tache d'encre noire,
préte a souiller la perfection du monde.



Chapitre 7

L'l conoclaste

L’ odeur de la térébenthine ne suffisait plus a couvrir la puanteur de la standardisation.
Dans|’air raréfié de son atelier, Elararespirait de |’ éher et de lahaine pure. Ses
mains, autrefois dévouées alarésurrection des madones al’ huile, tremblaient d’ une
fievre nouvelle. Sur latable de travail, sousle halo froid d’ une lampe d’ architecte, le
visage de Julian était étalé en une douzaine de formats différents.

Des photographies. Des captures d’ écran. Des gros plans de publicités pour la
clinique de Kreidler. Partout, ce méme menton en pointe d’ onyx, cette levre
supérieure al’arc de Cupidon s parfait qu’'il en devenait une insulte al'humanité, et
cesyeux... cebleu chirurgical, vide comme un ciel d hiver avant latempéte.

Elle prit son scalpel n°11. L’ acier était une extension de son propre index.

Elle ne coupa pas. Elle commenca par peler. Avec une précision de neurochirurgien,
elle incisala couche de papier glacé autour de |’ orbite gauche d’ un Julian format A4.
Elle soulevala pellicule, révélant le blanc poreux du support. C’ était une énucléation
symbolique. Elle recommenca avec la bouche. Elleretirale sourire carnassier,
laissant un trou béant, une absence de chair qui ressemblait enfin ala vérité intérieure
de I'homme.

— Tu n’es qu’ une couche de vernis, murmura-t-elle, savoix se perdant dansle
ronronnement du purificateur d’'air. Une crodte qu'il faut gratter pour que le bois

pourri respire.

Elle s acharna. Bient6t, e bureau fut jonché de confettis de Julian. Des fragments de



nez, des morceaux de pommettes, des éclats de regards. Elle créait un puzzle
impossible, une mosaique de la déconstruction. Elle ne restaurait plus. Elle pratiquait
I"iconoclasme préventif.

Soudain, le silence de |’ appartement fut rompu par |e vrombissement d’ un moteur
danslarue, quatorze étages plus bas. Elara se figea. Elle sentit la sueur glisser entre
ses omoplates. Dans son esprit, le bruit du moteur se transformaen le rire de Julian,
ce son cristallin qui précédait toujours ses coléres les plus noires. Elle seleva, ses
genoux craguant comme du vieux parchemin, et se dirigeaverslafenétre.

Elle écarta d’ un millimeétre le lin blanc qui recouvrait le verre.

Laville était une galerie de miroirs. Sur le trottoir d’ en face, trois hommes
marchaient de front. Ils portaient des manteaux différents, mais leurs tétes,
synchronisees dans un mouvement de rotation vers une vitrine, étaient identiques.
Trois Julian. Un triptyque de I’ horreur. Ils ne se connaissaient pas, maisils
partageaient |la méme signature génétique artificielle. 11s étaient les apdtres d’ un culte
dont elle était 1a seule hérétique.

C' était le moment. Lathéorie devait laisser place ala pratique.

Elara enfila son trench-coat noir, une armure de gabardine qui I’ effacait du monde.
Elle glissale scalpel dans sa poche intérieure, ainsi gu’ une petite fiole d’ acide
chlorhydrique dilué, celui gu’ elle utilisait pour tester les pigments anciens. Elle ne se
regarda pas dans le miroir du vestibule — il était recouvert d’un drap mortuaire
depuis des mois. Elle n"avait plus besoin de voir son propre visage. Elle n'était plus
qu'un regard.

L 'ascenseur descendit dans un silence de tombeau.

Quand elle mit un pied sur letrottoir, I’ agression fut immédiate. La lumiére des néons



répercutait le visage de Julian sur chaque surface réfléchissante. 1l était sur les
panneaux publicitaires pour une margue de montres. Il était le chauffeur de taxi qui
I” évita de justesse. || était I"'homme qui lisait le journal sur un banc.

Elle commenca sa traque.

Elle ne cherchait pas|'Original. L’ Original était une abstraction désormais, une
divinité lointaine qui se repaissait de sa propre multiplication. Elle cherchait un
"patient”. Une de ces créatures de Kreisler qui avaient payé une fortune pour s offrir
le privilége d étre un clone.

Elle le repéra devant une galerie d art contemporain. |l portait un costume gris perle,
une coupe trop parfaite pour un homme qui N’ aurait pas eu conscience de sa propre
beauté. || admirait une toile abstraite, mais Elara savait qu'’il regardait son propre
reflet dans le cadre en verre.

C était un Julian de luxe. Un modele premium. Sestraits étaient plus nets que ceux
des ouvriers qu’ elle avait croisés dans le métro. Sa peau avait cette texture de silicone
poli, sans un pore, sans une ride d’ expression. Une insulte vivante a la restauration.

Elle le suivit.

Le quartier était chic, les rues étroites et pavées, bordées de boutiques de design oul le
vide était vendu a prix d’ or. L’ homme-Julian marchait avec cette arrogance tranquille,
cette certitude que le monde lui appartenait parce gu’il en avait adopté le masque
dominant. Elararestait a dix métres derriére, ses pas étouffés par 1a semelle de ses
bottines. Elle sentait le scalpel chauffer contre sa poitrine.

Il bifurqua dans une ruelle sombre, un raccourci menant vers un parking privé. C’ était
I”angle mort de laville, [a ou la symétrie se fissurait.



— Monsieur ? appela-t-elle.

Savoix était un fil de soie, fragile mais tranchant.

L homme se retourna. Le visage de Julian pivotavers elle. Les yeux bleus

I” analyserent avec cette condescendance polie qui était la marque de fabrique de

|" agresseur original.

— Oui ?Vous avez besoin de quelque chose ?

Il sourit. C’ était le sourire numéro 4 du catalogue de Kreisler : "L’ empathie distante”.
Elara s approcha, réduisant la distance jusqu’ a sentir I’ odeur de son parfum — un
mélange de santal et de métal froid. Le parfum de Julian. Elle sentit une nausée

violente monter dans sa gorge, un mélange de terreur et d extase.

— Il 'y aune erreur sur votre visage, dit-elle, ses yeux fixés sur la pommette droite de
I”inconnu.

L homme fronga les sourcils, mais la peau, trop tendue par lesfils de suspension, ne
marqua aucun pli.

— Pardon ? Je ne vous connais pas, madame. Si ¢’ est pour une quéte ou...

— Lasymétrie n’est pas la beauté, continua Elara, sa main plongeant dans sa poche.
Labeauté, ¢’ est I’ accident. C' est la cicatrice qui raconte une histoire. Vous... vous
N’ étes gu’ une restauration ratée. Une surmoulure.

L homme recula d’ un pas, |’ inquiétude percant enfin le masque de porcelaine.

— Vous étesfolle. Je vais appeler la sécurité.



Il sortit son téléphone. Le mouvement fut le signal. Elara ne réfléchit pas. Samain
jaillit, le scalpel brillant brievement sous lalueur d'un réverbere a vapeur de sodium.

Elle nevisapaslagorge. Elle n’ était pas une meurtriere. Elle était une iconoclaste.

Lalame entamalajoue de I’ homme, juste au-dessus de la méachoire. Le geste fut
fluide, professionnel. Elle dessina une ligne sinueuse, une rature sanglante sur le
chef-d'oauvre de Kreider. La peau se fendit avec un |éger bruit de parchemin déchiré.
Le sang nejaillit pas tout de suite ; il perlad’ abord, d’ un rouge sombre, presgque noir
sous cette lumiére, avant de tracer un chemin hésitant sur le menton parfait.

L"homme poussa un cri étouffé, portant lamain a son visage. Ses doigts se couvrirent
instantanément de pourpre.

— Qu’est-ce que... vous m’ avez fait ? bégaya-t-il, sesyeux bleus s' écarquillant
d uneterreur délicieuse.

Elararegardait son oauvre. Lablessure n’ était pas droite. Elle était asymétrique. Elle
avait cassé laligne. Elle avait réintroduit le chaos dans la géométrie sacrée de Julian.

— Jet'al rendu service, chuchota-t-elle, ses pupilles dilatées par une décharge
d'endorphines. Jet'al rendu ton identité. Maintenant, on saura que c'est toi. Le Julian
bal afré.

Elle ne resta pas pour voir lasuite. Elle fit volte-face et s enfonga dans |’ obscurité de
laruelle adors que I’homme s effondrait contre un mur de brigues, hurlant de douleur
et d'incrédulité.

Elle courut, non pas par peur, mais parce gu'’ elle se sentait |égere. Pour la premiére
fois depuis des mois, I’omniprésence du visage de Julian ne I’ étouffait plus. Elle



venait de comprendre que le "Look Julian" était une toile, et que chaque toile pouvait
étre retouchée.

Lorsgu’ elle remonta dans son atelier, elle ne retira pas son manteau. Elle se dirigea
directement vers satable de travail. Elle prit un des portraits mutilés de Julian et, avec
son propre sang qui maculait encore ses doigts, elle dessina une cicatrice identique
sur le papier.

Elle s assit dans e noir, entourée par I’ odeur de la térébenthine et du fer.

Laville, la-bas, continuait de respirer par les pores de Julian. Mais Elara Vance savait
désormais comment faire taire cette respiration. Elle n’ était pluslaproie. Elle était le
scalpel qui allait dépecer laville, centimétre par centimetre, jusqu’ a ce que le monde
retrouve enfin I’irrégularité bénie delavie.

Elle fermales yeux. Dans |'obscurité de ses paupiéres, elle ne voyait plus Julian. Elle
voyait une faille. Une magnifique, profonde et irréversible faille.

— Au suivant, murmura Raven dans le silence de sa propre psyché, validant le
premier pas de sa patiente vers la libération ou la damnation totale.

L e chapitre sachevait sur le bruit d'une goutte de sang tombant sur le sol aseptise. Un
métronome charnel marquant le début de lafin de la perfection.



Chapitre 8

Dans|'Antrede Morphos

Le quartier des ambassades exhalait une froideur de marbre et de secrets d Etat. La
clinigue Morphos ne s annoncait pas par une enseigne, mais par une absence. Une
porte d’ ébene massif, dépourvue de poignée apparente, encastrée dans une fagade de
calcaire si lisse gu’ elle semblait avoir éé poncée par les larmes des vaniteux.

Elara g usta ses lunettes noires. Sous son manteau, ses cotes la brdlaient, souvenir du
dernier homme qu’ elle avait jeté contre un mur de briques. Ses mains, gantées de cuir
fin pour disssmuler les stigmates de térébenthine et les croltes de sang séche,
tremblaient imperceptiblement. Elle n’ était plus ElaraVance, larestauratrice de toiles
mourantes. Elle s appelait « Clara Eston », un nom de cendre, une identité de papier
maché forgée pour infiltrer |’ épicentre de sa propre agonie.

Elle pressal’interphone invisible.

— Jal rendez-vous. Pour une harmonisation, murmura-t-elle.

L e déclic ne fut pas mécanique, mais pneumatique. Un soupir de chambre forte.

L’ entrée de Morphos '’ était pas une salle d' attente, ¢’ était un oratoire. L’ air y était
filtré, déshydraté, dépouillé de toute odeur humaine pour ne laisser place qu’aune
effluve de narcisse et d’ ozone. Le sol éait un miroir de basalte noir. Elarafixa ses
pieds pour ne pas croiser son propre reflet, cette porcelaine fissurée qu’ elle détestait

tant.

— Madame Eston ?



Lavoix était un velours chirurgical. Elararelevalatéte et |le monde bascula.

|| était |a. Derriére le comptoir d’ accueil en verre opalin. Les pommettes hautes,
saillantes comme des lames de rasoir. La méachoire carrée, d’ une virilité si
mathématique qu’ elle en devenait obscene. Les yeux d’un bleu de piscine vide.
Julian.

Elle reculad’ un pas, le dos percutant la porte close. Son coaur cogna contre son
sternum, une béte traquée cherchant une issue par la gorge.

— Tout vabien ? demandale Julian al’ accueil.

Il sourit. Ce sourire. Celui qui précédait les ecchymoses de I’ame. Mais ce Julian-la
portait un badge en titane : * Assistant de Direction — Modéle 04*.

— Vous étes... un peu péle, continuale Modéle 04. C' est I’ appréhension. C’ est
normal. Le passage du chaos ala clarté effraie toujours les premiéres minutes.

Elarareprit son souffle, I’avalant comme on avale du verre pilé. Ce n’ était pas *ui*.
C' était une photocopie de chair. Uneitération. Elle balayala piece du regard. Dans
les renfoncements de la salle, deux autres hommes en costumes gris anthracite
discutaient a voix basse. Deux autres Julian. L’ un lisait une revue financiére, |’ autre
contemplait une sculpture abstraite. La répétition du visage de son bourreau créait un
effet de stroboscope mental.

Laville n’était plus une forét de visages, €lle était une galerie de miroirs ou Julian se
multipliait al’ infini, comme un cancer esthétique.

— Suivez-moi, dit le Modéle 04. Le Dr Kreider vous attend.



|Is s engagerent dans un couloir dont les murs étaient tapisses de cuir blanc surpiqué.
Pas d’angles droits. Tout était courbe, organique, rappelant I’ intérieur d’ une artére ou
d’ un utérus de métal. Elara sentit une odeur s'infiltrer sous son masque de sang-froid
. | éther.

Soudain, le couloir s élargit. Elle s arréta net.

Sur le c6té droit, derriere de grandes baies vitrées, se trouvait ce qu'ils appelaient «
Le Théétre ». Sous des scialytiques aveuglants, une dizaine de corps étaient allongés
sur destablesinclinées. Des infirmiéres, dont les visages étaient masqués par des
voiles de gaze stérile, s affairaient avec une précision de taxidermistes.

Le bruit I’ atteignit en premier : le crépitement sec des lasers de remodelage. * Tchip.
Tchip. Tchip.*

Chaque éclat de lumiére brdlait une imperfection, effacait un nez trop aguilin, rabotait
une méchoire trop ronde. Elaravit un homme, encore conscient, dont le visage était
quadrillé par des feutres bleus et rouges. Une cartographie de la démolition. Il ne
semblait pas souffrir. Il avait I’air dévot.

— Nous ne changeons pas seulement les traits, Madame Eston, murmura le Modele
04 ason oreille, son souffle frais lui glagant la nuque. Nous libérons I’ individu du
fardeau de sa propre singularité. La beauté est une constante universelle. Pourquoi

S encombrer de variables ?

L’ odeur de lachair grillée, cette senteur &cre et sucrée, se mélaacelle del’ éher.

*Flashback.*

* L’ appartement de Julian. |l y adeux ans. L’ odeur de laviande qu'il faisait cuire dans
la cuisine pendant qu’il latenait par les poignets sur le parquet. « Tu essi



asymétrique, Elara. Ton adl gauche pleure plus bas que le droit. Je devrais corriger ca.
» Le bruit de samain s écrasant sur satempe. Le méme crépitement que le laser. La
méme lumiere blanche derriére ses paupieres closes.*

Elle se cramponna & son sac amain. A I’intérieur, le scalpel qu’ elle avait volé a son
atelier lui parut soudain dérisoire. On ne tue pas une idée avec une lame.

— Entrez, dit |’ assistant en ouvrant une porte coulissante.

Le bureau du Dr Kreidler était une boite d acier et de verre suspendue au-dessus d’ un
jardin d’hiver rempli de plantes carnivores. Au centre, un homme tournait le dos ala
porte. || était grand, d’ une minceur ascétique, vétu d' une blouse d’un blanc si pur

gu’ elle semblait émettre sa propre lumiere.

— Levisage, commenca Kreisler sans se retourner, est la derniere frontiere de la
tyrannie biologique.

Il setourna. Elara étouffa un cri.

Le Dr Kreider n’avait pas le visage de Julian. |l n’avait, & proprement parler, plus de
visage du tout. Sa peau était un patchwork de greffes si parfaites qu’ elles ne laissaient
aucune cicatrice, mais le résultat était une surface lisse, sans pores, sans rides, sans
expressions. Ses yeux étaient enfoncés derriere des paupieres fixes, et sa bouche

N’ était qu’ une fente étroite. Il ressemblait a une statue de cire ayant commence a
fondre sous le soleil, puisfigée dans |’ instant.

— Vous metrouvez terrifiant, n’ est-ce pas ? Sa voix sortait de sa gorge sans que ses
lévres ne bougent vraiment. C’ est parce gue vous voyez en moi |’ absence de

mensonge. Je suis latable rase.

Il s approchad’ elle. Ses mains, gantées de latex transparent, s éleverent vers le visage



d Elara. Elle voulut reculer, mais ses jambes étaient de plomb.

— Vous étes venue pour le « Look Julian », dit-il en effleurant sa tempe. Etonnant.
D’ habitude, ce sont les hommes qui cherchent la puissance du prédateur. Les femmes,
elles, cherchent la symétrie de la proie. Maisvous...

|l marqua une pause, ses doigts migrant vers laméchoire d’ Elara. Il appuyasur I’ os
avec une force surprenante.

— Vous ne voulez pas devenir lui. Vous voulez vous cacher en lui. Une peau de loup
pour protéger |’ agneau blessé. C’ est une psychose intéressante. Tres « cheval de Troie

»,

— Je veux... je veux comprendre comment vous faites, articula-t-elle péniblement.
Comment vous pouvez transformer une foule en un seul homme.

Kreisler laissa échapper un son qui ressemblait a un rire, un froissement de papier sec.

— Lastandardisation n’ est pas une opération, ¢’ est une religion. Julian est I’ Adam du
XXlesiecle. Il n'est pas beau parce qu’il est parfait ; il est parfait parce qu'il est
identique partout. L’ unicité est une erreur de la nature, Madame Eston. Une scorie de
I’ évolution.

Il I’ entraina vers une consol e holographique. D’ un geste, il fit apparaitre le visage de
Julian en trois dimensions. |1 tournoyait lentement, découpé en milliers de facettes
geomeétriques.

— Regardez cette courbe nasale. Ce rapport de 1,618 entre lalévre supérieure et e
menton. C’ est le Nombre d' Or appliqué ala prédation. Nous injectons des polymeres
amémoire de forme sous le derme. Nous réalignons les tendons faciaux. En six
heures, vous n’ étes plus vous-méme. Vous étes le monde. Et le monde est vous.



Elarafixal’hologramme. Lalumiére bleue du projecteur dansait sur ses pupilles. Elle
revit Julian, le vrai, celui qui financait cette monstruosité. Elle comprit enfin
I”ampleur du projet : Julian ne cherchait pas a étre aimé, il cherchait a étre la seule
option visuelle possible. Une omniprésence divine par la chirurgie.

— Et ... murmurat-elle, si I’un d entre eux décide de ne plus étre Julian ?

Kreider sefigea. Il se penchavers elle, son visage sans expression a quelques
centimetres du sien. Elara percut I’ odeur de I’ éther émanant de sa blouse, une odeur
gui semblait provenir de ses pores mémes.

— On nerevient pas en arriere, Clara. La chair aune mémoire, mais nous I’ effagons.
Si vous tentez de reprendre votre ancien visage, vous ne trouverez que du vide. Dela
bouillie. Est-ce cela que vous craignez ? De disparaitre ?

Elara sentit une montée de nausée. Dans le reflet d’ une paroi en acier, ellevit le
Modéle 04 qui attendait pres de la porte. Il I’ observait avec ce méme regard vide, ce
regard de requin qui avait hanté ses nuits.

— Je crains que Vous ne soyez pas assez précis, dit-elle d’ une voix soudainement
stable, une voix de scalpel. Vous parlez de beauté, mais vous ne créez que des
fantdmes.

Kreidler saisit son menton brutalement. Ses doigts de latex s enfoncerent dans sa
chair.

— Lesfantdbmes ne saignent pas, Madame Eston. Les fantdmes n’ ont pas de trauma.
Voulez-vous que je retire cette cicatrice invisible que vous portez sur I’ame ? Celle
gue Julian vous a laissée ?



Lesang d' Elarase glaga. Il savait. Il savait qui elle était. La sécurité de I’ anonymat
volaen éclats.

— Comment...

— Nous avons les dossiers de tous | es « originaux », coupa Kreisler. Julian nous a
beaucoup parlé de vous. Sa piece inachevée. Sa Joconde brisee. Il adit que vous
viendriez. || adit que vous ne pourriez pas résister al’ envie de voir la source du
miracle.

Laporte derriére elle se verrouilla avec un sifflement définitif. Le Modéle 04 fit un
pas en avant.

— Vousn' étes pasici pour une consultation, Elara, murmurale docteur. Vous étesici
pour lamise ajour. Julian veut que vous soyez la premiere a porter laversion «
Féminine » du Look. Sa compagne idéale. Son reflet inverse.

L’ odeur d’ éther devint soudainement insupportable. Elara comprit que le systeéme de
ventilation diffusait un sédatif. Ses genoux fléchirent. Le sol de basalte noir monta a
sarencontre.

Juste avant que I’ obscurité ne |’ engloutisse, elle vit le visage de Julian se pencher sur
elle. Mais ce n’ était plus un homme. C’ &ait une légion. Une armée de traits parfaits,
une mer de regards bleus, tous identiques, tous vides, I’ encerclant comme des loups
autour d’ un feu mourant.

— Installez-la sur latable 1, ordonnalavoix lointaine de Kreisler. Commencez par
I’ effacement des pommettes. Nous allons lui donner la symétrie qu’ elle mérite.

Dans le silence de sa conscience qui sombrait, Elara n’entendit qu’ une chose. Le
battement d’ un métronome. * Tchip. Tchip. Tchip.*



Lavilleallait bient6t avoir un nouveau visage. Et ce serait le sien, multiplié par mille,
sous les traits de son pire cauchemar.

— Voila, murmura Raven au fond du gouffre. Tu as enfin franchi le seuil.
Maintenant, laisse-les te sculpter. Laisse-lest’ enlever ce poids d’ étre toi-méme. C’ est
tellement plus simple de n’ ére qu’ une image.

Laderniere chose qu'Elara sentit fut la pointe froide d'un marqueur sur son front,
tracant laligne de safuture disparition.



Chapitre 9

LeRegard deKreider

Le néon grésillait au-dessus d'elle, un bourdonnement éectrique qui semblait vouloir
lui scier le créne en deux. Elara ouvrit les paupiéeres. L’ air n’ était plus del’air ; ¢’ était
un mélange épais d’ ozone et de désinfectant de grade hospitalier. Elle tenta de porter
une main a ses yeux, mais ses poignets rencontrerent la morsure froide du cuir et du
métal. Sanglee.

L’ appartement de son enfance, les toiles arestaurer, les solvants doux qui sentaient
I”amande et |’ histoire... tout cela appartenait a une autre vie, une vie ou les visages
avaient encore le droit d étre asymétriques, de vieillir, d’ échouer.

— Neluttez pas contre les sangles, Elara. Elles sont |a pour protéger I’ cauvre, pas
pour punir le sujet.

Lavoix du Dr Kreider était un scalpel de velours. Il entra dans son champ de vision,
ou plutét, son ombre s étala d’ abord sur €lle. |1 portait une blouse d’un blanc si
immaculé qu’ elle en devenait agressive. Derriére ses lunettes a monture d’ acier, ses
yeux ne cherchaient pas son regard. Ils parcouraient |a topographie de son visage avec
une précision de géometre.

|| S approcha, une main gantée de latex s approchant de sajoue. Elaratressaillit, mais
le contact fut d’ une |égereté terrifiante. Les doigts du médecin tracérent laligne de sa
machoire, sarrétant juste sous|'oreille.

— Une structure osseuse intéressante, murmura-t-il pour lui-méme. Un peu trop de
caractére dans le menton. Trop d’incertitude dans la glabelle. V ous étes une fresgue



de la Renai ssance abandonnée sous la pluie, Elara. Magnifique, mais
désespérément... érodée par le chaos de I’ individualité.

— Ou est-il ? croassa-t-€elle, sa gorge seche comme du parchemin.

Kreider s arréta. Un sourire imperceptible étirases lévres fines. 1l setournaversun
plateau d’instruments en acier inoxydable ou brillaient des scalpels de différentes
tailles, alignés par ordre croissant.

— "1I" est partout, vous le savez bien. "l1" est |e bruit de fond de cette ville. Mais
I’Original... Julian est dans|a piece d’ a coté. 11 observe le moniteur. Il est impatient,
Elara. Il atoujours détesté les brouillons. Et pour lui, votre visage actuel est un
brouillon. Une esquisse raturée par la peur et les années.

Kreisler saisit un marqueur chirurgical violet. La pointe était glaciale lorsqu’elle
touchale front d Elara.

— Julian n'est pas qu'un homme, poursuivit le médecin, tracant une ligne droite
parfaite qui descendait de laracine des cheveux jusqu'al'aréte du nez. Il est une
constante mathématigue. Regardez autour de vous, dans les rues. Pourquoi les gens
choisissent-ils son visage ? Par vanité ? Non. Par besoin d’ ordre. Le monde est une
cacophonie de traits laids, de génétiques hasardeuses. Julian offre la paix de
I'uniformité. 1l est laréponse ala question que personne N'osait poser : et si Nous
étions tous parfaits ?

— C’est une maladie, souffla Elara, sentant le marqueur dessiner des arcs de cercle
autour de ses orhites. VVous saturez |e monde de son narcissisme. VVous créez un désert
de miroirs.

Kreider sarréta, son visage a quel ques centimeétres du sien. Elle pouvait sentir I'odeur
de menthe de son haleine, une odeur de propreté artificielle qui masguait quelque



chose de rance.

— Le narcissisme suppose un *Moi". Julian a dépassé cela. |l est devenu un standard.
Un étalon. Et vous... vous allez devenir le complément. Le contrepoint. La version
féminine de la perfection. Imaginez, Elara. Un monde ou I’ homme et lafemme ne
sont plus deux entités qui s affrontent, mais deux reflets d’ un mémeidéal. Le "Look
Julian" au féminin. Vos pommettes vont remonter, vos levres vont perdre cette moue
d'inquiétude pour adopter la courbe du mépris souverain.

|l appuya |égerement sur son nez.

— Nous alons briser cette cloison nasale. Trop humaine. Trop fragile.

— Je ne veux pas de sa gueule sur lamienne, cracha-t-elle, leslarmes piquant ses
yeux, rendant le néon au plafond flou et rayonnant. Je préférerais étre défigurée.

Kreider rit doucement. C’ était un son sec, comme un os que |’ on casse.

— Maisvous|’ étes d§a, défigurée. Par votre histoire. Par vos traumatismes. En tant
que restauratrice, vous devriez comprendre. Quand une toile est trop abimée, on ne se
contente pas de boucher les trous. On décape. On revient alatoile vierge. Julian ne
veut pas vous posseder, Elara. Il veut vous *résoudre*.

Le médecin se redressa et fit signe a un assistant dans |’ ombre. Un écran s alluma sur
le c6té du lit. Une image en trois dimensions du visage d’ Elara apparut, pivotant
lentement. Puis, par-dessus, une couche translucide vint se superposer. C' était le
visage de Julian, mais affiné, les sourcils épilés, la méachoire plus étroite, mais
conservant cette froideur géométrique, ce regard bleu de glacier.

La superposition était parfaite. Une fusion monstrueuse.



— Voyez-vous la symétrie ? demanda Kreisler, savoix vibrant d'une ferveur presque
religieuse. C'est I’ Eucharistie de |’ esthétique. Nous allons transsubstantier votre chair
en saforme. Vous ne serez plus Elara Vance, cette petite restauratrice brisée par un
amant violent. Vous serez I’ Icone. La compagne du Démiurge.

Elarafixal’ écran. Une partie d elle, la partie qui avait passé des années atraquer le
moindre millimétre d’ erreur sur des chefs-d’ cauvre de la Renaissance, ne pouvait

s empécher d’ admirer la précision du travail. C'était beau. C'était terrifiant. C'était l1a
fin detout ce qu'elle était.

— Julian finance tout, n’ est-ce pas ? murmura-t-elle. Les cliniques, latendance, les
influenceurs qui se font charcuter pour lui ressembler...

— Julian est la source, dit Kreisler en préparant une seringue. Je ne suis que le canal.
|l a compris avant tout le monde que le pouvoir ne réside pas dans |’ argent ou la
politique, mais dans|’image. Celui qui contrdle le visage de I’ humanité contrdle son
ame. S'ils ont tous ses yeux, ils verront tous le monde commeil le voit. S'ils ont tous
sa bouche, ils ne pourront plus dire de mots qu’il n’ aurait pas prononces.

|l S approcha avec la seringue. Leliquide al’intérieur était d’ une limpidité suspecte.
— Necraignez rien, Elara. L’ anesthésie ne sera pas totale. Julian ainsisté pour que
VOus restiez consciente des premiers changements. |l veut que vous sentiez votre
ancienne identité s effacer sous mon scalpel. C’ est une forme d’ art performance,
VOyez-vous ?

— Vous étes fou, articula-t-elle, ses muscles se contractant contre les liens.

— Lafolie est un terme que les gens ordinaires utilisent pour décrire une discipline
gu'ils ne peuvent pas supporter.



Kreisler enfongal'aiguille dans la base de son cou. Elara poussa un cri éouffé, un
gémissement qui se perdit dans le masgue a oxygene qu'on lui plaqua sur le visage.
Lachaleur envahit son corps, une chaleur chimique qui engourdit ses membres mais
lai ssa ses sens d’ une acuité doul oureuse.

Laporte de lasalle d’ opération s ouvrit.

Un homme entra. || marchait avec une gréce prédatrice, le silence I’ envel oppant
comme une cape. |l ne portait pas de masque chirurgical. Pourquoi le ferait-il ? Son
visage était partout.

Julian.

|l S arrétaalatéte du lit, se penchant sur elle. Elaravit ses propres yeux — ou plutét,
lesyeux qu’ elle s apprétait arecevoir — plonger dansles siens. Le bleu était s
profond qu’ elle crut S'y noyer. C’était le bleu d’ un écran vide.

Il nedit rien. Il tendit simplement une main et caressa le marquage violet sur son
front. Son toucher était dépourvu de chaleur humaine. C’ était le contact d’ un marbre
poli. Il regarda Kreisler et hochalatéte.

— Commencez, dit Julian. Je veux voir la symétrie naitre de ce chaos.

Kreisler ramassa le premier scalpel. Lalame captalalumiére du néon, une lueur
argentée qui semblait vibrer d’ impatience.

— Regardez bien e miroir au-dessus de vous, Elara, murmura le docteur. C'est la
derniere fois que vous voyez cette femme. Dites-lui adieu. Elle était si peu de chose,

apres tout.

Elaralevalesyeux versle plafond. Le miroir incliné lui renvoyait I'image d’ une



proie marquée de traits violets, encerclée par deux versions de son propre bourreau —
I”un biologique, I’ autre architectural.

Lapointe de I’ acier touchale coin de son cal droit. Elle ne sentit pas la douleur,
seulement une pression étrange, le bruit du derme qui céde, un déchirement de soie
ancienne.

— Voaila, dit Kreider, savoix séloignant tandis que le sang chaud commencait a
couler le long de satempe. L'effacement commence.

Et dansle reflet, Elaravit Julian sourire. Ce n'était pas un sourire de triomphe, maisle
sourire d'un homme qui regarde enfin son reflet dans |'eau et voit, pour la premiere
fois, que I'eau a cesse de trembler. Elle n'était plus une personne. Elle devenait une
surface.

L e métronome dans son créane accéléra. * Tchip. Tchip. Tchip.*

Laville attendait. Mille visages identiques s apprétaient a accueillir leur reine. Dans
le silence chirurgical, Elara Vance fermales yeux sur son passg, tandis que le scal pel
dessinait, avec une ferveur démente, les contours de sa nouvelle prison de chair. Elle
n'était plus larestauratrice. Elle était latoile que I'on repeignait al'image du Dieu de
béton et de verre.

— C'est parfait, murmura Julian. Ne t’ arréte pas, Kreisler. Enléve tout ce qui dépasse.



Chapitre 10

Le Retour del'Original

Le noir sous les bandages n’ était pas un vide, ¢’ était une matiére. Une mélasse
chaude, poisseuse, qui sentait I'iode et le sang rassis. Elararespirait par la bouche, de
petites inspirations saccadées qui faisaient siffler la canule dans sa gorge. Chagque
battement de son coaur résonnait dans ses orbites comme un marteau de
commissaire-priseur adjugeant ses restes au plus offrant. Elle n’avait plus de visage ;
elle n’avait qu’ une topographie de douleur, une carte de sutures et de derme froissé.

Puis, |’ odeur changea.

L’ éther et le désinfectant furent brusquement balayés par quelque chose d’ obscéne: le
parfum de la pluie sur le bitume chaud, mélé a une note de santal si précise, s
familiere, qu’ elle crut sentir le scalpel de Kreisler s'enfoncer a nouveau dans sa
tempe. C était I’ odeur de sa perte. L’ odeur de Julian.

— Ne bouge pas, Elara. Tesfils sont encore s fraisqu'ils pourraient chanter si tu
essayais decrier.

Lavoix était un velours abrasif. L’ Original. Ce n’ éait pas le timbre déformé d’ un de
ses clones croises dans larue, ces échos mal réglés qui peuplaient désormais le métro.
C était lasource. Lafréguence pure.

Elara sentit une main — une main aux doigts longs, dont elle connaissait chaque
phalange, chaque cal par coaur — se poser sur le dessus de son créne bandé. La
caresse était presgue dévote.



— Kreidler afait du bon travail, poursuivit Julian. Il atoujours eu ce don pour
comprendre que la symétrie n’ est pas un choix esthétique, mais une exigence morale.
Tu étais si... asymeétrique, Elara. Ton traumatisme te déformait le coin des yeux. Tes
doutes faisaient trembler talevre inférieure. Ja da t’ offrir le repos.

Elle essaya de parler. Le son qui sortit de sagorge fut un réle sec, une plainte de béte
piégée sous des décombres.

— Chhh... Ne géche pas le silence. Le silence est la seule chose qui nous reste avant
gue le monde ne devienne un vacarme de moi.

Il'y eut un bruit de soie gu’ on déplie, le froissement d’ un manteau colteux. Elara
imaginait Julian assis dans le fauteuil en cuir au pied du lit, les jambes croisees,
observant sa création avec la distance d’ un conservateur de musée devant une toile
gu’il alui-méme commandée.

— Tu te demandes pourquoi, N’ est-ce pas ? Pourquoi j’a permis a cette épidémie de
se propager. Pourquoi j’ ai laissé Kreisler multiplier mon image jusqu’ al’ écoaurement.
Regarde par lafenétre, Elara. Oh, pardon. Tu ne peux pas encore.

Il seleva. Elle entendit ses pas, lourds, assurés, se diriger vers les stores. Le cliquetis
meétallique du mécanisme déchiral’ air.

— Laville est un miroir brisé dont j’ ai recollé les morceaux, murmura-t-il, savoix

s éloignant verslavitre. En bas, danslesrues, il y aquatre cents « Julian » qui
attendent le bus. Il y en atrois qui servent du café. Il y en aun qui pleure sur un banc
parce qu’il vient de perdre son travail. Ils portent ma méachoire, mon regard, la courbe
exacte de mon nez. lIs ont acheté leur divinité pour le prix d’ une berline allemande.
Et tu sais ce qui est merveilleux ? I1s ne sont plus seuls. Personne n’ est plus jamais
seul quand il est tout le monde.



Il revint verslelit. Elara sentit le sommier saffaisser sous son poids. || Sapprochasi
prés qu’ elle put sentir la chaleur de son souffle atravers les compresses de gaze.

— Tu m’as fui parce que tu ne supportais pas mon intensité. Tu pensais que changer
d appartement, changer de ville, changer de vie suffirait am’ effacer. Mais comment
fuis-tu un homme qui est devenu |’ étalon de la beauté humaine ? Comment

m’ échappes-tu quand mon visage est devenu la monnaie d'échange du désir ?

Julian posa ses levres sur le front bandé d’ Elara. Un baiser de glace sur un brasier de
douleur.

— Jai financé Kreider dés le début. La clinique clandestine, les rumeurs dans les
magazines de mode, |es préts bancaires pour les jeunes cadres aux dents longues qui
voulaient « I’ éclat de laréussite »... C’ était moi. Je ne voulais pas étre un souvenir
danstatéte, Elara. Je voulais étre I’ oxygene dans tes poumons. Je voulais que chaque
fois que tu poses les yeux sur un étranger, tu sois forcée de m'aimer ou de me hair a
nouveall.

Une larme de sang perla sous |e bandage d’ Elara, tragant un chemin chaud sur sajoue
Immobile.

— Ne pleure pas, dit-il d’une voix soudainement plus dure. Leslarmes vont irriter les
incisions. Tu as éé marestauration la plus difficile. Plus dure que ce polyptyque du
XVe siecle que tu as mis des mois a décaper. Il afallu enlever des couches et des
couches de... toi. Ta petite personnalité médiocre. Tes peurs de classe moyenne. Tes
souvenirs d enfance inutiles. Tout cela a été aspiré, Elara.

Il commenca a défaire le premier noaud du bandage derriere sa nuque. Le coaur d’ Elara
s emballa. * Tchip. Tchip. Tchip.* Le métronome de sa paranoia reprenait son rythme
decroisiere.



— Kreisler avoulu garder ta structure osseuse originale, maisj'ai insisté. Je voulais
gue tu sois le négatif de ma photo. La réponse a ma question.

L a gaze commenca a se dérouler. A chaque tour, Elara sentait | air froid mordre sa
chair avif. C' &ait une sensation de nudité absolue, comme si on lui arrachait non pas
des vétements, mais sa propre protection contre le monde. Lalumiére de la chambre,
bien que tamisée, transpercait ses paupiéres closes comme des aiguilles de

magnési um.

— Ouvre lesyeux, Elara. Fais honneur au mécene.

Elle lutta. Elle voulait rester dans |’ obscurité, la ot Julian n’ était qu’ une voix, une
abstraction. Maislamain de Julian saisit son menton avec une force soudaine, ses
doigts s enfoncant dans la chair fraichement remodel ée. La douleur fut une explosion
blanche. Elle ouvrit les yeux.

Le monde était flou, baigné dans une clarté laiteuse. Devant €elle, le visage de Julian
flottait comme une icbne byzantine. 1l était d’ une beauté insoutenable, une perfection
s géométrique qu’ elle en devenait inhumaine. Mais ce n’ était pas le plusterrible.

Le plusterrible était le miroir qu’il tenait devant elle.

Elararegarda le reflet. Elle chercha ses propres yeux, ce vert un peu délavé, la petite
cicatrice sur son sourcil gauche due a une chute d’ enfance, |’ asymétrie de ses
pommettes qui larendait « elle ».

Tout avait disparu.

Lemiroir lui renvoyait e visage de Julian. Pas une version féminisée, pas une

interprétation. C’ était *Iui*. Les mémes pommettes saillantes, la méme aréte nasale
parfaite, la méme bouche aux coins imperceptiblement cruels. Elle était devenue sa



jumelle de sang, son double de chair.

— Regarde-nous, murmura Julian, placant son propre visage a coté du sien dansle
reflet. Nous sommes le début et lafin de |’ espece. L’ Alpha et I'Oméga. Tu n’as plus
besoin de me chercher, Elara. Tu esmoi. Et je suistoi.

Elle essaya de porter ses mains a son visage, mais elles étaient sanglées aux montants
du lit. Elle ne pouvait que contempler |le désastre de sa propre standardisation. Elle

N’ était plus ElaraVance, larestauratrice d art. Elle était |a production numeéro 000, le
prototype de |’ effacement total.

— Lauville t'attend, continua Julian, son regard bleu plongé dans celui, désormais
identique, d' Elara. Quand tu sortiras, tu verras des milliers de versions de nous. Tu
marcheras dans une mer de ton propre visage. Tu ne sauras plus si tu croises un
miroir ou un passant. Et dans cette confusion totale, tu seras enfin libre. Car si tout le
monde est Julian, alors Julian N’ est personne. Et tu n’auras plus jamais peur de moi.

Il lacha son menton et se redressa, lissant son revers de veste. Le monstre était d’ une
élégance absolue.

— Jet'a offert I'immortalité, Elara. Jai transformé ton traumatisme en une esthétique
globale. Tu devrais me remercier. Kreisler passera demain pour enlever les derniers
drains.

Il sedirigeaverslaporte, mais s arréasur le seuil. Il ne se retourna pas.

— Oh, encore une chose. Ne cherche pas ate défigurer. Jai dépose |e brevet de ton
nouveau visage. Toute modification non autorisée serait considérée comme un acte de

vandalisme sur une cauvre d'art. Et tu sais comme je tiens a mes propriétes.

La porte se referma dans un déclic sec.



Elararesta seule dans la chambre. Elle regarda le plafond. Elle sentait |e sang battre
dans ses nouvelles joues, sous sa nouvelle peau. Elle essaya de convoquer le souvenir
de son ancien visage, maisil seffritait comme une fresgue trop exposée au soleil. Elle
ne se rappelait dgja plus laforme de son propre nez.

Elle tournalatéte verslafenétre. Au loin, les gratte-ciels de verre reflétaient 1a
lumiére du crépuscule. Et elle savait qu’ derriere chaque fenétre, dans chaque reflet
sur le béton, il y avait un homme ou une femme qui portait son deuil sur le visage.

Elle ouvrit la bouche pour crier, mais le visage dans le miroir resta parfaitement
calme, affichant ce sourire de statue grecque, ce sourire de Julian qui nefinit jamais.
Elle n"avait méme plus le droit a sa propre détresse. Elle était belle. Elle était parfaite.
Elle était morte.

Dans le silence de laclinique, le métronome sarréta. Il n'y avait plus rien a mesurer.
L e temps lui-méme sétait figé dans la perfection de la chair.



Chapitre 11

La Traque I nversée

Lamorsure del’air climatisé sur mes nouvelles joues est une insulte. Chaque pore de
cevisage queje n’'a pas choisi semble hurler une désobéi ssance muette sousla
couche de silicone et de promesses cicatrisées. Dans le silence de mon appartement
— cette boite de verre et de vide au quatorzieme étage — |’ entends le glissement de
mes propres paupieres. C'est le bruit d’ une porte de cave qu’ on referme.

Je n'al pasretiré les linges blancs qui recouvrent les miroirs. Ce serait trop facile. Ce
serait lui offrir lavictoire du regard. Julian est 13, sous la surface, tapi dans la
structure osseuse que Kreisler arabotée, polie, jusqu’ a ce qu’ elle n’ émette plus
aucune ombre personnelle. Je suis devenue une surface de réflexion. Un écran.

Mes doigts, habitués a la délicatesse des scal pels de restauration et ala causticité des
solvants, tremblent imperceptiblement sur le clavier de mon ordinateur. L'écran
projette une lueur bleutée, éectrique, sur mes mains. Des mains qui, elles au moins,
me restent. Je contemple les taches de nitrate d’ argent sous mes ongles comme les
vestiges d'une civilisation engloutie.

Le serveur de laclinique de Kreisler est un organisme vivant. Je le sens palpiter a
travers lafibre optique. Pour un homme qui préne la perfection visuelle, son
architecture numérique est d’ une arrogance crasse : une forteresse de verre dont il
croit posséder les seules clés. Maisil oublie gu'une restauratrice d'art passe savie a
chercher lafissure, le point de rupture dans le vernis, labulle d'air qui trahit le faux.

Je tape. Le code défile, une pluie de caracteres qui ne sont que des extensions de ma
rage.



*Entrée.*

Lesfichiers souvrent avec une impudeur de cadavre autopsié. Je ne cherche pas a
effacer mon dossier. Ce serait inutile ; I'original est d§ja gravé dans machair. Non, je
cherche les schémas. La matrice. Je veux voir comment ils fabriquent leur peste.

Le premier dossier que j'exhume sintitule * « Etudes de Proportions : Sujet Alpha »*.
C' est lui. Julian. Sous toutes les coutures. Des scans 3D de son crane, des analyses
thermiques de ses sourires, des mesures micromeétrigues de I'arc de Cupidon de sa
lévre supérieure. C'est une déification par la donnée. Julian n’est plus un homme,

C’ est une unité de mesure. Un étalon de beauté exportable.

Je ressens une nausee seche. Mon estomac se tord, mais mon visage — ce masque de
marbre — ne bouge pas. La paralysie botulique que Kreisler ainjectée pour
"stabiliser lestissus' m'interdit I'expression du dégodt. Je suis condamnée ala

/////

Je commence le sabotage. Ce n'est pas une destruction brutale. C'est une atération.
Un pixel déplacéici, une coordonnée de suture décalée de deux millimétres |a. Dans
les prochaines fournées de "Julian”, le nez sera imperceptiblement de travers. Un ogl
sera plus bas que I'autre de la largeur d'un cil. Une asymétrie sournoise, une
dissonance cognitive qui rendra ces visages parfaits insupportables a regarder sans
gue |'on sache pourquoi. Je seme lagraine de lalaideur au coeur de leur jardin d'Eden.

Soudain, un répertoire attire mon attention, crypté avec une clé de niveau militaire. *«
PHASE 2 : PROTOCOLE D'INTEGRATION CIVIQUE »*.

Mes doigts se figent. Le sang se glace dans mes veines, heurtant les parois de mes
nouvelles artéres avec un bruit de vagues contre des rochers. Je force le verrou.



Ce que je vois dépasse la simple vanité chirurgicale. Ce n’ est plus une tendance
esthétique. C’ est une politique.

Des mémos internes entre Kreisler et des membres du conseil municipal. Des
graphiques de productivité. Une étude sociol ogique sur |'effacement des conflits de
classe par I'uniformisation faciale. Le projet est limpide, d' une clarté de cristal
empoisonné : le « Look Julian » ne sera plus un choix onéreux pour |'éite en mal de
sensations. || va devenir le visage obligatoire des services publics.

*« Pour une administration plus harmonieuse »*, dit une note de bas de page. *« Le
visage de |'autorité doit étre rassurant, symétrigque, immuable. »*

Je fais défiler les diapositives. Des simulations de policiers portant tous le visage de
Julian. Desinfirmiers, des guichetiers, des agents de securité. Une armée de clones
bienveillants, une mer de perfections identiques patrouillant dans les rues.
L'imposition du visage de Julian par décret pour les classes laborieuses, une maniere
d'effacer I'individu derriere lafonction, de transformer chague interaction sociale en
un monologue de Julian.

Julian ne veut pas seulement étre regardé. |1 veut étre le seul paysage possible.

Je me |éve brusguement, ma chaise basculant sur le parquet avec un fracas sourd. Je
me dirige verslafenétre. Dehors, laville scintille comme une plaie ouverte. Au loin,
sur un écran publicitaire géant, je vois un homme de Julian sourire en mangeant un
burger. A coté de lui, une femme de Julian gjuste sa cravate. |Is ne sont pas encore
partout, maisils sont d§anulle part. L'air semble saturé de leurs particules de peau,
de leur odeur d'éther et de narcissisme.

— Tu meregardes, n'est-ce pas ? murmure-je contre lavitre froide.

Lereflet dans le verre me répond. C'est son visage. Mes yeux — autrefois d'un vert



forét, aujourd'hui d'un bleu chirurgica — me fixent avec une intensité qui n'est plus
lamienne.

Je porte I'uniforme de |I'ennemi. Je suis I'ambassadrice de mon propre viol.

Je retourne al'ordinateur. Ma traque ne sera pas celle d'une victime qui senfuit dans
les bois. Je suis dans |e ventre de labéte. Si Julian veut que son visage soit partout,
alorsjeferal en sorte que ce visage devienne synonyme d'horreur.

Je commence a uploader les fichiers corrompus dans la file d'attente des imprimantes
3D biologiques de laclinique. Mais je ne m'arréte pas |a. Je cherche les dossiers
"Clients VIP". Je veux voir qui finance cette apocalypse de lachair.

Et 14 jelevois. Un nom qui fait sSeffondrer le dernier rempart de maraison. *Elara
Vance.*

Il'y aun dossier amon nom, daté d'il y asix mois. Bien avant mon "accident”. Bien
avant que Julian ne me brise laface contre le rebord de la baignoire.

Jouvre lefichier. Des photos de moi, prises a mon insu, dans mon atelier. Des
croquis de Kreisler annotés de lamain de Julian. * « Elle est presque préte. 1l ne
manque que la rupture structurelle. Le traumatisme serale liant nécessaire pour que la
greffe psychique prenne. »*

lIs n'ont pas seulement reconstruit mon visage. I1s 'ont préparé. Chague coup, chaque
insulte, chagque pression de ses doigts sur ma gorge était une étape chirurgicale. Mon
agression était un acte de pré-production.

Je sens un rire monter, une chose hideuse et seche qui gratte ma gorge. Jeris, mais
mes joues restent lisses, mes lévres sétirent selon I'angle parfait calculé par Kreider.
Je suis prisonniére d'une joie qui n'existe pas.



— Tu asfait de moi une cauvre d'art, Julian ? Tres bien.

Je me leve et marche versle miroir recouvert de lin. Mamain tremble un instant, puis
jesaisisletissu. Jel'arrache d'un coup sec.

Le choc est un courant électrique. Il est 1a. [l meregarde. 1l est beau aen vomir. Cette
peau sans pore, ce nez d'une droiture aristocratique, cette machoire qui pourrait
trancher le verre. Je touche majoue. La sensation est étrange, comme de caresser un
gant de cuir fin alors que lamain est al'intérieur.

Je prends le scalpel de précision que j'utilisais pour les toiles de |la Renaissance sur
mon plan de travail. Lalame est neuve, d'un éclat d'argent pur.

* « Toute modification non autorisée serait considérée comme un acte de vandalisme
sur une cauvre d'art. »*

Les mots de Julian résonnent, gras et satisfaits. 1| possede mon image. || possede mon
reflet. 11 abreveté mon existence.

Je porte lalame a mon visage. Pas pour me couper. Pas encore. Je la passe a plat sur
ma joue, sentant le froid du métal.

— Tu as oublié une chose, Julian, dis-je au miroir. Un restaurateur ne se contente pas
de réparer. Parfois, il décape jusqu'al'os pour trouver la vérité sous la crolte du
mensonge.

Je nevais pas me défigurer. Ce serait lui donner ce qu'il attend : une preuve de ma
folie, une raison de m'enfermer a nouveau pour me "réparer”. Non. Je vais devenir la
faille dans son systéme. Je vais porter son visage comme un cheval de Troie. Jevais
infiltrer son monde, ses réceptions, saclinique, et je vais étre le miroir qui ne flatte



pas.
Jevais étre le Julian qui détruit les Julian.

Je pose le scalpel. Mon regard dans le miroir est devenu gquel que chose d'autre. Une
lame cachée derriére une vitrine de luxe.

Je me rhabille. Je choisis des vétements sombres, structurés. Je me maquille avec une
précision de thanatopracteur, accentuant les traits que Kreisler avoulu rendre "divins"
pour les rendre "spectraux”.

Je quitte mon appartement. Dans |'ascenseur, e miroir me renvoie encore son image.
Je ne baisse pas les yeux. Je lui souris. Un sourire que Kreisler n'a pas prévu. Un
sourire qui dit que la proie vient de réaliser que les barreaux de sa cage sont faits de la
méme chair que le dompteur.

Je sorsdanslarue. Lanuit est lourde, chargée d'une pluie fine qui fait briller le
bitume. A chague coin de rue, je croise un reflet de moi-méme. Un homme en
costume, une femme en tailleur, un adolescent au regard vide. Tous Julian. Tous des
fragments d'une méme idole brisée.

Ils ne me voient pas. Ils ne voient qu'eux-mémes. |1s se saluent d'un hochement de
téte, une communion de clones dans la cathédrale de laville.

Je marche parmi eux, une ombre parmi les ombres parfaites. Latraque a changé de
sens. Je ne fuis plus. Je chasse. Et ma premiere proie serale Dr Kreider. Je veux voir
ses mains trembler quand il réalisera que I'cauvre d'art qu'il a créée possede ses propres
scalpels.

Je m'arréte devant une vitrine de magasin de luxe. Mon reflet se superpose aun
mannequin qui porte, lui aussi, le masque de Julian.



— Nous sommes |égion, n'est-ce pas ? chuchoté-je.

Je sens une goutte de pluie couler le long de matempe. Elle ne Ssinfiltre pas. Elle
glisse sur la perfection de ma peau comme sur du plastique. Je n'appartiens plus a
I'humanité. Je suis une idée. Et lesidées sont des virus.

Je disparais dans lafoule de Julians, e coaur battant d'une haine si pure qu'elle en
devient une forme de grace. Le jeu commence. Et cette fois, Julian, tu ne pourras pas

détourner leregard. Car ou que tu ailles, quoi que tu fasses, je serai la.

Je serai ton visage, hurlant ta propre fin.



Chapitre 12

LeCri du Silicium

L’ entrée du commissariat du 4eme arrondissement sentait la sueur froide, le café bralé
et ce solvant bon marché qu’ on utilise pour effacer les graffitis sur le linoléum. Mais
sous cette couche de banalité administrative, une note plus aigué me griffait les
narines : I’odeur de |’ éther. Elle flottait, invisible, comme un spectre entre les néons
vacillants.

Je m’assis sur un banc en métal, les mains enfouies dans les poches de mon
trench-coat. Mes doigts caressaient nerveusement un petit scalpel de précision que
j’avais dérobé al’ atelier de restauration. Son froid métallique était la seule chose
réelle dans cette piece. Autour de moi, |’ attente était une agonie géométrigue. Trois
hommes étaient assis en face. I1s ne se connaissaient pas, maisils partageaient cette
méme machoire carrée, ce front noble, cette aréte nasale dont la perfection m’ avait
autrefois fait défaillir.

Trois Julian, a des stades différents de "floraison".

L’un d eux, un gamin de vingt ans a peine, portait encore des pansements compressifs
sous les yeux. Le sang séché formait des cro(tes sombres, comme des larmes de
goudron. Il me fixa. Son regard bleu — ce bleu chirurgical, vide, immense — ne
trahissait aucune émotion. C' &ait le regard de Julian, mais dénué de son intelligence
prédatrice. Une coquille vide. Une contrefagon de luxe.

— Suivant, aboya une voix derriére le guichet de verre pare-balles.

Je melevai. Mes jambes étaient deux colonnes de coton. La policiére al’ accueil ne



leva méme pas les yeux. Elle tapotait sur son clavier avec une frénésie machinale.

— Nom ?
— Vance. ElaraVance. Je suisici pour le dossier 404-B. Julian Thorne.

L e tapotement s’ arréta net. Un silence de plomb retomba sur la salle. L homme aux
pansements inclina la téte, imitant avec une exactitude terrifiante le tic nerveux que
Julian avait lorsqu’il s ennuyait.

— Le commissaire Valade vous attend, finit-elle par dire, savoix soudainement
dénuée de tout timbre humain. Bureau 102. Au fond du coulair.

Je m’engageai dans |’ étroit passage. Les murs étaient tapissés d’ affiches de
prévention. "Signalez tout changement suspect”, "La beauté est un devoir civique'.
Mon coaur cognait contre mes cotes comme un animal piége. J avais besoin de parler a
Vaade. Valade était un vieux de lavieille, un homme dont le visage ressemblait a une
carte routiere de la corruption et de lafatigue. Il était I’ antithése de Julian. 1l était

mon dernier ancrage dans un monde qui partait en lambeaux de silicone.

Je ne frappai pas. Jentral.

L e bureau était plongé dans la pénombre, seulement éclairé par une lampe
d architecte qui projetait des ombres violentes sur les piles de dossiers. Valade était
de dos, regardant par lafenétre lapluie qui lavait laville.

— Commissaire, dis-je, lavoix étranglée. IIs sont partout. Dans larue, dansle
meétro... ilsont tous son visage. Kreisler atransformé cette ville en un miroir sansfin.
Vous devez intervenir. Les mandats, les cliniques clandestines... vous avez les
preuves.

L homme ne bougea pas. Sa silhouette massive semblait absorber lalumiére.



— L’ esthétique, Elara, murmura-t-il, n’est pas un crime. C’ est une évolution.

Leton était trop calme. Trop mesuré. Un frisson glacé remonta le long de ma colonne
vertébrale. Ce n'é@ait pas la voix rauque de Valade, brisée par quarante ans de tabac
brun. C’ était une mélodie familiére, un baryton soyeux qui me rappelait les draps de
soie et les murmures apres la violence.

— Tournez-vous, ordonnai-je, mamain se serrant sur le scalpel au fond de ma poche.

|l pivota lentement sur son fauteuil de cuir.

Lalumiére de lalampe balaya son visage. Ce n'’ était pas Julian, pas tout afait. C' était
Valade, mais"amélioré". Lesrides qui faisaient son humanité avaient été comblées
par une substance inerte. Ses pommettes avaient été rehaussées, brisees puis
ressoudées pour atteindre cette symétrie divine. Ses yeux, autrefois marron et
fatigueés, brillaient maintenant d’ un éclat azur artificiel. La peau autour de ses tempes
était tendue al’ extréme, laissant apparaitre de fines cicatrices blanchétres, presque
invisibles, qui couraient jusgu’ alaracine des cheveux.

C était un masque de chair, une interprétation bureaucratique de Julian Thorne.

— Qu’'est-ce qu’ils vous ont fait ? hoquetai-je en reculant vers la porte.

Valade — ou ce qu'il en restait — sourit. Ce sourire... le méme coin delévre qui se
relevait, laméme arrogance tranquille.

— Ilsm’ont rendu efficace, Elara. Lajustice est aveugle, dit-on. Maiselle n'ajamais
été auss belle. Regarde-moi. Je ne suis plus un vieill homme qui croule sous la
paperasse. Je suis |'autorité incarnée dans laforme la plus pure. Le Dr Kreisler appelle
celala" Symphonie Organique’.



Il seleva. Il se déplacait avec une grace nouvelle, une fluidité qui jurait avec sa
stature massive. Il s approcha de moi, et je sentis cette odeur : |’ antiseptique mélé au
musc colteux gque Julian portait toujours.

— Tu es venue dénoncer un harcélement, n’ est-ce pas ? continua-t-il en posant ses
mains sur le bureau. Mais comment peut-on harceler quelqu’ un quand on est le
monde entier ? Julian n’est plus un individu. 1l est le standard de référence. Tu ne fuis
pas un homme, Elara. Tu fuislanormalité.

— Vous étes des monstres, crachai-je. Vous avez vendu votre ame pour un peu de
cartilage et de botox.

Il rit. Un rire cristallin, terrifiant de perfection.

— L’ame est une notion médiévale. Le visage est la seule vérité. Et aujourd’ hui, la
vérité n'aqu'un seul nom.

Je sentis e mur contre mon dos. Je n’avais plus d'issue. Dans le couloir, |’ entendis
des pas. Plusieurs personnes. Cadencées. Uniformes. Le cliquetis des armes de
service, le froissement des uniformes. Je savais ce quej’ alaisvoir si la porte

s ouvrait. Une armée de Julians en bleu, préts a protéger |’ ordre nouveau.

— On ne peut pas arréter une idée dont le temps est venu, Elara. Et Julian est une
idée magnifique. Viens. Kreidler t'attend. 11 dit que ta structure osseuse est une insulte

alasymeétrie. Il veut te "réparer”.

Mon propre visage me parut soudain étranger. Je sentais mes traits saffaisser sousle
poids de leur perfection a eux. Jétais une erreur dans leur matrice de silicone.

— Touchez-moi, murmurai-je en sortant lentement |le scalpel de ma poche, et je vous



montre a quel point votre "vérité" est fragile.

Valade sarréta. Ses yeux bleus sélargirent légerement. Un instant, une fraction de
seconde, je crus voir I'ombre de |'ancien commissaire derriére ce masque de plastique.
Une lueur de terreur pure. Mais elle fut aussit6t balayée par |'expression de vacuité
satisfaite du clone.

— Ladouleur est temporaire, Elara. La beauté est éternelle.

Il fit un pas de trop.

Je n'al pas réfléchi. Le geste est venu de mes années passees a gratter lesvernis sur les
toiles de maitre, a chercher la chair sous le pigment. Mamain jaillit, une extension de
mavolonté. Lalame du scalpel fendit I'air saturé d'éther et vint mordre la joue de
Valade.

Le cri qui séchappa de sagorge ne fut pas un cri humain. Ce fut un sifflement, un
bruit de succion pneumatique.

Le scalpel avait tranché profond. Maisil n'y eut pas de sang rouge, chaud, pulsant.
Une substance translucide, visgueuse, commenca a perler delaplaie. Un gel
polymere mélange a une lymphe synthétique. Lajoue se fendit comme un fruit trop
mQr, révélant sous la surface des implants de silicone qui brillaient sous lalampe
d'architecte.

Valade portalamain a sa blessure. Ses doigts senfoncérent dans la matiere molle de
sapropre joue. Il ne semblait pas souffrir, il semblait... offense.

— Tu as abimé I'cauvre, murmura-t-il, savoix se déformant alors que I'air séchappait
par lafente dans sa chair.



— Jen'a fait que restaurer laréalité, répliquai-je, le coaur battant a tout rompre.

Je mejetal sur laporte, I'ouvrant d'un coup d'épaule. Le couloir était rempli de
policiers. Ils étaient sept. Sept versions de Julian, immobiles, leurs visages identiques
tournés vers moi comme des tournesols vers un soleil de mort.

Je ne marrétai pas. Je courus.

Je bousculai un Julian en uniforme qui tenait un gobelet de café. Le liquide brilant
éclaboussa son torse, maisil ne cilla pas. Ses yeux me suivirent, mais ses réflexes
semblaient englués dans une sorte de |é&thargie esthétique. C'était leur faiblesse : ils
étaient tellement amoureux de leur propre reflet gu'ils en oubliaient de réagir.

Je dévalai les escaliers, mes poumons brllant comme s j'avalais du verre pilé.
Derriere moi, j'entendais leurs pas lourds, mais réguliers. Ils ne couraient pas. |ls
N'avaient pas besoin de courir. Ou que j'aille, ils m'attendaient dgja.

Je déboulai dansle hall d'accueil. L'homme aux pansements était toujours la. |l sétait
levé. Sesyeux étaient fixés sur la blessure de Valade qui apparaissait en haut de
I'escalier. Un gémissement collectif séleva dansla piece. Un son basse fréquence, une
plainte de silicium qui vibrait dans les murs.

— Ellearompu lasymétrie! criaquelqu'un.

Je franchis les portes battantes et plongeai danslanuit. La pluie redoublait. Laville
n'était plus qu'une forét de miroirs mouillés. Chague passant que je frélais, chaque
silhouette sous un abribus, portait ce méme stigmate de beauté.

Je marrétai devant une flague d'eau. Mon reflet y était brise par les gouttes. Mes
cheveux éaient collés a mon front, mon visage était rouge de peur et de colere. Jétais
hideuse. Jétais asymeétrique. Jétais vivante.



Je regardai le scalpel dans mamain. |l était souillé de ce gel bleuétre.

— Tu voulais étre partout, Julian ? chuchotai-je dans le vent froid. Alorsjevais
devoir t'effacer de partout.

Je ne fuyais plus le commissariat. Je fuyais I'numanité telle qu'ils I'avaient redéfinie.
Kreider était le cerveau, Julian était le virus, et laville était le corps malade.

Soudain, je sentis une présence derriere moi. Je me retournai, le scalpel prét a frapper.

C'était une petitefille, pas plus de six ans. Elle tenait un ours en peluche. Elle levales
yeux vers moi. Sous sa capuche jaune, son visage était encore celui d'une enfant, mais
Ses yeux... Ses yeux avaient deja ce bleu chirurgical. Et sur son nez, une petite bande
de sparadrap indiquait que le travail de "normalisation” avait commenceé.

— Pourquoi tu as casse le monsieur ? demanda-t-€elle d'une voix dépourvue
d'innocence.

Je reculai d'un pas, puis deux. Le dégolt me monta ala gorge, plus puissant que la
peur. Ils commencaient par les enfants. |1s empoisonnaient la source.

— Parce que le monsieur n'était gu'un mensonge, petite, dis-je en me détournant.
Je m'enfongai dans une ruelle sombre, loin des lumieres de larue principale. Javais
besoin de noirceur. Javais besoin de recoins ou la symétrie n‘avait pas encore de

prise. Mamain tremblait, mais marésolution était d'une clarté de diamant.

Julian pensait m'avoir enfermée dans une cage faite de son visage. |l avait tort. I
m'avait simplement donné une cible infinie.



Le cri du silicium résonnait encore dans mes oreilles, cette plainte d'une matiéere qui
veut étre chair mais qui ne serajamais qu'une imitation. Je serais lafaille dans leur
miroir. Je serais la cicatrice sur leur perfection.

Je relevai mon col et disparus dans les entrailles de la ville, une ombre asymétrique
préte a démembrer un dieu de plastique.

L e chapitre de la peur était clos. Celui de I'iconoclasme venait de souvrir. Et il serait
écrit avec la pointe de mon scalpel.



Chapitre 13

L a Nuit des Masques

Le manoir de Saint-Cloud respirait par ses pores de pierre, une béte de calcaire
accroupie sous lalunelivide. A travers les hautes fenétres a la francaise, lalumiére ne
scintillait pas ; elle sécoulait, grasse et jaune, comme du pus séchappant d'une plaie
de prestige.

Je lissal la soie noire de marobe, sentant le froid du scalpel contre ma cuisse, retenu
par une jarretiere de cuir. Mon visage n’ existait plus. Il était emmuré sous une cogue
de porcelaine blanche, un masgue d’ une neutralité absolue, dépourvu de traits,
dépourvu de péché. Jétais I'absence au milieu de |'exces.

En franchissant e seuil, I'air me heurta comme un linge souillé. Une mixture d’ éther,
de tubéreuse et de sueur froide. La musique était un battement de coaur arythmique, un
martelement sourd qui semblait provenir des fondations mémes de la bétisse.

Puis, jelesvis.

lIs étaient 14, dans la salle de bal, sous les lustres de cristal dont les pampilles tintaient
comme des dents entrechoquées. Une armée de simulacres. Il y en avait cinquante,

peut-étre cent. Des Julian en smoking, des Julian en tenue de soirée décontractée, des
Julian accoudés au buffet, des Julian riant d'un rire identique, un son cristallin et vide,

C était une hallucination collective pétrifiée dans la chair. La symétrie était partout,
insupportable, vertigineuse. Chaque angle de méchoire était une lame de rasoir,
chague regard bleu un fragment d’ océan glacé. La multiplication de son visage



N’ atténuait pas sa puissance ; elle ladiluait dans un cauchemar géomeétrique.

— Magnifique, n'est-ce pas ?

Lavoix murmuraamon oreille, trop pres. Je ne tressaillis pas. Une main gantée de
blanc se posa sur mon épaule. Je pivotai. Un Julian. Un de plus. Celui-ci avait une
|égére cicatrice au sourcil, un défaut volontaire, une « touche d’ humanité »
probablement facturée au prix fort par la clinique.

— On dirait une église ou chague icdne a pris vie, continua le Julian-copie. Vous étes
nouvelle ? Votre masque... ¢’ est une déclaration de guerre ?

— C’est une protection contre |’ ébl oui ssement, répondis-je, mavoix étouffée par la
porcelaine. Trop de perfection finit par brdler larétine.

[l eut un petit rire gras, le genre de rire que Julian N'aurait jamais eu. L'Original était
un prédateur silencieux, pas un mondain bavard. Ces hommes n'achetaient que
I'enveloppe ; ils restaient des porcs déguisés en dieux.

— Le Docteur Kreider dit que nous sommes les pionniers d’ une nouvelle esthétique
humaine. Lafin de |’ aléabiologique.

Je me dégageai de son emprise avec une lenteur calculée. Mes yeux balayaient la
salle, cherchant |a source de cette infection. Je passai entre les groupes. C'était un
ballet grotesque. Deux Julian se complimentaient sur lafinesse de leur philtrum. Un
autre, plus jeune, a peine sorti de I'adolescence, caressait ses propres pommettes
devant un miroir avec une dévotion qui frisait I'onanisme.

L a standardisation de la beauté n'était pas un idéal, c'était une castration de l'ame. En
devenant lui, ils Seffacaient. |ls payaient pour leur propre disparition.



Je montai I’ escalier monumental, fuyant la cohue de clones. Les couloirs de I'étage
étaient plus sombres, drapés de velours cramoisi qui étouffait le son de mes pas. Au
bout de lagalerie, une double porte en chéne massif laissait filtrer une lueur bleutée,
presque éectrique. L’ odeur d’ éther y était plus forte, plus agressive. C' était le
sanctuaire.

Je n'attendis pas. Je poussal |es battants.

Lapiece n'était pas un bureau, mais une salle d'exposition clinique. Des bustes en
plétre salignaient sur des étageres de verre, chacun représentant une étape de la
métamorphose. Et au centre, assis derriere un bureau de métal chirurgical, le Dr
Kreider.

Il ne portait pas de masgue. || n'en avait pas besoin. Son visage était un désastre de
greffes mal cicatrisées, une mosaique de tissus disparates qui semblaient [utter pour
ne pas se détacher de son crane. Ses lunettes a monture d'acier brillaient sous les
neons.

— Entrez, Elara, dit-il sanslever lesyeux de ses croquis. Je savais que le vide finit
toujours par aspirer ce qui est plein.

Jerestai sur le seuil, lamain crispée sur le manche du scalpel caché sous marobe.
— Vous détruisez |le monde, docteur. Un visage alafois.

Il levaenfin latéte. Sesyeux, d'un gris de cendres, semblaient vibrer.

— Jele guéris, au contraire. Regardez cette ville, Elara. Elle est chaotique, laide,
asymeétrique. Les gens souffrent de leur propre singularité. Je leur offre lapaix de

I'uniformité. Je leur offre I'immortalité de I'icdne. Julian n'est pas un homme, c'est un
étalon-or.



— Julian est un monstre, crachai-je.

Kreisler se leva, ses mains trop longues se déplacant sur le bureau comme des
araignées.

— Un monstre que vous avez aimeé. Un monstre dont vous ne pouvez pas Vous
détacher. Pourguoi portez-vous ce masque, Elara ? Pour me cacher vos cicatrices, ou
pour cacher le fait que vous commencez, vous aussi, avoir sestraits dans votre
propre miroir ?

Il sapprocha de moi. Je sentis|'éther m'étourdir. I tendit une main vers mon masque
de porcelaine.

— Vous étes une restauratrice d'art. Vous savez que lorsgu'une cauvre est trop abimée,
on ne larépare pas. On repeint par-dessus. On crée une version plus pure, plus

durable.

— Vous ne faites que de la contrefacon, répliquai-je, le coaur battant contre mes cotes
comme une béte enragée.

— Toute beauté est une contrefacon de la nature.

D’ un geste brusque, il arracha mon masqgue.

L’ air frais sur ma peau me fit |’ effet d’ une brdlure. Je reculai, maisil fut plus rapide.
Ses doigts presserent mes machoires, me forcant aregarder le grand miroir qui

couvrait le mur du fond.

— Regardez-vous, Elara. Vraiment.



Pendant un instant, la panique m'aveugla. Puis, mavision se stabilisa. Dans le miroir,
jevisKreider, cetas de chair recousue. Je vis mon propre visage, pale, les yeux
dilatés par |'effroi. Et derriére moi, dans I'ombre de la porte, une silhouette apparut.

L'Original.

Julian était |a. Pas une copie. Pas un adepte chirurgical. Lui. Le froid absolu. La
perfection toxique.

Il ne dit rien. Il resta simplement |a, le visage baigné dans la lumiére bleue, ses yeux
d'un azur impossible fixés sur ma nuque. Le silence devint un poids physique, une
chape de plomb qui m'écrasait les poumons. Kreisler |1acha prise et seffaga dans
I'obscurité du bureau, comme un valet laissant la place au maitre.

Julian savanca. Chague mouvement était une insulte ala maladresse humaine. Il
sarréta a quel ques centimetres de moi. Son odeur — un mélange de pluie et de fer —

m'assaillit.

— Tu as casse le nez de ce petit automate dans larue, Elara, murmura-t-il. Savoix
était un velours qui écorchait. Tu es devenue tres... réactive.

— Jevaiste détruire, Julian. Un par un. Jusgu'a ce qu'il nereste plus quetoi. Et aors,
je m'occuperai de l'original.

Mamain glissa sous marobe. Je sentis le métal froid du scalpel. C'était mon ancre.
Ma seule vérité dans cette salle remplie de mensonges.

Il sourit. Ce sourire qui avait jadis été mon seul horizon et qui était maintenant ma
cellule.

— Tu ne comprends pas, n'est-ce pas ? Tu penses que je suis le centre de tout ceci.



Mais je ne suis que le catalyseur. Le monde voulait cela. I1s réclamaient une prison
dont les barreaux seraient beaux aregarder. Je leur ai juste donné les clés.

Il tendit lamain et effleuramajoue. Ses doigts étaient glaceés.

— Tu eslaseule ane pas vouloir me ressembler, Elara. C' est ce qui te rend
précieuse. Tu es la cicatrice nécessaire sur ma perfection. Sanstoi, je m'ennuierais de
ma propre beauté.

— Je ne suis pas ton accessoire, Julian.
— Non. Tu esmaplus belle cauvre. La seule qui résiste alarestauration.

D’ un coup sec, je sortisle scalpel et visai sagorge. Il ne bougea pas. Il ne cillaméme
pas. La pointe de lalame sarréta a un millimetre de sa carotide. Je voyais|le
battement régulier de son sang sous la peau parfaite. Un millimétre. C’ était tout ce
qui separait I’idole du cadavre.

— Fais-le, murmura-t-il. Tue-moi ici, au milieu de mes cent visages. Devine ce qui se
passera ensuite ? Ils te déchireront. Non pas parce que tu m'as tué, mais parce que tu
as brisé leur futur. 1ls ne sont plus des hommes, Elara. Ils sont les fragments de mon
image. Et un fragment ne supporte pas que le miroir se brise.

A I'extérieur, dans |a salle de bal, |a musique Sarréta brusguement. Un silence lourd,
poisseux, sinstalla. Puis, un bruit de pas. Un martélement de centaines de chaussures
sur le parquet. 11s montaient.

lIs arrivaient.

Les Julian. Les copies. Les adorateurs du vide.



Jeregardai le scalpel, puislereflet de Julian dans le miroir. Pour la premiere fois, je
vis ce que Kreidler voyait. Je ne vis pas un homme. Je vis une épidémie. Si jeletuais
maintenant, je ne ferais que le transformer en martyr. Son visage deviendrait une
relique. Il serait partout, pour |'éternité, gravé dans le marbre et lamémoire.

— Tu as peur, dit-il avec une tendresse écoaurante.

— Non, répondis-je, mavoix redevenue un scalpel de glace. Jai de larépulsion.
Je rangeai malame. Je ne le tuerais pas ce soir. Pas comme ca. Pasici.

Je ramassai mon masqgue de porcelaine sur le bureau de Kreider. Jeleremis
lentement, sentant |a surface froide Sajuster contre ma peau. Derriere I'ivoire

artificiel, jeredevenaisinvisible.

— Lafée nefait que commencer, Elara, lanca Julian alors que je me dirigeais versla
porte.

Je ne répondis pas. Jouvris les battants.

Dans le couloir, une douzaine de Julian m'attendaient. Leurs visages étaient des
masques de chair, leurs yeux bleus brillaient d'une lueur fanatique. Ils Sécarterent
pour me laisser passer, comme on Sécarte devant un spectre.

Je traversai lafoule de clones, mon propre visage de porcelaine reflétant lalumiere
crue des néons. Je n'étais plus Elara Vance. Jétaislafaille. L'asymétrie en marche.

En sortant du manoir, I'air de la nuit me parut presque pur, malgré I'odeur persistante
delaville qui, chague jour un peu plus, prenait les traits de I'homme que je hai'ssais.
Je marchai vers|'obscurité, le scalpel pesant contre ma cuisse, I'esprit déjatendu vers
la prochaine restauration.



Il fallait que je trouve le moyen d'effacer le monde avant que le monde ne m'efface.

L e chapitre de I'iconoclasme ne faisait que commencer, et le sang qui coulerait ne
serait pas seulement rouge. |l aurait I'éclat bleu d'un regard chirurgical et la
consistance grasse du silicium.

Jétais préte atout démembrer. Y compris moi-méme.



Chapitre 14

Le Templedela Chair

L’ ascenseur descendait avec une lenteur de condamné, ses entrailles métalliques
gémissant contre |les parois de lagaine. A I'intérieur, 'air était devenu épais, chargé de
cette odeur de propre qui précede les pires souillures : I'ozone, I'alcool isopropylique
et une pointe de graisse rance, animale.

Jajustai mon masgque de porcelaine. La surface froide contre mes joues était la seule
chose qui me rattachait encore a une forme de réalité solide. Le reste — Julian, ses
clones, cette ville qui seffacait derriere son portrait — n'était qu'une fresque mal
restaurée, une crolte de peinture préte a sécailler sous|'ongle.

*Ding.*

Les portes coulisserent sur le sous-sol. Le "Temple de la Chair".

Ici, le silence n'existait pas. Il était remplaceé par un bourdonnement hydraulique
constant, une respiration mécanique qui semblait sortir du sol méme. Je fis un pas
dans e couloir de béton brut, ot les néons clignotaient avec une régularité de spasme.
Au bout, une double porte en acier brossé. Pas de serrure. Pas de poignée. Juste un

capteur optique qui scannait le vide.

Je n'avais pas besoin de clé. Jétais I'anomalie, et I'anomalie est toujours invitée au
coaur du systeme.

L es portes souvrirent.



Ce n'était pas un laboratoire. C'était une usine de réve dépecé. La salle était immense,
haute sous plafond, traversée par desrails de transport ou pendaient des formes
oblongues, emmaillotées dans du plastique translucide. A premiére vue, on aurait dit
des carcasses dans un abattoir de luxe. Mais en m'approchant, je visles détails a
travers le voile de polyéthylene : une ligne de méchoire parfaite, I'aréte d'un nez sans
défaut, le pli d'une paupiére fermée dans un sommeil de silicone.

Julian. Julian partout.

Des centaines de moules en plétre durci étaient alignés sur des étageres meétalliques,
numérotés avec une précision maniaque. *J-01, J-02, J400...* Sur de longues tables
d'opération, des techniciens en combinaisons blanches — des visages anonymes, ou
peut-étre dgja des versions dégradées du Modéle — saffairaient. Ils maniaient des
spatul es chauffantes pour lisser les imperfections de larésine de derme. lls injectaient
des pigments dans des cuves de polymere pour obtenir ce teint exact, ce beige nacré
qui avait fait ma perte.

C'était une esthétigue de la chaine de montage. L e sacré transformé en série.

— Vous cherchez le défaut, n'est-ce pas Elara ?

Lavoix de Kreisler résonna, amplifiée par I'acoustique froide de la salle. 1| était
debout pres d'une presse hydraulique, |e dos tourné, manipulant un fragment de
visage avec ladélicatesse d'un orfévre. |l portait sa blouse blanche immaculée, un

linceul de coton qui semblait n'avoir jamais connu la poussiere.

— Il n'y apas de défaut ici, Kreidler, répondis-je, mavoix étouffée par la porcelaine.
C'est bien lale probleme. La perfection est une forme de déces.

Il se retourna lentement. Ses lunettes a monture d'acier captaient I'éclat des néons,
transformant ses yeux en deux disques d'argent aveugles.



— Toujours cette obsession pour laruine, murmura-t-il en sapprochant. Vous
restaurez des tableaux, vous devriez comprendre. La beauté n'est pas une émotion,
c'est une mesure. Julian est le métre étalon. 11 est la proportion dorée incarnée.
Pourquoi laisser le hasard de la génétique dicter lalaideur du monde quand on peut
imposer la dictature du beau ?

Il sarréta devant un bac de ringage. A I'intérieur, une douzaine de masques de chair
— de véritabl es épidermes synthétiques — flottaient comme des méduses mortes. Le
visage de Julian, répété al'infini, me fixait du fond de I'eau chimique.

— Vous ne créez pas de la beauté, dis-je en sentant lalame du scalpel contre ma
cuisse. Vous créez de la solitude. Si tout |le monde porte son visage, alorsil n'existe
plus. Il n'est plus personne.

Kreisler laissa échapper un rire sec, un bruit de parchemin qu'on froisse.

— Il est Tout, Elara. C'est I'étape ultime de lareligion. Dieu a créé I'homme a son
image, nous avons simplement industrialisé le processus. Regardez autour de vous.
Ces hommes qui attendent la-haut, dans les couloirs, ils ne veulent pas étre Julian par
narcissisme. |ls veulent disparaitre dans I'excellence. |ls veulent étre absous de leur
propre mediocrité par la chirurgie.

Jefisun pasverslui. Le sol était poisseux, une fine pellicule de silicone liquide
recouvrait le béton.

— Et vous ? demandai-je, mavoix se faisant plus basse, plus tranchante. Pourquoi
Julian ? Pourquoi pas vous ? Un créateur devrait vouloir son propre reflet dans

chagque miroir delaville.

Le mouvement de Kreisler se figea. Sa main, gantée de latex, resta suspendue



au-dessus d'un moule. Un silence lourd sinstalla, seulement troublé par e glouglou
d'une pompe avide.

— Je suis un instrument, dit-il enfin. L'instrument ne se mire pas dans |'cauvre.

— Menteur.

Jelesavais. Jele sentaisal'odeur del'air, a cette tension qui vibrait dans ses doigts
trop longs. En tant que restauratrice, je savais identifier une zone de repeint, une
tentative de dissimuler un dommage structurel. Kreisler était une fraude anatomique.

— Vous parlez dharmonie, de symétrie, mais vous ne montrez jamais votre regard,
repris-je. Vos lunettes, votre col montant, cette distance... Vous ne construisez pas ce
temple pour Julian. Vous |e construisez contre vous-méme.

Kreider seredressa. Sa silhouette semblait sétirer, devenir plus anguleuse, presque
menagante dans la pénombre du sous-sol.

— Vous étes perspicace. C’ est votre malédiction. Vous voyez les fissures laou les
autres voient des sourires.

|l retira ses gants de latex d'un geste sec. Le bruit du plastique qui clague contre la
peau fut comme un coup de feu.

— Vous voulez voir I'échec, Elara? Vous voulez voir ce qui arrive quand le scalpel
hésite ?

|l porta ses mains a son visage. Ses doigts tremblaient |égerement, une minuscule
trahison nerveuse que je savourai. Il défit d'abord les branches de ses lunettes en
acier. Sesyeux étaient la, enfoncés dans des orbites sombres, dépourvus de cils. Puis,
avec une lenteur cérémonielle, il glissa sesindex sous lalisiere de ses cheveux, |aou



la peau devrait rencontrer le cuir chevelu.

Il ne portait pas de masque de porcelaine. Il portait un masque de chair, mais c'était le
sien, ou du moins, ce qu'il en restait.

Il tira.

Le son fut celui d'une ventouse qu'on arrache. La prothése de silicone qu'il arborait en
public — ce visage de chirurgien stoique et lisse — tomba sur le sol de béton avec un
bruit mou.

Ce qui restait en dessous n'était pas un visage. C'était une topographie d'horreur.

Il n'y avait plus de nez, seulement deux fentes oblongues entourées de tissus
cicatriciels blanchétres, figés dans une contraction éternelle. Ses joues n'étaient que
des cratéres de chair fibreuse, des greffes qui n‘avaient jamais pris, des sillons
profonds ou e sang semblait stagner sous une fine membrane translucide. Sa bouche
était une ouverture asymétrique, dépourvue de levres, laissant apparaitre des dents
jaunies par une exposition constante al'air. C'était un portrait cubiste réalisé avec des
scalpels émousses. Une erreur de calcul faite chair.

— Une explosion de laboratoire, commenca-t-il, savoix désormais sifflante, privee
du résonateur naturel desfosses nasales. Il y avingt ans. Jai essayé de me
reconstruire. Unefois. Dix fois. Cent fois. Mais lachair aune mémoire, Elara. Elle se
souvient de sa haine pour la perfection. Chague greffe finissait par nécroser, chague
suture finissait par |acher.

Il fit un pas vers moi, exposant sa monstruosité sous lalumiere crue des néons. Il n'y
avait plus de dignité en lui, seulement une rage froide et mathéematique.

— C'est dorsquej’a compris. Je ne pouvais pas étre beau. Alorsj'al décidé quela



beauté serait unique. Qu'elle serait une production industrielle. Si je ne peux pas avoir
de visage, alorsle monde n'en aura gu'un seul. Un visage que j'ai dessing, que j'ai
poli, quej'al multiplié jusgu'al'écoaurement.

Je reculai, mais mon dos heurta une étagere. Une douzaine de tétes de Julian en plétre
vibrerent derriere moi, leurs regards vides fixés sur ma nuque.

— Julian n'est pas mon chef-d'cauvre, cracha Kreider. 11 est mon chatiment. Je sature
larétine de I'humanité pour que personne ne remargue jamais mon absence. Je me
cache dans lafoule de ses clones. Je suis|'ombre qui défile dans un couloir rempli de
miroirs identiques.

|| tendit une main vers mon masgue de porcelaine. Ses doigts, dénués d'ongles,
effleurerent la surface lisse.

— Et vous, Elara... Vous qui aimez tant restaurer ce qui est brisé... Ne voyez-vous pas
la poésie de ma démarche ? Vous voulez effacer Julian ? Vous ne feriez que libérer le
vide. Vous ne feriez que me forcer aregarder a nouveau ce que je suis.

La nausée monta, violente. Ce n'était paslavue de sa chair dévastée qui me
répugnait, c'était lalogique. Cette volonté de réduire le monde a une seule image pour
ne plus avoir a affronter sa propre fragmentation. Julian était e pansement sur une
plaie qui couvrait laterre entiere.

— Vous étes un lache, Kreider, murmurai-je. Vous avez peur de I'asymétrie. Vous
avez peur delafaille.

Je sortisle scalpel. L'acier brilla, une ligne de lumiére pure entre nous.

— Je ne suis pas venue pour restaurer Julian. Je suis venue pour I'annuler. Et vous
avec.



Kreisler eut un rictus qui étira ses cicatrices jusgu'ala rupture.

— On n'‘annule pas une épidémie, Elara. On la subit.

|| appuya sur un bouton sur la console derriére lui. Au-dessus de nous, lesrails se
mirent en mouvement. Les centaines de Julian emballés commencérent a défiler dans
un ballet macabre, descendant vers les quais de chargement, verslaville, versleslits
de milliers de femmes qui, demain, se réveilleraient aux cétés du méme homme.

— Regardez-les partir, Sextasiale monstre sans visage. Ils sont mon armée de
silence. Dans une heure, Julian sera dans chaque rue, dans chague café, dans chaque
reflet. Vous aurez beau trancher, vous ne ferez que couper de |'eau.

Je regardai les visages de plastique passer au-dessus de moi. Une procession d'idoles
interchangeables. Julian m'encerclait, méme en son absence physique. Il était devenu
I'atmosphere.

Je pointai lalame verslagorge de Kreidler, laou lachair battait, exposée et
vulnérable.

— Peut-étre. Mais je peux commencer par éteindre le projecteur.

— Faites-le, siffla-t-il. Devenez |'artisan du chaos. C'est votre seule issue. Pour
détruire Julian, vous devrez détruire tout ce qui lui ressemble. Serez-vous capable de
trancher chague visage qui croise le votre ? Serez-vous capable de vous crever les
yeux pour ne plus voir lasymétrie ?

|| Sapprocha encore, plagant sa gorge contre la pointe de mon scalpel. L'odeur de sa
peau — un mélange de médicaments et de putréfaction latente — m'envahit.



— Tuez-moi, Elara. Et devenez ce que vous craignez le plus : la seule personne au
monde qui possede encore un visage unique dans un océan de copies. La
monstruosite, ce n'est pas moi. C'est vous, I'originale, dans un monde qui achois la
serie.

Mamain trembla. Pas de peur, mais de fureur. Il avait raison. En restant "moi", je
devenais I'aberration. La seule tache sur latoile immacul ée.

Le Temple dela Chair grondait autour de nous. Les moules souvraient avec des
bruits de succion, libérant de nouveaux exemplaires du prédateur.

Je plongeai mon regard dans les orbites vides de Kreider. Derriére le masque arraché,
il n'y avait pas de vérité, seulement un abime qui demandait a étre rempli.

Je n'abaissai pas mon arme.

— Je nevais pas vous tuer, Kreider, disje d'une voix qui me surprit par safroideur.
Je vaisfaire bien pire. Je vais vous laisser vivre dans ce monde gue vous avez créé.
Maisjevaisy introduire une variante.

Je portai lalame a mon propre visage, juste sous le bord de mon masgue de
porcelaine. Je sentis le métal mordre la peau de mon front. Une goutte de sang chaud
coula lentement, sécrasant sur l'ivoire artificiel.

— Vous voulez de la symétrie ? Je vais vous donner de I'iconoclasme.

D'un geste brusque, je n'entaillai pas ma peau, mais je frappai le masque. La
porcelaine vola en éclats, révélant mon visage, barré d'une coupure nette,

asymeétrique, sanglante. Une balafre rouge sur la blancheur.

Kreider recula, sesfentes nasales souvrant avec effroi.



— Qu'est-ce que vous faites ?

— Je change le modele, Kreider. Le sang est |a seule chose que vos machines ne
peuvent pas copier.

Je me détournai de lui et marchai versles cuves de polymére. Je savais ce qu'il me
restait afaire. Si Julian était partout, alors la douleur devait I'étre aussi. Je versai le
contenu d'un flacon d'acide chlorhydrique — utilisé pour nettoyer les moules —
directement dans le réservoir principal de silicone.

Laréaction fut immédiate. Une fumeée acre séleva, et la péte lisse commenca a se
boursoufler, a changer de consistance, a devenir une matiére grumeleuse, haineuse.

— Les prochains Julian ne seront pas parfaits, criai-je par-dessus |e vacarme des
machines. |ls seront des reflets de vous, Kreider. Ils seront des reflets de ce que vous
cachez.

Je courus vers la sortie alors que les dlarmes commengaient a hurler. Derriére moi,
Kreider sétait effondré au milieu de ses protheses, hurlant comme un animal qu'on
égorge, entouré par des centaines de Julian qui, d§ja, commencaient a fondre sous
I'effet chimique, leurs traits parfaits se tordant en des grimaces d'agonie.

Je remontal |'escalier de service, le coaur battant dans mes tempes comme un marteau
de forgeron. Quand j'atteignis larue, lanuit était froide.

Je marchai sur le trottoir, mon visage découvert, le sang séchant sur majoue. Un
homme sarréta devant moi. |l avait le visage de Julian. Il portait un costume sombre,
une montre de prix. || me regarda, et pour lapremierefois, je nevis pas Julian. Je vis
levide gqu'il y avait en lui.



Je ne détournai pas les yeux. Je souris.

— Tu as une tache, lui dis-je en désignant sa perfection.

Il se figea, cherchant son reflet dans une vitrine.

Je continual maroute vers |'obscurité. Laville était peut-étre un sanctuaire alagloire
de mon bourreau, mais j'étais désormais le blasphéme qui marchait parmi lesidoles.

Et le sang, mon sang, était I'encre avec laquelle j'allais réécrire le monde.

L'asymétrie n'était pas une blessure. C'était une arme.



Chapitre 15

L'Affrontement Final

L’ odeur. Elle précéde toujours |’ horreur, n’ est-ce pas ? Ici, ce n’'est pas |’ effluve
meétallique du sang, mais celle, plusinsidieuse, du solvant et de |’ éther. Un parfum de
genése stérile. Les murs de la clinique du Dr Kreisler ne sont pas blancs ; ils sont
d’ une paleur maladive, la couleur d' un cdl qui atrop regardé le soleil.

Mes doigts, habitués a la délicatesse des pinceaux et alarigueur des vernis, tremblent
autour de labouteille d acide nitrique. C’ est mon sceptre. Je ne suis plusla
restauratrice qui répare les outrages du temps sur les toiles de maitres. Je suis
I"iconoclaste. Je suislafaille dans leur systeme binaire.

L es étageres salignent devant moi, d'une régularité qui me donne la nausée. Des
bustes. Des dizaines de bustes de Julian. En résine, en plétre, en silicone. IIsme
regardent tous avec cette méme expression de supériorité sereine, ce léger sourire qui
dit : *« Tu ne peux pas m’ échapper, car je suistout ce qui mérite d étre vu. »*

— Admire letravail, Elara. Ne sens-tu pas lapaix qui émane de cette répétition ?

Lavoix vient du fond de la salle, |a ol les ombres sont les plus denses. Ce n’est pas
Kreider. C'est lui. L’ Original.

Julian sort de I'obscurité comme une peinture qui prendrait vie pour vous étrangler. |1
porte un pull en cachemire noir, d'une sobriété étudiée. Son visage est encore plus
insultant de perfection que ses copies. Chague trait est une sentence de mort pour
I'asymétrie.



— Lapaix ?je crache, mavoix brisée par la vapeur acide qui me brdle lagorge. C'est
un cimetiére, Julian. Un cimetiére pour tous ceux qui avaient un visage a eux.

|| S approche, ses pas étouffés par le linoléum immaculé. 1 ne court pas. Pourquoi
courrait-il ? 1l possede le temps, I’ espace et maintenant, il possede larue.

— Tu te trompes de diagnostic, Elara. C'est une cure. Le monde souffrait de sa
propre laideur, de ses aspérités, de ses rides qui racontaient des histoires de défaite.
Jai offert lafin de | histoire. Un seul visage, une seule vérité. L’ harmonie absolue.

Il est atrois métres. Je leve mabouteille d’ acide. Un flacon de 500 ml. Suffisant pour
effacer une légende.

— Ton harmonie est une lobotomie esthétique, dis-je. Regarde-les.

Je désigne d'un geste brusgue les moules originaux, les matrices en acier et en résine
polymeére qui servent & presser I'humanité dans son moule. A mes pieds, le Dr
Kreider gémit, recroquevillé dans un coin, ses mains autrefois si précises maintenant
agitées de spasmes. |l a déja golté a mon mélange. Ses joues ne sont plus qu'une
topographie de clogues purulentes.

Julian ne jette pas méme un regard a son créateur. Kreisler n'est qu'un outil usé. Seul
le résultat compte. Seul le reflet I'obséde.

— Tu neleferas pas, dit Julian d'un ton monocorde, presque tendre. Tu es une
restauratrice, Elara. Ta nature profonde est de préserver la beauté, pas de la détruire.
Tu es amoureuse de cette ligne, 13, sur maméachoire. Tu I'as dessinée mille fois dans
tes carnets secrets.

— Je neladessinais pas pour m'en souvenir, Julian. Je I'étudiais pour savoir ou
frapper.



Le silence qui suit est lourd, épais comme du vernis frais. On entend seulement le
bourdonnement des néons et |e souffle court de I'homme défiguré au sol. Julian fait
un pas de plus. Son odeur — un mélange de santal et de vide — m'agresse.

— Alors frappe, murmure-t-il en penchant le visage, offrant son profil parfait ama
fureur. Deviens la blessure sur |e chef-d'cauvre. Mais sache qu'une cicatrice sur mon
visage ne fera que rendre la tendance plus fascinante. Demain, ils voudront tous ta
cicatrice.

C'est la son pouvoir. Satoxicité n'est pas dans ses mains, mais dans sa capacité a
absorber toute rébellion pour la transformer en accessoire de mode.

— Cen'est pastoi que je vais défigurer, Julian, dis-je avec un sourire qui me dechire
les levres. C'est ton héritage.

Je pivote et, d'un geste fluide, je vide le contenu de la bouteille sur |'étagere des
matrices meres. Le liquide corrosif siffle au contact du polymere. Laréaction est
immeédiate. Une fumeée acre séléve, une odeur de plastique brdlé qui sinsinue dans
les poumons.

Julian l&che un cri, non pas de douleur physique, mais un cri d'artiste qu'on assassine.
Il sejette sur moi. Ses doigts se referment sur mon poignet avec une force de broyeur.
Labouteille roule au sol, achevant de vider son venin sur le carrelage.

— Arréteca! hurle-t-il. C est I'immortalité que tu détruis!

— C'est delaviande standardisée !

[l me projette contre un établi. Des scalpels et des spatules volent. Mon dos percute le
meétal froid. || me surplombe, son visage a quelques centimetres du mien. Je vois ses



pupilles se dilater. Pour lapremiérefois, I'idole vacille. Une veine bat sur satempe.
Une imperfection. Enfin.

— Tu vastout réparer, Elara. Tu vas utiliser tes mains de fée pour reconstruire les
moules. Sinon...

— Sinon quoi ? Tu vas me tuer ? Et apres ? Tu resteras seul avec des millions de
miroirs de toi-méme qui finiront par te lasser ? Tu as besoin de mon dégolt pour te
sentir exister, Julian. Sans ma haine, tu n'es qu'une image de synthése dans un monde
de plastique.

Il leve lamain pour me frapper, maisil sarréte net. Son regard dévie vers les étageres
derriere moi. Les visages de silicone commencent a fondre sous |'effet des vapeurs et
du liquide qui Sest infiltré partout. Les traits se tordent. Les nez saffaissent. Les
sourires arrogants coulent comme de la cire de bougie, créant des visages hideux,
asymétriques, monstrueux.

C est magnifique. C'est laplus belle chose que ' ai jamais restaurée : laréalité du
chaos.

— Regarde-les, Julian, jeris, une pointe d'hystérie dans lavoix. Voila ton nouveau
portrait. Voilal'avenir delaville.

Il l&che mon poignet et recule, les mains levées comme pour protéger sa propre VUe.
|| trébuche sur le corps de Kreisler qui rampe versla sortie en pleurant. Le grand
Julian, le dieu du béton, a peur d'une distorsion de son image.

Je me redresse, saisissant un scalpel sur I'établi. Pas pour lui percer le coaur. Ce serait
trop simple. Je m'approche d'un des bustes en train de se liquéfier, une masse informe
de chair artificielle noire et grumeleuse.



— Tuvoulais'unanimité, Julian ? Tu vas avoir la singularité de I'horreur.

Je plonge le scalpel dans la matiere chaude et molle et j'en extrais une trainée de
résine brilante que je projette sur le mur blanc. Puis une autre. Je peins avec ses
propres cendres.

— Sorsd'ici, Elara, siffle-t-il, lavoix tremblante. Va-t'en avant que je ne transforme
ton visage en quelque chose que méme un miroir refusera de refléter.

— C'est dgafait, Julian. Mon visage est dgja partout. Je le vois dans chague homme
gue tu asinfecté. Mais a partir d'aujourd’hui, quand ils se regarderont, ils verront ce
quejevois: laputréfaction derriere la symétrie.

Je medirige vers la porte de service, celle qui méne al'escalier quej'ai monté tout a
I'heure. Je m'arréte sur le seuil. La piece est saturée d'une brume chimique toxique.
Au milieu de ce brouillard, Julian se tient debout, immobile, entouré de ses propres
doubles qui agonisent et coulent le long des murs. Il ressemble aun roi sur un tréne
de boue.

— Elara? appelle-t-il alors que je pose lamain sur la poignée.

Je ne me retourne pas.

— Tu reviendras, dit-il avec une certitude effrayante. Tu reviendras parce que tu n'as
nulle part ou aler. Le monde entier porte mon nom.

— Non, Julian. Le monde entier porte ta peur. Et la peur, ¢a se restaure trés bien avec
un peu d'acide.

Je sors. L'air de la cage d'escalier me semble d'une pureté absolue, malgré I'odeur de
poussiere et de béton froid. Mes poumons brdlent, mais je respire pour la premiere



fois depuis des années.

Quand j'atteins larue, lanuit est froide, coupante comme une lame de rasoir. Je
marche sur le trottoir, mon visage découvert, le sang séchant sur majoue la ot un
éclat de verre m'a griffée pendant lalutte.

Un homme sarréte devant moi, sortant d'une berline noire. 1l ale visage de Julian.
Bien sir. |l porte un costume sombre, une montre qui codte le prix de mon
appartement. Il me regarde, sappréte a dire quelque chose — sans doute une platitude
condescendante de celui qui se sait beau.

Maisil voit mon regard. Il voit le scalpel que je tiens encore, serré contre ma cuisse.
[l voit surtout le sourire que je lui adresse. Un sourire asymétrique, sauvage, qui ne
cherche pasaplaire.

— Tu as une tache, lui dis-je en désignant sa perfection, 13, juste sous I'cdl gauche.
Une tache de vide.

Il sefige, ses doigts gantés remontant instinctivement vers sa peau, cherchant
désespérément son reflet dans la vitrine d'une boutique de luxe. Il panigue. Il cherche
I'imperfection que j'ai inventée.

Je continue ma route, m'enfoncant dans |'obscurité des ruelles ou les néons ne brillent
pas. Laville est peut-étre un sanctuaire ala gloire de mon bourreau, une église de
chair standardisée, mais|j'en suis désormais le blasphéme. Je suis I'erreur dansle
code, larature sur le parchemin.

Je sens le poids du scalpel dans ma poche. L'asymétrie n'était pas une blessure, Elara.
Tu avaistort de te cacher. C'est une arme. Et laguerre pour le droit alalaideur nefait
gue commencer.



Je m'arréte devant un dernier miroir de rue, un panneau publicitaire géant montrant le
visage de Julian vantant un parfum quelconque. D'un geste lent, presque amoureux, je

raye le verre de haut en bas avec la pointe d'acier. Le crissement est une musique
céleste.

Désormais, partout ou il sera, je serai labalafre.



Chapitre 16

Le Sacrificedel'lmage

L’air delaclinique Kreider ale golt du métal froid et de |’ haleine de ceux qui ne
dorment plus. C’ est une atmosphere pressurisee, un bocal de formol ou flottent les
réves de perfection de centaines de naufragés. En marchant dans le couloir principal,
mes talons ne claguent pas sur le marbre ; ils s enfoncent dans un silence poisseux,
celui d’un sanctuaire ou I’on murmure pour ne pas reveiller les monstres.

Le couloir est une galerie de portraits vivants. A magauche, un Julian lit un
magazine, les jambes croisées avec une élégance étudiée. A madroite, deux autres
Julian discutent a voix basse prés de lafontaine a eau, leurs profils jumeaux se
découpant contre le néon blafard comme deux pieces de monnaie frappées dansle
méme moule corrompu. Ils sont le décor. 1ls sont |a tapisserie.

Je sens mon scalpel dans la doublure de ma manche. Sa présence est un point de
chaleur contre mon poignet, le seul ancrage de réalité dans ce cauchemar
geométrique.

Ils ne me voient pas. Pour eux, je ne suis qu'une ombre asymétrique, une tache de
saleté sur leur miroir. C' est maforce. On ne regarde pas la poussiere quand on est
fasciné par son propre reflet.

Je bifurque vers|'aile C, la ou les odeurs changent. L'éther. Le chloroforme. Les
solvants qui servent a décaper les identités avant de repeindre le visage de Julian sur
les cranes mis a nu. La porte du local technique est une simple plaque d’ acier. Pas de
VErrou pour ceux qui pensent posseder le monde par |a beauté.



A I'intérieur, les étagéres gémissent sous e poids des bidons. C'est ici que bat |e coaur
chimique de I'épidémie. Je sors le premier flacon. Le liquide est d'une clarté de
diamant, une promesse de purification par |'oubli. Je commence a verser. Le glouglou
du liquide sur le carrelage est le premier vers d'un poeme de destruction. Je répands
I'éther sur les blouses blanches empilées, sur les dossiers médicaux, sur les masgues
de silicone qui attendent d'étre greffés.

Une voix s éléve derriere moi, une voix que je connais dans chaque fibre de mes
nerfs, une voix qui a murmure des horreurs dans le creux de mon cou pendant des
années.

— Elara. Tu gachesle matériel.

Je mefige. Je ne me retourne pas tout de suite. Je laisse I’ odeur de I’ éther saturer mes
poumons. Je veux que chague alvéole de mon corps soit préte a s’ enflammer.

— Cen’est pas du matériel, Julian, dis-je sanstrembler. C est du poison. Tu as
transformé laville en un hopital psychiatrique a ciel ouvert.

Je me tourne enfin. Il est 13, dans I’ encadrement de la porte. L’ Original. Ou peut-étre
un clone particuliérement réussi. A ce stade, quelle importance ? |1 porte ce sourire,
cette [égére inclinaison de latéte qui dit : * « Regarde comme je suis bon de t'accorder
mon attention. »* Derriere lui, deux agents de sécurité — deux autres versions de
lui-méme, plus musclées, plus ternes — montent la garde. Une trinité de narcissisme.

— Le monde demandait de laclarté, Elara. J ai offert une réponse. Regarde-les
dehors. Ils ne souffrent plus de I’ incertitude. I1s ont enfin un but : me ressembler.

C’ est une forme de paix.

— C’est une forme d extinction, je réplique. Tu as effacé lerelief. Tu astué le hasard.



Il fait un pas en avant, ses mains soignees tendues vers moi comme s'il voulait
m’ offrir une bénédiction.

— Viens, Elara. Kreider t'attend. |1 dit que ta structure osseuse est une base
magnifique. Nous pourrions te corriger. Tu pourrais enfin cesser de te détester dans
les miroirs. Imagine... étre la version féminine de ma perfection. Nous serions le
commencement et lafin.

Un rire me monte ala gorge, une bille de verre qui éclate.

— Je préfere étre un monstre ates yeux qu’ une icone dans ton église.

Je sors mon briquet. Un Zippo en argent, un vestige de |’ époque ou je croyais encore
au luxe. Le clic du couvercle résonne comme un coup de feu. Laflamme est
minuscule, une perle d'ambre dans cette mer de produits inflammabl es.

Les yeux de Julian sécarquillent. Pour la premiere fois, la symétrie de son visage se
brise sous |'effet d'une émotion authentique : la peur. Pas la peur de mourir, non. La
peur de perdre son ceuvre. La peur de lafumeée qui viendrait ternir son éclat.

— Nefais pas ¢ca, murmure-t-il. Tu vas tout effacer.

— Clest le but, Julian. Le sacrifice de lI'image.

Je lache le briquet.

Letemps sétire. Je voisle métal briller en tombant. Je vois la petite flamme danser
une derniére fois avant de toucher le sol imbibé.

L'explosion n'est pas un fracas, c'est un souffle, une inspiration soudaine de la piéce
qui dévore I'oxygene. Une vague bleue galope sur le sol, bondit sur les étageres, leche



les murs avec une faim de prédateur. La chaleur me frappe le visage, une gifle
salvatrice.

Julian recule, ses mains protégeant ses traits précieux. Il crie, mais le rugissement du
feu est plusfort. Les alarmes commencent a hurler, un choaur strident qui déchire le
silence aseptisé de laclinique.

Je cours.

Je bouscule les Julian qui tentent de fuir. Dans le chaos, |es visages identiques se
décomposent. La panique est la seule chose qu’ils n’ ont pas pu standardiser. 1ls se
marchent dessus, ils S écrasent contre les parois de verre. La clinique devient un
kalé doscope de terreur répétée al'infini.

Je débouche dans le hall principal. Le feu me suit, dévalant les conduits d'agration. La
fumée noire commence a senrouler autour des colonnes de marbre. C'est ici quejele
vois. Un immense portrait de Julian, haut de trois métres, qui tréne au-dessus de la
réception. Latoile commence a boursoufler sous la chaleur. Les yeux peints semblent
fondre, de longues larmes de pigment noir coulant sur ses joues de porcelaine.

Je m'arréte un instant, fascinée par cette agonie esthétique.

— Cane suffirapas, Elara!

Lavoix vient d'un haut-parleur, ou peut-étre de I'intérieur de mon crane. Je me
retourne et vois Kreisler. Il est sur la passerelle au-dessus de moi, ses lunettes
reflétant I'incendie comme deux soleils mourants. 1| ne cherche pas a senfuir. 1

regarde son temple briler avec une sorte de curiosité scientifique.

— Tu peux braler lachair, Elara! Tu peux brdler le plastique ! Mais tu ne peux pas
brdler I'idée! crie-t-il par-dessus le vacarme des flammes. Regarde-les!



Il désigne les gens qui S échappent dans larue. IIs ne sont pas soulagés. 11s sont
dévastés. |ls se touchent le visage, terrifiés al'idée que les cendres ne viennent gater
leur symétrie. Certains s arrétent devant les vitrines brisées pour vérifier,
frénétiquement, si leur nez est toujours auss droit, si leur méachoire est toujours aussi
tranchante.

— lIsleveulent, Elara! reprend Kreisler en riant. [Isen ont besoin! Si ce n’ est pas
Julian, ce sera un autre. L humanité a horreur du vide de sa propre laideur. Tu n'es
gu'une rature sur une page qu'ils réecriront demain !

Je sens le poids du scalpel dans mamain. La chaleur est devenue insupportable. Mes
cheveux grésillent.

Je sors de laclinique, titubant dans I'air frais de lanuit. Larue est noire de monde. La
police est |3, les pompiers aussi. Mais ce gue je vois, ce sont les visages.

Des dizaines, des centaines de Julian. Ils sortent des immeubles voisins, ils sarrétent
dans leurs voitures. |ls regardent tous le batiment en flammes. Le reflet de I'incendie
danse dans leurs pupilles bleues identiques. I1s ne sont pas en colere. Ils sont en deuil.
|Is pleurent leur propre reflet.

C est laque la vérité me frappe, plus froide que I'acier du scalpel.

Kreisler araison. Détruire |'original, braler la source, ce n'est rien. L'image de Julian
Sest détachée de I'homme. Elle est devenue un virus, une abstraction, une religion
sansdieu. IIsn'ont plus besoin de laclinique. Ils ont intégreé le modéle. lIsse
sculptent eux-mémes par la pensée, par le désir, par la honte d'étre autre chose que
lui.

Je baisse les yeux sur mes propres mains. Elles sont noires de suie, brilées par



endroits, tachées de sang séché. Elles sont irrégulieres. Elles sont réelles.

Un homme s approche de moi. Il ale visage de Julian, bien sir. Maisil y aquelque
chose de différent. Une hésitation. || me regarde, puis regarde le brasier derriere moi.

— C'est fini ? demande-t-il. Est-ce qu'il est... mort ?

Je leregarde droit dans les yeux. Je cherche I’ homme sous le masque de chair
parfaite.

— L'original est peut-étre mort, dis-je d'une voix enrouée par lafumée. Mais regarde
autour detoi. Il n‘ajamais été aussi vivant.

L'homme porte lamain a sajoue, la ou une petite balafre de cendre vient de se poser.
Il frissonne.

— Qu'est-ce qu'on va devenir ? murmure-t-il.

Je ne réponds pas. Je m'enfonce dans lafoule, cette marée humaine de perfection
interchangeable. Je suis la seule tache, la seule erreur de proportion dans ce monde de

papier glacé.

Je réalise soudain que mon combat ne faisait que commencer. Le scalpel dans ma
poche ne servira plus & découper la chair des autres. || servira & autre chose. A laisser
des marques. A créer des défauts. A réintroduire lalaideur, la sainte et magnifique
laideur, dans ce paradis de plastique.

Je m'arréte devant une flague d'eau ou se refléte |I'enseigne lumineuse d'un magasin de
luxe. Le visage de Julian y est immense, serein, immortel.

D’un coup de pied, je brise le reflet. Les rides de I'eau déforment le portrait, tordent



les traits, brisent la symétrie.

Pour la premiere fois depuis des anneées, je respire.

Laville est peut-étre un sanctuaire asagloire, maisje serai le vent qui apporte la
poussiere. Je serai I'ongle qui raye latoile. Je serai la cicatrice que personne n'ose
regarder, mais que personne ne peut ignorer.

Le sacrifice de I'image n'était pas |'incendie. C'était I'acceptation de mon propre
chaos.

Je disparais dans |'obscurité, laissant derriere moi le brasier d'une perfection qui ne
sait pas encore qu'elle est dgja en train de pourrir par I'intérieur. Car sous chaque
visage de Julian, il y aun vide qui ne demande qu'a hurler. Et je serai |a pour leur
apprendre |les notes de ce cri.



Chapitre 17

L'Effacement

L e quatorziéme étage ne suffit plus a étouffer e bourdonnement du monde. Ici, dans
cecubed'ivoire et de silence, I'air ale golt métallique du sang froid et de |’ acétone.
Jai scellé laporte avec du ruban adhésif industriel, une membrane grise pour tenir a
distance I'oxygene contaminé par |'haleine des autres. De * ses* autres.

Dehors, laville est une fosse commune de la beauté. I1s marchent, ilsrient, ils
achetent du pain et signent des contrats avec son menton fendu, ses pommettes
saillantes comme des lames de rasoir, ses yeux de prédateur mélancolique.

L’ épidémie detraits. La peste de la perfection. Julian n’est plus un homme, ¢’ est un
climat. Une pression atmosphérique qui écrase ma cage thoracique.

Je m’ assois devant |’ établi de restauration. Mes outils sont alignés avec une precision
maniagque, une géométrie de la douleur nécessaire. Scalpels n°11, spatules
thermiques, solvants, compresses non tissées. J ai passe mavie a sauver destoiles du
XVllesiecle, agratter le vernisjauni pour retrouver la vérité d un pigment, a combler
les lacunes avec du mastic de Bologne. Aujourd’ hui, | cauvre, ¢’ est moi. Ou plutot, ce
gu’il reste de moi sous la souillure de son souvenir.

Dansle coin delapiece, le grand miroir psyche est toujours recouvert de son linceul
delin blanc. Il me regarde. Je sens e verre sous le tissu, cette surface plane préte a
me renvoyer |’image de I’ ennemi. Parce qu’ en me regardant, je le cherche. Mes
propres yeux ont appris sagrammaire. Marétine est une traitre.

Je tends lamain. Mes doigts tremblent, tachés par |e bitume de Judée quej’ utilisais
ce matin pour salir mes souvenirs. Je saisis |e bord du drap.



Un coup sec. Le lin tombe dans un froissement de soie morte.

Lereflet me frappe comme une gifle d’' acide. Je ne vois pas Elara. Je voisles
stigmates de son influence. La courbe de mon sourcil qu’il aimait tant caresser de son
pouce, la commissure de mesléevresou il déposait ses mensonges comme on dépose
des oaufs de mouche dans une plaie ouverte. Mon visage est une carte ou il a planté
ses drapeaux. Chague pore de ma peau semble crier son nom. Pire encore: je
commence a voir en moi les prémices de la transformation. Est-ce |’ombre de la
méachoire ? Est-ce lalumiere sur le front ? Le Dr Kreider a-t-il d§agagné ? Suis-jeen
train de me « Julianiser » par simple osmose traumatique ?

« Non, » murmuré-je. Mavoix sonne comme un craguement de vieux bois. « Pas
cettefois. »

Je prépare le mélange. Ce n’ est pas du maguillage. C’ est une émulsion de résine
synthétique et de pigments de titane pur. Le blanc le plus absolu. Un blanc qui

N’ existe pas dans la nature, un blanc qui dévore lalumiére et n'offre aucun repos a
I'aal. Le blanc du vide. Le blanc de |'effacement.

Je saisisle scalpel. Lalame est une promesse d'honnétete.

Je commence par le sourcil gauche. La peau résiste, puis céde dans un chuintement
presque musical. La douleur est une amie ancienne, une sensation verticale qui me
raméne al'instant présent. Le sang perle, rubis minuscule sur la porcelaine de mon

teint. Je ne cherche pas a me mutiler. Je cherche a * dé-restaurer*. J enléeve I’ exces.
Jéiminelasymétrie. Julian est |’ ordre ; je serai le chaos. Julian est I’ harmonie; je
serai la dissonance.

Je trace une ligne oblique, traversant lajoue, brisant cette courbe parfaite qu’il
appelait sa « ligne d'horizon ». Je sens le fer dans ma bouche, |” adrénaline qui



transforme mes membres en plomb. Chaque entaille est une lettre d'adieu. Chaque
lambeau de chair que je déplace est un territoire repris al'envahisseur.

Puis, je prends le pinceau de martre. Je trempe les poils dans |a résine blanche.

L'application est lente, méthodique. Je traite mon visage comme une toile de maitre
infestée par des repeints grossiers. Je comble les cicatrices que je viens de créer avec
cette péte épaisse, opague. Je recouvre mes sourcils. Je gomme les contours de mes
levres. Je transforme ma face en un masque lisse, sans expression, sans identité, sans
humanité.

C'est un travail d'exorcisme chirurgical.

Leblanc s étale. || seche vite, tirant la peau, figeant mes muscles dans une immobilité
de statue de plétre. Je ne peux plus sourire. Je ne peux plus froncer les sourcils. Je
suis en train de devenir une abstraction. Une zone de non-droit visuel.

Dansle mirair, I'image change. Ce n'est plus Elara. Ce n'est certainement plus Julian.
C'est un trou noir de chair. Un spectre qui aurait oubli€ son nom.

Je me rapproche du verre jusgu'a ce que marespiration crée de la buée sur la surface
froide. Mes yeux, deux fentes sombres dans un désert d'ivoire, sont les seuls restes de
lafille qui aimait les proportions. Mais méme eux, je vais les piéger. Je sorsles
lentilles opaques, celles qui ne laissent passer qu'un tunnel de vision étroit,
supprimant les détails, supprimant les visages.

L e monde ne sera plus qu'une masse de formes floues. Une symphonie de gris sans
visage.

Je repose le scalpel sur le plateau. Le cliquetis du métal contre I'inox résonne comme
un coup de feu dans I'appartement vide. Je me sens |égére, presque éthérée, comme si



j'avais enfin réuss a m'extraire de la pesanteur de mon propre corps.

L e teléphone vibre sur latable. Un message. Sans doute une notification de la
clinique de Kreidler. « Devenez la meilleure version de vous-méme. » « Soyez
I’ Original. »

Je ramasse |’ appareil. Mes doigts gantés de latex et de sang ne parviennent pas a
déverrouiller I écran tactile. C est parfait. Latechnologie elle-méme me regjette. Je
suis devenue une erreur systeme. Une anomalie dans la matrice de la beauté
standardisee.

Je me léve et marche verslafenétre. En bas, larue est un défilé de Julian. Des
centaines, des milliers de copies conformes qui déambulent sous les néons. Ils se
ressemblent tous, ils saiment tous atravers le visage de |'autre, une orgie narcissique
al'échelle d'une métropole.

Je retire le ruban adhésif de la porte d'entrée. Le bruit du déchirement est une
libération.

Je sorssur le palier. L'ascenseur arrive. A I'intérieur, un homme m'attend. Il ale
visage de Julian. Bien sir. Sa peau est lisse, ses yeux bleus sont injectés de la vanité
tranquille de ceux qui appartiennent au troupeau.

Lorsqu'il mevait, il sursaute. Son expression de perfection se fissure. L'effroi, le vrai,
celui qui nait de I'incompréhensible, déforme ses traits mathématiques. |1 recule
contre la paroi en miroir dela cabine.

Je nedisrien. Je ne peux plus parler, mabouche est scellée par le blanc. Je metiens
simplement |4, devant lui, mon visage lisse et aveugle lui renvoyant le néant. Je suis
sa peur primale. Je suis I'absence dans un monde de trop-plein.



L'ascenseur descend. Chagque étage margué par un bip sonore est un clou de plus dans
le cercueil de mon anciennevie.

Arrivée au rez-de-chaussee, les portes souvrent sur le hall del'immeuble. Le
concierge — une version plus agée, plus fatiguée du visage de Julian — lache ses clés
en me voyant.

Je sorsdanslarue.

Le vent froid de la nuit frappe mon masgue de résine. Ca craquelle un peu aux coins
des yeux, mais la structure tient. Je marche. Je ne suis plus une proie qui fuit. Je suis
I'ombre qui dérange lalumiere.

Les gens sécartent. Lafoule, cette mer de Julian, se fend devant moi comme les eaux
delaMer Rouge. IIs murmurent. Certains détournent le regard, d'autres sortent leur
téléphone pour filmer I'aberration. 1ls croient voir un monstre, une performance
artistique macabre, une folie manifeste.

Ils ne comprennent pas.

Je suis la seule personne libre dans cette ville.

Je m'arréte au milieu du carrefour principal, [a ou les écrans géants diffusent en
boucle |le portrait de Julian faisant la promotion d'un parfum nommeé « Narcisse ».
Son visage fait dix métres de haut. |1 me surplombe, écrasant de sa splendeur
geomeétrique.

Je leve latéte verslui. Mes yeux, cachés derriere le voile sombre de mes lentilles, ne
voient qu'une tache lumineuse indistincte. Pour moi, il n'existe dgaplus. Il n'est qu'un
bruit de fond, une interférence.



Jouvre mon sac. Jen sors un flacon de solvant pur et un pinceau de chantier.

Je m'approche du mur de verre d'une boutique de luxe. Une affiche immense de Julian
est collée derriere lavitrine. Ses yeux semblent me fixer avec un mépris divin.

Je trempe le pinceau. Et je commence a peindre.

Pas sur mon visage, cette fois. Sur le sien.

Je trace de grandes balafres blanches sur son image. Je barre ses yeux de croix
d'ivoire. Je recouvre sa bouche de coulures opagues. Je vandalise la perfection. Je
souille le sanctuaire.

La sécurité arrive. Je les entends courir, e bruit de leurs bottes sur le pavé, lescris,
les ordres. Ils ont tous la voix de Julian. Une chorale de clones en coléere.

|ls me saisissent les bras, me plaquent contre la vitrine. Mon visage blanc percute le
sien. Le masgue de résine se brise, sémiette contre le verre. Mais sous la cro(ite
blanche, il n'y aplusrien qu'ils puissent reconnaitre. Plus de traits, plus de symétrie,
juste le chaos rouge et brut de la vérité.

Alors que les matragues sabattent et que le monde bascule dans le noir, j'éorouve une
joie féroce, une extase chirurgicale.

|Is peuvent briser mes o0s, maisils ne pourront jamais recoller mon image. Jai tué
Elara. Jai effacé Julian de marétine.

Dansle silence qui vient, je suisenfininvisible. Et I'invisibilité, c'est la seule forme
de beauté que Julian ne pourrajamais posséder.



Chapitre 18

L a Page Blanche

Lalumiére du matin n'est plus une promesse, ¢’ est une dénonciation. Elle s abat sur
laville avec la précision d’ un scialytique, révélant chaque pore, chague imperfection,
chaque répétition. Je me tiens debout face ala fenétre de mon nouvel appartement —
une cellule de verre et de béton brut ot rien neretient I’ odl — et je regarde |” horreur
se mettre en marche.

En bas, sur le boulevard, le mouvement est fluide, presque chorégraphié. C' est une
marée. Une procession d’ hommes et de femmes qui partent travailler, qui achetent
leur café, qui consultent leurs montres. Ils ont tous |e méme menton volontaire, la
méme aréte nasale d’' une finesse aristocratique, les mémes pommettes saillantes qui
accrochent la lumiére comme des facettes de diamant. Le monde est devenu une
galerie de miroirsou Julian se refléte al’ infini.

Je lisse marobe delin gris, sans une ride. Mes mouvements sont lents, économes. Je
n'al plus besoin de me presser. Le temps n'a plus de prise sur ce qui est déja achevé.

Je sors.

L’ ascenseur est une boite d'acier brosse. Un homme s'y trouve dgja. Il porte un
costume sombre, une mallette en cuir. Il leve les yeux vers moi. C' est Julian. Pas
I”original, bien sir. Celui-ci aune |égere cicatrice pres de |’ oreille, un vestige mal
effacé de latransition. Mais leregard est |a. Ce bleu chirurgical, vide, qui ne cherche
qu’ aconsommer ce gu'’il fixe.

Il me regarde, maisil nevoit rien.



Il ne peut pas me voir. Sous les bandages quej’ai retirésil y ades semaines, sous les
greffes de derme synthétique et les poncages successifs au laser, j’ai créé |’ absolu.
Mon visage n’ est plus un visage. C’ est une étendue lisse, une topographie de chair
sans reperes. Je n'ai plus de sourcils pour exprimer la peur, plus de lévres pour trahir
une émotion, plus de rides pour raconter mon histoire. Je suis une surface de
projection. Une page blanche au milieu d'un livre dont toutes les feuilles porteraient
le méme portrait.

Il détourne le regard, géneé par I'absence. Je suis|'anomalie statistique, le bug dans la
matrice esthétique du Dr Kreider. Je suis le néant, et le néant est insupportable pour
un Narcisse.

Je marche sur letrottoir. Le bruit de laville achangé. Ce n'est plus un brouhaha
humain, c'est un bourdonnement monocorde. Une fréquence unique. Dans le métro,
les rangées de sieges sont occupées par des variations de lui. Julian en jean, Julian en
uniforme de policier, Julian avec des lunettes de lecture. Une femme, assise en face
de moi, caresse la méchoire de son compagnon. Elle aussi a succombé. Ses traits ont
été étirés, remodel és pour sapprocher de l'idéal. Elle ressemble a une version
féminisée, dérangeante, du prédateur.

Une épidémie de perfection.

Je me souviens de |'odeur de I'éther dans la clinique clandestine de Kreidler. Je me
souviens du bruit de la scie oscillante. « VVous voulez disparaitre, Elara? » m’ avait-il
demandé, ses mains gantées de latex flottant au-dessus de mes yeux. « Je peux vous
offrir I'invisibilité. Mais sachez que le monde ne vous pardonnera jamais d’ étre le
seul vide dans un plein parfait. »

Je lui avais répondu par un silence gue seule une bouche cousue peut offrir.



Je m'arréte devant une vitrine de cosmétigues. Une publicité interactive scanne les
passants pour leur proposer des produits adaptés. Quand j'arrive devant le capteur, la
machine hésite. Elle cherche un point d'ancrage, une pupille, une commissure des
lévres. Elle ne trouve qu'un déme de chair pale. L'écran vacille, affiche un message
d'erreur, puisrevient al'image par défaut : le visage de Julian, magnifié, nous
rappelant atous que « La Beauté est une Unité ».

Je souris intérieurement. C'est une sensation étrange, une tension dans les muscles
profonds de mon cou, puisgue mon visage ne bouge plus.

Un enfant I1ache lamain de son pére et sarréte devant moi. Le péere est un Julian de
quarante ans, un peu fatigué. L'enfant a encore ses propres traits — |le systeme
n‘autorise la chirurgie qu'a partir de seize ans— maisil regarde mon absence de
visage avec une curiosité denuée de terreur.

— Pourquoi €elle n'apas de nez, papa ? demande-t-il d'une voix cristalline.

Le péretire sur son bras, un éclair d'angoisse dans ses yeux bleus standardiseés.
— Neregarde pas, Julian. C'est... c'est une malade. Viens.

*Julian.* I1s sappellent tous Julian, maintenant. C’ est le prénom de I'ére nouvelle. Un
baptéme collectif dans le sang et le silicone.

Je continue ma marche versle parc. C'est ici que jelevais.

Il est assis sur un banc, prés de lafontaine. 1l ne porte pas de masgue, ne cherche pas
asefondre danslamasse. Il est I'Original. Le point zéro de la contagion. Il regarde la
foule de ses doubles avec une satisfaction tranquille. Il est e dieu d'une religion dont

il est le seul prétre et le seul martyr.

Je m'approche. Je m'assieds sur le banc, juste a coté de lui.



L'air entre nous est saturé. Je sens |'odeur de son parfum — santal et métal froid.
C'est I’ odeur de mes cauchemars, I’ odeur de la chambre ou il m’abrisée, I’ odeur de
laville entiere désormais.

Il ne se tourne pas vers moi tout de suite. || savoure la présence.
— Tu asfini par revenir, Elara, murmure-t-il. Savoix est celle que j'entends a chaque
coin de rue, mais elle a une texture plus dense, plus venimeuse.

Je ne réponds pas. Je fixe I'eau de lafontaine.

— Kreisler m'adit ce que tu avais exigé, continue-t-il. Il pense que c'est une défaite.
Une mutilation. Mais moi... je trouve ¢afascinant. Tu asfait de toi un monument au
vide.

Il se tourne enfin. Ses yeux parcourent mon absence de traits. |l cherche une faille, un
reste de |'ancienne Elara, un stigmate qu'il pourrait encore posséder. 1l tend une main
gantée de cuir noir vers majoue. Ses doigts effleurent la peau parfaitement lisse, sans
pores, sans cicatrices apparentes. Une surface de polymere et de sacrifice.

— Tu penses m'avoir échappé en t'effacant, dit-il, son souffle contre mon oreille.
Maistu n'asfait que créer le cadre parfait. Sanston visage pour me distraire, je ne

vois plus que le mien partout autour de toi. Tu es devenue mon miroir le plus pur.

Je tourne lentement latéte verslui. Mes yeux, de simples fentes sombres dans le
derme, lefixent sansciller.

Cestlagu’il setrompe. Sa névrose est son angle mort.

Je sors de mon sac un petit carnet et un fusain. Mes mains, elles, sont restées intactes.
Des mains d'artisan. Des mains de restauratrice.



Je commence a dessiner sur la page blanche. Mais je ne dessine pas son visage. Je ne
dessine paslestraits que laville adore.

Je dessine le chaos. Des traits anarchiques, des hachures violentes, des formes
organiques qui ne ressemblent arien de connu. Je dessine latumeur, lamoisissure, la
décomposition. Je dessine ce qui se cache sous la peau parfaite.

— Qu'est-ce que tu fais ? demande-t-il, I'irritation pointant sous son calme de facade.
Je lui tendsle carnet.

Sur lapage, j'al représenté son visage, mais écorché. Jai dessiné les muscles avif, les
nerfs qui pendent comme des fils électriques, la structure osseuse hideuse et
asymetrique qui soutient son masgue. Jai dessiné la vérité de lachair, celle qu'aucune

chirurgie ne pourrajamais standardiser.

Il recule, une expression de dégoQt déformant sa perfection.
— C'est immonde.

Je sors un scalpel de ma poche. Un instrument chirurgical quej'ai volé lors de ma
derniére séance avec Kreisler. Lalame brille sous le soleil de midi, une écharde
d'argent pur.

Julian ne bouge pas. Il ne croit pas au danger. Il pense qu'une ombre ne peut pas
frapper.

Je ne |le poignarde pas. Je ne cherche pas son sang.

Je pose lalame sur le bois du banc et, d'un geste précis, je trace une profonde balafre
dansle vernis. Puis une autre. Je vandalise la propreté du lieu.



— lls sont tous toi, Julian, dis-je d'une voix que je ne reconnais pas — une VoiX sans
timbre, une voix de gorge. Mais sils sont tous toi, alorstu n'es personne. Tu n'es
gu'une unité de mesure. Une monnaie déval uée.

Je meléve. Les Julians autour de nous commencent a sarréter. I1s nous regardent. Ils
voient leur dieu insulté par un fantéme.

— Regarde-les, Julian, dis-je en désignant la foule. Regarde ton immortalité. C'est un
désert.

Je m'éloigne sans attendre de réponse. Je marche versle centre du parc, laou la
densité de population est la plus forte. Je me fonds dans la masse de ses doubl es.

Je suis le seul point noir dans leur univers de lumiére blanche. Je suis latache d'encre
qui vafaire baver tout le dessin.

Je n'ai plus d'identité, et c'est ma force absolue. Je peux étre n'importe qui, car je ne
suis plus personne. Je suis le silence entre deux notes, |I'espace entre deux battements
de caaur.

Julian restera assis sur ce banc, prisonnier de son propre empire de chair, condamné a
ne voir que lui-méme jusqu'alafolie. Il avoulu posséder mon regard ; je lui a donné
I'aveuglement. 1l avoulu devenir mon monde ; je me suis retirée du monde.

Laville continue de bruire. Les milliers de Julian continuent de vivre leur vie de
copies conformes. IIs ne savent pas encore que |'original est dga mort de solitude au

milieu d'eux.

Je rentre chez moi. Jouvre la porte de mon appartement vide.



Je m'approche du seul miroir que je n'al pas recouvert. Je regarde la forme oblongue
et pale qui sy reflete.

C'est magnifique.

Il 'y aplusrien arestaurer. Plusrien a sauver.

Je m'assieds au centre de la piece, dans la pénombre qui tombe. Le silence est total.
Dehors, laville de Julian séteint, lumiere apres lumiere, chaque fenétre révélant le
méme profil se mettant au lit, le méme homme fermant les yeux sur le méme réve de
grandeur.

Moi, je reste éveillée.

Je suis la page blanche. Et I'histoire est enfin terminée.
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