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Chapitre 1

La Symphonie de Béton

Lamer ne s écrase pas contre les falaises de granit noir ; €lle tente de les digérer. En
bas, I’ Atlantique est une gueule d’ écume et de sel, une fureur sourde qui remonte le
long des piliers de béton brut de I’ Ossuaire. Julian Vane aimait ce bruit. C’ était le son
d’ une lutte perpétuelle, I’ érosion de la matiére par le chaos.

Il setenait debout devant I'immense baie vitrée du grand salon, une piece dont les
angles semblaient avoir éé taillés pour blesser I’ odl. L’ Ossuaire n’ était pas une
maison, C’ était une déclaration de guerre contre le confort. Pas de tapis, pas de
boiseries, seulement des surfaces froides, du verre trempé et ce gris ciment,
omniprésent, qui semblait absorber lalumiére du jour au lieu de larefléter.

Julian régjusta les manchettes de sa chemise en soie charbon. Ses mains étaient
seches, immobiles. Il vérifial” heure sur samontre a gousset, un anachronisme
mécanique dans ce temple de modernité stérile. Quatorze heures. Elle était ponctuelle.
C était lapremiéreinsulte. Les gens qui ont peur arrivent soit en avance, dévoreés par
I”anxiété, soit en retard, paralysés par |’ évitement. La ponctualité était le signe d’ une
indifférence clinique.

Il entendit le vrombissement d’ un moteur au loin, une note dissonante dans sa
symphonie de béton. Un taxi déposa une silhouette fréle au bout de I’ allée venteuse.

Il ne bougea pas, observant Lyra avancer vers la structure massive. Elle ne portait pas
de manteau malgreé les embruns glacés. Sarobe blanche flottait autour de ses jambes
comme un linceul mal gjusté. Elle ne regardait pas I'architecture, elle ne levait pas les
yeux vers les surplombs vertigineux qui terrifiaient d’ ordinaire sesvisiteurs. Elle
marchait simplement, comme s elle traversait un couloir vide.



Julian sentit une pointe d’ agacement monter en lui, une sensation qu'’ il savoura.
L’irritation était une forme devie.

— Entrez, murmura-t-il pour lui-méme, alors que le signal de la porte blindée
retentissait dans le vide de la demeure.

|l I'attendit dans son bureau, une piece située au coaur du manoir, accessible
uniquement par un escalier en colimagon dont les marches n‘avaient pas de rampe.
Une chuteici signifiait lamort, ou au moins une agonie él égante sur le sol de quartz.
|l S assit derrieére son bureau en acier brosse, laissant le fauteuil en cuir destiné a sa
patiente dans la penombre.

Quand elle entra, le silence changea de texture. Ce n'était plus le silence de
I'isolement, mais celui de |'attente.

Lyrane salua pas. Elle resta sur le seuil, ses yeux d’un bleu délavé parcourant la piece
avec une neutralité qui confinait al’ obscénité. Elle était plus pale que sur les photos
de son dossier médical. Une paleur de marbre de Carrare, veinée de bleu aux

poignets.

— Asseyez-vous, Lyra, dit Julian. Savoix était un baryton précis, calibré pour
occuper |’ espace sans |’ agresser.

Elle s exécuta. Ses mouvements étaient fluides, sans cette saccade nerveuse que
Julian avait |I" habitude de disséquer chez ses « sujets ». Elle sinstalla au bord du vide,
la ou I'absence de rampe créait un vertige instinctif chez n'importe quel ére humain
normalement constitué. Elle ne jeta pas un seul regard vers e précipice.

— Vous n’avez pas froid ? demanda-t-il en fixant ses épaules nues.



— Est-ce une question médicale ou une tentative de courtoisie, Monsieur Vane ?
répondit-elle. Savoix était d’ une platitude absolue. Pas monotone comme celle d’ une
dépressive, mais lisse. Comme une pierre polie par des siecles de courant.

— lci, lacourtoisie est une perte de temps. Et tout est médical.

Il ouvrit son dossier. Un carnet de notes en cuir noir, vierge de toute inscription pour
le moment. Il aimait commencer par le vide.

— Votre dossier mentionne une « déconnexion limbique atypique ». On dit que vous
avez survécu al’ effondrement du théétre de I’ Odéon. Trois heures sous les
décombres, lamain de votre soeur dans lavotre jusgu’ a ce qu’ elle refroidisse. Depuis,
votre amygdale semble s étre mise en veille prolongée. Vous ne ressentez plus la
peur. Ni lereste, j'imagine.

|l planta son regard dans le sien. Il cherchait une dilatation des pupilles, un
micro-tremblement des paupiéres, le moindre signe que son évocation du traumatisme
avait mordu lachair. Rien. Lyralefixait avec une curiosité presque impolie, comme
Sil était une curiosité architecturale de plus dans la piece.

— Lapeur est une fonction biologique, Julian, dit-elle en utilisant son prénom avec
une familiarité qui lefit crisper. C'est un signal d'alarme. Mon alarme est cassee.
Est-ce pour cela que vous m’ avez fait venir dans cet... ossuaire ? Pour essayer de
réparer lasonnerie ?

Julian se pencha en avant, ses mains jointes sur le métal froid du bureau.
— Je neréparerien. Je suis architecte. Je construis des structures pour contenir des

émotions. Mais vous... Vous étes une structure sans contenu. Une église sansdieu. Un
labyrinthe sans minotaure. C'est une insulte ala nature humaine.



— Ou une libération, rétorqua-t-elle. Vous passez votre vie a construire des cages de
béton pour vous protéger de ce que vous ressentez. Regardez cet endroit. Chague
angle est une défense. Chague mur est un rempart contre I'imprévisible. Vous étes
plus prisonnier de votre peur que je ne le suis de mon absence de peur.

Julian se leva brusquement. Le bruit du fauteuil raclant le sol résonna comme un coup
de feu. Il contournale bureau, s approchant d’elle jusqu’ace qu’il puisse sentir
I’ odeur de sa peau : un mélange de sel marin et de savon neutre. Une odeur de rien.

|l posasamain sur le dossier du fauteuil de Lyra, ses doigts effleurant la naissance de
son cou. Il sattendait a ce qu'elle se raidisse. C'était |e réflexe de survie, l'invasion de
I'espace intime par un prédateur.

Lyra penchalégérement latéte en arriere, exposant sa gorge, offrant sacarotide ala
lumiere crue des néons encastrés. Ses yeux ne quitterent pas les siens.

— Vous voulez me faire peur, Julian ? VVous voulez voir mon coeur semballer sous
votre main ?

— Je veux voir s vous étes encore humaine, murmura-t-il, savoix descendant d'une
octave, chargée d'une menace sombre, presque charnelle. Je veux savoir ce qu'il reste
de vous quand on retire le vernis de l'indifférence.

|| pressalégerement son pouce contre sa trachée. Juste assez pour géner le passage de
I'air. C’ était un geste de domination pure, une agression déguisée en curiosité
clinique. Dans ses yeux alui, une lueur sauvage salluma, le plaisir du controle.

Lyra ne lutta pas. Elle ne chercha pas a écarter samain. Au contraire, elle fermales
yeux et prit une inspiration lente, sifflante, comme s la pression de ses doigts était la
premiére chose concréte qu'elle ressentait depuis des années. Un |éger sourire étira
ses levres pales.



— Plusfort, murmura-t-elle.

Julian retira sa main comme sil sétait brllé. Le choc de sa demande le frappa plus
violemment qu'un cri. Ce n'était pas laréaction d'une victime. C'éait I'invitation d'une
complice.

|| retourna vers labaie vitrée, le souffle court, furieux contre [ui-méme pour avoir
perdu son flegme. Dehors, |atempéte semblait redoubler d'intensité. Les vagues
giflaient les vitres avec une violence organique.

— Vous n'étes pasici pour étre soignee, finit-il par dire, le dos tourné.

— Jesais, répondit Lyra. Son ton était redevenu plat, maisil y avait maintenant un
sous-texte, une vibration qu'il n'avait pas détectée auparavant. V ous voulez m'utiliser
pour tester vos théories sur I'effroi. Vous voulez construire une piece, ou une
situation, assez terrifiante pour briser mon anesthésie. Vous voulez étre celui qui me
rendra ma douleur.

Elle seleva. Le bruissement de sa robe de soie sur le béton était le seul son dansla
piece. Elle sapprocha de lui, Sarrétant juste alalimite de ce qui est socialement
acceptable.

— Maisfaites attention, Julian Vane. Quand on regarde dans un abime aussi profond
que le mien, on finit par oublier de quel coté de la balustrade on se trouve.

Elle se tourna et quitta la piéce sans un regard en arriere, ses pas legers seffacant dans
le silence de I'escalier.

Julian restaimmobile, fixant son propre reflet dans lavitre sombre. Derriere lui, le
bureau était vide, mais|'air semblait encore charge de la présence de Lyra. |l regarda



ses mains. Elles tremblaient imperceptiblement.

|| avait passe sa carriere a ériger des murs pour contenir lafolie des autres. Pour la
premierefois, il avait I'impression que les murs de I'Ossuaire ne serviraient pasala
garder enfermée, elle.

lIs serviraient al'empécher, lui, de séchapper.

Il sortit son carnet noir et écrivit une seule phrase, la plume griffant le papier avec une
précision cruelle :

*Sujet L. : L'absence de peur n'est pas un vide. C'est un appétit. Elle ne craint pasle
monstre. Elle |'attend.*

Un éclair déchirale ciel de lacote, illuminant brievement les structures brutales du
manoir. Julian sourit dans I'obscurité. La symphonie commencait a peine, et la
premiére note était un accord de dissonance pure. |l alait labriser, ou se briser contre
elle. Dansles deux cas, le sang finirait par couler sur le béton.

Et le béton, il le savait mieux que quiconque, avait soif.



Chapitre 2

L'Anomalie du Systéme Limbique

Lelaboratoire de Julian n’ était pas une piéce, ¢’ était une équation de béton et de verre
dépoali, un piége acoustique ou le silence pesait plusieurs tonnes. Au centre, un
fauteuil de cuir noir, dépourvu d’ accoudoirs, attendait Lyra comme un autel
sacrificiel.

Julian observa les écrans de contr6le. Les courbes de I’ é ectroencéphal ogramme de
Lyraondulaient avec une régularité insultante. Alpha, Théta, Delta... un paysage de
collines paisibles alors qu’il s apprétait a déclencher |’ orage.

— Asseyez-vous, Lyra

Elle s exécuta sans un mot. Sarobe de soie grise glissa sur le cuir avec un frolement
qui, dans cette piéce, résonna comme un coup de fouet. Julian fixa des capteurs sur
ses tempes, ses doigts effleurant sa peau d’ albétre. Elle était froide. Pas la froideur
d un cadavre, mais celle d une pierre deriviere, lissée par des siecles d indifférence.

— Ce que nous cherchons ici, commenca-t-il d’ une voix basse, modulée pour vibrer
dans les basses fréquences, ¢’ est lafaille. Tout édifice, auss brutaliste soit-il, possede
un point de rupture. Une fréquence de résonance capable de tout réduire en poussiere,

Il S éoignaverslaconsole de mixage. Le premier test était une agression sensorielle
pure. Un mur de fréguences infrasonores, celles qui provoquent chez I'humain une
sensation de malaise viscéral, de présence invisible, de mort imminente. Le béton de
I” Ossuaire commenca a vibrer imperceptiblement. Les vitres gémirent.



Julian surveillait le rythme cardiaque sur I’ écran. Soixante battements par minute.
Soixante-deux.
Soixante.

Elle ne cillaméme pas. Ses mains reposaient sur Ses Cuisses, paumes versle cidl,
ouvertes, offertes.

— Vous sentez cette pression dans votre cage thoracique, Lyra? C’ est votre instinct
de survie qui hurle & vos poumons de se vider pour fuir.

— Je sens une vibration, répondit-elle. C’ est... presque apaisant. Comme le
ronronnement d' un gros chat qui s appréte a mordre.

Julian serrales dents. || coupale son d’ un coup sec. Le silence qui suivit fut plus
violent encore. Il actionnaun levier. Le plafond de la piéce, une dalle de béton de
quatre tonnes suspendue par des vérins hydrauliques, commenca sa descente lente,
inexorable. Un gémissement mécanique emplit |’ espace. La dalle s arréta a quelques
centimétres de son créane.

L’air devint rare, compresse par lamasse au-dessus d' elle. N'importe qui aurait
suffoqué, les yeux révulsés par la claustrophobie primitive. Lyralevalesyeux versle
bloc gris. Elle étiraun doigt, effleurant le grain rugueux du béton avec une sorte de
tendresse érotique.

— C’est une belle matiére, murmura-t-elle. On sent le poids de I’ intention. Vous avez
mis beaucoup de haine dans ce plafond, Julian. Ou beaucoup de peur.

Julian quittalarégie. Il entradanslacellule de test, I’ espace confiné sous ladalle.
L’ odeur de Lyra— un mélange de pluie froide et de peau propre — |’ agressa. |l
s accroupit devant elle, leurs genoux se touchant presque.



— Voustrichez, Lyra. Vous jouez lacomédie de I’ absence. Mais le corps ne ment
jamais. Sous cette peau, il y ades glandes surrénales, il y a une amygdale cérébrale.
Je vaistrouver I’interrupteur.

|| sortit de sa poche un scalpel de chirurgie, | acier brillant sous les néons crus. |l ne
S agissait pas de blesser, mais de menacer I'intégrité du derme, cette frontiere entre le
soi et l'autre. 11 fit glisser lalame a quelques millimétres de sagorge. 1l vit son propre
reflet dans les pupilles de lajeune femme : il y paraissait petit, agité, presque
grotesque dans son besoin de controle.

— Ladouleur est le langage universel, dit-il, savoix séraillant malgrélui. Si jetrace
une ligne rouge sur cette gorge de porcelaine, votre sang, lui, sauragu'il doit avoir
peur.

Lyrainclinalégerement latéte, exposant davantage la vulnérabilité de son cou. Elle
ne recula pas. Au contraire, elle avangale cou verslalame. Le tranchant entama
I'épiderme. Une perle de rubis apparut, minuscule, parfaite.

L e moniteur cardiaque ne changea pas de rythme. *Bip. Bip. Bip.* Cruel de
régularité.

— Faites-le, Julian, chuchota-t-elle. Ouvrez la porte. Cherchez ce que vous voulez a
I"intérieur. Mais je vous préviens: il 'y a pas de trésor caché. Pas de traumatisme
scintillant que vous pourrez analyser pour vous sentir supérieur. Il 'y aque le vide.
Et le vide, C’ est contagieux.

Julian sentit une décharge électrique traverser son échine. Ce n’ était pas de la colére.
C' était une fascination toxique, une érection mentale qui le terrifiait. Il retirale

scalpel. Il avait I'impression que C’ était elle qui venait del’inciser, lui.

— Pourquoi étes-vous venueici ? demanda-t-il, samain tremblant autour du manche



de métal.

— Pour laméme raison que vous avez construit ce monstre de béton. Pour ressentir le
poids de quelgue chose. Pour savoir si, sous |’ architecture, il reste encore un homme
capable de détruire ce qu’il ne comprend pas.

Il se leva brusgquement, la dalle au-dessus d’ eux semblant soudain préte ales broyer
tous les deux. Il actionnalaremontée du plafond. Le mécanisme gronda, libérant
I" espace, mais |’ oppression demeurait.

Il laregarda se lever. Elle nettoya la petite goutte de sang sur son cou d'un geste
distrait, puis |écha son doigt avec une lenteur calculée. Leregard qu'elle lui lanca était
d'une lucidité dévastatrice.

— Vostests sont pathétiques, Julian. Vous essayez de me faire peur avec dela
physique. Le son, lamasse, ladouleur... ce sont des jouets d'enfant. Vous voulez me
voir frissonner ? Alors arrétez de vous cacher derriére vos machines et vos murs de
béton.

Elle sapprochade lui, si pres qu'il pouvait sentir la chaleur de son souffle sur ses
lévres.

— Touchez-moi. Pas avec un capteur. Pas avec une lame. Avec votre propre peur.
Montrez-moi ce que vous cachez dans les fondations de cet "Ossuaire”.

Julian sentit le sol se dérober. Il avait passé savie a concevoir des espaces pour
contenir les émotions des autres, pour les compartimenter, les dominer. Mais Lyra
n'était pas un espace. Elle était un trou noir. Elle n‘occupait pas la piece, €elle
|'absorbait.

— Sortez, dit-il, savoix n'éant plus qu'un souffle rauque.



— Dégjafini ? Le grand architecte capitule devant une anomalie du systeme limbique
?

— Sortez avant que je ne décide de tester |a résistance de vos os contre ce béton que
vous admirez tant.

Elle sourit. C'était un sourire sans joie, une simple contraction musculaire qui
accentuait sa beauté de marbre. Elle se dirigea vers la porte, sarrétant sur le seuil.

— Vous savez ce qui est fascinant avec les structures brutalistes, Julian ? Elles sont
concues pour durer éternellement, pour résister atout. Mais elles sont poreuses. Si on
ne les soigne pas, |'eau sinfiltre, fait gonfler le fer de I'armature, et le béton finit par
éclater de l'intérieur.

Elle tournalatéte, son regard gris sancrant dansle sien.

— Je suisl'infiltration, Julian. Et vous commencez dga a vous fissurer.

L a porte se referma sans un bruit.

Julian resta seul dans lalumiere crue du laboratoire. |l regardales écrans. Les lignes
étaient droites. Mortes. || ramassa le scalpel qu'il avait laissé tomber. Lalame était
encore tiede de son sang aelle.

|| portal'instrument & son propre bras, |a ou la cicatrice de son enfance marquait son
poignet comme un code-barres de douleur. |1 appuya. Pas pour tester, pas pour
analyser. Juste pour vérifier que, contrairement a elle, il était encore capable de

ressentir |la morsure de la peur.

Le sang coula, vif, chaud, contrastant avec la grisaille stérile de la piéce.



Il réalisa aors avec une horreur délicieuse qu'il n‘avait pas peur pour €lle. Il avait peur
de ce quiil éait prét adevenir pour lafaire hurler. 1l ne voulait pluslasoigner. Il ne
voulait plus I'étudier.

Il voulait I'nabiter. Devenir |'architecte de son agonie, ou le premier habitant de son
vide.

|| sassit dans le fauteuil encore chaud de sa présence, fermales yeux, et pour la
premiére fois de savie, Julian Vane laissa le silence de I'Ossuaire I'engloutir tout
entier. Sous ses ongles, I'abime n'éait plus une métaphore. C'était une promesse.



Chapitre 3

Le Silence Absolu

L’ obscurité n’ était pas une absence de lumiére ; ¢’ é&ait une masse. Dans la Chambre
de Privation, le noir avait le poids du plomb et la texture du velours usé. C’ était une
piece congue pour dévorer les sens, un cube de béton brossé, acoustiquement mort, ou
le seul son autorise était celui de sa propre déchéance biologique. En théorie, apres
quarante minutes, le cerveau, affameé d’ informations, commence ainventer ses
propres démons. Il projette des lueurs, des murmures, des insectes rampant sous la
peau.

Julian Vane observait les écrans de contrdle dans la penombre de |a cabine technique.
La lueur bleutée des moniteurs sculptait les arétes de son visage, transformant ses
traits en un masgue de marbre froid. Sur le canal thermique, Lyran’ était qu’ une
silhouette de spectres orangeés et jaunes, immobile au centre du vide.

Son rythme cardiague : 54 battements par minute. Constant. Rythmique.
|nsupportable.

— Pourquoi ne bouges-tu pas ? murmura Julian, savoix n'étant qu'un souffle raugue
dansle silence de larégie.

|l fixa le chronométre : soixante-douze minutes. A ce stade, n’importe quel sujet
aurait d§a commenceé a gratter les parois, a gémir ou a se bercer compulsivement

pour générer une stimulation sensorielle. Mais Lyrarestait debout, les bras ballants, |a
téte [égerement inclinée, comme si elle écoutait une mélodie inaudible pour le reste
de I'hnumanité.



Julian sentit une irritation familiere, une brdlure sous son sternum. Il avait construit
I Ossuaire pour dompter le chaos, pour architecturer laterreur. Chague angle de ce
manoir était une lame destinée ainciser la psyché de ses invités. Et pourtant, face a
cette femme, son art semblait rudimentaire, presque grossier.

Il zooma sur son visage viala camérainfrarouge. Ses yeux étaient grands ouverts. Ses
pupilles ne cherchaient rien. Elle ne luttait pas contre le néant ; elle sy dissolvait avec
une aisance indécente. Elle I'habitait.

— Tutriches, Lyra, siffla-t-il entre ses dents.

Il se leva, ses mouvements brusgues faisant crisser le cuir de son fauteuil. Son
poignet bandé e lancait, un rappel lancinant de la coupure qu'il sétait infligée la
veille. Il avait besoin de voir le gris de ses yeux. Pas a travers un capteur, pas filtré
par des pixels. || avait besoin de respirer I'air qu'elle ne consommait pas.

L e mécanisme de |a porte pressurisée s enclencha dans un sifflement pneumatique
qui résonna comme un coup de feu dans I'ossuaire du silence. Julian pénétradansla
chambre.

L’air y était plus dense, chargé d’ une odeur d’ ozone et de poussiére froide. Lalumiére
du couloir projetait son ombre immense, une silhouette de prédateur sétirant sur le
sol de béton poli jusqu'aux pieds nus de Lyra.

Elle ne sursauta pas. Elle ne se détourna pas de |'obscurité.

Julian s’ approcha d'elle, ses pas étouffés par le revétement spécial. Il s arrétaa
guelgues centimeétres de son dos. Il pouvait sentir la chaleur émanant de sa peau, un
contraste violent avec |’ atmosphere glaciale de la piece. Elle portait une simple
nuisette de soie grise, si fine qu’il devinait le relief de ses omoplates, deux ailes
brisées pétrifiées dans le marbre de son corps.



— Lesilence est une arme, Lyra, dit-il, savoix basse vibrant dans |'acoustique morte,
Pour la plupart, c'est un miroir qui ne reflete que leurs laideurs. Pourquoi le tien est-il
S lisse?

Elle tournalentement la téte. Dans la pénombre, ses yeux semblaient avoir absorbé
toute |'obscurité environnante. Elle ne le regardait pas lui ; elle regardait atraverslui,
comme Sil n'était qu'un obstacle architectural sur le chemin de son propre vide.

— Cen'est pasle silence qui les effraie, Julian, répondit-elle. Savoix était d'une
clarté terrifiante, sans la moindre trace de la félure que I'isolement aurait dd
provoquer. C'est le bruit de leur propre sang qui cogne contre leurs tempes. Ils
réalisent qu'ils sont prisonniers d'une machine de viande.

Ellefit un pas verslui, brisant la distance de sécurité qu'il sefforcait de maintenir.

— Mais mai... je n‘'entends rien. Mon sang ne fait pas de bruit.

Julian tendit lamain, une impulsion qu'il ne chercha pas a réprimer. Ses doigts gantés
de cuir noir vinrent se poser sur la courbe de son cou. |l cherchal'artere carotide. Il
voulait sentir ce mensonge, cette absence de vie.

Sous la pul pe de ses doigts, le pouls était la. Lent. Arrogant de stabilité.

— Tu esune anomalie, murmura-t-il, ses doigts se resserrant imperceptiblement. Un
bug dans lamatrice de la peur. Je pourrais t'étouffer ici, dans ce noir absolu, €t je

parie que tes yeux ne chercheraient méme pas lalumiére.

Lyranereculapas. Au contraire, elle inclinalatéte, offrant sa gorge avec une
passivité qui ressemblait & une provocation obscene.



— Faites-ledors, Julian. Brisez la structure. Voyez si ce qu'il y aal'intérieur
correspond a vos plans. Mais vous ne le ferez pas.

— Pourquoi en es-tu si slre ?

— Parce que vous étes un architecte. Vous avez besoin de murs pour exister. Si vous
me détruisez, vous vous retrouverez seul face au vide que je transporte. Et cela, votre
narcissisme ne le supporterait pas. Vous avez besoin de mon indifférence pour
justifier votre sadisme.

Julian sentit une décharge électrigue remonter le long de son bras. Latension sexuelle
dans |a piéece était devenue une entité physique, un gaz inflammable qui ne demandait
gu'une étincelle. Ce n'était pas de |'attirance, c'était une collision de deux névroses
parfaitement complémentaires. Il détestait lafacon dont elle le lisait, la fagon dont
elle transformait sa chambre de torture en un confessionnal pour son propre ego
malade.

I retira brutalement samain, mais Lyrasaisit son poignet au passage. Sa main était
glacée, d'une force surprenante. Elle ramenale poignet de Julian vers son visage, la
ou lamanche de sa veste sétait |égerement relevée, révélant |e pansement frais.

Elle approcha ses |evres de |a blessure cachée, sans le |acher du regard.

— Vous saignez pour vous sentir réel, Julian. C'est si... médiocre.

Il la plagua contre le mur de béton, samain libre sécrasant a coté de son visage. Le
choc sourd fut absorbé par les parois acoustiques, rendant I'agression presque irréelle,

comme une scene de film muet.

— Ne me juge pas avec tes sens atrophiés, cracha-t-il. Tu es un cadavre qui marche.
Je suis celui qui vate ressusciter par la douleur, puisque la beauté n'a aucun effet sur



toi.

— Ladouleur n'est qu'une information, rétorqua-t-elle, son souffle venant mourir sur
ses lévres. Une donnée sensorielle parmi d'autres. Vous voulez me voir hurler ? Tres
bien. Mais sachez une chose : sl je crie, ce ne sera pas par peur. Ce sera parce que
vous m'aurez enfin donné guel que chose d'assez fort pour percer I'ennui de mon
existence. Ce sera un remerciement, pas une supplique.

Elle posasamain libre sur e torse de Julian, juste au-dessus de son coaur. |1 sentit ses
propres battements saccélérer, une trahison biologique qu'il ne put dissimuler.

— Votre coaur fait trop de bruit, Julian. Il hurle pour nous deux.

Julian saisit son menton, forcant leur proximité jusqu'a ce que leurs fronts se
touchent. L'obscurité de la piece semblait se refermer sur eux, rétrécissant I'univers a
cet espace de quelques centimeétres de peau et de haine latente. |1 avait envie de
I'embrasser avec la violence d'un impact, de mordre cette bouche qui parlait de vide
comme d'un amant. Il voulait souiller cette pureté clinigue, injecter du chaos dans ce
systeme limbique trop parfait.

— Jevaiste démanteler, Lyra, promit-il d'une voix qui n'éait plus qu'un grondement
de gorge. Je vaistrouver le levier qui ferabasculer ton esprit. Et quand tu tomberas, je
serai |a pour compter chaque seconde de ta chute.

— Je suisdégaen train de tomber, Julian. Depuis longtemps. La question est :
aurez-vous le courage de sauter avec moi ?

Il larelacha brusquement, le recul le projetant dans la zone d'ombre de la piéce. Il se
sentait exposé, dénudeé par le regard d'une femme qui ne ressentait rien. Il était le
maitre de I'Ossuaire, le créateur de ce labyrinthe, et pourtant, il avait I'impression
d'étre celui qui venait de se perdre dans un couloir sansissue.



Il recula versla porte, cherchant désespérément a reprendre son masque de clinicien
froid.

— Laséance est termineée, dit-il, sa voix tremblant imperceptiblement.

— Non, Julian, répondit-elle alors qu'il franchissait le seuil. Elle éait de nouveau
cette silhouette immobile, se fondant dans le noir de la chambre. Elle vient de
commencer. Et vous avez oublié de rallumer lalumiére.

La porte se referma.

Julian resta dans le couloir, le dos appuyé contre le métal froid, sarespiration
saccadeée brisant le silence sacré du manoir. |l regarda samain, celle qui avait touché
son cou. Elle tremblait.

|| détestait ce tremblement. Il détestait Lyra. Et par-dessus tout, il détestait le fait qu'il
N'avait jamais été auss impatient de retourner senfermer dans le noir. Sous ses
ongles, I'abime ne se contentait plus d'attendre. || commencait a creuser.



Chapitre4

Fissures dans les Fondations

L’ obscurité de I’ Ossuaire n’ était jamais totale ; elle était une matiére dense, une
mélasse de gris de Payne et d’ ombres portées qui s insinuait dans les poumons. Julian
Vane ne dormait plus. Il n’avait pas dormi depuis qu’il avait senti, sous la pulpe de
ses doigts, latiédeur de la gorge de Lyra— cette pulsation réguliere, insolente, qui
n’avait pas mangue un seul battement sous la menace de ses mains.

|| était accroupi dans son studio de dessin, un vaste rectangle de béton brut ou les
seuls meubles étaient une table d’ architecte en acier noir et une chaise de cuir dont
I’ odeur de tannerie semblait étre le seul vestige de vie organique dans ce mausol ée.
Lalumiére crue d’' une lampe d’ architecte découpait un cercle violent sur un plan de
masse. Ses doigts, tachés de graphite et d’ encre de Chine, tragaient des lignes
frénétiques.

Il dessinait une nouvelle piece. Une cellule. Non, une extension de I’ abime. Des murs
convergents, une acoustique congue pour renvoyer |’ écho d’ un battement de coaur
jusgu’ace qu’il devienne un martélement insupportable. Mais sa main tremblait
encore. Une fissure dans sa précision chirurgicale.

— Pourquoi cet angle mort, Julian ?
Lavoix était un souffle de soie froide derriere son épaule. |l ne sursauta pas — son
corps était trop rigide pour cela— mais le trait de son crayon dérapa, balafrant le

papier d une ligne noire et définitive.

Lyra était Ia. Elle ne portait pas de chaussures. Elle ne faisait aucun bruit. Elle était



vétue d'une robe de satin gris perle qui semblait avoir été taillée dans le brouillard qui
léchait les vitres de I’ Ossuaire. Ses yeux, d un bleu délavé comme une mer apresla
tempéte, fixaient le plan avec une intensité clinique.

— Vous ne devriez pas étreici, articula Julian, savoix n’ éant plus qu’'un radle de
gorge. La séance n’ est prévue gue dans trois heures.

— Letemps est une convention pour les gens qui ont quelque chose a attendre,
répondit-€lle en s approchant de latable. Mais regardez ce mur, ici. A lajonction de
I"aile ouest. Pourquoi I’ avoir fait si épais ? Pres de deux métres de béton banché. Ce
N’ est pas une structure porteuse.

Julian sentit une goutte de sueur froide couler le long de sa colonne vertébrale. 1l posa
son crayon, les articulations de ses doigts blanchissant sous I’ effort.

— C’est pour I'isolation phonique, Lyra. Pour que le silence soit pur.
— Mensonge, murmura-t-elle.

Elle posa samain sur le plan, juste sur la zone incriminée. Sa peau blanche parai ssait
presgque luminescente sous la lampe.

— Vousn'isolez pas le son, Julian. Vous cachez un vide. Ce mur n’ est pas |a pour
soutenir lamaison. Il est [a pour étouffer un cri qui adéjaeu lieu. Ou peut-étre un
souvenir qui refuse de mourir. C’ est votre cicatrice, n’ est-ce pas ? L’ endroit ou

I’ enfant que vous étiez S est brise.

Julian se redressa brusguement, sa chaise raclant le béton dans un cri strident qui fit
vibrer les vitres. Il la surplombait de toute sa stature, une ombre menagante, le visage
tordu par une rage qu’il ne parvenait plus a masquer sous son vernis de clinicien.



— Vous ne savez rien, cracha-t-il. Vous ées une anomalie neurologique. Un automate
de chair. Vous disséquez desintentionslaou il n'y a que de la géométrie.

Il fit un pasverselle, I’ acculant contre latable de dessin. Lyrane recula pas. Elle
pencha |égerement latéte sur le coté, observant la dilatation de ses pupilles, le
tressaillement de saméchoire. Elle semblait étudier un spécimen rare sous un
microscope, totalement dépourvue de la peur qui aurait di la paralyser.

— Votre géométrie est une confession, continua-t-elle, savoix d'une calme
dévastateur. Chague couloir de cette maison est une fuite. Chague angle droit est une
tentative de redresser une morale qui a glissé. Vous avez construit I’ Ossuaire comme
une armure, Julian. Mais une armure trop lourde finit par devenir un cercueil.

Elle levalamain et, d' un geste d’ une audace insensee, effleuralatempe de
I"architecte. Julian se figea, le souffle coupé. Le contact était électrique, une intrusion
violente dans son espace vital.

— Dites-moi, Julian... Dans cette piece que vous dessinez, celle avec les murs qui se
referment... C est pour moi ? Ou est-ce que vous espérez qu’en m'y enfermant, vous
finirez par ressentir ce que je neressens pas ? L’ excitation de lafin ?

Il lui saisit le poignet, broyant presque les os fins sous la peau diaphane. Latension
entre eux était une corde de piano tendue jusgu’ alarupture. L’ air dansle studio
semblait s étre raréfié, charge d’ une éectricité statique qui faisait se dresser lesfins
cheveux sur lanuque de Lyra.

— Je veux vous voir ramper, murmura-t-il, le visage a quel ques centimetres du sien.
Je veux voir |'abime dans vos yeux se remplir de larmes. Je veux que vous me
suppliiez d'arréter, non pas parce que vous avez mal, mais parce que vous avez enfin
compris que je suis le seul dieu que vous rencontrerez jamais dans ce néant que vous
appelez une ame.



Lyra esquissa un sourire. Ce n’ éait pas un sourire de joie, mais une félure, une fissure
dans un masque de porcelaine.

— Un dieu netremble pas, Julian. Un dieu n’a pas besoin de béton pour se sentir en
sécurité. Regardez vos mains.

|l baissalesyeux. Il nel'avait pas |achée, mais ses doigts étaient secoués de spasmes
incontrolables. Laforce qu'il exercait sur elle était une tentative désespérée de
sancrer danslaréalité, de ne pas se laisser absorber par le vide qu'elle dégageait.

Elle se dégagea avec une douceur insultante, comme S sa poigne n'était qu'une
caresse sans importance. Ellefit le tour de latable, ses doigts glissant sur les outils de
précision, les scalpels, les compas, les plumes.

— L’ Ossuaire a une faille, reprit-elle, savoix ségarant vers les recoins sombres du
studio. Pas dans son béton. Pas dans ses fondations de granit. Mais dans son créateur.
Vous avez fait une erreur de calcul majeure, Julian. Vous pensiez que le prédateur
était celui qui construisait la cage.

Elle sarréta devant la grande baie vitrée qui donnait sur I'océan noir. Les vagues se
fracassaient contre |les falaises avec une violence sourde, un grondement de béte
affamée.

— Maisdansle noir absolu, celui qui posséde lalumiere est lacible laplusfacile.
Vous brillez de mille névroses, Julian. Vous étes un phare de traumatismes dans ma
nuit. Et jen'al qu'a suivre l'éclat de vos blessures pour vous trouver.

Julian restaimmobile au centre de la piece. |l se sentait dénudé, comme si les murs de
son manoir Sétaient soudainement transformés en verre, exposant ses moindres
penseées au regard vide de cette femme. L'inversion était totale. Il I'avait amenéeici



pour la briser, pour tester les limites de son apathie, et voila qu'elle sondait les
sediments de son propre esprit, déterrant des cadavres qu'il avait mis des décennies a
enfouir.

— Pourquoi étes-vous venueici ? demanda-t-il, sa voix soudainement dépourvue de
son arrogance habituelle. Pourquoi avoir accepté ce traitement ?

Lyra se retourna lentement. La lune émergea un instant des nuages, découpant sa
silhouette contre I'écume blanche de lamer.

— Jevoulaisvoir si le monstre était aussi beau que le labyrinthe qu'il avait construit.
Et je voulais savoir s, en vous détruisant, je pourrais enfin ressentir le frisson de la
perte.

Ellefit un pas vers lui, sa présence remplissant |'espace jusqu'a |'étouffement.

— Nous ne sommes pas dans une thérapie, Julian. Nous sommes dans une érosion. Et
ce soir, j'al entendu le premier craguement de votre structure.

Elle passa devant lui pour quitter la piéce, son épaule effleurant la sienne dans un
contact fugace mais brdlant. Au seuil de la porte, elle sarréta sans se retourner.

— Aufait, Julian... Le mur de I'aile ouest. Ce n'est pas un cri que vous avez caché
derriere. C'est un manque. C'est I'endroit ou votre mere n'est jamais revenue vous
chercher. Réparez vos plans. L'asymétrie me donne la nausée.

L a porte coulissa sans bruit, lalaissant disparaitre dans les couloirs de béton.
Julian resta seul dans e halo de salampe. Il regarda son plan. Le mur de deux metres

de béton. Elle avait raison. Chague ligne, chague mesure était une cicatrice pétrifiée.
|| saisit le papier a pleines mains et le déchira dans un acces de rage silencieuse, les



lambeaux de ses certitudes tombant sur le sol comme de la neige noire.
|| sapprocha de lavitre et posa son front contre le verre froid. Dehors, la tempéte se
levait. A I'intérieur, les fondations de son étre venaient de se fissurer. || n'était plus

I'architecte. Il n'était plus le maitre.

|| était laproie, et pour la premiéere fois de sa vie de sociopathe, Julian Vane ressentit
quelque chose qui ressemblait a de I'extase.

Une terreur pure. Une terreur délicieuse.

Il regarda son reflet dans la vitre, un spectre aux yeux fiévreux.

— Continue, Lyra, murmura-t-il dans le vide. Creuse encore.

Sous ses ongles, I'abime n'était plus une métaphore. C'était une sensation physique. I

semit arire, un son sec et cassant qui se perdit dans!'immensité deI'Ossuaire. Le
siége avait commence, mais les remparts étaient d§ja tombeés.



Chapitre5

L'Erotismedel'Acier

Lesilence del'Ossuaire n'était jamais vide ; il était saturé par le bourdonnement des
transformateurs électriques et le ressac de I'Atlantique qui griffait les falaises, cent
metres plus bas. Dans la salle de "recherche”, une piece aux parois de béton banché
ou latempérature était maintenue a dix-sept degrés, Julian Vane attendait.

|l avait disposé ses instruments sur une table de verre dont les pieds en acier brosse
semblaient senfoncer dans le sol comme des pieux. Ce n'éaient pas des outils de
torture, du moins pas selon la définition vulgaire du terme. C’ éaient des instruments
de mesure, des stylets de précision, des compas d’ architecte aux pointes de diamant,
des calibres d’ une finesse telle qu’ils pouvaient diviser un cheveu en deux.

Julian fit glisser la pul pe de son pouce sur lalame d' un scalpel d argent. 1l avait
besoin de retrouver la géométrie du pouvoir. Les mots de Lyra, laveille, avaient agi
comme un acide, rongeant les fondations de sa superbe. *L’ endroit ou votre méere

N’ est jamais revenue vous chercher.* L’ insulte était d’ une précision structurelle
chirurgicale. Il devait lui rendre cette douleur, maisil devait le faire avec la méthode
qui était lasienne : latransformation de la chair en espace architectural.

Laporte coulissa. Lyra entra.

Elle portait une robe de soie gris perle, si fine qu’ elle semblait n’ étre qu’ une buée
déposée sur sa peau. Elle ne frissonna pas malgré le froid mordant de la piéce. Elle
S avancaversle centre delasalle, |a ou un projecteur unique découpait un cercle de
lumiere crue sur le sol.



— Vous m’' avez fait appeler pour une révision des plans, Julian ? savoix était un lac
gelé, sans uneride.

Il ne répondit pas tout de suite. 1l fit le tour d'elle, lentement, comme un prédateur
évaluant la résistance d'une proie, ou un promoteur examinant un terrain vague avant
d'y couler le premier bloc de béton.

— Vous avez une théorie sur I'asymétrie, Lyra. V ous pensez que les mangues sont des
erreurs. Je vais vous prouver gu'ils sont des nécessités.

|l sarrétaderriere elle. Il pouvait sentir I'odeur de sa peau : rien. Pas de parfum, pas
de sueur, juste I'odeur neutre du savon de Marseille et du froid. C' était insupportable.
Il voulait gqu’ elle sente la peur. Il voulait qu’ elle exhale I’ odeur &cre de I’ adrénaline.

— Allongez-vous sur latable.

Elle obéit sans un mot, sans une hésitation. La soie glissa sur le verre avec un
sifflement de serpent. Elle sallongea, les bras le long du corps, les yeux fixés sur le
plafond de béton brut. Elle était une effigie funéraire, une sainte de marbre attendant
la profanation.

Julian prit le stylet d'argent. Le métal était glacé.

— Votre systéme limbique est une forteresse, Lyra. Mais chague forteresse a un point
de rupture. Une charge structurelle que les murs ne peuvent plus supporter.

|| posala pointe du stylet juste au-dessus de la clavicule de la jeune femme. La peau
S enfonca légérement, créant une petite dépression blanche. I appuya. Un millimetre

de plus, et le métal percerait e derme.

— Dites-moi ce que vous ressentez, murmurart-il, savoix se faisant plus basse, plus



intime.

— Du froid, répondit-elle. Le métal est a environ dix-huit degrés. Votre main, en
revanche, est fébrile. Vous tremblez, Julian.

Il contractala méachoire. Samain était effectivement agitée d’ un micro-tremblement
qu'il ne parvenait pas a dompter. Il n’ était pas censeé étre le sujet de I’ expérience. 1l fit
glisser la pointe le long de son cou, une ligne lente, implacable, qui laissait derriere
elle un sillon rouge vif, une balafre de sang perlant qui ne demandait qu'a sécouler.

Il ne s arréta pas. |l descendit vers le haut de sa poitrine, laou le coaur aurait da

s emballer. Il posasamain libre sur le sein gauche de Lyra. Sous la soie, le muscle
cardiaque battait avec une régularité métronomique. Soixante-deux battements par
minute. Un rythme de sommeil profond.

— Est-ce que ¢a vous dégodte ? demanda-t-il, pressant le stylet un peu plusfort,
jusqu’ a ce qu’ une goutte de sang, aussi parfaite qu’ un rubis, vienne souiller la soie
grise.

Lyratournalentement latéte verslui. Sesyeux bleus, s clairsqu'ils paraissaient
transparents sous le projecteur, rencontrérent les siens. Il n'y avait aucune
supplication. Aucune horreur. |l y avait une curiosité dévorante, presque obscéne.

— Non, dit-elle. C est... intéressant. Continuez.

Julian sentit une décharge électrique lui parcourir I’ échine. Ce n'était pas la réponse
attendue. Il aurait di Sarréter, reprendre le contréle, maisle vide en elle I'aspirait. |1
laissatomber le stylet qui tinta sur le sol et saisit ses poignets, les plaguant contre le

verre. |l se penchasur elle, son visage a quelques centimetres du sien.

— Vousjouez aquoi ? Je pourrais vous briser ici méme. Je pourrais transformer ce



corps en un amas de décombres. Vous n’ étes qu’ une variable dans mon équation.

— Alorsrésolvez-moi, Julian, souffla-t-elle. Pourquoi votre souffle est-il si court ?
Pourquoi votre érection vous fait-elle mal contre le bord de cette table ? Est-ce que
C’ est mon sang qui vous excite, ou le fait que je ne vous donne pas la satisfaction de
le regretter ?

|l lalachacomme sil sétait brllé. Elle avait raison. Sa propre excitation était une
insulte ason intelligence. Il était |’ architecte, le maitre de laforme, et il se retrouvait
agenoux devant une absence.

Il saisit une pince hémostatique sur latable. Un outil de serrage. 1l prit lamain de
Lyra. Ses doigts étaient longs, fins, d'une élégance de pianiste. |l plagcala pince sur la
premiére phalange de son index.

— Ladouleur est une information, Lyra. C'est le signal que le corps envoie al'esprit
pour lui dire qu'il existe. Si vous ne ressentez pas la peur, vous devez au moins
ressentir la finitude de votre propre chair.

|l serra. Un cran. Deux crans.

Le métal mordit I'os. La peau devint violette sous la pression. N'importe quel étre
humain aurait hurlé, ou au moins tenté de retirer samain. Lyra ne bougea pas un cil.
Elle regardait samain se faire broyer avec une attention clinique.

— Plusfort, murmura-t-elle.

Julian serraletroisiéme cran. Il transpirait. Latempérature de la piéce semblait avoir

monté de dix degrés. Il voyait la sueur perler sur son propre front alors que Lyra
restait d'une fraicheur de crypte.



— Pourguoi demandez-vous cela ? savoix était un grognement étranglé.

— Parce que C’ est la seule chose qui soit réelle chez vous, Julian. Votre sadisme est
votre seule vérité. Tout le reste, ce manoir, vos plans, votre élégance... ce n'est que du
coffrage. A I'intérieur, il n'y aque ce besoin de voir quelqu'un souffrir pour étre siir
gue vous n'étes pas seul dans votre propre néant.

Elle se redressa légérement, malgré la pince qui lui broyait le doigt, obligeant Julian a
reculer. Elle se leva de latable de verre, sa main toujours prisonniére de l'instrument
de torture qu'il tenait encore. Elle sapprocha de lui, forcant la pince, et donc samain a
lui, & remonter vers son propre visage.

— Regardez-moi, Julian.

Il fut incapable de détourner les yeux. Elle prit samain libre et |a posa sur son propre
cou alui. Ses doigts étaient froids comme la mort, maislaou elle le touchait, il avait
I’impression que sa peau entrait en fusion.

— Vous voulez me voir avoir peur ? C'est impossible. La peur est une anticipation du
futur. Et jen’a pasde futur. Jen’ai que cet instant, cette douleur sourde dans mon
doigt, et le bruit de votre coaur qui e de sortir de votre poitrine.

Elle appuya ses doigts sur la carotide de Julian. Elle sentait le sang hurler sous la peau
de I'architecte.

— Vous ne me possédez pas par la douleur, Julian. C'est moi qui vous possede par
votre besoin de m'en infliger. Sans ma réaction, vous n'étes qu'un enfant qui tape sur
un mur pour vérifier qu'il est solide.

D'un geste sec, elle ouvrit la pince. Son doigt était marqué d'un sillon profond, noirci
par |'arrét de la circulation. Elle ne le regarda méme pas. Elle porta son doigt a ses



lévres et |écha la goutte de sang qui Sen échappait, ses yeux ne quittant pas ceux de
Julian.

C éait un acte d’' une sensualité sauvage, primitive, qui brisait toute la mise en scene
stérile de lapiéce. Julian se sentit vaciller. L'Ossuaire n'était plus saforteresse, c'était
sacage. Et Lyran'éait paslaproie qu'il avait cru capturer ; elle était I'intruse qui
avait trouvé lafaille dans e béton et qui sy engouffrait pour tout faire exploser de
I'intérieur.

— Votre mere ne vous a pas laissé un manqgue, Julian, dit-elle en laissant retomber sa
main. Elle vous a laissé une faim. Une faim que vous essayez de combler avec de
I'acier et du verre. Mais on ne mange pas du béton.

Elle fit un pas versla sortie, puis sarréta. Elle se retourna, la soie de sa robe flottant
autour de ses jambes comme une fumee toxique.

— Lediner est avingt heures, je crois ? Ne soyez pas en retard. Jaime que les choses
soient... ordonnées.

Elle sortit.

Julian resta seul au milieu de lalumiere crue. Il regardalatable de verre, les
instruments, la goutte de sang sur le plateau. 1l ramassa le stylet d'argent qu'il avait
laissé tomber. Il le serrasi fort dans son poing que la pointe finit par percer sa propre
paume.

Il ne ressentit pas de douleur. 11 ressentit une humiliation érotique si puissante qu'il
dut sappuyer contre le mur pour ne pas tomber. |l avait voulu explorer |'abime sous
lesongles de Lyra, maisil venait de comprendre que I'abime n'était pas sous ses
onglesadlle.



L'abime, c'était elle. Et il venait de sauter dedans, de son plein gré, en croyant qu'il
savait voler.

Il regarda sa paume ensanglantée et, pour la premiere fois depuis des décennies,
I'architecte du chaos sourit. Un sourire de damné.

— A vingt heures, Lyra, murmura-t-il.
Le siege ne faisait que commencer, mais les réles étaient devenus si flous que méme

I'acier ne pouvait plus trancher entre le désir et la haine. Dans | e silence de I'Ossuaire,
le béton semblait soudain beaucoup plusfragile.



Chapitre 6

L e Secret sous le Béton

Lasueur n'était pas del’ eau, ¢’ était du plomb liquide qui coulait dansles sillons de
ses vertébres.

Julian seréveilla sans un cri, les poumons bloqués par une chape d’ air raréfié. Dans

I’ obscurité de sa chambre, le béton brut des murs semblait se refermer sur lui, non
plus comme une armure, mais comme un linceul de pierre. Le réve était toujoursle
méme : une piece sans porte, aux angles parfaitement droits, ou le plafond descendait
avec lalenteur d’un verdict. A chague centimétre perdu, il entendait le rire sec de son
pere, un homme qui croyait que la géomeétrie pouvait soigner lafaiblesse. *« L’ espace
est une volonté, Julian. Si tu ne maitrises pas|’angle, I’ angle te brisera. »*

|l seredressa, le drap delin noir glissant sur sa peau fiévreuse. Samain droite, celle
gu’il avait percée avec le stylet quelques heures plus tot, battait au rythme de son
caeur. Ladouleur était une ancre, la seule chose qui I’ empéchait de dériver dans les
limbes de son propre passé. |l fixale pan de mur devant lui. Il connaissait chague
pore de ce béton, chague imperfection qu’il avait lui-méme ordonnée pour simuler
une humanité qu’il n’avait pas.

Pourtant, cette nuit, I’ Ossuaire respirait mal. Un sifflement étrange courait dans les
conduits de ventilation, un murmure de soie contre le minéral.

— Lyra... souffla-t-il, le nom écorchant sa gorge seche.

Il n’avait pas besoin de vérifier les caméras de surveillance pour savoir qu’ elle n’ était
plus dans sa chambre. Il e sentait. Elle était devenue un parasite logé sous sa propre



structure, une infection de grace et de vide qui parcourait ses couloirs.

* k%

Lyra ne marchait pas, elle glissait. Ses pieds nus sur le sol de basalte poli ne
produisaient aucun son, mais elle aimait la morsure du froid qui remontait le long de
ses jambes. Pour €elle, le manoir n’ était pas une cauvre d’ art ; ¢’ était un aveu de
culpabilité écrit en trois dimensions.

Elle tenait entre ses doigts fins une liasse de calques qu'’ elle avait dérobée dansle
bureau de Julian pendant qu’il sombrait dans son sommeil chimique. Les plans
originaux de |’ Ossuaire. Des lignes de graphite si denses qu'’ elles ressemblaient a des
fils barbel és.

Elle s arrétaau croisement de |’ aile ouest et de la galerie des ombres. Ses yeux, d’un
bleu délavé comme une mer morte, scannérent le mur de souténement. Julian était un
maitre de ladissimulation, maisil avait commis |’ erreur des orgueilleux : il croyait
gue personne ne posséderait la patience de recompter les pas.

Elle compta. Un, deux, trois... aquinze, lacloison de verre devrait rencontrer le pilier
porteur. Mais il manquait soixante centimeétres. Un vide structurel. Une poche d’ air
dissimulée derriere |’ arrogance du béton.

Elle posasamain aplat contre la paroi froide. Elle ne cherchait pas de bouton secret
ou de mécanisme de film d'espionnage. Elle cherchait lafaille psychologique. Elle
fermalesyeux, calant sarespiration sur le silence oppressant de lamaison. Elle
Imagina Julian, jeune, traqué, cherchant un endroit ou méme lalumiére ne pourrait
pas le dénoncer.

Elle appuya sur une plague de coffrage qui semblait |égérement plus rugueuse que les
autres. Un déclic métallique, sourd, résonna dans ses os. Un pan entier du mur pivota



sur un axe invisible, libérant un souffle d'air vicié, chargé d'une odeur de poussiére
ancienne et de naphtaline.

Lyraentra.

La piece était minuscule. Une cellule de trois metres sur trois. Ici, le béton n'était pas
poli ; il était brut, marqué par les traces des planches de bois ayant servi au moulage,
comme des cicatrices sur un visage. |l n'y avait aucun meuble, al'exception d'un
pupitre d'écolier en fer forgé, boulonné au sol, et d'un unique cadre accroché au mur,
éclairé par une diode blafarde qui sétait activée a son entree.

Elle sapprocha du cadre. Ce n'était pas une photo. C'était un dipldme d'architecture,
celui de Julian, maisil avait é&é méthodiguement lacéré avec ce qui semblait étre des
ongles. Sous le cadre, posé sur le pupitre, se trouvait un objet qui détonnait avec la
froideur technologique du reste du manoir : un petit ours en peluche, dont les yeux en
boutons avaient été arrachés, laissant place a deux orbites de ouate noire.

— On ne construit pas un labyrinthe pour perdre les autres, Lyra. On le construit pour
Sy cacher soi-méme.

Lavoix de Julian était un rasoir sur de lasoie. Il setenait al'entrée delapiece, la
silhouette découpeée par |alumiere crue du couloir. 1l était torse nu, un pantalon de
soie noire tombant bas sur ses hanches, révélant la muscul ature seche et nerveuse d'un
homme qui se traite comme une machine. Sa paume bandée était tachée d'un rouge
frais.

Lyra ne sursauta pas. Elle ne se retourna méme pas tout de suite. Elle caressal'oreille
de la peluche aveugle.

— C'estici que vous venez quand le monde devient trop bruyant ? murmura-t-elle.
Ou c'est ici que vous enfermez 'enfant qui n'a pas appris a ne pas avoir peur ?



Julian entra dans la cellule. L'espace, d§arestreint, devint étouffant. L'odeur de son
corps — un melange de savon colteux, de sang et d'adrénaline — emplit les poumons
deLyra Il se plagajuste derriere elle, si prés qu'elle pouvait sentir la chaleur irradiant
de son torse contre son dos, sans pour autant qu'ils se touchent.

— Sortez d'ici, ordonna-t-il. Savoix tremblait d'une fureur contenue, une vibration
basse qui faisait écho dans le béton.

— Pourquoi ? C'est 1a seule piece honnéte de cette maison, Julian. Tout le reste n'est
gu'une mise en scene. Le verre, lesreflets, les hauteurs sous plafond... Tout cela pour
prouver gue vous étes grand. Maisici... ici, vous étes a votre juste mesure.

|l posa ses mains sur le pupitre, I'encerclant, I'emprisonnant entre ses bras de fer.

— Vous croyez avoir compris quelque chose ? Vous ne voyez que des débris. Jai
érige ce manoir sur les cendres de ce que j'étais. Cette piece est le vide sanitaire. Rien
de plus.

— Menteur, dit-elle en se retournant brusquement dans I'étreinte de ses bras.

L eurs visages n'éaient gu'a quel ques centimetres. Les yeux de Julian étaient dilatés,
deux puits de pétrole en feu. Lyra, lle, restait d'un calme abyssal, son regard bleu
scrutant les micro-expressions de |'architecte, cherchant lafissure, le moment ou la
pierre se briserait.

— Cen'est pas un vide sanitaire, Julian. C'est votre caaur. Froid, étroit, et terrifié a
I'idée d'étre découvert. Vous m'avez amenéeici pour me briser, pour voir Si mon
absence de peur était réelle. Mais c'est vous qui avez peur de moi. Parce que je suisla
seule capable de marcher dans vos coul oirs sans étre impressionnée par vos ombres,



Julian tendit lamain, ses doigts longs et fins venant se refermer sur lagorge de Lyra
Cen'éait pas une strangulation, c'était une prise de possession, une mesure de son
pouls. Il cherchait une accélération, un signe de panique, une goutte de sueur.

Rien. Lapeau de Lyraétait fraiche, son rythme cardiagque lent, presque insultant.

— Qu'est-ce qu'il faut faire pour vous faire vibrer ? demanda-t-il, savoix descendant
d'une octave, chargée d'une tension sexuelle si dense gu'elle semblait palpiter dans
I'air. Faut-il que je détruise tout ? Faut-il que je vous saigne sur cet autel de béton
pour que vous me regardiez enfin comme un homme et non comme un spécimen ?

— Vous ne savez pas comment détruire, Julian. Vous ne savez que construire. Vous
étes prisonnier de votre propre besoin d'ordre.

Ellefit un pas vers|ui, forcant sa main a se serrer davantage sur son cou. Ellevit un
éclair de doute passer dans ses yeux. L'architecte perdait le contrdle du plan.

— Regardez-vous, continua-t-elle d'un ton presque tendre, d'une douceur cruelle.
Vous saignez pour une femme qui ne ressent rien. Vous avez béati un empire de verre
pour cacher un ours en peluche mutilé. V ous n'étes pas un prédateur, Julian. V ous étes
une victime qui aappris a dessiner des cages.

Julian 1&cha sa gorge comme sil sétait bralé. 1l reculad'un pas, son dos heurtant le
béton brut. L'humiliation qu'il avait ressentie plus tot revint, décupl ée, une vague de
fond qui menacait de renverser toutes ses certitudes.

|| laregarda, debout au centre de sa piéce secrete, baignée par lalumiere maladive de
ladiode. Elle n'était plus une invitée. Elle éait une occupante. Elle habitait ses

hantises avec une aisance qui le rendait fou.

— Partez, dit-il, le souffle court. M aintenant.



— Comme vous voudrez, Julian. Mais n'oubliez pas... le béton finit toujours par se
fissurer. C'est une question de temps, et de pression.

Elle passa devant lui, sarobe de soie frélant sa peau nue comme une insulte. Elle ne
se retourna pas. Elle regagnales couloirs clairs de I'Ossuaire, le laissant seul dans son
sanctuaire dévaste.

Julian restaimmobile pendant de longues minutes. || regarda la peluche sur le pupitre.
D'un geste violent, il balayal'objet, I'envoyant rouler dans un coin de la piece. Il
voulait hurler, briser les murs, raser le manoir tout entier. Mais alaplace, il portasa
main blessée a sa bouche et mordit le pansement jusqu'a ce que le godt du fer
envahisse ses sens.

Il comprit alors que Lyra n'avait pas simplement trouvé une piece cachée. Elle avait
trouvé la clef de vodte. Sil I'éliminait, tout son édifice mental sécroulerait. Sil la
gardait, elle le dévorerait de l'intérieur.

|| sortit de la piece et referma le mécanisme. Le mur de béton redevint lisse, parfait,
impénétrable. Mais I'illusion était morte.

Dansle silence de la nuit, Julian Vane, I'homme qui domptait I'espace, comprit qu'il
n'était plus le propriétaire de I'Ossuaire. |l en était le prisonnier, et Lyra était la
gardienne qui, pour la premiere fois, avait décide de ne pas verrouiller la porte, juste
pour le regarder ne pas oser sortir.

Il se rendit dans son bureau, alluma une seule lampe, et ouvrit un nouveau carnet de
croquis. Ses mains tremblaient [égerement. Il ne dessina pas de plans. || commenca a
dessiner le visage de Lyra, mais ses traits se transformaient, sous son crayon, en
structures acérées, en pieges mortels, en labyrinthes sans issue.



L'obsession avait changé de nature. Ce n'était plus une étude clinique. C'était une
guerre d'usure psychique ou le premier qui clignerait des yeux serait condamné a
aimer |'autre jusgu'a la destruction totale.

Sous ses ongles, I'abime n'était plus une métaphore. C'était une réalité physique. Et
Julian commencait aréaliser qu'il adorait tomber.

Le lendemain matin, le petit d§euner fut servi en silence. Julian était habillé avec une
rigueur militaire, pas un cheveu ne dépassait. Lyra, elle, portait une robe d'un blanc

virginal qui tranchait avec la grisaille du matin.

— Ja modifié les plans du jardin d'hiver, dit Julian sans lever les yeux de son café
noir. Je pensaisy aouter un labyrinthe de haies de buis. Traditionnel, mais efficace.

Lyrasourit, un sourire qui n'atteignit pas ses yeux froids.

— Pourquoi des haies, Julian ? Le béton est tellement plus définitif.

Il levalesyeux verselle. Le défi était lancé. Le chapitre des secrets était clos, celui de
la persécution ouverte commencait.

— Parce que dans un labyrinthe de plantes, Lyra, on peut entendre I'autre bouger. On
peut sentir sapeur. Et j'ai hate de découvrir quelle odeur alavotre, une foisgu'on a
arraché toutes les couches de marbre.

— Vous risquez d'étre décu, Julian. Sous le marbre, il n'y a que plus de marbre.

Il posa satasse, un bruit sec qui résonna dans la piéce immense.

— C'est ce que nous verrons. La séance de thérapie d'aujourd’hui sera... différente.
Nous allons tester vos limites sensorielles. Préparez-vous.



— Je suistoujours préte, Julian. C'est vous qui semblez avoir du mal asuivrele
rythme.

Elle se leva et sortit de la piéce, le laissant seul face a son empire de pierre. Julian
regardalachaise vide. |l sentit une pointe de douleur dans sa paume et sourit. La
traque n'était plus une question de science. C'était devenu un art. Un art sombre,
toxique, et absolument nécessaire.

L'Ossuaire trembla sous une rafale de vent venant de la mer, et pour la premierefois,
Julian ne chercha pas a calculer la résistance des matériaux. |l espéra presque que tout
seffondre.



Chapitre 7

LeVertigedesMurmures

Levent, ici, nehurle pas; il écorche. C'est une lame invisible qui s aiguise contre les
parois de béton de |’ Ossuaire avant de se ruer vers |’ océan. Julian marchait d’ un pas
sec, ses chaussures de cuir noir martelant le sentier de granit avec une précision
métronomique. Quelques métres derriere lui, Lyrale suivait. Elle ne luttait pas contre
la bourrasque. Elle semblait s'y dissoudre, ses cheveux pales fouettant son visage de
porcelaine sans qu’ un cil ne tremble.

|Is atteignirent la Falaise des Murmures au moment ou le ciel basculait dans un gris

d étain, une nuance que Julian aurait pu choisir pour le sol d'une cellule d'isolement.
Lacéte s arrétait la, brusquement, comme tranchée par un dieu en colére. En bas, a

soixante métres de chute libre, I'écume déchiquetée bouillonnait contre des crocs de
roche noire.

Julian s arréta a deux metres du précipice. || setournavers elle, les mains jointes dans
le dos, sa silhouette découpée comme une ombre chinoise sur |'abime.

— L’ architecture, Lyra, n’est que |’ art de contraindre le vide. On construit des murs
pour oublier I'immensité qui nous nie. Maisici...

Il désigna d'un geste lent laligne de rupture entre la terre et le néant.
— lci, il n'y aplus de contrainte. Rien que la gravité et votre propre vérité.

Lyraavancga jusqu’ alui. Elle neregardait pas I'horizon. Elle regardait laride
minuscule qui barrait le front de |'architecte, ce petit signe d'impatience qu'il ne



parvenait jamais tout afait alisser.

— Vous parlez de vérité comme sil sagissait d'une destination, Julian, dit-elle d'une
voix que le vent semblait emporter avant méme gu'elle n'atteigne ses oreilles. Pour
moi, ce n'est qu'une absence de bruit.

— Approchez-vous.

C était un ordre, feutré, presque une caresse. |l voulait voir ses muscles seraidir,
sentir cette micro-hésitation, ce réflexe de survie qui est le socle de toute psyché
humaine. Il voulait que ses pupilles se dilatent, que I'adrénaline vienne enfin tacher la
blancheur immacul ée de son apathie.

Lyrafit un pas. Puis un autre.

Elle dépassa Julian. Elle ne s arréta pas alalimite raisonnable. Ses ortelils,
emprisonnés dans de fines bottines, rencontrerent le rebord friable. Quelques
gravillons se détacherent, roulant dans le silence avant d’ étre engloutis par le fracas
sourd des vagues, bien plus bas. Elle setenait 1a, en équilibre sur lafin du monde, les
bras ballants, |e buste |égerement penché en avant.

Julian sentit une décharge électrique parcourir sa colonne vertéorale. Ce n'était pas la
satisfaction qu'il attendait. C'était une dissonance.

— Encore un peu, murmura-t-il, sa propre voix s éranglant étrangement dans sa
gorge. Penchez-vous. Regardez les vagues dévorer la pierre. Dites-moi que vous
sentez le sol se dérober.

Lyras exécuta. Elle fermales yeux un instant, puislesrouvrit sur le chaos liquide. Le
vent s engouffra dans son manteau, le gonflant comme une voile noire, menagant de
I"arracher alaterre. Elle ne vacilla pas. Elle semblait peser une tonne et rien alafois.



— C'edt fascinant, dit-elle.

Julian sapprocha d'un pas, ma par une pulsion qu’il ne parvint pas a rationaliser.

— QU est-ce qui est fascinant ? La peur ?

Elle tournalatéte vers lui, un demi-sourire hantant ses levres péales. L'écume projetée
par les embruns perlait sur sescils.

— Non. L'invitation. Le vide ne me fait pas peur, Julian. || m'appelle. || me demande
pourguoi je prends encore la peine de respirer alors que tout est si ssimple, en bas. I
n'y a pas de douleur dans la chute. La douleur, c'est de rester ici, a écouter vos
théories sur une émotion que vous-méme ne comprenez qu'a travers les manuels.

Julian voulut répliquer, mais les mots se figerent. Il fit I'erreur de baisser les yeux.

Le vertige.

Ce ne fut pas une sensation graduelle. Ce fut une défaite totale de son oreille interne.
L e granit sous ses pieds sembla devenir liquide, une plague tectonique glissant
inexorablement vers la gueule béante de I'océan. Le monde bascula. L'horizon monta
d'un coup, le ciel devint un poids écrasant et I'abime, une force magnétique d'une
puissance insoutenable.

Son caaur, cet organe qu'il croyait avoir dompté par des années de froideur clinigque, se
mit a cogner contre ses cotes avec une violence de béte traquée. Ses mains devinrent

moites. |l sentit le froid de |'acier dans sa nuque.

C éait lui. C était Julian Vane, le maitre de I’ effroi, qui était en train de s effondrer.



— Julian ?

Lavoix de Lyra était cristalline, dépourvue de toute urgence. Elle se tenait toujours
au bord, parfaitement stable, tandis que lui reculait d'un pasinstinctif, les jambes
flageol antes.

— Vous tremblez, observa-t-elle.

Elle fit un mouvement vers lui, mais au lieu de s éoigner du bord, elle pivota sur un
talon, une danse macabre au-dessus du néant. Elle tendit une main vers|ui.

— Est-ce cela que vous vouliez voir ? Ce vertige qui vous vide les entrailles ? Ce
n'est pas le mien, Julian. C'est le votre. Vous avez construit ce manoir pour Vous
protéger de |'abime, mais I'abime est entré avec moi.

Julian ne I'écoutait plus. Son cerveau saturait de signaux d'alarme. Il voyait Lyra
osciller, le vent la bousculer, et dans son esprit d'architecte, il calculait latrajectoire
de sa chute, e fracas de ses os sur le basalte. L'image était d'une précision
insupportable. Il ne pouvait pas la perdre. Pas parce qu’il I'aimait — il ne connaissait
pas ce mot — mais parce qu’ elle était le seul miroir ou son propre monstre acceptait
de se montrer.

— Lyra, reculez, parvint-il aarticuler. Savoix était méconnaissable, hachée par une
panique primaire.

— Pourqguoi ? Regardez comme c'est beau. On dirait que la mer veut nous parler.

Elle se laissa partir en arriere. Un millimetre de trop. Le centre de gravité bascula.

Julian ne réfléchit pas. Samain jaillit, une pince d acier, et se refermasur le poignet
de Lyraavec une force qui aurait pu briser leradius. Il latiraverslui, violemment,



SON corps réagissant avant sa raison.

L’ élan les projeta tous deux sur le sol dur, loin du rebord.

Julian se retrouva sur €elle, le souffle court, ses doigts toujours enfoncés dans la chair
de son poignet. Leurs visages n’ étaient qu’ a quel ques centimétres. 1l sentait la chaleur
de son souffle sur seslevres, une chaleur qui contrastait violemment avec le froid de
lafalaise.

Sesyeux alui étaient exorbités, ses narines frémissantes, son masgue d' élégance
pulvérisé. Ceux de Lyra étaient calmes. Terriblement calmes. Elle ne luttait pas. Elle
I’ observait avec une curiosité presque tendre.

— Votre coaur, Julian, murmura-t-elle en posant samain libre sur le revers de sa veste,
juste au-dessus du muscle qui battait |a chamade. On dirait un oiseau qui se briseles
ailes contre une cage.

|| desserra sa prise sur son poignet, mais ne serecula pas. Latension entre eux était
devenue une matiere physique, un fluide toxique qui les enchainait I'un al'autre sur ce
lit de pierre et de lichen.

— Vous avez failli mourir, cracha-t-il, ses dents claguant presque.

— Jai failli exister, corrigea-t-elle. Et vous m'en avez empéchée. Pourguoi ? Vous
aviez enfin votre catharsis. Vous auriez pu regarder mon corps se disloquer. C’ était

votre projet, n’ est-ce pas ? La dissection finale.

Julian sentit une colére sourde monter, une fureur qui N’ éait que I’ autre nom de sa
terreur. |1 resserra sa poigne sur son épaule, |'écrasant contre le granit.

— Vous ne comprenez rien. Vous N’ étes pas une patiente. Vous n’ étes pas un sujet



d’ étude.

— Ahnon ? Alors qu'est-ce que je suis ?

Il ne répondit pas. || plongea son regard dans le bleu délavé de ses yeux, cherchant
une faille, un reflet, n‘importe quoi qui ne soit pas ce vide abyssal. Maisil ne trouva
que lui-méme : un homme terrifié, agrippé ala seule chose qui lui donnait encore le
sentiment d'étre vivant, méme si cette chose était son propre poison.

|| Sapprocha encore, si pres qu'il put voir lafine cicatrice qui barrait son lobe
d'oreille. L'odeur de Lyra était celle de I'ozone et du sel, une odeur de tempéte
imminente.

— Vous étes mon échec, Lyra, murmura-t-il, savoix retrouvant une noirceur
venimeuse. Et je ne laisse jamais un échec inachevé.

|| se redressa brusquement, lalaissant au sol, et lui tendit une main glaciale pour
I'aider a selever. Samain tremblait encore imperceptiblement. Lyrala saisit, non
pour S appuyer, mais pour sentir une derniere fois cette vibration de peur qui émanait
delui.

Lorsgu’ils sereleverent, le vent sembla s apaiser, comme s lafalaise avait obtenu ce
qu’ elle voulait : un sacrifice de dignité.

— Laséance est terminée, dit Julian en gjustant sa veste avec une raideur maladive.
Rentrons. L'Ossuaire est plus sir.

— Rien n'est sr, Julian, répondit-elle en commencant a marcher vers le manoir sans
I'attendre. C'est vous qui avez congu les plans. Vous devriez savoir que chague angle
mort est une invitation.



Il laregarda séloigner, sa silhouette spectrale se fondant déja dans la brume qui
montait de lamer. Julian porta ses doigts a ses levres. Il pouvait encore sentir le go(t
du sdl et le froid de sa peau.

Il avait voulu lui apprendre la peur.
C était elle qui venait de lui donner sa premiére lecon de vertige.

Et dans I'ombre portée de lafalaise, il sut que le siege ne faisait que commencer. Mais
il ne savait plus qui, de I’ architecte ou de I’ abime, tenait réellement les murs.



Chapitre 8

L'Offrande

Lanuit al’Ossuaire n’ était jamais un silence, mais une basse fréguence, un
bourdonnement de béton et de verre qui vibrait jusque dans la pul pe des doigts. Julian
Vane était assis devant son bureau en ébéne, les phal anges blanchies sur un scal pel
d argent dont il se servait pour tailler ses mines de graphite. Devant lui, les plans
d une nouvelle structure : une spirale descendante, aveugle, destinée a un client qui
voulait « expérimenter I’ oubli ».

Mais le graphite cassait. Systématiquement.

Julian fixale point de rupture. Son propre reflet dans la vitre immense lui renvoyait
I"image d'un étranger dont laméchoire était trop serrée, dont le regard trahissait une
érosion invisible. Depuislafalaise, depuisle sl et le vent, la geométrie de son monde
penchait.

Un glissement de soie sur le béton. 1l ne sursauta pas— il était au-dela de la surprise
— mais Son coaur cogna contre ses cétes comme un animal en cage.

Lyrase tenait au seuil, drapée dans une robe d'un gris si pale gu'’ elle semblait
découpée dans la brume du dehors. Ses pieds étaient nus. Elle ne demanda pas la
permission. Elle entra, ses yeux délavés balayant les croguis avec une indifférence qui
valait toutes les insultes.

— Vos lignes tremblent, Julian, dit-elle. Savoix était un souffle froid alabase de sa
nuque. L’ architecte a peur de la courbe ?



Julian posa le scalpel. Le métal tinta contre le bois avec une résonance funébre.
— L’ architecte est fatigué de I’ amateurisme de son sujet. Vous n’ offrez rien, Lyra.
Vous étes un mur sans écho.

Elle s approcha, contournant le bureau avec une lenteur prédatrice. Elle posa une
main sur |’ épaule de Julian. Ses doigts étaient glacés, une brllure inverse qui traversa
le tissu fin de sa chemise.

— Non, murmura-t-elle a son oreille. Je suis|a piece dans laguelle vous n'osez pas
entrer. Celle que vous avez construite au centre de ce manoir et dont vous gardez la
clé comme un fétiche de peur que quelqu'un n'y découvre votre propre vide.

Elle sereculad’ un pas, ses yeux ancrés dansles siens.
— La Chambre de Privation. Emmenez-moi. Ou plutét... emmenez-vous.

Julian sentit une décharge d’ adrénaline, un mélange de dégo(t et de fascination. Elle
exigeait I’ acces au saint des saints, le noyau d acier de |’ Ossuaire. Une piéce congue
pour briser les hommes en les privant de tout stimulus, jusqu’ a ce que leur propre
esprit se mette a s autodévorer.

— Vous pensez pouvoir supporter |’ absence totale ? railla-t-il en selevant. Vous qui
vivez dgadans un désert ?

— Je ne veux pas la supporter, Julian. Je veux vous montrer cequ’il y adel’ autre
cote.

|Is traverserent les couloirs monolithiques, deux ombres portées sur les murs gris.
Julian ouvrit la porte lourde, une masse de plomb et de composite acoustique. A
I”intérieur, |’ obscurité était une substance. Pas une simple absence de lumiére, mais
une pression physique. L’air y était filtré, tiede, inodore.



Le clic delaporte se refermant derriere eux sonna comme un couperet.

L'obscurité totale. Julian connaissait |’ espace par coaur. SiX pas sur six. Des parois
capitonnées de mousse anéchoique. Le silence commenca immédiatement son oauvre,
amplifiant les battements de son propre pouls, le sifflement de ses poumons.

D’ordinaire, ¢’ était lui qui restait prés de la console de controle, al’ extérieur,
observant ses victimes viales caméras thermiques. Aujourd’ hui, il était dans le ventre
delabéte. Avecelle.

— Julian.

L e son de son prénom, dépourvu de tout rebond sur les murs, sembla naitre
directement al’intérieur de son crane. |l sentit un corps s approcher. Il ne voyait rien,
maisil percevait le déplacement d' air.

— Asseyez-vous, ordonna-t-elle.

Il aurait pu refuser. 1l aurait dO. Mais ses jambes fléchirent, et il selaissaglisser
contre la paroi, le dos rencontrant la texture alvéolée du mur. Lyra s accroupit devant
lui. Il sentit ses genoux froler les siens. Dans ce néant sensoriel, le moindre contact
devenait un incendie.

— Fermez les yeux, Julian. Méme si cela ne change rien. Imaginez que vous étes le
béton. Immobile. Sansissue.

— Je connaiscejeu, Lyra, articula-t-il, sa propre voix lui paraissant étrangere, trop
charnelle. C’est moi qui I’ai inventé.

— Vous avez inventé la prison, pas e prisonnier, rétorqua-t-elle. Dites-moi... quand
VOus aviez sept ans, dans cette cave dont vous ne parlez jamais. Est-ce que le silence



était auss parfait ?

Julian se figea. Un frisson convulsif remonta sa colonne vertéorale. Comment
savait-elle ? 1l n’y avait aucune trace, aucun dossier. Le souvenir de la cave — |'odeur
de terre humide, les mains de son oncle, le verrou qui tourne — était la seule chose
gu’il n"avait pasréuss arationaliser, atransformer en angle droit.

— Ne... ne parlez pas de ¢a, siffla-t-il.

— Pourquoi ? Parce que I’ architecte a besoin de fondations solides ? Mais vos
fondations sont faites de boue et de cris étouffés, Julian. Vous construisez des
monstres de béton pour ne plus entendre I'enfant qui pleure sous le plancher.

Lamain de Lyratrouva son visage. Ses doigts glisserent sur sajoue, puis Ses pouces
vinrent presser ses paupieres closes avec une autorite terrifiante. Julian ne lutta pas.
Ladouleur |égere était une ancre dans ce vide.

— Vous cherchez la peur chez les autres parce que la vétre vous dégolte,
continua-t-elle. Vous voulez voir leurs pupilles se dilater pour vous rassurer : "Au
moins, ils sont plus faibles que moi*. Mais regardez-moi, Julian. Je n’ai pas de

pupilles. Je n’a que ce vide que vous chérissez tant.

Il sentit le souffle de Lyra sur sesléevres. Elle était si proche qu’il pouvait deviner la
courbe de son sourire dans I'ombre.

— Vous ne m’ étudiez pas, Julian. VVous me suppliez de vous dévorer. Vous voulez que
je sois|’abime qui accepte enfin de vous loger, sans jugement, sans structure.

— Taisez-vous...

C était un murmure brisé. Julian Vane, I’homme qui domptait I’ espace, se sentait se



dissoudre. La privation sensorielle, couplée ala précision chirurgicale des mots de
Lyra, créait une hallucination de vulnérabilité. 1l crut sentir les murs se rapprocher,
non pour |’ écraser, mais pour |’ absorber.

Soudain, Lyra se colla contre lui. Sa chaleur était une agression. Ses mains
descendirent vers son cou, ses ongles s’ enfoncant |égérement dans la peau tendre sous
la méchoire.

— Vous ées s seul, Julian. Méme au milieu de votre chef-d'oauvre. Vous avez peur
gue s vous arrétez de construire, vous cesserez d'exister. Maisici... ici il n'y ariena
construire. Il n'y aque vous. Et moi.

Elle I'embrassa. Ce n'était pas un baiser de désir, mais une transfusion de désespoir.
C éait violent, sec, chargé d’ une amertume de métal. Julian répondit avec une rage
de noyé, ses mains griffant letissu de larobe de Lyra, cherchant la peau, cherchant
une preuve qu'il n'était pas seul dans ce néant.

Il larenversa sur le sol de mousse, son corps pesant sur le sien. Dans le noir absolu,
chague sensation était décuplée : le glissement de la soie, |e halétement erratique de

Julian, le calme surnaturel de Lyra.

Il chercha sa gorge, ses mains se refermant sur ce cou s fréle, si blanc dans sa
meéemoire.

— Est-ce que vous avez peur maintenant ? grogna-t-il, le souffle court. Est-ce que
vous sentez la fin approcher ?

Il resserra sa prise, juste assez pour sentir le pouls de Lyra battre contre sa paume. |1
voulait une réaction, un cri, une larme.

Lyralaissa échapper un petit rire rauque, un son qui le glagajusgu’ alamoelle. Elle



ne se débattait pas. Elle s ouvrait alui, offrant sa gorge comme on offre un sacrifice
sur un autel de béton.

— Plusfort, Julian, murmura-t-elle. Donnez-moi ce que vous N'osez pas vous donner
avous-méme. Allez jusgu'au bout de votre architecture. Brisez la derniére poutre.

Julian 1&cha prise brusquement, comme sl avait touché un fer rouge. Il reculadans le
noir, ses mains tremblant de facon incontrélable. Il heurtale mur opposé, cherchant
désespérément la sortie.

— Vous étes un monstre, cracha-t-il, lavoix étranglée.

— Non, Julian, répondit-elle, savoix provenant maintenant d'un coin différent de la
piece, comme si elle sétait déplacée avec lafluidité d'un spectre. Je suis simplement
le miroir que vous avez installé dans votre propre cellule. Et ce que vousy voyez...
cen’'est pas moi. C'est |’ enfant dans la cave qui a enfin trouvé une raison de ne plus
jamais sortir.

Unrai delumiéere crue trancha soudain I'obscurité. Lyra avait trouvé le panneau de
commande manuel. Elle se tenait prés de la porte, l1a silhouette découpée par la clarté
violente du couloir. Ses cheveux étaient en désordre, sesyeux d’ un bleu si pale qu'ils
semblaient blancs.

Julian, affalé au sol, cligna des yeux, aveuglé, lamain devant le visage. Il ressemblait
a une béte débusquée dans son terrier, dépouillé de son élégance, de sa superbe, de

ses plans.

Lyrale regarda un long moment. Pas de pitié. Pas de triomphe. Juste une observation
clinique.

— Laséance est terminée, Julian, dit-elle en reprenant ses propres mots. Mais ne



Vous inquiétez pas. Je ne partirai pas. Vous avez encore tellement de choses a me
construire.

Elle sortit, le laissant seul dans la Chambre de Privation, baignée maintenant d’ une
lumiere électrique qui ne parvenait pas adissiper I’ombre gu’ elle avait gravée en |ui.

Julian regarda ses mains. Sous ses ongles, il ne voyait plus la poussiére de graphite. I
voyait I’ abime. Et pour la premiére fois de savie, |’ architecte comprit que la structure
gu’il avait passée savie a ériger n’ était pas faite pour garder le monde a |’ extérieur.

Elle était faite pour I’ empécher, lui, de s échapper.

Il restala, assis sur le sol synthétique, écoutant le bruit de lamer qui frappait les
fondations de I’ Ossuaire, se demandant si le prochain coup serait celui qui ferait enfin
tout s écrouler. Et au fond de lui, une partie qu’il ne reconnaissait pas encore
commencait al’ espérer.



Chapitre 9

L'Effondrement du Maitre

L e téléphone sur le bureau en basalte vibra. Un bourdonnement sec, une intrusion de
basse fréquence qui semblait résonner dans les vertebres de Julian. Il ne regarda pas
I'écran. Il savait qui I'appelait. Le Cercle n'acceptait pas le silence. Pour eux, le temps
n'était pas une abstraction philosophique, c'était une monnaie qu'ils dépensaient en
exigeant un retour sur investissement immediat : de laterreur pure, distillée,
architecturée.

Julian lissa machinalement le revers de sa veste froissée. Ses doigts tremblaient
Imperceptiblement. Un spasme nerveux, une trahison de lachair qu’il n’avait jamais
connue.

— Julian.

Lavoix dans le haut-parleur était celle de Sterling, une voix qui rappelait le
froissement du parchemin ancien. Froide. Dépourvue de toute patience.

— Leclient pour la"Chambre des Miroirs Obscurs' commence a simpatienter. Les
plans de structure sont en retard de quarante-huit heures. Ce n'est pas dans vos
habitudes de laisser laréadlité interférer avec l'art.

Julian fixala baie vitrée ou la brume de I'Atlantique |échait |e béton brut de
I'Ossuaire. Le monde extérieur n’ était plus qu’ un mur gris.

— Lastructure exige une... réévaluation, répondit-il, sa propre voix lui semblant
étrangére, plus rauque. Le systéme limbique du sujet de test ne réagit pas selon les



prévisions.

— Lesujet n'est qu'un outil, Julian. Cassez-le Sil le faut. Mais livrez-nous I'cauvre. Si
vous ne parvenez plus a manipuler la peur des autres, peut-étre devrions-nous
explorer lavotre.

Laligne coupa. Un silence lourd retomba, seulement interrompu par le ressac contre
les falaises, cinquante métres plus bas.

Julian se leva, mais|'Ossuaire semblait avoir changé de géomeétrie. Les angles droits
qu'il avait lui-méme dessinés paraissaient soudain plus aigus, menacants. En
traversant le grand hall, un cliquetis électronique se fit entendre. Un voyant rouge sur
le panneau de contréle de I’ aile Ouest clignota avant de s éeindre. Puis, le bruit d’ un
verrou magnétique qui se libere.

|l S arréta net.

—Lyra?

Pas de réponse. Juste le gémissement du vent dans les conduits d aération. Il se
dirigea vers le panneau de contréle central, dissimulé derriere un panneau de chéne
brllé. Ses doigts taperent nerveusement le code de sécurité. * Acces refuse.*

Il recommenca. * Acceés refusé.*

Un frisson, une décharge glacée le long de sa colonne, lefigea. I n’ était pas
seulement I’ architecte de celieu ; il en était I'ame. Si le systeme ne le reconnaissait

plus, il N’ était plus gu’ un corps étranger dans son propre organisme.

— Lyra, jesaisquetu esla. Arréte cejeu.



Il S'enfonca dans les couloirs, laou le béton laissait place a des parois de verre opale.
Soudain, une lumiére stroboscopique éclata dans le corridor de service. Une
fréquence visuelle congue pour provoquer |a désorientation, une de ses propres
inventions pour briser la volonté des intrus. Elle S activait maintenant contre lui.

Il plagua ses mains sur ses yeux, mais les éclairs percaient ses paupieres, imprimant
des motifs geomeétriques douloureux sur ses rétines. Il trébucha, son épaule percutant
le mur froid. L'odeur de I'ozone et du béton humide lui monta ala gorge.

— Tu m'as dit un jour que le contréle était uneillusion, Julian.

Lavoix de Lyravenait de partout et de nulle part, amplifiée par les haut-parleurs
cachés dans les plafonds acoustiques. Elle était d' un calme absolu, d'une limpidité qui
contrastait violemment avec le chaos lumineux qui |'assaillait.

— Jepensaisque tu aimaislesillusions. C'est tout ce que tu vends ates clients,
n'est-ce pas ? Des simulacres de mort pour qu'ils se sentent vivants.

Julian parvint a atteindre I'interrupteur d'urgence au bout du couloir. Il I'arracha
presque. L'obscurité revint, épaisse, poisseuse. |l respirait lourdement, sa poitrine se
soulevant dans un rythme erratique. Il n'était plus le prédateur observant derriére son
miroir sanstain. |l était la béte aveugle dans le labyrinthe.

Il sentit une présence. Une odeur |égere de savon neutre et de pluie. Lyra était |a, tout
prés, dansle noir total.

— Tu as saboté le noyau, murmura-t-il. Comment ?
— Jen‘a rien saboté. Jai simplement ouvert les vannes. Tu as construit cette maison

comme une extension de ton propre esprit, Julian. Si complexe, s rigide. Maistu as
oublié une chose : une structure sans soupl esse se brise dés que les fondations



tremblent. Et tesfondations... c'est moi.

Une main fraiche effleura sa joue. Julian tressaillit, mais ne recula pas. |l avait faim
de ce contact, méme sil était porteur de sa perte. Ses propres mains cherchérent le
corps de Lyra dans |'obscurité, trouvant le tissu réche de sarobe delin, puis la peau
de son cou, battant d'un pouls d'une régularité insultante.

Il la plagua contre la paroi de béton. Le choc sourd résonna dans le vide du couloir.

— Tujoues avec lefeu, Lyra. Je peux encore t'écraser. Je peux te renvoyer dansle
vided'ou jet'a tirée.

— Levide est mademeure, Julian. C'est toi qui as peur d'y tomber. Regarde tes
mains. Elles tremblent. L'architecte ne sait plus tenir son compas.

|| approcha son visage du sien. Le peu de lumiére qui filtrait des fenétres hautes
révélait sesyeux aelle: deux puits d'un bleu délave, immobiles, sans une once de
crainte. I y cherchaunefaille, unreflet de laterreur qu’il avait passée savie a
étudier, maisil n’y trouva que son propre visage, déformé par une angoisse qu'il ne
Savouait pas encore.

L eurs souffles se mélerent, une danse de vapeur dans |’ air froid du manoir. Latension
entre eux n'était plus seulement psychologique ; elle éait devenue une charge
électrique, une force gravitationnelle qui menagait de les broyer I'un contre |'autre.
Julian sentit une rage sauvage monter en lui, mélée aun désir atroce, celui de briser
ce came, delavoir enfin hurler, de lavoir mendier pour sa securite.

|l sempara de ses levres avec une violence désespérée. Ce n'était pas un baiser, c'était
une tentative d'invasion. Il voulait lui arracher une émotion, n'importe laguelle,
comme on arrache un secret sous la torture. Ses mains se crisperent dans ses cheveux,
laforcant abasculer latéte en arriére.



Lyranerésista pas. Elle ne répondit pas non plus. Elle se laissait faire, offerte comme
un autel froid, laissant Julian sépuiser contre son absence de réaction.

Lorsqu'il serecula, essoufflé, le golt de son sang — il I'avait mordue — sur les
lévres, elle eut un petit rire sec, a peine un souffle.

— Est-ce latout ce que ton génie aa offrir ? Des pulsions de brute ? Tu es décevant,
Julian. Tu voulais étre un dieu, et tu n'es gu'un homme qui a peur d'étre seul dansle
noir.

Il larepoussa, le coaur cognant contre ses cotes comme un oiseau en cage. La honte le
submergea, une sensation acide qu'il n‘avait pas ressentie depuis I'enfance, depuisle
traumaqu'il avait tenté d'emprisonner sous des tonnes de béton et d'acier.

Soudain, toutes les lumiéres de I'Ossuaire se rallumérent avec une intensité
aveuglante. Les alarmes se mirent a hurler, un cri strident, continu, qui déchirait les
tympans. Le systeme de sécurité sétait verrouillé en mode "confinement total”. Les
volets d'acier glisserent sur les fenétres, scellant la maison du reste du monde.

— Qu'est-ce que tu as fait ? hurla Julian par-dessus le vacarme.

Lyra se tenait au milieu du couloir, la silhouette baignée dans cette lumiére crue,
clinique. Elle paraissait presque irréelle, une apparition née de sa propre psychose.

— LeCercle arrive, dulian. lIsont vu les fluctuations du systéme. Ils pensent que tu
as perdu le contréle. Et ils ont horreur de I'instabilité.

Julian se précipitavers le terminal le plus proche, tapant frénétiquement des
commandes pour annuler le confinement. Ses doigts glissaient sur les touches.
L’ écran affichait des lignes de code corrompues, des symboles qui n’ avaient aucun



sens. L’ Ossuaire était en train de s auto-digérer.

— llsne me feront rien, cracha-t-il, plus pour lui-méme que pour elle. Je suis
indispensable. Personne d'autre ne peut concevoir ces espaces.

— Tu éaisindispensable tant que tu étais le maitre de la peur. Maintenant, tu en esle
sujet. I1s ne viennent pas pour t'aider, Julian. Ils viennent pour voir si ta destruction

seraauss esthétique que tes créations.

Un bruit sourd retentit au loin. Un impact contre la porte blindée de |'entrée
principale. Quelgu'un utilisait un bélier hydraulique.

Julian regarda autour de lui. Son sanctuaire était devenu son cercueil. Les murs de
béton, qu'il avait voulus protecteurs, se refermaient sur lui. Il setournavers Lyra. Elle
N'avait pas bougeé. Elle |'observait avec cette curiosité détachée d'une entomol ogiste
devant un insecte qui se débat.

— Aide-moai, dit-il, le mot lui écorchant la gorge.

Lyrafit un pas verslui. Elle posa ses mains sur ses épaules, une étreinte qui
ressemblait a une bénédiction ou a une execution.

— Jet'a dgaaidé, Julian. Jet'ai offert ce que tu as cherché toute tavie. L'abime n'est
plus sous tes ongles. Il est en toi.

Elle se pencha a son oreille, savoix dominant soudain le chaos des alarmes et des
coups portés contre les portes.

— Maintenant, montre-leur comment un architecte seffondre. Fais-en une cauvre d'art.

Le bruit d'une explosion retentit dans le hall. Le verre de la baie vitrée, malgré son



épai sseur, se fissura sous I'onde de choc. Julian tomba a genoux, les mains sur les
oreilles, alors que |'air Sengouffrait dans |'Ossuaire, porteur de I'odeur du sel et de la
menace imminente.

Dansla confusion, dans lalumiére qui vacillait, il vit Lyraséloigner vers les ombres
du sous-sol, versles entrailles de la maison qu'elle seule semblait désormais
connaitre. Elle ne fuyait pas. Elle prenait possession des lieux.

L'architecte était nu. Le monstre était né. Et les spectateurs venaient de franchir le
seuil.

Julian relevalatéte, un sourire déformé par laterreur et I'extase étirant ses levres. |l
comprit enfin. Il n‘avait jamais construit de labyrinthe pour Lyra. Il I'avait construit
pour que, le jour venu, elle puisse I'y dévorer.

L e premier homme en noir apparut au bout du couloir, I'arme alamain. Julian ne
bougea pas. Il attendit, les yeux fixés sur I'endroit ou Lyra avait disparu, savourant
pour la premiére fois la saveur métallique et délicieuse de sa propre fin.



Chapitre 10

L'Abimeseregardeen Toi

Le vent s engouffra dans la plaie béante de la baie vitrée, hurlant comme une meute
de loups affamés a travers les couloirs de béton de I’ Ossuaire. Julian était toujours a
genoux, les doigts crispés sur les débris de verre qui lui entaillaient les paumes. Le
sang, d'un rouge presque noir sous les stroboscopes d’ alarme, coulait avec une
régularité mathématique, tragant des vecteurs parfaits sur le sol gris.

Il ne sentait rien. Ou plut6t, il sentait trop. Chaque battement de son coeur résonnait
dans les fondations de la maison, un martelement de tambour de guerre annoncant la
fin du siége.

Au bout du couloir, lasilhouette de Lyras étirait, déformée par les ombres
vacillantes. Elle ne se pressait pas. Elle flottait dans ce chaos avec une gréace obscene,
commes elle avait enfin trouvé son élément naturel : la destruction pure.

— TuI’entends, Julian ? murmura-t-elle, bien que sa voix semble portée par les murs
eux-mémes. Le son de ton chef-d’ ceuvre qui rend I’ ame.

Julian relevalatéte. Ses cheveux sombres, d’ ordinaire si impeccablement lissés, lui
barraient le visage. Ses yeux, d’ habitude s froids, si calculateurs, étaient injectés de
sang. Il ressemblait a un dieu déchu dont on venait de profaner le temple.

— Cen’'est pas... ce N’ était pas cense sefinir aing, articula-t-il, savoix brisée par un
spasme derire nerveux. L’ acoustique... j’ avais tout calculé. Larésonance de laterreur
est une fréquence specifique, Lyra. Je voulais te I'offrir. Je voulais que tu la ressentes
danstesos.



Il se releva avec peine, titubant vers elle. Les hommes en noir progressaient dans les
niveaux inférieurs, le fracas des portes enfoncées se rapprochant, mais pour Julian, le
monde S était réduit a cette femme spectrale qui |’ observait avec une curiosité de
clinicienne.

— Viens, siffla-t-il en lui saisissant le poignet de sa main sanglante. Il reste une
piece. La seule que je n’ai jamais montrée a personne. Le centre névral gique de mon
propre effroi.

Il I’entraina vers |’ ascenseur de service, un cercueil d acier brossé qui s enfonca dans
lesentrailles de lafalaise. Le silencey était soudain total, étouffant, une pression
physique sur les tympans.

Lorsgu’ils atteignirent le niveau -3, les portes s’ ouvrirent sur une chambre de béton
brut, dépourvue de tout mobilier. Au centre, une simple table d’ examen en inox,
éclairée par un spot chirurgical unique. L’air y était saturé d’ une odeur de formol et de
vieille poussiere.

— Voici mon berceau, Lyra, chuchota Julian.

Il selaissaglisser contre le mur, sa carcasse de prédateur saffaissant comme un
chateau de cartes.

— Mon pére était un homme de mesures. |l croyait que tout pouvait étre rectifié par
I”angle droit. Quand ma mere acommencé a... a se décomposer mentalement, il n'a
pas cherché de remede. || a cherché une architecture capable de contenir son délire. Il
m'aenferméici avec elle. Pendant trois mois.

Il leva ses yeux hantésvers Lyra.



— Jedevais noter ses cris sur un carnet. Classifier ses hallucinations par ordre de
décibels. J étais son greffier. Et quand elle afini par s ouvrir lagorge avec une regle
d architecte, j’al di mesurer I’ é&alement de latache de sang avant d’ appeler les
secours. J avais huit ans.

Le silence qui suivit était une entité vivante, grouillante. Julian tremblait, une
convulsion viscérale qui parcourait ses épaules larges. 1l attendait le jugement. 11
attendait que Lyra, cette page blanche, s'impregne enfin de |’ horreur, qu’ elle vacille
sous le poids de cette confession comme sous un coup de poignard.

Lyra s approchade lui. Elle saccroupit, ses genoux effleurant le béton froid. Elle prit
son visage entre ses mains fraiches, ses doigts se posant sur ses tempes avec une
douceur de prédatrice.

— Tu es g petit, Julian, murmura-t-elle. Tu as béti tout ce manoir, toutes ces salles de
torture psychologique, juste pour essayer de recréer cette cave ? Pour essayer defaire
comprendre au monde ce que C est que d’ étre le greffier delafolie ?

Ellerit, un son cristallin, dépourvu de toute empathie.

— Tun'espas un génie du mal. Tu esjuste un enfant qui attend toujours que
quelgu'un vienne lui retirer son carnet des mains.

Julian fermales yeux, une larme de rage et d'épuisement tracant un sillon dansla
pouSSi ére sur sa joue.

— Et toi ? cracha-t-il. Toi qui neressensrien ? Tu es quoi, Lyra? Une anomalie ?
Une erreur de la nature ?

Lyra se pencha plus prés, son souffle effleurant seslévres. L'odeur de Julian — un
mélange de sueur, de sang et d'eau de Cologne coliteuse — la pénétrait. Elle ne



reculait pas. Elle sabreuvait de sa déchéance.

— Tu te trompes, Julian. Je ne suis pas vide. Je suis... une fin en soi. Tu cherches a
architecturer la peur pour lui donner un sens. Moai, jel'ai mangée. Ellefait partie de
mon métabolisme. Tamere atrouve la paix dans la géométrie de son propre sang.
Moi, j'ai trouvé maforce dansle fait que rien, absolument rien, ne peut étre plus noir
gue ce quej'ai d§aen moi.

Elle posa ses |évres contre les siennes. Ce n'était pas un baiser ; c'éait une inhalation.
Elle aspirait son souffle, saterreur, son histoire. Julian gémit, ses mains saccrochant
désespérément aux hanches de Lyra, cherchant un ancrage dans le vide absolu qu'elle
représentait.

— Tu voulais voir mes pupilles se dilater ? murmura-t-elle contre sa bouche. Regarde
bien.

Elle se redressa |l égerement. Dans la lumiere crue du spot chirurgical, ses yeux bleus
semblaient s effacer, les pupilles envahissant tout I'iris, dévorant la couleur. Elle ne
ressentait pasla peur, elle latransmutait en une faim dévastatrice.

— Jenesuis pastaproie, Julian. Je suis le prédateur que tu as invité dans ton lit parce
gue tu étais trop lache pour affronter tes propres démons seul. Tu as créé ce
labyrinthe, mais ¢’ est moi qui en tienslefil. Et je vais|’ enrouler autour de ton cou.

Le bruit des bottes tactiques résonna dans le couloir de service. Lesintrus étaient |a.
L es spectateurs de Julian, I'élite qu'il servait et méprisait, venaient réclamer leur da.
Ou peut-étre venaient-ils simplement assister al'effondrement final du maitre des
lieux.

Julian regarda la porte, puis Lyra. Il vit en elle une promesse bien plus terrifiante que
lamort ou la prison. Il vit un esclavage psychique total, une fusion ou il ne serait plus



que l'instrument de savolonté a elle.
— Brise-moi, supplia-t-il, savoix n'étant plus qu'un souffle.

Lyrasourit, et pour la premiére fois, ce sourire était d'une cruauté magnifique,
presque divine. Elle glissa sa main sous la chemise de Julian, ses ongles senfoncant
dans lachair de son torse, |a ou son coaur battait a tout rompre.

— Jet'a dgabrise, Julian. Maintenant, je vais t'habiter.
Elle sereleva, lui tendant une main couverte de son propre sang.

— llsarrivent. Montre-leur ton oauvre. Montre-leur comment I'architecte devient la
fondation sur laguelle je vais batir mon propre empire de cendres.

La porte de la chambre de béton explosa sous une charge thermique. Une lumiere
aveuglante inonda la piece. Julian se leva, soutenu par la poigne de fer de Lyra. Il ne
voyait pas les hommes en noir, il ne voyait pas les armes braquées sur lui. Il ne voyait
que le reflet de sa propre fin dans les yeux d'ébéne de lafemme qu'il avait cru
posséder.

L'Ossuaire tremblait. Lamer, en bas, frappait |a falaise avec une violence redoubl ée,
comme s dllevoulait arracher cette verrue de béton de la cote.

Julian Vane, |e sadique, le béatisseur de terreurs, n'éait plus qu'une ombre. A ses cotés,
Lyra setenait droite, une divinité de marbre et de sang, accueillant le chaos avec une
serénité qui fit reculer les hommes armés,

|ls comprirent instantanément que le danger ne résidait pas dans I'homme brisé a
genoux, mais dans lafemme qui le tenait en laisse par le seul pouvoir de son vide.



— Messieurs, dit-elle d'une voix qui fit geler le sang des assaillants. Bienvenue dans
I'abime. Prenez garde ol vous mettez les pieds. Le sol est glissant.

Elle serralamain de Julian, une étreinte qui lui broyales os, et il sourit. Car dans
cette douleur, dans cette soumission absolue alavacuité de Lyra, il avait enfin trouve
ce que toutes ses architectures n‘avaient pu lui offrir : une vérité si pure qu'elle ne
pouvait exister que dans I'instant précédant |'extinction totale.

Le plafond commenca a se fissurer, des morceaux de béton se détachant comme des
larmes de pierre. L'Ossuaire, le monument ala névrose de Julian, sapprétait a devenir
leur tombeau. Ou leur trone.

Sous sesongles, il N'y avait plus de saleté, plus de secrets, plus de passé. |l n'y avait
gue le contact de Lyra. L'abime n'était plus une métaphore. C'était une sensation
thermique, un froid sidéral qui les enveloppait tous deux alors que le monde extérieur
seécroulait dans un fracas de verre et d'acier.

Julian fermales yeux une derniere fois, savourant I'odeur du sel et de lafin. Il avait
réussi. |l avait enfin construit un espace dont personne ne sortirait jamais indemne.
Surtout pas lui.



Chapitre 11

LesRuinesdel'Ossuaire

La poussiére de béton avait le goQt &cre de la défaite et du sacré. Elle flottait dans
I”air saturé d’ ozone, une neige grise se déposant sur les cils de Julian, transformant
son regard en une ruine de marbre. Le fracas des hommes en fuite, leurs bottes
martelant le métal des passerelles en un rythme de panique primale, n’ était plus qu’ un
écho lointain, une rumeur insignifiante face au craguement tectonique de |’ Ossuaire.

Julian était au sol, une jambe repliée sous lui dans un angle qui défiait sa propre
rigueur géomeétrique. Une barre d’ armature, surgie du plafond comme une lance de
fer, lui avait entaillé le flanc. Le sang ne coulait pas ; il simbibait dans son cachemire
noir, une tache plus sombre encore, une ombre humide s étendant sur son torse.

Au-dessus de lui, Lyra ne bougeait pas. Elle ne bronchait pas aux détonations sourdes
du verre qui explosait sous la pression du vent marin. Elle était I’ axe immuable
autour duquel le chaos s organisait.

— Regarde-moi, Julian, murmura-t-elle.

Savoix ne cherchait pas a surclasser le tumulte de latempéte. Elle se glissait sousle
bruit, précise comme un scalpel. Julian levales yeux. La douleur était une fréquence
radio qu’il n’arrivait plus a capter tout afait, brouillée par la vision de cette femme
qui, pour la premiéere fois, semblait occuper tout I’ espace de ses propres structures.

— Tesfondations ont cédé, continua Lyra. Tu as construit ce lieu pour contenir la
peur, mais tu as oublié que le vide, lui, ne se contient pas. Le vide corrode.



Elle s accroupit pres de lui. Le mouvement était d’ une fluidité insultante face a son
agonie. Ses doigts, longs et d' une paleur de craie, se poserent sur le bord de saplaie.
Julian eut un spasme, un gémissement étranglé au fond de sa gorge. Lyra neretira pas
samain. Au contraire, elle enfonca légérement I'index dans la chair déchirée.

— Tu voulais voir mes pupilles se dilater, n’est-ce pas ? Tu voulais que je tremble.

Elle approcha son visage du sien. Ses yeux d’un bleu délavé étaient des lacs gelés,
profonds, sans aucun reflet de pitié.

— Mais c'est toi qui trembles, Julian. Et ce n’est pas de douleur. C'est d' extase. Tu
es enfin devenu le matériau de ton cauvre. Tu n’'es plus|’ architecte. Tu eslapierre
gu’ on taille.

Une nouvelle secousse ébranla le manoir. Un pan entier de lafagade vitrée se
décrocha, sombrant dans I’ écume rageuse cent metres plus bas. Le vent s engouffra
dansla piece, arrachant les plans de latable de travail, les faisant tourbillonner
comme des feuilles mortes avant de les recracher vers |’ abime. Julian sentit le froid
mordre son sang, mais la pression des doigts de Lyra était le seul point de chaleur,
une brilure nécessaire.

— L’ Ossuaire meurt, Lyra... parvint-il aarticuler, savoix n’étant plus qu’ un
sifflement. Pars... Sauve-toi.

Elle laissa échapper un rire sec, un son dépourvu de gaieté, comme le froissement
d’ un parchemin ancien.

— Partir ? Pourquoi ? Pour retourner dans un monde ou tout est tiede ? Tu m’ as offert
ce sanctuaire de béton et de haine, Julian. Je ne vais pas le quitter. Je vaislefinir.

Elle sereleva, letirant par le col de saveste avec une force insoupgonnée. |l grogna,



ses muscles protestant contre e traitement brutal, maisil selaissafaire. |l était sa
chose. Il I’ avait toujours été, depuis|’instant ou il avait cru pouvoir la posseder par
I’ effroi. On ne possede pas |’ abime ; on S'y noie.

lIs traverserent le grand salon, une nef de béton désormais jonchée de débris. Les
hommes armés avaient disparu, chassés par une terreur gu’ ils ne comprenaient pas,
une terreur qui ne venait pas des armes, mais de I’ absence totale d’ humanité dans le
regard de lafemme qui les avait accueillis.

Lyraguida Julian vers |’ ascenseur de service, un cube de métal brut et de cables
apparents. Elle I’y poussa, le laissant s effondrer contre la paroi froide. Elle actionna
le levier de descente. Les niveaux défilérent : la galerie des trophées, la bibliothéque
des névroses, pour finir au niveau -3. Les fondations. La ou le béton rencontrait le
granit delafalaise. Laou le ressac de I’ Atlantique résonnait comme le battement de
coaur d’un monstre endormi.

Quand les portes s ouvrirent, |’ eau leur arrivait dga aux chevilles. Une infiltration
massive. Le mur de soutenement suintait, des filets d’ eau noire coulant le long des
parois lisses.

— C'estiici, dit Lyraen désignant le centre de |a piéce voltée. Le noyau.
Julian, soutenu par la paroi, laregardait avec une fascination qui confinait ala
dévotion. Il voyait son ceuvre se transformer. Ce n’ était plus son manoir. C' était une

chrysalide.

— Tu ne comprends pas, Lyra... Lepoids... Lastructure va s effondrer sur nous. Les
calculs de charge...

— Tes calculs ne valent rien face a mavolonté, Julian. Tais-toi. Ecoute le béton
parler. I ne pleure pastamort. |l célebre salibération.



Elle s approcha d’ un panneau de commande encastré dans le mur. Ses doigts
survolerent les interrupteurs qu’il avait lui-méme installés pour controler I éclairage
et I’ acoustique de cette "chambre de décompression”. Elle éteignit toutes les lumiéeres,
sauf une : un projecteur zénithal qui tombait verticalement sur Julian, e transformant
en une figure christique de douleur et de suie.

Puis, elle retira ses chaussures. Ses pieds nus s enfoncerent dans |’ eau glacée. Elle
S avancavers|ui, sarobe de soie grise collée a son corps, une seconde peau de
brume.

— Jevaistereconstruire, Julian, murmura-t-elle a son oreille, seslévres effleurant le
lobe de son oreille. Mais pour cela, il faut que je détruise I’ homme qui pensait
pouvoir manipuler les ames avec du ciment.

Elle passa ses mains sur son visage, essuyant le sang d’ une coupure a son front pour
I’ étaler sur ses propres pommettes, comme un maguillage de guerre. Julian fermales
yeux, son souffle se calquant sur celui de Lyra. Sa douleur physique n’ était plus

gu’ un bruit de fond, éclipsée par latension psychique qui lesliait. [l n'y avait plus de
Julian Vane, |'architecte de génie. Il n'y avait gu'un amas de nerfs et de besoins,
suspendu au bon vouloir de son anesthésie incarnée.

— Dis-le, ordonna-t-€lle.

— Quoi ?

— Disquetu as peur. Dis que pour lapremiere fois, tu ne controles pas |’ angle de la
chute.

Il ouvrit les yeux. La piece vibrait. Le plafond de béton, haut de dix metres, semblait
descendre d'un millimeétre a chaque respiration. Les craguements étaient désormais



constants, une mélodie de fin du monde.

— Jai... ja peur, Lyra. Pasdelamort.

|| attrapa ses poignets, ses doigts tachant la peau blanche de lafemme.

— Jai peur que tu nesoisqu’ un réve. Ja peur que s le plafond s écroule, je ne
ressente pas le poids de la pierre, mais |’ absence de ton regard.

Lyrasourit. Ce n’ était pas un sourire humain. C’ était laligne tracée par un architecte
sur un plan de condamnation.

— Rassure-toi, Julian. Tu vas tout ressentir. Jusqu’ a la derniére particule.

Elle se pressa contre lui, ignorant le sang qui souillait désormais ses vétements. Dans
I’ obscurité de I’ Ossuaire qui sombrait, leurs ombres se confondaient avec les fissures
des murs. Le manoir n'était plus une maison, c'était un étau. Et Lyra en tenait lavis.

Elle prit son visage entre sesmains et |I’embrassa. C’ était un baiser de sel et defer,
une invasion de sa bouche qui lui coupa le souffle. Julian sentit sesongles aelle
s enfoncer dans ses paumes, cherchant a pénétrer sous sa peau, a atteindre |’ os.

— Tu es mon architecture maintenant, Julian. Je vais creuser en toi des couloirs de
douleur que tu n’as jamais 0sé imaginer. Je vais ériger en ton centre un autel a mon
vide. Et tu resteras |a, mon prisonnier, mon amant, mon monument, pendant que le
monde oubliera jusgu’ aton nom.

L e fracas devint assourdissant. Une dalle immense se détacha a quelques métres
d eux, pulvérisant le mobilier de luxe, envoyant des eclats de béton comme des éclats
d obus. Ils ne bougérent pas.



Julian, le front contre le sien, laissa échapper un rire faible, presque un réle.
— L’ abime est magnifique, Lyra. Pourquoi ne me |’ as-tu pas montré plus tot ?

— Parce qu'il fallait que tu le construises toi-méme, répondit-elle. On ne descend
bien que dans les profondeurs que I’ on a dessinées.

L’ eau montait maintenant jusgu’ a leurs genoux, lourde, noire, charriant les débris de
leur vie passee. Dehors, lamer frappait lafalaise avec une violence de siege
mediéval. L’ Ossuaire oscillait sur ses piliers de béton. Julian savait que les calculs de
résistance étaient dépassés depuis longtemps. La structure était "morte”
techniquement, elle ne tenait plus que par un miracle de tension.

Lyral’aidaasasseoir sur un socle de pierre qui émergeait encore. Elle S'installaa
califourchon sur lui, souveraine des ruines. Elle défit les boutons de sa propre
chemise, exposant sa peau al’ air saturé d’ humidité et de poussiere.

— Regarde, Julian. Le dernier plan.

Elle prit samain et guida ses doigts vers son propre coaur. Julian ne sentit rien. Aucun
battement. Aucune panique. Juste une surface lisse, froide, parfaite.

— Il N’y apersonne al’intérieur, Julian. Et ¢’ est pour cela que je peux tout te prendre.

A cet instant, un grondement sourd, venant des entrailles mémes de laterre, fit taire la
tempéte. Le mur est, celui qui faisait face al'océan, explosa sous la poussee d'une
vague monstrueuse. L'eau sengouffra, un mur liquide de plusieurs tonnes, emportant
tout sur son passage.

Julian ne chercha pas alutter. Il referma ses bras sur Lyra, ancrant ses doigts dans sa
chair comme pour s'y greffer. Il fermales yeux, acceptant |'étouffement, acceptant la



fin.

Dansle chaos de I'eau et de lapierre qui seffondrait, il n'y avait plus de haut, plus de
bas, plus d'architecte, plus de proie. || n'y avait que ce contact, absolu et terminal.

Sous sesongles, il n'y avait plusrien.
Mais dans son esprit, pour la premiére fois, la structure était parfaite.

L’ Ossuaire s était enfin tu, laissant la place au silence immense et glacé de
I’ Atlantique. Les ruines ne garderaient aucun secret ; elles ne garderaient que deux

corps entrelacés, pétrifiés dans|’instant ou la douleur était devenue leur seule vérité.

L'abime n'était pas un lieu. C'était une étreinte.



Chapitre 12

L'Architecturedu Vide

Le sal est le seul architecte qui n'échoue jamais. Il s'infiltre dans les pores du béton
brut, ronge les armatures d’ acier, dévore le verre jusqu’ a ce qu’il devienne opaque,
laiteux, semblable a une cataracte sur I’ odl du monde. L’ Ossuaire n’ était plus une
demeure, ni méme un labyrinthe ; ¢’ était une carcasse évidée, une cage thoracique de
pierre ouverte sur les poumons de I’ Atlantique. Latempéte d’'il y asix mois n’ avait
pas tué Julian et Lyra. Elle les avait simplement débarrassés de I’ inutile : les murs
superflus, les prétentions sociales, I’illusion du choix.

Julian Vane se tenait dans ce qui avait été autrefois le grand salon, la ou le mur Est

S était effondré. 1l nerestait qu’ une dalle de béton suspendue au-dessus des lames
hurlantes, |échée par les embruns qui transformaient chagque surface en une patinoire
de nacre amere. Il ne portait plus de complets italiens. Ses vétements étaient des
loques de laine sombre, rudes, imprégnées d’ une humidité qui ne séchait jamais. Ses
mains, autrefois si précises, étaient rouges, gercées par le froid et le sel, les ongles
cassesaraslachair.

Il ne dessinait plus. Il N’y avait plusrien abatir. L’ ordre avait é&é remplace par
I’ entropie, et dans cette entropie, il avait enfin trouvé sa propre mesure.

Il entendit le frottement d’ un tissu contre le béton. 1l ne se retourna pas. |l connaissait
le poids de chague pas de Lyra, le rythme de son souffle qui ne s accélérait jamais,

méme lorsgue | e ressac menacait de les emporter tous les deux.

— Lamarée monte, Julian, dit-elle.



Savoix était un fil de soie dansle vacarme du chaos. Elle n’avait rien perdu de sa
neutralité clinique, maisil y décelait désormais une note de possession. Une
souverainete tranquille.

Il setournaenfin. Lyra était assise sur un bloc de granit qui avait servi de linteau. Elle
semblait faire partie intégrante de la ruine. Ses cheveux, décolorés par le sdl,
encadraient un visage d'une paleur de craie. Elle le regardait avec ces yeux d’ un bleu
délavé qui nereflétaient rien, sinon I’immensité vide de |” horizon.

— Leniveau agagné dix centimetres depuis hier, répondit Julian. La structure ne
tiendra pas I'hiver. Les piliers de soutenement sont a nu.

— Et adors ? Tu as peur que le ciel nous tombe sur latéte, Architecte ?

Il'y avait une cruaute tendre dans sa question. Elle savait laréponse. La peur, Julian
I’ avait épuisée. Il I’ avait traguée chez elle, il I’ avait disséquée, il avait tenté de
I”inoculer dans ses veines comme un poison sacré, pour finalement se rendre compte
gu’il éait celui qui en était dépourvu de la maniere la plus pathétique. I n’ était plus
gu’ un satellite gravitant autour de son absence de centre.

— Jen'a plus peur, murmura-t-il, Sapprochant d'elle. Je n'al plus d'espace pour cela
Tu as tout occupé.

Il s agenouilla devant elle, ses genoux senfongant dans une flaque d'eau glacée. Il
posa ses mains sur les cuisses de Lyra. A travers le tissu fin de sa robe de chambre —
un vestige de leur vie d'avant qu'’ elle portait comme un linceul quotidien —il sentit la
fermeté de sachair. Elle éait froide. Toujours froide. Comme si son systeme
circulatoire n’ existait que pour transporter du givre.

Lyra posa une main sur le sommet de son créane. Ses doigts s’ enfoncerent dans ses
cheveux emmélés, une caresse qui ressemblait a une saisie.



— Tu te souviens de ce que tu m’as dit, le premier soir ? Que tu voulais voir mes
pupilles se dilater ? Quetu voulaislire laterreur dansla courbure de mon échine ?

Julian fermales yeux. La honte était un vieux souvenir, presgque agréable maintenant.

— J étais un enfant jouant avec des alumettes devant un brasier éernel, admit-il.

— Regarde-moi, Julian.

Il obéit. Ses pupilles a elle étaient immenses, mais pas par peur. Elles étaient dilatées
par | obscurité gu’ils avaient cultivée ensemble, par cette symbiose ou la douleur

N’ était plus un signal d’alarme, mais une preuve de présence. Dans ce huis clos de
béton et d’ écume, ils avaient inventé une nouvelle grammaire érotique. Chague
cicatrice qu'il lui infligeait, chague marque qu’ elle laissait sur son &me avec son
indifférence, était une pierre posée sur |’ autel de leur déchéance.

Elle glissa sa main dans la poche de son manteau et en sortit un objet long, fin,
brillant d'un éclat métallique sourd sous lalumiére grise de |'apres-midi. Le scalpel de
Julian. L'instrument de ses dissections manquées.

Elle lefit tourner entre ses doigts avec une dextérité qu'elle n'avait pas autrefois. Elle
I'avait appris de lui, en le regardant faire.

— C'est I’ heure de la séance, dit-elle.

Julian sentit une vibration parcourir son échine. Ce n’ était pas de laterreur. C' était
une soumission si totale qu’ elle en devenait extatique. |l ouvrit sa chemise, exposant
son torse marqué par le froid et par d autres séances precédentes. Lyra ne cherchait
pas aletuer. Elle cherchait ale sculpter. Elle voulait voir jusgu’ ou le vide pouvait

S étendre avant que I’ homme ne disparaisse tout a fait.



La pointe de lalame effleura sa peau, juste au-dessus du plexus. Julian ne bougea pas.
Il respirait I’ odeur de Lyra— un mélange d'iode, de savon rance et de cette odeur
métallique de sang qui flottait souvent entre eux.

— Dis-le, ordonna-t-€lle doucement.

— Je suis I'ombre de ton absence, récita Julian, lavoix brisée. Je suis|'espace que tu
ne remplis pas.

Le scalpel mordit lachair. Une ligne fine, rouge, parfaite. Le sang perla, aussitét dilué
par I"humidité del’air. Julian ne tressaillit pas. Il regardait le visage de Lyra. Elle

était concentrée, presque dévote. C' était son cauvre d’ art désormais. Elle n'était plusla
page blanche ; elle était la plume, et il était I'encre.

Elle sarréta, observant son travail. Elle penchalatéte, une meche de cheveux
balayant |a plaie ouverte.

— Tu es une structure magnifique, Julian. Mais tu as encore trop de résistance. Trop
de souvenirs. Tu penses encore au monde extérieur. Tu penses aux gens qui voient ce
phare au loin et qui se demandent sil reste quelqu'un dans les ruines.

— Il n'y aplus personne, Lyra. Il n'y ague nous.

— "Nous" est un mot trop peuplé. Il y alevide, et il y al'instrument du vide.

Elle seleva, I’ obligeant areculer. Elle se dirigea versle bord de ladalle de béton, |a
ou le vide commencait, |a ou les vagues S écrasaient avec une violence de fin du
monde. Le vent s engouffra dans sarobe, lafaisant claquer contre ses membres
graciles. Elle ressemblait a une divinité paienne réclamant un sacrifice qu’ elle avait
dga consommeé.



Julian la suivit, attiré par son sillage comme un noyé par I’ abime. Il setint juste
derriere elle. Un pas de plus, et ils tombaient. Quarante metres de chute libre dans les
rochers et I’ écume noire.

Lyrasetournavers lui. Pour la premiére fois depuis qu’il la connaissait, pour la
premiere fois peut-étre de toute son existence, seslévres s éirerent. Ce n’ était pas un
sourire de joie. C' était un rictus de reconnaissance. C’ était le sourire d’ un prédateur
qui réalise qu'il n"aplus besoin de chasser, car le monde entier est devenu sa cage.

— Tu I’ entends ? demanda-t-elle en désignant I’ océan.

— Quoi ?

— Lesilence. Levrai. Celui que tu as essayé de construire avec ton béton et tes
angles droits. Celui quej'ai toujours porté en moi. Il aenfin gagné. L'Ossuaire est
plein de notre vide.

Ellelevale scapdl, le pointant vers |'horizon liquide.

— Jen'al jamais eu besoin de ton aide pour ne rien ressentir, Julian. Javais besoin de
quelgu'un pour contempler mon absence. Quelqu'un qui se noierait dedans pour que
je puisse voir la surface sagiter un peu.

Julian comprit alors I’ ultime manipulation. Il n’avait jamais été le maitre. Il n’ avait
méme pas éte e thérapeute. |1 avait été le cobaye d’ une expérience bien plus vaste et
dévastatrice. Lyran’ était pas une malade qu'il soignait ; elle était une veérite qu'il

N’ était pas prét a affronter. Elle I’ avait attiré dans son propre néant, I’ avait dépouillé
de son génie, de samorgue, de son identité, jusgu’ace qu’il ne soit plus qu’ un miroir
gu’ elle utilisait pour se regarder ne pas exister.



— Tu es parfaite, murmura-t-il, les larmes se mélangeant al’ écume sur ses joues.
— Je suis ssimplement la ou tout sarréte, répondit-elle.

Elle tendit lamain, attrapa le visage de Julian et I’embrassa. C’ était un baiser sans
chaleur, un échange d’ oxygeéne vicié, une promesse d extinction. Julian s'y
abandonna, sentant le scalpel qu’ elle tenait toujours presse contre son cou, une
menace qui était devenue sa seule caresse.

Elle se détacha de lui et setournaverslamer. Le soleil déclinait, une plaie béante de
pourpre et d' or sur I’ acier de I’ Atlantique. Lyrarestala, immobile, tenant I’ instrument
de Julian comme un sceptre. Le vent hurlait, le manoir gémissait sous les assauts de
lamarée, les fondations vibraient d’ un grondement sourd de destruction imminente.

Mais elle souriait. Elle souriait al’ abime, parce que I’ abime |’ avait enfin reconnue
comme |’ une des siennes.

Sous sesongles, il n'y avait plus de sang, plus de poussiére, plus de peur. Il n'y avait
que I'infini glacé d' une architecture parfaite, une structure ou I’ on n’ avait plus besoin
de murs pour étre prisonnier.

Julian s'assit a ses pieds, sa téte reposant contre ses genoux, attendant que la
prochaine grande vague décide de les unifier définitivement avec laroche et le sal. |l
n’ était plus |’ architecte. Il était 1a fondation sur laquelle elle se tenait pour contempler
lafin de tout.

Et dans ce silence hurlant, il sut qu’'il n’avait jamais été aussi vivant que dans cet
instant précis de sa disparition totale.
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