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Chapitre 1

LeRetard del'lmage

L’ odeur de I’ammoniaque et du bitume de Judée stagnait dans |’ air, épaisse comme
un linceul humide. Dans le demi-jour de |’ atelier, la poussiere ne flottait pas ; elle
semblait suspendue, figée dans une attente malsaine, chague grain de silice brillant
comme une écaille de peau morte sous lalampe d'architecte. Clara Vial pressa son
tampon de coton sur la surface froide du miroir du XVlle siecle. Le verre était lourd,
épais, parcouru de veines d’ oxydation qui ressemblaient a des capillaires éclatés sous
une peau trop fine.

Elle gratta délicatement une tache de vert-de-gris pres de la bordure inférieure. Ses
doigts, dont les ongles étaient rongés jusgu’ au vif, laissaient de petites trainées roses
sur le bois doré du cadre. Elle ne sentait plus la douleur, seulement |e picotement
familier des solvants qui S insinuaient dans les micro-fissures de sachair. Untic
nerveux faisait tressaillir sa paupiere gauche, un battement d'aile de mouche sous la
peau, rythmique et lancinant.

Le miroir, une piéce rare de la manufacture royale de Saint-Gobain, avait ce tain au
mercure si particulier : une profondeur huileuse, presque liquide, qui semblait
absorber lalumiere au lieu de larenvoyer. Clara se pencha. Son propre visage lui
apparut, déformeé par les ondes du verre antique. Elle était pale, d'une paleur de craie
mouillée, les cernes sous ses yeux formant des poches violacées qui semblaient prétes
a éclater.

Elle levalamain pour écarter une meche de cheveux poisseuse de son front.

C’est laque le monde dérapa d’ un millimétre.



Samain réelle avait d§atouché satempe, elle sentait la chaleur de ses doigts contre
son os frontal, mais dans le reflet, lamain de verre flottait encore a quelques
centimetres du visage. Ce n'était qu'une fraction de seconde, un battement de cil
égare, une latence de signal comme une mauvaise transmission satellite. Clara
simmobilisa, le brasen I’air. Son reflet I'imita avec un retard imperceptible, un
hoquet dans la continuité du réel.

Elleretint sarespiration. L'air de |'atelier semblait sétre raréfié, chargé d'une odeur de
soufre et de métal froid. Elle cligna des yeux. Lereflet fit de méme, parfaitement
synchrone cette fois.

— Lafatigue, murmura-t-elle.

Sa voix sonna étrangement, comme si elle venait de derriere les murs, étouffée par la
laine de verre et le platre moisi. Elle reprit son grattoir. Son coaur cognait contre ses
cotes, un bruit sourd de tambour mouillé. *Boum-tic. Boum-tic.* Le rythme était
irrégulier, Saccélérant sans raison apparente.

Elle se concentra sur le coin supérieur droit du cadre, [a ot un chérubin de bois
sculpté semblait hurler de douleur, la bouche béante remplie de poussiére séculaire.
Elle devait nettoyer le vernis craquelé. Elle fit un mouvement de la main gauche pour
saisir labouteille d’ essence de térébenthine.

Sa main gauche ne bougea pas.

Pendant un instant, le membre resta inerte sur I'éabli, comme une piéce de viande
étrangére posée devant elle. Clarafixa ses propres doigts. Ils étaient longs, pales,
striés de taches de rousseur qui ressemblaient a des points de moisissure. Elle envoya
I'ordre nerveux de se saisir du flacon. La main eut un spasme, les doigts se recourbant
vers l'intérieur comme les pattes d'une araignée agonisante, avant de finalement



Sexécuter avec une lenteur visqueuse.

Elle sentit une goutte de sueur froide glisser le long de sa colonne vertébrale.

Elle se tournaanouveau vers le miroir. Elle voulait vérifier. Elle devait vérifier. Elle
se rapprochasi prés du verre que son souffle y imprima une buée laiteuse. Elle leva
brusquement la main droite, puisla gauche, les agitant dans un geste désordonné,
presgque convulsif.

Lereflet suivit. Maisil y avait une élasticité dans ses mouvements, une sorte de
trainée visuelle, comme s I'image dans le tain luttait contre une résistance invisible
pour rattraper laréalité. C' était comme regarder un film dont le son et I’image ne sont
plus calés. Clarafit un pas en arriére. Le reflet fit son pas une fraction de seconde
plustard, le pied de verre se posant sur le sol de I'image avec un bruit de succion
qu'elle crut entendre résonner dans ses propres os.

Ses mains tremblaient. Elle les croisa sur sa poitrine, serrant ses bras pour sassurer
gu'ils étaient bien |14, gu'ils lui appartenaient. Elle sentait |es battements de son pouls
dans ses pouces, un martelement frénétique. L'odeur de I'atelier changeait ;
I'ammoniaque laissait place a une effluve plus lourde, plus organique, quelque chose
qui rappelait laviande oubliée dans un coin sombre, une douceur écoeurante qui lui
collait au palais.

Elle décida que C’ était assez. Elle devait sortir, prendre |’ air, fuir cette cage de verre
et de poussiéere. Elle rangea ses outils d'un geste brusque, renversant un flacon de
vernis qui se répandit sur I'établi comme une flaque de sang noir. Elle ne prit pasla
peine de |'éponger.

Elle sapprocha de I'interrupteur. Son regard, malgre elle, fut aimanté une derniere
fois par la surface du miroir du XVlle siecle.



Elletournale dos al'objet. Elle fit un pas vers la porte, lamain tendue vers le loquet
de cuivrefroid.

Cest dlors qu'elle e sentit. Une pression. Non pas physique, mais une présence. Une
sensation de regard pesant sur sa nuque, la ou ses cheveux sarrétaient, une brdlure
glaciale sur sa peau nue. Le silence de la piéce était devenu solide, un bloc de vide
qui lui comprimait les tympans.

Clarasarréta, le souffle court, ses poumons refusant de se gonfler completement,
comme s |'oxygene avait été remplace par du mercure liquide. Elle ne voulait pas
regarder. Elle savait qu'elle ne devait pas regarder. Mais ses muscles ne lui
obéissaient d§a plus tout afait. Satéte pivotalentement, avec un craguement sec de
ses cervicales qui résonna comme un coup de feu dans le calme oppressant.

Le miroir éait 13, dans |I'ombre.

Dansle cadre doré, la Clara de verre ne sétait pas détournée. Elle n‘avait pas bougé.
Elle se tenait toujours debout, de face, les bras ballants le long du corps, les yeux
fixés sur la Clara de chair qui lui présentait son profil terrifié.

Lereflet n'était plus une copie. C'était un spectateur.

Puis, avec une lenteur atroce, une fluidité qui n‘avait rien d'humain, les muscles du
visage dans le miroir commencerent a se mouvoir. Les joues se creuserent, les cernes
semblerent sassombrir encore, et les commissures des levres du reflet remonterent
verslesoreilles. Ce n'éait pas un sourire de joie, c'était une déchirure, une extension
obscene de la peau de verre qui se tendait jusgqu'a laisser apparaitre des dents trop
blanches, trop nombreuses, alignées comme des pierres tombales dans le tain noir.

La Clarade chair avait la bouche fermée, les |évres scellées par I'horreur, sa propre
machoire serrée a sen briser les molaires.



Mais dans |e miroir, son image continuait de lui sourire, un sourire immense, fixe, qui
semblait vouloir déborder du cadre pour venir ladévorer. Lereflet inclinalégerement
latéte sur le cOté, un geste de curiosité prédatrice, alors que Clararestait pétrifiée, le
bras toujours tendu vers une porte qui semblait maintenant se trouver a des
kilometres.

Une goutte de vernis noir tomba de |'établi sur le sol. *Ploc.*

Dansle mirair, lereflet ne cillapas. |l attendait. Et pour la premiérefois, Clara
comprit que ce n'était pas son image qui était en retard.

C'était elle qui commencait a seffacer.



Chapitre 2

L'Encre de Sang

Ledrap collait a sajoue avec une insistance de sangsue. Une humidité poisseuse,
tiede, qui ne venait pas de la sueur de la nuit, mais d’ un suintement plus lourd, plus
ferreux. Clara ouvrit les paupiéres. Le plafond de la chambre semblait avoir descendu
de quelques centimétres, pesant sur sa poitrine comme une dalle de plomb. Dans |’ air
flottait cette odeur de cuivre chaud, celle des pieces de monnaie qu’ on garde trop
longtemps dans la paume de lamain, mélée ala senteur aigre du vernis a craqueler.

Elle voulut porter sa main droite a son visage, mais son bras resta prisonnier du pli du
tissu. C'est alorsqu’ elle lavit.

Samain gauche.

Elle était posée sur |’ oreiller blanc, juste a coté de ses yeux, comme un animal
étranger qui se serait invité dans son lit pendant son sommelil. La peau des jointures
était éclatée, des sillons rouges et profonds parcouraient la paume, dessinant une
cartographie de chairs vives. Le sang n'était pas sec. Il luisait, sombre, presque noir
sous lalumiere grise de I'aube qui filtrait atraverslesrideaux sales. Les ongles,
autrefois soignés pour le travail de précision sur le tain des miroirs, étaient
maintenant bordés de crodtes sombres et de lambeaux de tapisserie.

Clara essaya de reculer, mais son corps refusait de glisser. Les draps étaient saturés.
Une immense tache écarlate s étendait sous €elle, dessinant une silhouette qui n’ était
pas tout afait la sienne, une ombre de sang qui semblait vouloir séchapper du

matel as.



Un grattement. Un bruit sec, régulier. * Tchick. Tchick. Tchick.*

Samain gauche tressaillit. Le majeur s agita, tapotant le drap avec une autonomie
obscene. Clarafixa ce membre qui lui appartenait, mais dont elle ne sentait plusla
commande nerveuse. Elle sentait la douleur, oui — un picotement électrique, une
brdlure de sel dansles plaies— mais elle ne contrélait pas le mouvement. Lamain
semblait I'observer en retour, les tendons du poignet tendus comme des cordes de
violon prétes arompre.

Elle finit par sextirper du lit dans un bruit de succion éccaurant. Ses pieds nus
rencontrérent le parquet froid, ou ce qu'elle pensait étre le parquet. Sous ses plantes de
pieds, le bois semblait avoir une texture étrange, presgque spongieuse, comme si la
seve Sétait remise acirculer dans les lattes, une séve épaisse et battante.

Elle se tournavers le mur opposé au lit.

Les mots étaient la. I1s n’ étaient pas écrits, ils étaient gravés, labourés dans le papier
peint de soie grege gu’ elle avait mis des semaines a poser. L’ écriture était lasienne,
mais déformée par une inclinaison gauchere qu’ elle N’ avait jamais possedée. Les
lettres étaient hautes, tremblantes, gorgées de la substance qui coulait encore de ses
doigts mutilés.

*NE REGARDE PAS A L’ INTERIEUR.*

Le"N" dégoulinait jusqu'ala plinthe, formant une flaque visqueuse ou une mouche,
attirée par I'odeur de |'abattoir, sétait d§a engluée, agitant ses ailes dans un
bourdonnement désespéré. Clara porta sa main droite a sa bouche pour étouffer un
haut-le-coaur, mais sa main gauche remonta brusquement, lui griffant lajoue dans un
geste de défense réflexe. Elle sentit ses propres ongles senfoncer dans sa chair, juste
sous I'cdl, avec une intentionnalité qui lafit basculer contre la commode.



Le miroir de la coiffeuse était voilé d'une buée grasse. Elle ne sy regarda pas. Elle
savait que I'Autre attendait derriére le voile, le sourire encore plus large, les dents
encore plus nombreuses.

Elle sortit de la chambre, longeant le couloir dont les murs semblaient irradier une
chaleur defievre. Le papier peint exhalait une odeur de peau humaine, de pores
bouchés et de seébum. Chaque pas qu'elle faisait déclenchait un gargouillis dans les
canalisations, un bruit de digestion lente, comme si |'appartement tout entier était en
train de transformer ses meubles en organes.

Danslacuisine, le silence était différent. Plus dense. Un grésillement éectrique
émanait du fond de la piece, la ou le vieux réfrigérateur de la marque Smeg tronait
comme un autel.

Clarasarréta au seuil de la piece. Ses yeux se fixerent sur |'appareil.

Il était méconnaissable.

De larges bandes de ruban adhésif argenté, le genre de ruban épais et toilé utilisé pour
sceller des conduits industriels, recouvraient la porte du congélateur. Des dizaines de
couches se croisaient dans un chaos frénétique, senroulant autour du corps de
I'appareil, mordant sur les murs et le carrelage. C’ était un travail de forcenée, une
momification d’aluminium.

Elle ne se souvenait pas d'avoir acheté ce ruban. Elle ne se souvenait pas d'avoir passé
des heures a étouffer le froid.

Sa main gauche commenca a trembler violemment. Elle se fermaen un poing si serré
gue les jointures craguerent, les plaies se rouvrant pour laisser perler un sang neuf,
plus clair, presque rose. Le poing se mit a frapper contre sa propre cuisse, un
martelement sourd, punitif. * Ne t'approche pas. Ne regarde pas.*



Un bruit vint de l'intérieur du congélateur.

Ce n'était pas |e ronronnement habituel du compresseur. C'était un frottement.
Quelque chose de mou qui glissait contre la paroi intérieure en plastique. Quelque
chose qui cherchait de l'air, ou qui cherchait a sortir. Un son de succion, comme un
pied décollant d'une mare de boue.

*Dring.*

L e téléphone pose sur le plan de travail en quartz vibra, faisant sursauter Clara.
L'écran était fissuré de part en part, une toile d'araignée de verre qui déformait le nom
de I'appelant.

*MOI.*

Elle décrocha, la main droite tremblante, tandis que la gauche tentait de lui arracher
I'appareil des doigts, les ongles labourant le dos du téléphone. Elle portale combiné a
son oreille.

L e son était saturé de parasites, un souffle blanc qui semblait venir d'une cave trés
profonde, tres froide. Puis, une voix Séleva. Sa propre voix, mais dépouillée de toute

humanité, une voix de papier de verre et de givre.

— Neromps pas le sceau, Clara. Le Grand Froid est la seule chose qui nous garde
entiéres. Si tu ouvres, laviande se souviendra de ce qu'elle était avant le mirair.

— Qui est [a? hoqueta Clara, sa gorge se serrant au point de ne plus laisser passer
guun filet dair.

— Lereflet ne ment jamais, murmuralavoix al'autre bout du fil. C'est la chair qui



triche. Regarde tamain, Clara. Elle sait. Elle atoujours su.

Clara abaissa les yeux vers samain gauche. Elle ne frappait plus sa cuisse. Elle sétait
calmée. Elle sétait posée a plat sur le ruban adhésif argenté du congéateur, les doigts
épousant les reliefs de la porte scellée. Et 13, sous la peau diaphane de son propre
poignet, Claravit quelque chose bouger. Ce n'était pas une veine. C'était une forme
noire, oblongue, qui glissait sous I'épiderme comme un parasite aguatique, remontant
de la paume vers |'avant-bras.

Une odeur de viande avariée, camouflée par le froid intense, commencaafiltrer a
travers les interstices du ruban adhésif. Une odeur de vieux souvenirs qu'on alaissé
pourrir dans le noir.

Lamain gauche se crispa soudain. Les ongles senfoncerent dans le ruban argenté et
commencerent atirer. Un cri de métal déchiré déchirale silence de lacuisine.

— Arréte ! hurla Clara en saisissant son poignet gauche de samain valide.

Mais la main gauche était plus forte. Elle possédait une vigueur inhumaine, une force
de levier qui faisait craguer les os de son propre poignet. Le ruban céda centimétre
par centimetre, révélant une fente de givre noir d'ou séchappait une vapeur épaisse,
une haleine de crypte.

Claravit alors ce qui était coince sous la premiere couche de ruban. Un lambeau de
tissu. Un morceau de larobe que portait sa soaur jumelle le jour de I'accident. Le tissu
était pris dans laglace, maisil n'était pasvieux de dix ans. || était frais. Il était
humide.

L e congélateur émit un nouveau son. Un gémissement.

L a main gauche sengouffra dans lafissure, les doigts disparaissant dans le froid



absolu, cherchant quelque chose, ou quelqu'un, al'intérieur de la carcasse blanche.
Clara sentit le froid mordre ses nerfs, une douleur si pure gu'elle en devint blanche,
une absence de sensation qui remontait jusgu'a son epaule.

Elle n'était plus en train de lutter. Elle regardait, fascinée, sa propre main sefaire
avaler par |'obscurité du Grand Froid.

Sur le mur de la cuisine, le reflet de la scene dans la porte en inox du four montrait
une Claraimmobile, les deux mains sagement posées e long du corps, le visage lisse

et sans expression.

Maisdanslaréaité delachair, ClaraVia était en train de souvrir.



Chapitre 3

LaVoix du Seuil

Legivren’ était plus une simple cristallisation de I’ eau ; il S'insinuait sous les
cuticules de sa main gauche comme des éclats de verre microscopiques, colonisant le
derme, transformant la pulpe de ses doigts en une substance cireuse et translucide.
Clarane sentait plus ladouleur. La douleur était un [uxe dont ses nerfs avaient été
privés al’instant ol samain avait franchi e seuil thermique du congélateur. A la
place, il y avait ce vide vibrant, cette succion glaciale qui semblait vouloir drainer la
moelle de ses os pour nourrir le coaur de I'appareil. Dans le reflet de I'inox, son double
restait d'une immobilité de marbre, les bras ballants, tandis que dans laréalité de la
cuisine, I'épaule de Clara se démettait presque sous la tension de son propre bras qui
senfongait toujours plus loin, par-dela les sacs de |égumes givrés, vers cette étoffe
humide et ancienne qui n'aurait jamais dd se trouver la.

Une vibration sourdefit tressaillir le plan de travail en mélaminé.
*Bzzzt. Bzzzt.*

L e téléphone pose pres de I'évier sillumina, projetant une clarté bleutée, presque
cadavérique, sur les carreaux de faience écaillés. Claratournalatéte avec une lenteur
de automate, le cou craguant comme du vieux bois. Sur I'écran, un nom saffichait en
lettres capital es, une tautologie absurde qui fit refluer le sang de son visage : CLARA
(MQI).

Lamain gauche, toujours immergée dans les entrailles de glace, se crispasur le
lambeau de tissu de la scaur disparue. Elle ne reculait pas. Elle sancrait.



L e téléphone glissa de quel ques centimetres, pousse par ses propres soubresauts,
jusgu'au bord du vide. Claratendit samain droite— lamain qui lui obéissait encore,
celle qui tremblait d'un spasme ininterrompu — et saisit I'appareil. L'aluminium était
brdlant, ou peut-étre était-ce sa peau qui était devenue trop froide. Ellefit glisser
I'icne de réponse.

Le silence qui Sen suivit ne fut pas une absence de bruit. C'était un silence de
cathédrale souterraine, un vide pressurisé ou |'on entendait le frottement des atomes.
Puis, une respiration. Une ingpiration longue, sifflante, comme si I'interlocuteur
aspirait I'air atravers une trachée obstruée par delalimaille de fer.

« Nelefaispas, Clara. »

Lavoix était lasienne. Mais ¢’ était une version de savoix dépouillée de toute
humanite, une fréquence métallique, distordue, qui semblait sortir d'un gramophone
rouillé. Les mots ne vibraient pas dans le haut-parleur, ils semblaient se matérialiser
directement al'intérieur de son conduit auditif, une intrusion physique qui lui fit
monter un godt de cuivre dans la bouche.

« Retiretamain de |3, ou larupture de confinement seratotale. Tu n'es pas préte pour
ce qui séchappe quand latempérature remonte. »

Claravoulut hurler, mais sa gorge était un désert de sel. Elle regarda son bras gauche.
|| était enfonce jusqu'au coude dans le Grand Froid. Les doigts de samain invisible a
I'intérieur du bac semblaient désormais caresser quel gue chose de mou, une texture de
viande spongieuse qui n‘avait rien avoir avec le givre.

« Qui... qui est-ce ? » balbutia-t-elle, sa propre voix lui paraissant étrangere, une
imitation mediocre face a la puissance de I'Autre au bout du fil.

« Jesuiscelle qui reste au sec, Clara. Je suis l'intégrité du miroir. Si tu touches aux



scellés, si tu déchires ce tissu, tu ne seras plus gu'une fuite. Un écoulement de fluides
sans contenant. »

Un bruit de succion humide séleva alors dans la cuisine, éouffant le bourdonnement
du compresseur. Clara détacha son regard du tél éphone pour fixer le mur du salon,
visible par I'embrasure de la porte.

Le papier peint, un motif floral délavé des années soixante-dix, ne se contentait plus
de se décoller. Il ondulait. Une bosse lente et réguliere soulevait |a tapisserie, comme
s un poumon cyclopéen sétait logé derriere le platre. *Inspiration.* Le papier se
tendait, révélant les contours d'une cage thoracique immense, des cotes de calcaire
qui menacaient de percer la surface. * Expiration.* La paroi saffaissait avec un
sifflement d'air vicié, exhalant une odeur de vieux linge humide et de musc animal.

Une goutte de liquide jaunétre perla alajointure de deux |és de papier et coula
lentement le long de la plinthe. Ce n'était pas de I'eau. C'était visqueux, opal escent,
comme du sérum s‘échappant d'une plaie mal fermée.

« Lamaison se souvient de saforme, Clara », reprit lavoix au téléphone, désormais
plus pressante, plus stridente. « Elle commence a pomper. Tu sensle rythme ? C'est
ton coaur qui donne la cadence. Si tu ne laches pas ce que tu tiens dans e froid, elle va
finir par t'avaler pour combler lesvides. »

L a panique, une panique froide et méthodique, sempara de ses membres. Clara tenta
d'arracher son bras gauche du congélateur. Rien. Le bras était soudé ala glace, ou
peut-étre que lamain al'intérieur avait décide de ne plus jamais |&cher prise. Elletira
de toutes ses forces, son corps se cambrant en arriere, mais sa main gauche agissait
comme une ancre, une griffe de fer plantée dans une réalité alternative.

L e battement du mur saccé éra. * Boum-boum. Boum-boum.*



Les fleurs fanées du papier peint semblaient désormais souvrir comme des orifices,
des bouches sans dents qui cherchaient a happer I'oxygéne. Une chaleur moite
commenca airradier des cloisons, une fievre de batiment qui faisait cloquer la
peinture du plafond. L'appartement n'était plus un espace de vie ; c'était un organisme
en pleine crise de tachycardie, une carcasse de béton et de bois qui reprenait ses droits
biologiques.

« Lache! » hurla Clara, sadressant a son propre membre rebelle.

Sa main gauche répondit par une impulsion éectrique qui lui remonta jusgu'au crane,
une vision fulgurante de sa scaur jumelle, les yeux grands ouverts sous une couche de
glace noire, les cheveux flottant comme des algues mortes. Le morceau de tissu dans
le congélateur n'était pas un reste de vétement. C'était une extension de peau.

« Trop tard », grésillalavoix dans e téléphone. « Le confinement est rompu. »

Un craquement sinistre déchiral'air. Ce n'était pas le bois de la charpente, mais|e son
d'un os qui se brise. Le mur du salon se fendit verticalement sur toute sa hauteur. Au
lieu de la brique ou de I'isolant, une membrane rose et luisante apparut dans la breche,
pulsant violemment. La fente sélargit, et une vapeur fétide, une odeur de tripes et
d'ozone, envahit la piece.

Claravit alors son reflet dans la porte du four changer. Le double ne restait plus
immobile. Il sSapprochait de la surface du verre, les mains levées, pressant ses paumes
contre la paroi invisible. Mais ce n'était pas un appel al'aide. Le reflet souriait. Un
souriretrop large, qui étirait la peau de ses joues jusqu'ala déchirure, révélant des
gencives d'une blancheur de porcelaine.

Lamain gauche de Clara se détendit soudainement al'intérieur du congélateur. Mais
elle nerevint pas vers elle. Elle commenca a*tirer* quelque chose vers I'extérieur.
Un poids mort, une masse de glace et de chair qui raclait contre les parois de



plastique de I'appareil.

L e téléphone dans sa main droite devint soudainement lourd, d'un poids impossible,
comme sil était fait de plomb.

« Regarde-moi, Clara», murmuralavoix, cette fois-ci sans|'intermédiaire de
I'appareil, juste derriére son oreille, dans |le souffle fétide de la maison qui respirait. «
Regarde ce que tu as gardé au frais pendant tout ce temps. »

Elle ne voulait pas regarder. Elle fixa ses yeux sur ses ongles rongés, sur les taches de
rousseur de son avant-bras, sur n'importe quel détail qui prouvait encore qu'elle était
une entité solide et distincte. Mais le battement de la maison était devenu s fort qu'il
synchronisait ses propres pulsations cardiaques. Elle n'était plus qu'un parasite dans
I'estomac d'un monstre de pléatre.

Sa main gauche émergea enfin du congéateur. Elle était couverte d'un givre noir, et
entre ses doigts raidis, elle serrait un lambeau de chair humaine, parfaitement
conservé, dont les bords commencaient déja afumer et a se liquéfier dans la chaleur
étouffante de la cuisine.

Lereflet dans le four tendit la main, comme pour saisir I'offrande atravers lavitre.

Clara sentit alors une pression atroce sur sa propre poitrine. Le papier peint du salon
sétait refermé sur le vide, mais les murs sétaient rapprochés. L'espace se contractait.
La cuisine devenait un cesophage. Elle tomba a genoux, I'air lui mangquant, tandis que
sa main gauche, autonome et triomphante, portait le morceau de chair gelée a ses
propres levres.

Dansle silence de mort qui suivit le dernier cri du téléphone, on n'entendit plus que le
bruit d'une mastication lente, rythmée par le souffle raugue des murs qui finissaient
de digérer la piéce.



Chapitre4

L'Autonomiedu Membre

Le golt de fer et de givre ne quittait plus son palais, une nappe huileuse collée ala
racine de salangue qui rendait chaque déglutition laborieuse, presque obscene. Clara
fixait son assiette. Les spaghettis baignaient dans une sauce trop rouge, dont |’ odeur
de tomate acide luttait contre le relent de viande crue qui émanait de ses propres
pores. Elle n’avait pas faim, mais elle devait manger. Manger était une fonction
mécanique, un acte de résistance pour prouver ala carcasse qu’ elle habitait encore
gu’ elle en était la propriétaire.

Le silence de la cuisine était haché par |e tic-tac erratique de I’ horloge murale, un
bruit de vieux fémur qui craque. A chague seconde, |e battement de son coaur semblait
se répercuter dans les murs, faisant vibrer le papier peint jauni qui, par endroits,
semblait perler une sueur tiede et poisseuse.

Samain droite tenait la fourchette avec une crispation douloureuse, les phalanges
blanchies par I'effort. Samain gauche, elle, reposait aplat sur latoile cirée. Elle
paraissait plus pale gue le reste de son corps, d'une teinte grisatre, presque
translucide, comme si le sang qui l'irriguait n'était plus tout afait humain. Elle restait
|&, immobile, une araignée de chair en sommeil.

Clara détournales yeux de ce membre étranger et tenta d’ enrouler quel ques pates.
C'est dors qu'ellele sentit. Un frisson, non pas sur la peau, mais danslamoelle. Une
décharge éectrique, lente et visgueuse, qui partait de son épaule gauche pour
descendre jusgu'au bout de ses doigts.

La main gauche sagita. D'abord un ssimple tressaillement du petit doigt, un



tapotement rythmique contre latable. * Toc. Toc. Toc.*

Clarasarréta de respirer. Elle ne commandait pas ce mouvement. Elle essaya de
crisper ses muscles pour immobiliser le membre, mais sa volonté glissait sur ses
propres nerfs comme sur de la glace fondue. La main gauche glissa lentement versle
centre de latable, avec une fluidité reptilienne, les doigts sécartant et se refermant
comme les pattes d'un insecte explorant un nouveau territoire.

Elle sempara du couteau a viande.

L e manche en bois sombre disparut sous la paume livide. Clara sentit le froid de
I'acier par procuration, une sensation distante, comme s €elle regardait quelqu'un
d'autre toucher I'objet. Samain droite, paniquée, |acha la fourchette qui tinta contre la
porcelaine dans un fracas assourdissant.

— Arréte, murmura Clara. Savoix n'était qu'un souffle éraillé, une plainte seche qui
mourut dans |'air lourd de la piece.

Lamain gauche ne |'écoutait pas. Elle ne lui appartenait plus. Elle appartenait a
I'image dans le miroir du couloir, a cette entité qui, derriere lavitre, attendait que la
place se libére. Le bras se leva, saccadé, les muscles de I'avant-bras se tordant sous la
peau comme des vers cherchant a séchapper. La pointe du couteau setournavers la
main droite de Clara, qui Sétait recroquevillée contre sa poitrine comme un animal
blesse.

Lamain gauche hésita un instant, lalame oscillant dans lalumiére crue du plafonnier.,
Claravit son propre reflet dans |'acier poli. Mais ce n'était pas son visage. C'était une
version distordue, dont les yeux n'étaient que des fentes sombres et dont la bouche
Sétirait en un sourire impossible, trop large pour un crane humain.

Soudain, le mouvement saccéléra. La main gauche plongea.



Clara hurla, un cri éouffé par laterreur, et projeta son corps en arriere. La pointe du
couteau senfonca dans le bois de latable, juste |a ou samain droite reposait une
seconde plus tot, déchirant latoile cirée dans un sifflement de plastique agonisant. La
vibration du choc remonta dans e bras de Clara, une douleur sourde et vibrante qui
lui rappela que, malgré latrahison, ses nerfs étaient encore connectés a cette horreur.

Lamain gauche retiralalame avec une force inhumaine, le bois de la table gémissant
sous |'effort. Elle se prépara pour un second assaut, plus précis, plus |étal.

Dans un acces de panique pure, Clara se jeta sur le c6té, tombant de sa chaise. Elle
rampasur le carrelage froid, |e souffle court, tandis que sa main gauche frappait le
vide, cherchant sa proie avec une autonomie aveugle. Elle sentait le poids du membre
latrainer, une ancre de viande morte qui refusait de suivre le reste de son corps.

Elle parvint a atteindre e tiroir du bas, |a ou elle rangeait e linge de maison. Ses
doigts droits, tremblants et moites de sueur, fouillérent frénétiquement parmi les
torchons jusgu'a ce qu'ils rencontrent la texture réche d'une ceinture en cuir gu'elle
avait laissée la.

Lamain gauche était dga sur elle. Elle sétait agrippée au rebord de la table pour se
hisser, le couteau pointé verslagorge de Clara

— Tu n'es pas moi, haleta Clara, les yeux fixés sur ses propres doigts qui se
resserraient sur le manche de I'arme. Tu n'es qu'un reflet.

Elle saisit son poignet gauche avec sa main droite, une lutte fratricide sur le carrelage
delacuisine. Laforce du membre gauche était prodigieuse, une tension constante qui
menagait de briser ses propres os. Elle sentait les tendons craguer, la peau se tendre
jusgualarupture. L'odeur de Clara— un mélange de terreur acide et de vieux
renfermé — devint suffocante.



Dans un effort qui lui fit monter le sang aux yeux, elle parvint a plaguer le bras
rebelle contre le pied de la table massive en chéne. Elle enroulala ceinture de cuir
autour du poignet livide, serrant de toutes ses forces, ignorant les morsures de la
boucle dans sa propre chair. Elle fit un nceud, puis un deuxieme, puis un troisieme,
jusgu'a ce gue le bras gauche soit solidement amarré au bois noirci.

L e couteau tomba au sol dans un tintement métallique qui sembla durer une éternité.

Clararesta prostrée sur le sol, haletante, son front appuyé contre le carrelage dont elle
sentait maintenant les pulsations. Un battement lent, profond, comme si |'appartement
lui-méme avait un coaur.

Elle levales yeux. Samain gauche, prisonniere, continuait de sagiter. Les doigts
grattaient frenétiquement le pied de latable, les ongles senfoncant dans le bois,
arrachant des échardes, se brisant un a un dans un silence de craguements secs. C'était
une danse grotesque, une convulsion de parasite prive d'hote.

Cest alors qu'elle I'entendit. Ce n'était pas un bruit extérieur. C'était une vibration a
I'intérieur de son propre crane, une voix qui n‘avait pas besoin de cordes vocales pour
exister.

« Laisse-moi entrer, Clara. Laviande est sl lourde. Lefroid est s pur. »

Claratournalatéte versle four dont lavitre sombre agissait comme un miroir noir.
La, danslereflet, elle sevit. Elle était assise par terre, attachée alatable. Mais dans
le reflet, samain gauche n'était pasliée. Elle était libre. Elle tenait le couteau. Et dans
le reflet, Clara ne pleurait pas. Elle souriait, un sourire qui ne sarrétait pas aux levres,
mais qui semblait fendre son visage jusqu'aux oreilles.

Une goutte de sang perla sur le poignet gauche de Clara, |a ou la ceinture Senfoncait



dans la peau. Le sang n'était pas rouge vif. 1l était d'un pourpre sombre, presque noir,
et il ne coulait pasversle sol. Il remontait le long de son bras, comme attiré par une
forceinvisible.

Une mouche, attirée par I'odeur de la sueur et de la décomposition, vint se poser sur
I'ongle retourné de son pouce gauche. Lamain, malgré ses liens, se crispa
brusquement, écrasant I'insecte avec une précision chirurgicale.

Clarafermales yeux, mais |'image persistait sous ses paupiéeres. Elle sentait
maintenant |a texture de la table contre son dos, non pas comme un objet solide, mais
comme une peau. Les murs de la cuisine se mirent a ronronner, un bruit de moteur
organique, sourd et affame.

Elle comprit alors que la ceinture ne retiendrait rien. La main gauche ne cherchait pas
alatuer. Elle cherchait al'ouvrir. Elle cherchait a découdre la réalité pour laisser
passer |'Autre.

Le cuir de la ceinture commenca a fumer, comme bralé par I'acidité de sa propre
peau. Clara sentit une pression immense dans ses oreilles, le bruit d'une succion,
commes |'air de la piece était aspiré par les fissures du miroir dans le couloir.

Sa main gauche sarréta soudain de gratter. Les doigts se tendirent, pointés vers elle,
rigides comme des pointes de fer. Et dans le silence absolu qui suivit, elle entendit le
premier craquement du bois de latable qui commencait a céder, non pas sous laforce,
mais parce que la matiere elle-méme devenait molle, malléable, complice.



Chapitre5

LeLabyrinthedeVerre

L'odeur de térébenthine et d'argenture rance lui sauta ala gorge avant méme qu'elle
n'ait franchi le seuil de I'atelier, une morsure chimique qui lui rappelale godt du
cuivre au fond de la bouche. Clara ne se souvenait pas davoir marché jusgu'ici. Entre
la cuisine ou latable devenait viande et le linoléum poisseux du couloir de son
sanctuaire, il y avait un trou noir, une béance de temps dévorée par le battement sourd
gui cognait contre ses tempes. Sa main gauche, toujours sanglée par la ceinture de
cuir craquelé, tressautait contre sa hanche comme un animal pris au piége dans un sac
detoile. Les doigts sagitaient sous le cuir, un pianotage frénétique, une écriture
invisible que Clararefusait de déchiffrer.

Laserrure gringa, un cri de métal sec qui résonna dans le silence oppressant de la
ruelle. A l'intérieur, I'air était chargé d'une humidité inhabituelle, une moiteur qui
collait aux parois des poumons. Claran'aluma paslalumiere. Elle n'en avait pas
besoin. Les dizaines de miroirs entreposes, adossés aux murs ou suspendus a des
chaines rouillées, captaient lalueur maladive des lampadaires extérieurs pour la
recracher en éclats d'argent malade.

Elle avanca, ses pas étouffés par la poussiere épaisse qui recouvrait le sol comme une
couche de peau morte. Chaque miroir qu'elle croisait semblait retenir son souffle.
Dansle premier, un trumeau du XVIlle siecle au tain piqué de taches de rousseur, son
reflet apparut avec une fraction de seconde de retard. Une milliseconde d'asymétrie.
Lereflet de Clarane marchait pas tout afait ala méme cadence ; satéte restait
inclinée adors que lavraie Claral'avait déa redressée. Elle sentit une goutte de sueur
froide glisser le long de sa colonne vertébrale, tracant un sillon de glace sur sa peau
fiévreuse.



— Jesaisquetu esla, murmura-t-elle.

Savoix sonna étrangement, dépourvue de timbre, comme si le verre environnant
absorbait les fréquences de savie. Elle se dirigea versle fond de la piece, laou les
archives de sa soaur étaient empilées dans des caisses de bois brut. Sarah. Le nom
lui-méme semblait étre une écharde logée dans son cerveau.

Soudain, sa main gauche se contracta avec une violence inouie. La ceinture de cuir
qui lamaintenait céda dans un claquement sec, le métal de laboucle volant en éclats
contre un miroir vénitien. Libre, lamain ne I'attaqua pas. Elle Séleva, autonome, les
doigts se déployant avec une grace arachnéenne. Elle commenca a caresser 'air,
tracant des cercles obsessionnels devant le visage de Clara. L'ongle de I'index, ronge
jusgualaracine et bordé d'un liseré de sang seché, pointa soudain vers la gauche.
Verslaforét deverre.

Claratournalatéte. Les miroirs ne reflétaient plus I'atelier. Ils se reflétaient les uns
les autres dans une progression géométrique absurde, créant un tunnel de lumiere
grise qui senfoncait al'infini. Au centre de cette boucle visuelle, une silhouette.

C'était elle. Ou Sarah. Ou la chose qui habitait I'espace entre les deux.

La silhouette était immobile, a quelques métres derriére la barriére de verre. Elle
portait la méme robe grise que Clara, mais le tissu semblait fluide, comme sil était
fait de mercure. Clarafit un pas en avant. Son reflet dans le miroir le plus proche ne
bougea pas. Il resta planté 13, les bras ballants, les yeux grands ouverts, fixant un
point invisible derriere I'épaule de la vraie Clara.

Un bruit de succion, semblable a celui d'un pied se décollant d'une boue épaisse,
séleva des coins sombres de la piéce. Les cadres en bois des miroirs commencaient a
suinter une substance sombre et huileuse. L'odeur de soufre devint insupportable, se



mélangeant a celle, plusintime, de la chair qui commence atourner. Clara sentit une
pression sur samain droite. Sa main gauche venait de Sen saisir. Les doigts froids et
rigides sentrelacerent avec les siens, une étreinte de fer qui I'entrainait versle grand

miroir psyché au centre de l'atelier.

— Regarde, souffla une voix.

Cen'était pas une voix extérieure. C'était une vibration dans ses propres os, un
murmure qui remontait de sa cage thoracique.

Dans le miroir psyché, la silhouette de Sarah sapprocha du tain. Elle pressa ses
paumes contre la surface. La ou sa peau touchait le verre, la matiére devenait souple,
se déformant sous la pression comme une membrane de latex. Le verre ne se brisait
pas; il sétirait. On aurait dit que le miroir essayait d'accoucher d'une forme humaine.

Clara voulut reculer, mais ses pieds étaient soudainement lourds, comme si ses
chaussures avaient pris racine dans le plancher. Sa main gauche, toujours souveraine,
laforcaalever le bras droit pour toucher le verre, exactement |a ot les mains du reflet
étaient posées.

L e contact fut terrifiant. Ce n'était pas le froid attendu du verre poli. C'était tiede.
Humide. Ca battait. Une pulsation lente, réguliere, comme le coaur d'un géant endormi
sous la surface de I'image.

— Tu te souviens du Grand Froid, Clara ? demanda le reflet.

Les levres de I'image bougeaient en parfaite synchronisation avec lavoix dans la téte
de Clara, maisleslévres de la Clara de chair restaient scellées par une terreur muette.
Derriere lereflet de Sarah, I'atelier commencait a se transformer. Les étageres
devenaient des cotes de bois géantes, les outils de restauration se muaient en
Instruments de torture organiques, des scal pels de nacre et des pinces de tendon.



Claravit alorsle détail qui lafit basculer : danslereflet, derriere Sarah, elle vit son
propre corps de chair, celui qui setenait dans I'atelier réel. Mais ce corps n'‘avait pas
devisage. A laplace de sestraits, il n'y avait qu'une surface lisse, une plaque
d'argenture immacul ée qui reflétait, en abyme, la scene entiere.

Sa main gauche senfonca brusguement dans le miroir. Le verre céda comme de la
gélatine. Le bras de Clara disparut jusqu'au coude dans la surface miroitante. Elle ne
ressentit aucune douleur, seulement une aspiration immense, une pression
atmosphérique qui menagait de faire éclater sestympans.

Sarah sourit. Ses dents n'étaient pas des dents, mais de minuscules éclats de miroir
plantés dans des gencives noires. Elle se pencha, son visage a quelques millimetres de
la surface, et Clara vit ses propres yeux, ses propres cernes, sa propre folie lui revenir
en pleine face, mais purifiés par la haine.

— Tu asbriseleverre, Clara. Tu as cru que cela nous separerait. Maistu as
seulement créé deux prisons au lieu d'une.

Lamain gauche de Clara, maintenant de |'autre c6té, saisit le visage du reflet. Les
doigts senfoncerent dans les joues de Sarah, et Clara sentit la texture de cette peau
étrangéere sous ses propres ongles : c'était du papier mouillé. Du papier de soie imbibé
de larmes anciennes.

Autour d'elle, I'atelier commenca atourner. Les perspectives seffondrerent. Le
plafond devint le sol, les miroirs se multipliérent jusqu'a ce qu'il n'y ait plus un seul
pouce de réalité qui ne soit pas une réflexion. Elle était prise dansle labyrinthe, dans
la boucle infinie ol chague mouvement était corrigé, anticipé et dévore par I'Autre.

L e bourdonnement des murs monta en un cri strident, un sifflement de vapeur qui
séchappait d'une valve trop compressée. Clara sentit ses poumons se remplir d'un



liquide froid, une sorte de mercure liquide qui I'empéchait de crier. Elle n'était plus
une femme dans un atelier. Elle était une image que |'on tentait d'effacer avec un
chiffon imbibé d'acide.

Elle vit Sarah franchir lalimite. Une jambe, puis une épaule, puisletorse entier. Le
reflet sortait du miroir avec lalenteur obscene d'un insecte Sextrayant de sa
chrysalide. Et a mesure que Sarah entrait dans la piece, Clara sentait son propre corps
samincir, devenir bidimensionnel, perdre sa chaleur et sa consistance.

Samain gauche lalacha enfin, mais c'était trop tard. Clara était maintenant collée au
tain, saface pressée contre la froideur impitoyable de laréalité qu'elle quittait. De
I'autre coté, Sarah — la nouvelle Clara— ramassa une spatule sur I'établi. Elle se
tournaversle miroir, vers Clara, et d'un geste lent, méthodique, elle commenca a
gratter |'argenture au niveau des yeux de son reflet, pour ne plus jamais avoir a croiser
son regard.

Le noir envahit le champ de vision de Clara, un noir de bitume, tandis que le bruit du
métal raclant le verre devenait |a seule musique de son existence éernelle.



Chapitre 6

L'Appartement-Organisme

L e goutte-a-goutte du robinet de la cuisine n'est plus un métronome ; c'est un rale, un
spasme reégulier qui rythme I'agonie du cuivre. Clarareste immobile devant I'évier, les
paumes aplat sur le rebord en émail froid. Ou du moins, elle essaie qu'il soit froid.

Sous ses doigts, la surface semble avoir acquis une souplesse obscene, une élasticité
de cartilage. Elle n'ose pas appuyer trop fort, de peur que la céramique ne cede avec
un bruit de succion, révélant les tissus mous qui palpitent désormais sous la structure
de son appartement.

Elle ouvre le robinet d'eau froide. Ce qui sen écoule est une mélasse tieéde, d'un rouge
ferreux, qui dégage une odeur de sang de boauf et de tuyauterie rouillée. L'eau ne
coule pas, elle sépanche. Clara observe le liquide stagner dans la cuve, refusant de
Sévacuer par labonde qui semble Sétre resserrée, tel un sphincter récalcitrant.

Sa main gauche se met atrembler. Ce n'est pas un frisson de fatigue, mais une
convulsion rythmée. Sans qu'elle ne lui en ait donné I'ordre, ses doigts se referment
violemment, les ongles senfongant dans la paume jusgu'a percer le derme. Elle
regarde la chair se fendre, les gouttel ettes pourpres perler et se confondre avec |'eau
du robinet. Elle ne ressent aucune douleur, seulement une déconnexion électrique,
comme s le nerf avait été sectionneé et remplacé par un fil de fer barbelé manipul € par
guelqu'un d'autre.

L e plafond suinte. Une condensation grasse, chargée d'une odeur de sueur rance,
stagne sur le plétre qui sest mis abomber. On dirait le ventre d'une béte enceinte,
tendu a craguer, oscillant au rythme d'une respiration lourde que Clara percoit a
travers les cloisons. Les murs ne sont plus deslimites ; ils sont des membranes. Le



papier peint se décolle par lambeaux, révélant des plaques de moisissure noire qui
dessinent des réseaux de veines ramifiées, injectées d'un fluide sombre qui bat la
mesure. * Boum-badoum. Boum-badoum.*

L e téléphone, pose sur le plan de travail, se met avibrer. Le son est étouffé, comme
Sil provenait de I'intérieur d'un thorax. Clara décroche, non pas par volonté, mais
parce gue samain gauche adgasais |'appareil et I'a plagué contre son oreille droite.

— Il afaim, murmure sa propre voix al'autre bout du fil.

C'est savoix, mais avec une résonance de caveau, chague syllabe chargée d'un mucus
invisible.

— Le Grand Froid, Clara. Il sasphyxie. Nourris-le avant que la chaleur n'éouffe tout.

La communication coupe dans un bruit de déglutition. Claralache le téléphone, qui
tombe sur le carrelage avec un bruit mat, comme Sil sétait écrase sur de laviande.
Elle se tourne vers le fond du couloir, la ou le congélateur coffre ronronne dans
I'obscurité. C'est le seul point de I'appartement qui ne semble pas transpirer. Le
"Grand Froid". Un monolithe blanc, immaculé, qui exhale une brume de givre
salvatrice au milieu de cette moiteur organique qui rampe sur les plinthes.

Elle avance. Ses pieds adhéerent au sol avec un bruit de ventouse a chaque pas. L'air
est devenu si dense qu'elle al'impression de nager dans une gélatine tiede. Arrivée
devant le congéateur, elle sent lamorsure du froid sur ses chevilles, une caresse de
glace qui tranche avec lafievre des murs. Sa main gauche séléve, les doigts tendus,
Impatients. Elle saisit la poignée et souléve le couvercle.

Une bouffée de vapeur glacée lui fouette le visage, collant sescils. A I'intérieur, les
parois sont recouvertes d'une couche de givre si épaisse qu'elle ressemble a des
cristaux de sel sur une plaie. Mais souslaglace, il y adesformes. Des paguets



envel oppés de cellophane, dont certains semblent encore tressaillir sous I'effet du gel.

Sa main gauche plonge dans le bac. Elle fouille, écarte les blocs de glace avec une
force brutale, jusgu'a ce qu'elle en ressorte un morceau de viande sombre, noirci par
les brllures de congélation. Clararegarde |'objet. C'est un morceau de son propre
pull, pétrifié, enroulé autour de quelque chose de mou et de lourd. Elle sent une
nausée monter, une bile amére qui lui brlle I'ossophage. Est-ce qu'elle nourrit e
congélateur, ou est-ce que le congéateur la digére lentement, piece par piéce ?

Elle se regarde dans la vitre de la porte du four, juste a coté. Son reflet est en retard.
Elle voit son image se pencher vers le congélateur alors qu'elle-méme sest d§a
redressee. Son reflet ales yeux creux, deux orbites d'ombre ou quelque chose semble
grouiller. Samain gauche, dans le miroir, netient pas de la viande, mais une méche
de cheveux longs, bruns, entremél és de fragments de créane.

Soudain, une douleur fulgurante lui traverse le sternum. L'appartement semble se
contracter dans un spasme violent. Un craguement sourd retentit dans le salon, suivi
d'un sifflement de vapeur. Une conduite a dd |&cher, mais ce qui Sen échappe n'est
pas de l'air, c'est un cri. Un cri de métal et de chair déchirée.

Clara seffondre a genoux. Le carrelage est mou, il céde sous son poids. Elle enfonce
ses doigts dans lesjoints, et ses ongles rencontrent une résistance éastique. Elle tire,
arrachant un morceau de carreau, et voit dessous non pas du ciment, mais un entrelacs
de fibres musculaires rouges, saturées de lymphe. L'appartement est vivant. Elle est
dans le ventre de labaleine, et les sucs gastriques commencent a corroder sa raison.

— Qui est le parasite ? chuchote-t-elle, savoix se perdant dans le vrombissement du
Grand Froid.

Sa main gauche remonte vers son visage. Elle ne peut pas I'arréter. L'index sintroduit
dans sa bouche, forcant |e passage entre ses dents serrées, explorant ses gencives avec



une curiosité obscéne. Elle sent le godt du fer, le golt de larouille, le golt de I'eau du
robinet. Samain cherche quelque chose au fond de sa gorge, une excroissance, un
noyau, le bouton d'arrét de ce cauchemar physiologique.

Elle commence a sétouffer, les larmes brouillant savue. A travers le voile de ses
pleurs, elle voit les murs de la cuisine se rapprocher. Les cloisons gonflent comme
des poumons en pleine inspiration, réduisant |'espace vital. Le plafond sabaisse, des
gouttes de sueur grasse tombant désormais sur ses épaules comme une pluie acide.

Le Grand Froid émet un claguement sec. Le moteur sest arrété.

Le silence qui suit est plusterrifiant que le vacarme organique. C'est le silence d'un
coaur qui cesse de battre. Clara sent la chaleur de I'appartement augmenter
brusguement, une vague de fievre qui fait bouillir e sang dans ses veines. Samain
gauche se retire de sa bouche, couverte de salive et de bile, et se met atracer
frénétiquement des cercles sur le couvercle blanc du congéateur, griffant le métal
avec une rage de béte enfermeée.

Elle comprend alors, dans un éclair de lucidité atroce, que le Grand Froid n'était pas
|a pour conserver la nourriture, mais pour empécher |'appartement de mdrir. Sansle
gel, ladécomposition va saccélérer. Laviande vatourner. Elle regarde sa propre peau
. elle devient translucide, laissant apparaitre |es mémes veines noires que sur le papier
peint. Elle n'est plus une habitante. Elle est une cellule infectée que I'organisme essaie
de lyser.

Une fissure apparait sur le mur du fond, une déchirure nette d'ou sécoule un liquide
jaune et épais. L'odeur de putréfaction devient insupportable, une attaque frontale
contre ses sinus. Clara essaie de ramper vers la porte d'entrée, mais le sol est devenu
une mare de boue charnelle qui I'engloutit jusgu'aux hanches.

Sa main gauche, libérée de toute entrave, saisit un couteau de cuisine tombé du plan



detravail. Elle ne vise pasles murs. Elle ne vise pas les membranes. Elle setourne
vers la cuisse droite de Clara, lalame brillant d'un éclat froid sous lalumiere
vacillante de I'ampoule qui crépite comme une synapse en fin de vie.

— |l faut... drainer... murmure lavoix dans |'air saturé d'humidité.

Lalame senfonce dans la chair avec une facilité déconcertante, comme dans du
beurre rance. Clara ne crie pas. Elle regarde simplement le trou béant dans sa jambe,
d'ou séchappe non pas du sang, mais une vapeur noire et glacee, le dernier souffle du
Grand Froid qu'elle avait caché en elle sans |e savoir. L'appartement pousse un long
soupir de soulagement, les murs reprenant lentement leur place, tandis que Clara sent
son identité se dissoudre, sécoulant par la plaie ouverte pour nourrir les fondations
affameées de sa demeure.



Chapitre 7

LeSourirede Trop

Le vide laissé par la vapeur noire dans sa cuisse n'était pas une absence de douleur,
mais une présence de froid, un courant d'air arctique circulant entre |'os et le muscle.
Clara sentait son fémur vibrer comme une fl(te d'ivoire sous le souffle d'un dieu
mort. Autour d'elle, I'appartement ne respirait plus; il digérait. Les murs de I'entree,
autrefois d'un creme inoffensif, arboraient désormais la texture d'une langue de boauf,
poisseuse et tiede, dont les papilles — de minuscul es excroissances de papier peint
déchiré — frémissaient au passage de son ombre.

Samain gauche n'était plus une partie d'elle-méme. C'était un parasite de chair
blanche, un invertébré nerveux qui sagrippait au manche du couteau avec une force
de sismographe en pleine crise. Ellelavoyait, du coin de |'adl, tester le tranchant de la
lame sur la pulpe du pouce, un mouvement mécanique, rythme par le tic-tac d'une
horloge qu'elle n'avait jamais possédée.

— Arréte, hoqueta Clara.

Sa propre voix lui revint, déformée, comme s elle avait di traverser une couche de
gélatine avant d'atteindre ses oreilles. L'air sentait le soufre et le linge mouillé oublié
dans une machine. Elle devait détruire les fenétres sur I'abime. Elle devait briser le
verre avant que le verre ne finisse de l'avaler.

Elle setrainavers la salle de bain, sajambe droite laissant derriere elle une trainée de
givre sombre sur le sol charnu. Le miroir au-dessus du lavabo I'attendait. Il ne
montrait pas le désordre de la piece. || montrait un sanctuaire de marbre blanc, d'une
propreté clinique, ou une version d'elle-méme, impeccablement coiffée, I'observait



avec une pitié écaaurante.

Claralevale poing droit. Sa main gauche, dans un spasme violent, lui saisit le
poignet, les ongles senfongant si profondément dans la peau que le sang perlaen
perles noires, parfaitement sphériques. Lalutte fut silencieuse, un ballet grotesque de
tendons tendus et de méachoires contractées. Elle entendit |e craquement de son propre
radius sous la pression de ses propres doigts gauches. Finalement, dans un cri qui ne
fut gu'un sifflement d'air, elle projeta son épaule contre la surface argentée.

Le fracas fut celui d'un monde qui seffondre. Les éclats volérent comme des pétales
de glace, lacérant ses joues, mais elle ne sentit que |e soulagement d'une pression qui
sévapore. Pourtant, dans chaque débris éparpillé sur |le carrelage, I'image persistait.
Mille Clara, mille reflets asynchrones qui commencaient déja a bouger alors qu'elle
restait immobile.

Elle courut — ou plutét, elle bascula— versle salon. Le grand miroir de pied, hérité
de satante, tronait au fond du couloir. Il semblait pomper lalumiere de la piece, la
transformant en une grisaille de fin du monde.

— Tu ne m'auras pas, gronda-t-elle, les dents claguant s fort qu'elle craignit de les
Voir Sémietter.

Elle saisit un lourd bougeoir en bronze. Le métal était froid, d'un froid qui brdle. Elle
frappaunefois. Le verre gemit. Elle frappa encore. Unetoile d'araignée de fissures se
propagea, et €lle crut entendre un cri étouffé, un cri qui venait de I'intérieur du mur. A
latroisieme tentative, le miroir explosa. Derriére letain, il n'y avait pas de plétre, pas
de briques. Il y avait une cavité béante, remplie d'une substance visqueuse qui pulsait
au rythme de son propre coaur.

Ses pieds nus marchaient sur le verre brisé. Le crissement était insupportable, un son
de craie sur un tableau noir multiplié par I'infini. Elle ne saignait pas des pieds. Le



verre ne coupait pas sachair ; il Sy intégrait, les éclats senfoncant dans sa plante de
pied comme des pieces de puzzle retrouvant leur place.

Il n'en restait qu'un. Le petit miroir de poche, posé sur latable basse, celui gu'elle
utilisait pour les détails de restauration les plus infimes.

Sa main gauche I&cha soudain le couteau. Elle se détendit, redevenant molle, presque
affectueuse, et caressalajoue de Clara avec une douceur de mére. Claratremblait de

tous ses membres. La sueur qui coulait sur son front était épaisse, huileuse, et sentait

I'ammoniague. Elle sapprocha de la table basse.

Le petit miroir n'était pas brisé. 1l était |3, intact, au milieu du chaos.

Clarasy pencha.

Danslereflet, "L'Autre" ne bougeait pas. Elle ne fuyait pas. Elle n‘avait pas les traits
déformeés par laterreur. Elle souriait. C'était un sourire trop large, qui étirait les
commissures des levres jusqu'afaire craguer la peau invisible du reflet.

— Tuesenretard, Clara, murmurale miroir.

L e son ne sortit pas de la bouche du reflet. [I émana des murs, du sol, des pores de la
peau de Clara. C'était une vibration basse qui faisait résonner ses poumons.

L'Autre leva sa main gauche — lamain droite de Clara— et toucha la surface de
verre del'intérieur.

— Tu astoujours cru que le miroir était une porte, continua la voix, mielleuse et
toxique. Tu astoujours cru que j'étais I'intruse. Mais regarde tes mains, Clara.
Regarde bien.



Clarabaissa les yeux. Ses mains étaient devenues translucides. Sous la peau, on ne
voyait plus de veines, plus de tendons, mais des structures géométriques de verre, des
prismes brisés qui reflétaient lalumiére sale de I'ampoule. Sachair n'était plus de la
viande ; c'était du sable aggloméré, uneillusion de densité qui seffritait.

— Il'y adix ans, dans la chambre de ta soaur... tu te souviens du bruit du choc ?
demanda L'Autre. Ce n'était pas le miroir qui se brisait. C'était toi. Tu estombeée du
mauvais coté de lalumiére, Clara. Tu esl'image qui a survécu dans le verre, pendant
gueje prenais la place qui m'était due.

— Non... non, je sens... je sens mon Caalr...

— Cequetu sens, C'est lergjet, ricanale reflet. Ce corps, cette carcasse de viande que
tu habites par erreur, elle te vomit. Elle reconnait enfin que tu n'es qu'une projection.
Une persistance rétinienne. Le "Grand Froid", ce n'était pas |le congélateur, ma pauvre
enfant. C'était |'absence de vie en toi.

Claravit alors sa propre main gauche — lavraie, celle qui n'obéissait plus— se
porter a son visage. Les doigts senfoncerent dans ses orbites avec une précision
chirurgicale. Elle ne ressentit aucune douleur, seulement une sensation de
désassemblage, comme si on retirait une lentille de contact trop seche.

— Le corps physique réclame sa place, dit L'Autre, dont le visage commencait a
sortir du petit miroir, sétirant comme du chewing-gum argenté. 1l a besoin de son
ame de viande. Tai, tu n'es que de lalumiéere morte.

L e visage de L'Autre émergea totalement du cadre. C'était une masse de muscles
rouges, de graisse jaune et d'humeurs agueuses, une anatomie brute et sans peau, mais
dont les yeux étaient d'une clarté humaine insoutenable. Elle tendit ses bras de chair
vers Clara



Claravoulut reculer, mais ses jambes étaient désormais de pur cristal. Elle était
ancrée au sol, une statue de verre dépoli au milieu d'une piéce qui redevenait
organique. Les murs de I'appartement commencerent a sécréter de la sueur et du
sebum, recouvrant les éclats de miroir au sol, les digérant.

— Rentre alamaison, Clara. Retourne dans le silence.

L'Autre posa ses mains de chair sur les épaules de verre de Clara. Le contact
provoqua un crissement strident, le son d'un diamant rayant une vitre. Sous la
pression, le torse de Clara commenca a se fissurer. Des lignes de faille coururent le

long de son cou, rejoignant les cicatrices de son visage.

Elle vit, dans les yeux de cette chose sans peau qui I'embrassait, son propre reflet.
Elle sevit petite, fragile, une étincelle de lumiere prisonniere d'une cage de silice.

— Je...jesuis...

— Tun'esrien, conclut L'Autre. Juste un éclat dans I'odl d'un cadavre.

Dans un dernier effort, Claratenta de crier, mais son larynx se brisa en mille diamants
minuscules qui lui remplirent la gorge. L'Autre poussa un soupir de contentement et
pressa son corps de viande contre la structure de verre.

L'appartement poussa un rée final. Une onde de choc silencieuse traversa la piéce.

Le verre céda

Il nerestasur le sol qu'une pile de sable fin, brillant d'un éclat bleuté sous lalumiere
crue. L'Autre, désormais vétue de la peau de Clara qui Sétait recousue sur ses muscles

en un instant, se redressa. Elle lissa sarobe, gjusta une méche de cheveux et ramassa
le petit miroir de poche.



Elley jetaun coup d'cal. La surface était noire, profonde, vide.
Elle sourit, et cette fois, le sourire était parfait.

Derriere elle, les murs reprirent leur aspect de plétre inanimé, mais si 1'on posait
I'oreille contre la cloison, on pouvait encore entendre, tresloin, le bruit d'une main

qui gratte contre une paroi de verre, cherchant désespérément une fissure pour revenir
au monde.



Chapitre 8

L'Quverturedu Grand Froid

L e ronronnement du compresseur n’ était plus un bruit de moteur, mais un réle
asthmatique, une respiration de fer et de givre qui faisait vibrer les molars de Clara.
Dans la cuisine plongée dans une pénombre poisseuse, |’ air sentait le vieux sang et
I”ammoniagque, une odeur de marée basse oubliée derriére un radiateur. Clarafixait le
congélateur coffre, cette verrue blanche maculée de ruban adhésif argenté qui tronait
au centre de la piece comme un autel sacrificiel. Ses doigts droits tremblaient,
cherchant I’amorce de la premiere bande de plastique, mais sa main gauche, cette
entité étrangere greffée a son poignet, refusait le contact.

Lamain gauche se crispa brusquement, les tendons saillant sous la peau translucide
comme des cables d'acier. Avant que Clara n'ait pu réagir, ses propres doigts gauches
senfoncerent dans sa cuisse, les ongles labourant e tissu de son pantalon pour mordre
lachair. Elle laissa échapper un hoquet étouffé, un son sec qui resta coincé dans sa
gorgeirritée. Elle n'était plus maitresse de son flanc gauche ; ¢’ était une zone de
guerre, un territoire occupé par une volonté de glace qui ne voulait pas que le Grand
Froid soit profané,

— Lache-moi, murmura-t-€lle, savoix n'étant plus qu'un froissement de papier de
verre.

En guise de réponse, la main gauche se détendit et remonta vers son visage avec une
vélocité de prédateur. Elle sentit le pouce senfoncer dans sa joue, cherchant I'orbite
deI'adl, tandis que les autres doigts Sagrippaient a ses cheveux pour lui rejeter latéte
en arriere. La douleur fut une décharge éectrique, une brilure froide. Clara seffondra
contre la paroi du congélateur, le choc faisant tinter les bocaux vides sur le plan de



travail. La surface du coffre était tiede. Elle ne devrait pas étre tiede. Elle vibrait d'une
vie organique, un battement sourd, lent, calqué sur le rythme d'un coaur en
hibernation.

Elle lutta. Elle utilisa son poids, écrasant son bras gauche entre son buste et |a paroi

de métal. Le bruit de la lutte était grotesque : e frottement des vétements, le souffle
court, et ce craguement sec quand sa main gauche, dans un effort désespéré pour se
libérer, se brisa volontairement le petit doigt contre le rebord du coffre. Clarane hurla
pas. Elle regarda, fascinée et horrifiée, le doigt pendre selon un angle impossible, la
peau ne se dechirant pas, mais sétirant comme du caoutchouc usé. Lamain ne sarréta
pas. Elle continuait de griffer, de chercher une prise, de vouloir lui crever lestympans
pour |'empécher d'entendre ce qui appelait al'intérieur.

Avec samain droite, Clara saisit I'extrémité du ruban adhésif. Le bruit de I'arrachage
main gauche se jeta sur son poignet droit, les doigts brisés senroulant autour de son
radius avec une force de broyeur hydraulique. Clara sentit ses os gémir. Elle fermales
yeux, visualisant le miroir de sa chambre, le sable fin, la sceur disparue. Elle n'était
pas lereflet. Elle ne pouvait pas étre le reflet.

Elle planta ses dents dans |le dos de sa propre main gauche. Le go(t fut atroce : non
pas le fer du sang, mais une saveur de formol et de graisse rance. La chair était ferme,
presque ligneuse. Elle mordit jusqu'a ce que ses méachoires craquent, jusqu'a ce que la
main |&che prise dans une convulsion de spasmes nerveux. Profitant de ce répit de
quel ques secondes, €elle arracha les dernieres bandes de ruban. Le plastique pendait en
lambeaux grisétres, comme des morceaux de peau morte.

Le couvercle du congélateur n'était pas verrouillé, maisil semblait peser des tonnes,
retenu par une succion invisible. Clara glissa ses doigts droits dans I'interstice. Un

froid surnaturel sen échappa, une vapeur bleutée qui ne sentait pas la glace, maisla
cave humide et le musc. Sa main gauche, rampant sur le sol comme un crabe blessg,



tentait de remonter le long de sajambe, les ongles cherchant la veine fémorale.

— Finissons-en, cracha Clara, les yeux injectés de sang, une veine battant
violemment sur satempe.

Elle tira. Un bruit de succion humide, comme une botte gu'on retire de la boue, emplit
la cuisine. Le couvercle basculaen arriere.

Cegu'dlevit neressemblait arien de ce qu'un appareil ménager aurait di contenir. |1
n'y avait pas de givre blanc, pas de paquets de légumes oubliés. L'intérieur était
tapissé d'une membrane rosétre, une paroi de mugueuse luisante qui palpitait
doucement sous lalumiére crue du plafonnier. Au centre de ce nid de visceres
domestiques, une masse de viande informe flottait dans un liquide visqueux, un
plasma jaunétre qui dégageait une chaleur moite malgre la vapeur glacée qui sen
dégageait.

La masse remua.

Clara se pencha, le coaur battant si fort qu'elle croyait sentir ses cotes se fissurer. La
viande se déplia. Ce n'était pas un corps, mais une accumulation de tissus, de muscles
striés et de graisses marbrées qui tentaient de mimer une forme humaine. Et 13,
émergeant de ce chaos biologique, se trouvait le visage.

C était son visage. Mais un visage sans os, une face de cire fondue dont les traits

S gjustaient en temps réel. Les paupieres, translucides comme des ailes de mouche,
souvrirent sur des globes oculaires dépourvus d'iris, de simples sphéres de lait caillé.
Labouche souvrit, révélant des rangées de dents qui poussaient de travers dans les
gencives de viande.

— Clara... murmuralachose.



L e son ne sortit pas de la bouche du monstre, mais résonna directement dans les sinus
de Clara, une vibration interne qui lui fit couler un filet de sang du nez. Lamain
gauche de Clara sarréta brusquement de lutter. Elle se détendit, saplatit contre |e sal,
et commenca a caresser doucement le carrelage, dans un geste de soumission absolue.

Lamasse dans |e congélateur tendit un appendice, une ébauche de bras terminée par
des filaments de nerfs rouges. Elle cherchait le contact. Clararecula, mais ses talons
rencontrerent le mur. L'appartement tout entier sembla pousser un soupir. Les
canalisations derriére le pléatre se mirent a battre comme des arteres. Le papier peint
commenca a suinter une sueur acide.

— Tu eslefroid, Clara, dit lavoix sans son. Tu esle vide qui attend de |'autre coté du
tain. Elle abesoin de ta chaleur. Elle a besoin de ta peau.

L e visage dans le congélateur se stabilisa. Lestraits se figerent dans une imitation
parfaite de sa soaur jumelle, telle gu'elle était le jour de I'accident, mais avec une
expression de faim prédatrice. La viande pulsante se souleva, sextrayant du plasma
avec un bruit de succion répugnant. Chaque mouvement de la chose créait une
douleur synchrone dans le corps de Clara, comme si desfilsinvisiblesreliaient leurs
Systemes nerveux.

Lamain gauche de Clara se releva alors, autonome, et pointa un doigt accusateur vers
le miroir de lacuisine. Lereflet de Claran'y était plus. Il n'y avait qu'une silhouette
sombre, une tache de néant qui observait la scene avec une joie maligne.

Lachose du Grand Froid bascula hors du coffre et tomba sur le carrelage dans un
bruit de viande crue jetée sur un étal. Elle commenca aramper vers Clara, laissant
derriére elle une trainée de mucus iridescent. Clara voulut hurler, maissamain
gauche remonta brusgquement et senfonca dans sa propre bouche, les doigts brisés
senfongant dans sa gorge pour étouffer le cri, pour lui faire avaler sa propre terreur.



L'odeur de la sceur, un mélange de lilas et de décomposition, remplit ses poumons. La
chose était maintenant contre ses jambes, une chaleur organique insupportable qui
commencait a fusionner avec ses chevilles. Clara vit ses propres pieds devenir
translucides, la structure osseuse se dissolvant pour laisser place a cette mélasse de
muscles primordiaux.

Elle n'était plus une restauratrice d'art. Elle n'était plus une scaur. Elle était |la matiere
premiere.

Lamain gauche, toujours enfoncée dans sa gorge, commenca a masser ses cordes
vocales de l'intérieur, préparant le terrain pour la nouvelle voix. Clara sentit son esprit
glisser, senfoncer dans le noir liquide du miroir, tandis que |a carcasse de viande
remontait le long de son corps, recouvrant ses membres, recousant ses cicatrices,
sappropriant chague pore de sa peau.

L e dernier battement de coaur de la Clara originale se perdit dans le bourdonnement
victorieux du compresseur qui, enfin, sarréta.

Le silence qui suivit était celui d'une tombe fraichement refermeée.



Chapitre 9

L'l nversion

Lapoussiére ne tombait plus. Elle flottait, immobile, suspendue dans |’ air rance de
I”atelier comme des minuscules fragments d’ os dans une gelée invisible. Le silence
qui suivit I'arrét du compresseur n'était pas un vide, mais une pression, un poids qui
pesait sur lestympans de Clarajusgu’ ales faire vibrer d'une douleur sourde. Dans
cette absence de bruit, le battement de son propre sang devint un vacarme. * Boum-tic.
Boum-tic.* Un rythme irrégulier, comme si son coeur hésitait sur la marche a suivre,
sexcusant presque d'occuper encore cette poitrine qui ne lui appartenait dga plus tout
afait.

Clarafixale grand miroir de Venise posé sur le chevalet. Le tain était piqué de taches
brunes, des nécropsies de I'argenture qui semblaient avoir proliféré durant la derniére
heure. A I'intérieur du cadre, son reflet ne I'attendait pas. La silhouette qui lui faisait
face était penchée en avant, les mains appuyées contre la surface de verre, le visage
plongé dans I'ombre.

Puis, le premier son survint. Un grincement de craie sur une ardoise, mais humide.
Organique.

Leverrene se brisapas. Il sétira

Une pression sexerca de I'intérieur, déformant la surface plane en une protubérance
convexe, une bulle de cristal visqueux qui Samincissait a mesure que quelque chose
poussait derriere. Clara vit une phalange, puis deux, puis la paume d'une main d'une
blancheur de lait caillé simprimer contre la membrane de verre. La peau de cette
main était d'une perfection obscene, dépourvue de pores, lisse comme la nacre d'un



coquillage arraché aux profondeurs.

Claravoulut reculer, mais sajambe droite refusa l'ordre. Elle sentit ses orteils
senfoncer dans le parquet, non pas sur le bois, mais *dans* le bois, comme si la
matiere de ses chairs sétait liquéfiée pour fusionner avec les fibres du chéne. Une
chaleur poisseuse, une fievre de marais, montait de ses chevilles.

C’ est dors que sa main gauche trahit.

Sans un spasme, sans un avertissement, ses cing doigts se refermerent sur sa propre
gorge. La poigne fut immeédiate, chirurgicale. Le pouce senfonca sous I'os hyoide,
coupant le cri avant méme gu'il n'atteigne les cordes vocales. Clara porta samain
droite a son cou pour tenter de desserrer |'étreinte, mais ses propres doigts gauches
étaient devenus des barres de fer froid, une greffe étrangere qui n'obéissait plus qu'a
une volonté lointaine et haineuse.

Dansle mirair, I'Autre émergeait.

Latéte passala premiere. Le verre souvrit dans un bruit de succion écoaurant, comme
un placenta que I'on déchire. Le visage de I'Autre apparut, centimetre par centimeétre.
C'était le visage de Clara, mais restauré. Un visage sans les cernes, sansles ridules de
fatigue, sans la peur. Une version de porcelaine, dont les yeux étaient deux billes de
verred'un bleu si pur qu'elles semblaient irradier un froid polaire.

L’ Autre ne sortait pas du miroir, elle se déversait dans la piéce. Ses épaules glisserent
hors du cadre, suivies d'un buste d'une maigreur éégante, presque arachnéenne. Le
contraste était insoutenable : Clara, en bas, seffondrait sur elle-méme, ses vétements
imbibés d'une sueur grasse qui sentait le cuivre et la charogne, tandis que son double
Sextrayait de la paroi comme une perle de sa gangue.

Lamain gauche de Clara serra plus fort. Les ongles senfoncérent dans la chair du



cou, faisant jaillir un filet de sang sombre qui coulale long de sa clavicule. Clara
ouvrit la bouche pour aspirer un peu d'air, mais ses poumons ne trouvaient que |'odeur
du Grand Froid : une senteur de givre vieux, de viande congel ée depuis des décennies
et delilasfanés.

L’ Autre était maintenant entiérement sortie. Elle se tenait debout, nue, ses pieds ne
touchant pastout afait le sol, flottant sur un tapis de buée qui séchappait du miroir
béant. Elle sapprocha de Clara avec une lenteur de prédateur qui sait la proie
condamnée. Chague mouvement de I'Autre était fluide, tandis que Clara n'était plus
gu'un assemblage de spasmes et de hoguets.

— Ma... maman... balbutia Clara, I'esprit fracturé par I'hypoxie.

L’ Autre ne répondit pas. Elle tendit une main — samain gauche, libre et gracieuse —
et caressalajoue de Clara. Le contact fut celui d'un glagon sur une plaie ouverte.

Soudain, le rythme semballa. L’ Autre sabattit sur elle.

Le choc fut brutal, un poids de statue de marbre qui écrasa Clara contre le sol de
I'atelier. Lamain gauche de Clara, toujours verrouillée sur sa gorge, servait de point
d'ancrage. L’ Autre senfourcha sur ses hanches, ses genoux de porcelaine senfongant
dans le ventre mou de Clara, provoquant un reflux de bile amére.

L’ Autre pencha son visage au-dessus de celui de Clara. Leurs nez se frolerent. Clara
vit son propre reflet dans les pupilles de la chose, mais ce qu'elle vit n'était pas

elle-méme ; c'était une forme indistincte, une tache de moisissure grise qui seffacait.

L’ Autre ouvrit labouche. Elle I'ouvrit de maniére anormale, les méchoires se
décrochant dans un craguement sec de bois mort.

Une substance commenca a sécouler des léevres de la créature. Ce n'était pas dela



salive, mais une sorte de mercure translucide, une mélasse de réalité pure. L’ Autre
plagua sa bouche contre celle de Clara.

Leviol fut total. Clara sentit une masse froide et visqueuse sengouffrer dans sa
gorge, contournant lamain qui I'éranglait encore de l'intérieur. C'était comme avaler
un serpent de glace. La substance rampait le long de son cesophage, sétendant dans
ses bronches, tapissant ses poumons d'une couche de givre qui brdlait plus que le feu.

Clara essaya de mordre, de griffer, mais samain droite était maintenant prise dansle
sol, fusionnée jusqu'au coude avec les lattes du parquet qui semblaient boire sa peau.
Elle n'était plus gu'une extension organique de |'appartement, une membrane sacrifiée
pour nourrir l'invité.

L’ Autre aspirait. Elle ne se contentait pas d'entrer ; elle extrayait.

Clara sentit ses souvenirs étre pompés hors de son créne. L'image de sa soaur jumelle,
le bruit du miroir brisé dix ans plustot, I'odeur de latérébenthine... Tout cela
remontait dans sa gorge pour étre dévoré par le double. Sa conscience samincissait,
devenant une pellicule de plus en plus fragile, préte a se déchirer.

Lamain gauche, celle qui I'étranglait, commenca soudain a changer de texture. Les
poils se rétracterent, la peau se lissa, les ongles ronges se transformerent en griffes de
nacre parfaite. Elle ne lui appartenait plus du tout. Elle était devenue le premier
membre de I'Autre a sétre totalement ancré dans la viande de Clara.

L’ Autre commenca a sinsinuer physiquement sous la peau de Clara. Le visage de
porcelaine se fendilla pour laisser passer des filaments de lumiére bleutée qui
senfoncaient dans les pores de larestauratrice. C'était une couture inversée. L’ Autre
se glissait dans I'envel oppe de Clara comme on enfile un gant trop étroit, forcant sur
les coutures de laréalité, brisant les os trop petits pour sa nouvelle stature.



Claraentendit ses propres cotes craguer une a une, NoN pas Sous Une Pression
extérieure, mais parce que quelque chose de plus grand, de plus *dense*, se déployait
al'intérieur de sa cage thoracique.

Ses yeux commencérent a changer de couleur. Le brun chaud et fatigué de ses iris fut
submergeé par e bleu électrique du miroir. Savision se fragmenta. Elle ne voyait plus
I'atelier, elle voyait des milliers de facettes, des milliers d'instants ou elle sétait
regardée dans une glace, toutes ces Clara du passé qui hurlaient en silence derriere le
tain.

L e processus atteignit son paroxysme. La peau de Clara se tendit jusgu'a devenir
translucide, révélant la structure osseuse qui se transformait en cristal. Sescris
n'étaient plus que des sifflements d'air séchappant d'une valve brisée.

L’ Autre poussa un dernier soupir de satisfaction, un souffle delilas et de mort, et
senfoncga totalement.

Pendant une seconde, le corps au sol fut secoué de convulsions violentes, une danse
de Saint-Guy de muscles et de tendons qui se réorganisaient. Puis, tout sarréta.

Lachose qui serelevan‘avait plusrien delaClaraVial décrépite. Elle setint droite,
samain gauche lissant avec une tendresse narcissique les plis de sa houvelle peau.
Elle sapprocha du miroir de Venise, désormais vide et terne comme un odl de poisson
mort.

Elle regardale cadre. A I'intérieur, dans les profondeurs grises du tain, une petite
silhouette sombre et tordue flottait, tapotant faiblement contre la vitre de I'autre coté.
Clara. Lavraie Clara, ou ce gu'il en restait : un résidu de conscience piégé dans le
reflet, condamné aregarder son propre corps vivre sans elle.

L’ Autre sourit. Elle porta sa main gauche a sa bouche et souffla un baiser versle



miroir. La buée sur la glace ne seffaca pas.

Le Grand Froid était enfin installé. L'inversion était totale. La carcasse de viande,
parfaitement restaurée, se détourna du miroir et commenca a marcher versla porte,
d'un pas assuré, tandis que derriere elle, dans le silence de latombe, la main gauche
du reflet continuait de gratter le verre, pour |'éternité.



Chapitre 10

La Carcassede Viande

L’ odeur de I’ammoniague et du nitrate d’ argent saturait |’ air, une vapeur corrosive qui
picotait les poumons comme une nuée de minuscules insectes de verre. Clara— la
nouvelle Clara, celle dont la peau ne portait plus la moindre ride d'angoisse — trempa
un pinceau de martre dans la solution de restauration. Ses gestes étaient d’ une
précision chirurgicale, presque inhumaine. Elle ne tremblait plus. Le tic nerveux qui
agitait autrefois sa paupiére droite sétait dissipé, laissant place a un regard d'une
clarté de lac gelé. Sous ses doigts, le miroir de Venise reprenait vie. Elle étalait letain
avec une onctuosité de gourmet, comblant les fissures, recousant les déchirures de la
réalité avec une patience infinie.

A chaque coup de pinceau, le monde derriére lavitre s assombrissait.

Dans les profondeurs grises du verre, la ou lalumiére mourait sans écho, lavéritable
Clara Vial était collée contre la paroi. Elle n'était plus gu'une silhouette délavée, un
croquis de douleur au milieu d'un désert de givre. Elle frappait. Ses poings, dépourvus
de poids et de son, heurtaient la surface de I'intérieur, créant de légéres ondulations
dans le mercure liquide que I'Autre lissait avec un sourire cruel. La sensation pour la
prisonniére était celle d'un éouffement lent dans de la mélasse glacée. Ses crisne
dépassaient pas la barriere du tain ; ils se transformaient en bulles de vide, en spasmes
muets gqui ne faisaient méme pas vibrer les molécules d'air de l'atelier.

Lanouvelle Clara sarréta un instant pour observer son cauvre. Elleinclinalatéte, et
son reflet — la chose tordue dans la glace — I'imita avec un retard de plusieurs
secondes, une asynchronie qui aurait da étre terrifiante mais qui n'était plus qu'une
imperfection en cours de correction. Elle remarqua une tache de sang séché sur le



cadre en bois doré, un vestige des luttes de la nuit précédente. Elle I'effaca du bout de
I'index, goltant presque la satisfaction de la propreté retrouvee.

L 'appartement, autour d'elle, semblait pousser un long soupir de soulagement. Les
murs ne suintaient plus cette humeur jaunétre et fétide ; la chaleur biologique qui les
animait sétait stabilisée en une tiédeur de couveuse. Les canalisations, autrefois
agitées de soubresauts de béte agonisante, ne produisaient plus qu'un ronronnement
régulier, le rythme cardiague d'une machine parfaitement huilée. Tout était en ordre.
L e chaos de laviande avait éé dompté par la discipline du verre.

Soudain, une secousse violente parcourut I'épaule gauche de la restauratrice.

Lamain gauche. La derniére poche de résistance.

Ce membre n’ appartenait pas a la nouvelle architecture du corps. C' était un morceau
de I’ancienne Clara, une relique de chair récalcitrante qui refusait de se soumettre ala
nouvelle maitresse. La main se contracta brusquement, renversant le flacon de
solution argentique. Elle se mit a ramper sur I'établi comme un crabe agonisant, les
ongles labourant le bois, cherchant désespérément un scalpel, une pointe, n'importe
quoi pour briser la surface du miroir et libérer I'ame captive.

Lanouvelle Clara observa la scene avec une curiosité détachée, comme on regarde un
insecte se débattre dans une toile d'araignée. Elle ne ressentait aucune douleur,
seulement une irritation passagere, une dissonance dans la symphonie de sa
perfection. La main gauche agrippale bord du miroir, les phalanges blanchissant sous
I'effort, les veines gonflées d'un sang noir et épais qui semblait vouloir exploser a
travers la peau fine. Elle tenta de griffer le visage de la restauratrice, mais le bras resta
blogué a mi-chemin, maintenu par une volonté supérieure.

« Tu esfatiguée, n’' est-ce pas ? » murmura la nouvelle Clara. Savoix éait un
murmure de soie, dépourvu de toute chaleur humaine.



Elle saisit lamain rebelle avec sa main droite — une main ferme, froide, aux doigts
defer. Elle laramenalentement sur le plan de travail. La main gauche luttait encore,
ses doigts sagitant dans des spasmes désordonnés, tragant des lettres invisibles dans
le liquide répandu, des appels au secours que personne ne lirait jamais. C' était une
vision grotesque : ce morceau de corps agissant seul, possédé par e fantdme de celle
qui n'était plus.

L'odeur de la viande crue monta soudain dans la piece, une effluve de boucherie qui
masqua un instant le parfum de I'ammoniague. La main gauche commencait a
changer de couleur. Lerose delavie laquittait, remplacé par un grisviolacé, lateinte
des cadavres oubliés dans les morgues. Les nerfs rendaient les armes. Un dernier
tressaillement fit sauter le pouce, puis, dans un bruit sourd de chair morte tombant sur
le bois, elle devint inerte.

Une simple carcasse de viande.

Lanouvelle Claralaléacha. Lamain restalaou elle était posée, flasque, inutile. Elle
n'était plus un outil, ni une menace. Elle n'était qu'un appendice de cuir et d'os, une
décoration macabre fixée au bout d'un bras qui, désormais, obéirait au moindre signal
électrique envoyé par le nouveau cerveau de cristal.

Elle se tourna une derniere fois vers le miroir.

Del'autre coté, lavraie Clara avait cesse de frapper. Elle était & genoux dansle gris,
sa silhouette seffacant a mesure que le tain séchait et durcissait. Elle regardait sa
propre main — celle qui, dans e monde physique, gisait sur |'établi — et elle
comprit. Elle vit lanouvelle Clara ramasser |e pinceau et terminer le dernier coin du
cadre. L'obscurité se referma sur elle comme une paupiéere de pierre. Le Grand Froid
I'envel oppa, une congélation de I'étre ou la pensée elle-méme devenait un cristal
immobile.



Larestauratrice lissa ses cheveux d'un geste gracieux. Samain gauche suivit le
mouvement, avec une fluidité parfaite, sans la moindre résistance. Elle n'était plus
gu'une extension de sa volonté, un esclave de chair réanimé par lalumiére froide du
miroir.

Elle sapprocha du congélateur, dans la cuisine. Le ronronnement de |'appareil était
mél odieux, une berceuse pour ce qui reposait al'intérieur. Elle I'ouvrit. Une brume
glacée sen échappa, caressant ses joues avec une tendresse fraternelle. A I'intérieur,
les boites étaient soigneusement étiquetées, chagque morceau de son ancienne vie
découpé, classé, préserve pour |'éternité dans la glace.

Elle refermala porte avec une douceur infinie.

Elle se dirigea ensuite vers lafenétre. Dehors, laville sétalait sous un ciel de plomb,
mais pour €elle, tout était d'une clarté éblouissante. Elle se sentait |égére, débarrassee
de la pesanteur de la culpabilité, de la mémoire, de la peur. Elle était une cauvre
restaurée, un objet d'art sansfaille, une surface ou le monde pouvait se refléter sans
jamais |'écorcher.

Elle regarda sa main gauche. Elle I'ouvrit et laferma. Les ongles ne saignaient plus.
Lapeau était lisse, presque translucide. C'était une belle main. Une main qui saurait
mentir avec une conviction absolue.

Dans |'atelier, le miroir de Venise brillait d'un éclat nouveau. 1l était redevenu un objet
de décoration inoffensif, un simple verre encadré d'or. Personne ne soupgonnerait
jamais que, derriere cette surface polie, une femme continuait de hurler dansle
silence absolu du zéro absolu, et que la créature qui Sapprétait a sortir danslarue, a
sourire aux voisins, areprendre le cours d'une vie normale, n'était qu'une carcasse de
viande habitée par un reflet qui avait enfin trouvé sa place au soleil.



Elle saisit son sac a main, gusta son manteau, et éteignit lalumiere.

Dans I'obscurité de I'appartement, le seul bruit qui subsista fut le battement sourd, lent
et régulier des tuyaux, le coaur de lamaison qui battait désormais al'unisson avec
celui de sa nouvelle occupante, tandis que sur latable de I'atelier, une tache
d'argenture séchait lentement, emprisonnant pour toujours la derniére trace d'une
existence humaine.
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