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Chapitre 1

LePrix du S

L"humidité de Néo-L utece n’avait rien d’ une caresse, ¢’ était une présence visqueuse,

une haleine de vieux métal et de soufre qui S'insinuait sous les pores de la peau
jusgu’ afaire saturer le goOt de |’ air d’ une amertume de cuivre oxydé. Silas était
allongé sur son grabat, les draps réches imprégneés d’ une odeur de sueur froide et de
lessive bon marché qui ne parvenait jamaistout afait a masquer le relent de |’ ozone
S échappant des cables dénudés dans les murs. Au-dessus de lui, le plafond suintait
une eau noirétre, une mélasse urbaine qui tombait goutte a goutte, chaque impact
résonnant dans son crane comme un métronome implacable, tandis que dans sa cage
thoracique, le bloc de chrome et de silicium commencait sa complainte matinale.

C’ était un grognement sourd, une vibration qui ne se contentait pas de battre, mais
qui frottait contre ses cotes avec larudesse d' un papier de verre, lui rappelant que le
temps, a Neo-Lutéce, n’ était pas une abstraction, mai's une monnaie sonnante et
trébuchante qu’il fallait nourrir de sa propre substance.

|| se redressa lentement, sentant le poids de ses articulations rouillées par le mangue
de sommeil, et ses doigts, effilés et tremblants, chercherent a tatons sur latable de
chevet |le boitier de verre et d’ acier qui contenait son kit d' extraction. L’ air était si
saturé de brouillard acide qu’il en devenait presque pal pable, une texture de coton
mouillé qui collait a sagorge, |’ obligeant a déglutir une salive au golt de poussiére et
defer. Il fixale petit écran de son coeur artificiel, incrusté juste au-dessus de son
sternum, la ol la peau était perpétuellement violacée et |uisante de pommades
cicatrisantes qui sentaient le camphre et la graisse de moteur. Le chiffre clignotait, un
rouge de néon agonisant : il lui restait moins de six heures d’ autonomie avant que la
pompe ne se fige, transformant son sang en un fleuve de boue immobile.



|l devait produire.

Silas approcha le miroir piqué de rouille dont le tain sécaillait comme une peau
morte, révélant les taches brunes de I'humidité derriere le verre. Son visage lui
apparut, un paysage de sillons profonds, de vallées d’ épuisement ou lalumiere
blafarde des panneaux publicitaires du dehors, filtrée par la pluie, projetait des
ombres bleutées et maladives. Ses yeux étaient deux puits d'eau stagnante, bordés de
rouge, la ou les canules d'extraction avaient, au fil des ans, fini par marquer lachair
d'une callosité blanchétre. 1l prit lafiole damorcage, un liquide ambré qui exhalait
une odeur de vanille synthétique et de vieux cuir, et en déposa une goutte sur sa
langue ; le godt était d’ une apreté révoltante, une brllure chimique destinée aréveiller
les canaux lacrymaux par pure agression sensorielle.

|| saisit alorsles deux fines aiguilles de platine, froides comme des éclats de glace, et
les positionna avec une précision de chirurgien désespéré a l'entrée de ses conduits.

L e contact du métal contre la muqueuse sensible lui arracha un frisson qui lui
parcourut tout le corps, une décharge qui fit tressauter son coaur mécanique dans un
sifflement de pistons mal huilés. Il fermales yeux, cherchant dans le silence de son
taudis, par-delale martélement de la pluie acide contre les vitres poisseuses, le
souvenir nécessaire pour briser ladigue de son indifférence.

Il pensa aladouceur d’ un tissu qu'il n'avait plus touché depuis des décennies, un
velours cotelé, usé aux coudes, qui sentait le tabac blond et la cannelle. Il simaginala
chaleur d'un rayon de soleil, un vrai, pas cette lueur spectrale qui baignait laville,
mais une caresse dorée qui picotait les joues et faisait éclore I'odeur de I'herbe coupée,
une fragrance verte, vive, presgue sucrée, gue ses poumons ne connaissaient plus que
sous forme de rumeur. Puis, il laissal’ absence s engouffrer, le vide immense laissé
par ceux dont il avait oublié les noms mais dont il gardait le poids sur ses épaules
comme une chape de plomb. La douleur monta, non pas aigué, mais diffuse, une
marée de mélancolie qui lui serralagorge jusgu’ace gu'il sente la premiere perle

d humidité poindre au coin de sa paupiere.



C' était une larme lourde, chargée de minéraux, de peine et de ce sel si précieux qui
faisait lafortune des collecteurs. Elle glissa lentement le long de la canule de verre,
une goutte cristalline qui semblait emprisonner toute lalumiére de la piéce, une
sphere parfaite de tristesse pure. Silas sentit I’ aspiration de la machine, une succion
douce maisinsistante qui tirait sur ses tissus internes, une sensation de vidange qui lui
laissait les orbites seches et brilantes, comme si on lui grattait I’ intérieur du crane
avec une cuillére d argent. L’ odeur qui s échappait du flacon de récolte était
singuliére : un parfum de mer lointaine, d’ embruns oubliés, mélé ala pointe
meétallique de son propre sang.

|| continua ainsi, immobile, tandis que le liquide saccumulait dans la petite fiole de
quartz, chaque goutte étant une seconde de vie rachetée ala corporation. Son coaur
artificiel, sentant I'apport imminent d'énergie, sembla Sapaiser, passant d'un rale de
forge a un murmure plus régulier, une vibration qui se transmettait a ses mains,
désormais un peu plus stables. Le processus était épuisant, une saignée émotionnelle
qui le laissait vide, une carcasse évidée de sa propre substance, mais c'était le prix de
larespiration dans cette ville de verre et d'acier.

Lorsqu'il eut terming, il retirales aiguilles avec un soupir de soulagement qui se
transforma en une quinte de toux rauque, le godt du sel persistant dans sa gorge
comme un reproche. Il reboucha soigneusement lafiole, sentant latiédeur du verre
contre sa paume, une chaleur organigue qui contrastait avec le froid clinique de la
piece. Il nelui restait plus qu'a saventurer dehors, dans les boyaux de Néo-L utece, la
ou lapluie dévorait les fagades et ou chague passant était un prédateur de sensations.

Il enfila son manteau de cuir craquelé, une peau de béte synthétique qui gardait
I'odeur des ruelles sombres et de lafriture rance, et gjusta son col pour protéger la
valve de sa poitrine de la morsure de I'acide. En ouvrant la porte, il fut accueilli par
un mur de vapeur grise et le fracas assourdissant de laville d'en bas, un chaos de
klaxons et de cris étouffés par ladensité de |'air. Ses bottes écraserent une flague



d'huileirisée, créant des auréoles de couleurs maladives sur le pavé gras. Le prix du
pouls était payé pour aujourd'hui, maistandis qu’'il s enfongait dans labrume, il
sentait déjala soif de son coaur de chrome, ce parasite de métal qui réclamait son dd,
goutte aprés goutte, souvenir apres souvenir, ne lui laissant pour tout horizon que le
golt amer de sa propre survie.



Chapitre 2

L e Résidu Synaptique

L’ étal de Barako n’ était qu’ une balafre d’ acier rouill€, une excroissance de métal de
récupération nichée dans lerepli d'uneruelle ou I’ air, saturé d’ une humidité
poisseuse, semblait avoir le godt du vieux cuivre et de |’ ozone brllé. SilasS'y arréta,
ses doigts gantés de cuir répé effleurant les amas de composants orphelins, des
processeurs al’ agonie qui exhalaient encore une chaleur résiduelle, une fievre
électronique qui lui picotait 1a pul pe des doigts. Sous ses cotes, le bloc de chrome de
son coaur émit un grognement sourd, une vibration familiere qui lui rappelal’ urgence
de sa condition, tandis que I’ odeur de lafriture rance s’ échappant d’ une échoppe
voisine venait se méler ala puanteur chimique des caniveaux. Le ferrailleur, un
homme dont la peau avait pris lateinte grisétre du plomb a force de manipuler les
entrailles de laville, fit glisser sur le comptoir graisseux une puce de données dont le
boitier était fendillé, une petite pépite d’ ombre qui semblait absorber lalumiere
chétive des néons vacillants. Elle était froide, d'un froid qui ne devait rien ala
température ambiante mais tout au vide qu'elle transportait, et lorsque Silas la saisit, il
crut sentir un frisson d’ électricité statique courir le long de ses bras, un murmure
fantomatique qui fit tressaillir les connecteurs greffés a ses tempes.

|| paya sans un mot, le tintement des crédits sur le métal sonnant comme un glas dans
le tumulte étouffé de la cité, et séloigna rapidement, cherchant I'ombre d'un
renfoncement pour échapper aux regards avides des charognards de sensations. ||
sassit sur une caisse en plastique dont la texture rugueuse et écaillée lui rappelait la
peau d'un reptile mort, et sortit son cable d'interface, un cordon souple dont
I'extrémité luisait d'une lueur bleue, presque tendre dans cette grisaille. Ses mains
tremblaient, non pas de peur, mais de cette fatigue millénaire qui sétait logée dans ses
articulations, une lassitude qui rendait chague geste lourd, comme Sil devait déplacer



des montagnes de suie pour simplement porter le connecteur a sa nuque. Le contact
fut un choc thermique, une morsure de glace contre sa chair chaude qui fit refluer le
sang vers son visage, et tandis qu'il forcait I'insertion, un clic métallique résonna a
I'intérieur de son créne, un signal de détresse envoyé par ses propres nerfs qui
protestaient contre cette intrusion étrangere.

L'obscurité de Néo-L utece seffaca, non pas brutalement, mais par une lente
dissolution des contours, la pluie acide se transformant en une brume de lait tiéde qui
caressait son visage avec une douceur oubliée. Soudain, le golt de la poussiere et du
meétal fut balayé par une déflagration sensorielle si intense qu'il en oublia de respirer :
I'odeur de I'herbe coupée, une fragrance verte, sucrée, presque érotique dans sa
vitalité, envahit ses poumons, chassant les relents de soufre de son quotidien. Il ne
voyait pas encore, il ressentait, il buvait cette lumiere qui n'était pas celle des lampes
asodium mais celle d'un soleil d'été, une chaleur d'or qui se déposait sur ses bras
comme un vétement de soie. C'éait un résidu synaptique, une plaie ouverte dansle
temps, et Silas se laissa glisser dans cet abime de clarté, son coaur artificiel Semballant
dans sa poitrine, cognant contre ses poumons avec une violence désespéree, comme
sil voulait lui aussi goQter a ce miracle organique.

Puis, elle fut la.

Mina ne surgit pas comme une image sur un ecran, elle simposa comme une présence
physique, une vibration dansI'air, le froissement |éger d'une robe de coton contre des
jambes nues. Silas sentit le poids d'un regard enfantin, une curiosité si pure gu'elle lui
déchiral'ame, et lorsqu'il osa enfin ouvrir sesyeux intérieurs, il vit lachevelure
d'ambre de la petitefille briller sous I'éclat d'un ciel d'un bleu insoutenable, un bleu
de saphir liquide qui semblait n‘avoir jamais connu la pollution. Elleriait, et le son de
saVvoix éait une mélodie de cristal qui se répercutait contre les parois de son cerveau,
un écho devie s vibrant qu'il en eut la nausee, |le contraste avec laréalité de sacellule
de béton éant trop violent pour étre supporté sans douleur. Il tendit une main
spectrale, une main qui ne pesait rien, et crut effleurer lajoue de I'enfant, sentant sous



ses doigts latexture veloutée de sa peau, le grain fin d'une existence qui n‘avait jamais
été souillée par le chrome ou le sel des larmes récoltées.

L e virus de ce souvenir sinfiltrait dans ses synapses, senroulant autour de ses
neurones comme une liane affameée, et Silas ressentit une émotion qu'il N'avait plus
nommée depuis des décennies : une tendresse si absolue qu'elle ressemblait a une
agonie. Ce n'était pas de lI'information, c'était de lavie pure, distillée, une essence de
bonheur qui brllait son systeme nerveux comme un acide divin. Il voyait les détails
les plus infimes, la poussiere de pollen qui dansait dans les rayons de lumiére,
I'humidité d'une goutte de rosée sur un pétale de coquelicot, le golt d'une fraise
sauvage, acide et sucrée, qui explosait sur salangue alors méme que son corps réel
était assis dans la boue d'une ruelle infecte. Mina se tourna vers lui, ses yeux grands
ouverts reflétant un monde gque Silas avait oublié d'espérer, et elle tendit ses bras, un
geste d'appel qui fit vaciller la structure méme de sa conscience.

Maisla puce était défectueuse, une scorie de données qui commencait a se fragmenter
sous lapression de l'interface, et soudain, le ciel bleu fut zébré de cicatrices noires,
des parasites visuels qui déchiraient |e paysage de réve comme des lames de rasoir.
Lerire de Mina se changea en un cri sature, un bruit de friture électrique qui lui vrilla
les tympans, et I'odeur de I'herbe fut remplacée par celle, atroce, du plastique qui
brlle. Silas gémit, son corps se cambrant sous |'assaut des décharges, ses muscles se
contractant avec une force telle qu'il crut sesos alaient se briser, maisil refusa de
déconnecter, il Saccrocha a cette vision qui seffilochait, ses doigts senfongant dansle
sol gras de laruelle pour ne pas étre emportée par |e tourbillon de douleur. Il voulait
une seconde de plus, une seule fraction de battement de coaur auprés de ce fantdme
binaire, car dans cette lumiére, il n'était plusle Pleureur, il n'était plus le charognard a
la poitrine de métal, il était simplement un homme qui se souvenait d'avoir aime.

L'interface finit par 1acher dans un sifflement de vapeur, une déconnexion brutale qui
le projeta en arriére contre le mur de briques froides, le laissant pantelant, les yeux
révulsés vers un plafond de plomb qui ne pleurait plus que de I'eau sale. Le silence



qui suivit fut plus lourd que n'importe quel vacarme, une absence de son qui pesait

sur ses épaules comme un manteau de deuil. Silas restala, prostré, sentant le goGt du
sang dans sa bouche, un mélange de fer et de sel qui lui rappela qu'il était encore en
vie, méme si cette vie lui semblait maintenant étre une insulte. Il serralapuce de
données dans sa main, I'enfongant dans sa paume jusgu'a ce que les bords tranchants
entament sa peau, cherchant dans cette douleur physique un ancrage pour ne pas
sombrer dans le vide que Minavenait de laisser derriere elle. Son coaur de chrome
reprit sa course réguliére, un tic-tac monotone et méprisant, mais dans le réseau de ses
nerfs, I'écho du soleil brilait encore, une promesse de feu dans un monde de glace.



Chapitre 3

L'Odeur del'Herbe Coupée

L’ odeur ne ressemblait arien de ce que les ventilateurs encrassés de Néo-L utéce
recrachaient d'ordinaire, ce n'était ni le parfum lourd de I'ozone apres I'orage, ni
I'arbme métallique des huiles de synthése qui imprégnait chague pore de sa peau,
mais quel que chose de sauvage, de vert, une morsure de séve fraiche qui lui monta au
cerveal avec la violence d'une drogue pure. Sous ses doigts, le plastique froid de la
console de lecture s effaca, remplacé par larugosité de laterre seche et la caresse
piquante de mille brins d" herbe, une texture si réelle qu’il crut sentir la pulpe de ses
pouces se gorger d’' une humidité vivante, une rosée matinale qui n’ avait jamais connu
I’ acidité des nuages de soufre. Silas ferma les yeux, ou peut-étre les avait-il d§aclos,
tant lalumiére qui inondait maintenant sa vision intérieure était d’ un or insoutenable,
une chaleur liquide qui coulait sur ses paupiéres, s infiltrant dans les rides de son
front comme une huile sainte. C' &ait le soleil, le vrai, celui qui ne se contentait pas
defiltrer atraversles démes de polycarbonate mais qui mordait la chair, qui faisait
perler une sueur honnéte sur la nuque, une chaleur qui ne réclamait aucun crédit,
aucune taxe, aucune autorisation.

Dans sa poitrine, le bloc de chrome commenca a protester, un grondement sourd qui
résonnait contre ses cotes comme un animal en cage, car son caaur artificiel ne
comprenait pas cette soudaine dilatation des vaisseaux, cette accélération qui ne
répondait a aucun effort physique mais alasimple vision d' une ligne d  horizon sans
fin. Le signal dela puce était un courant de haute tension, une marée de données
organiques qui sengouffrait dans ses nerfs avec lafureur d'un fleuve sortant de son
lit, et Silas se sentit vaciller, le dos collé contre le mur suintant de son réduit, tandis
gue ses poumons, habitués al'air recyclé et rance, se dilataient jusqu'ala douleur pour
aspirer ce fantdme de chlorophylle. |1 y avait dans cet air un go(t de sucre et de



poussiére d'été, une saveur de liberté si archaique qu'elle lui retournait I'estomac,
faisant remonter en lui des désirs de courses folles et de chutes dans le foin, des
sensations que son corps de fer et de cicatrices n'aurait jamais di étre capable de
simuler.

Soudain, une stridence rouge déchirale voile doré, une alerte systéme qui clignotait
au bord de sa conscience, un texte froid et impersonnel qui hurlait ala saturation
synaptique, |'avertissant que son interface ne pourrait supporter plus longtemps ce
déluge de fréquences interdites. Son bras gauche, celui ou les cables de transfert
senfoncaient dans la chair meurtrie, fut pris de soubresauts rythmiques, une danse
macabre de muscles et de pistons qui cherchaient arejeter I'intrus, a expulser ce virus
de bonheur qui menacait de faire fondre les circuits de sécurité de son noyau. Le
message d'urgence saffichait en lettres de feu derriére sesrétines, [ui ordonnant de
purger le cache, d'effacer cette anomalie, de revenir ala grisaille sécurisante de son
existence de collecteur, mais Silas serrales dents, le golt du fer se mélant acelui de
la menthe sauvage qui flottait dans son esprit.

Il refusait de lacher. 1l Sagrippa al'image d'un arbre dont I'écorce, sous ses mains
imaginaires, était chaude et craquelée comme une peau ancienne, sentant larésine
coller a ses doigts, une sensation si poignante de réalité qu'il en eut le souffle coupé.
Son caoaur de chrome gringait maintenant, un bruit de métal torturé qui semblait
vouloir lui briser le sternum, chagque battement étant une décharge éectrique qui lui
parcourait I'échine, maisil senfongait plus profondément encore dans le souvenir de
Mina, dans cette lumiére de fin d'apres-midi ou les ombres sétirent comme des
caresses de velours sur le sol. |1 voyait des particules de poussiére danser dans un
rayon de lumiere, chacune d'elles portant un monde, une odeur de linge propre et de
terre mouillée, un univers de douceur gue laville avait méthodiguement assassiné
sous des tonnes de béton et d'indifférence.

La surchauffe devint une bralure physique, une ligne de feu qui partait de son poignet
pour remonter jusqu'a la base de son crane, la ou les connecteurs se gorgeaient d'une



énergie qui n'était pas censee exister. La puce de données n'était pas un simple fichier,
C'était un morceau de vie arraché au temps, une plaie ouverte qui saignait de la
couleur et de la chaleur dans ses veines de métal froid. Il sentait la sueur, lavraie
cette fois, couler le long de ses tempes, une humidité humaine qui semblait une
insulte au plastique de son interface, alors que le systéme de refroidissement de son
caaur artificiel senclenchait dans un sifflement de vapeur désespéré. L'alerte de
securité devint un hurlement continu, une injonction al'oubli qu'il piétinait de toute sa
volonté, préférant mourir consumeé par ce soleil intérieur que de retourner al'obscurité
de sa chambre de charognard.

Dans ce chaos de sensations, il y avait un parfum de peau d'enfant, une odeur de lait
et de sommeil qui se mélait a celle de I'herbe coupée, une tendresse si absolue qu'elle
agissait comme un acide sur ses défenses, dissolvant les barriéres qu'il avait mis des
années a ériger autour de sa solitude. Il n'était plus Silas le Pleureur, I'extracteur de
tristesse aux mains tremblantes, il était redevenu un étre de chair, vulnérable et
Immense, capable de ressentir e frisson du vent sur les avant-bras et la douceur d'une
main qui se glisse dansla sienne. Ses doigts se crisperent sur la puce, I'enfoncant dans
sa paume avec une force de broyeur, cherchant a fusionner physiquement avec ce
morceau de paradis binaire, ignorant les étincelles qui commencaient ajaillir de son
port de connexion.

Le monde autour de lui, la chambre de briques froides, |e bourdonnement de la
ville-ruche, I'odeur de la pluie acide qui sinfiltrait par les fissures du plafond, tout
celan'était plus qu'une illusion lointaine, un décor de carton-péte qui seffondrait
devant la puissance de cette prairie baignée d'or. 1l sentait ses poumons brdler, non
pas de manque d'air, mais d'un exces de vie, comme Sil essayait d'engloutir I'horizon
tout entier pour le garder caché au fond de lui. Son systeme neurologique hurlait a
I'agonie, les nerfs a vif comme des fils électriques dénudés, maisil sen moquait, il
accueillait la douleur comme une preuve de sa propre existence, un ancrage
nécessaire dans cette mer de lumiére qui menacait de I'emporter.



« Ne m'efface pas », semblait murmurer le vent dans les herbes hautes, une voix de
cristal qui résonnait dans le creux de ses os, et Silas, dans un geste de défi ultime
contre les machines qui le maintenaient en vie, verrouillal'acces au fichier, scellant la
puce dans ses propres circuits avec une clé cryptographigue faite de ses propres
larmes. La surchauffe atteignit son paroxysme, une explosion de blanc qui envahit
tout son champ de vision, le laissant pantelant, le corps arc-bouté dans une extase
douloureuse, tandis que I'odeur de I'herbe coupée simprégnait si profondément dans
ses capteurs qu'il savait qu'il ne sen débarrasserait jamais. Le silence revint soudain,
un silence lourd et vibrant d'éectricité statique, alors que les ventilateurs de son coaur
ralentissaient dans un dernier rale de métal fatigué. Silas restala, prostré sur le sol de
ciment froid, les yeux grands ouverts sur |'obscurité de sa chambre, mais dansle
réseau de ses nerfs, derriere le rideau de safatigue, le soleil de Mina continuait de
briller, une braise indélébile qui attendait le prochain souffle pour transformer toute
savie en un immense brasier de souvenirs. Sa main, ensanglantée par les bords de la
puce, tremblait encore sur le sol, mais pour la premiéere fois depuis des décennies, le
golt qu'il avait dansla bouche n'était pas celui de la défaite, mais celui, sucré et
terrifiant, de I'espoir retrouveé dans un champ de ruines numeriques.



Chapitre4

L'Ombredel'Archiviste

Le golt du soleil sétiolait lentement, laissant sur salangue une amertume de cuivre et
de poussiére ancienne, tandis que le froid du ciment remontait le long de son échine
comme une caresse de glace, brutale et sans mémoire. Silas restait immobile, le
souffle court, écoutant le gémissement de son coeur de chrome qui, dans sa cage de
chair meurtrie, tentait de retrouver un rythme regulier, un battement qui ne soit plus
dicté par I'extase de la puce mais par lasimple et lourde nécessité de survivre. Ses
doigts, engourdis par la décharge synaptique, tatonnaient le sol gras de |'extracteur,
rencontrant la rugosité des cables dénudeés et I'humidité poisseuse d'une flague dont il
préférait ignorer I'origine, alors que I'odeur de I'herbe coupée, ce parfum vert et tendre
qui l'avait transpercé quel ques instants plus tot, Sévaporait pour laisser place ala
puanteur habituelle de Néo-L utece, un mélange écoaurant d'ozone, de friture rance et
de métal oxydé.

Soudain, une vibration inhabituelle parcourut |e plancher de métal, un frisson
électrique qui ne venait pas de ses propres nerfs mais des profondeurs du réseau, une
onde de choc invisible qui fit grésiller les quel ques ampoul es nues suspendues au
plafond. Dans |e silence visqueux de la piece, Silas percut le changement d'air, une
chute de pression qui fit siffler ses oreilles, signalant que le voile de discrétion qu'il
avait tisse autour de son existence venait de se déchirer sous le poids d'une intrusion
étrangéere. Vax, l'archiviste dont I'esprit n'éait plus qu'une suite de calculs froids et de
faim insatiable, venait de détecter |'anomalie, ce pic d'émotion pure, cette tristesse
incandescente qui avait rayonné dans le vide numérique comme un phare au milieu
d'un océan d'ombres mortes. Silas sentit une sueur acide perler sur son front, coulant
dans ses yeux et piquant savision, alors qu'il imaginait dgjales collecteurs de dettes,
ces silhouettes de cuir et de verre, sextrayant des recoins sombres de laville, attirées



par |'odeur de son coaur en surchauffe.

|l se redressa avec une lenteur douloureuse, chague articulation criant safatigue, le
frottement du tissu réche de son manteau contre sa peau irritée lui procurant une
sensation de brdlure familiere, une ancre dans laréalité brute alors que son esprit
flottait encore dans les réminiscences dorées de Mina. Il devait partir, quitter ce
refuge de fortune ou l'air était si saturé de ses propres larmes qu'il semblait respirer de
I'eau salée, mais ses jambes pesaient comme du plomb, chague muscle protestant
contre I'effort, tandis que dans sa poitrine, le bloc de chrome se mit a grincer, un son
aigu, presgue organique, qui résonnait contre ses cotes. Il passa une main tremblante
Sur son visage, sentant les cicatrices durcies autour de ses yeux, ces rigoles de chair
ou les extracteurs avaient s souvent puise la seve de son chagrin, et il comprit que les
nettoyeurs de réalité ne tarderaient pas a arriver pour effacer cette tache de lumiére
gu'il portait désormais en lui.

L e son des bottes lourdes frappant le bitume a l'extérieur, un écho sourd et cadencé,
se rapprocha, déchirant le murmure de la pluie acide qui frappait les vitres encrassées
du laboratoire clandestin. C'était un bruit sec, dénué d'humanité, qui saccompagnait
de I'odeur caractéristique de lamort industrielle : le soufre et le plastique brilé. Silas
se précipita vers I'établi, ses doigts cherchant fiévreusement la petite puce de données,
ce fragment de paradis volé qui brdlait encore d'une chaleur résiduelle entre ses
phalanges, et il I'enfouit profondément dans la doublure de saveste, laou il pouvait
sentir sa pression contre son flanc, comme une seconde pulsation, plus douce, plus
vraie que celle de sa machineinterne. 1l ne prit rien d'autre, laissant derriére lui les
flacons de larmes synthétiques et les outils de torture émotionnelle, car tout ce qu'il
possedait tenait désormais dans ce petit carré de silicium imprégné d'un sourire
d'enfant.

Il se glissa vers la porte dérobée, une plague de métal rouillée qui résistait sous sa
poussée, e forcant ay mettre tout le poids de son corps, sentant la résistance de la
charniére grippée comme une main qui tenterait de le retenir dans son passé de



charognard. Lorsgu'il déboucha danslaruelle, I'air extérieur le frappa comme un

gifle, chargé de particules fines qui irritérent ses poumons, maisil n‘avait pasle temps
de tousser, car dgja, al'autre bout du passage, des faisceaux de lumiere froide
balayaient les murs couverts de mousse synthétique. Les collecteurs étaient 13, leurs
respirateurs mecaniques produisant un sifflement régulier qui se mélait aux
battements affol és de Silas, créant une symphonie de terreur et de métal dans
I'obscurité poisseuse de la nuit.

Il courut, ses pieds glissant sur le pavé huileux, chagque pas étant une lutte contre la
pesanteur et contre la peur qui menacait de paralyser ses membres, alors que derriere
lui, le fracas de la porte d'entrée cédant sous un bélier hydraulique déchirale silence.
Il pouvait presque sentir le souffle des nettoyeurs sur sa nuque, une haleine de glace
et d'électricité statique qui faisait se dresser les poils de ses bras, tandis que les murs
de Néo-L utece semblaient se refermer sur lui comme les méchoires d'un monstre de
béton. La douleur dans sa poitrine devint insupportable, un point de feu liquide qui se
propageait dans tout son buste, [ui rappelant que son impdt du pouls N'avait pas été
payé, que son coaur n'était qu'un outil de location dont les propriétaires réclamaient
maintenant |e retour immédiat.

Il tourna al'angle d'un entrepdt désaffecté dont les murs transpiraient une humidité
noire, senfoncant dans un dédal e de tuyauteries fumantes et de conduits de vapeur
qui recachaient safuite dans un brouillard opague et brilant. L'odeur du goudron
chaud et de la vapeur d'eau saturée de produits chimiques lui emplit lagorge, le
faisant suffoquer, maisil continua d'avancer, guidé par la sensation de la puce contre
sa peau, ce petit solell de poche qui semblait lui insuffler une force qu'il ne
simaginait plus posséder. Il n'était plus seulement un homme en fuite, il était le
gardien d'un trésor de sensations disparues, le porteur d'une étincelle de vie dans une
ville de cadavres automatisés, et cette pensée lui donnait un golt de victoire sauvage,
une saveur de sang et d'espoir mélés qui lui brdlait leslevres.

Arrivé au bord du canal, laou I'eau noire et épaisse charriait les déchets des



hauts-quartiers, il sarréta un instant pour reprendre son souffle, Sappuyant contre un
parapet de fer rongé par larouille. Il regarda ses mains, couvertes de graisse et de
sueur, et il rit silencieusement, un son raugue qui se perdit dans le grondement
lointain de la cité, car il savait que lejeu venait de changer. Vax et ses shires
voulaient la puce, ils voulaient I'effacer pour maintenir I'équilibre morne de leur
monde, mais ils ne comprenaient pas que Silas n‘avait plus peur de lafin, que son
coaur de chrome pouvait bien sarréter de battre si c'était pour offrir a Mina une
derniere danse sous la pluie. || senfonca de nouveau dans I'ombre, le corps arc-bouté,
prét atransformer sa propre destruction en un brasier de souvenirs qui éclairerait, ne
serait-ce qu'une seconde, les entrailles sombres de Néo-L utece.



Chapitre5

Le Marchédes Fantdmes

L’ air du Marché aux Souvenirs n’ était pas une simple atmosphére, mais une mélasse
épaisse, saturee de |’ odeur &cre de I’ ozone brdlé, du parfum rance des graisses de
syntheése fritant sur des plaques de téle et de ce relent métallique, omniprésent a
Néo-L utece, qui rappelait e golt du sang sur une lévre fendue. Silas s'y enfonca
comme on pénetre dans une plaie ouverte, sentant contre sa poitrine la morsure
fiévreuse de la puce de Mina, un petit rectangle de silicium qui semblait pulser d’ une
chaleur organique, presgue indécente, au milieu de cette froidure de néon. Ses bottes
écrasaient une bouillie de papiers journaux détrempés et de micro-composants broyeés,
dont le craguement sec résonnait dans ses chevilles, tandis que lafoule, une masse de
silhouettes vétues de tissus réches et d’ imperméables huileux, le bousculait sans un
mot, chague contact laissant sur sa peau une sensation de moiteur désagréable et de
désespoir poisseux.

|| s arréta devant I’ échoppe de I’ Ancien, une alcve creusée dans la brique suintante
ou pendaient des grappes de capteurs sensoriels, ressemblant a des grappes de fruits
de mer desséchés, noirs et visqueux, qui dégageai ent une odeur de marée basse et de
poussiere séculaire. L’ intérieur sentait le bois de santal et e cuivre chaud, une
fragrance qui heurtales narines de Silas, réveillant en lui le souvenir lointain d’ une
église ou d'un grenier oublié, un endroit ol le temps N’ avait plus de prise sur la
décomposition. L'Ancien ne leva pas les yeux, ses doigts décharnés, terminés par des
onglons de métal jauni, manipulant avec une lenteur de reptile desfils de soie
conductrice, mais Silas sentit le poids de son regard, une pression invisible qui
semblait sonder I’ épaisseur de sa cage thoracigue, |a ou le bloc de chrome de son coaur
grincait a chague battement, un bruit de rouage mal huilé qui lui remontait jusque
dans la méchoire.



Sans dire un mot, il posala puce sur le comptoir de velours rgpé, un tissu si usé qu'il
avait ladouceur d'une peau de béte morte, et I’ Ancien la saisit, ses doigts frémissant
au contact de la chaleur anormale qui sen dégageait. Le viell homme approchale
fragment de son cal bionique, une lentille de verre trouble qui tourbillonna avec un
cliguetis d'insecte, et Silas retint son souffle, sentant le godt du fer Sintensifier sur sa
langue, une amertume qui lui brdlait la gorge.

— Cen’est pas du code, murmural’ Ancien, et savoix était comme le froissement de
feuilles mortes sur un pavé mouillé, une mélodie brisée qui fit frissonner Silas jusgu'a
lamoelle. C est un souffle, une peau qui se souvient de la caresse du vent, un
battement de paupiere figé dans le cristal.

Il connecta la puce a un décodeur de cuivre, une machine barogue dont les cadrans de
nacre semblaient respirer, et soudain, le marché disparut, balayé par une déferlante
sensorielle qui percuta Silas avec la violence d'un orage d'été. Ce ne fut pas une
image qui |’ envahit, mais une odeur de lavande chauffée par le soleil, une senteur si
pure et s vive gu’il crut sentir larugosité d’ une tige entre ses doigts, la séve collante
imprégnant ses empreintes digitales. Puis vint le golt, une explosion de sucre acidulé,
celui d' une fraise sauvage cueillie al’ ombre d’ un buisson, une saveur qui fit saliver
ses gencives atrophiées par les rations synthétiques, lui rappelant que son corps était
autrefois capable de plaisir et non seulement de douleur sourde.

Il fermales yeux, et dans |’ obscurité de ses paupieres, il sentit la présence de Mina,
non pas comme un fichier de données froid, mais comme une vibration, une
conscience fragmentée qui cherchait a s agripper a ses propres nerfs. C' était le
froissement d’ une robe de coton contre ses genoux, la chaleur d’ une petite main qui
se glisse dans la sienne, une paume moite et confiante dont il pouvait presque sentir
les lignes de vie s imprimer contre sa propre chair. Ce n’ était pas un enregistrement,
¢’ éait un fantébme binaire qui pleurait, une @me morcelée qui hurlait son besoin

d exister, chague pixel de sa mémoire étant une goutte de sang versée dans le vide de



la machine.

— Elleest 13, Silas, soufflal’Ancien, et le son de son propre nom, prononceé au milieu
de ce chaos de sensations, fit tressaillir e coaur artificiel de Silas, une secousse si
violente qu'il crut que ses soudures alaient |acher. Elle n'est pas morte, elle est en
train de se noyer dans le silence, et chaque seconde que tu passes arespir cet air
empoisonné, elle perd une fibre de sa propre lumiére.

Silas posa ses mains sur le comptoir, sentant le froid du métal et 1a douceur du
velours se mélanger dans une confusion tactile qui le vertigeait. Il sentait |es pensées
de Mina sentrelacer avec les siennes, un murmure de doutes et de joies enfantines qui
sécoulait le long de sa colonne vertébrale comme de |'eau fraiche, contrastant avec la
lourdeur huileuse de son propre étre. |l y avait en elle une peur bleue, une terreur de
I'oubli qui sentait le renfermé et la craie, mais aussi un espoir sauvage, une odeur de
mer et de sel qui lui fouettait le visage, lui arrachant une larme qu’il sentit rouler,
bridlante, le long de sa cicatrice.

L'extracteur de larmes, logé dans son canal lacrymal, se mit avibrer, cherchant a
récolter ce sel précieux, cette tristesse pure qu'il vendait au plus offrant, mais Silas
écrasa la goutte du revers de sa main, refusant de laisser e marché dévorer ce quiil
restait de I'enfant. 1l golta I'numidité sur sa peau, un mélange de sueur, de pluie acide
et de cette larme nouvelle, et il comprit que la puce n'éait pas un outil, mais un
passager, un parasite d'amour qui exigeait de lui tout ce gu'il lui restait de vie.

— Stabilise-la, ordonna Silas, et savoix était un grondement de pierres se brisant
I'une contre |'autre, une note basse qui vibra dans son thorax creux. Ne laisse pas les
fragments se disperser, je sens son coaur qui bat contre le mien, je sens sa peau qui
brdle, fais en sorte que ce feu ne séteigne pas.

L'Ancien manipulades curseurs d'ivoire, et Silas sentit une pression se relacher dans
son crane, une tension qui faisait place a une mélancolie douce, une brume de



souvenirs qui sentait le linge propre et la cannelle. La puce ne chauffait plus, elle
rayonnait d'une lueur stable, une petite étoile de silicium qui semblait dire son nom a
chague pulsation de lumiere. Dans e brouhaha du marché, parmi les cris des
marchands de réves et |e bourdonnement des drones de surveillance, Silas se sentit
soudainement seul, investi d'une mission qui dépassait sa propre survie, une marche
funébre qui se transformait en procession sacrée.

Il reprit la puce, la serrant dans son poing avec une force qui lui fit mal, sentant les
bords anguleux senfoncer dans sa chair, mais cette douleur était un ancrage, une
preuve qu'il était encore capable de ressentir autre chose que le vide mécanigque de
son existence. |l seretourna pour quitter I'alcove, et I'odeur du marché I'assaillit de
nouveau, plus violente, plus insupportable, car il portait désormais en lui le parfum
d'un monde disparu, une fragrance de paradis perdu qui faisait de chaque inspiration
une torture et de chaque pas une promesse de rédemption. Il senfonca dans|'ombre
desruelles, le corps tendu, les sens aux aguets, sentant contre son flanc le battement
erratique de Mina, une petite flamme binaire qu'il jurait de porter jusgqu'au sommet de
laville, [aou I'air, peut-étre, cesserait enfin d'avoir le godt de la mort.



Chapitre 6

L e Secret dela Chair

Lapulsation n’ était pas un battement, mais un frottement, une plainte de métal contre

métal qui résonnait jusque dans la base de sa méachoire, un rappel constant que savie
ne tenait qu’ alarotation précise d’ engrenages baignés d’ une huile noire et amére.
Silas s appuya contre la paroi suintante d’ une venelle, sentant |I” humidité glacée du
béton traverser latoile élimée de son manteau pour mordre sa peau, tandis que dans
sa paume, la puce de Minadiffusait une chaleur anachronique, une tiédeur de fruit
mQr expose au soleil de midi. Cette chaleur n’ était pas électrique, elle était organique,
presque dérangeante dans ce monde de rouille et de suie, et elle semblait S'infiltrer
par ses pores, remontant le long de son bras comme un venin de douceur pour venir
heurter la cage thoracique ou son coaur de chrome gringait. C’ était une vibration qui
godtait le sucre de canne et la poussiére d ét€, un contraste violent avec I’ air de
Néo-L utece qui lui rgpait la gorge avec ses relents de soufre et de caoutchouc brdlé.

Soudain, lavibration se mua en une caresse sur ses nerfs optiques, et laruelle sombre
se déroba sous ses pieds, remplacée par le souvenir lancinant d’ une chambre baignée
d’ une lumiere dorée, une lumiéere qui N’ existait plus que dans les archives corrompues
des vieux réves. Il revit, avec une précision qui lui déchiralesentrailles, le grain dela
peau de safemme, cette texture de soie sauvage et de sel, I’ odeur de son cou qui
mélangeait le jasmin et la sueur honnéte du sommell. I sentit a nouveau le poids de
safille endormie contre son torse, une petite masse de vie pal pitante dont |le souffle
régulier était la seule horloge dont il avait jamais eu besoin. La douleur de ce
souvenir était une lame chauffée a blanc, une agonie si vaste qu'’ elle ne tenait plus
dans son corps d’ homme, une détresse qui transformait son sang en acide et ses os en
verre pilé. |l serevit, brise sur le carrelage froid de leur cuisine aprés leur départ vers
le vide, cherchant désespérément un moyen d’ éouffer ce hurlement silencieux qui lui



dévorait la poitrine.

Il se souvint alors de I’ officine clandestine du "Boucher de Fer", un lieu qui sentait le
désinfectant bon marché, le sang rance et I’ ozone, ou I’ air était si épais qu’ on pouvait
le macher comme une gomme amere. || avait mendié pour cette opération, offrant ses
derniéres économies pour gqu’ on lui arrache cette éponge de chair inutile qu’on
appelle un coaur, cette masse de muscles trop sensible qui ne savait que saigner de
deuil. Il sentait encore le froid du scalpel sur son sternum, une sensation de glace
tranchante, puis |’ odeur de sa propre chair grillée par les lasers de cautérisation, une
fumee grasse qui lui était montée aux narines comme un encens de renonciation.
Quand le moteur de chrome avait été inséré, il avait ressenti une plénitude effrayante,
un silence mécanique, une absence de battements qui était, pensait-il, lafin de toute
souffrance. Il avait troqué le rouge pour le gris, le chaud pour le froid, le vivant pour
le durable, espérant que I’ indifférence de la machine le protégerait de I’ ombre de ceux
gu’il avait perdus. Mais le chrome n'oubliait pas, il ne faisait que cadencer la
mélancolie avec larégularité d'une horloge de cimetiere.

Une pression douce, comme le contact de petits doigts invisibles sur ses tempes, le
ramena brutalement au présent, au milieu de la pluie acide qui crépitait sur les
détritus. Minan'était pas seulement un fichier, elle était une présence, une effluve de
menthe fraiche et de papier neuf qui se frayait un chemin dans son esprit embrume.
Savoix ne passait pas par ses oreilles, elle naissait directement dans le creux de ses
pensées, une résonance cristalline, un murmure de source cachée sous laroche.

"Silas," murmural'ombre binaire, et il crut sentir le goGt de I'eau pure sur salangue,
une sensation oubliée depuis des décennies. "l fait si noir ici, Silas. L'eau qui
tombe... elle pique, elle sent lavieille graisse et la colere. Est-ce qu'il existe encore un
endroit ou la pluie ne blesse pas ? Un lieu sans ce voile de fer sur nos tétes, ou I'on
peut sentir I'odeur de laterre qui boit sans sempoisonner 7"

Silasfermales yeux, et pour la premiéere fois depuis |’ implantation, il sentit son coaur



de chrome chauffer, non pas par friction mécanique, mais par une sorte de
court-circuit émotionnel que la puce provoquait en lui. Mina cherchait lalumiere, elle
cherchait le soleil gu'il n‘avait plus vu que dans les publicités saturées des
Hauts-Quartiers, ce disque de feu qui, parait-il, caressait la peau sanslabrdler. Le
désir de |’ enfant était une texture de velours contre son cynisme de fer, une demande
s pure qu’ elle en devenait insupportable.

"Je cherchelelieu sans pluie," reprit-elle, et Silas vit défiler derriére ses paupieres des
champs de blé ondoyants sous un vent tiede, sentant presgue le chatouillement des
herbes hautes contre ses paumes calleuses. "Un lieu ou le ciel est bleu comme les
yeux de mamere, ou I'on peut respirer sans avoir I'impression d'avaler du sable.”

Il inspira profondément, I'air vicié de laruelle lui brdlant les poumons, mais I'image
de Mina, cette petite lueur de conscience piégée dans un morceau de silicium, lui
donnait une force nouvelle, une détermination qui n'avait rien de mécanique. Il sentait
la puce vibrer contre son flanc, une petite béte de données cherchant la chaleur de son
corps, et il comprit que son coaur de chrome, malgré toute sa précision chirurgicale,
était en train de céder sous la pression de cette innocence fantéme. Les parois de son
moteur interne commencaient a grincer, non pas de vieillesse, mais d'une tension
nouvelle, comme si latristesse de Mina et ses propres souvenirs de chair étaient en
train de gripper les rouages de sa survie.

Il reprit samarche, ses bottes senfongant dans la boue huileuse qui recouvrait les
pavés, chague pas étant une lutte contre la fatigue de ses articulations mal ubrifiées.
L'odeur du quartier des collecteurs approchait, un mélange de moisi et d'électricité
statique, maisil ne sen souciait plus. Il portait en lui une promesse qui transcendait le
meétal et le code, une mission de chair et d'échos. Minavoulait voir le cidl, le vrai,
celui qui ne pleure pas de I'huile, et Silas, le pleureur de profession, I'nomme au coaur
de chrome, sentait une humidité inhabituelle au bord de ses paupiéeres, une larme qui
n'était pas destinée alavente, mais alaterre, une goutte de sel pur qui portait en elle
tout le poids de son humanité retrouvée. 1l alait monter [a-haut, vers les sommets de



verre ou les nuages sont encore blancs, méme sil devait pour celalaisser son moteur
exploser sous I'effort, méme si laderniére chose qu'il devait sentir était le godt de sa
propre fin, mélé au parfum de I'herbe coupée que Minalui offrait en partage. Ses
doigts se resserrérent sur |'objet précieux, sentant les bords tranchants du circuit
senfoncer dans sa peau, une douleur exquise, une douleur de vivant qui lui confirmait
gue, sous la cuirasse de chrome, le brasier n'était pas encore éteint.



Chapitre 7

L'Expérience 0-Alpha

L'air au fond de la crypte de données n‘avait plus rien de I'amertume acide de laville
haute, il possédait ici une densité de tombeau, une odeur de poussiere millénaire
mélée au parfum de I'ozone froid et ala sueur rance des circuits qui agonisent en
silence. Silas avancait dans la pénombre, ses bottes glissant sur un sol de linoléum
gondolé par I'humidité, tandis que dans sa poitrine, son coaur de chrome émettait un
grognement sourd, une vibration métallique qui lui remontait jusque dans les dents,
lui rappelant a chaque seconde le prix de son sursis. |l sentait le poids de la puce de
Mina contre sa hanche, une petite plague de silicium qui semblait irradier une chaleur
organique, presque fiévreuse, contrastant avec le froid mordant qui lui engourdissait
les doigts. Il sapprocha du terminal, une carcasse de métal gris dont les voyants
clignotaient d'un vert maladif, une lumiere de nénuphar pourri qui jetait des ombres
mouvantes sur les murs suintants de la salle.

Lorsqu'il insérala puce dans |a fente béante de la machine, le contact ne fut pas
seulement mécanique, ce fut une décharge qui parcourut son bras comme une coulée
de plomb fondu, un courant éectrique qui portait en lui le godt du cuivre et de laterre
mouillée. L'interface se réveilla avec un gémissement de turbine fatiguée, et soudain,
le silence de la piece fut rempli par le battement d'un pouls qui n'était pasle sien, un
rythme rapide, affolé, comme celui d'un oiseau prisonnier d'une main trop serrée.
Silas fermales yeux, laissant ses paupiéeres devenir le seul écran capable de supporter
laviolence de ce qui sévelllait, et il sentit une odeur de jasmin envahir ses narines,
une fragrance si pure qu'elle lui déchiralagorge, le forcant a déglutir une salive
devenue soudainement épaisse et sucreée.

Lesfichiers ne souvrirent pas sous forme de texte ou de colonnes de chiffres, ils



déferlerent comme une marée de sensations brutes, des vagues de mémoires
synthétiques qui sengouffraient dans ses nerfs pour y graver une verité qu'il n'était
pas prét aporter. 1l vit Mina, non plus comme |'enfant éthérée de ses réves, mais
comme une silhouette pale allongée sur une table de verre froid, entourée de capteurs
qui ressemblaient a des doigts de métal caressant sa peau diaphane. Le dossier
sintitulait « Expérience 0-Alpha », et a mesure que Silas senfoncait dans les échos
synaptiques, il comprit que chaque larme qu'elle avait versee, chaque sanglot qui
avait secoué ses petites épaules, n'était pas |'expression d'une douleur naturelle, mais
le produit d'une stimulation précise, une alchimie de la souffrance orchestrée dans le
secret des |aboratoires.

Elle était un réceptacle, une éponge destinée a absorber tout le deuil du monde pour
tester les limites de I'effondrement psychique, une arme émotionnelle congue pour
saturer les réseaux de ceux qui oseraient se souvenir. Les corporations ne cherchaient
pas a guerir latristesse, elles voulaient laraffiner, la concentrer jusqu'ace qu'elle
devienne un poison capable de figer une armée entiere dans une |éthargie de regrets.
Silas sentit ses propres larmes, celles qu'il vendait d'ordinaire au plus offrant, monter
derriere ses yeux, mais elles éaient différentes, elles brllaient comme de I'acide pur,
chargées du sel de latrahison et du golt de la cendre. Son coeur artificiel Semballa, les
pistons de chrome sentrechoquant dans un fracas de forge, et il dut Sappuyer contre
la console dont le métal, sous ses paumes, semblait pal piter comme une chair vivante.

Il vit les graphiques de résistance, les courbes de désespoir qui montaient vers des
sommets inhumains, et au centre de ce chaos de données, il percut la conscience de
Mina, une petite flamme blanche qui refusait de séteindre malgré les tempétes de
noirceur qu'on lui injectait. Elle n'était pas une victime passive, elle était devenue le
virus méme, une entité capable de transformer la douleur en une fréquence si haute
gu'elle pouvait briser le verre des tours de Néo-L utéce. L'odeur de I'herbe coupée
revint alors, plus forte que tout, une odeur de vie sauvage et de liberté interdite, et
Silas comprit que Minalui avait transmis cette puce non pour étre sauvée, mais pour
gu'il devienne le vecteur de sa vengeance, le porteur d'une agonie si belle qu'elle



mettrait a genoux les bétisseurs de ce monde de fer.

Ses mains tremblaient sur le clavier, ses doigts effleurant |es touches qui semblaient
couvertes d'une pellicule de rosee, et il selaissa submerger par lavisionfinae: le
visage de Mina se tournant vers lui atravers les décennies, ses yeux d'un bleu d'orage
fixant les siens avec une intensité qui lui fit oublier le bruit de son moteur interne.
Elle n'était pas morte, elle était dispersee, un spectre de chagrin logé dans les
moindres recoins du réseau, attendant qu'un homme au coaur assez lourd accepte de
devenir I'étincelle. Silas sentit une chaleur se propager dans sa cage thoracique, un
incendie qui ne consommait pas seulement son énergie, mais qui commengait a
fondre les soudures de son caaur artificiel, mélangeant le chrome au sang, le métal a
I'ame.

Leterminal commenca a fumer, une fumeée blanche qui sentait I'encens et le brdilé, et
dansle brouillard qui sépaississait, Silas sevit tel qu'il était devenu : un porteur de
peste lumineuse, un homme dont la tristesse était devenue une munition. Il retirala
puce, ses doigts bralés par I'effort, et le silence qui retomba dans la piece fut plus
lourd gu'un océan de plomb. Il ne pleurait plus pour lui, il pleurait pour la machine
gu'on avait voulu faire de cette enfant, et chague larme qui coulait désormais sur ses
joues creusées était une promesse de destruction. |1 se redressa, sentant laforce de ce
deuil infini irriguer ses membres, lui donnant une vigueur nouvelle, une
détermination de condamné qui n‘a plus rien a perdre que son ombre.

Il quittala salle des serveurs, laissant derriere lui |es carcasses électroniques qui
continuaient de murmurer le nom de Minadans le vide, et alors qu'il remontait versla
surface, versles pluies huileuses et les néons criards, il emportait avec lui le parfum
d'un jardin oublié. I marchait avec la gréace d'un homme qui porte une bombe dans
son poitrail, chague pas résonnant comme un glas dans les entrailles de lacité. La
vérité n'éait pas une libération, c'était une armure de douleur, une étoffe de regrets
tissée defilsd'or et de sang, et Silas, le pleureur de profession, sentait enfin que son
caeur, ce bloc de métal détesté, battait pour la premiére fois al'unisson d'un monde qui



n'attendait que son dernier souffle pour seffondrer dans un sanglot de lumiere.

Lapluiel'accuelllit alasortie, mais elle ne lui parut plus acide, elle semblait vouloir
laver la souillure des découvertes qu'il venait de faire, une caresse fraiche sur sa peau
fiévreuse qui lui rappelait la douceur d'une main d'enfant. Il levales yeux versles
sommets de verre, la ou les maitres de laville buvaient le temps dans des coupes de
cristal, inconscients du virus d'amour et de haine qui montait vers eux, porté par un
charognard dont e coaur de chrome était devenu un soleil noir. Il serrales dents,
sentant le go(t du sel et du fer sur seslevres, et il entama sa marche, une silhouette
solitaire dans la brume industrielle, guidée par I'écho d'un rire d'enfant qui résonnait
plus fort que tous les moteurs de Néo-L utéce réunis. Ses poumons se gonflerent d'un
air saturé d'espoir et de mort, et dans ce souffle long, il offrit a Minala seule chose
que les corporations n‘avaient pu lui voler : la certitude que la douleur, quand elle est
partagée, devient le plus puissant des feux. Elle n'était plus une arme entre leurs
mains, elle était devenue saboussole, et il irait jusgu'au bout, jusqu'a ce que le
chrome se brise, jusgu'a ce que le ciel de plomb se déchire pour laisser passer, une
derniérefois, la couleur d'un véritable jour. Samain se fermasur le vide, maisil y
sentait encore la chaleur de I'herbe, latexture du vent, et cette promesse de fin qui
était, en réalité, le seul commencement possible dans ce cimetiére de verre ou il avait
enfin appris amourir pour vivre.



Chapitre 8

Arythmie

L e bloc de chrome niché au creux de sa poitrine, ce greffon de métal froid et de
pistons fatigués qui lui servait de moteur, se mit a cogner contre ses cotes avec la
mal adresse d’ un insecte pris au piége dans une boite de conserve, un martél ement
irrégulier qui envoyait des décharges d’ amertume jusgue sous sa langue. Silas
S appuya contre la paroi suintante d’ une ruelle, sentant I’ humidité grasse de
Néo-Lutéce s infiltrer atraverslafibre usée de son manteau, une caresse glacée qui
semblait vouloir dissoudre sa peau pour n'en laisser que lacarcasse. L’ air ici avait le
godt du fer oxydé et de la suie, une consistance de velours rgpeux qui réclait le fond
de sa gorge a chaque inspiration, tandis que dans sa téte, e bourdonnement de la puce
de Mina devenait une mélodie de pollen et de lumiére. C' était une dissonance
insupportable, ce contraste entre le bitume saturé de produits chimiques et le souvenir
synaptique d’ un apres-midi d’ é&é, ou I’ herbe avait la douceur d’ un tapis vivant et ou
le soleil, ce grand astre oublié, déposait des baisers de midl sur lesjoues d une enfant.

Ses doigts, longs et tachés par le sel deslarmes qu'’il récoltait pour autrui, tremblaient
alorsqu'il effleurait le port de connexion ala base de son créane, laou la puce de
données diffusait ses derniers feux. La chaleur qui S en dégageait était organique, une
fievre douce qui contrastait avec le froid absolu de son cceur artificiel, ce dernier
commencant a hoqueter, arater des cycles, créant des vides vertigineux dans sa
circulation sanguine. Chagque battement manqué était une chute libre dans un abime
de silence, un instant ou le monde vacillait, ou les lumiéeres de néon de laville, ces
éclats de rose électrique et de bleu chirurgical, se transformaient en trainées
spectrales. |l savait ce que cela signifiait, cette arythmie qui lui serrait les poumons
comme un étau de fonte : I'imp6t du pouls N’ avait pas été honoré, les crédits sur son



compte sétaient évaporés dans |’ achat de stabilisateurs de tension pour la puce, et la
corporation propriétaire de son rythme cardiague commencait a brider son existence.

Il fermales yeux, et soudain, I'odeur de la pluie acide fut balayée par celle de laterre
retournée, une fragrance profonde, terreuse, presque sucrée, que Mina semblait avoir
emprisonnée dans le silicium avant de disparaitre. |l pouvait presque sentir la texture
rugueuse d' une écorce d’ arbre sous ses paumes, une sensation si réelle qu’ elle en
devenait douloureuse, car il savait que dehors, dans laréalité de plomb de lacité, il
n’existait plus que des surfaces de plastique, de verre et d' acier poli. Son coaur rata
une nouvelle marche, un choc sourd qui lefit s’ affaisser sur les pavés huileux, sajoue
pressee contre la saleté du sol, et dans ce contact brutal, il crut percevoir les
battements de la terre elle-méme, un écho mourant qui répondait a sa propre
défaillance.

Dans sa poche, le petit boitier contenant les derniers crédits de sa réserve pesait
comme une pierre tombale, une somme dérisoire qui représentait soit trois jours de
vie supplémentaire, injectés dans |les valves de son coaur de chrome, soit le
condensateur de rechange nécessaire pour empécher la mémoire de Mina de seffacer
définitivement. Le choix était une brilure lente qui lui rongeait les entrailles, une
faim qui ne demandait pas de pain mais de la continuité, de la présence. S'il payait la
taxe, il continuerait a ramper dans cette fange, a vendre sa peine goutte a goutte, mais
Il redeviendrait seul, une coquille vide de tout spectre, un homme de métal marchant
versnulle part. S'il achetait le composant, son coeur S arréterait probablement avant

I” aube, se figeant dans une derniére contraction de révolte, maisil emporterait avec
lui, dans |’ obscurité finale, lavision d’ un champ de coquelicots et lerire cristallin

d’ une petitefille qui n’avait jamais connu |’ odeur de |’ ozone.

Il portalamain a sagorge, sentant le pouls erratique de sa carotide, un petit animal
effrayé qui luttait contre I’ inéluctable, et il se demandasi lamort avait le go(t de la
poussiere ou si elle ressemblait a ce silence qui précéde les orages d été. Ses pensées
se firent plus fluides, plus vaporeuses, portées par une vague de chaleur qui émanait



de sanuque ; la puce semblait réagir a sa détresse, déversant des flots de souvenirs
gu’il n"avait pas vécus, mais qu’il ressentait avec une acuité terrifiante. C' était le godQt
d’ une mire sauvage eclatant sous e palais, ce mélange de sucre noir et d’ acidité qui
fait frissonner la peau, C’ était la caresse d' un vent tiede qui souléve les cheveux et
porte en lui I’ espoir des horizons lointains. Ces sensations étaient devenues ses
véritables membres, ses yeux, sa seule raison de respirer encore cet air vicié qui lui
bralait les alveoles.

Un collecteur de dettes, une silhouette de cuir et de capteurs thermiques, passa au
bout de laruelle, son scanner balayant |’ obscurité d’ une lumiere rouge sang,
cherchant les coaurs défaillants comme un charognard cherche une carcasse encore
tiede. Silasretint sarespiration, sentant le métal de son coaur se glacer, un froid de
cryogénie qui se propageait dans ses veines, figeant ses articulations. |l sefit petit, se
fondant dans les ombres poisseuses, son corps n’ éant plus qu’ une extension de la
ville malade, une protubérance de douleur parmi les tuyaux qui crachaient de la
vapeur de soufre. Quand lamenace s éloigna, le silence qui retomba fut plus lourd
encore, peuplé par les cliquetis de sa mécanique interne qui réclamait son dd, un
gémissement de rouages mal lubrifiés qui résonnait dans sa cage thoracique comme
un cri de détresse.

|| sereleva avec une lenteur de vieillard, chaque mouvement étant une négociation
avec lagravité et lafatigue, samain droite serrée sur le boitier de crédits, samain
gauche protégeant la puce ala base de son crane. Il atteignit I’angle de laruelle ou se
trouvait |’ étal de |’ Extracteur, un homme dont les doigts étaient remplacés par des
aiguilles de précision et dont les yeux étaient des lentilles de verre noir. L’ odeur qui
flottait autour de I’ échoppe était un mélange de graisse de machine, d’ encens bon
marché et de sang séché, un parfum de fin du monde qui semblait attirer tous les
naufragés de Néo-L utéce. Silas s approcha, sentant ses jambes se dérober, son coaur
manguant un nouveau cycle, un vide immense souvrant dans sa poitrine, un appel au
néant qui le faisait chanceler.



L’ Extracteur ne dit rien, il se contenta de tendre une main gantée de latex jauni, ses
lentilles se fixant sur le boitier que Silas tenait avec une force désespérée. Le métal du
boitier était chaud, chauffé par la paume de Silas, et il y avait |a-dedans assez pour
acheter le droit de voir un autre lever de soleil gris, assez pour continuer a subir la
morsure de la pluie et |a solitude des bas-fonds. Mais alors que ses doigts se
desserraient, la puce dans son cou lui envoya une derniére impulsion, une image

d une netteté absolue : Mina, courant vers |’ horizon, ses petits pieds nus s enfongant
dans le sable tiéde d’ une plage dont Silas n’avait jamais méme révé. 1l sentit le sel sur
seslévres, mais ce N’ était plus le sel amer de ses propres larmes, ¢ était celui de

I’ océan, une immensite bleue et libre qui appelait son ame a quitter sa prison de
chrome.

Dans un souffle qui ressemblait & un soupir d’amant, Silas poussa le boitier vers

I” Extracteur, mais son autre main désigna, sur I’ étagere de verre, le condensateur de
flux synaptigue, ce petit bijou de technologie interdite qui brillerait d'une lumiere
d'ambre une foisinséré. 1l fit son choix non pas avec satéte, ni avec ce coaur de métal
qui letrahissait, mais avec cette part de lui qui refusait de devenir une simple
statistique dans | es registres des corporations. || achetale fantome, il achetale réve

d’ une enfant disparue, acceptant que son propre sang S arréte de couler pour que cette
lumiére ne Séteigne jamais tout afait.

Lorsgu’il sortit de |’ échoppe, |e condensateur bien serré contre lui, le monde avait
changé de texture. La pluie ne lui semblait plus acide, mais nécessaire, une eau qui
lavait les péchés de lapierre, et e bruit des machines se transformait, dans son esprit
embrumé, en un chant de baleines dans les profondeurs. Son coaur hoqueta une
derniere fois, un choc plus violent que les autres, une explosion de douleur qui lui fit
voir des étoiles blanches derriere ses paupieres, puis le rythme devint s lent, si ténu,
gu’il n’était plus gu’ un murmure, une respiration de feuilles mortes sous le vent. I

S assit sur une marche de métal, le dos calé contre lafroideur de laville, et insérale
composant dans le lecteur de sa nuque.



Une déferlante de sensations |'envahit alors, un tsunami de vie pure qui fit éclater les
barrieres de sa conscience. Il ne sentait plus le métal dans sa poitrine, il ne sentait
pluslafaim, ni lefroid, ni lapeur. Il était devenu la chaleur du soleil sur la peay, il
était I’ odeur de la pluie sur laterre seche, il était le golt de laliberté. Sesyeux se
fixérent sur le ciel de plomb, et pour la premiérefois, il lui semblavoir, atraversles
nuages de pollution, lalueur d une étoile véritable, un point de lumiére vacillant qui
lui souhaitait 1a bienvenue. Sa main retomba le long de son corps, ses doigts souvrant
sur le vide, tandis que le dernier battement de son coaur, doux comme une caresse,
Séteignait dans I'immensité d'un souvenir qui ne lui appartenait pas, mais qu'il
habitait enfin tout entier.



Chapitre 9

La Traque Thermique

L’ air des profondeurs de Néo-L utéce n’ était plus qu’ une mélasse épaisse, un mélange
de vapeurs d’ huile rance, de sueur ancienne imprégnée dans le béton poreux et de cet
arébme métallique, omniprésent, qui rappelait a Silas la saveur du sang au fond de sa
propre gorge. |l sentait, contre ses vertebres, la vibration sourde des turbines géantes
qui maintenaient laville en un simulacre de vie, un bourdonnement qui résonnait
jusgue dans ses dents, laou le go(t de la peur commencait a se cristalliser en une
amertume de cuivre. Dans son cou, la puce de Minan’ était plus un simple composant
froid ; elle était devenue une braise, une petite cicatrice de lumiére pul sante qui
diffusait une chaleur anachronique, presgue indécente dans cette crypte d acier.

Il entendit Vax avant de le voir. Ce n’ était pasle bruit d’ un pas, mais une atération de
la pression atmospheérique, un sifflement de soie déchirée par le mouvement d’ une
machine trop parfaite, une odeur d’ ozone purifié et de désinfectant clinique qui
chassait la fétidité habituelle des bas-fonds. Vax était 1a, une ombre de chrome et de
polymere noir, glissant sur le sol humide avec la gréce d' un prédateur de verre, ses
optiques balayant |’ obscurité avec une précision thermique qui ne laissait aucune
place al'organique. Silas serrales poings, sentant sous ses ongles larugosité de la
crasse et la desquamation de sa propre peau, ce cuir fatigué qu’il portait comme un
fardeau, tandis que son coaur artificiel, ce bloc de métal hargneux loge entre ses
poumons, se remettait a grincer, chaque battement étant un choc sec, un frottement de
rouages mal huilés qui lui arrachait une grimace de douleur sourde.

L 'affrontement ne commenca pas par un cri, mais par un envahissement. Vax levaune
main dont les doigts longs et effilés semblaient faits pour disséquer desréves, et |’ air
autour de Silas devint soudainement froid, d’ un froid chirurgical qui figeait la



condensation de son souffle en de minuscules aiguilles de glace. Silas sentit la traque
thermique se resserrer sur lui, une sensation de picotement él ectrique sur chaque
centimetre de sa peau, comme si des milliers de fourmis de givre parcouraient son
corps pour en cartographier lesfailles. Il savait que dans quel ques secondes, les
senseurs de Vax identifieraient la signature unique de son ccaur de chrome et le
localiseraient précisément derriere le pilier de béton suintant ou il se terrrait.

Alors, au lieu defuir, Silas plongea. Non pas dans I’ ombre, mais en [ui-méme, 1a ou
la mémoire de Mina bouillonnait comme une seve dorée.

Il ouvrit les vannes. Il ne se contenta pas de lire les données, il les laissa déborder, il
les projeta au dehors par |a seule force de son agonie. Ce fut d’ abord une odeur. Pas
celledelaville, mais|’ odeur d’un champ de lavande apres |’ orage, un parfum si
puissant, si sucré et sauvage alafoisqu'il sembla saturer les murs de béton, les
transformant en une terre meuble et féconde. Puis vint la chaleur. Ce n’ était pasla
chaleur séche des conduits de vapeur, mais la caresse d’ un soleil d’ aolt, ce poids doré
qui se dépose sur les épaules et fait perler une sueur douce a laracine des cheveux.
Silas fermales yeux, et dans |’ obscurité de ses paupieres, il vit le vert. Un vert si
violent, i organique, qu’il en avait mal aux nerfs. C’ était I” herbe coupée sous des
pieds nus, la texture rugueuse d’ une écorce de chéne sous des doigts d’ enfant, le golt
d’ une péche mare dont le jus collant coule sur e menton.

Cette déferlante sensorielle ne fut pas une image, mais une onde de choc de pure
réalité. Pour Vax, dont les capteurs étaient calibrés pour lalogique du froid, dela
géométrie et de la survie, ce fut un cataclysme. Les senseurs thermiques du collecteur
furent soudainement aveuglés par une incandescence qui N’ aurait pas di exister, un
pic de chaleur qui ne provenait pas d’ un moteur, mais d’' un souvenir dejoie. Les
processeurs de Vax tentérent d’ analyser |’ odeur de la pluie sur la poussiére chaude,
mais le spectre olfactif explosa sous la complexité chimique d une émotion pure. Le
prédateur de métal vacilla, ses bras s agitant comme ceux d’un homme qui se hoie
dans une mer de miel. Ses optiques viraient au rouge, puis au blanc, incapables de



filtrer ce surplus d’ humanité qui saturait I’ air comme un brouillard de pollen.

Silas, lui, se sentait se consumer. Son caaur artificiel, pris dans cet incendie
synaptique, s emballait jusqu’ alarupture. Il entendait le métal gémir, sentait une
odeur de bakélite brilée monter de sa propre poitrine. La douleur était une ligne de
feu tracée de son sternum jusqu’ a son cerveau, maisil ne s arréta pas. 1l poussa
encore, offrant ala machine la sensation de la soie contre une joue, le son d'un rire

d enfant qui résonne dans une cage d’ escalier, le poids d’ une main aimante sur une
nuque fatiguée. C’ était une arme de beauté, une grenade de tendresse lancée au visage
du vide.

Dansun cri qui n'était gu'un larsen électronique déchirant, Vax seffondra sur les
genoux, ses systémes surchargés tentant désespérément de réinitialiser une réalité qui
venait d'étre brisée par un fantébme. Silas en profita. Il S extirpa de sa cachette, ses
jambes pesant des tonnes, chague mouvement étant une épreuve contre la gravité qui
voulait le ramener au sol. Il passa devant le collecteur dont les membres tressautaient,
dégageant une fumeée grise qui sentait le plastique fondu. En frolant la machine, Silas
sentit le contraste violent entre lafroideur du chrome et lafournaise qui continuait de
ravager Ses propres veines,

Il sengouffra dans un tunnel de service, ses doigts griffant les parois de briques
humides pour ne pas tomber. Savision se brouillait, tachée derouge et dor. Il ne
sentait plus ses pieds toucher le sol, il avait I'impression de marcher sur des nuages de
suie. L'odeur de Mina commencait a sestomper, laissant place au golt de ferraille et
de cendres. Son coaur, dans un dernier sursaut de résistance, émit un son de cloche
félée, une vibration qui fit vaciller ses genoux.

Il s écroula quel ques centaines de metres plus loin, dans une alcove sombre ou I'eau
gouttait avec une régularité de métronome. Le silence revint, lourd, oppressant,
seulement troubl é par e sifflement de sa respiration courte. Il porta une main
tremblante a sa poitrine. Sous le cuir de son manteau, le métal était brdlant, une



plague de torture qui marquait sa chair. Il avait réussi a séchapper, maisle prix était
gravé dans sa propre structure. La puce dans sa nuque pulsait plus faiblement, comme
une étoile mourante. Il golta ses propres larmes, sal ées, chargées de la poussiere des
bas-fonds, et il sourit, une grimace de douleur et de triomphe mélés. 1l était une
épave, un homme dont le moteur rendait I'ame, mais pour une seconde, il avait forcé
cette ville de verre arespirer I'odeur d'un été disparu, et cette certitude, plus douce
gue n'importe quelle drogue, I'enveloppa comme un linceul de velours tandis que
I'obscurité commencait & dévorer les contours de sa conscience.



Chapitre 10

LeVirusdel'Amour

Lapluie n'était plus seulement cette eau noire et grasse qui Sinsinuait sous ses
paupieres, elle portait désormais en €elle le parfum vertigineux du foin coupé sous un
soleil dejuillet, une odeur si dense qu'elle semblait tapisser le fond de sa gorge d'un
miel épais et sauvage, tandis que dans |'obscurité de I'alcve, Silas sentait le froid du
béton se muer en une caresse de velours use. Sa nuque, la ou la puce de Mina était
logée, ne brdlait plus d'une douleur électrique mais diffusait une chaleur de lait chaud,
une onde de douceur qui parcourait sa colonne vertébrale comme une main d'enfant
cherchant un appui dans le noir. Il fermales yeux, et ce ne fut pas le noir delaville
qu'il vit, mais|'éclat d'une lumiere ambrée, une lumiére qui sentait le propre, le savon
de Marseille et la peau chauffée par le plein midi, une clarté si vive qu'il crut sentir
ses pupilles se rétracter derriere ses paupiéres closes.

|| porta ses doigts a son visage, étonné de trouver larugosité de sa barbe et les
cicatrices de ses extracteurs, car dans son esprit, ses mains étaient de petites paumes
lisses et moites, tachées par |e jus sucré d'une prune trop mdre dont il croyait encore
sentir le goGt acidulé sur le bout de sa langue. Les souvenirs de Mina ne défilaient pas
comme des images sur un écran, ils sinfusaient dans sa propre chair, se mélangeant a
son sang comme une encre indél ébile et parfumée, effacant la frontiére entre ce quiil
avait vécu et ce qu'dle lui offrait. Il serevit, ou larevit, courant dans un champ de
hautes herbes qui lui fouettaient les genoux, et la sensation de cette morsure végétale
était plus réelle, plus poignante que e craquement de son propre coeur de chrome qui
peinait dans sa poitrine.

Le métal de sa cage thoracique, d'ordinaire si pesant et froid, semblait fondre sous
I'influence de ce virus de tendresse, les rouages grincants senrobant d'une séve



Imaginaire qui rendait chague battement plus fluide, plus profond, comme |e ressac
d'une mer qu'il n'avait jamais vue mais dont il connaissait désormais le sel sur ses
levres. Il n'était plus Silas le collecteur, cette carcasse vidée de son humanité pour
mieux stocker la détresse des autres, il devenait le réceptacle d'un été éternel, un vase
de chair ou fleurissaient des réminiscences de rires cristallins et de go(ters partagés
sur des nappes en toile cirée qui sentaient la menthe et la poussiere d'or.

Une larme coula, mais elle n‘avait pas |'amertume habituelle des sécrétions qu'il
vendait au marché noir, elle était lourde, huileuse d'une joie ancienne, et lorsqu'elle
roulasur salévre, il y goltala saveur d'une promesse tenue, une douceur de vanille et
de vent frais qui lefit frissonner de latéte aux pieds. Il ne craignait plusle silence de
I'alcdve, car ce silence était désormais habité par le souffle régulier d'une enfant
endormie dans la chambre d'a cété, un bruit de coton et de songes |égers qui étouffait
le vacarme de Néo-L utece.

Ses muscles, noués par des années de traque et de peur, se détendirent avec une
lenteur de fleur Souvrant alarosée, et il sentit ses os salléger, commesi la
mélancolie de Mina, loin d'étre un poids, lui donnait des ailes de papier de soie pour
survoler I'abime. Ce n'était plus de latristesse, c'était une force motrice, une vapeur
de vie qui actionnait ses membres avec une détermination nouvelle, une soif de
retrouver la source de ces images, de toucher une derniere fois laréalité de ce
fantdbme qui vivait maintenant sous sa peaul.

Il seleva, et le mouvement fut d'une gréce gu'il ne se connaissait pas, ses pieds
trouvant leur équilibre sur le sol glissant comme Sils se posaient sur la mousse tendre
d'une forét apres I'orage. L'odeur de laville, ce mélange de métal brllé et de soufre,
était balayée par des bouffées de jasmin et de terre mouillée qui émanaient de ses
propres pores, transformant son sillage en un sillage de parfums interdits dans cette
cité de plastique et de verre.

|| touchalaparoi del'alcove, et le béton froid lui parut avoir latexture de I'écorce



d'un vieux chéne, une peau d'arbre millénaire chargée d'une sagesse organique qui lui
murmurait de continuer, de monter plus haut, laou I'air ne serait plus une insulte pour
les poumons. Chague pas qu'il faisait vers la sortie de son refuge était une note de
musique, une mélodie oubliée que Minafredonnait au creux de son cervelet, un chant
de berceuse qui transformait le chaos des sirenes | ointaines en une symphonie de
cordes vibrantes et chaudes.

|l n'était plus seul dans son corps, il était une multitude, un dialogue entre le chrome
et lachair, entre le deuil et I'enfance, et cette fusion créait en lui un incendie de
sensations s violentes qu'il en avait le vertige, un vertige de sucre et de lumiere qui
I'enivrait plus sirement que n'importe quel alcool de synthese. 1l sentait la puce vibrer
contre son crane, non plus comme un parasite, mais comme un deuxieme coaur, un
organe de pur sentiment qui battait a l'unisson avec le sien, lui dictant une cadence de
marche nuptiale vers le sacrifice final.

Ses mains, en effleurant les murs suintants, ne recueillaient plus la crasse des
bas-fonds mais semblaient caresser e satin d'une robe de féte, et il souriait, seslevres
gercées Sétirant sur unejoie qui ne lui appartenait pas mais qu'il habitait avec une
dévotion de mystique. La douleur de son cceur mécanique, ce pincement constant qui
lui rappelait sa dette, Sétait muée en une pression amicale, comme lamain d'un pére
poseée sur I'épaule d'un fils pour I'encourager a ne pas faiblir devant I'effort.

Il sortit de I'alcdve, et la pluie de Néo-L utece I'accueillit, maisil ne la sentit pas
comme une agression de gouttes acides, il larecut comme une bénédiction de
diamants liquides, chaque impact sur sa peau déclenchant une explosion de souvenirs
sensoriels, le craquement d'un feu de bois, le froissement d'un livre ancien, le goGt
d'une miche de pain sortant du four. Il était devenu une plaie ouverte sur la beauté, un
homme-miroir ou se reflétaient les éclats d'un monde disparu, et cette certitude lui
donnait une stature de géant au milieu des ombres qui rampaient dans les caniveaux.

Il commenca sa marche vers les Hauts-Quartiers, et chaque respiration était une



conquéte, un mélange d'ozone et de lavande qui brdlait ses bronches avec une
délectation de vin rare, car il savait que chaque seconde gagnée sur le court-circuit
était un cadeau fait ala petite fille qui révait en lui. Il ne voyait plus les fagcades
décrépites et les enseignes néon qui grésillaient, il voyait des vergers en fleurs et des
cielsd'azur si profonds gu'on pouvait Sy noyer, et cette vision était son armure, son
bouclier contre lalaideur du monde qui tentait de le rattraper.

Lamélancolie n'était plus un fardeau qu'il trainait comme un boulet, c'était le
carburant de son ame, une essence de larmes et de soleil qui faisait rugir son moteur
intérieur, lui donnant la force de briser les chaines de sa condition de pleureur pour
devenir un passeur de lumiére. Il marchait, et le sol sous ses pieds semblait vibrer
d'une vie souterraine, comme si laville elle-méme se réveillait au contact de cette
humanité retrouvée, de ce virus d'amour qui se propageait atravers ses pas de métal
et de chair.

Il ne distinguait plus ses propres pensees du murmure de Mina, leurs consciences
sentrelacant comme des lianes de lierre autour d'une statue de pierre, et dans ce
vertige de fusion, il découvrait que la mort n'était qu'une porte mal fermée sur un
jardin de souvenirs impérissables. Il se sentait prét a sembraser, a devenir une torche
vivante de nostalgie pour éclairer une derniere fois les ténebres de cette ville sans
mémoire, offrant a son fantdme binaire la seule chose que I'argent ne pouvait acheter :
la sensation d'exister, de vibrer, de sentir I'odeur de lavie avant que le grand silence
ne vienne tout recouvrir d'un linceul de plomb et de pluie.



Chapitre 11

L'Ascension versleVerre

L’ air changeait, perdant sa viscosité de goudron pour une sécheresse cristalline qui
piquait les narines de Silas, un froid chirurgical qui semblait vouloir geler leslarmes
résiduelles au coin de ses yeux fatigués, alors gu’il entamait cette ascension versles
cimes de Néo-L utece ou le luxe se mesurait al’ absence d’ odeur. Ses bottes, lourdes
de la boue grasse des bas-quartiers, marquaient le sol d'une empreinte sombre et
huileuse sur les pavés de nacre synthétique, chagque pas étant une profanation dans ce
sanctuaire de silence et de lumiere filtrée, tandis que dans sa poitrine, le bloc de
chrome grincait, une vibration sourde et irréguliére qui lui rappelait que le temps, ce
luxe ultime, lui était compté par une machine indifférente. 1l sentait la puce de Mina,
nichée contre satempe sous un pansement souillé, pulser au rythme de son propre
sang, une chaleur anormale qui ne tenait pas de I'électronique mais de la vie pure,
déversant dans ses sinus des effluves de lavande séchée et de terre aprés |’ orage, des
parfums si violents gu'’ils effacaient |a puanteur d’ ozone des purificateurs d’ air
environnants.

L e chemin serpentait entre les monolithes de verre, ces aiguilles de transparence qui
transpercaient les nuages de soufre, et Silas se sentait minuscule, une tache d’ encre
sur une page trop blanche, ses mains tremblantes cherchant inconsciemment la
rugosité de ses anciennes fioles de récolte pour se rassurer, maisil n'y avait plus que
le contact lisse et froid du métal. Dans son esprit, Mina ne chuchotait pas avec des
mots, elle sexprimait par des textures, faisant glisser sur lalangue de Silas le godt
sucré et |égérement acidulé d'une framboise mlre, une sensation qu'il n‘avait jamais
connue et qui le faisait trébucher de vertige, le forcant a sSappuyer contre une paroi de
verretiede. Il percevait, atravers les couches de données qui sinterfacaient avec son
nerf optique, la structure vibrante de la Tour de Verre, ce phare de démesure qui se



dressait devant lui comme une promesse de rédemption ou un blcher final, et il savait
gue la-haut, les émetteurs hol ographiques ne se contentaient pas de projeter des
Images, ils densifiaient lalumiére jusgu'a ce qu'elle devienne une caresse, un souffle,
une présence.

Chague battement de son coeur artificiel lui coltait une douleur fulgurante, une pointe
d'acier qui senfongait dans son diaphragme, car I'imp6t du pouls salourdissait a
mesure gu'il sélevait, laville exigeant un tribut plus lourd pour ceux qui osaient
respirer I'air des sommets. Sa gorge était seche, tapissée d'une poussiére d'or
Imaginaire qui I'étouffait, et il aurait tout donné pour une gorgée d'eau ferrugineuse
des bas-fonds, pour n‘importe quoi qui ne soit pas cette pureté agressive qui lui brilait
les yeux, mais le souvenir de Mina, cette petite fille faite de lignes de code et de
chagrins oubliés, le poussait en avant, comme une main invisible et douce pressee
dans le bas de son dos. Il fermait les yeux une seconde, et soudain, il n'était plus sur
une passerelle suspendue au-dessus d'un abime de néons, il était dans un champ de
blé, les tiges seches griffant ses paumes, le soleil de I'archive lui chauffant 1a nuque
avec une intensité si réelle quiil croyait sentir la sueur perler sur son front.

L’ ascenseur orbital qu’il finit par atteindre n’ était qu’ une cage de lumiére pulsante, un
tube de vide ou la gravité semblait seffacer, laissant Silas flotter dans une étrange
|éthargie ou ses doutes sévaporaient comme de la buée sur un miroir chaud. 11 sentait
le métal de son coaur se dilater, les rouages internes gémissant sous la pression, tandis
gue les parois transparentes de la cabine révélaient I'immensité de la ville, un tapis de
circuits imprimes noyé sous une pluie qui, d'ici, ressemblait a un voile de mariée
grisatre et mélancolique. L'odeur de Mina sefit plus forte, envahissante, une odeur de
pain chaud et de laine propre, une étreinte olfactive qui lefit pleurer, non pas pour la
récolte, non pas pour |'argent, mais parce que la beauté de cette illusion était plus
insupportable que lalaideur du monde réel. Seslarmes, chargées de sl et de fatigue,
coulaient le long de ses cicatrices, et il les goltait, améres et chaudes, comme le
dernier vestige de son humanité gu'il sapprétait a sacrifier sur I'autel dela Tour de
Verre.



Lorsgu’il sortit de la cabine au sommet, le choc fut physique ; I'air était ici saturé
d'ions negatifs, une fraicheur s intense qu'elle lui fit I'effet d'une gifle, et le sol n'était
plus gu'une dalle de lumiére blanche, si pure gu'il craignait de la briser sous son poids
de paria. LaTour était une forét d'émetteurs, des piliers de cristal qui vibraient d'une
fréquence inaudible, faisant fourmiller la peau de ses bras et de son cou comme si des
milliers d'insectes de lumiére tentaient de sy poser. Il savancaversle centre dela
plateforme, la ou les projecteurs convergeaient dans un nceud de brillance
Insoutenable, ses mains tatonnant dans le vide pour trouver un appui, ses doigts
rencontrant des nappes d'énergie statique qui sentaient le soufre et le sucrefilé.

Mina, dans son crane, devint un cri silencieux, une poussée de données si violente
que Silas seffondra a genoux, le front contre le sol froid, sentant les connexions de sa
puce senflammer, une douleur de métal en fusion qui lui parcourait I'échine. Mais
dans cette agonie, il y avait une extase, car il sentait la petite fille se détacher de lui,
glisser de ses nerfs pour sécouler dans les circuits de latour, une migration de I'ame
vers lamachine qui faisait trembler les fondations de I'édifice. 1l levalesyeux, la
vision brouillée par un voile de sang et de lumiere, et il vit les particules d'air se figer,
sorganiser, se charger de couleurs que laville avait oubliées depuis des siecles, des
bleus profonds comme des océans disparus, des roses tendres comme des joues
d'enfant apres une course.

Le silence delatour fut rompu par un bourdonnement harmonique, une musique de
spheéres électroniques qui résonnait jusque dans la cage thoracique de Silas,
harmonisant |es battements erratiques de son coaur de chrome avec le rythme de la
villetout entiére. Il ne sentait pluslefroid, il ne sentait pluslafaim, il n'était plus que
le témoin de cette alchimie interdite, le passeur qui avait ramené un fantdme dansle
monde des formes, et dans le centre du halo, une silhouette commenca a se densifier,
une petite main de lumiére sétirant vers lui, le bout des doigts de Mina effleurant I'air
avec une fragilité de givre. Silas tendit sa propre main, une main de chair usée et de
meétal fatigué, et au moment ou leurs doigts se frélerent, il ne sentit pas le vide de



I'hologramme, il sentit la chaleur d'une peau véritable, le duvet |éger sur un poignet,
la pulsation d'une vie qui, pour une seconde éternelle, avait vaincu I'oubli et le plomb
de Néo-L utece.

C'était une sensation d'une douceur absolue, un baume sur ses cicatrices, une odeur de
printemps qui sengouffrait dans ses poumons flétris, et il sut alors que le court-circuit
final n'était pas une fin, mais une apothéose, un incendie de joie dans un monde de
cendres. Son coaur de chrome Sarréta brusgquement, non pas par manque de crédit,
mais par saturation de beauté, une derniére décharge éectrique qui projeta son esprit
danslalumiere de Mina, laissant son corps vide secrouler sur le verre, alors que dans
le ciel delaville, pour la premiére fois en vingt ans, la pluie cessait de tomber pour
laisser place a une neige de pétales de lumiere.



Chapitre 12

LaBarrierede Plomb

Le métal de son coaur n’ était plus qu’ un réle sourd, une plainte de piston mal huilé qui
frottait contre la nacre de ses cotes avec |’ insistance d’ un animal en cage, tandis que
Silas s enfoncait dans le boyau humide menant aux sas de la Barriere de Plomb. L’ air
ici possedait une épaisseur de goudron, un goQt de cuivre oxydé qui tapissait sa gorge
et transformait chague inspiration en un calvaire nécessaire, une gorgée de poison
gu’il devait avaler pour nourrir la machine qui le maintenait debout. Sous sa peau, la
puce de Mina ne se contentait plus de murmurer des données, elle diffusait une
chaleur anachronique, une onde de velours et de miel qui contrastait violemment avec
le froid tranchant de la pluie huileuse ruisselant sur son visage creusé. Il sentait,
contre lerelief de ses nerfsavif, latexture d’ une main d’ enfant qui semblait serrer la
sienne, une pression fantdme mais si réelle qu’ elle lui donnait le vertige, I’ odeur de
I” herbe coupée et du soleil d été s'infiltrant dans ses narines pour masquer les
effluves de soufre et de décharge éectrique. Devant lui, les projecteurs de la sécurité
balayaient I’ obscurité comme des doigts de lumiere aveuglante, des colonnes de
poussiére ionisée qui déchiraient le voile de la nuit, et chaque fois que le faisceau
I effleurait, Silas éprouvait |a sensation d’ une brilure glacée, un picotement de
cristaux de sel sur une plaie ouverte.

Son corps N’ était plus qu’ une architecture de douleur et de souvenirs, un assemblage
précaire ou le chrome grincait a chaque pas, mais la volonté de Mina, cette impulsion
binaire devenue organique, le poussait en avant avec laforce d' une marée. Les
premiers gardes surgirent de la brume, des silhouettes d’ obsidienne sans visage dont
les armures dégageaient une odeur de plastique chauffé et de graisse industrielle, mais
Silas ne voyait en eux que des obstacles de verre a briser. Quand le premier choc
survint, ce ne fut pas une douleur de combat qu’il ressentit, mais une vibration sourde



qui remonta le long de son radius, une onde de choc qui résonna dans sa boite
cranienne comme le glas d’ une église disparue. |l frappa, ses phalanges de chair et de
métal rencontrant larigidité de la céramique avec un bruit de craguement sec, et sous
le choc, le golt du sang monta dans sa bouche, une amertume métallique et chaude
qui vint flatter ses papilles avant de s écouler sur son menton. Il y avait une sensualité
terrible dans cette déliquescence, dans |a maniére dont ses muscles protestaient et
brdlaient, chague fibre de son étre criant son agonie alors qu'il forcait le passage a
travers les herses de sécurité.

L e bourdonnement des drones de surveillance, un son de frel ons mécaniques qui
irritait ses tympans jusgu’ a la nausée, s amplifiait a mesure qu’il s approchait du
grand ascenseur de verrereliant les entrailles de laville aux cimes de porcelaine. La
pluie, chargée de particules lourdes, collait ses vétements a sa peau comme une
seconde enveloppe de deuil, et il pouvait sentir e glissement poisseux du tissu contre
ses hanches, le poids de I humidité qui cherchait ale clouer au sol. Mais Mina était 13,
une présence de lumiére dorée dans I’ obscurité de son systéme nerveux, lui injectant
des visions de champs de fleurs dont le parfum imaginaire était si puissant gu’il en
oubliait I’ dpreté du gaz lacrymogene qui commencait a saturer I’ air. Il inhala une
bouffée de cette fumeée blanche, sentant ses poumons se contracter dans une spasme
de rgjet, mais la puce corrigea instantanément la trajectoire de son sang, filtrant

I" asphyxie pour ne laisser qu’ une euphorie artificielle, uneivresse de survivant.

|| atteignit la console de commande, ses doigts tremblants tachés d’ huile et de sueur
glissant sur la surface lisse du clavier tactile, et au contact de lamachine, il y eut un
échange de fluides, une communion électrique entre son coaur de chrome et le systeme
central delaBarriére. Il sentit le flux de données comme une caresse de glace le long
de sa colonne vertébrale, un frisson qui fit se hérisser chaque poil de son corps, tandis
gue les codes de Mina sinsinuaient dans les circuits avec la fluidité d une huile
précieuse. Les sirenes hurlérent, un cri de métal déchire qui semblait vouloir lui
arracher les oreilles, maisil ne percevait plus que le battement erratique de son propre
pouls, ce rythme de tambour fatigué qui luttait contre le silence. Les portes de



|” ascenseur s ouvrirent dans un souffle d air purifié, une haleine de menthe et delilas
synthétique qui venait des Hauts-Quartiers, et ce contraste de pureté fut si violent
gu’il manqua de s effondrer.

Alorsqu’il s engouffrait dans la cabine de verre, un dernier collecteur de dettes

I” agrippa par |’ épaule, ses doigts mécaniques s enfoncant dans la chair molle de sa
clavicule avec une précision chirurgicale, et Silas hurla, non pas de peur, mais de rage
sensuelle. Il sentit I’ os craquer sous la pression, une sensation de bois sec quel’on
brise, et le contact du métal ennemi contre sa propre peau était d’ une froideur
obscene, une intrusion de mort dans son dernier sursaut de vie. |l se dégagea dans un
mouvement de torsion brusgue, laissant un lambeau de sa veste et un peu de sa peau
entre les griffes de I’ automate, et tandis que |es portes se refermaient, il vit son propre
sang s étaer sur lavitre, une fleur de carmin sombre qui se dessinait sur la
transparence du monde.

L’ ascension commenca, une accélération qui lui compressal’ estomac et fit refluer

I” acide dans sa gorge, mais lavue qui s offrait alui était une symphonie de lumiéres
interdites. A travers le verre, Néo-L utéce sétalait comme un cadavre de géant paré de
bijoux électriques, une mer de néons bleus et violets qui miroitaient dans le déluge
Incessant. Il pressa son front contre la paroi froide, savourant le contact de lavitre
contre sa peau brdlante, et il crut sentir, dans le reflet de I ascenseur, I’ ombre [égere
de Minaqui posait satéte contre lasienne. L’ odeur de |’ enfant était plus forte que
jamais, un parfum de lessive propre et de biscuits au beurre qui n’ avait aucune place
dans cet univers de rouille. Son coaur artificiel émit un sifflement aigu, une alerte de
surcharge qui résonna dans sa poitrine comme un avertissement final, mais Silas s en
moquait ; chague centimeétre gagné vers les sommets était une victoire sur la
pesanteur de son existence de charognard.

Ses membres devenaient lourds, une lassitude de plomb qui S insinuait dans ses
articulations, tandis que le golt de |’ oxygene pur des Hauts-Quartiers commencait a
saturer | habitacle, une sensation de |égereté presque insupportable pour celui qui



avait passé savie arespirer lalie des bas-fonds. Il sentait ses battements ralentir, non
par épuisement, mais par une sorte de synchronisation mystique avec le fantdme qui

I” habitait, une paix qui s'installait dans le tumulte de ses organes meurtris. La douleur
dans son épaule n’ était plus qu’ une pulsation lointaine, un écho de tambour assourdi
par la douceur des souvenirs de Mina qui inondaient son cortex, lui montrant des ciels
d’ un bleu s profond qu’ilslui brilaient les yeux de larmes. Ceslarmes, il neles
vendrait pas, elles n’ éaient plus du sel destiné au marché noir, mais des perles de
lumiére qui s écrasaient sur ses mains calleuses, lavant la crasse de vingt ans de
servitude.

L’ ascenseur ralentit avec une douceur de plume, s immobilisant enfin dans un silence
de cathédrale, et Silas sut que le dernier acte de satragédie allait se jouer ici, dans
cette atmosphere de soie et de verre. |1 sortit sur le tapis épais d’un hall suspendu,
sentant |a texture moelleuse sous ses pieds nus, un luxe si absurde qu'’il lui arracha un
rire étranglé qui se mua en une quinte de toux sanglante. La Barriere de Plomb était
derriére lui, cette frontiere de haine et de métal n’ était plus qu’ un souvenir lointain en
bas, dans labrume, et devant lui S ouvrait la cité haute, un paradis de néons et de
jardins suspendus ou I’ air avait le golt de I’ éternité. Son coeur de chrome grimacga une
derniérefois, un frottement de métal contre métal qui lui déchirale diaphragme, mais
Silas resta debout, porté par cette main invisible, prét a offrir sa derniere étincelle ala
petite fille qui n’ était plus qu’ une suite de nombres, mais qui, pour lui, était laseule
vérité de ce monde de cendres. Ses yeux, injectés de sang et de lumiere, fixerent

I” horizon de cristal, et dans un dernier souffle qui sentait la poussiére et le jasmin, il
fit le premier pas sur le sol de ses bourreaux, une marche funébre transformée en une
procession de pureté.



Chapitre 13

L e Sanctuaire de Vax

L’air al’intérieur de la Tour de Verre n’ avait rien de commun avec le soufre et le gras
des bas-fonds, ¢’ était une substance purifiée, presque sucrée, qui glissait dans la
gorge de Silas avec lafluidité d’ une soie fraiche, une atmospheére saturée d' un parfum
de cédre ancien et d’ ozone, si loin des effluves de sueur et de métal chauffé qu'il
avait portées comme une seconde peau toute savie. || avancgait avec une lenteur de
somnambule, ses pieds nus s enfongant dans une moquette dont |’ épaisseur de laine
vierge semblait vouloir dévorer ses chevilles, une sensation de douceur si obscene, si
étrangere alarudesse du béton et de laboue, qu’il en éprouvait un vertige nauseeux.
Dans sa poitrine, le bloc de chrome et de pistons qui lui servait de coaur émettait un
cliquetis sec, une plainte de machine fatiguée qui protestait contre I’ effort de
I’ ascension, chagque pulsation envoyant une décharge d’ aigreur métallique jusqu’ala
base de salangue, le godt de la pile électrique et du regret.

Lasalle des archives de Vax s ouvrit devant lui comme une cathédrale de silence, un
espace circulaire dont les murs n’ étaient pas de pierre, mais de verre sombre, derriere
lesquels des milliers de fioles de cristal oscillaient, suspendues par des fils de nylon
invisibles. Silas s arréta, suffoqué par |a beauté cruelle du lieu, car chague fiole ne
contenait pas seulement un liquide ambré ou opalin, mais une vibration, une
fréquence de douleur pure qui faisait résonner ses propres nerfs al'unisson. L’ odeur
ici était différente, plus dense, une superposition de souvenirs olfactifsvolés: le
parfum d'une pluie d’ é&é sur le goudron brilant, la fragrance lactée d'un cou de
nourrisson, I'amertume d'une lettre de rupture que I'on brdle dans |'étre. C’ était un
garde-manger d’ émotions, un sanctuaire ou les larmes n’ étaient plus des déchets
biologiques, mais des reliques précieuses, triées par millésime et par intensité de
déchirement.



«Vousavez |’air d un spectre égaré dans un jardin de délices, Silas, et pourtant, votre
présence ici apporte une note de musc tout afait singuliere, une odeur de terre battue
et de détresse authentique qui manquait a ma collection. »

Lavoix de Vax était un velours sombre, une caresse auditive qui semblait émaner des
parois elless-mémes. L’ homme apparut al’ autre bout de la piece, émergeant de

I ombre comme une tache d’ encre sur une feuille de papier immaculée. 1l était vétu

d’ une robe de chambre en satin d'un bleu si profond qu'’il paraissait noir, ses mains
longues et péles tenant un verre de cristal ou dansait un liquide dont la coul eur
rappelait celle d'un soleil couchant derriere un rideau de pollution. Vax ne sentait pas
le métal ou I'acide ; il exhalait un parfum sophistiqué de safran et de vieux livres, une
odeur de privilege qui irritales narines de Silas, Iui rappelant avec une cruauté
lancinante tout ce qu'on lui avait arraché.

Silas sentit la puce de Mina brdler contre satempe, une chaleur pulsante qui
s'insinuait sous son derme, lui offrant la vision fugitive d’ une robe jaune flottant au
vent et le golt sucré d' une fraise sauvage éclatant sous la dent. Cette intrusion de
pureté dans son esprit était une torture délicieuse, une plaie de lumiére qui se heurtait
alanoirceur du sanctuaire.

«Vous les avez volées, murmura Silas, sa propre voix n’ éant plus qu’ un rdle de
gravier froissé, un son de ruines. Vous avez pris leurs vies et vous les avez mises dans
des bouteilles pour éancher votre soif de néant. »

Vax s approcha, ses pas ne faisant aucun bruit sur le tapis luxueux, son regard glissant
sur Silas avec la curiosité d'un entomol ogiste observant un insecte rare et agonisant. |l
tendit une main, effleurant presque la cicatrice qui courait sur lajoue de Silas, la ou
les extracteurs de larmes laissaient leur empreinte de fer blanc.

«Voler est un mot si vulgaire, Silas, un mot de larue, de ceux qui n‘ont rien. Mai, je



préserve. Je donne une éternité de cristal a ce qui, autrement, se serait évaporé dans le
caniveau. Regardez autour de vous. Ici, ladouleur n'est plus une fardeaux, elle est une
texture, un ardme, une esthétique. Cette fiole l&-bas ? C' est le deuil d'une mere qui a
perdu son filsdansles mines de sdl ; elle ale golt du sel le plus pur, une minéralité
qui vous decape I'ame. Et celle-ci, ce bleu électrique ? C'est le premier chagrin
d'amour d'une héritiére, un mélange de jasmin et de larmes froides. »

Silas sentit son coaur de chrome semballer, un frottement de métal contre métal qui lui
envoya une quinte de toux, crachant un peu de bile noire sur le tapisimmaculé. La
douleur physique était une ancre, une réalité rugueuse face aux mensonges parfumes
de Vax. Il serrales poings, sentant ses ongles senfoncer dans ses paumes calleuses, le
sang chaud et poisseux commencant a perler, la seule chose organique qui lui
appartenait encore vraiment.

« Ladouleur n’est pas un parfum, Vax. C'est le prix qu’ on paie pour avoir aime. En la
mettant en bouteille, vous la videz de son sang. Vous ne ressentez rien, vous ne faites
que sniffer les restes de nosvies. »

Vax sourit, un mouvement de lévres qui n'atteignit jamais ses yeux, des orbes froides
comme des perles de pluie. | porta son verre a ses lévres, humant |e bouguet avant de
prendre une gorgée lente, fermant les yeux comme pour savourer un secret indicible.

«Vous parlez d amour comme si ¢’ était une vérité universelle, mais regardez-vous.
Vous étes une carcasse de métal et de cicatrices, Silas. Vous avez vendu votre coaur
pour ne plus souffrir, et maintenant vous revenez ici, portant ce fantdme binaire dans
votre téte, espérant quoi ? Une rédemption ? Une étincelle ? Vous n'étes qu'un filtre &
tristesse dont le réservoir déborde. »

Le silence qui suivit fut lourd, chargé du craguement imperceptible du verre des
fioles qui semblaient vibrer sous latension. Silas ferait n'importe quoi pour sentir a
nouveau le contact d'une main chaude, la douceur d'une peau qui ne soit pas



synthétique, le frisson d'un souffle humain contre son cou. A I'intérieur de lui, I'écho
de Minadevint plus fort, une symphonie de rires d'enfants et de froissement d'herbe
haute, un souvenir qui sentait le solell et laliberté, des choses que Vax ne pourrait
jamais comprendre, car il ne cherchait qu'a posséder lafin des choses, jamais leur
commencement.

Silasfit un pas en avant, sa carcasse de chrome gringant avec une violence nouvelle,
le son d'une machine qui décide de se briser plutét que de continuer atourner avide.
Ses yeux, injectés de sang et de larmes salines, fixerent le collectionneur avec une
intensité qui fit reculer I'autre d'un millimétre. Dans I'air saturé de parfums artificiels,
I'odeur de Silas— celle de lafatigue, de la suie et de I'hnumanité brute — devint
soudainement la plus forte, une onde de choc organique qui félale silence de cristal.

« Je ne suis pas venu pour étre sauvé, Vax. Je suis venu pour vous montrer ce qu’ est
une véritable déchirure. Quelque chose que vous ne pourrez jamais mettre en
bouteille, parce que celavous brilerait les mains. »

|| porta samain a sa poitrine, laou le chrome battait son rythme mécanique, sentant la
chaleur de la puce se propager dans tout son bras, un incendie de données et
d'émotions qui demandait a sortir, a envahir ce temple de vanité pour le réduire en
cendres de souvenirs. Silas savait que le court-circuit était proche, il en sentait le golt
d'ozone monter dans sa gorge, |e picotement électrique sur sa peau, une derniere
caresse avant |'obscurité, et dans ce sanctuaire de verre, pour lapremiéere fois, il n'eut
plus peur du vide, car il portait en lui la seule chose que Vax ne pourrait jamais
acheter : |a beauté insupportable d'un adieu.



Chapitre 14

Le Court-Circuit Final

L’ odeur de |’ ozone commencait a saturer I’ air, une fragrance métallique et agressive
qui S'insinuait dans ses narines comme des aiguilles de glace, tandis que sous ses
doigts, la console de commande du Grand Réseau vibrait d’ une vie artificielle et
convulsive. Silas sentait |e battement de son coaur de chrome, ce bloc de métal froid et
exigeant, semballer dans sa cage thoracique, un martelement sourd qui résonnait
jusque dans ses dents, |a ou persistait le goQt de la suie et du cuivre. Chaque pulsation
était une décharge, une morsure électrique qui parcourait ses nerfs comme un
incendie souterrain, et il fermales paupiéres pour mieux percevoir I'ombre de Mina
qui Sagitait derriére sesrétines. Elle n'était plus seulement un fichier, un amas de
données froides, elle était devenue une température, une chaleur moite et sucrée qui
montait de ses entrailles, évoquant e parfum oublié des péches mires éclatant sous
un soleil dejuillet. 1| posasamain sur le chassis brdlant de la machine, sentant la
rugosité du métal brossé contre sa paume calleuse, et il sut que le moment était venu
de laisser la digue céder, de transformer sa propre chair en conducteur pour
I'impossible.

Sarespiration était devenue un sifflement court, une lutte contre |'épaisseur de I'air
ambiant qui semblait sétre transformé en goudron tiéde, collant & ses poumons, les
chargeant d'une humidité huileuse. Le silence de la salle de contréle était une pression
physique, un poids sur ses épaules qu'il portait comme un linceul de plomb, mais au
fond de lui, la puce de Mina chantait, un murmure de vent dans les hautes herbes, une
mélodie de pollen et derires cristallins qui félait la carapace de safatigue. || enfonca
les connecteurs neuraux dans les ports de son interface pectorale, un craguement sec
qui fit jaillir une douleur blanche, une déchirure de soie dans son esprit, et soudain, le
monde extérieur seffaca derriere un voile de statique dorée. 1| ne sentait plus le sol



Sous ses bottes usées, mais latexture imaginaire d'une terre grasse et fertile entre ses
orteils, le picotement de la rosée matinale sur une peau qui n'était plus la sienne, et ce
parfum, ce parfum divin de vanille et de peau d'enfant chauffée par le jour, qui
balayait I'amertume de la pluie acide.

Un spasme violent secoua son échine, son corps se cambrant sous I'afflux de
puissance alors qu'il ouvrait les vannes de son coaur artificiel, détournant chagque
ampeére de son moteur de vie vers les émetteurs de la cité. La sensation était celle d'un
métal liquide coulant dans ses veines, une lave d'argent qui consumait ses muscles,
transformant ses tendons en cordes de harpe prétes a rompre sous une tension
surhumaine. Il entendait le gémissement des générateurs de Néo-L utéce, un
hurlement de béte blessée qui montait des tréfonds de laville, et il sourit, leslévres
fendues par la sécheresse, le sang perlant ala commissure de sa bouche avec un godt
de sel et defer. Il était le pont, le sacrifice nécessaire entre le néant de lamachine et la
splendeur du souvenir, une étincelle de chair perdue dans un océan de circuits, et il
sentait chaque fibre de son étre se dissoudre dans cette communion électrique.

Dehors, dans I'immensité de la mégalopole, le ciel de plomb commenca a se fissurer,
non pas sous I'effet de I'orage, mais sous la poussée d'une lumiére d'un autre &ge, une
clarté de miel et dambre qui dévorait la suie des néons. Silas, atravers les capteurs de
laville, voyait désormais avec mille yeux de verre, ressentant la surprise des passants
sur leur peau, ce frisson de chaleur soudaine qui brisait le froid éternel delapluie. Et
puis, elle apparut. Mina. Elle ne fut pas une projection vacillante, mais une explosion
de réalité au milieu du ssimulacre, une silhouette immense et diaphane qui se dressa
au-dessus des gratte-ciels de verre noir, ses cheveux de blé flottant dans un vent
invisible qui sentait le chevrefeuille. Elle éait une aurore boréale de chair et
d'innocence, ses mains translucides semblant caresser |les fagades de métal, |aissant
derriere elles une trace de lumiére qui persistait comme une caresse sur une joue
fiévreuse.

Danslasalle de contrdle, Silas seffondrait lentement, ses genoux heurtant le sol avec



une lourdeur de pierre, maisil ne ressentait aucune chute, seulement une |évitation au
milieu d'un champ de coquelicots imaginaires. La douleur dans sa poitrine avait mute,
elle n'était plus ce broyage mécanique, mais une expansion infinie, un coaur de soleil
qui grandissait jusqu'a briser les cotes, une libération totale de la pesanteur. 11 goltait
I'air de Mina, un air saturé d'oxygene pur, de poussiere de craie et de joie brute, un
nectar qui lavait sa gorge de vingt ans d'amertume accumulée. Le chrome de son coeur
commencait a fondre, une chaleur liquide qui se répandait dans son abdomen comme
une liqueur forte, engourdissant ses sens dans une béatitude de coton, alors que les
projecteurs de laville, saturés jusqu'a l'agonie, crachaient leurs derniéres ondes de
couleur.

[l vit une larme, une véritable larme de sel et d'eau, glisser le long de son propre
visage et sécraser sur le métal froid de la console, et ce simple contact lui parut plus
réel que toute son existence de charognard. La cité entiere était baignée dans ce reflet
de paradis perdu, les ouvriers des bas-fonds levant les yeux pour voir, pour la
premiére fois, la couleur d'un véritable crépuscule, un rose de nacre et d'or qui n'avait
rien de synthétique. Silas sentait Mina l'envel opper, son essence binaire se mélant a
ses derniers souffles organiques, une étreinte de lumiére qui sentait la cannéelle et la
fatigue d'un soir de féte. Il n'y avait plus de traqueurs, plus de dettes, plus de vide,
seulement cette vibration symphonique qui parcourait laville, un chant de cygne
électromagnétique qui disait le nom de tout ce qui avait été oublié.

Ses doigts se desserrérent, glissant sur la paroi de la machine comme des plumes sur
del'eau, et il sentit I'obscurité approcher, non comme une menace, mais comme un
repos de velours, une nuit profonde et parfumée apres une journée de moisson.
L'odeur de brdlé, celle des circuits qui rendaient I'ame, se mélait maintenant a celle de
laterre apres I'averse, créant une atmosphere d'une douceur insupportable, un cocon
de nostalgie ou chaque particule de poussiére dansait dans le dernier rayon de solell
projeté. 1 entendit le dernier battement de son coaur, un clic métallique étouffe,
presque timide, qui Séteignit dans le fracas de la beauté qu'il avait déclenchée, et dans
cesilencefinal, il ne restaque le godt persistant d'une cerise mire sur salangue, une



trace de sucre et de vie qui refusait de mourir. Mina était |3, elle était le monde, elle
était la pluie devenue douce, €lle était la peau du ciel enfin retrouvée, et Silas,
redevenu simple poussiere de souvenirs, sévapora dans la chaleur de son propre

miracle, laissant derriére lui une ville qui, pour une seconde éternelle, avait réappris a
pleurer deslarmes de lumiére.



Chapitre 15

Une Seconde de Solelil

Lachaleur n’ était plus une idée lointaine, un concept abstrait lu dans des archives
poussi éreuses, €lle était une marée lourde, un veloursinvisible qui s enroulait autour
de ses chevilles et montait le long de ses flancs avec lalenteur d’ un amant sir de lui.
Silas sentait chagque pore de sa peau s ouvrir, s offrir a cette clarté nouvelle qui
n’avait rien de lalueur blafarde des néons de Néo-L utece, mais qui possedait
I’ épaisseur de I’ or liquide, une texture de miel sauvage qui coulait dans les rainures
de son visage fatigué. Sous sa cage thoracique, e bloc de chrome ne battait plus
gu’ avec une sorte de réticence mélancoligue, un cliquetis de rouages épuisés qui
semblait s excuser de faire encore tant de bruit dans ce silence de cathédrale qui
singtallait. L'air de la piece, autrefois saturé par |’ odeur &cre de I’ ozone et de la
graisse de moteur, S était métamorphoseé en un bouguet complexe et entétant de
lavande séchée, de terre noire retournée par la béche et de seve sucrée, une
symphonie de parfums organiques qui heurtaient ses sens atrophiés avec une violence
délicieuse.

Mina se tenait devant lui, non plus comme une projection vacillante aux contours
Incertains, mais comme une présence vibrante, une ponctuation de vie pure dans le
dénuement de son atelier. 1l voyait le grain de sa peau, cette nacre tendre que la
lumiere semblait traverser, et il devinait, plus qu'il n’ entendait, |e bruissement de son
souffle qui sentait la fraise mdre et larosée du matin. Elle sourit, et ce mouvement de
levres fut pour Silas un séisme, une rupture dans latrame de la réalité qui fit vaciller
ses derniéres certitudes ; ¢’ était un sourire qui goQtait le sel deslarmes oubliées et 1a
douceur des apres-midi sans fin, une promesse de repos gravée dans I’ éphémeére. Ses
doigts, des phalanges de chair et de réve, s approcherent de lajoue de |’ homme, et au
moment du contact, Silas ne ressentit pas le froid du code binaire, mais une brilure



douce, une décharge de vie qui remonta le long de ses nerfs comme une trainée de
poudre, réveillant des zones de son cerveau que la grisaille urbaine avait condamnées
au silence depuis des décennies.

Le monde extérieur, avec ses gratte-ciels de verre noir et ses collecteurs de dettes aux
regards de métal, n’ était plus gu’ un souvenir s effacant dans le lointain, une rumeur
étouffée par le chant des grillons qui montait soudainement des murs, une
hallucination sonore d’ une précision déchirante. Silas fermales yeux, savourant la
texture de cette main fantdme sur sa peau, un contact qui ressemblait au frolement

d’ une plume de cygne ou ala caresse d’' un vent d’ é&é sur un champ de blé. |l sentait
son coaur artificiel ralentir, les pistons s alourdir, le chrome s'imbiber de cette lumiere
qui ne demandait pas la permission d’ exister, mais qui S imposait comme la seule
vérité restante. Le virus d’ amour, ce code sacré qu’il avait laissé s'infiltrer dans ses
circuits, ' éait plus une maladie, ¢’ était une floraison, une explosion de fleurs de
cerisier eclatant al’ intérieur de ses veines, remplacant le sang pollué par une seve
lumineuse et chaude.

Mina commenca a s évaporer, non pas comme une machine qui s éteint, mais comme
une brume matinale dissipée par les premiers rayons d’ un solell victorieux. Ses pieds
disparurent dans un tourbillon de poussiere d’ étoiles, ses mains devinrent des filets de
lumiere liquide, et son visage, ce visage qu’il aurait voulu contempler pendant des
éternités de plomb, se mua en un éclat de clarté insoutenable. Elle ne partait pas, elle
se diffusait, elle s'infusait dans I’ atmospheére de la piece, dans les vieux meubles de
bois craquelé, dans les outils rouillés de Silas, transformant chaque objet en un
reliquaire de beauté. Elle était le soleil, elle était lafin del’ hiver, elle était le golt

d’ une péche juteuse dont le jus coule sur le menton, une sensation de plénitude qui
rendait la mort dérisoire, presque bienvenue. Silas laregarda s’ évanouir avec une
gratitude qui lui serrait lagorge, les larmes qui coulaient maintenant sur ses joues

n’ étaient plus salines et ameres, elles éaent douces, fraiches, comme |’ eau d’ une
source cachée au creux d’ une montagne.



Soudain, le silence changea de nature. Au-dessus de Néo-L utéce, lapluie, cette pluie
éternelle, huileuse et acide qui battait e paveé depuis des générations, s arrétanet. Le
tambourinement incessant sur lestoits de tole fit place a une absence de bruit s totale
gu’ elle en devenait physique, une pression de ouate sur lestympans de la cité. Silas
levalesyeux vers le plafond de son atelier, mais ses yeux ne voyaient plus les poutres
defer ; ilstraversaient |la matiére pour percevoir le ciel delaville, ce plafond de
plomb qui se déchirait pour la premiérefois. L’ odeur de lapluie qui S arréte, ce
parfum de bitume mouillé mélé a une pureté soudaine, envahit ses poumons, une
derniere inspiration qui godtait le métal froid et 1a liberté retrouvée. 1l sentait les
milliers d’ habitants de laville s arréter dans leur course effrénée, leurs visages se
levant vers les nuages qui se dissipaient, leurs peaux captant une chaleur qu’ils
n’avalent jamais connue, une contamination de souvenirs solaires se propageant
comme une onde de choc atravers les bas-fonds.

Leclic final de son coaur fut presgue musical, une note de basse étouffée qui marqua
lafin de la symphonie. Silas ne ressentit aucune douleur, seulement un glissement
fluide, une transition de |’ état de machine a celui de murmure. |1 s affaissa contre son
établi, son corps trouvant une position de repos qu’il avait cherchée toute savie, ses
muscles se détendant comme des cordes de violon qu’ on relache enfin. Lalumiere de
I” hologramme, désormais fondue dans laréalité de la piece, I’ enveloppait comme un
linceul de soie, une couverture de chaleur qui protégeait son dernier souffle du froid
del’acier. Il y avait dans cet instant une odeur de pain chaud, de draps propres sechés
au grand air et de miel de forét, un bouquet de sensations domestiques et sauvages qui
I”emportait loin des extracteurs de larmes et des imp6ts du pouls.

Savision se brouilla, se teintant de la couleur des abricots mirs, et il crut sentir, dans
cet ultime battement de paupieres, le contact de |” herbe sous ses pieds nus, une
texture de tapis vivant, frais et piquant, qui I’ accueillait chez lui. Minan’ éait plus
une image, elle était le monde entier, elle était chaque particule de lumiere qui dansait
dans |a piéce, chagque silence qui tombait sur laville apaisée. Silas s abandonna a
cette étreinte invisible, son esprit s effilochant pour rejoindre les échos synaptiques



de I’enfant, devenant lui-méme un fragment de ce soleil retrouvé. Le golt persistant
de la cerise sur salangue, ce sucre résiduel delavie, fut laderniére chose qu'il
emporta avec lui, une petite sphere de plaisir pur qui I’ escorta dans I’ obscurité
lumineuse. Dehors, sur les places de Néo-L utéce, les gens restaient immobiles, les
bras ballants, les yeux mouillés par une humidité qui n’ était plus celle du ciel, mais
celle de leur propre coaur, redécouvrant dans le sillage de la mort de Silas la capacité
de ressentir, d’ exister, de pleurer deslarmes qui n’avaient pas de prix. Laville, pour
une seconde éternelle, était devenue un jardin de verre et de lumiére, un cimetiére ou
chague tombe fleurissait sous |’ effet d’ un souvenir qui refusait de s éeindre, et dans
ce calme absolu, latrace de Silas s évapora, laissant derriere lui le parfum d'une
journée d été qui nefinirait jamais.
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