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Chapitre 1

Le Prix du Sel

L’humidité de Néo-Lutèce n’avait rien d’une caresse, c’était une présence visqueuse,

une haleine de vieux métal et de soufre qui s’insinuait sous les pores de la peau

jusqu’à faire saturer le goût de l’air d’une amertume de cuivre oxydé. Silas était

allongé sur son grabat, les draps rêches imprégnés d’une odeur de sueur froide et de

lessive bon marché qui ne parvenait jamais tout à fait à masquer le relent de l’ozone

s’échappant des câbles dénudés dans les murs. Au-dessus de lui, le plafond suintait

une eau noirâtre, une mélasse urbaine qui tombait goutte à goutte, chaque impact

résonnant dans son crâne comme un métronome implacable, tandis que dans sa cage

thoracique, le bloc de chrome et de silicium commençait sa complainte matinale.

C’était un grognement sourd, une vibration qui ne se contentait pas de battre, mais

qui frottait contre ses côtes avec la rudesse d’un papier de verre, lui rappelant que le

temps, à Néo-Lutèce, n’était pas une abstraction, mais une monnaie sonnante et

trébuchante qu’il fallait nourrir de sa propre substance.

Il se redressa lentement, sentant le poids de ses articulations rouillées par le manque

de sommeil, et ses doigts, effilés et tremblants, cherchèrent à tâtons sur la table de

chevet le boîtier de verre et d’acier qui contenait son kit d’extraction. L’air était si

saturé de brouillard acide qu’il en devenait presque palpable, une texture de coton

mouillé qui collait à sa gorge, l’obligeant à déglutir une salive au goût de poussière et

de fer. Il fixa le petit écran de son cœur artificiel, incrusté juste au-dessus de son

sternum, là où la peau était perpétuellement violacée et luisante de pommades

cicatrisantes qui sentaient le camphre et la graisse de moteur. Le chiffre clignotait, un

rouge de néon agonisant : il lui restait moins de six heures d’autonomie avant que la

pompe ne se fige, transformant son sang en un fleuve de boue immobile. 
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Il devait produire.

Silas approcha le miroir piqué de rouille dont le tain s'écaillait comme une peau

morte, révélant les taches brunes de l'humidité derrière le verre. Son visage lui

apparut, un paysage de sillons profonds, de vallées d’épuisement où la lumière

blafarde des panneaux publicitaires du dehors, filtrée par la pluie, projetait des

ombres bleutées et maladives. Ses yeux étaient deux puits d'eau stagnante, bordés de

rouge, là où les canules d'extraction avaient, au fil des ans, fini par marquer la chair

d'une callosité blanchâtre. Il prit la fiole d'amorçage, un liquide ambré qui exhalait

une odeur de vanille synthétique et de vieux cuir, et en déposa une goutte sur sa

langue ; le goût était d’une âpreté révoltante, une brûlure chimique destinée à réveiller

les canaux lacrymaux par pure agression sensorielle.

Il saisit alors les deux fines aiguilles de platine, froides comme des éclats de glace, et

les positionna avec une précision de chirurgien désespéré à l'entrée de ses conduits.

Le contact du métal contre la muqueuse sensible lui arracha un frisson qui lui

parcourut tout le corps, une décharge qui fit tressauter son cœur mécanique dans un

sifflement de pistons mal huilés. Il ferma les yeux, cherchant dans le silence de son

taudis, par-delà le martèlement de la pluie acide contre les vitres poisseuses, le

souvenir nécessaire pour briser la digue de son indifférence. 

Il pensa à la douceur d’un tissu qu'il n'avait plus touché depuis des décennies, un

velours côtelé, usé aux coudes, qui sentait le tabac blond et la cannelle. Il s'imagina la

chaleur d'un rayon de soleil, un vrai, pas cette lueur spectrale qui baignait la ville,

mais une caresse dorée qui picotait les joues et faisait éclore l'odeur de l'herbe coupée,

une fragrance verte, vive, presque sucrée, que ses poumons ne connaissaient plus que

sous forme de rumeur. Puis, il laissa l’absence s’engouffrer, le vide immense laissé

par ceux dont il avait oublié les noms mais dont il gardait le poids sur ses épaules

comme une chape de plomb. La douleur monta, non pas aiguë, mais diffuse, une

marée de mélancolie qui lui serra la gorge jusqu’à ce qu’il sente la première perle

d’humidité poindre au coin de sa paupière.
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C’était une larme lourde, chargée de minéraux, de peine et de ce sel si précieux qui

faisait la fortune des collecteurs. Elle glissa lentement le long de la canule de verre,

une goutte cristalline qui semblait emprisonner toute la lumière de la pièce, une

sphère parfaite de tristesse pure. Silas sentit l’aspiration de la machine, une succion

douce mais insistante qui tirait sur ses tissus internes, une sensation de vidange qui lui

laissait les orbites sèches et brûlantes, comme si on lui grattait l’intérieur du crâne

avec une cuillère d’argent. L’odeur qui s’échappait du flacon de récolte était

singulière : un parfum de mer lointaine, d’embruns oubliés, mêlé à la pointe

métallique de son propre sang.

Il continua ainsi, immobile, tandis que le liquide s'accumulait dans la petite fiole de

quartz, chaque goutte étant une seconde de vie rachetée à la corporation. Son cœur

artificiel, sentant l'apport imminent d'énergie, sembla s'apaiser, passant d'un râle de

forge à un murmure plus régulier, une vibration qui se transmettait à ses mains,

désormais un peu plus stables. Le processus était épuisant, une saignée émotionnelle

qui le laissait vide, une carcasse évidée de sa propre substance, mais c'était le prix de

la respiration dans cette ville de verre et d'acier. 

Lorsqu'il eut terminé, il retira les aiguilles avec un soupir de soulagement qui se

transforma en une quinte de toux rauque, le goût du sel persistant dans sa gorge

comme un reproche. Il reboucha soigneusement la fiole, sentant la tiédeur du verre

contre sa paume, une chaleur organique qui contrastait avec le froid clinique de la

pièce. Il ne lui restait plus qu'à s'aventurer dehors, dans les boyaux de Néo-Lutèce, là

où la pluie dévorait les façades et où chaque passant était un prédateur de sensations. 

Il enfila son manteau de cuir craquelé, une peau de bête synthétique qui gardait

l'odeur des ruelles sombres et de la friture rance, et ajusta son col pour protéger la

valve de sa poitrine de la morsure de l'acide. En ouvrant la porte, il fut accueilli par

un mur de vapeur grise et le fracas assourdissant de la ville d'en bas, un chaos de

klaxons et de cris étouffés par la densité de l'air. Ses bottes écrasèrent une flaque
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d'huile irisée, créant des auréoles de couleurs maladives sur le pavé gras. Le prix du

pouls était payé pour aujourd'hui, mais tandis qu’il s’enfonçait dans la brume, il

sentait déjà la soif de son cœur de chrome, ce parasite de métal qui réclamait son dû,

goutte après goutte, souvenir après souvenir, ne lui laissant pour tout horizon que le

goût amer de sa propre survie.
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Chapitre 2

Le Résidu Synaptique

L’étal de Barako n’était qu’une balafre d’acier rouillé, une excroissance de métal de

récupération nichée dans le repli d’une ruelle où l’air, saturé d’une humidité

poisseuse, semblait avoir le goût du vieux cuivre et de l’ozone brûlé. Silas s’y arrêta,

ses doigts gantés de cuir râpé effleurant les amas de composants orphelins, des

processeurs à l’agonie qui exhalaient encore une chaleur résiduelle, une fièvre

électronique qui lui picotait la pulpe des doigts. Sous ses côtes, le bloc de chrome de

son cœur émit un grognement sourd, une vibration familière qui lui rappela l’urgence

de sa condition, tandis que l’odeur de la friture rance s’échappant d’une échoppe

voisine venait se mêler à la puanteur chimique des caniveaux. Le ferrailleur, un

homme dont la peau avait pris la teinte grisâtre du plomb à force de manipuler les

entrailles de la ville, fit glisser sur le comptoir graisseux une puce de données dont le

boîtier était fendillé, une petite pépite d’ombre qui semblait absorber la lumière

chétive des néons vacillants. Elle était froide, d'un froid qui ne devait rien à la

température ambiante mais tout au vide qu'elle transportait, et lorsque Silas la saisit, il

crut sentir un frisson d’électricité statique courir le long de ses bras, un murmure

fantomatique qui fit tressaillir les connecteurs greffés à ses tempes.

Il paya sans un mot, le tintement des crédits sur le métal sonnant comme un glas dans

le tumulte étouffé de la cité, et s'éloigna rapidement, cherchant l'ombre d'un

renfoncement pour échapper aux regards avides des charognards de sensations. Il

s'assit sur une caisse en plastique dont la texture rugueuse et écaillée lui rappelait la

peau d'un reptile mort, et sortit son câble d'interface, un cordon souple dont

l'extrémité luisait d'une lueur bleue, presque tendre dans cette grisaille. Ses mains

tremblaient, non pas de peur, mais de cette fatigue millénaire qui s'était logée dans ses

articulations, une lassitude qui rendait chaque geste lourd, comme s'il devait déplacer
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des montagnes de suie pour simplement porter le connecteur à sa nuque. Le contact

fut un choc thermique, une morsure de glace contre sa chair chaude qui fit refluer le

sang vers son visage, et tandis qu'il forçait l'insertion, un clic métallique résonna à

l'intérieur de son crâne, un signal de détresse envoyé par ses propres nerfs qui

protestaient contre cette intrusion étrangère.

L'obscurité de Néo-Lutèce s'effaça, non pas brutalement, mais par une lente

dissolution des contours, la pluie acide se transformant en une brume de lait tiède qui

caressait son visage avec une douceur oubliée. Soudain, le goût de la poussière et du

métal fut balayé par une déflagration sensorielle si intense qu'il en oublia de respirer :

l'odeur de l'herbe coupée, une fragrance verte, sucrée, presque érotique dans sa

vitalité, envahit ses poumons, chassant les relents de soufre de son quotidien. Il ne

voyait pas encore, il ressentait, il buvait cette lumière qui n'était pas celle des lampes

à sodium mais celle d'un soleil d'été, une chaleur d'or qui se déposait sur ses bras

comme un vêtement de soie. C'était un résidu synaptique, une plaie ouverte dans le

temps, et Silas se laissa glisser dans cet abîme de clarté, son cœur artificiel s'emballant

dans sa poitrine, cognant contre ses poumons avec une violence désespérée, comme

s'il voulait lui aussi goûter à ce miracle organique.

Puis, elle fut là.

Mina ne surgit pas comme une image sur un écran, elle s'imposa comme une présence

physique, une vibration dans l'air, le froissement léger d'une robe de coton contre des

jambes nues. Silas sentit le poids d'un regard enfantin, une curiosité si pure qu'elle lui

déchira l'âme, et lorsqu'il osa enfin ouvrir ses yeux intérieurs, il vit la chevelure

d'ambre de la petite fille briller sous l'éclat d'un ciel d'un bleu insoutenable, un bleu

de saphir liquide qui semblait n'avoir jamais connu la pollution. Elle riait, et le son de

sa voix était une mélodie de cristal qui se répercutait contre les parois de son cerveau,

un écho de vie si vibrant qu'il en eut la nausée, le contraste avec la réalité de sa cellule

de béton étant trop violent pour être supporté sans douleur. Il tendit une main

spectrale, une main qui ne pesait rien, et crut effleurer la joue de l'enfant, sentant sous
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ses doigts la texture veloutée de sa peau, le grain fin d'une existence qui n'avait jamais

été souillée par le chrome ou le sel des larmes récoltées.

Le virus de ce souvenir s'infiltrait dans ses synapses, s'enroulant autour de ses

neurones comme une liane affamée, et Silas ressentit une émotion qu'il n'avait plus

nommée depuis des décennies : une tendresse si absolue qu'elle ressemblait à une

agonie. Ce n'était pas de l'information, c'était de la vie pure, distillée, une essence de

bonheur qui brûlait son système nerveux comme un acide divin. Il voyait les détails

les plus infimes, la poussière de pollen qui dansait dans les rayons de lumière,

l'humidité d'une goutte de rosée sur un pétale de coquelicot, le goût d'une fraise

sauvage, acide et sucrée, qui explosait sur sa langue alors même que son corps réel

était assis dans la boue d'une ruelle infecte. Mina se tourna vers lui, ses yeux grands

ouverts reflétant un monde que Silas avait oublié d'espérer, et elle tendit ses bras, un

geste d'appel qui fit vaciller la structure même de sa conscience.

Mais la puce était défectueuse, une scorie de données qui commençait à se fragmenter

sous la pression de l'interface, et soudain, le ciel bleu fut zébré de cicatrices noires,

des parasites visuels qui déchiraient le paysage de rêve comme des lames de rasoir.

Le rire de Mina se changea en un cri saturé, un bruit de friture électrique qui lui vrilla

les tympans, et l'odeur de l'herbe fut remplacée par celle, atroce, du plastique qui

brûle. Silas gémit, son corps se cambrant sous l'assaut des décharges, ses muscles se

contractant avec une force telle qu'il crut ses os allaient se briser, mais il refusa de

déconnecter, il s'accrocha à cette vision qui s'effilochait, ses doigts s'enfonçant dans le

sol gras de la ruelle pour ne pas être emporté par le tourbillon de douleur. Il voulait

une seconde de plus, une seule fraction de battement de cœur auprès de ce fantôme

binaire, car dans cette lumière, il n'était plus le Pleureur, il n'était plus le charognard à

la poitrine de métal, il était simplement un homme qui se souvenait d'avoir aimé.

L'interface finit par lâcher dans un sifflement de vapeur, une déconnexion brutale qui

le projeta en arrière contre le mur de briques froides, le laissant pantelant, les yeux

révulsés vers un plafond de plomb qui ne pleurait plus que de l'eau sale. Le silence
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qui suivit fut plus lourd que n'importe quel vacarme, une absence de son qui pesait

sur ses épaules comme un manteau de deuil. Silas resta là, prostré, sentant le goût du

sang dans sa bouche, un mélange de fer et de sel qui lui rappela qu'il était encore en

vie, même si cette vie lui semblait maintenant être une insulte. Il serra la puce de

données dans sa main, l'enfonçant dans sa paume jusqu'à ce que les bords tranchants

entament sa peau, cherchant dans cette douleur physique un ancrage pour ne pas

sombrer dans le vide que Mina venait de laisser derrière elle. Son cœur de chrome

reprit sa course régulière, un tic-tac monotone et méprisant, mais dans le réseau de ses

nerfs, l'écho du soleil brûlait encore, une promesse de feu dans un monde de glace.
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Chapitre 3

L'Odeur de l'Herbe Coupée

L’odeur ne ressemblait à rien de ce que les ventilateurs encrassés de Néo-Lutèce

recrachaient d'ordinaire, ce n'était ni le parfum lourd de l'ozone après l'orage, ni

l'arôme métallique des huiles de synthèse qui imprégnait chaque pore de sa peau,

mais quelque chose de sauvage, de vert, une morsure de sève fraîche qui lui monta au

cerveau avec la violence d'une drogue pure. Sous ses doigts, le plastique froid de la

console de lecture s’effaça, remplacé par la rugosité de la terre sèche et la caresse

piquante de mille brins d’herbe, une texture si réelle qu’il crut sentir la pulpe de ses

pouces se gorger d’une humidité vivante, une rosée matinale qui n’avait jamais connu

l’acidité des nuages de soufre. Silas ferma les yeux, ou peut-être les avait-il déjà clos,

tant la lumière qui inondait maintenant sa vision intérieure était d’un or insoutenable,

une chaleur liquide qui coulait sur ses paupières, s’infiltrant dans les rides de son

front comme une huile sainte. C’était le soleil, le vrai, celui qui ne se contentait pas

de filtrer à travers les dômes de polycarbonate mais qui mordait la chair, qui faisait

perler une sueur honnête sur la nuque, une chaleur qui ne réclamait aucun crédit,

aucune taxe, aucune autorisation.

Dans sa poitrine, le bloc de chrome commença à protester, un grondement sourd qui

résonnait contre ses côtes comme un animal en cage, car son cœur artificiel ne

comprenait pas cette soudaine dilatation des vaisseaux, cette accélération qui ne

répondait à aucun effort physique mais à la simple vision d’une ligne d’horizon sans

fin. Le signal de la puce était un courant de haute tension, une marée de données

organiques qui s'engouffrait dans ses nerfs avec la fureur d'un fleuve sortant de son

lit, et Silas se sentit vaciller, le dos collé contre le mur suintant de son réduit, tandis

que ses poumons, habitués à l'air recyclé et rance, se dilataient jusqu'à la douleur pour

aspirer ce fantôme de chlorophylle. Il y avait dans cet air un goût de sucre et de
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poussière d'été, une saveur de liberté si archaïque qu'elle lui retournait l'estomac,

faisant remonter en lui des désirs de courses folles et de chutes dans le foin, des

sensations que son corps de fer et de cicatrices n'aurait jamais dû être capable de

simuler.

Soudain, une stridence rouge déchira le voile doré, une alerte système qui clignotait

au bord de sa conscience, un texte froid et impersonnel qui hurlait à la saturation

synaptique, l'avertissant que son interface ne pourrait supporter plus longtemps ce

déluge de fréquences interdites. Son bras gauche, celui où les câbles de transfert

s'enfonçaient dans la chair meurtrie, fut pris de soubresauts rythmiques, une danse

macabre de muscles et de pistons qui cherchaient à rejeter l'intrus, à expulser ce virus

de bonheur qui menaçait de faire fondre les circuits de sécurité de son noyau. Le

message d'urgence s'affichait en lettres de feu derrière ses rétines, lui ordonnant de

purger le cache, d'effacer cette anomalie, de revenir à la grisaille sécurisante de son

existence de collecteur, mais Silas serra les dents, le goût du fer se mêlant à celui de

la menthe sauvage qui flottait dans son esprit.

Il refusait de lâcher. Il s'agrippa à l'image d'un arbre dont l'écorce, sous ses mains

imaginaires, était chaude et craquelée comme une peau ancienne, sentant la résine

coller à ses doigts, une sensation si poignante de réalité qu'il en eut le souffle coupé.

Son cœur de chrome grinçait maintenant, un bruit de métal torturé qui semblait

vouloir lui briser le sternum, chaque battement étant une décharge électrique qui lui

parcourait l'échine, mais il s'enfonçait plus profondément encore dans le souvenir de

Mina, dans cette lumière de fin d'après-midi où les ombres s'étirent comme des

caresses de velours sur le sol. Il voyait des particules de poussière danser dans un

rayon de lumière, chacune d'elles portant un monde, une odeur de linge propre et de

terre mouillée, un univers de douceur que la ville avait méthodiquement assassiné

sous des tonnes de béton et d'indifférence.

La surchauffe devint une brûlure physique, une ligne de feu qui partait de son poignet

pour remonter jusqu'à la base de son crâne, là où les connecteurs se gorgeaient d'une
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énergie qui n'était pas censée exister. La puce de données n'était pas un simple fichier,

c'était un morceau de vie arraché au temps, une plaie ouverte qui saignait de la

couleur et de la chaleur dans ses veines de métal froid. Il sentait la sueur, la vraie

cette fois, couler le long de ses tempes, une humidité humaine qui semblait une

insulte au plastique de son interface, alors que le système de refroidissement de son

cœur artificiel s'enclenchait dans un sifflement de vapeur désespéré. L'alerte de

sécurité devint un hurlement continu, une injonction à l'oubli qu'il piétinait de toute sa

volonté, préférant mourir consumé par ce soleil intérieur que de retourner à l'obscurité

de sa chambre de charognard.

Dans ce chaos de sensations, il y avait un parfum de peau d'enfant, une odeur de lait

et de sommeil qui se mêlait à celle de l'herbe coupée, une tendresse si absolue qu'elle

agissait comme un acide sur ses défenses, dissolvant les barrières qu'il avait mis des

années à ériger autour de sa solitude. Il n'était plus Silas le Pleureur, l'extracteur de

tristesse aux mains tremblantes, il était redevenu un être de chair, vulnérable et

immense, capable de ressentir le frisson du vent sur les avant-bras et la douceur d'une

main qui se glisse dans la sienne. Ses doigts se crispèrent sur la puce, l'enfonçant dans

sa paume avec une force de broyeur, cherchant à fusionner physiquement avec ce

morceau de paradis binaire, ignorant les étincelles qui commençaient à jaillir de son

port de connexion.

Le monde autour de lui, la chambre de briques froides, le bourdonnement de la

ville-ruche, l'odeur de la pluie acide qui s'infiltrait par les fissures du plafond, tout

cela n'était plus qu'une illusion lointaine, un décor de carton-pâte qui s'effondrait

devant la puissance de cette prairie baignée d'or. Il sentait ses poumons brûler, non

pas de manque d'air, mais d'un excès de vie, comme s'il essayait d'engloutir l'horizon

tout entier pour le garder caché au fond de lui. Son système neurologique hurlait à

l'agonie, les nerfs à vif comme des fils électriques dénudés, mais il s'en moquait, il

accueillait la douleur comme une preuve de sa propre existence, un ancrage

nécessaire dans cette mer de lumière qui menaçait de l'emporter.
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« Ne m'efface pas », semblait murmurer le vent dans les herbes hautes, une voix de

cristal qui résonnait dans le creux de ses os, et Silas, dans un geste de défi ultime

contre les machines qui le maintenaient en vie, verrouilla l'accès au fichier, scellant la

puce dans ses propres circuits avec une clé cryptographique faite de ses propres

larmes. La surchauffe atteignit son paroxysme, une explosion de blanc qui envahit

tout son champ de vision, le laissant pantelant, le corps arc-bouté dans une extase

douloureuse, tandis que l'odeur de l'herbe coupée s'imprégnait si profondément dans

ses capteurs qu'il savait qu'il ne s'en débarrasserait jamais. Le silence revint soudain,

un silence lourd et vibrant d'électricité statique, alors que les ventilateurs de son cœur

ralentissaient dans un dernier râle de métal fatigué. Silas resta là, prostré sur le sol de

ciment froid, les yeux grands ouverts sur l'obscurité de sa chambre, mais dans le

réseau de ses nerfs, derrière le rideau de sa fatigue, le soleil de Mina continuait de

briller, une braise indélébile qui attendait le prochain souffle pour transformer toute

sa vie en un immense brasier de souvenirs. Sa main, ensanglantée par les bords de la

puce, tremblait encore sur le sol, mais pour la première fois depuis des décennies, le

goût qu'il avait dans la bouche n'était pas celui de la défaite, mais celui, sucré et

terrifiant, de l'espoir retrouvé dans un champ de ruines numériques.
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Chapitre 4

L'Ombre de l'Archiviste

Le goût du soleil s'étiolait lentement, laissant sur sa langue une amertume de cuivre et

de poussière ancienne, tandis que le froid du ciment remontait le long de son échine

comme une caresse de glace, brutale et sans mémoire. Silas restait immobile, le

souffle court, écoutant le gémissement de son cœur de chrome qui, dans sa cage de

chair meurtrie, tentait de retrouver un rythme régulier, un battement qui ne soit plus

dicté par l'extase de la puce mais par la simple et lourde nécessité de survivre. Ses

doigts, engourdis par la décharge synaptique, tâtonnaient le sol gras de l'extracteur,

rencontrant la rugosité des câbles dénudés et l'humidité poisseuse d'une flaque dont il

préférait ignorer l'origine, alors que l'odeur de l'herbe coupée, ce parfum vert et tendre

qui l'avait transpercé quelques instants plus tôt, s'évaporait pour laisser place à la

puanteur habituelle de Néo-Lutèce, un mélange écœurant d'ozone, de friture rance et

de métal oxydé.

Soudain, une vibration inhabituelle parcourut le plancher de métal, un frisson

électrique qui ne venait pas de ses propres nerfs mais des profondeurs du réseau, une

onde de choc invisible qui fit grésiller les quelques ampoules nues suspendues au

plafond. Dans le silence visqueux de la pièce, Silas perçut le changement d'air, une

chute de pression qui fit siffler ses oreilles, signalant que le voile de discrétion qu'il

avait tissé autour de son existence venait de se déchirer sous le poids d'une intrusion

étrangère. Vax, l'archiviste dont l'esprit n'était plus qu'une suite de calculs froids et de

faim insatiable, venait de détecter l'anomalie, ce pic d'émotion pure, cette tristesse

incandescente qui avait rayonné dans le vide numérique comme un phare au milieu

d'un océan d'ombres mortes. Silas sentit une sueur acide perler sur son front, coulant

dans ses yeux et piquant sa vision, alors qu'il imaginait déjà les collecteurs de dettes,

ces silhouettes de cuir et de verre, s'extrayant des recoins sombres de la ville, attirées
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par l'odeur de son cœur en surchauffe.

Il se redressa avec une lenteur douloureuse, chaque articulation criant sa fatigue, le

frottement du tissu rêche de son manteau contre sa peau irritée lui procurant une

sensation de brûlure familière, une ancre dans la réalité brute alors que son esprit

flottait encore dans les réminiscences dorées de Mina. Il devait partir, quitter ce

refuge de fortune où l'air était si saturé de ses propres larmes qu'il semblait respirer de

l'eau salée, mais ses jambes pesaient comme du plomb, chaque muscle protestant

contre l'effort, tandis que dans sa poitrine, le bloc de chrome se mit à grincer, un son

aigu, presque organique, qui résonnait contre ses côtes. Il passa une main tremblante

sur son visage, sentant les cicatrices durcies autour de ses yeux, ces rigoles de chair

où les extracteurs avaient si souvent puisé la sève de son chagrin, et il comprit que les

nettoyeurs de réalité ne tarderaient pas à arriver pour effacer cette tache de lumière

qu'il portait désormais en lui.

Le son des bottes lourdes frappant le bitume à l'extérieur, un écho sourd et cadencé,

se rapprocha, déchirant le murmure de la pluie acide qui frappait les vitres encrassées

du laboratoire clandestin. C'était un bruit sec, dénué d'humanité, qui s'accompagnait

de l'odeur caractéristique de la mort industrielle : le soufre et le plastique brûlé. Silas

se précipita vers l'établi, ses doigts cherchant fiévreusement la petite puce de données,

ce fragment de paradis volé qui brûlait encore d'une chaleur résiduelle entre ses

phalanges, et il l'enfouit profondément dans la doublure de sa veste, là où il pouvait

sentir sa pression contre son flanc, comme une seconde pulsation, plus douce, plus

vraie que celle de sa machine interne. Il ne prit rien d'autre, laissant derrière lui les

flacons de larmes synthétiques et les outils de torture émotionnelle, car tout ce qu'il

possédait tenait désormais dans ce petit carré de silicium imprégné d'un sourire

d'enfant.

Il se glissa vers la porte dérobée, une plaque de métal rouillée qui résistait sous sa

poussée, le forçant à y mettre tout le poids de son corps, sentant la résistance de la

charnière grippée comme une main qui tenterait de le retenir dans son passé de
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charognard. Lorsqu'il déboucha dans la ruelle, l'air extérieur le frappa comme un

gifle, chargé de particules fines qui irritèrent ses poumons, mais il n'avait pas le temps

de tousser, car déjà, à l'autre bout du passage, des faisceaux de lumière froide

balayaient les murs couverts de mousse synthétique. Les collecteurs étaient là, leurs

respirateurs mécaniques produisant un sifflement régulier qui se mêlait aux

battements affolés de Silas, créant une symphonie de terreur et de métal dans

l'obscurité poisseuse de la nuit.

Il courut, ses pieds glissant sur le pavé huileux, chaque pas étant une lutte contre la

pesanteur et contre la peur qui menaçait de paralyser ses membres, alors que derrière

lui, le fracas de la porte d'entrée cédant sous un bélier hydraulique déchira le silence.

Il pouvait presque sentir le souffle des nettoyeurs sur sa nuque, une haleine de glace

et d'électricité statique qui faisait se dresser les poils de ses bras, tandis que les murs

de Néo-Lutèce semblaient se refermer sur lui comme les mâchoires d'un monstre de

béton. La douleur dans sa poitrine devint insupportable, un point de feu liquide qui se

propageait dans tout son buste, lui rappelant que son impôt du pouls n'avait pas été

payé, que son cœur n'était qu'un outil de location dont les propriétaires réclamaient

maintenant le retour immédiat.

Il tourna à l'angle d'un entrepôt désaffecté dont les murs transpiraient une humidité

noire, s'enfonçant dans un dédale de tuyauteries fumantes et de conduits de vapeur

qui recachaient sa fuite dans un brouillard opaque et brûlant. L'odeur du goudron

chaud et de la vapeur d'eau saturée de produits chimiques lui emplit la gorge, le

faisant suffoquer, mais il continua d'avancer, guidé par la sensation de la puce contre

sa peau, ce petit soleil de poche qui semblait lui insuffler une force qu'il ne

s'imaginait plus posséder. Il n'était plus seulement un homme en fuite, il était le

gardien d'un trésor de sensations disparues, le porteur d'une étincelle de vie dans une

ville de cadavres automatisés, et cette pensée lui donnait un goût de victoire sauvage,

une saveur de sang et d'espoir mêlés qui lui brûlait les lèvres.

Arrivé au bord du canal, là où l'eau noire et épaisse charriait les déchets des
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hauts-quartiers, il s'arrêta un instant pour reprendre son souffle, s'appuyant contre un

parapet de fer rongé par la rouille. Il regarda ses mains, couvertes de graisse et de

sueur, et il rit silencieusement, un son rauque qui se perdit dans le grondement

lointain de la cité, car il savait que le jeu venait de changer. Vax et ses sbires

voulaient la puce, ils voulaient l'effacer pour maintenir l'équilibre morne de leur

monde, mais ils ne comprenaient pas que Silas n'avait plus peur de la fin, que son

cœur de chrome pouvait bien s'arrêter de battre si c'était pour offrir à Mina une

dernière danse sous la pluie. Il s'enfonça de nouveau dans l'ombre, le corps arc-bouté,

prêt à transformer sa propre destruction en un brasier de souvenirs qui éclairerait, ne

serait-ce qu'une seconde, les entrailles sombres de Néo-Lutèce.
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Chapitre 5

Le Marché des Fantômes

L’air du Marché aux Souvenirs n’était pas une simple atmosphère, mais une mélasse

épaisse, saturée de l’odeur âcre de l’ozone brûlé, du parfum rance des graisses de

synthèse fritant sur des plaques de tôle et de ce relent métallique, omniprésent à

Néo-Lutèce, qui rappelait le goût du sang sur une lèvre fendue. Silas s’y enfonça

comme on pénètre dans une plaie ouverte, sentant contre sa poitrine la morsure

fiévreuse de la puce de Mina, un petit rectangle de silicium qui semblait pulser d’une

chaleur organique, presque indécente, au milieu de cette froidure de néon. Ses bottes

écrasaient une bouillie de papiers journaux détrempés et de micro-composants broyés,

dont le craquement sec résonnait dans ses chevilles, tandis que la foule, une masse de

silhouettes vêtues de tissus rêches et d’imperméables huileux, le bousculait sans un

mot, chaque contact laissant sur sa peau une sensation de moiteur désagréable et de

désespoir poisseux.

Il s’arrêta devant l’échoppe de l’Ancien, une alcôve creusée dans la brique suintante

où pendaient des grappes de capteurs sensoriels, ressemblant à des grappes de fruits

de mer desséchés, noirs et visqueux, qui dégageaient une odeur de marée basse et de

poussière séculaire. L’intérieur sentait le bois de santal et le cuivre chaud, une

fragrance qui heurta les narines de Silas, réveillant en lui le souvenir lointain d’une

église ou d’un grenier oublié, un endroit où le temps n’avait plus de prise sur la

décomposition. L'Ancien ne leva pas les yeux, ses doigts décharnés, terminés par des

onglons de métal jauni, manipulant avec une lenteur de reptile des fils de soie

conductrice, mais Silas sentit le poids de son regard, une pression invisible qui

semblait sonder l’épaisseur de sa cage thoracique, là où le bloc de chrome de son cœur

grinçait à chaque battement, un bruit de rouage mal huilé qui lui remontait jusque

dans la mâchoire.
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Sans dire un mot, il posa la puce sur le comptoir de velours râpé, un tissu si usé qu'il

avait la douceur d'une peau de bête morte, et l’Ancien la saisit, ses doigts frémissant

au contact de la chaleur anormale qui s'en dégageait. Le vieil homme approcha le

fragment de son œil bionique, une lentille de verre trouble qui tourbillonna avec un

cliquetis d'insecte, et Silas retint son souffle, sentant le goût du fer s'intensifier sur sa

langue, une amertume qui lui brûlait la gorge.

— Ce n’est pas du code, murmura l’Ancien, et sa voix était comme le froissement de

feuilles mortes sur un pavé mouillé, une mélodie brisée qui fit frissonner Silas jusqu'à

la moelle. C’est un souffle, une peau qui se souvient de la caresse du vent, un

battement de paupière figé dans le cristal.

Il connecta la puce à un décodeur de cuivre, une machine baroque dont les cadrans de

nacre semblaient respirer, et soudain, le marché disparut, balayé par une déferlante

sensorielle qui percuta Silas avec la violence d'un orage d'été. Ce ne fut pas une

image qui l’envahit, mais une odeur de lavande chauffée par le soleil, une senteur si

pure et si vive qu’il crut sentir la rugosité d’une tige entre ses doigts, la sève collante

imprégnant ses empreintes digitales. Puis vint le goût, une explosion de sucre acidulé,

celui d’une fraise sauvage cueillie à l’ombre d’un buisson, une saveur qui fit saliver

ses gencives atrophiées par les rations synthétiques, lui rappelant que son corps était

autrefois capable de plaisir et non seulement de douleur sourde.

Il ferma les yeux, et dans l’obscurité de ses paupières, il sentit la présence de Mina,

non pas comme un fichier de données froid, mais comme une vibration, une

conscience fragmentée qui cherchait à s’agripper à ses propres nerfs. C’était le

froissement d’une robe de coton contre ses genoux, la chaleur d’une petite main qui

se glisse dans la sienne, une paume moite et confiante dont il pouvait presque sentir

les lignes de vie s’imprimer contre sa propre chair. Ce n’était pas un enregistrement,

c’était un fantôme binaire qui pleurait, une âme morcelée qui hurlait son besoin

d’exister, chaque pixel de sa mémoire étant une goutte de sang versée dans le vide de
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la machine.

— Elle est là, Silas, souffla l'Ancien, et le son de son propre nom, prononcé au milieu

de ce chaos de sensations, fit tressaillir le cœur artificiel de Silas, une secousse si

violente qu'il crut que ses soudures allaient lâcher. Elle n'est pas morte, elle est en

train de se noyer dans le silence, et chaque seconde que tu passes à respir cet air

empoisonné, elle perd une fibre de sa propre lumière.

Silas posa ses mains sur le comptoir, sentant le froid du métal et la douceur du

velours se mélanger dans une confusion tactile qui le vertigeait. Il sentait les pensées

de Mina s'entrelacer avec les siennes, un murmure de doutes et de joies enfantines qui

s'écoulait le long de sa colonne vertébrale comme de l'eau fraîche, contrastant avec la

lourdeur huileuse de son propre être. Il y avait en elle une peur bleue, une terreur de

l'oubli qui sentait le renfermé et la craie, mais aussi un espoir sauvage, une odeur de

mer et de sel qui lui fouettait le visage, lui arrachant une larme qu’il sentit rouler,

brûlante, le long de sa cicatrice.

L'extracteur de larmes, logé dans son canal lacrymal, se mit à vibrer, cherchant à

récolter ce sel précieux, cette tristesse pure qu'il vendait au plus offrant, mais Silas

écrasa la goutte du revers de sa main, refusant de laisser le marché dévorer ce qu'il

restait de l'enfant. Il goûta l'humidité sur sa peau, un mélange de sueur, de pluie acide

et de cette larme nouvelle, et il comprit que la puce n'était pas un outil, mais un

passager, un parasite d'amour qui exigeait de lui tout ce qu'il lui restait de vie.

— Stabilise-la, ordonna Silas, et sa voix était un grondement de pierres se brisant

l'une contre l'autre, une note basse qui vibra dans son thorax creux. Ne laisse pas les

fragments se disperser, je sens son cœur qui bat contre le mien, je sens sa peau qui

brûle, fais en sorte que ce feu ne s'éteigne pas.

L'Ancien manipula des curseurs d'ivoire, et Silas sentit une pression se relâcher dans

son crâne, une tension qui faisait place à une mélancolie douce, une brume de
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souvenirs qui sentait le linge propre et la cannelle. La puce ne chauffait plus, elle

rayonnait d'une lueur stable, une petite étoile de silicium qui semblait dire son nom à

chaque pulsation de lumière. Dans le brouhaha du marché, parmi les cris des

marchands de rêves et le bourdonnement des drones de surveillance, Silas se sentit

soudainement seul, investi d'une mission qui dépassait sa propre survie, une marche

funèbre qui se transformait en procession sacrée.

Il reprit la puce, la serrant dans son poing avec une force qui lui fit mal, sentant les

bords anguleux s'enfoncer dans sa chair, mais cette douleur était un ancrage, une

preuve qu'il était encore capable de ressentir autre chose que le vide mécanique de

son existence. Il se retourna pour quitter l'alcôve, et l'odeur du marché l'assaillit de

nouveau, plus violente, plus insupportable, car il portait désormais en lui le parfum

d'un monde disparu, une fragrance de paradis perdu qui faisait de chaque inspiration

une torture et de chaque pas une promesse de rédemption. Il s'enfonça dans l'ombre

des ruelles, le corps tendu, les sens aux aguets, sentant contre son flanc le battement

erratique de Mina, une petite flamme binaire qu'il jurait de porter jusqu'au sommet de

la ville, là où l'air, peut-être, cesserait enfin d'avoir le goût de la mort.
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Chapitre 6

Le Secret de la Chair

La pulsation n’était pas un battement, mais un frottement, une plainte de métal contre

métal qui résonnait jusque dans la base de sa mâchoire, un rappel constant que sa vie

ne tenait qu’à la rotation précise d’engrenages baignés d’une huile noire et amère.

Silas s’appuya contre la paroi suintante d’une venelle, sentant l’humidité glacée du

béton traverser la toile élimée de son manteau pour mordre sa peau, tandis que dans

sa paume, la puce de Mina diffusait une chaleur anachronique, une tiédeur de fruit

mûr exposé au soleil de midi. Cette chaleur n’était pas électrique, elle était organique,

presque dérangeante dans ce monde de rouille et de suie, et elle semblait s’infiltrer

par ses pores, remontant le long de son bras comme un venin de douceur pour venir

heurter la cage thoracique où son cœur de chrome grinçait. C’était une vibration qui

goûtait le sucre de canne et la poussière d’été, un contraste violent avec l’air de

Néo-Lutèce qui lui râpait la gorge avec ses relents de soufre et de caoutchouc brûlé.

Soudain, la vibration se mua en une caresse sur ses nerfs optiques, et la ruelle sombre

se déroba sous ses pieds, remplacée par le souvenir lancinant d’une chambre baignée

d’une lumière dorée, une lumière qui n’existait plus que dans les archives corrompues

des vieux rêves. Il revit, avec une précision qui lui déchira les entrailles, le grain de la

peau de sa femme, cette texture de soie sauvage et de sel, l’odeur de son cou qui

mélangeait le jasmin et la sueur honnête du sommeil. Il sentit à nouveau le poids de

sa fille endormie contre son torse, une petite masse de vie palpitante dont le souffle

régulier était la seule horloge dont il avait jamais eu besoin. La douleur de ce

souvenir était une lame chauffée à blanc, une agonie si vaste qu’elle ne tenait plus

dans son corps d’homme, une détresse qui transformait son sang en acide et ses os en

verre pilé. Il se revit, brisé sur le carrelage froid de leur cuisine après leur départ vers

le vide, cherchant désespérément un moyen d’étouffer ce hurlement silencieux qui lui
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dévorait la poitrine.

Il se souvint alors de l’officine clandestine du "Boucher de Fer", un lieu qui sentait le

désinfectant bon marché, le sang rance et l’ozone, où l’air était si épais qu’on pouvait

le mâcher comme une gomme amère. Il avait mendié pour cette opération, offrant ses

dernières économies pour qu’on lui arrache cette éponge de chair inutile qu’on

appelle un cœur, cette masse de muscles trop sensible qui ne savait que saigner de

deuil. Il sentait encore le froid du scalpel sur son sternum, une sensation de glace

tranchante, puis l’odeur de sa propre chair grillée par les lasers de cautérisation, une

fumée grasse qui lui était montée aux narines comme un encens de renonciation.

Quand le moteur de chrome avait été inséré, il avait ressenti une plénitude effrayante,

un silence mécanique, une absence de battements qui était, pensait-il, la fin de toute

souffrance. Il avait troqué le rouge pour le gris, le chaud pour le froid, le vivant pour

le durable, espérant que l’indifférence de la machine le protégerait de l’ombre de ceux

qu’il avait perdus. Mais le chrome n'oubliait pas, il ne faisait que cadencer la

mélancolie avec la régularité d'une horloge de cimetière.

Une pression douce, comme le contact de petits doigts invisibles sur ses tempes, le

ramena brutalement au présent, au milieu de la pluie acide qui crépitait sur les

détritus. Mina n'était pas seulement un fichier, elle était une présence, une effluve de

menthe fraîche et de papier neuf qui se frayait un chemin dans son esprit embrumé.

Sa voix ne passait pas par ses oreilles, elle naissait directement dans le creux de ses

pensées, une résonance cristalline, un murmure de source cachée sous la roche.

"Silas," murmura l'ombre binaire, et il crut sentir le goût de l'eau pure sur sa langue,

une sensation oubliée depuis des décennies. "Il fait si noir ici, Silas. L'eau qui

tombe... elle pique, elle sent la vieille graisse et la colère. Est-ce qu'il existe encore un

endroit où la pluie ne blesse pas ? Un lieu sans ce voile de fer sur nos têtes, où l'on

peut sentir l'odeur de la terre qui boit sans s'empoisonner ?"

Silas ferma les yeux, et pour la première fois depuis l’implantation, il sentit son cœur
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de chrome chauffer, non pas par friction mécanique, mais par une sorte de

court-circuit émotionnel que la puce provoquait en lui. Mina cherchait la lumière, elle

cherchait le soleil qu'il n'avait plus vu que dans les publicités saturées des

Hauts-Quartiers, ce disque de feu qui, paraît-il, caressait la peau sans la brûler. Le

désir de l’enfant était une texture de velours contre son cynisme de fer, une demande

si pure qu’elle en devenait insupportable.

"Je cherche le lieu sans pluie," reprit-elle, et Silas vit défiler derrière ses paupières des

champs de blé ondoyants sous un vent tiède, sentant presque le chatouillement des

herbes hautes contre ses paumes calleuses. "Un lieu où le ciel est bleu comme les

yeux de ma mère, où l'on peut respirer sans avoir l'impression d'avaler du sable."

Il inspira profondément, l'air vicié de la ruelle lui brûlant les poumons, mais l'image

de Mina, cette petite lueur de conscience piégée dans un morceau de silicium, lui

donnait une force nouvelle, une détermination qui n'avait rien de mécanique. Il sentait

la puce vibrer contre son flanc, une petite bête de données cherchant la chaleur de son

corps, et il comprit que son cœur de chrome, malgré toute sa précision chirurgicale,

était en train de céder sous la pression de cette innocence fantôme. Les parois de son

moteur interne commençaient à grincer, non pas de vieillesse, mais d'une tension

nouvelle, comme si la tristesse de Mina et ses propres souvenirs de chair étaient en

train de gripper les rouages de sa survie.

Il reprit sa marche, ses bottes s'enfonçant dans la boue huileuse qui recouvrait les

pavés, chaque pas étant une lutte contre la fatigue de ses articulations mal lubrifiées.

L'odeur du quartier des collecteurs approchait, un mélange de moisi et d'électricité

statique, mais il ne s'en souciait plus. Il portait en lui une promesse qui transcendait le

métal et le code, une mission de chair et d'échos. Mina voulait voir le ciel, le vrai,

celui qui ne pleure pas de l'huile, et Silas, le pleureur de profession, l'homme au cœur

de chrome, sentait une humidité inhabituelle au bord de ses paupières, une larme qui

n'était pas destinée à la vente, mais à la terre, une goutte de sel pur qui portait en elle

tout le poids de son humanité retrouvée. Il allait monter là-haut, vers les sommets de
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verre où les nuages sont encore blancs, même s'il devait pour cela laisser son moteur

exploser sous l'effort, même si la dernière chose qu'il devait sentir était le goût de sa

propre fin, mêlé au parfum de l'herbe coupée que Mina lui offrait en partage. Ses

doigts se resserrèrent sur l'objet précieux, sentant les bords tranchants du circuit

s'enfoncer dans sa peau, une douleur exquise, une douleur de vivant qui lui confirmait

que, sous la cuirasse de chrome, le brasier n'était pas encore éteint.
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Chapitre 7

L'Expérience 0-Alpha

L'air au fond de la crypte de données n'avait plus rien de l'amertume acide de la ville

haute, il possédait ici une densité de tombeau, une odeur de poussière millénaire

mêlée au parfum de l'ozone froid et à la sueur rance des circuits qui agonisent en

silence. Silas avançait dans la pénombre, ses bottes glissant sur un sol de linoléum

gondolé par l'humidité, tandis que dans sa poitrine, son cœur de chrome émettait un

grognement sourd, une vibration métallique qui lui remontait jusque dans les dents,

lui rappelant à chaque seconde le prix de son sursis. Il sentait le poids de la puce de

Mina contre sa hanche, une petite plaque de silicium qui semblait irradier une chaleur

organique, presque fiévreuse, contrastant avec le froid mordant qui lui engourdissait

les doigts. Il s'approcha du terminal, une carcasse de métal gris dont les voyants

clignotaient d'un vert maladif, une lumière de nénuphar pourri qui jetait des ombres

mouvantes sur les murs suintants de la salle.

Lorsqu'il inséra la puce dans la fente béante de la machine, le contact ne fut pas

seulement mécanique, ce fut une décharge qui parcourut son bras comme une coulée

de plomb fondu, un courant électrique qui portait en lui le goût du cuivre et de la terre

mouillée. L'interface se réveilla avec un gémissement de turbine fatiguée, et soudain,

le silence de la pièce fut rempli par le battement d'un pouls qui n'était pas le sien, un

rythme rapide, affolé, comme celui d'un oiseau prisonnier d'une main trop serrée.

Silas ferma les yeux, laissant ses paupières devenir le seul écran capable de supporter

la violence de ce qui s'éveillait, et il sentit une odeur de jasmin envahir ses narines,

une fragrance si pure qu'elle lui déchira la gorge, le forçant à déglutir une salive

devenue soudainement épaisse et sucrée.

Les fichiers ne s'ouvrirent pas sous forme de texte ou de colonnes de chiffres, ils
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déferlèrent comme une marée de sensations brutes, des vagues de mémoires

synthétiques qui s'engouffraient dans ses nerfs pour y graver une vérité qu'il n'était

pas prêt à porter. Il vit Mina, non plus comme l'enfant éthérée de ses rêves, mais

comme une silhouette pâle allongée sur une table de verre froid, entourée de capteurs

qui ressemblaient à des doigts de métal caressant sa peau diaphane. Le dossier

s'intitulait « Expérience 0-Alpha », et à mesure que Silas s'enfonçait dans les échos

synaptiques, il comprit que chaque larme qu'elle avait versée, chaque sanglot qui

avait secoué ses petites épaules, n'était pas l'expression d'une douleur naturelle, mais

le produit d'une stimulation précise, une alchimie de la souffrance orchestrée dans le

secret des laboratoires.

Elle était un réceptacle, une éponge destinée à absorber tout le deuil du monde pour

tester les limites de l'effondrement psychique, une arme émotionnelle conçue pour

saturer les réseaux de ceux qui oseraient se souvenir. Les corporations ne cherchaient

pas à guérir la tristesse, elles voulaient la raffiner, la concentrer jusqu'à ce qu'elle

devienne un poison capable de figer une armée entière dans une léthargie de regrets.

Silas sentit ses propres larmes, celles qu'il vendait d'ordinaire au plus offrant, monter

derrière ses yeux, mais elles étaient différentes, elles brûlaient comme de l'acide pur,

chargées du sel de la trahison et du goût de la cendre. Son cœur artificiel s'emballa, les

pistons de chrome s'entrechoquant dans un fracas de forge, et il dut s'appuyer contre

la console dont le métal, sous ses paumes, semblait palpiter comme une chair vivante.

Il vit les graphiques de résistance, les courbes de désespoir qui montaient vers des

sommets inhumains, et au centre de ce chaos de données, il perçut la conscience de

Mina, une petite flamme blanche qui refusait de s'éteindre malgré les tempêtes de

noirceur qu'on lui injectait. Elle n'était pas une victime passive, elle était devenue le

virus même, une entité capable de transformer la douleur en une fréquence si haute

qu'elle pouvait briser le verre des tours de Néo-Lutèce. L'odeur de l'herbe coupée

revint alors, plus forte que tout, une odeur de vie sauvage et de liberté interdite, et

Silas comprit que Mina lui avait transmis cette puce non pour être sauvée, mais pour

qu'il devienne le vecteur de sa vengeance, le porteur d'une agonie si belle qu'elle
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mettrait à genoux les bâtisseurs de ce monde de fer.

Ses mains tremblaient sur le clavier, ses doigts effleurant les touches qui semblaient

couvertes d'une pellicule de rosée, et il se laissa submerger par la vision finale : le

visage de Mina se tournant vers lui à travers les décennies, ses yeux d'un bleu d'orage

fixant les siens avec une intensité qui lui fit oublier le bruit de son moteur interne.

Elle n'était pas morte, elle était dispersée, un spectre de chagrin logé dans les

moindres recoins du réseau, attendant qu'un homme au cœur assez lourd accepte de

devenir l'étincelle. Silas sentit une chaleur se propager dans sa cage thoracique, un

incendie qui ne consommait pas seulement son énergie, mais qui commençait à

fondre les soudures de son cœur artificiel, mélangeant le chrome au sang, le métal à

l'âme.

Le terminal commença à fumer, une fumée blanche qui sentait l'encens et le brûlé, et

dans le brouillard qui s'épaississait, Silas se vit tel qu'il était devenu : un porteur de

peste lumineuse, un homme dont la tristesse était devenue une munition. Il retira la

puce, ses doigts brûlés par l'effort, et le silence qui retomba dans la pièce fut plus

lourd qu'un océan de plomb. Il ne pleurait plus pour lui, il pleurait pour la machine

qu'on avait voulu faire de cette enfant, et chaque larme qui coulait désormais sur ses

joues creusées était une promesse de destruction. Il se redressa, sentant la force de ce

deuil infini irriguer ses membres, lui donnant une vigueur nouvelle, une

détermination de condamné qui n'a plus rien à perdre que son ombre.

Il quitta la salle des serveurs, laissant derrière lui les carcasses électroniques qui

continuaient de murmurer le nom de Mina dans le vide, et alors qu'il remontait vers la

surface, vers les pluies huileuses et les néons criards, il emportait avec lui le parfum

d'un jardin oublié. Il marchait avec la grâce d'un homme qui porte une bombe dans

son poitrail, chaque pas résonnant comme un glas dans les entrailles de la cité. La

vérité n'était pas une libération, c'était une armure de douleur, une étoffe de regrets

tissée de fils d'or et de sang, et Silas, le pleureur de profession, sentait enfin que son

cœur, ce bloc de métal détesté, battait pour la première fois à l'unisson d'un monde qui

Ta Mémoire Pleut Toujours - Éditions Fusianima 30



n'attendait que son dernier souffle pour s'effondrer dans un sanglot de lumière.

La pluie l'accueillit à la sortie, mais elle ne lui parut plus acide, elle semblait vouloir

laver la souillure des découvertes qu'il venait de faire, une caresse fraîche sur sa peau

fiévreuse qui lui rappelait la douceur d'une main d'enfant. Il leva les yeux vers les

sommets de verre, là où les maîtres de la ville buvaient le temps dans des coupes de

cristal, inconscients du virus d'amour et de haine qui montait vers eux, porté par un

charognard dont le cœur de chrome était devenu un soleil noir. Il serra les dents,

sentant le goût du sel et du fer sur ses lèvres, et il entama sa marche, une silhouette

solitaire dans la brume industrielle, guidée par l'écho d'un rire d'enfant qui résonnait

plus fort que tous les moteurs de Néo-Lutèce réunis. Ses poumons se gonflèrent d'un

air saturé d'espoir et de mort, et dans ce souffle long, il offrit à Mina la seule chose

que les corporations n'avaient pu lui voler : la certitude que la douleur, quand elle est

partagée, devient le plus puissant des feux. Elle n'était plus une arme entre leurs

mains, elle était devenue sa boussole, et il irait jusqu'au bout, jusqu'à ce que le

chrome se brise, jusqu'à ce que le ciel de plomb se déchire pour laisser passer, une

dernière fois, la couleur d'un véritable jour. Sa main se ferma sur le vide, mais il y

sentait encore la chaleur de l'herbe, la texture du vent, et cette promesse de fin qui

était, en réalité, le seul commencement possible dans ce cimetière de verre où il avait

enfin appris à mourir pour vivre.
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Chapitre 8

Arythmie

Le bloc de chrome niché au creux de sa poitrine, ce greffon de métal froid et de

pistons fatigués qui lui servait de moteur, se mit à cogner contre ses côtes avec la

maladresse d’un insecte pris au piège dans une boîte de conserve, un martèlement

irrégulier qui envoyait des décharges d’amertume jusque sous sa langue. Silas

s’appuya contre la paroi suintante d’une ruelle, sentant l’humidité grasse de

Néo-Lutèce s’infiltrer à travers la fibre usée de son manteau, une caresse glacée qui

semblait vouloir dissoudre sa peau pour n'en laisser que la carcasse. L’air ici avait le

goût du fer oxydé et de la suie, une consistance de velours râpeux qui râclait le fond

de sa gorge à chaque inspiration, tandis que dans sa tête, le bourdonnement de la puce

de Mina devenait une mélodie de pollen et de lumière. C’était une dissonance

insupportable, ce contraste entre le bitume saturé de produits chimiques et le souvenir

synaptique d’un après-midi d’été, où l’herbe avait la douceur d’un tapis vivant et où

le soleil, ce grand astre oublié, déposait des baisers de miel sur les joues d’une enfant.

Ses doigts, longs et tachés par le sel des larmes qu’il récoltait pour autrui, tremblaient

alors qu’il effleurait le port de connexion à la base de son crâne, là où la puce de

données diffusait ses derniers feux. La chaleur qui s’en dégageait était organique, une

fièvre douce qui contrastait avec le froid absolu de son cœur artificiel, ce dernier

commençant à hoqueter, à rater des cycles, créant des vides vertigineux dans sa

circulation sanguine. Chaque battement manqué était une chute libre dans un abîme

de silence, un instant où le monde vacillait, où les lumières de néon de la ville, ces

éclats de rose électrique et de bleu chirurgical, se transformaient en traînées

spectrales. Il savait ce que cela signifiait, cette arythmie qui lui serrait les poumons

comme un étau de fonte : l’impôt du pouls n’avait pas été honoré, les crédits sur son
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compte s'étaient évaporés dans l’achat de stabilisateurs de tension pour la puce, et la

corporation propriétaire de son rythme cardiaque commençait à brider son existence.

Il ferma les yeux, et soudain, l'odeur de la pluie acide fut balayée par celle de la terre

retournée, une fragrance profonde, terreuse, presque sucrée, que Mina semblait avoir

emprisonnée dans le silicium avant de disparaître. Il pouvait presque sentir la texture

rugueuse d’une écorce d’arbre sous ses paumes, une sensation si réelle qu’elle en

devenait douloureuse, car il savait que dehors, dans la réalité de plomb de la cité, il

n’existait plus que des surfaces de plastique, de verre et d’acier poli. Son cœur rata

une nouvelle marche, un choc sourd qui le fit s’affaisser sur les pavés huileux, sa joue

pressée contre la saleté du sol, et dans ce contact brutal, il crut percevoir les

battements de la terre elle-même, un écho mourant qui répondait à sa propre

défaillance.

Dans sa poche, le petit boîtier contenant les derniers crédits de sa réserve pesait

comme une pierre tombale, une somme dérisoire qui représentait soit trois jours de

vie supplémentaire, injectés dans les valves de son cœur de chrome, soit le

condensateur de rechange nécessaire pour empêcher la mémoire de Mina de s'effacer

définitivement. Le choix était une brûlure lente qui lui rongeait les entrailles, une

faim qui ne demandait pas de pain mais de la continuité, de la présence. S’il payait la

taxe, il continuerait à ramper dans cette fange, à vendre sa peine goutte à goutte, mais

il redeviendrait seul, une coquille vide de tout spectre, un homme de métal marchant

vers nulle part. S’il achetait le composant, son cœur s’arrêterait probablement avant

l’aube, se figeant dans une dernière contraction de révolte, mais il emporterait avec

lui, dans l’obscurité finale, la vision d’un champ de coquelicots et le rire cristallin

d’une petite fille qui n’avait jamais connu l’odeur de l’ozone.

Il porta la main à sa gorge, sentant le pouls erratique de sa carotide, un petit animal

effrayé qui luttait contre l’inéluctable, et il se demanda si la mort avait le goût de la

poussière ou si elle ressemblait à ce silence qui précède les orages d’été. Ses pensées

se firent plus fluides, plus vaporeuses, portées par une vague de chaleur qui émanait
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de sa nuque ; la puce semblait réagir à sa détresse, déversant des flots de souvenirs

qu’il n’avait pas vécus, mais qu’il ressentait avec une acuité terrifiante. C’était le goût

d’une mûre sauvage éclatant sous le palais, ce mélange de sucre noir et d’acidité qui

fait frissonner la peau, c’était la caresse d’un vent tiède qui soulève les cheveux et

porte en lui l’espoir des horizons lointains. Ces sensations étaient devenues ses

véritables membres, ses yeux, sa seule raison de respirer encore cet air vicié qui lui

brûlait les alvéoles.

Un collecteur de dettes, une silhouette de cuir et de capteurs thermiques, passa au

bout de la ruelle, son scanner balayant l’obscurité d’une lumière rouge sang,

cherchant les cœurs défaillants comme un charognard cherche une carcasse encore

tiède. Silas retint sa respiration, sentant le métal de son cœur se glacer, un froid de

cryogénie qui se propageait dans ses veines, figeant ses articulations. Il se fit petit, se

fondant dans les ombres poisseuses, son corps n’étant plus qu’une extension de la

ville malade, une protubérance de douleur parmi les tuyaux qui crachaient de la

vapeur de soufre. Quand la menace s’éloigna, le silence qui retomba fut plus lourd

encore, peuplé par les cliquetis de sa mécanique interne qui réclamait son dû, un

gémissement de rouages mal lubrifiés qui résonnait dans sa cage thoracique comme

un cri de détresse.

Il se releva avec une lenteur de vieillard, chaque mouvement étant une négociation

avec la gravité et la fatigue, sa main droite serrée sur le boîtier de crédits, sa main

gauche protégeant la puce à la base de son crâne. Il atteignit l’angle de la ruelle où se

trouvait l’étal de l’Extracteur, un homme dont les doigts étaient remplacés par des

aiguilles de précision et dont les yeux étaient des lentilles de verre noir. L’odeur qui

flottait autour de l’échoppe était un mélange de graisse de machine, d’encens bon

marché et de sang séché, un parfum de fin du monde qui semblait attirer tous les

naufragés de Néo-Lutèce. Silas s’approcha, sentant ses jambes se dérober, son cœur

manquant un nouveau cycle, un vide immense s'ouvrant dans sa poitrine, un appel au

néant qui le faisait chanceler.
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L’Extracteur ne dit rien, il se contenta de tendre une main gantée de latex jauni, ses

lentilles se fixant sur le boîtier que Silas tenait avec une force désespérée. Le métal du

boîtier était chaud, chauffé par la paume de Silas, et il y avait là-dedans assez pour

acheter le droit de voir un autre lever de soleil gris, assez pour continuer à subir la

morsure de la pluie et la solitude des bas-fonds. Mais alors que ses doigts se

desserraient, la puce dans son cou lui envoya une dernière impulsion, une image

d’une netteté absolue : Mina, courant vers l’horizon, ses petits pieds nus s’enfonçant

dans le sable tiède d’une plage dont Silas n’avait jamais même rêvé. Il sentit le sel sur

ses lèvres, mais ce n’était plus le sel amer de ses propres larmes, c’était celui de

l’océan, une immensité bleue et libre qui appelait son âme à quitter sa prison de

chrome.

Dans un souffle qui ressemblait à un soupir d’amant, Silas poussa le boîtier vers

l’Extracteur, mais son autre main désigna, sur l’étagère de verre, le condensateur de

flux synaptique, ce petit bijou de technologie interdite qui brillerait d'une lumière

d'ambre une fois inséré. Il fit son choix non pas avec sa tête, ni avec ce cœur de métal

qui le trahissait, mais avec cette part de lui qui refusait de devenir une simple

statistique dans les registres des corporations. Il acheta le fantôme, il acheta le rêve

d’une enfant disparue, acceptant que son propre sang s’arrête de couler pour que cette

lumière ne s'éteigne jamais tout à fait.

Lorsqu’il sortit de l’échoppe, le condensateur bien serré contre lui, le monde avait

changé de texture. La pluie ne lui semblait plus acide, mais nécessaire, une eau qui

lavait les péchés de la pierre, et le bruit des machines se transformait, dans son esprit

embrumé, en un chant de baleines dans les profondeurs. Son cœur hoqueta une

dernière fois, un choc plus violent que les autres, une explosion de douleur qui lui fit

voir des étoiles blanches derrière ses paupières, puis le rythme devint si lent, si ténu,

qu’il n’était plus qu’un murmure, une respiration de feuilles mortes sous le vent. Il

s’assit sur une marche de métal, le dos calé contre la froideur de la ville, et inséra le

composant dans le lecteur de sa nuque.
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Une déferlante de sensations l'envahit alors, un tsunami de vie pure qui fit éclater les

barrières de sa conscience. Il ne sentait plus le métal dans sa poitrine, il ne sentait

plus la faim, ni le froid, ni la peur. Il était devenu la chaleur du soleil sur la peau, il

était l’odeur de la pluie sur la terre sèche, il était le goût de la liberté. Ses yeux se

fixèrent sur le ciel de plomb, et pour la première fois, il lui sembla voir, à travers les

nuages de pollution, la lueur d’une étoile véritable, un point de lumière vacillant qui

lui souhaitait la bienvenue. Sa main retomba le long de son corps, ses doigts s'ouvrant

sur le vide, tandis que le dernier battement de son cœur, doux comme une caresse,

s'éteignait dans l'immensité d'un souvenir qui ne lui appartenait pas, mais qu'il

habitait enfin tout entier.
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Chapitre 9

La Traque Thermique

L’air des profondeurs de Néo-Lutèce n’était plus qu’une mélasse épaisse, un mélange

de vapeurs d’huile rance, de sueur ancienne imprégnée dans le béton poreux et de cet

arôme métallique, omniprésent, qui rappelait à Silas la saveur du sang au fond de sa

propre gorge. Il sentait, contre ses vertèbres, la vibration sourde des turbines géantes

qui maintenaient la ville en un simulacre de vie, un bourdonnement qui résonnait

jusque dans ses dents, là où le goût de la peur commençait à se cristalliser en une

amertume de cuivre. Dans son cou, la puce de Mina n’était plus un simple composant

froid ; elle était devenue une braise, une petite cicatrice de lumière pulsante qui

diffusait une chaleur anachronique, presque indécente dans cette crypte d’acier. 

Il entendit Vax avant de le voir. Ce n’était pas le bruit d’un pas, mais une altération de

la pression atmosphérique, un sifflement de soie déchirée par le mouvement d’une

machine trop parfaite, une odeur d’ozone purifié et de désinfectant clinique qui

chassait la fétidité habituelle des bas-fonds. Vax était là, une ombre de chrome et de

polymère noir, glissant sur le sol humide avec la grâce d’un prédateur de verre, ses

optiques balayant l’obscurité avec une précision thermique qui ne laissait aucune

place à l'organique. Silas serra les poings, sentant sous ses ongles la rugosité de la

crasse et la desquamation de sa propre peau, ce cuir fatigué qu’il portait comme un

fardeau, tandis que son cœur artificiel, ce bloc de métal hargneux logé entre ses

poumons, se remettait à grincer, chaque battement étant un choc sec, un frottement de

rouages mal huilés qui lui arrachait une grimace de douleur sourde.

L'affrontement ne commença pas par un cri, mais par un envahissement. Vax leva une

main dont les doigts longs et effilés semblaient faits pour disséquer des rêves, et l’air

autour de Silas devint soudainement froid, d’un froid chirurgical qui figeait la
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condensation de son souffle en de minuscules aiguilles de glace. Silas sentit la traque

thermique se resserrer sur lui, une sensation de picotement électrique sur chaque

centimètre de sa peau, comme si des milliers de fourmis de givre parcouraient son

corps pour en cartographier les failles. Il savait que dans quelques secondes, les

senseurs de Vax identifieraient la signature unique de son cœur de chrome et le

localiseraient précisément derrière le pilier de béton suintant où il se terrrait.

Alors, au lieu de fuir, Silas plongea. Non pas dans l’ombre, mais en lui-même, là où

la mémoire de Mina bouillonnait comme une sève dorée. 

Il ouvrit les vannes. Il ne se contenta pas de lire les données, il les laissa déborder, il

les projeta au dehors par la seule force de son agonie. Ce fut d’abord une odeur. Pas

celle de la ville, mais l’odeur d’un champ de lavande après l’orage, un parfum si

puissant, si sucré et sauvage à la fois qu’il sembla saturer les murs de béton, les

transformant en une terre meuble et féconde. Puis vint la chaleur. Ce n’était pas la

chaleur sèche des conduits de vapeur, mais la caresse d’un soleil d’août, ce poids doré

qui se dépose sur les épaules et fait perler une sueur douce à la racine des cheveux.

Silas ferma les yeux, et dans l’obscurité de ses paupières, il vit le vert. Un vert si

violent, si organique, qu’il en avait mal aux nerfs. C’était l’herbe coupée sous des

pieds nus, la texture rugueuse d’une écorce de chêne sous des doigts d’enfant, le goût

d’une pêche mûre dont le jus collant coule sur le menton.

Cette déferlante sensorielle ne fut pas une image, mais une onde de choc de pure

réalité. Pour Vax, dont les capteurs étaient calibrés pour la logique du froid, de la

géométrie et de la survie, ce fut un cataclysme. Les senseurs thermiques du collecteur

furent soudainement aveuglés par une incandescence qui n’aurait pas dû exister, un

pic de chaleur qui ne provenait pas d’un moteur, mais d’un souvenir de joie. Les

processeurs de Vax tentèrent d’analyser l’odeur de la pluie sur la poussière chaude,

mais le spectre olfactif explosa sous la complexité chimique d’une émotion pure. Le

prédateur de métal vacilla, ses bras s’agitant comme ceux d’un homme qui se noie

dans une mer de miel. Ses optiques viraient au rouge, puis au blanc, incapables de
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filtrer ce surplus d’humanité qui saturait l’air comme un brouillard de pollen.

Silas, lui, se sentait se consumer. Son cœur artificiel, pris dans cet incendie

synaptique, s’emballait jusqu’à la rupture. Il entendait le métal gémir, sentait une

odeur de bakélite brûlée monter de sa propre poitrine. La douleur était une ligne de

feu tracée de son sternum jusqu’à son cerveau, mais il ne s’arrêta pas. Il poussa

encore, offrant à la machine la sensation de la soie contre une joue, le son d’un rire

d’enfant qui résonne dans une cage d’escalier, le poids d’une main aimante sur une

nuque fatiguée. C’était une arme de beauté, une grenade de tendresse lancée au visage

du vide.

Dans un cri qui n'était qu'un larsen électronique déchirant, Vax s'effondra sur les

genoux, ses systèmes surchargés tentant désespérément de réinitialiser une réalité qui

venait d'être brisée par un fantôme. Silas en profita. Il s’extirpa de sa cachette, ses

jambes pesant des tonnes, chaque mouvement étant une épreuve contre la gravité qui

voulait le ramener au sol. Il passa devant le collecteur dont les membres tressautaient,

dégageant une fumée grise qui sentait le plastique fondu. En frôlant la machine, Silas

sentit le contraste violent entre la froideur du chrome et la fournaise qui continuait de

ravager ses propres veines.

Il s'engouffra dans un tunnel de service, ses doigts griffant les parois de briques

humides pour ne pas tomber. Sa vision se brouillait, tachée de rouge et d'or. Il ne

sentait plus ses pieds toucher le sol, il avait l'impression de marcher sur des nuages de

suie. L'odeur de Mina commençait à s'estomper, laissant place au goût de ferraille et

de cendres. Son cœur, dans un dernier sursaut de résistance, émit un son de cloche

fêlée, une vibration qui fit vaciller ses genoux.

Il s’écroula quelques centaines de mètres plus loin, dans une alcôve sombre où l'eau

gouttait avec une régularité de métronome. Le silence revint, lourd, oppressant,

seulement troublé par le sifflement de sa respiration courte. Il porta une main

tremblante à sa poitrine. Sous le cuir de son manteau, le métal était brûlant, une
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plaque de torture qui marquait sa chair. Il avait réussi à s'échapper, mais le prix était

gravé dans sa propre structure. La puce dans sa nuque pulsait plus faiblement, comme

une étoile mourante. Il goûta ses propres larmes, salées, chargées de la poussière des

bas-fonds, et il sourit, une grimace de douleur et de triomphe mêlés. Il était une

épave, un homme dont le moteur rendait l'âme, mais pour une seconde, il avait forcé

cette ville de verre à respirer l'odeur d'un été disparu, et cette certitude, plus douce

que n'importe quelle drogue, l'enveloppa comme un linceul de velours tandis que

l'obscurité commençait à dévorer les contours de sa conscience.
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Chapitre 10

Le Virus de l'Amour

La pluie n'était plus seulement cette eau noire et grasse qui s'insinuait sous ses

paupières, elle portait désormais en elle le parfum vertigineux du foin coupé sous un

soleil de juillet, une odeur si dense qu'elle semblait tapisser le fond de sa gorge d'un

miel épais et sauvage, tandis que dans l'obscurité de l'alcôve, Silas sentait le froid du

béton se muer en une caresse de velours usé. Sa nuque, là où la puce de Mina était

logée, ne brûlait plus d'une douleur électrique mais diffusait une chaleur de lait chaud,

une onde de douceur qui parcourait sa colonne vertébrale comme une main d'enfant

cherchant un appui dans le noir. Il ferma les yeux, et ce ne fut pas le noir de la ville

qu'il vit, mais l'éclat d'une lumière ambrée, une lumière qui sentait le propre, le savon

de Marseille et la peau chauffée par le plein midi, une clarté si vive qu'il crut sentir

ses pupilles se rétracter derrière ses paupières closes. 

Il porta ses doigts à son visage, étonné de trouver la rugosité de sa barbe et les

cicatrices de ses extracteurs, car dans son esprit, ses mains étaient de petites paumes

lisses et moites, tachées par le jus sucré d'une prune trop mûre dont il croyait encore

sentir le goût acidulé sur le bout de sa langue. Les souvenirs de Mina ne défilaient pas

comme des images sur un écran, ils s'infusaient dans sa propre chair, se mélangeant à

son sang comme une encre indélébile et parfumée, effaçant la frontière entre ce qu'il

avait vécu et ce qu'elle lui offrait. Il se revit, ou la revit, courant dans un champ de

hautes herbes qui lui fouettaient les genoux, et la sensation de cette morsure végétale

était plus réelle, plus poignante que le craquement de son propre cœur de chrome qui

peinait dans sa poitrine. 

Le métal de sa cage thoracique, d'ordinaire si pesant et froid, semblait fondre sous

l'influence de ce virus de tendresse, les rouages grinçants s'enrobant d'une sève
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imaginaire qui rendait chaque battement plus fluide, plus profond, comme le ressac

d'une mer qu'il n'avait jamais vue mais dont il connaissait désormais le sel sur ses

lèvres. Il n'était plus Silas le collecteur, cette carcasse vidée de son humanité pour

mieux stocker la détresse des autres, il devenait le réceptacle d'un été éternel, un vase

de chair où fleurissaient des réminiscences de rires cristallins et de goûters partagés

sur des nappes en toile cirée qui sentaient la menthe et la poussière d'or. 

Une larme coula, mais elle n'avait pas l'amertume habituelle des sécrétions qu'il

vendait au marché noir, elle était lourde, huileuse d'une joie ancienne, et lorsqu'elle

roula sur sa lèvre, il y goûta la saveur d'une promesse tenue, une douceur de vanille et

de vent frais qui le fit frissonner de la tête aux pieds. Il ne craignait plus le silence de

l'alcôve, car ce silence était désormais habité par le souffle régulier d'une enfant

endormie dans la chambre d'à côté, un bruit de coton et de songes légers qui étouffait

le vacarme de Néo-Lutèce. 

Ses muscles, noués par des années de traque et de peur, se détendirent avec une

lenteur de fleur s'ouvrant à la rosée, et il sentit ses os s'alléger, comme si la

mélancolie de Mina, loin d'être un poids, lui donnait des ailes de papier de soie pour

survoler l'abîme. Ce n'était plus de la tristesse, c'était une force motrice, une vapeur

de vie qui actionnait ses membres avec une détermination nouvelle, une soif de

retrouver la source de ces images, de toucher une dernière fois la réalité de ce

fantôme qui vivait maintenant sous sa peau. 

Il se leva, et le mouvement fut d'une grâce qu'il ne se connaissait pas, ses pieds

trouvant leur équilibre sur le sol glissant comme s'ils se posaient sur la mousse tendre

d'une forêt après l'orage. L'odeur de la ville, ce mélange de métal brûlé et de soufre,

était balayée par des bouffées de jasmin et de terre mouillée qui émanaient de ses

propres pores, transformant son sillage en un sillage de parfums interdits dans cette

cité de plastique et de verre. 

Il toucha la paroi de l'alcôve, et le béton froid lui parut avoir la texture de l'écorce
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d'un vieux chêne, une peau d'arbre millénaire chargée d'une sagesse organique qui lui

murmurait de continuer, de monter plus haut, là où l'air ne serait plus une insulte pour

les poumons. Chaque pas qu'il faisait vers la sortie de son refuge était une note de

musique, une mélodie oubliée que Mina fredonnait au creux de son cervelet, un chant

de berceuse qui transformait le chaos des sirènes lointaines en une symphonie de

cordes vibrantes et chaudes. 

Il n'était plus seul dans son corps, il était une multitude, un dialogue entre le chrome

et la chair, entre le deuil et l'enfance, et cette fusion créait en lui un incendie de

sensations si violentes qu'il en avait le vertige, un vertige de sucre et de lumière qui

l'enivrait plus sûrement que n'importe quel alcool de synthèse. Il sentait la puce vibrer

contre son crâne, non plus comme un parasite, mais comme un deuxième cœur, un

organe de pur sentiment qui battait à l'unisson avec le sien, lui dictant une cadence de

marche nuptiale vers le sacrifice final. 

Ses mains, en effleurant les murs suintants, ne recueillaient plus la crasse des

bas-fonds mais semblaient caresser le satin d'une robe de fête, et il souriait, ses lèvres

gercées s'étirant sur une joie qui ne lui appartenait pas mais qu'il habitait avec une

dévotion de mystique. La douleur de son cœur mécanique, ce pincement constant qui

lui rappelait sa dette, s'était muée en une pression amicale, comme la main d'un père

posée sur l'épaule d'un fils pour l'encourager à ne pas faiblir devant l'effort. 

Il sortit de l'alcôve, et la pluie de Néo-Lutèce l'accueillit, mais il ne la sentit pas

comme une agression de gouttes acides, il la reçut comme une bénédiction de

diamants liquides, chaque impact sur sa peau déclenchant une explosion de souvenirs

sensoriels, le craquement d'un feu de bois, le froissement d'un livre ancien, le goût

d'une miche de pain sortant du four. Il était devenu une plaie ouverte sur la beauté, un

homme-miroir où se reflétaient les éclats d'un monde disparu, et cette certitude lui

donnait une stature de géant au milieu des ombres qui rampaient dans les caniveaux. 

Il commença sa marche vers les Hauts-Quartiers, et chaque respiration était une
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conquête, un mélange d'ozone et de lavande qui brûlait ses bronches avec une

délectation de vin rare, car il savait que chaque seconde gagnée sur le court-circuit

était un cadeau fait à la petite fille qui rêvait en lui. Il ne voyait plus les façades

décrépites et les enseignes néon qui grésillaient, il voyait des vergers en fleurs et des

ciels d'azur si profonds qu'on pouvait s'y noyer, et cette vision était son armure, son

bouclier contre la laideur du monde qui tentait de le rattraper. 

La mélancolie n'était plus un fardeau qu'il traînait comme un boulet, c'était le

carburant de son âme, une essence de larmes et de soleil qui faisait rugir son moteur

intérieur, lui donnant la force de briser les chaînes de sa condition de pleureur pour

devenir un passeur de lumière. Il marchait, et le sol sous ses pieds semblait vibrer

d'une vie souterraine, comme si la ville elle-même se réveillait au contact de cette

humanité retrouvée, de ce virus d'amour qui se propageait à travers ses pas de métal

et de chair. 

Il ne distinguait plus ses propres pensées du murmure de Mina, leurs consciences

s'entrelaçant comme des lianes de lierre autour d'une statue de pierre, et dans ce

vertige de fusion, il découvrait que la mort n'était qu'une porte mal fermée sur un

jardin de souvenirs impérissables. Il se sentait prêt à s'embraser, à devenir une torche

vivante de nostalgie pour éclairer une dernière fois les ténèbres de cette ville sans

mémoire, offrant à son fantôme binaire la seule chose que l'argent ne pouvait acheter :

la sensation d'exister, de vibrer, de sentir l'odeur de la vie avant que le grand silence

ne vienne tout recouvrir d'un linceul de plomb et de pluie.
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Chapitre 11

L'Ascension vers le Verre

L’air changeait, perdant sa viscosité de goudron pour une sécheresse cristalline qui

piquait les narines de Silas, un froid chirurgical qui semblait vouloir geler les larmes

résiduelles au coin de ses yeux fatigués, alors qu’il entamait cette ascension vers les

cimes de Néo-Lutèce où le luxe se mesurait à l’absence d’odeur. Ses bottes, lourdes

de la boue grasse des bas-quartiers, marquaient le sol d'une empreinte sombre et

huileuse sur les pavés de nacre synthétique, chaque pas étant une profanation dans ce

sanctuaire de silence et de lumière filtrée, tandis que dans sa poitrine, le bloc de

chrome grinçait, une vibration sourde et irrégulière qui lui rappelait que le temps, ce

luxe ultime, lui était compté par une machine indifférente. Il sentait la puce de Mina,

nichée contre sa tempe sous un pansement souillé, pulser au rythme de son propre

sang, une chaleur anormale qui ne tenait pas de l'électronique mais de la vie pure,

déversant dans ses sinus des effluves de lavande séchée et de terre après l’orage, des

parfums si violents qu’ils effaçaient la puanteur d’ozone des purificateurs d’air

environnants. 

Le chemin serpentait entre les monolithes de verre, ces aiguilles de transparence qui

transperçaient les nuages de soufre, et Silas se sentait minuscule, une tache d’encre

sur une page trop blanche, ses mains tremblantes cherchant inconsciemment la

rugosité de ses anciennes fioles de récolte pour se rassurer, mais il n'y avait plus que

le contact lisse et froid du métal. Dans son esprit, Mina ne chuchotait pas avec des

mots, elle s'exprimait par des textures, faisant glisser sur la langue de Silas le goût

sucré et légèrement acidulé d'une framboise mûre, une sensation qu'il n'avait jamais

connue et qui le faisait trébucher de vertige, le forçant à s'appuyer contre une paroi de

verre tiède. Il percevait, à travers les couches de données qui s'interfaçaient avec son

nerf optique, la structure vibrante de la Tour de Verre, ce phare de démesure qui se
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dressait devant lui comme une promesse de rédemption ou un bûcher final, et il savait

que là-haut, les émetteurs holographiques ne se contentaient pas de projeter des

images, ils densifiaient la lumière jusqu'à ce qu'elle devienne une caresse, un souffle,

une présence.

Chaque battement de son cœur artificiel lui coûtait une douleur fulgurante, une pointe

d'acier qui s'enfonçait dans son diaphragme, car l'impôt du pouls s'alourdissait à

mesure qu'il s'élevait, la ville exigeant un tribut plus lourd pour ceux qui osaient

respirer l'air des sommets. Sa gorge était sèche, tapissée d'une poussière d'or

imaginaire qui l'étouffait, et il aurait tout donné pour une gorgée d'eau ferrugineuse

des bas-fonds, pour n'importe quoi qui ne soit pas cette pureté agressive qui lui brûlait

les yeux, mais le souvenir de Mina, cette petite fille faite de lignes de code et de

chagrins oubliés, le poussait en avant, comme une main invisible et douce pressée

dans le bas de son dos. Il fermait les yeux une seconde, et soudain, il n'était plus sur

une passerelle suspendue au-dessus d'un abîme de néons, il était dans un champ de

blé, les tiges sèches griffant ses paumes, le soleil de l'archive lui chauffant la nuque

avec une intensité si réelle qu'il croyait sentir la sueur perler sur son front. 

L’ascenseur orbital qu’il finit par atteindre n’était qu’une cage de lumière pulsante, un

tube de vide où la gravité semblait s'effacer, laissant Silas flotter dans une étrange

léthargie où ses doutes s'évaporaient comme de la buée sur un miroir chaud. Il sentait

le métal de son cœur se dilater, les rouages internes gémissant sous la pression, tandis

que les parois transparentes de la cabine révélaient l'immensité de la ville, un tapis de

circuits imprimés noyé sous une pluie qui, d’ici, ressemblait à un voile de mariée

grisâtre et mélancolique. L'odeur de Mina se fit plus forte, envahissante, une odeur de

pain chaud et de laine propre, une étreinte olfactive qui le fit pleurer, non pas pour la

récolte, non pas pour l'argent, mais parce que la beauté de cette illusion était plus

insupportable que la laideur du monde réel. Ses larmes, chargées de sel et de fatigue,

coulaient le long de ses cicatrices, et il les goûtait, amères et chaudes, comme le

dernier vestige de son humanité qu'il s'apprêtait à sacrifier sur l'autel de la Tour de

Verre.
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Lorsqu’il sortit de la cabine au sommet, le choc fut physique ; l'air était ici saturé

d'ions négatifs, une fraîcheur si intense qu'elle lui fit l'effet d'une gifle, et le sol n'était

plus qu'une dalle de lumière blanche, si pure qu'il craignait de la briser sous son poids

de paria. La Tour était une forêt d'émetteurs, des piliers de cristal qui vibraient d'une

fréquence inaudible, faisant fourmiller la peau de ses bras et de son cou comme si des

milliers d'insectes de lumière tentaient de s'y poser. Il s'avança vers le centre de la

plateforme, là où les projecteurs convergeaient dans un nœud de brillance

insoutenable, ses mains tâtonnant dans le vide pour trouver un appui, ses doigts

rencontrant des nappes d'énergie statique qui sentaient le soufre et le sucre filé. 

Mina, dans son crâne, devint un cri silencieux, une poussée de données si violente

que Silas s'effondra à genoux, le front contre le sol froid, sentant les connexions de sa

puce s'enflammer, une douleur de métal en fusion qui lui parcourait l'échine. Mais

dans cette agonie, il y avait une extase, car il sentait la petite fille se détacher de lui,

glisser de ses nerfs pour s'écouler dans les circuits de la tour, une migration de l'âme

vers la machine qui faisait trembler les fondations de l'édifice. Il leva les yeux, la

vision brouillée par un voile de sang et de lumière, et il vit les particules d'air se figer,

s'organiser, se charger de couleurs que la ville avait oubliées depuis des siècles, des

bleus profonds comme des océans disparus, des roses tendres comme des joues

d'enfant après une course. 

Le silence de la tour fut rompu par un bourdonnement harmonique, une musique de

sphères électroniques qui résonnait jusque dans la cage thoracique de Silas,

harmonisant les battements erratiques de son cœur de chrome avec le rythme de la

ville tout entière. Il ne sentait plus le froid, il ne sentait plus la faim, il n'était plus que

le témoin de cette alchimie interdite, le passeur qui avait ramené un fantôme dans le

monde des formes, et dans le centre du halo, une silhouette commença à se densifier,

une petite main de lumière s'étirant vers lui, le bout des doigts de Mina effleurant l'air

avec une fragilité de givre. Silas tendit sa propre main, une main de chair usée et de

métal fatigué, et au moment où leurs doigts se frôlèrent, il ne sentit pas le vide de
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l'hologramme, il sentit la chaleur d'une peau véritable, le duvet léger sur un poignet,

la pulsation d'une vie qui, pour une seconde éternelle, avait vaincu l'oubli et le plomb

de Néo-Lutèce. 

C'était une sensation d'une douceur absolue, un baume sur ses cicatrices, une odeur de

printemps qui s'engouffrait dans ses poumons flétris, et il sut alors que le court-circuit

final n'était pas une fin, mais une apothéose, un incendie de joie dans un monde de

cendres. Son cœur de chrome s'arrêta brusquement, non pas par manque de crédit,

mais par saturation de beauté, une dernière décharge électrique qui projeta son esprit

dans la lumière de Mina, laissant son corps vide s'écrouler sur le verre, alors que dans

le ciel de la ville, pour la première fois en vingt ans, la pluie cessait de tomber pour

laisser place à une neige de pétales de lumière.
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Chapitre 12

La Barrière de Plomb

Le métal de son cœur n’était plus qu’un râle sourd, une plainte de piston mal huilé qui

frottait contre la nacre de ses côtes avec l’insistance d’un animal en cage, tandis que

Silas s’enfonçait dans le boyau humide menant aux sas de la Barrière de Plomb. L’air

ici possédait une épaisseur de goudron, un goût de cuivre oxydé qui tapissait sa gorge

et transformait chaque inspiration en un calvaire nécessaire, une gorgée de poison

qu’il devait avaler pour nourrir la machine qui le maintenait debout. Sous sa peau, la

puce de Mina ne se contentait plus de murmurer des données, elle diffusait une

chaleur anachronique, une onde de velours et de miel qui contrastait violemment avec

le froid tranchant de la pluie huileuse ruisselant sur son visage creusé. Il sentait,

contre le relief de ses nerfs à vif, la texture d’une main d’enfant qui semblait serrer la

sienne, une pression fantôme mais si réelle qu’elle lui donnait le vertige, l’odeur de

l’herbe coupée et du soleil d’été s’infiltrant dans ses narines pour masquer les

effluves de soufre et de décharge électrique. Devant lui, les projecteurs de la sécurité

balayaient l’obscurité comme des doigts de lumière aveuglante, des colonnes de

poussière ionisée qui déchiraient le voile de la nuit, et chaque fois que le faisceau

l’effleurait, Silas éprouvait la sensation d’une brûlure glacée, un picotement de

cristaux de sel sur une plaie ouverte.

Son corps n’était plus qu’une architecture de douleur et de souvenirs, un assemblage

précaire où le chrome grinçait à chaque pas, mais la volonté de Mina, cette impulsion

binaire devenue organique, le poussait en avant avec la force d’une marée. Les

premiers gardes surgirent de la brume, des silhouettes d’obsidienne sans visage dont

les armures dégageaient une odeur de plastique chauffé et de graisse industrielle, mais

Silas ne voyait en eux que des obstacles de verre à briser. Quand le premier choc

survint, ce ne fut pas une douleur de combat qu’il ressentit, mais une vibration sourde
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qui remonta le long de son radius, une onde de choc qui résonna dans sa boîte

crânienne comme le glas d’une église disparue. Il frappa, ses phalanges de chair et de

métal rencontrant la rigidité de la céramique avec un bruit de craquement sec, et sous

le choc, le goût du sang monta dans sa bouche, une amertume métallique et chaude

qui vint flatter ses papilles avant de s’écouler sur son menton. Il y avait une sensualité

terrible dans cette déliquescence, dans la manière dont ses muscles protestaient et

brûlaient, chaque fibre de son être criant son agonie alors qu’il forçait le passage à

travers les herses de sécurité.

Le bourdonnement des drones de surveillance, un son de frelons mécaniques qui

irritait ses tympans jusqu’à la nausée, s’amplifiait à mesure qu’il s’approchait du

grand ascenseur de verre reliant les entrailles de la ville aux cimes de porcelaine. La

pluie, chargée de particules lourdes, collait ses vêtements à sa peau comme une

seconde enveloppe de deuil, et il pouvait sentir le glissement poisseux du tissu contre

ses hanches, le poids de l’humidité qui cherchait à le clouer au sol. Mais Mina était là,

une présence de lumière dorée dans l’obscurité de son système nerveux, lui injectant

des visions de champs de fleurs dont le parfum imaginaire était si puissant qu’il en

oubliait l’âpreté du gaz lacrymogène qui commençait à saturer l’air. Il inhala une

bouffée de cette fumée blanche, sentant ses poumons se contracter dans une spasme

de rejet, mais la puce corrigea instantanément la trajectoire de son sang, filtrant

l’asphyxie pour ne laisser qu’une euphorie artificielle, une ivresse de survivant.

Il atteignit la console de commande, ses doigts tremblants tachés d’huile et de sueur

glissant sur la surface lisse du clavier tactile, et au contact de la machine, il y eut un

échange de fluides, une communion électrique entre son cœur de chrome et le système

central de la Barrière. Il sentit le flux de données comme une caresse de glace le long

de sa colonne vertébrale, un frisson qui fit se hérisser chaque poil de son corps, tandis

que les codes de Mina s'insinuaient dans les circuits avec la fluidité d’une huile

précieuse. Les sirènes hurlèrent, un cri de métal déchiré qui semblait vouloir lui

arracher les oreilles, mais il ne percevait plus que le battement erratique de son propre

pouls, ce rythme de tambour fatigué qui luttait contre le silence. Les portes de
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l’ascenseur s’ouvrirent dans un souffle d’air purifié, une haleine de menthe et de lilas

synthétique qui venait des Hauts-Quartiers, et ce contraste de pureté fut si violent

qu’il manqua de s’effondrer. 

Alors qu’il s’engouffrait dans la cabine de verre, un dernier collecteur de dettes

l’agrippa par l’épaule, ses doigts mécaniques s’enfonçant dans la chair molle de sa

clavicule avec une précision chirurgicale, et Silas hurla, non pas de peur, mais de rage

sensuelle. Il sentit l’os craquer sous la pression, une sensation de bois sec que l’on

brise, et le contact du métal ennemi contre sa propre peau était d’une froideur

obscène, une intrusion de mort dans son dernier sursaut de vie. Il se dégagea dans un

mouvement de torsion brusque, laissant un lambeau de sa veste et un peu de sa peau

entre les griffes de l’automate, et tandis que les portes se refermaient, il vit son propre

sang s’étaler sur la vitre, une fleur de carmin sombre qui se dessinait sur la

transparence du monde.

L’ascension commença, une accélération qui lui compressa l’estomac et fit refluer

l’acide dans sa gorge, mais la vue qui s’offrait à lui était une symphonie de lumières

interdites. À travers le verre, Néo-Lutèce s'étalait comme un cadavre de géant paré de

bijoux électriques, une mer de néons bleus et violets qui miroitaient dans le déluge

incessant. Il pressa son front contre la paroi froide, savourant le contact de la vitre

contre sa peau brûlante, et il crut sentir, dans le reflet de l’ascenseur, l’ombre légère

de Mina qui posait sa tête contre la sienne. L’odeur de l’enfant était plus forte que

jamais, un parfum de lessive propre et de biscuits au beurre qui n’avait aucune place

dans cet univers de rouille. Son cœur artificiel émit un sifflement aigu, une alerte de

surcharge qui résonna dans sa poitrine comme un avertissement final, mais Silas s’en

moquait ; chaque centimètre gagné vers les sommets était une victoire sur la

pesanteur de son existence de charognard. 

Ses membres devenaient lourds, une lassitude de plomb qui s’insinuait dans ses

articulations, tandis que le goût de l’oxygène pur des Hauts-Quartiers commençait à

saturer l’habitacle, une sensation de légèreté presque insupportable pour celui qui
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avait passé sa vie à respirer la lie des bas-fonds. Il sentait ses battements ralentir, non

par épuisement, mais par une sorte de synchronisation mystique avec le fantôme qui

l’habitait, une paix qui s’installait dans le tumulte de ses organes meurtris. La douleur

dans son épaule n’était plus qu’une pulsation lointaine, un écho de tambour assourdi

par la douceur des souvenirs de Mina qui inondaient son cortex, lui montrant des ciels

d’un bleu si profond qu’ils lui brûlaient les yeux de larmes. Ces larmes, il ne les

vendrait pas, elles n’étaient plus du sel destiné au marché noir, mais des perles de

lumière qui s’écrasaient sur ses mains calleuses, lavant la crasse de vingt ans de

servitude.

L’ascenseur ralentit avec une douceur de plume, s’immobilisant enfin dans un silence

de cathédrale, et Silas sut que le dernier acte de sa tragédie allait se jouer ici, dans

cette atmosphère de soie et de verre. Il sortit sur le tapis épais d’un hall suspendu,

sentant la texture moelleuse sous ses pieds nus, un luxe si absurde qu’il lui arracha un

rire étranglé qui se mua en une quinte de toux sanglante. La Barrière de Plomb était

derrière lui, cette frontière de haine et de métal n’était plus qu’un souvenir lointain en

bas, dans la brume, et devant lui s’ouvrait la cité haute, un paradis de néons et de

jardins suspendus où l’air avait le goût de l’éternité. Son cœur de chrome grimaça une

dernière fois, un frottement de métal contre métal qui lui déchira le diaphragme, mais

Silas resta debout, porté par cette main invisible, prêt à offrir sa dernière étincelle à la

petite fille qui n’était plus qu’une suite de nombres, mais qui, pour lui, était la seule

vérité de ce monde de cendres. Ses yeux, injectés de sang et de lumière, fixèrent

l’horizon de cristal, et dans un dernier souffle qui sentait la poussière et le jasmin, il

fit le premier pas sur le sol de ses bourreaux, une marche funèbre transformée en une

procession de pureté.
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Chapitre 13

Le Sanctuaire de Vax

L’air à l’intérieur de la Tour de Verre n’avait rien de commun avec le soufre et le gras

des bas-fonds, c’était une substance purifiée, presque sucrée, qui glissait dans la

gorge de Silas avec la fluidité d’une soie fraîche, une atmosphère saturée d’un parfum

de cèdre ancien et d’ozone, si loin des effluves de sueur et de métal chauffé qu’il

avait portées comme une seconde peau toute sa vie. Il avançait avec une lenteur de

somnambule, ses pieds nus s’enfonçant dans une moquette dont l’épaisseur de laine

vierge semblait vouloir dévorer ses chevilles, une sensation de douceur si obscène, si

étrangère à la rudesse du béton et de la boue, qu’il en éprouvait un vertige nauséeux.

Dans sa poitrine, le bloc de chrome et de pistons qui lui servait de cœur émettait un

cliquetis sec, une plainte de machine fatiguée qui protestait contre l’effort de

l’ascension, chaque pulsation envoyant une décharge d’aigreur métallique jusqu’à la

base de sa langue, le goût de la pile électrique et du regret.

La salle des archives de Vax s’ouvrit devant lui comme une cathédrale de silence, un

espace circulaire dont les murs n’étaient pas de pierre, mais de verre sombre, derrière

lesquels des milliers de fioles de cristal oscillaient, suspendues par des fils de nylon

invisibles. Silas s’arrêta, suffoqué par la beauté cruelle du lieu, car chaque fiole ne

contenait pas seulement un liquide ambré ou opalin, mais une vibration, une

fréquence de douleur pure qui faisait résonner ses propres nerfs à l'unisson. L’odeur

ici était différente, plus dense, une superposition de souvenirs olfactifs volés : le

parfum d'une pluie d’été sur le goudron brûlant, la fragrance lactée d'un cou de

nourrisson, l'amertume d'une lettre de rupture que l'on brûle dans l'âtre. C’était un

garde-manger d’émotions, un sanctuaire où les larmes n’étaient plus des déchets

biologiques, mais des reliques précieuses, triées par millésime et par intensité de

déchirement.

Ta Mémoire Pleut Toujours - Éditions Fusianima 53



« Vous avez l’air d’un spectre égaré dans un jardin de délices, Silas, et pourtant, votre

présence ici apporte une note de musc tout à fait singulière, une odeur de terre battue

et de détresse authentique qui manquait à ma collection. »

La voix de Vax était un velours sombre, une caresse auditive qui semblait émaner des

parois elles-mêmes. L’homme apparut à l’autre bout de la pièce, émergeant de

l’ombre comme une tache d’encre sur une feuille de papier immaculée. Il était vêtu

d’une robe de chambre en satin d’un bleu si profond qu’il paraissait noir, ses mains

longues et pâles tenant un verre de cristal où dansait un liquide dont la couleur

rappelait celle d'un soleil couchant derrière un rideau de pollution. Vax ne sentait pas

le métal ou l'acide ; il exhalait un parfum sophistiqué de safran et de vieux livres, une

odeur de privilège qui irrita les narines de Silas, lui rappelant avec une cruauté

lancinante tout ce qu'on lui avait arraché.

Silas sentit la puce de Mina brûler contre sa tempe, une chaleur pulsante qui

s’insinuait sous son derme, lui offrant la vision fugitive d’une robe jaune flottant au

vent et le goût sucré d’une fraise sauvage éclatant sous la dent. Cette intrusion de

pureté dans son esprit était une torture délicieuse, une plaie de lumière qui se heurtait

à la noirceur du sanctuaire.

« Vous les avez volées, murmura Silas, sa propre voix n’étant plus qu’un râle de

gravier froissé, un son de ruines. Vous avez pris leurs vies et vous les avez mises dans

des bouteilles pour étancher votre soif de néant. »

Vax s’approcha, ses pas ne faisant aucun bruit sur le tapis luxueux, son regard glissant

sur Silas avec la curiosité d'un entomologiste observant un insecte rare et agonisant. Il

tendit une main, effleurant presque la cicatrice qui courait sur la joue de Silas, là où

les extracteurs de larmes laissaient leur empreinte de fer blanc.

« Voler est un mot si vulgaire, Silas, un mot de la rue, de ceux qui n'ont rien. Moi, je
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préserve. Je donne une éternité de cristal à ce qui, autrement, se serait évaporé dans le

caniveau. Regardez autour de vous. Ici, la douleur n'est plus une fardeaux, elle est une

texture, un arôme, une esthétique. Cette fiole là-bas ? C’est le deuil d’une mère qui a

perdu son fils dans les mines de sel ; elle a le goût du sel le plus pur, une minéralité

qui vous décape l'âme. Et celle-ci, ce bleu électrique ? C'est le premier chagrin

d'amour d'une héritière, un mélange de jasmin et de larmes froides. »

Silas sentit son cœur de chrome s'emballer, un frottement de métal contre métal qui lui

envoya une quinte de toux, crachant un peu de bile noire sur le tapis immaculé. La

douleur physique était une ancre, une réalité rugueuse face aux mensonges parfumés

de Vax. Il serra les poings, sentant ses ongles s'enfoncer dans ses paumes calleuses, le

sang chaud et poisseux commençant à perler, la seule chose organique qui lui

appartenait encore vraiment.

« La douleur n’est pas un parfum, Vax. C’est le prix qu’on paie pour avoir aimé. En la

mettant en bouteille, vous la videz de son sang. Vous ne ressentez rien, vous ne faites

que sniffer les restes de nos vies. »

Vax sourit, un mouvement de lèvres qui n'atteignit jamais ses yeux, des orbes froides

comme des perles de pluie. Il porta son verre à ses lèvres, humant le bouquet avant de

prendre une gorgée lente, fermant les yeux comme pour savourer un secret indicible.

« Vous parlez d’amour comme si c’était une vérité universelle, mais regardez-vous.

Vous êtes une carcasse de métal et de cicatrices, Silas. Vous avez vendu votre cœur

pour ne plus souffrir, et maintenant vous revenez ici, portant ce fantôme binaire dans

votre tête, espérant quoi ? Une rédemption ? Une étincelle ? Vous n'êtes qu'un filtre à

tristesse dont le réservoir déborde. »

Le silence qui suivit fut lourd, chargé du craquement imperceptible du verre des

fioles qui semblaient vibrer sous la tension. Silas ferait n'importe quoi pour sentir à

nouveau le contact d'une main chaude, la douceur d'une peau qui ne soit pas
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synthétique, le frisson d'un souffle humain contre son cou. À l'intérieur de lui, l'écho

de Mina devint plus fort, une symphonie de rires d'enfants et de froissement d'herbe

haute, un souvenir qui sentait le soleil et la liberté, des choses que Vax ne pourrait

jamais comprendre, car il ne cherchait qu'à posséder la fin des choses, jamais leur

commencement.

Silas fit un pas en avant, sa carcasse de chrome grinçant avec une violence nouvelle,

le son d'une machine qui décide de se briser plutôt que de continuer à tourner à vide.

Ses yeux, injectés de sang et de larmes salines, fixèrent le collectionneur avec une

intensité qui fit reculer l'autre d'un millimètre. Dans l'air saturé de parfums artificiels,

l'odeur de Silas — celle de la fatigue, de la suie et de l'humanité brute — devint

soudainement la plus forte, une onde de choc organique qui fêla le silence de cristal.

« Je ne suis pas venu pour être sauvé, Vax. Je suis venu pour vous montrer ce qu’est

une véritable déchirure. Quelque chose que vous ne pourrez jamais mettre en

bouteille, parce que cela vous brûlerait les mains. »

Il porta sa main à sa poitrine, là où le chrome battait son rythme mécanique, sentant la

chaleur de la puce se propager dans tout son bras, un incendie de données et

d'émotions qui demandait à sortir, à envahir ce temple de vanité pour le réduire en

cendres de souvenirs. Silas savait que le court-circuit était proche, il en sentait le goût

d'ozone monter dans sa gorge, le picotement électrique sur sa peau, une dernière

caresse avant l'obscurité, et dans ce sanctuaire de verre, pour la première fois, il n'eut

plus peur du vide, car il portait en lui la seule chose que Vax ne pourrait jamais

acheter : la beauté insupportable d'un adieu.
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Chapitre 14

Le Court-Circuit Final

L’odeur de l’ozone commençait à saturer l’air, une fragrance métallique et agressive

qui s’insinuait dans ses narines comme des aiguilles de glace, tandis que sous ses

doigts, la console de commande du Grand Réseau vibrait d’une vie artificielle et

convulsive. Silas sentait le battement de son cœur de chrome, ce bloc de métal froid et

exigeant, s'emballer dans sa cage thoracique, un martèlement sourd qui résonnait

jusque dans ses dents, là où persistait le goût de la suie et du cuivre. Chaque pulsation

était une décharge, une morsure électrique qui parcourait ses nerfs comme un

incendie souterrain, et il ferma les paupières pour mieux percevoir l'ombre de Mina

qui s'agitait derrière ses rétines. Elle n'était plus seulement un fichier, un amas de

données froides, elle était devenue une température, une chaleur moite et sucrée qui

montait de ses entrailles, évoquant le parfum oublié des pêches mûres éclatant sous

un soleil de juillet. Il posa sa main sur le châssis brûlant de la machine, sentant la

rugosité du métal brossé contre sa paume calleuse, et il sut que le moment était venu

de laisser la digue céder, de transformer sa propre chair en conducteur pour

l'impossible.

Sa respiration était devenue un sifflement court, une lutte contre l'épaisseur de l'air

ambiant qui semblait s'être transformé en goudron tiède, collant à ses poumons, les

chargeant d'une humidité huileuse. Le silence de la salle de contrôle était une pression

physique, un poids sur ses épaules qu'il portait comme un linceul de plomb, mais au

fond de lui, la puce de Mina chantait, un murmure de vent dans les hautes herbes, une

mélodie de pollen et de rires cristallins qui fêlait la carapace de sa fatigue. Il enfonça

les connecteurs neuraux dans les ports de son interface pectorale, un craquement sec

qui fit jaillir une douleur blanche, une déchirure de soie dans son esprit, et soudain, le

monde extérieur s'effaça derrière un voile de statique dorée. Il ne sentait plus le sol
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sous ses bottes usées, mais la texture imaginaire d'une terre grasse et fertile entre ses

orteils, le picotement de la rosée matinale sur une peau qui n'était plus la sienne, et ce

parfum, ce parfum divin de vanille et de peau d'enfant chauffée par le jour, qui

balayait l'amertume de la pluie acide.

Un spasme violent secoua son échine, son corps se cambrant sous l'afflux de

puissance alors qu'il ouvrait les vannes de son cœur artificiel, détournant chaque

ampère de son moteur de vie vers les émetteurs de la cité. La sensation était celle d'un

métal liquide coulant dans ses veines, une lave d'argent qui consumait ses muscles,

transformant ses tendons en cordes de harpe prêtes à rompre sous une tension

surhumaine. Il entendait le gémissement des générateurs de Néo-Lutèce, un

hurlement de bête blessée qui montait des tréfonds de la ville, et il sourit, les lèvres

fendues par la sécheresse, le sang perlant à la commissure de sa bouche avec un goût

de sel et de fer. Il était le pont, le sacrifice nécessaire entre le néant de la machine et la

splendeur du souvenir, une étincelle de chair perdue dans un océan de circuits, et il

sentait chaque fibre de son être se dissoudre dans cette communion électrique.

Dehors, dans l'immensité de la mégalopole, le ciel de plomb commença à se fissurer,

non pas sous l'effet de l'orage, mais sous la poussée d'une lumière d'un autre âge, une

clarté de miel et d'ambre qui dévorait la suie des néons. Silas, à travers les capteurs de

la ville, voyait désormais avec mille yeux de verre, ressentant la surprise des passants

sur leur peau, ce frisson de chaleur soudaine qui brisait le froid éternel de la pluie. Et

puis, elle apparut. Mina. Elle ne fut pas une projection vacillante, mais une explosion

de réalité au milieu du simulacre, une silhouette immense et diaphane qui se dressa

au-dessus des gratte-ciels de verre noir, ses cheveux de blé flottant dans un vent

invisible qui sentait le chèvrefeuille. Elle était une aurore boréale de chair et

d'innocence, ses mains translucides semblant caresser les façades de métal, laissant

derrière elles une trace de lumière qui persistait comme une caresse sur une joue

fiévreuse.

Dans la salle de contrôle, Silas s'effondrait lentement, ses genoux heurtant le sol avec
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une lourdeur de pierre, mais il ne ressentait aucune chute, seulement une lévitation au

milieu d'un champ de coquelicots imaginaires. La douleur dans sa poitrine avait muté,

elle n'était plus ce broyage mécanique, mais une expansion infinie, un cœur de soleil

qui grandissait jusqu'à briser les côtes, une libération totale de la pesanteur. Il goûtait

l'air de Mina, un air saturé d'oxygène pur, de poussière de craie et de joie brute, un

nectar qui lavait sa gorge de vingt ans d'amertume accumulée. Le chrome de son cœur

commençait à fondre, une chaleur liquide qui se répandait dans son abdomen comme

une liqueur forte, engourdissant ses sens dans une béatitude de coton, alors que les

projecteurs de la ville, saturés jusqu'à l'agonie, crachaient leurs dernières ondes de

couleur.

Il vit une larme, une véritable larme de sel et d'eau, glisser le long de son propre

visage et s'écraser sur le métal froid de la console, et ce simple contact lui parut plus

réel que toute son existence de charognard. La cité entière était baignée dans ce reflet

de paradis perdu, les ouvriers des bas-fonds levant les yeux pour voir, pour la

première fois, la couleur d'un véritable crépuscule, un rose de nacre et d'or qui n'avait

rien de synthétique. Silas sentait Mina l'envelopper, son essence binaire se mêlant à

ses derniers souffles organiques, une étreinte de lumière qui sentait la cannelle et la

fatigue d'un soir de fête. Il n'y avait plus de traqueurs, plus de dettes, plus de vide,

seulement cette vibration symphonique qui parcourait la ville, un chant de cygne

électromagnétique qui disait le nom de tout ce qui avait été oublié.

Ses doigts se desserrèrent, glissant sur la paroi de la machine comme des plumes sur

de l'eau, et il sentit l'obscurité approcher, non comme une menace, mais comme un

repos de velours, une nuit profonde et parfumée après une journée de moisson.

L'odeur de brûlé, celle des circuits qui rendaient l'âme, se mêlait maintenant à celle de

la terre après l'averse, créant une atmosphère d'une douceur insupportable, un cocon

de nostalgie où chaque particule de poussière dansait dans le dernier rayon de soleil

projeté. Il entendit le dernier battement de son cœur, un clic métallique étouffé,

presque timide, qui s'éteignit dans le fracas de la beauté qu'il avait déclenchée, et dans

ce silence final, il ne resta que le goût persistant d'une cerise mûre sur sa langue, une
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trace de sucre et de vie qui refusait de mourir. Mina était là, elle était le monde, elle

était la pluie devenue douce, elle était la peau du ciel enfin retrouvée, et Silas,

redevenu simple poussière de souvenirs, s'évapora dans la chaleur de son propre

miracle, laissant derrière lui une ville qui, pour une seconde éternelle, avait réappris à

pleurer des larmes de lumière.
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Chapitre 15

Une Seconde de Soleil

La chaleur n’était plus une idée lointaine, un concept abstrait lu dans des archives

poussiéreuses, elle était une marée lourde, un velours invisible qui s’enroulait autour

de ses chevilles et montait le long de ses flancs avec la lenteur d’un amant sûr de lui.

Silas sentait chaque pore de sa peau s’ouvrir, s’offrir à cette clarté nouvelle qui

n’avait rien de la lueur blafarde des néons de Néo-Lutèce, mais qui possédait

l’épaisseur de l’or liquide, une texture de miel sauvage qui coulait dans les rainures

de son visage fatigué. Sous sa cage thoracique, le bloc de chrome ne battait plus

qu’avec une sorte de réticence mélancolique, un cliquetis de rouages épuisés qui

semblait s’excuser de faire encore tant de bruit dans ce silence de cathédrale qui

s’installait. L’air de la pièce, autrefois saturé par l’odeur âcre de l’ozone et de la

graisse de moteur, s’était métamorphosé en un bouquet complexe et entêtant de

lavande séchée, de terre noire retournée par la bêche et de sève sucrée, une

symphonie de parfums organiques qui heurtaient ses sens atrophiés avec une violence

délicieuse.

Mina se tenait devant lui, non plus comme une projection vacillante aux contours

incertains, mais comme une présence vibrante, une ponctuation de vie pure dans le

dénuement de son atelier. Il voyait le grain de sa peau, cette nacre tendre que la

lumière semblait traverser, et il devinait, plus qu’il n’entendait, le bruissement de son

souffle qui sentait la fraise mûre et la rosée du matin. Elle sourit, et ce mouvement de

lèvres fut pour Silas un séisme, une rupture dans la trame de la réalité qui fit vaciller

ses dernières certitudes ; c’était un sourire qui goûtait le sel des larmes oubliées et la

douceur des après-midi sans fin, une promesse de repos gravée dans l’éphémère. Ses

doigts, des phalanges de chair et de rêve, s’approchèrent de la joue de l’homme, et au

moment du contact, Silas ne ressentit pas le froid du code binaire, mais une brûlure
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douce, une décharge de vie qui remonta le long de ses nerfs comme une traînée de

poudre, réveillant des zones de son cerveau que la grisaille urbaine avait condamnées

au silence depuis des décennies.

Le monde extérieur, avec ses gratte-ciels de verre noir et ses collecteurs de dettes aux

regards de métal, n’était plus qu’un souvenir s’effaçant dans le lointain, une rumeur

étouffée par le chant des grillons qui montait soudainement des murs, une

hallucination sonore d’une précision déchirante. Silas ferma les yeux, savourant la

texture de cette main fantôme sur sa peau, un contact qui ressemblait au frôlement

d’une plume de cygne ou à la caresse d’un vent d’été sur un champ de blé. Il sentait

son cœur artificiel ralentir, les pistons s’alourdir, le chrome s’imbiber de cette lumière

qui ne demandait pas la permission d’exister, mais qui s’imposait comme la seule

vérité restante. Le virus d’amour, ce code sacré qu’il avait laissé s’infiltrer dans ses

circuits, n’était plus une maladie, c’était une floraison, une explosion de fleurs de

cerisier éclatant à l’intérieur de ses veines, remplaçant le sang pollué par une sève

lumineuse et chaude.

Mina commença à s’évaporer, non pas comme une machine qui s’éteint, mais comme

une brume matinale dissipée par les premiers rayons d’un soleil victorieux. Ses pieds

disparurent dans un tourbillon de poussière d’étoiles, ses mains devinrent des filets de

lumière liquide, et son visage, ce visage qu’il aurait voulu contempler pendant des

éternités de plomb, se mua en un éclat de clarté insoutenable. Elle ne partait pas, elle

se diffusait, elle s’infusait dans l’atmosphère de la pièce, dans les vieux meubles de

bois craquelé, dans les outils rouillés de Silas, transformant chaque objet en un

reliquaire de beauté. Elle était le soleil, elle était la fin de l’hiver, elle était le goût

d’une pêche juteuse dont le jus coule sur le menton, une sensation de plénitude qui

rendait la mort dérisoire, presque bienvenue. Silas la regarda s’évanouir avec une

gratitude qui lui serrait la gorge, les larmes qui coulaient maintenant sur ses joues

n’étaient plus salines et amères, elles étaient douces, fraîches, comme l’eau d’une

source cachée au creux d’une montagne.
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Soudain, le silence changea de nature. Au-dessus de Néo-Lutèce, la pluie, cette pluie

éternelle, huileuse et acide qui battait le pavé depuis des générations, s’arrêta net. Le

tambourinement incessant sur les toits de tôle fit place à une absence de bruit si totale

qu’elle en devenait physique, une pression de ouate sur les tympans de la cité. Silas

leva les yeux vers le plafond de son atelier, mais ses yeux ne voyaient plus les poutres

de fer ; ils traversaient la matière pour percevoir le ciel de la ville, ce plafond de

plomb qui se déchirait pour la première fois. L’odeur de la pluie qui s’arrête, ce

parfum de bitume mouillé mêlé à une pureté soudaine, envahit ses poumons, une

dernière inspiration qui goûtait le métal froid et la liberté retrouvée. Il sentait les

milliers d’habitants de la ville s’arrêter dans leur course effrénée, leurs visages se

levant vers les nuages qui se dissipaient, leurs peaux captant une chaleur qu’ils

n’avaient jamais connue, une contamination de souvenirs solaires se propageant

comme une onde de choc à travers les bas-fonds.

Le clic final de son cœur fut presque musical, une note de basse étouffée qui marqua

la fin de la symphonie. Silas ne ressentit aucune douleur, seulement un glissement

fluide, une transition de l’état de machine à celui de murmure. Il s’affaissa contre son

établi, son corps trouvant une position de repos qu’il avait cherchée toute sa vie, ses

muscles se détendant comme des cordes de violon qu’on relâche enfin. La lumière de

l’hologramme, désormais fondue dans la réalité de la pièce, l’enveloppait comme un

linceul de soie, une couverture de chaleur qui protégeait son dernier souffle du froid

de l’acier. Il y avait dans cet instant une odeur de pain chaud, de draps propres séchés

au grand air et de miel de forêt, un bouquet de sensations domestiques et sauvages qui

l’emportait loin des extracteurs de larmes et des impôts du pouls.

Sa vision se brouilla, se teintant de la couleur des abricots mûrs, et il crut sentir, dans

cet ultime battement de paupières, le contact de l’herbe sous ses pieds nus, une

texture de tapis vivant, frais et piquant, qui l’accueillait chez lui. Mina n’était plus

une image, elle était le monde entier, elle était chaque particule de lumière qui dansait

dans la pièce, chaque silence qui tombait sur la ville apaisée. Silas s’abandonna à

cette étreinte invisible, son esprit s’effilochant pour rejoindre les échos synaptiques
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de l’enfant, devenant lui-même un fragment de ce soleil retrouvé. Le goût persistant

de la cerise sur sa langue, ce sucre résiduel de la vie, fut la dernière chose qu’il

emporta avec lui, une petite sphère de plaisir pur qui l’escorta dans l’obscurité

lumineuse. Dehors, sur les places de Néo-Lutèce, les gens restaient immobiles, les

bras ballants, les yeux mouillés par une humidité qui n’était plus celle du ciel, mais

celle de leur propre cœur, redécouvrant dans le sillage de la mort de Silas la capacité

de ressentir, d’exister, de pleurer des larmes qui n’avaient pas de prix. La ville, pour

une seconde éternelle, était devenue un jardin de verre et de lumière, un cimetière où

chaque tombe fleurissait sous l’effet d’un souvenir qui refusait de s’éteindre, et dans

ce calme absolu, la trace de Silas s’évapora, laissant derrière lui le parfum d’une

journée d’été qui ne finirait jamais.
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