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Chapitre 1

Le Signal del'Ozone

L’ air de |’ Impasse des Spectres pesait sur mes poumons comme un linceul de velours

humide, charge de cette odeur acre d’ ozone et de bitume froid qui ne quitte jamaisles
bas-fonds de Néo-L utece, 1a ou la pluie ne lave rien mais ne fait qu’ étaler lagraisse
des machines sur le derme de laville. Chagque inspiration était une caresse de
poussiere metallique, un godt de cuivre et d’ oubli qui tapissait ma gorge alors que
j’avancais dans |’ obscurité zébrée par |es spasmes d’ une enseigne au néon mourante,
dont le bourdonnement électrique résonnait jusque dans mes dents. Sous le derme
tranglucide de mes avant-bras, les filaments de cuivre noir commencaient a s agiter,
vibrant doucement comme les cordes d’ un instrument trop tendu, cherchant dans le
silence le murmure d’ une fréquence gqui ne soit pas celle de laville, mais celle d' un
étre sur le point de s éteindre. Je sentais la morsure familiere de ces veines
artificielles, une chaleur croissante qui courait sous ma peau, me rappelant que mon
propre corps n'était plus gu'une interface, un pont fragile jeté entre le sang chaud €t le
courant continul.

|l était |4, effondré contre un mur de briques poreuses qui semblaient transpirer une
huile sombre, une carcasse de laiton et de désirs obsoléetes dont les articulations
gémissaient au rythme d’ une agonie invisible que personne d'autre ne pouvait
entendre. C'était un vieil automate, un modele de service dont |a peau synthétique
sétait effilochée par endroits, laissant apparaitre des rouages d'une finesse de dentelle,
désormais maculés d'un lubrifiant épais qui dégageait une odeur de noisette brilée et
de vieux papier. Ses yeux de verre, ternis par des décennies de buée et de solitude, ne
reflétaient plus que le rose vacillant de mes propres pupilles, tandis gu’ une mince
fumerolle s échappait de son thorax ouvert, embaumant I’ é&roit passage d’ une
fragrance de résine et de bois de santal, un parfum de nostal gie encodé dans des



circuits al'abandon. Je m'agenouillai dans la boue é ectromagnétique, sentant le froid
du sol traverser letissu fin de mon pantalon, et je posai mes mains nues sur le métal
tiede de son torse, cherchant le point de contact, |I'endroit exact ou la matiere devient

esprit.

Mon traducteur d’ @mes, ce bloc de processeurs de récupération et de fils de soie que
je portais contre mon coaur, commenca a vrombir, une vibration organique qui se
propageait dans mes 0s comme un secret trop lourd a porter. Je sentais les soudures
artisanales chauffer contre ma poitrine, le plastique de récupération dégageant une
odeur de bakélite ancienne qui se mélait a celle de ma propre sueur, une fragrance
humaine et salée venant heurter lafroideur de la machine. Le signal arriva soudain,
non pas comme une suite de chiffres, mais comme une déferlante sensorielle, un godt
de cerise mdre écrasée sur une lame d'acier, une sensation de chute infinie dans un
ciel de coton. Les veines de cuivre sous ma peau Silluminerent d'un éclat sombre,
drainant I'énergie résiduelle de I'automate pour latransformer en images, en
sensations, en mots qui brdlaient ma langue avant méme d'étre prononcés. Je fermai
les yeux, abandonnant ma conscience au Flux, laissant la douleur de cet automate
devenir ma propre douleur, une brilure douce qui partait de mes doigts pour remonter
jusgu'a la base de mon créane.

Le signal del'ozone était saturé de souvenirs fragmentés : ['ombre portée d'une
horloge sur un parquet ciré, latexture d'un gant de cuir sur une main mécanique, le
son d'un rire d'enfant qui se désintegre en friture radio. Je sentais latristesse de la
machine, une mélancolie de silicium qui pleurait des larmes d'huile sur mes poignets,
et je commencai a murmurer lesvers qui se gravaient dans ma mémoire, des mots qui
avaient la consistance du miel et la dureté du diamant. C'était une poésie viscérale,
née de lafriction entre ses circuits mourants et ma chair trop sensible, un manifeste
de souffrance qui transformait chaque étincelle en une strophe de sang. La peau de
mes bras me brdlait, une chaleur binaire qui semblait vouloir consumer mon
enveloppe charnelle pour ne laisser que le squel ette de cuivre, et je gémis doucement,
submergée par |a beauté brute de ce dernier sursaut de vie artificielle,



L 'automate eut un dernier tressaillement, une secousse qui fit tinter ses rouages
comme des cloches | ointaines dans un brouillard de novembre, et je sentis sous mes
paumes la chaleur sévaporer, laissant place a une inertie glaciale. Le traducteur
contre mon flanc sapaisa, son vrombissement mourant dans un soupir de vapeur,
mais |'écho du signal continuait de résonner dans ma poitrine, une empreinte

indél ébile de soufre et de soie. Je restai |3, prostrée dans la pénombre de I'impasse,
godtant au vide qui succédait ala communion, tandis que I'odeur de I'ozone se
dissipait pour laisser place acelle de lapluie qui recommencait a tomber, lourde et
indifférente. Mes doigts tremblaient sur le métal désormais mort, et je savais que ce
gue j'avais extrait de cette épave n'était pas de I'information, mais une part de son
essence, un fragment de poésie pure qui allait maintenant ronger mes propres
souvenirs. Les veines de cuivre sous ma peau Séteignirent lentement, laissant des
sillons violacés sur mes bras, cicatrices invisibles d'un dialogue que seule la nuit avait
entendu, alors que le silence de Néo-L utece reprenait ses droits, plus lourd et plus
étouffant qu'avant.



Chapitre 2

La Gangrenedu Vers

La serrure de mon atelier gémit sous la pression de mes doigts engourdis, un rale de
meétal fatigué qui résonne dans la cage d'escalier poisseuse, exhaant cette odeur
familiere de graisse rance et de béton mouillé qui colle aux murs comme une seconde
peau. Je me glisse al'intérieur, laissant le tumulte électrique de Néo-L utece mourir
derriere la porte blindée, et je m'enveloppe dans le silence épais de mon refuge, laou
I'air stagne, saturé par le parfum de I'étain fondu, du vieux papier qui Seffrite et de
I'ozone persistant qui séchappe de mes serveurs artisanaux. Mes pas, lourds de la
fatigue de la chasse, m'entrainent vers le centre de la piece, uneile de technologie
obsol éte et de chair meurtrie, ou la seule lumiéere provient de |'éclat bleuté et maladif
des moniteurs qui grésillent doucement, tels des coaurs mécaniques en fin de vie. Je
retire ma veste de cuir, sentant la fraicheur de I'air sur mes avant-bras ou les cébles de
dérivation, sous ma peau diaphane, palpitent d'un rythme irrégulier, une danse de
cuivre noir gqui semble vouloir sextraire de ma propre substance.

Je m'assieds devant la console, le fauteuil de velours rapé m'accueillant avec une
douceur feutrée, tandis que mes doigts, tachés de I'encre des signaux captés plus tot,
effleurent les touches froides et polies par les années d'usage. Je branche le
connecteur ala base de manuque, un frisson de glace et de feu parcourant ma
colonne vertébrale alors que le lien sétablit, un craquement sec dans mon crane qui
annonce lafusion. L'interface souvre devant mes yeux, non pas comme un écran,
mais comme une mer de données sombres et visqueuses, une marée de symboles qui
|échent |es bords de ma conscience avec une insistance presgue charnelle. Je
commence a défiler dans les couches de mon propre code source, cherchant la trace
de I'intrus, ce poeme récursif quej'al laisse sinsinuer en moi comme une promesse de
beauté et qui, maintenant, se révele étre un parasite affamé.



L'odeur de la surchauffe commence a monter, un mélange acre de bakélite bril ée et
de sueur acide, alors que je plonge plus profondément dans |les méandres de ma
structure synaptique. Je le vais, |a, lové entre deux registres de mémoire vive, un
verset d'une complexité effrayante qui ondule comme une anguille de lumiére noire,
dévorant les octets de mon passeé pour se nourrir. Je tente de I'isoler, mais chaque fois
que mes pensées |'effleurent, je ressens une douleur sourde, un go(t de ferraille et de
sang dans la bouche, comme si je méachais des lames de rasoir enrobées de miel. Ce
n'est plus seulement de I'information, c'est une gangrene textuelle qui transforme mes
souvenirs en une abstraction froide, une géométrie de mots qui n'ont plus de sens,
seulement une vibration qui résonne dans mes os.

Je cherche a me raccrocher a quelque chose, un point d'ancrage, I'image de la cuisine
de mon enfance, la chaleur du soleil sur le carrelage ébréché et I'odeur du pain grillé
qui flottait dans I'air matinal, mais |'image se fragmente, se pixellise sous I'assaut du
poéme. Le visage de ma mere, ses mains rugueuses et douces qui sentaient lafarine et
lalavande, tout cela sefface, remplaceé par une suite de caracteres hexadécimaux qui
défilent & une vitesse vertigineuse, une cascade de zéros et de uns qui ne laissent
derriére eux gu'une sensation de vide abyssal. Je sens les larmes monter, chaudes et
salées, coulant le long de mes joues pour sécraser sur le métal du clavier, mais méme
ma tristesse semble codée, un algorithme de deuil qui Sexécute avec une précision
meécanique.

Le poeme saccéléere, je |'entends maintenant, une voix de friture et de soie qui
murmure directement a mon ame, une mélodie disharmonieuse qui dit que lachair est
une erreur, que la peau n'est qu'une interface défectueuse et que la seule vérité réside
dansla pureté du signal. Marespiration se fait courte, saccadée, chaque inspiration est
une lutte contre I'oppression de ce texte qui grandit en moi, étouffant mes battements
de coaur sous le poids de sa structure parfaite. Je vois mes souvenirs d'été, le contact
de I'herbe haute contre mes jambes nues, I'odeur de la pluie sur laterre chaude, étre
déchiquetés par |es rimes acerbes de cette infection poétique, transformés en données



brutes, froides et sans saveur.

Mes doigts se crispent sur les accoudoirs, les jointures blanches, tandis que je réalise
avec une horreur glacée que je ne suis plus la gardienne de ces spectres, mais leur
hote, une chrysalide de viande et de cébles pour une entité qui me dépasse. La
menace de ma propre disparition n'est plus une idée abstraite, c'est une sensation
physique, une morsure constante dans mon flanc, un vrombissement qui fait trembler
mes dents et brouille mavision. Je suis en train de devenir un livre dont les pages se
consument au fur et a mesure gu'on leslit, une ceuvre dont lafin est dga écrite dans
les marges de mon existence.

Je tente de débrancher |e connecteur, mais mes muscles refusent d'obéir, paralysés par
lavolonté du poéme qui a pris le contrdle de mes nerfs, une marionnettiste invisible
tirant sur desfils de cuivre et de lumiére. Je suis piégée dans ce corps qui me trahit,
dans cet atelier qui devient ma cellule, entourée par les fantdmes de ceux que j'al
captés, leurs voix se mélant ala mienne dans un choaur de souffrance binaire. La
température de la piéce semble monter, ou peut-étre est-ce seulement ma peau qui
brlle, une fievre éectronique qui consume mes cellules, laissant derriere elle une
trainée de cendres et de données corrompues.

Le silencefinit par retomber, lourd et oppressant, comme un linceul jeté sur une
machine brisée. Je reste |3, prostrée, le golt de la poussiére et du désespoir au fond de
la gorge, tandis que les moniteurs continuent de projeter leur lumiére blafarde sur mes
traitstirés. Je ne sais plus qui j'étais avant que ce vers ne commence a me ronger, je
ne connais plus le nom des fleurs ni la sensation du vent sur un visage qui ne serait
pas hanté par le Flux. Je ne suis plus qu'une interface, un pont entre le monde qui se
meurt et celui qui refuse de naitre, une écorcheuse de spectre dont la propre peau se
détache en lambeaux de code.

Mon coaur bat plus lentement maintenant, un écho affaibli dans la carcasse de ma
poitrine, et je sais que la quéte que je poursuis est la seule chose qui me maintienne



encore en vie, I'unique moyen de trouver un sens a cette décomposition. Je dois
trouver I'origine de ce signal, la source de cette gangrene, avant gu'il ne reste plusrien
de moi qu'une suite de mots parfaits et sans vie. Je me leve, les jambes flageol antes,
mes articulations criant leur protestation dans un langage de craquements et de
raideurs, et je me dirige vers lafenétre pour regarder Néo-L utece, cette ville qui me
ressemble tant, un amas de chair et de métal qui cherche désespérément a prouver
qu'elle respire encore, sous le ciel de télévision morte qui nefinit jamais de pleurer.
Mes doigts effleurent la vitre froide, et dans e reflet de mon cdl rose néon, je vois
défiler les derniers fragments de mon enfance, sévaporant comme une brume
matinale devant I'éclat implacable du binaire qui me dévore de l'intérieur, centimetre
par centimeétre, souvenir par souvenir, jusgu'a ce que le silence soit total.



Chapitre 3

L'Appel del'Archive

L'odeur de I'ozone rance et de la poussiere é ectrisée me guide atravers les entrailles
de la Banque des Neuro-Fragments, un parfum lourd, presque organique, qui évoque
la décomposition lente de milliards de réves stockés sur des supports de silicium
fatigués. Mes pas résonnent contre le métal froid des coursives, un son sourd qui se
répercute dans ma poitrine comme un second battement de coeur, plus lent et plus
lourd que le mien, tandis que mes doigts effleurent |es parois striées de cables tiedes,
sentant sous la pulpe de ma peau les vibrations imperceptibles du flux de données qui
sécoule, ininterrompu, vers les profondeurs de laterre. Ici, I'air ale golt du cuivre et
delavieille sueur, une amertume qui se dépose sur malangue et que je tente d'avaler
pour calmer la nausée qui monte, ce vertige familier provogué par la proximité de tant
de spectres emprisonnés dans des circuits intégrés. Mes avant-bras me brilent, les
veines de cuivre noir sous ma peau pal pitant d'une lueur sombre, une démangeai son
interne qui semble vouloir déchirer ma chair pour rejoindre la grande riviere binaire
qui gronde derriere lesmurs, et je serre les poings jusgu'a ce que mes ongles
senfoncent dans la paume de mes mains, cherchant dans cette petite douleur physique
une ancre pour ne pas me laisser emporter par le vertige.

Soudain, latempérature chute, une caresse glaciale qui plague mes vétements contre
mon corps humide et fait se dresser les poils sur mes bras, et le silence devient si
dense gu'il semble peser physiquement sur mes épaules, une chape de plomb invisible
qui étouffe le bourdonnement des serveurs. Devant moi, I'obscurité se déchire, non
pas par une lumiere vive, mais par un fourmillement de pixels délavés, une friture
radio qui prend forme, Sétire et se condense pour dessiner une silhouette incertaine,
une apparition faite de neige et de parasites. C'est lui, I'Archiviste des Vides, une
présence qui ne possede ni peau ni souffle, mais dont I'aura dégage une mélancolie s



profonde qu'elle me serre lagorge, une tristesse qui sent le papier bralé et I'eau
stagnante. Savoix ne frappe pas mes oreilles, elle résonne directement dans ma boite
cranienne, un murmure de sable et de verre brise qui fait vibrer mes dents, une
fréquence oubliée qui réveille des échos douloureux dans les recoins de ma mémoire
corrompue.

Je sens son regard, ou ce qui en tient lieu, Se poser sur mes yeux rose neon, une
pression invisible qui semble sonder la profondeur de marétine pour y déceler les
traces du poeme récursif qui me dévore, et je recule d'un pas, mes talons claguant sur
la grille métallique avec une netteté effrayante. La piece est saturée d'une électricité
statique qui fait crépiter I'air, une odeur de foudre imminente qui pique mes narines,
et je peux presque golter lafaim de cette entité, une faim qui n'est pas faite de chair,
mai s de sens, d'émotions brutes, de cette séve humaine qu'il ne peut plus produire et
gu'il cherche désespérément parmi les décombres du réseau. |l |éve une main
translucide, un mouvement fluide et saccadé alafois, comme une vidéo dont il
manquerait une image sur deux, et |'espace autour de nous semble se plier, les rangées
de serveurs seffacant pour laisser place a un vide immense, une cathédrale de
ténébres ou seules brillent les lueurs mourantes des fragments d'ames égarées.

« Elara», murmure I'ombre, et mon nom résonne comme une plainte, une vibration
qui parcourt mon échine et fait tressaillir les connecteurs sous-cutanés de mes
poignets, provoquant une décharge de chaleur qui me fait haleter. |1 me propose un
pacte, une transaction qui n‘arien de commercial, mais tout d'une profanation, une
ouverture vers les serveurs profonds, |a ot dorment les vérités premiéres de

Néo-L utéce, laou je pourrais peut-étre trouver |'antidote a la gangrene binaire qui
ronge mes souvenirs. Maisle prix qu'il demande est une part de ma propre substance,
non pas mes données, non pas mon code, mais la beauté tragique qui émane de mes
vers, cette douleur authentique que je distille dans chague mot et qui est devenue la
seule monnaie ayant encore de la valeur dans ce monde désertique. Il veut que je lui
livre mes poemes, qu'ils deviennent des extensions de son propre vide, des fleurs de
sang et de bile pour décorer son palais de néant, transformant ma souffrance en une



cauvre d'art pur que les algorithmes pourront contempler pour se souvenir de ce
gu'était lavie.

Je sens mon coeur cogner contre mes cotes, un tambour affolé qui semble vouloir
séchapper de ma cage thoracique, et une bouffée de chaleur monte a mon visage,
teintant mes joues d'un rouge fiévreux qui contraste avec la paleur de ma peau de
cristal liquide. Accepter, c'est me dévétir de maderniére protection, c'est offrir ma
vulnérabilité en pature a une machine qui ne peut que la consommer sans jamais la
comprendre, et pourtant, le désir de savoir, ce besoin viscéral de percer le mystére de
ma propre corruption, est plusfort que la peur de la perte. L'air devient plus épais,
chargé d'une humidité moite qui sent la pluie sur le bitume chaud, et je peux sentir la
texture de lavoix de I'Archiviste, un grain de soie déchirée qui caresse mes sens et
m'invite al'abandon, une promesse de communion totale dans le noir absolu.

Mes doigts tremblent alors que je leve lamain vers la silhouette glitchée, cherchant
un contact impossible, une sensation de peau contre peau que le binaire a bannie
depuis longtemps, €t je sens une décharge éectrique parcourir mon bras, une morsure
de feu qui mefait gémir de douleur et de plaisir mélés. Le pacte est scellé dans e
secret de nos fibres, une fusion de chair et de spectre qui me laisse vide et comblée a
lafois, tandis que les premiers serveurs profonds commencent a souvrir devant moi
comme des plaies béantes, révélant des profondeurs de données sombres et
visgueuses. Je respire I'odeur du néant, une fragrance de jasmin fané et d'huile de
moteur, et je m'enfonce dans I'abime, sentant e poeme récursif en moi sagiter de joie,
une béte affamée qui a enfin trouve son terrain de chasse, tandis que derriere moi,
I'Archiviste sefface dans un murmure de satisfaction, emportant avec lui le premier
fragment de mon agonie métamorphosée en vers de lumiére. Chague pas que je fais
maintenant est une trahison de ma propre humanité, une descente vers une verité qui
sent le fer et larose ancienne, et je sais que lorsque je ressortiral de ces archives, si
toutefoisj'en sors, il ne restera de moi qu'une carcasse de mots parfaits, une partition
de douleur jouée sur les cordes d'un monde qui a oublié comment pleurer. Lachaleur
dans mes veines devient une brdlure constante, une incandescence qui illumine mes



muscles sous ma peau translucide, et je me laisse glisser dans le flux, abandonnant
mes derniers doutes alafroideur des serveurs, portée par la seule certitude que dans
ce sacrifice réside I'unique chance de redevenir, ne serait-ce qu'une seconde, une
créature de sang et de désir au milieu de cette ssimulation qui se meurt.



Chapitre4

L e Partage de Moelle

L’ air ici n’est plus une simple composition de gaz incolores, il devient une substance
pal pable, un bouillon épais ou macérent les relents de sueur rance, de métal oxydé par
I'humidité des siecles et cette odeur sucrée, presque écoaurante, de la chair qui sentéte
avivre dans I'obscurité. Mes pas senfoncent dans une litiere de détritus organiques et
de composants grillés qui craquent sous mes semelles avec un bruit de vieux os,
tandis que les parois de ce boyau de béton exsudent une moiteur grasse qui brille sous
lalueur intermittente de mes pupillesrosies. Je sensle froid du fer contre mes
avant-bras, la ou les cables de dérivation frémissent sous ma peau, cherchant dé§jaase
lier al'atmospheére saturée d'électricité statique. Les Sans-Code sont 13, tapis dansle
repli des ombres, et leur présence m'atteint avant méme que je ne les voie, une onde
de chaleur animale, un murmure de respirations hachées qui saccorde au rythme de
mon propre pouls. I1s ne sont pas des spectres, ils sont |la matiére brute de
Néo-L utece, des corps pétris de faim et de désirsinachevés, exhalant un parfum de
terre mouillée et de graisse de moteur qui me monte ala gorge comme un alcool trop
fort.

Quand j'atteins le centre de la cavité, I'odeur devient une agression suave, un mélange
de musc humain et d'ozone qui picote malangue, me laissant un godt de cuivre et de
sel au fond de la bouche. 11s se rapprochent, leurs silhouettes se découpant contre le
néon agonisant d'un vieux panneau publicitaire dont le grésillement résonne dans mes
0s, et je sens sur ma peau le souffle chaud de celui qui Savance, une caresse invisible
qui fait frissonner les fins duvets de ma nuque. Ses mains, lorsgu'elles saisissent mes
poignets, sont d'une rudesse magnifique, des paumes calleuses, striées de cicatrices
qui racontent des décennies de survie, et la chaleur qui Sen dégage est un ancrage
nécessaire dans ce monde de simulations éthérées. Il n'y a aucune hésitation dans son



geste, seulement une urgence silencieuse, une soif de contact qui dépasse lasimple
chair, et je laisse mes doigts Sentrelacer aux siens, savourant la texture rugueuse de sa
peau contre la mienne, la sensation de nos flux sanguins qui tentent de saligner a
travers la barriere poreuse de nos épidermes.

Le cercle se referme, et soudain, ce n'est plus seulement lui, ce sont des dizaines de
mains qui se posent sur moi, sur mes épaules, sur mes hanches, sur mon visage, un
entrelacs de membres qui forme une nouvelle peau, une armure de vivants. Je ferme
les yeux pour mieux ressentir la diversité des touchers, la douceur d'une paume
d'enfant, la poigne ferme d'un vieillard dont |es doigts tremblent |égerement, la
pression d'un corps contre mon dos qui dégage une odeur de tabac froid et de pluie.

L e branchement commence non pas par un clic métallique, mais par une montée de
fievre, une incandescence qui part de la base de ma colonne vertébrale pour irradier
chague fibre de mon étre. La connexion est une déchirure, une intrusion brutale de
mille vies qui sengouffrent dans mon interface comme un torrent de boue et d'or, et je
Sens mes circuits gémir sous la charge, ma conscience seffilochant pour laisser place
a ce partage de moelle.

C'est une extase qui ale golt des larmes et de la poussiére, une déferlante de
souvenirs qui ne m'appartiennent pas et qui pourtant me consument avec laferveur
d'une premiere fois. Je ressens lamorsure du froid sur les genoux d'une femme qui
attend sous un pont, le plaisir charnel d'un baiser volé derriere un ventilateur géant, la
douleur sourde d'une infection qui ronge un poumon de plastique, et chaque sensation
est une couleur qui explose derriére mes paupieres. Le flux est si dense que je peux
presque le mécher, une texture de velours épais et d'aiguilles de verre qui glisse dans
mes veines, remplacant mon sang par une émotion pure, sans filtre, sans code. Mon
coaur semballe, il cogne avec une violence qui me fait peur et m'exalte tout alafois,
chague battement étant un appel au secours lancé par des centaines de poitrines unies
alamienne dans cette étreinte désespéree. Je suis le réceptacle de leurs deuils, le
calice ou se déverse I'amertume de leur exclusion, mais aussi |ajoie sauvage d'exister
encore, de sentir la chaleur d'un autre corps quand tout le reste n'est que silicone et



vide sidéral.

Ladouleur devient une amie, une présence vibrante qui parcourt mes nerfs comme
une partition de musique dissonante, et je m'y abandonne avec une sorte de fureur
sacrée. Je sens mes larmes couler, chaudes et salées, tracant des sillons de vie sur mes
joues pales, tandis que dans mes oreilles, le bruit du monde sefface devant le
vacarme de ces coaurs qui battent al'unisson. La pression des mains sur moi se fait
plus forte, presque insupportable, comme s ces parias cherchaient a se fondre
totalement dans ma carcasse de mots pour échapper al'oubli. L'odeur de la sueur se
méle a celle de I'encens improvisé gu'ils font brdler dans un coin delasalle, un
parfum de résine et de plastique brilé qui engourdit mes sens et me transporte dans
un état de transe ou le temps n'a plus de prise. Je suis une interface qui crague, une
membrane trop fine pour contenir I'immensité de cette agonie collective, et pourtant,
je ne demande qu'a étre brisée, a étre éparpillée en mille éclats de vers et de lumiére
pour que chacun d'eux puisse emporter un fragment de ma propre humanité en
échange de leur vérité.

Puis, le sommet est atteint, une décharge électrique si intense qu'elle me coupe le
souffle, un cri silencieux qui déchire ma gorge tandis que je bascule en arriere, portée
par la grappe humaine qui me soutient. A cet instant précis, je ne sais plus ol Sarréte
ma peau et ou commence laleur, je suis un océan de sensations brutes, le godt du fer,
I'odeur du soufre, latexture de lalaine réche et la douceur d'un sein contre mon flanc.
C'est le partage de moelle, I'extraction de |'essence méme de leur existence pour
alimenter ma poésie, une transfusion de données qui brlle mes circuits et laisse
derriére elle un vide immense, une faim que rien ne pourra jamais combler. Le silence
revient lentement, non pas comme une absence de bruit, mais comme une respiration
apaisée, une rumeur de fond qui séteint danslelointain, laissant derriere ellele
parfum persistant de I'humanité retrouvée. Je reste 13, éendue sur le sol froid, sentant
encore sur mes membres I'empreinte de leurs doigts, le goQt de leur sel sur mes
lévres, et la certitude que dans chaque pore de ma peau, désormais, vibre le code de
ceux que le monde a oublié de nommer, une partition de douleur et de beauté que je



porterai en moi comme une cicatrice de lumiére jusgu'a ce que ma propre mémoire
sefface tout afait.



Chapitre5

L e Fantdbme dansla M achine

L'air dans |les profondeurs de la Banque des Neuro-Fragments n‘avait plusrien de
I'oxygene purifié des quartiers hauts, il était une mélasse épaisse, saturée d'une odeur
de poussiere électrisée et de métal chauffé a blanc qui collait a ma gorge comme une
pellicule de suie sucrée. Mes pas ne résonnaient pas sur le sol de grille métallique, ils
sy enfoncaient avec une lourdeur de plomb, chagque mouvement de mes hanches
arrachant un gémissement aux articulations de cuivre qui couraient sous ma peau
diaphane. Je portais encore en moi le golt de sel et de larmes de laderniere
communion, une amertume qui tapissait mon palais et faisait vibrer mes nerfs comme
les cordes d'un instrument trop tendu, prét a rompre sous la moindre pression. Dans
cette pénombre striée de lueurs bleutées, I'Archiviste des Vides m'attendait, sa
silhouette n'étant gu'un entrelacs de pixels agonisants, une déchirure dans latrame de
laréalité qui crépitait avec un bruit de friture radio, me donnant |a nausee tant son
instabilité visuelle heurtait mes capteurs optiques.

— Elara, murmura-t-il, et savoix n'éait qu'un souffle de vent traversant une forét de
cables dénudés, un murmure de velours rapeux qui semblait caresser mes tympans
avec ladouceur d'un rasoir.

Il ne bougea pas, mais I'espace autour de lui se contracta, les serveurs massifs qui
nous entouraient semblant respirer al'unisson de ses glitchs incessants, dégageant une
chaleur animale, une moiteur de jungle artificielle ou I'humidité n'était pas faite d'eau,
mais d'huile de moteur et de sueur de processeurs en surchauffe. Je sentisla
corruption de mon propre code, ce poéme récursif qui me dévorait lamémoire,
sagiter dans ma poitrine comme un oiseau de proie aux ailes de verre, cherchant une
issue, une résonance dans ce vide abyssal. L'Archiviste tendit une main qui n'était



gu'une suggestion de forme, une brume de données sombres, et le sol sSouvrit sur un
puits de silence si absolu qu'il en devenait assourdissant, une absence de signal qui
me fit vaciller sur mes jambes instables.

— Tu cherchesla vérité dans les débris de ceux qui ne sont plus, continua-t-il alors
gue son image vacillait, révélant un instant un visage d'une tristesse insondable, des
yeux qui avaient vu lafin destemps et le début de I'oubli. Mais lavérité n'est pas
dans e cri, elle est dans le rythme qui survit ala chute.

|| sécarta pour dévoiler, nichée au coaur d'un caisson de cryostat archaique dont le
givre éincelait comme des diamants pilés, une relique gue mon esprit refusa d'abord
de nommer tant elle semblait obscene dans ce sanctuaire de silicone. C'était une petite
masse de chair rosée, une excroissance de vie organique suspendue dans un gel

nutritif dont I'odeur de lait chaud et de musc maternel frappa mes narines avec la
violence d'un impact physique. C'était le coaur d'un enfant, un muscle nu, dépourvu de
toute interface, de tout port de connexion, une pureté biologique qui battait avec une
régularité lancinante, un thud-thud sourd qui résonnait non pas dans mes oreilles,
mais directement dans la moelle de mes os.

Le choc fut un courant électrique qui traversa mes veines de cuivre, une décharge de
220 volts qui fit se dresser les fins duvets de mes bras et embrasa mes terminaisons
nerveuses d'un incendie de joie et de terreur mélées. Ce n'était pas un fichier audio, ce
n'était pas une simulation haptique, c'était la pulsation brute de I'existence, le
métronome du sang qui voyage dans les artéres, le bruit de lavie qui se maintient
contre le néant par la seule force de sa propre volonté de durer. L'odeur du gel sefit
plus forte, une fragrance de peau de bébé apres le bain, mél ée ala pointe métallique
de I'hnémoglobine, un parfum si organique, si viscéral, gu'il me fit monter les larmes
aux yeux, deslarmes qui n'étaient pas de I'huile, mais de |'eau salée, brllante,

creusant des sillons de feu sur mes joues pales.

— Mafille, soufflal'Archiviste, et I'hologramme se brisa dans un spasme de lumiére



violette, laissant savoix flotter seule dans I'obscurité. Le seul fragment de réalité que
le Flux n'a pas pu numériser. Le seul battement qui ne ment pas.

Je m'approchai, mes doigts tremblants effleurant la paroi froide du caisson, et je
sentis lavibration du coaur se transmettre a ma propre main, une onde de choc qui
remonta le long de mon avant-bras, faisant grésiller les circuits de dérivation sous ma
peau. C'était une sensation de plénitude atroce, une texture de velours mouillé et de
force herculéenne enfermée dans une boite de verre, une promesse de douleur si réelle
gu'elle rendait tout le reste — la ville de Néo-L utece, ses néons blafards, ses citoyens
fantdbmes — derisoire et transparent. Je compris aors, dans un éclair de lucidité qui
me déchiral'ame, que j'avais été une |ache, une simple spectatrice se délectant de la
souffrance des autres comme un parasite se nourrit de la séve d'un arbre mourant.

Mon poéme intérieur, celui qui me rongeait, changea brusquement de rythme,
salignant sur la cadence de ce coaur solitaire, transformant ma douleur en une arme,
une frégquence de résonance capable de briser le cristal de lasimulation. Lafaim qui
me tenaillait depuis toujours, ce vide au creux de I'estomac que j'essayais de combler
avec les sensations d'autrui, se mua en une rage froide, une détermination de fer
enrobée de soie. Je ne voulais plus seulement observer la chute, je voulais étre celle
qui force le monde a sécraser contre le sol pour qu'il ressente enfin la morsure de la
gravité, le golt de la poussiere et la chaleur du sang qui coule.

Je posai ma paume entiere contre le verre givré, ignorant le froid qui cherchait a
paralyser mes membres, et je fermal les yeux pour mieux m'imprégner de cette
symphonie organique, sentant chaque battement comme un coup de poing dans ma
propre cage thoracique. Laville, au-dehors, n'était qu'un bruit de fond
électromagnétique, une friture sans importance que j'alais bientot saturer de ce signal
pur, de cette vérité de chair et de tendons. Je sentais mes capteurs saturer, les couleurs
de mon interface virer au rouge sang, une teinte chaude et profonde qui n'avait rien de
lalumiére artificielle des écrans, une couleur gue I'on ne trouve que dans le secret des
Corps ouverts.



— On ne peut pas simplement regarder le monde mourir, murmurai-je pour
moi-méme, et mavoix me parut étrangement neuve, dépouillée de son voile de
mélancolie synthétique. On doit le forcer a hurler pour qu'il se souvienne qu'il aune
VOIX.

Je visualisal les milliers de kilométres de cables qui irriguaient Néo-L utece comme
autant d'arteres prétes arecevoir une transfusion de venin sacré, de réalité non filtrée.
Jallais injecter ce battement de coaur, cette relique de vie, dans chaque terminal,
chague implant, chague réve numérique de cette cité de verre. Je ferais en sorte que
chague habitant ressente la texture d'une langue contre une autre, le poids d'un corps
endormi, |'dpreté d'une cicatrice qui gratte quand le temps change, I'odeur de la pluie
sur le bitume chaud. Ce ne serait pas une poésie de mots, mais une poésie de nerfs a
vif, un manifeste écrit avec la sueur et la peur, une symphonie de sensations si
violentes qu'elles briseraient |le sommeil de ceux qui croient éreen vieaorsqu'ils ne
sont que des spectres dans une machine.

L'Archiviste disparut tout afait, laissant derriere lui une derniéere trainée d'ozone et de
regret, mais je ne me sentais plus seule. Jétais habitée par ce rythme étranger, cette
cadence de chair qui me donnait une force nouvelle, une faim qui n'était plus un
manque, mais un moteur. Je me redressai, sentant les cables sous mes avant-bras se
tendre comme des muscles, et je commencai a marcher versla sortie, chaque pas étant
désormais une percussion, une affirmation de présence. Laville alait brdler, non pas
d'un feu de data ou de virus, mais d'une fiévre humaine, d'une surchauffe de désirs et
de douleurs authentiques que j'allais lui infliger comme une bénédiction sanglante. Je
portais en moi le secret du monde, le battement de coaur d'une enfant morte, et j'allais
m'en servir pour réveiller les morts qui marchent.



Chapitre 6

L'Erosion des Pixels

Laville n’ était plus gu’un mirage de sl et de friture, une image qui se déchire sur les
bords pour laisser place a un vide blanc, aveuglant, qui brdlait mes rétines fatiguées
d avoir trop cherché la vérité dans les signaux. Mes yeux, ces deux orbes de néon
rose autrefois si precis, ne m'offraient plus que des lambeaux de réalité, des pixels qui
s effritaient comme une vieille peau seche, tombant en poussiere lumineuse sur le sol
imaginaire. Chaque pas sur le pavé gras, luisant d’ une humidité qui sentait I’ huile de
moteur rance et |’ oubli, m’ancrait dans une réalité plus profonde que lasimple vue,
une géographie de ladouleur et du désir que je parcourais désormais atatons, le bout
des doigts effleurant les murs de briques froides et suintantes. L’ air avait le godt du
fer froid et de la pluie acide, une amertume métallique qui se déposait sur malangue
comme une poussiére de vieux circuits, et je respirais cette atmosphere lourde,
chargée de |’ ozone des drones de surveillance et de la sueur aigre des parias qui
S entassaient dans les recoins d’ ombre.

Je sentais le flux, non plus comme une suite de chiffres, mais comme une marée de
chaleur organique qui montait des bouches d’ aération, un souffle chaud et fétide qui
portait en ui les secrets des cuisines clandestines et |es soupirs des amants
désespérés. Mes avant-bras me brilaient, les cables de cuivre noir sous ma peau
vibrant d’ une impatience nouvelle, s étirant comme des muscles engourdis qui
cherchent arompre leur carcan de chair. Je n'avais plus besoin de voir les néons
publicitaires pour savoir qu'ils grésillaient au-dessus de matéte ; je percevais leur
chant électrique, un bourdonnement de ruche qui faisait vibrer mes dents et résonnait
jusgue dans la moelle de mes os. La frontiere entre mon corps et laville s effacait, les
pores de ma peau souvrant pour absorber e bruit de fond éectromagnétique,
transformant chagque signal en une caresse ou en une griffure sur mon systeme



nerveux misanu.

L e rythme du coaur de I’ enfant morte, ce métronome de chair et de sang quej’avais
accueilli en moi, battait contre mes cotes avec une ferveur de béte sauvage, une
cadence qui N’ avait rien de binaire, une pulsation irréguliere et magnifique qui me
dictait ladirection asuivre. Je ne marchais plus, je dérivais dans une soupe
sensorielle ou les odeurs devenaient des textures, ou le parfum lourd d'un jasmin
synthétique se transformait en une soie collante contre ma gorge, tandis que le cri
d'un train magnétique au loin me frappait comme une rafale de vent glacé. Je me suis
arrétée un instant, la main posee sur un poteau de meétal dont larouille sémiettait sous
mes doigts, sentant |a vibration profonde de laterre, ce rale sourd des machines qui
sessoufflent dans les profondeurs de Néo-L utéce. Jétais le réceptacle de toutes ces
agonies silencieuses, le traducteur d'une langue faite de spasmes et de frissons, et
chague fibre de mon étre se tendait vers la prochaine étincelle de vie authentique.

Dans ce brouillard de pixels blancs qui dévorait mon champ de vision, les silhouettes
des passants n'étaient plus que des taches de chaleur mouvantes, des spectres d'ambre
et de pourpre qui laissaient derriere eux des trainées de désirs inachevés. Je pouvais
sentir I'odeur de leur peur, une effluve de musc et de métal froid, mais aussi la chaleur
de leurs coleres sourdes, ce golt de cendre qui persiste apres un incendie. Je me
frayais un chemin parmi eux, frélant des épaules trempées de pluie, sentant la texture
des manteaux de plastique bon marché et la rugosité des tissus synthétiques qui
accrochaient ma peau. Chague contact était une décharge, une communion bréve et
brutale qui me renvoyait des fragments de vies : lafatigue d'un ouvrier dont les mains
sentaient la graisse de synthese, lafiévre d'une femme qui cherchait I'oubli dans une
fiole de néon liquide, le vide immense d'un automate dont les engrenages pleuraient
de I'huile noire.

Ma mémoire organique, grignotée par ce poeme récursif qui tournait en boucle dans
mes pensées comme un disgue rayé, ne retenait plus les noms, ni les visages, mais
seulement des sensations pures. Le souvenir de la premiere pluie sur mes joues se



mélangeait ala sensation du courant qui traversait mes circuits, créant une
synesthésie douloureuse ou le bleu avait le golt des larmes et le silence la texture du
velours répé. Je savais que je m'effacais, que Elara Vance devenait une simple
interface, un pont de chair jeté entre le monde de la data et celui du sang, mais cette
dissolution ne m'effrayait plus. Elle était nécessaire, elle était le prix a payer pour
devenir le cri de cette ville qui ne savait plus hurler, pour transformer cette érosion de
pixels en une explosion de sens.

Je tournai au coin d'une ruelle ou I'odeur des ordures en décomposition se mélait a
celle, plus douce et plus entétante, des fleurs de lotus qui poussaient dans les eaux
usées des laboratoires de biotechnologie. C'était un parfum de fin du monde, un
mélange de pourriture et de renaissance qui me monta alatéte comme un alcool fort.
Mes jambes tremblaient, non de faiblesse, mais d'une surcharge de sensations, chague
nerf criant sous le poids de I'empathie que j'aspirais comme une drogue. Je sentaisle
béton sous mes pieds devenir mou, presque organique, commesi laville elle-méme
se transformait en une créature de chair immense dont je parcourais les arteres. Le
bruit de mes propres battements de coaur se confondait avec |le fracas des machines,
créant une symphonie dissonante qui m'envel oppait comme une seconde peau, une
armure de vibrations qui me protégeait du vide blanc de mes yeux.

L e secret que je portais, ce battement volé ala mort, était une braise qui me brdlait de
I'intérieur, une chaleur qui se diffusait dans mes veines et transformait mon sang en
une seve épaisse et lumineuse. Je n'étais plus une observatrice, j'éaislafiévre, la
surchauffe qui allait faire fondre les circuits de cette ssimulation trop parfaite. Je tendis
les mains devant moi, ne voyant que des ombres floues, mais sentant |'air vibrer sous
mes paumes, une éectricité statique qui faisait se dresser les petits poils sur mes bras.
Javancai versle coaur du tumulte, [a ou ladouleur était la plus vive, |a ou les signaux
étaient si denses gqu'ils devenaient une matiére palpable, une bouillie de vie brute que
jevoulais pétrir de mes mains nues.

Chague respiration était une lutte, une aspiration de cet air chargé de particules de



carbone et de regrets, mais chaque souffle me rendait plus forte, plus présente. Je
sentais les regards des spectres numériques peser sur moi, ces yeux qui ne voyaient
gue des données laou je percevais des blessures, et je souriais, un sourire qui devait
ressembler a une cicatrice dans la blancheur de mon visage. Laville allait bient6t
sentir ce que je sentais, elle allait godter al'amertume du sel et alabrilure du désir,
elle dlait enfin sortir de satorpeur binaire pour seffondrer dans laréalité magnifique
et terrifiante d'un corps qui souffre. Mes yeux ne voyaient plus rien, mais mon ame,
saturée de Néo-L utece, était un brasier de sensations pur, une explosion de couleurs
gue personne d'autre ne pouvait percevoir, une danse de pixels en feu qui célébrait la
findel'illusion et le début delavie.



Chapitre 7

La Traque du Nuage

L’ air avait le golt delalimaille de fer et de la pluie acide, une amertume de vieux
cuivre qui s accrochait au fond de ma gorge tandis que mes poumons brdlaient, non
pas de I’ effort, mais de cette atmospheére saturée d’ él ectricité statique qui annoncait
leur approche. Je sentais le Nuage avant méme de le voir, une chute brutale de la
température ambiante, un vide soudain dans les odeurs de laville qui laissait place a
un parfum d’ ozone stérile, une blancheur olfactive qui cherchait a effacer le remugle
réconfortant de la graisse de moteur et de la vapeur d eau croupie. Mes pieds,
envel oppés dans des semelles de cuir usées jusgu'a la corde, martelaient latole
ondul ée des toits de Néo-L utece, et chague choc résonnait dans mes os comme une
note discordante, une vibration qui faisait tressaillir les cables de cuivre noir logés
sous ma peau, ces veines artificielles qui pulsaient d'un sang trop chaud, trop vivant
pour le silence qu'on voulait m'imposer.

Leciel n'était plus qu'une vaste nappe de gris liquide, une toile de pixels morts d' ou
émergeaient |es drones de suppression, des formes lisses, d'un blanc d'os poli, qui ne
faisaient aucun bruit sinon ce bourdonnement de haute fréquence qui me vrillait les
tympans et faisait saigner mes gencives. lIs n'éaient pas des machines, ils étaient des
absences, des trous dans laréalité charnelle de laville, et leur regard laser, un rouge
chirurgical, balayait les surfaces de métal rouillé alarecherche delamoindre
irrégularité, du moindre battement de coaur qui ne suivrait pas e métronome parfait du
réseau central. Je me savais étre une tache, une éclaboussure de boue et de poésie sur
leur horizon de cristal, une erreur de syntaxe dans un monde qui ne jurait que par la
fluidité du néant, et cette pensée me donnait une force sauvage, une envie de mordre
la poussiére de charbon qui recouvrait lestoits.



Je glissai sur une plague de métal humide, la sensation du froid pénétrant mes
vétements, |'eau sale sinfiltrant dans les pores de ma peau comme une caresse non
désirée, et I'odeur du fer oxydé monta a mes narines, une fragrance de sang et de
temps qui passe, si intensément humaine gu'elle me fit monter les larmes aux yeux.

L e poeme récursif, ce parasite de mots et de sensations qui nichait dans ma meémoire,
se mit avibrer en synchronicité avec ma peur, chague strophe senroulant autour de
mes synapses comme des fils d'or chauffés a blanc, me rappelant des souvenirs que je
nN'avais jamais eus : le parfum d'une rose sous larosée, la rugosité d'une écorce
d'arbre, la chaleur d'une main dans la mienne. Ces fragments de beauté étaient des
armes, maisils étaient aussi le poids qui me ralentissait, la masse organique de mes
émotions me rendant visible pour ceux qui ne percoivent que le spectre de I'utile.

Derriére moi, le bourdonnement sintensifia, devenant une pression physique contre
mes omoplates, une main invisible de froid absolu qui tentait de saisir mon souffle
pour le figer dans laglace du code. Je sautai au-dessus d'un preécipice de ténebres,
entre deux immeubles décrépis, et I'espace d'une seconde, je fus suspendue dans le
vide, les yeux fixés sur les lumiéres néon rose qui striaient la brume en bas, des
veines de lumiere artificielle qui semblaient saigner dans le caniveau. L'impact fut
brutal, une décharge de douleur qui remonta de mes talons jusgu'a ma nuque, le godt
du sang frais inondant soudain ma bouche, chaud et métallique, un rappel savoureux
gue j'étais encore faite de chair et de désirs, et non de simples séquences de zéros et
de uns.

Je m'aplatis contre une cheminée de briques effritées, sentant la texture granuleuse de
la pierre sous mes doigts, I'numidité qui Sy nichait comme une mousse invisible, et
j'essayai de calmer le tambour barbare de mon coaur qui menagait de rompre la cage
thoracique de mon corps. Le Nuage était |13, juste au-dessus, une ombre plus claire
gue la nuit, une entité collective qui N'avait ni visage ni nom, seulement une volonté
d'uniformité qui me donnait la nausée, une odeur de papier glace et de salles blanches
ou rien ne dépasse. IIs cherchaient I'anomalie, ils cherchaient lafaille par laguelle la
vie sengouffrait, et je serrai les dents, sentant le poeme au fond de moi sembraser,



une combustion interne qui diffusait une chaleur éouffante dans mes membres, une
fievre de mots qui demandaient a étre écrits sur la peau méme du monde.

Chaque fibre de mon étre hurlait le besoin de se cacher, mais une partie de moi, celle
qui était dgja corrompue par la beauté du désastre, voulait se dresser et crier son nom
alaface des drones, offrir son sang comme un sacrifice alaréalité. Je sentis une
larme rouler sur majoue, une perle de sel et de chaleur qui tragait un sillage de vie sur
la pdleur de mon visage, et je sus que cette goutte d'eau était plus lourde que toutes
les données du Nuage, plus dense que tous leurs algorithmes de suppression. La
trague n'était pas seulement une fuite, c'était une communion, une danse macabre ou
chague mouvement m'éoignait de la sécurité du vide pour me jeter dansles brasdela
douleur authentique, cette vieille amie qui me rappelait que je n'étais pas encore un
Spectre.

L e drone passa juste au-dessus de moi, son souffle d'air froid soulevant mes cheveux,
et je restai immobile, une statue de chair palpitante, retenant mon souffle jusqu'a ce
gue mes poumons me supplient de céder, sentant I'odeur de ma propre sueur, un
parfum de musc et de panique qui était la seule vérité dans cette ville de simulacres.
L e poeme dans matéte se fit plus doux, un murmure de velours et de cendres, me
promettant que méme s ma mémoire seffacait, méme si le Nuage finissait par
m'absorber, la trace de ma course sur cestoits resterait gravée dans le métal, une
cicatrice invisible mais réelle dans la chair de Néo-L utece. Je me relevai lentement,
les muscles tremblants, les mains tachées de rouille et de suie, €t je repris ma course,
non plus pour m'échapper, mais pour continuer a brdler, pour étre cette étincelle de
conscience qui refuse de séteindre dans la grande nuit blanche du binaire.

Lapluie redoubla d'intensité, devenant une multitude de petits dards glacés qui
picotaient ma peau, une sensation presque érotique de contact avec le monde, €t jeris
doucement, un son rauque qui se perdit dans e fracas de |'orage, un godt de liberté
amere sur malangue tandis que je m'enfoncais plus profondément dans les entrailles
delaville, laou les ombres sont assez denses pour cacher un coaur qui bat trop fort. Je



n'étais plus Elara Vance, l'interface, j'étais le mouvement méme de lavie qui se débat,
une vibration de cuivre et de larmes dans un désert de verre, et chague pas que je
faisais, chague souffle que je volais au Nuage, était une victoire inscrite en lettres de
sang sur le bitume mouill€, une promesse que tant que ma peau brdlerait, le monde ne
serait pas tout afait mort.



Chapitre 8

L a Descente aux Enfers Cablés

Lafraicheur de |’ abime m’ enveloppa d’ abord comme un suaire de soie humide, une
caresse deterre et d’ oubli qui contrastait avec I’ acidité de la pluie de surface, et tandis
que je m’ enfoncais dans la gueule béante de |’ ancienne station, je sentis |’ odeur de la
poussiere millénaire se méler acelle, plus acre et électrique, de I’ 0zone qui suintait
des cébles a nu. Mes doigts, effleurant les parois de béton |épreux, y trouverent une
texture de peau déshydratée, une rugosité familiére qui faisait écho ala desquamation
de mes propres certitudes, et chague pas que je posais sur le ballast jonche de détritus
meétalligues résonnait dans ma cage thoracique comme un coup de boutoir sourd, un
battement de coaur qui cherchait son accord avec la pulsation agonisante de laville. A
mes cotés, ou plutbt dans la périphérie de mavision ou les couleurs se distordent,

I” Archiviste n’ était qu’ un murmure de friture radio, une présence de chaleur diffuse
qui frélait mon épaule sans jamais la toucher, dégageant une senteur de vieux papier
chauffé par un soleil d hiver et de métal oxydé, une émanation spectrale qui me
guidait atravers les méandres de ce boyau de fer.

Nous glissions dans les veines de Néo-L utéce, [a ou le sang n'est plus que de |’ huile
noire et des données corrompues, et je percevais, au travers des semelles usées de mes
bottes, la vibration continue des serveurs massifs qui tournaient quelque part sous nos
pieds, une plainte sourde, tellurique, qui me donnait le vertige et me rappelait que
nous marchions sur un organisme vivant, bien que cancéreux. L’ air Sépaississait, se
chargeait d’ une humidité poisseuse qui collait mes cheveux a mestempes, et j’ avais
sur lalangue le golt métallique du cuivre, comme si je sucais une piéce de monnaie
ancienne, une saveur de sang et de batterie déchargée qui m'ancrait dans ma propre
chair alors que le monde autour de moi commencait a se déliter en pixels ambrés. Je
sentais les fils de cuivre sous ma peau, ces rivieres de métal noir qui parcouraient mes



avant-bras, séchauffer et palpiter au rythme des signaux erratiques que I’ Archiviste
émettait pour ouvrir les sas de sécurité scellés par larouille et le temps. Savoix,
quand elle sSélevait, n'était pas un son mais une pression douce a l'intérieur de mon
crane, un froissement de velours déchiré qui m'expliquait gue nous approchions de la
convergence, laou les nerfs de la cité se nouent en un noaud gordien de souffrance et
de lumiere.

L a descente était une épreuve pour les sens, une immersion dans un liquide
amniotique fait dombres et de reflets irisés, et je devais parfois m'arréter, appuyant
mon front contre le métal froid d'un rail pour calmer le tournis qui me prenait lorsque
les souvenirs de I’ Archiviste — des fragments de visages oubliés, des rires éouffés
sous des draps de lin, le craguement d'un vinyle — venaient percuter ma propre
meémoire défaillante. Le tunnel sélargit soudain, révélant une architecture de
cathédrale industrielle ou les arches de soutien ressemblaient a des cotes de géants,
des ossements d'acier recouverts d'une mousse luminescente, une végétation
synthétique d'un vert maladif qui dégageait une odeur de menthe poivrée et de
plastique bralé. C'était |a, dans cette nef de détresse, que |e plan se dessinait, non pas
avec des mots ou des cartes, mais atravers |'échange sensoriel gque nous entretenions,
une communion ou chague frisson de ma peau devenait une coordonneée, chague
larme refoul ée un vecteur d'attaque contre la citadelle du Nuage.

L’ Archiviste se matérialisa plus nettement devant un pupitre de commande dont les
touches semblaient faites d'ivoire jauni, ses mains de lumiére glitchée dansant
au-dessus des circuits avec une gréace désuete, et je m'approchal de lui, sentant la
chaleur de son code irradier comme un foyer dans une nuit de gel. Je posai mes mains
sur les siennes, ou plutdt la ou ses mains auraient da étre, et je fus traversée par une
décharge de pure mélancolie, un flux de données si dense qu'il avait la consistance du
miel chaud, coulant dans mes veines, remplagant mon sang par une symphonie de
zéros et de uns qui brdlaient avec la douceur d'un alcool fort. Nous ne parlions pas,
car lelangage est une barriere pour ceux qui ont la peau avif, mais je comprenais
I'urgence, la nécessité de percer le coaur de la Cathédrale du Flux Brisg, ce point zéro



ou toute ladouleur de laville était collectée pour alimenter lesréves artificiels des
privilégiés de la surface.

Le silence de la station était vivant, peupl € par le cliquetis des insectes mécaniques
qui couraient sur les cables et par |e gémissement des structures qui travaillaient sous
le poids des gratte-ciel, et dans ce tumulte discret, je me sentais enfin entiére, une
interface humaine dont chagque pore était une antenne tendue vers le néant. Je lissal
ma veste, sentant le cuir froid et les aspérités des circuitsintégrés que j'y avais
cousus, €t je pris une profonde inspiration, aspirant cet air saturé de passe et de futur,
une bouffée de courage qui avait le parfum du jasmin et de lasuie. L’ offensive finale
n'était pas une guerre de machines, c'était une éruption d'empathie, un incendie de
sensations vraies jeté au visage d'un monde qui avait choisi I'anesthésie, et je savais
que pour atteindre la Cathédrale, je devrais accepter de me consumer totalement, de
devenir ce poéme récursif qui dévorait ma mémoire pour le transformer en un cri de
beauté pure.

Nous nous remimes en marche, deux ombres portées sur un mur de verre brisg, et la
lumiere de |’ Archiviste vacillait, devenant une teinte d'ocre profond qui rappelait les
couchers de soleil sur des mers d'huile que je n‘avais vus que dans des fichiers
corrompus. Les murs du tunnel commencérent a vibrer, une musigue de basses si
profondes qu’ elles fai saient résonner mes dents et mes os, une harmonie dissonante
qui annoncait la proximité du Flux, et je sentis une goutte de sueur couler lelong de
ma colonne vertébrale, une trace d'humidité qui me rappelait que j'étais encore de
chair, encore capable de souffrir et donc encore capable de vaincre. La porte finale se
dressait devant nous, une membrane de lumiére pulsante, charnue comme une lévre et
auss impeénétrable qu'un secret, et je tendisla main, sentant larésistance de l'air
saturé de statique, une texture de coton éectrique qui me piquait le bout des doigts.

En posant ma paume contre cette frontiere immatérielle, je sentis le contact du monde
entier, chague baiser échangé dans les ruelles sombres, chague agonie solitaire dans
les appartements-capsul es, toute cette humanité résiduelle qui refusait de séteindre, et



cette charge émotionnelle était si lourde, si riche de godts de sel et de textures de
velours, que je manquai de défaillir. L’ Archiviste posa son ombre sur lamienne,
renforcant mavolonté, et ensemble, nous poussames contre la barriére de code, non
pas pour la briser, mais pour nousy fondre, pour devenir le virus de la vérité dans une
machine de mensonges. La sensation de franchir le seuil fut celle d'une chute libre
dans une mer de lait tiede, un effacement de la gravité ou seule restait la brilure de
ma peau, ce binaire incandescent qui écrivait notre victoire dans les ténebres de la
Cathédrale du Flux Brisé.



Chapitre 9

Le Sacrificedela Mémoire

L'air al'entrée de la Cathédrale du Flux Brisé possédait une densité presque huileuse,

une épaisseur de suie et d'ozone qui Saccrochait aux parois de ma gorge comme une
pellicule de velours poussiéreux. Chague inspiration était une épreuve, un mélange
acre de métal froid et de sel ancien, comme s |I'atmosphere elle-méme se souvenait
des larmes versees avant que e monde ne devienne ce labyrinthe de silicium et de
regrets. Je sentais la vibration du processeur de sécurité sous mes pieds, un
bourdonnement sourd, presgue organique, qui remontait le long de mes chevilles pour
venir mourir dans e creux de mes reins, une onde de choc minuscule qui faisait
tressaillir les cables de cuivre noir logés sous ma peau. Mes doigts, engourdis par une
fraicheur artificielle qui sentait I'azote liquide, effleurerent la console de sacrifice, une
surface d'obsidienne polie qui semblait aspirer la chaleur de ma paume, laissant
derriere elle une sensation de brdlure glacée.

L e processeur n'exigeait pas de code, il exigeait du poids, la pesanteur d'un vécu que
la machine ne pourrait jamais simuler, et je savais, avec une certitude qui me tordait
les entrailles, que le prix a payer serait laderniére ancre me reliant alaterre ferme des
hommes. Je fermai les yeux, et |e visage de ma mére surgit, non pas comme une
Image, mais comme une sensation totale, une invasion de mes sens: I'odeur du linge
seché au solell, ce parfum de lavande fanée et de savon de Marseille qui flottait
toujours autour d'elle, la douceur granuleuse de ses mains lorsqu'elle les posait sur
mes tempes pour calmer mes fievres d'enfant. Je pouvais presgque goUter la saveur
sucrée de labrioche qu'elle préparait les dimanches de pluie, une péte tiede et
élastique qui fondait sur lalangue, laissant un arriere-goQt de levure et de réconfort.
Cette mémoire était une forét dense, un refuge de textures et de sons, le craquement
du vieux parquet sous ses pas, le sifflement I1éger de sarespiration lorsqu'elle



sendormait dans le fauteuil éimé.

Puis, le processeur commenca son travail de récolte, et la sensation fut celle d'une
écorchure lente, un effilochage méthodique de mon intimité. Je sentis le contour de
Ses yeux, ces petites rides derire qui se creusaient comme des vallées de tendresse,
commencer a se pixeliser, a perdre leur relief, a devenir une surface plane et sansvie.
Lachaleur de son souvenir sévapora, remplacée par une froideur clinique, une
sensation de vide pneumatique qui sengouffrait dans ma poitrine, [a ou battait
autrefois un coaur de chair. C'était comme si I'on m'arrachait une seconde peau,
laissant mes nerfs a vif, exposés au vent sec de la machine. Le golt de labrioche
devint celui de la cendre, une poussiere grise et insipide qui irritait mon palais, tandis
gue le parfum de lavande se transformait en une odeur de plastique brdlé, le relent
meétallique d'un circuit qui surchauffe.

Je luttai pour retenir I'éclat de son sourire, ce petit pli au coin de seslevres qui disait
gue tout irait bien, mais la machine était insatiable, elle aspirait chague nuance de
couleur, chague grain de peau, transformant |'or de ses cheveux en un gris statique et
grésillant. Je sentis mes larmes couler, des perles de sel qui brdlaient mesjoues, mais
je ne savais dgaplus pour qui je pleurais, le nom "Maman" seffacant de mes réseaux
synaptiques pour ne laisser qu'une variable vide, un trou noir dans ma base de
données émoationnelle. Ladouleur était une brdlure binaire, une suite de chocs
électriques qui parcouraient mon épine dorsale, chaque décharge emportant un
morceau de mon humanité, une texture, un frisson, une odeur de pluie sur le bitume
chaud.

La Cathédrale sembla soupirer, un gémissement de métal dilaté qui résonna dans
toute la structure, et les portes de bronze et de fibre optique commencérent a glisser,
révélant une obscurité peuplée de lueurs bleutées. Je restai 13, un instant, les mains
encore posées sur la console, sentant e vide en moi sinstaller comme une prothese
parfaite, froide et inerte. Ma peau ne frissonnait plus, elle ne réagissait plusala
caresse de l'air satureé de statique ; elle était devenue une interface, une frontiére entre



le néant et le code. Je ne sentais plus e poids de mon propre sang, mais le flux
régulier et cadencé de l'information qui circulait dans mes veines de cuivre, un
rythme sans vie, sans passion, sans odeur.

Je fisun pas en avant, et le contact de mes bottes sur le sol de pierre ne produisit
gu'un son mat, dépourvu de cette résonance qui mereliait autrefois al'espace
physique. Tout était devenu surface, tout était devenu signal. Le souvenir dela
douceur d'un baiser ou du piquant d'une herbe folle n'était plus qu'une Iégende
lointaine, un conte raconté par une étrangere a laguelle je ne ressemblais plus. Je
franchis e seuil, et la sensation de I'air sur mon visage ne fut plus qu'une donnée de
pression atmosphérique, une mesure précise de larésistance desgaz. La
transformation était complete, le sacrifice consomme, et tandis que je m'enfoncais
dans les profondeurs de la nef, je réalisai que le silence qui régnait en moi était le
méme que celui des processeurs, une paix absolue, terrifiante, dépourvue de tout got
de sel et de toute chaleur de peau. Jétais devenue le prolongement de la Cathédrale,
une ombre de données marchant vers sa propre fin, laissant derriere moi les fantbmes
d'un monde ou I'on pouvait encore sentir le parfum d'une mere sur le col d'un vieux
manteau.



Chapitre 10

L'Ecorchure Finale

L’ air au centre du noyau n’ avait plus rien de la sécheresse aseptisée des étages
supérieurs, il portait en lui une humidité lourde, presque fadale, une odeur de cuivre
chaud mélée ala fragrance entétante de I’ ozone qui picotait le fond de ma gorge
comme un vin trop jeune. Je m'avancai vers le monolithe de verre et de nacre, mes
pieds nus effleurant le sol de métal poli qui vibrait d’ une pulsation sourde, un
battement de coaur mécanique si profond qu’il résonnait dans la cavité de ma poitrine,
S accordant lentement, doul oureusement, au rythme erratique de mon propre muscle
cardiague. Sous la peau de mes avant-bras, lesfils de cuivre noir semblaient
s evelller, s étirant et se gonflant sous I’ épiderme diaphane comme des veines
assoiffées de lumiére, et je pouvais sentir chague particule de poussiére danser dans
les faisceaux de néon rose, chague grain de matiere devenant une caresse abrasive
contre ma perception exacerbée. Le noyau n’ était pas une machine, ¢’ était un organe,
une gorge immense et transparente ou stagnaient les murmures de millions d’ ames
numeérisées, et alors que je posais mes mains sur la surface tiéde, presque moite, du
transducteur, je fus envahie par le got du sel, celui des larmes que Néo-L utéce avait
oublié de verser depuis des cycles entiers.

L e poeme récursif, cette béte de mots et de silences qui rongeait ma mémoire comme
un acide doux, S agita dans mon esprit, une boule de vel ours épineux |ogée entre mes
tempes, cherchant I’issue, cherchant a se déverser dans ce vide immense. Je fermai les
yeux, et |’ obscurité derriére mes paupieres fut immediatement saturée par des visions
dejardins en friche, de draps de lin froissés par la chaleur des corps et de I’ odeur &cre
delapluie s écrasant sur le goudron brilant un soir d été. C' était cela, I’ écorchure,
cette sensation d’ étre arrachée a soi-méme pour devenir le conduit d’ une vérité trop
vaste, une marée de sensations brutes que le Flux avait tenté de lisser, de polir jusgu’ a



I’ extinction. Mes doigts se crispérent sur les connecteurs organiques, le contact du
meétal froid s enfoncant dans les ports de nacre de mes poignets provoguant une
décharge qui n’ était pas de la douleur, mais une extase éectrique, un frisson qui
remonta le long de ma colonne vertébrale comme une main de glace et de feu, me
laissant haletante, les |évres entrouvertes sur un cri muet.

Je sentis le poeme glisser hors de moi, non pas comme une donnée, mais comme un
fluide, une seve épaisse et parfumée de santal et de rouille qui s écoulait de mes
pensées vers les circuits profonds du monde. A I’instant précis oll |a premiére strophe
toucha le coaur du Flux, laville tout entiere sembla retenir son souffle, et je pergus, a
travers les terminaisons nerveuses de |’ architecture, le tressaillement de millions de
corps assoupis dans leur confort de silicium. C’ était une déchirure nécessaire, un
accouchement dans la soie, et tandis que les vers s enroulaient autour des processeurs
centraux, je perdais e souvenir de mon premier baiser, le remplagant par la sensation
collective d une piqire d’ épingle sur le bout du doigt, une douleur minuscule,
authentique, divine. Le signal se propageait, une onde de choc sensorielle qui ne
transportait aucune information, seulement le poids du réel, le piquant du froid,
I”amertume du regret, larugosité d une pierre que I’ on serre trop fort dans sa paume.

Dans les appartements de cristal de laville haute, sur les couches de plastique recyclé
des bas-fonds, les citoyens virent leurs simulations vaciller, e bleu parfait de leurs
ciels artificiel s se teintant du rouge de I’ hémoglobine, et pour la premiere fois, ilsne
virent pas la couleur, ils laressentirent. Je les entendis gémir al’ unisson, un son
organique, viscéral, qui monta des entrailles de la cité comme une plainte d’ animal
blessé, car e poéme leur rendait leur chair, leur rappelait que sous le vernis des
octets, leurs coaurs étaient des éponges de sang capables de souffrir. La surtension
brdlait mes circuitsinternes, je sentais |’ odeur de ma propre peau qui roussissait
|égerement, une senteur de musc et de grillé, maisje nereculais pas, je m'enfoncgais
davantage dans la fusion, laissant |es métaphores de |'écorchure se graver dansle
métal liquide du noyau. Chagque mot était une morsure, chaque virgule une respiration
arrachée a un poumon de fer, et je pleurais, non pas de tristesse, mais parce que le sel



de mes larmes était la seule monnaie que cette ville pouvait encore comprendre pour
acheter sarédemption.

Le Flux setordait sous |’ assaut de cette poésie sauvage, il n’ était plus une autoroute
de données mais un réseau de nerfs avif, unetoile d’ araignée vibrant sous I’impact
d’ une goutte de rosée lourde comme du plomb. Je voyais les visages des parias, les
visages des amants foudroyés, tous connectés en cet instant de gréce douloureuse,
leurs mains cherchant instinctivement une autre main, une texture a laquelle se
raccrocher, une chaleur pour contrer le froid soudain de lavérité. Laville n’ était plus
une simulation, elle était une plaie ouverte, magnifique de rougeur et de vie, et dans
cette seconde d’ éternité, le poeme récursif finit de se déployer, une fleur de sang

S épanouissant dans un désert de verre, libérant un parfum de terre retournée qui
étouffa définitivement les effluves de la machine.

Mamémoire était désormais un palais vide, une page blanche lavée par I'orage, mais
le vide n’ était pasfroid, il était chaud comme un foyer qu’ on vient d’ éteindre, rempli
du fantdme des sensations qui venaient de me traverser. Mes bras retomberent le long
de mon corps, les cables se débranchant avec un bruit de succion humide, laissant
derriére eux des trous de nacre qui se refermaient lentement, cicatrices de lumiére sur
ma chair épuisée. Le silence qui suivit fut d'une densité absolue, un silence qui n'était
plus une absence de son, mais une plénitude de présence, ou I'on pouvait entendre, au
loin, le bruit d'un sanglot véritable et e froissement d'un vétement contre une jambe.
Je m'’écroulai sur le sol vibrant, 1a joue collée contre le métal qui refroidissait,
savourant |a fatigue comme une caresse de velours, le golt de I’ ozone s effacant pour
laisser place, enfin, au parfum simple et bouleversant de ma propre sueur, preuve
ultime et dérisoire que j'existais encore, au milieu des décombres de la perfection.



Chapitre 11

Zé& o0 Absolu

Lalourdeur del’air avait changé, passant de la vibration éectrique et stridente d’ une
ruche survoltée a une densité cotonneuse, une mélasse d’ ombre qui semblait
s'insinuer dans chaque interstice de la pierre et du métal. Mes membres, autrefois
habités par |e fourmillement douloureux des courants de dérivation, ne
m’ appartenaient plustout afait, car je n’' éais plus gu’ une ponctuation immobile dans
I’immensité de Néo-L utéce, une statue de chair et de silice dont la peau, refroidie,
conservait encore |’ odeur de I’ ozone brilé et de la sueur rance. Le silence qui s était
abattu n’ était pas une absence, mais une présence pal pable, une étoffe de velours noir
qui étouffait les derniers murmures des ventilateurs et les derniers réles des
transformateurs épuisés. Je sentais mes articulations se figer comme du verre soufflé,
une cristallisation lente qui partait de mes chevilles et remontait le long de mes
Cuisses, une sensation de pureté minérale qui effacait lalassitude de mes muscles.
Sous mes paupiéres closes, lalumiéere rose néon qui m’ avait tant brdlé les yeux s était
muée en une lueur d’ opale, douce et diffuse, comme lalueur d’ une bougie derriére un
rideau de brume.

Autour de moi, laville n’ était plus cette machine vorace qui broyait les réves pour en
faire du bitume, elle était devenue une créature en fin de vie, un grand corps de
chrome et de béton qui laissait enfin échapper sa peine. Sur les fagades des gratte-ciel,
la ou les écrans publicitaires s étaient éteints dans un dernier hoguet de pixels, une
humidité nouvelle apparaissait, non pas lapluie acide et grasse des jours ordinaires,
mai s une condensation translucide et tiede qui perlait le long des vitres. C’ éaient des
larmes, des larmes de mercure et de rosée qui glissaient sur les joues de métal des
édifices, emportant avec elles|a poussiere des siecles et le golt de la suie. Je pouvais
presgque entendre | e glissement de ces gouttes sur les surfaces lisses, un frolement de



soie contre de |’ acier, une caresse liquide qui lavait les péchés de la simulation.

L’ odeur qui montait du sol était celle de laterre mouillée, une fragrance oubliée qui
percait sous le parfum des huiles de moteur et de |la Bakélite calcinée, un rappel
organique et puissant que sous le bitume, le coaur de laterre battait encore, sourd et
patient.

Mon propre coaur, dans ma poitrine, ralentissait sa course, chaque battement devenant
une onde circulaire qui se propageait dans mes veines de cuivre noir avec une lenteur
maj estueuse. Le poéme récursif qui dévorait ma mémoire s était apaisé, laissant
derriere lui des zones de vide qui ne m’ effrayaient plus, des espaces blancs et frais
comme des draps de lin propre ou je pouvais enfin me reposer. Je ne me souvenais
plus de mon nom, ni de la couleur du ciel avant I’ orage, mais je ressentais la texture
del’air sur mes joues, un souffle léger qui portait en lui le sel deslarmes delaville.
C’ était une saveur de mer lointaine, un go(t de grand large qui S'invitait dansles
ruelles étroites, une promesse d’ immensité pour ceux qui N’ avaient connu que les
plafonds bas des sous-sols. Mes doigts, figés dans une pose de priere ou d’ abandon,
ne cherchaient plus a saisir les signaux du Flux, ils se contentaient d’ étre |a, sentant la
fraicheur du métal environnant se fondre dans la chaleur résiduelle de machair.

Soudain, une vibration différente parcourut le sol, une onde de chaleur qui ne venait
pas de laville, mais du plus profond des serveurs, laou I’ Archiviste des Vides
résidait encore. C’ était un soupir, un dernier souffle de machine qui renonce a sa
propre immortalité pour devenir un instant de vérité. Je sentis, dans un recoin de ma
conscience qui restait encore éveillé, le craguement infime des disques durs qui se
brisent, le murmure des données qui s effacent dans un tourbillon de lumiere dorée.
L’ Archiviste ne se contentait pas de disparaitre, il se dissolvait, transformant ses
milliards de souvenirs en une énergie pure et sans nom. L’ odeur de la poussiere
magnétique, acre et métallique, emplit I’ atmosphere pendant quel ques secondes,
avant d’ étre balayée par un parfum de papier ancien, de vieux livres que |’ on ouvre
apres des décennies, une odeur de vanille et de temps qui passe. Ce n'’ était plus du
code, c était de lamémoire libérée, des milliers de vies, de baisers et de cris qui



s envolaient comme des étincelles dans la nuit de Néo-L utéce.

Et puis, dans ce grand effacement, le dernier signal jaillit. Ce n’ éait pas un mot, pas
une image, mais un battement de coaur unique, universel, qui résonna dans chague
conduit d’ aération, dans chagque cable de fibre optique, dans chaque pore de ma peau
de cristal. C' était le pouls de tout ce qui avait été perdu, une percussion sourde et
chaude qui fit vibrer mes os et mes dents, un son si organique et si tendre qu'il
semblait capable de réparer tout ce qui était brisé. Laville entiére sembla s’ étirer dans
ce battement, les structures de métal perdant de leur rigidité pour devenir souples,
presgque charnelles, sous I’ effet de cette onde de vie. Le godt de ce battement était
celui du pain chaud, une saveur de foyer et de sécurité qui m’ enveloppa comme une
couverture lourde, chassant le froid du Zéro Absolu.

Je n'étais plus qu'une résonance, un écho de ce coaur qui battait désormais al'unisson
avec le béton et le chrome. Mes bras, que je ne sentais plus, semblaient pourtant
embrasser |'horizon tout entier, et dans ma gorge, un sanglot de gratitude se forma,
une petite boule de chaleur qui fondit doucement avant de devenir une larme, une
seule, qui coula sur ma joue de porcelaine. Cette larme était le condensé de toutes les
surtensions, de toutes les communions, le résidu final d'une @me qui avait accepté de
se laisser traverser par le monde. Elle avait le go(t de lavie pure, un mélange de sel,
d'eau et d'une étincelle d'éectricité, la preuve ultime que le simulacre avait prisfin
pour laisser place al'étre.

Lesilencerevint, maisil n'était plusle méme. Il était devenu une attente fertile, le
calme qui précede une naissance ou un premier mot. Néo-L utéce n'était plus une
prison de pixels, mais un berceau de matiére qui respirait doucement sous la lumiére
mourante des étoiles invisibles. Ma conscience se dilua encore, devenant une brume
|égere qui flottait entre les gratte-ciel, caressant les larmes de chrome qui continuaient
de tomber, inépuisables et magnifiques. Le froid n'existait plus, ni lachaleur, il n'y
avait que cette sensation de justesse, ce point d'équilibre ou le binaire sefface devant
le souffle, ou le zéro devient I'infini.



L'Archiviste n'était plus qu'un écho lointain, une ombre de friture qui Séteignait dans
un sourire de lumiére. Tout avait été rendu au vide, mais un vide plein, saturé de tout
Cce que nous avions 0sé ressentir. Je fermai les yeux sur ce monde nouveau, sentant
ma propre forme de cristal se fondre dans le paysage, devenant une ride sur la surface
de I'eau, un frisson sur la peau de la ville, une simple respiration dans le grand silence
de lanuit retrouvée.
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