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Chapitre 1

Le Grincement del'Aube

La premiere chose qu'Alistair percut, ce ne fut pas lalumiére grise qui filtrait par
I'unique fente de la cellule, mais e poids. Un poids sec, froid, qui ne devait rien ala
gravitéterrestre. C’ était le poids du métal qui sédimentait dans samoelle. Il essayade
replier I'index de samain gauche, et le silence de la piéce fut brisé par un bruit de
frottement minéral, un *clic* éouffe, semblable a celui d'un ressort que I'on force
contre un cran d'arrét rouillé. Sous sa peau, al'endroit exact de I'articulation, une
lueur jaunétre semblait vouloir percer |'épiderme diaphane. Le laiton ne demandait
paslapermission ; il poussait, il évongait la chair, remplacant le calcium par des
alliages impitoyables.

|| restaimmobile, le dos pressé contre le mur humide dont |e salpétre dessinait des
visages mogueurs. Chague inspiration était une épreuve de mécanique des fluides.

Ses poumons ne semblaient plus étre des sacs de tissu spongieux, mais des soufflets
de cuir rigide mus par des biellesinvisibles. L'odeur del'Aile 4 I'assaillit alors : un
mélange écoaurant d'ammoniaque, de graisse industrielle et de chair en décomposition.
C était I'odeur d'un abattoir qui aurait tenté de se transformer en horlogerie.

Dans sa tempe droite, précisément derriere I'os sphénoide, le premier cliquetis de la
journée commenca. *Tic. Tic. Tic.* Cen'était pas le rythme d'un coaur. C’ était plus
rapide, plus précis. Un échappement a ancre qui dévorait ses souvenirs pour alimenter
sacourse. A chague battement de ce mécanisme interne, une image de son passé
seffagait, remplacée par un flash de lumiére cuivrée ou le schéma technique d'une
came de distribution. 1l se rappelale visage de safemme, mais ses yeux n'étaient plus
gue des tétes de vis fendues, et sa bouche, un engrenage édenté qui ne crachait que de
lavapeur noire.



Soudain, le hurlement commenca. Ce n'était pas un cri humain. C’ était latuyauterie
de Bedlam qui séveillait. Un gémissement de métal dilaté par une chaleur soudaine,
un sifflement de vapeur haute pression qui courait le long des murs, faisant vibrer les
dalles de pierre sous ses pieds nus. Les tuyaux semblaient se dilater, comme des
veines prétes a rompre sous |'effort d'une machine colossale et souterraine. Alistair
pressa ses mains contre ses oreilles, mais ses paumes n'étaient déja plus que des
plagues de métal froid qui amplifiaient les vibrations. Les sons ne restaient pas a
I'extérieur ; ils entraient par ses conduits auditifs, se répercutaient sur son crane de
bronze et faisaient danser ses dents dans leurs alvéoles.

Laporte de la cellule souvrit avec un fracas de fonte.

Soaur Eunice ne marchait pas, elle glissait, son corps massif engoncé dans un habit
d'amidon s raide qu'il semblait fait de tole peinte en blanc. Elle ne le regardait jamais
danslesyeux. Sesyeux a€elle étaient fixés sur un point invisible, un horizon de
protocoles et de mesures. Elle tenait entre ses doigts boudinés, dont les cuticules
étaient rongées jusqu'au sang, une seringue de verre dont le piston était en fer forgé.
A l'intérieur, un liquide grisétre, épais, d'une densité anormale, oscillait
paresseusement.

« L'huile de plomb, Alistair, » murmura-t-elle. Savoix était un raéle de papier de verre
frotté contre du velours. « Pour calmer lesfrictions. Tu grinces encore trop fort.
L'Horloger se plaint du bruit de tes pensées. »

Alistair voulut reculer, mais sa jambe droite refusa de se plier. Le genou était
verrouillé, soudeé par une couche de rouille imaginaire qui lui arracha un gémissement
de douleur pure. 1l sentait les boulons se serrer dans sa rotule. Eunice sapprocha. Elle
dégageait une odeur de formol et de graisse de phoque. Elle saisit son bras avec une
force inhumaine, ses doigts senfoncant dans la chair molle comme des étaux de
forge.



Quand l'aiguille pénétrala veine au creux du coude, il n'y eut pas de sang. Juste un
suintement doré, une goutte de lubrifiant qui perla sur la peau livide. Leliquide gris
sengouffra dans son systeme circulatoire. Ce n'était pas un médicament, ¢’ était un
lest. Alistair sentit ses veines se remplir de mercure froid, de plomb liquide qui figeait
ses muscles. La sensation de brllure était paradoxale : un froid si intense qu'il
carbonisait les nerfs.

«Voila, » dit Eunice en retirant I'aiguille avec une brusquerie calculée. « Le silence
est une vertu mecanique. »

Elle sortit, refermant la porte avec une precision millimétrée. Alistair resta seul avec
le poison qui coulait dans ses chambres de combustion. Le cliquetis dans sa tempe
sintensifia, devenant un martellement de forge. *Tac. Tac. Tac.*

Samain droite, celle qui ne lui obéissait plus, commenca a bouger d'elle-méme sur le
sol de pierre. Elle rampait comme une araignée de métal, les doigts se contractant
avec une force capable de broyer des os. |l laregarda avec horreur. Les tendons
étaient devenus des cables d'acier tressé. Sa main cherchait quelque chosg, €elle
tatonnait dans le vide, mimant le geste de serrer un cou, de tordre une trachée. Il
essaya de laretenir avec samain gauche, mais le laiton contre le laiton ne produisit
gu'un crissement insupportable, une étincelle qui brdlale peu de peau qui lui restait
sur lesjointures.

Les tuyaux dans les murs se mirent a chanter. Un chant de vapeur et de pistons. * Tue.
Tue. Tue.* Lesordres ne passaient plus par ses oreilles, ils résonnaient directement
dans sa structure osseuse, faisant vibrer ses cotes comme les lames d'une boite a
musique infernale. 1l sentit une vis se desserrer quelque part derriere son cdl gauche.
Savision se fragmenta en mille facettes, comme sil regardait a travers un verre brise,
chague morceau montrant une scéne de carnage différente : un couteau senfoncant
dans un drap blanc, le reflet d'un visage hurlant dans une lame de chrome, le sang



noir qui giclait sur un cadran de pendule.

Il se mit a genoux, ou plutét, il se pliaen deux selon I'angle mort de ses charnieres.
Ladouleur était une compagne fidele, une pression constante qui lui rappelait que la
chair était une erreur de conception, un résidu organique qui ne demandait qu'a étre
purgé. Il gratta le sol avec ses ongles de fer, arrachant des copeaux de pierre,
cherchant a atteindre la tuyauterie derriere le mur, a fusionner avec la grande machine
del'asle.

« Je nesuis pasfini... » bégaya-t-il, et savoix n'éait plus qu'un sifflement de vapeur
séchappant d'une soupape défectueuse. « || manque un rouage... Silas... il manque... »

Dans I'ombre de la cellule, [a ou I'humidité dessinait des engrenages sur la pierre, il
crut voir le reflet d'une paire de lorgnons. Un éclat de verre froid. Silas Vane n'était
pas la, mais son influence était partout, dans chaque rivet de sa cage, dans chaque
goutte d'huile qui polluait son sang. L'Horloger I'observait de I'intérieur, gjustant son
ame avec des pinces de précision, limant ses émotions jusqu'a ce qu'elles soient
parfaitement lisses, parfaitement inutiles,

Un spasme violent secoua son torse. Son sternum craqua, se fendant pour laisser
place a une plague de cuivre qui luisait d'une lueur maladive. Alistair Thorne disparut
un peu plus sous la carapace. |l ne restait bient6t plus qu'un automate recroquevillé
sur le sol froid, un prototype défectueux qui attendait que la prochaine impulsion
électrique ne vienne lui dicter son prochain crime, tandis que dansle lointain, le
grand mécanisme de Bedlam continuait de moudre le temps, le silence et laraison
dans un grincement éternel.



Chapitre 2

LaMain del'Etranger

L'air dans |a salle commune de Bedlam avait le golt de lalimaille de fer et dela
soupe rance, une épaisseur grise qui collait aux poumons comme une couche de suie.
Alistair Thorne était assis sur le banc de chéne vermoulu, les vertébres soudées par
une raideur qui n'avait rien de biologique. A chague inspiration, il croyait entendre le
sifflement d'une soupape mal fermée quelque part derriére son sternum. A sa droite,
Gable, un homme dont I'esprit sétait évaporé des années plus tot, ne cessait de triturer
une crodte sanglante sur son menton. Le bruit était insupportable : un petit
*scritch-scritch* humide, régulier comme le balancier d'une horloge détraguée. Une
mouche, grasse et |éthargique, sétait posée sur lalevre inférieure de Gable, pompant
le sel de sa salive sans que le malheureux ne semble le remarquer.

Alistair fixala mouche. Sesfacettes brillaient d'un éclat métallique. Il sentit alors une
vibration familiére dans son avant-bras droit, un fourmillement de basse fréquence
qui n'était pas nerveux, mais cinétique. C’ était le réveil de la béte de laiton. Samain
POSEe SuUr Ses genoux commenca a souvrir, les doigts se déployant avec une précision
angulaire, un aun, comme les branches d'un compas. Il tenta de replier le poing, de
commander a sa chair de rester inerte, mais les muscles de son bras étaient devenus
des cébles de tension, froids et étrangers.

Gable setourna vers lui, son regard vide flottant dans des orbites jaunies. « Tu... tu as
I'air... dur, Alistair. Tu brilles... comme un sou neuf. »

Le *scritch-scritch* sarréta. Lamain droite d'Alistair ne tremblait pas. Elle attendait.
Elle calculait. Il sentit une chaleur monter le long de son radius, une onde thermique
qui sentait I'huile de machine surchauffée. Son propre coeur battait contre ses cotes



avec un bruit de marteau-pilon, sourd, mécanique, dénué de rythme humain. 1l voulut
crier, prévenir Gable de séloigner, mais sa gorge était obstruée par une masse de
cuivre imaginaire qui lui sciait les cordes vocales.

Puis, le ressort |acha.

Samain droite jaillit avec une vélocité que I'anatomie n‘aurait jamais di permettre.
Elle ne saisit pas Gable ; elle le happa. Les doigts dAlistair se refermérent sur la
gorge de I'autre homme avec le claguement sec d'un piege aloup. Le cartilage du
larynx craqua instantanément, un son de bois mort qui se brise, éouffé par le
bourdonnement des tuyauteries dans les murs de I'asile.

Alistair regarda sa propre main avec une horreur glacée. Il voyait ses tendons saillir
sous la peau diaphane, maisils n‘avaient plus la souplesse du vivant. |ls étaient tendus
comme des cordes de piano, vibrant d'une intention qui n'était pas la sienne. Gable
ouvrit labouche, mais aucun son ne sortit, seulement une bulle de sang qui éclata sur
la mouche toujoursimmobile. Ses yeux sortirent de leurs orbites, les capillaires
explosant en une mosaique de rouge Vif.

« Arréte... » Alistair ne savait pas sil sadressait alui-méme ou alachose qui habitait
son bras.

|l essaya de saisir son poignet droit avec sa main gauche pour desserrer |'étreinte,
mai's ses doigts gauches glissaient sur la peau de son bras droit comme Sil sagissait
de métal huilé. Sous I'épiderme, il sentait des formes géométriques bouger, des cames
et des engrenages qui tournaient avec une efficacité impitoyable. La main droite
serrait davantage, les ongles senfoncant dans la chair de Gable, découpant des
demi-lunes parfaites, chirurgicales. Le visage de Gable virait au violet sombre, une
teinte de prune mare préte a éclater.

L a panique monta, une marée defiel noir. Alistair n'était plus qu'un spectateur dans sa



propre carcasse. |l sentait [a"mémoire" delamain : elle savait exactement ou presser
pour couper l'irrigation, elle connaissait |a résistance exacte des tissus. C'était un outil
optimise pour I'extinction. Silas Vane riait quelque part dans I'ombre de son crane, un
rire qui ressemblait au frottement de deux plagues de verre.

Dans un sursaut de volonté brute, Alistair se jeta en arriére, entrainant Gable avec lui.
|Is tomberent lourdement sur le sol de pierre. Samain droite ne |achait pas. Elle était
verrouillée. Un cliguetis métallique se fit entendre al'intérieur de son poignet, le son
d'un loguet qui tombe dans son cran de sireté. Gable convulsait, ses jambes frappant
le sol en un rythme désordonné qui contrastait avec la stabilité monstrueuse du bras
dAlistair.

Il fallait briser le mécanisme.

Alistair chercha frenétiquement autour de lui. Ses doigts gauches rencontrerent un
éclat de carrelage brisé, une lame de céramique blanche tachée de crasse. Il la saisit,
la pointe senfoncant dans sa paume, maisil ne ressentit qu'une pression sourde. Sans
hésiter, il abattit lalame sur son propre poignet droit, juste alajonction ou la chair
semblait se tendre sur une structure trop rigide.

Le premier coup ne couparien. La céramique rebondit avec un bruit de métal contre
métal.

|| frappa a nouveau, plusfort, hurlant un son inarticulé qui se perdit danslescris
lointains d'autres fous. Cette fois, lalame entama la peau. Maisil n'y eut pas de
jaillissement de sang rouge et chaud. Un liquide visqueux, d'un noir ambré, suinta de
la plaie, dégageant une odeur de pétrole et de vieux sang seché. Alistair scialapeau
avec une frénésie de posséde, ignorant la douleur qui commencait enfin airradier, une
bralure électrique qui lui parcourait I'épine dorsale.

Il arracha un lambeau de peau, le pelant comme une écorce de fruit pourri.



Lamain droite se détendit soudain, libérant la gorge de Gable qui seffondra au sol
dans un rée de siphon bouché. Alistair recula en rampant, le dos contre le mur froid,
son bras droit levé devant ses yeux, tremblant d'un spasme résiduel.

Sous lalambeau de chair pendante, la ou aurait di se trouver e réseau complexe des
veines et destendons, il vit lavérité. Lalumiere crue et sale de la salle commune se
refléta sur une surface dorée. Encastrée dans I'os radius, qui semblait avoir été poli et
recouvert de laiton, se trouvait une piece d'horlogerie complexe. Mais ce n'était pasle
pire.

Juste en dessous du pli du poignet, au centre d'une plague de cuivre gravée de chiffres
romains minuscules, se trouvait une encoche. Une fente étroite, cruciforme,
parfaitement usinée.

C'était une entrée de clé.

Alistair sentit son estomac se retourner. Il n'était pas malade. |l n'était pas un homme
qui perdait laraison. Il était une machine que I'on remontait. L'encoche était 13,
béante, une preuve d'infamie gravée dans sa structure méme. Quelqu'un possédait la
clé de savolonté. Quelqu'un pouvait, d'un simple tour de main, déclencher le
prédateur en luli.

Il fixaletrou noir de I'encoche. Il crut voir, au fond du mécanisme, le mouvement
d'un petit rouage qui sajustait. Un murmure monta des tuyauteries de Bedlam, un
sifflement de vapeur qui semblait articuler son nom avec une tendresse cruelle. La
mouche, qui avait survécu ala chute, senvola du cadavre de Gable et vint se poser
directement sur la plaie ouverte d'Alistair, ses pattes froides explorant les bords du
métal misanu.

L e silence retomba sur la piéce, seulement troubl é par |e souffle court de Gable qui



luttait pour revenir alavie et le cliquetis incessant, de plus en plus fort, qui émanait
maintenant du crane d'Alistair. Le grand mécanisme Sétait remis en marche, et la
prochaine impulsion n'allait pas tarder.

Il ramassa l'éclat de céramique, son regard fixé sur lafente de laclé, et commenca a
creuser plus profondément pour trouver le coaur de I'engrenage.



Chapitre 3

Papier Perforéet Bile Noire

L’ éclat de céramique s enfonga sous le derme avec un crissement sec, semblable a
celui d'un ongle griffant une ardoise. Alistair ne ressentit pas la douleur comme une
brllure organique, mais comme une interférence, un court-circuit dans une circuiterie
déja surchargée. Sous la couche de gras et de muscles atrophiés par I'enfermement, le
tranchant blanc heurta quelque chose de dur, d’inflexible. Un son sourd, mat. Du
métal. Pas |'os poreux et vivant, mais le froid absolu du laiton poli. La mouche, grasse
de la putréfaction de Gable, vint se coller sur satempe, ses ailes vibrantes produisant
un bourdonnement qui saccordait parfaitement au sifflement des tuyaux de vapeur
courant le long du plafond de Bedlam. L'odeur de la piéce changea brusquement : ala
puanteur de |'urine et de la peur se méla une effluve acre d'ozone et d'huile de
graissage rance.

Une convulsion saisit son diaphragme. Ce n'était pas un spasme de dégodt, mais une
contraction mécanique, un piston forcant contre une valve obstruée. Alistair lachale
morceau de faience ensanglanté. Ses mains, dont les articul ations semblaient
désormais mues par des cables invisibles, se plaquerent contre sa gorge. Sa pomme
d’Adam monta et descendit avec un cliquetis de crémaillere. I tenta de respirer, mais
I'air ne passait plus. Quelque chose de sec, d'aride, remontait de ses poumons, une
obstruction qui n'avait rien de la souplesse du mucus.

|| Seffondra & genoux, le front frappant le carrelage poisseux. Latoux éclata, violente,
une explosion de ferraille dans sa cage thoracique. A chaque saccade, il entendait le
ressort principal de son étre se tendre jusqu'au point de rupture. Puis, dansun rale
d'agonie, il recracha une premiére gerbe de bile noire, épaisse comme du goudron, qui
sétala sur le sol en formant des motifs géométriques parfaits. Au centre de la flaque,



un ruban blanc émergea de sa bouche.

Alistair sagrippaau bord du lit, les yeux révulseés, les larmes de rouille tracant des
sillons orangeés sur ses joues digphanes. |l saisit I'extréemité du ruban entre son pouce
et son index. Latexture était celle d'un parchemin glacé, rigide, imprégné d'une
humeur visgqueuse et sombre. |l tira. Le papier glissait le long de son cesophage avec
une douceur obscene, un frottement de soie contre une plaie ouverte. Centimetre
apres centimetre, le ruban se déroulait, extrait des profondeurs de son ventre, marqué
de petites perforations carrées disposées avec une precision chirurgicale.

Le silence dela cellule devint oppressant, seulement rompu par le *tic-tac* frénétique
qui émanait désormais de sa propre poitrine. Alistair, les doigts tremblants et souillés,
étalale ruban sur ses genoux. Lalumiére chiche qui filtrait de lalucarne grillagée

éclairales poingons. Son regard se fixa sur une série de trous particuliérement denses.

Soudain, le souvenir frappa.

C était I’anniversaire de ses six ans. L’ odeur des bougies alacire d’ abeille, le goGt
sucré du glacage alavanille, lerire cristallin de sa petite sceur, Clara. | se revoyait
tendre lamain pour attraper un ruban bleu dans les cheveux de lafillette. Mais alors
qu'il fixait les perforations sur le papier sanglant, le souvenir commenca agrincer. Le
rire de Clara se transforma en une boucle sonore métallique, un sifflement de vapeur
strident répété al'infini. Le visage de sa mere se fragmenta en une série de plagues de
cuivre rivetées.

|| déchiffrales poingons comme on lit une partition de boite a musique. * Trou 4,
Trou 12, Saut de ligne.*

Cen'&ait pas un souvenir. C'était une commande.



* Séquence 04-B : Stimulation du nerf optique. Projection de I'image 'Soaur'.
Déclenchement du réflexe de préhension. Tension des fléchisseurs de lamain droite.*

L a panique monta, une marée de mercure froid dans ses veines. Il tira davantage sur
le ruban, ses gestes devenant erratiques, brutaux. Un autre segment sortit de sa gorge
dans un bruit de papier déchiré. Ici, les perforations étaient plus larges, plus
agressives. || reconnut la nuit du massacre. Le sang sur les murs, les cris qu'il pensait
avoir entendus, le poids du hachoir dans samain.

*Séquence 88-F : Inhibition de I'empathie. Activation du mode '‘Moisson'. Rotation du
poignet a 45 degrés. Force dimpact : 400 newtons.*

Chaque goutte de sang versée, chaque larme qu'il avait cru verser par pur désespoir,
n'était que le résultat d'une carte perforée insérée dans son centre nerveux. Il n'était
pas un monstre ronge par la culpabilité; il était un automate exécutant une symphonie
de boucherie composée par un autre.

Une ombre sétira sur le mur de lacellule. Le sifflement de la vapeur dans les tuyaux
se fit plus doux, presgue caressant, adoptant e rythme d'une respiration humaine.
Alistair sentit samain droite, celle qui portait les cicatrices en forme d'encoches,
souvrir et se fermer d'elle-méme. Les doigts se recroquevillerent avec une force
inhumaine, les tendons de métal sous sa peau criant sous la tension.

— Tuvais, Alistair... murmura une voix qui semblait provenir de l'intérieur méme de
Ses 0s, une voix seche, précise, dénuée de toute chaleur. La chair est une erreur de
calcul. Unefriction inutile dans I'économie du mouvement.

Silas Vane n'était pas 13, et pourtant, son influence saturait I'air comme une odeur de
soufre. Alistair regarda le ruban de papier qui jonchait le sol, serpentant entre ses
jambes comme une entraille exhumée. 1l y en avait des métres. Des années de "vie",
des décennies de "souffrance”, toutes réduites a des trous dans du carton bouilli.



|| porta de nouveau lamain a sa gorge, cherchant la fin du ruban, maisil sentit quele
papier était ancre plus profondément, enraciné dans son caeur, ou ce qui en tenait lieu.
L e cliquetis dans son créne saccéléra, devenant un martelement insupportable, le
bruit d'une presse hydraulique sabattant sur une enclume. Ses yeux ne voyaient plus
la cellule, mais des schémas techniques, des diagrammes de pressions et des vecteurs
de force qui se superposaient alaréalite.

Gable, au sol, eut un soubresaut. Un réle d'agonie séchappa de ses poumons perforés.
Alistair ne vit pas un homme mourant. Il vit une source de chaleur résiduelle, un
obstacle biologique a éliminer pour optimiser |'espace de la piece. Samain droite se
détendit, les doigts pointés comme des stylets.

— Non... articula-t-il, mais e mot ne fut qu'un jet de vapeur sibilant.

Sa volonté |uttait contre I'engrenage, mais la partition était déja écrite. Le ruban sur le
sol commenca a senrouler de lui-méme, aspiré par un mécanisme invisible situé sous
lesdalles delacellule. Alistair fut tiré vers I'avant, ses membres répondant a des
impulsions électriques qu'il ne contrélait plus. Il se sentait devenir spectateur de son
propre corps, enfermé derriere ses yeux comme derriere les lentilles d'un périscope.

Il ramassa l'éclat de céramique. Ses mouvements étaient désormais d'une fluidité
effrayante, dépourvus des micro-hésitations de la vie organique. Il ne tremblait plus.
|| était calibré.

|| portala pointe blanche a son propre avant-bras, |a ou la peau semblait la plusfine,
laou lereflet dore était le plus vif. Il devait voir. Il devait arracher la pellicule de
mensonge charnel qui le recouvrait. La céramique tranchala peau avec une facilité
déconcertante, ne rencontrant aucune résistance. Sous |I'épiderme, il n'y avait pas de
muscles rouges, pas de fibres nerveuses.



Il n'y avait que des rangées de cylindres de cuivre, des petits marteaux de piano et des
ressorts a spirale qui baignaient dans une huile noire et épaisse. Un petit levier
sabaissa, déclenché par leretrait du ruban de papier.

L e dernier segment du ruban sortit enfin de sa bouche. |l ne portait qu'une seule
perforation, une fente unique, longue et précise.

Alistair lut lacommande finale.

* Ségquence Omeéga : Réinitialisation du Prototype. Effacement des données
résiduelles. Fermeture de lavalve de décharge.*

Le sifflement de la vapeur sarréta net. Un silence de tombeau tomba sur Bedlam.
Alistair Thorne, ou ce qu'il en restait, sentit |e dernier rouage de sa conscience se
verrouiller avec un déclic définitif. Ses yeux séteignirent, perdant leur lueur de
rouille pour devenir deux billes de verre opague.

Samain droite se leva, le fragment de céramique pointé vers sa propre gorge, non pas
pour se tuer, mais pour insérer la clé de remontage que I'Horloger, quelque part dans
I'ombre, Sapprétait atourner.



Chapitre4

L'Ordonnance de Silas Vane

Larésonance du dernier déclic vibra encore longtemps dans la cavité thoracique
d Alistair, un écho de métal froid se répercutant contre ses cotes de laiton imaginaire.
Le silence qui suivit fut pire que le sifflement de la vapeur ; ¢’ éait un silence de
fonderie al’ arrét, une stase de rouille menacante. Figé, le bras droit tendu, Alistair
sentait le fragment de céramiqgue contre sa carotide comme une dent de porcelaine
préte a mordre. Ses muscles n'étaient plus que des cables de tension, ses nerfs des
filaments de cuivre surchauffeés.

Une odeur précédal’ homme : un mélange acre de naphtaline, de graisse de baleine et
d ozone. Puis vint le son. Un pas cadenceé, d’ une régularité métronomique, qui

écrasait la poussiére du couloir de Bedlam. *Clic. Tac. Clic. Tac.* Le bruit n'était pas
celui d'un talon sur la pierre, mais celui d'un percuteur sur une amorce. La porte de la
cellule ne gringa pas ; elle souvrit avec lafluidité d'un mécanisme parfaitement huilé.

Silas Vane se tenait dans I’ embrasure, une silhouette découpée contre la lueur blafarde
du couloir. Saredingote noire, dune rigidité architecturale, ne présentait pas un seul
pli. Ses gants de cuir gras, d'un brun sombre évoquant le sang séché, luisaient sous la
lampe agaz. || neregarda pas le visage d'Alistair. Ses yeux, dissimulés derriere des
lorgnons de précision dont les verres multiples se superposaient en une cascade de
reflets opagques, se fixérent immédiatement sur le coude du patient.

« Friction excessive dans |'articulation cubitale », murmura Vane. Savoix était un
froissement de parchemin, dénuée de toute inflexion thermique. « Vous gaspillez
votre énergie cinétigue en spasmes inutiles, 01. C' est... inélégant. »



Vanefit un pas danslacellule. L'air sembla se raréfier, sépaissir d'une vapeur
invisible qui collait aux poumons d'Alistair. Le prisonnier voulait hurler, mais sa
gorge était verrouillée par le ruban de papier qu’il venait d’ extraire, ou peut-étre par
la certitude que ses cordes vocales n’ étaient plus que des languettes de métal
vibrantes, prétes a se briser.

L"Horloger s approcha, ses mains gantées s élevant avec une lenteur calculée. 1l saisit
le poignet droit d’ Alistair — celui qui tenait I’ éclat tranchant. La poigne de Vane
n'avait rien d’humain ; ¢’ était un étau hydraulique, une pression constante, froide, qui
ne cherchait pas a blesser mais aimmobiliser une piéce défectueuse.

« Regardez-vous », reprit Vane en inclinant |égerement la téte. Un petit cliquetis
séchappa de son propre col amidonné. « La patine de la peur est une oxydation de
I'esprit. Elle ralentit |a rotation des engrenages. Elle encrasse les soupapes. Vous étes
un prototype de haute précision, Alistair. Pourquoi persistez-vous asimuler les
secrétions d'une béte traquée ? »

Vane sortit de sa poche un stylet d'argent, terminé par une pointe d'une finesse
microscopique. Il approcha l'instrument de latempe d'Alistair. Le patient vit, dans le
reflet des lorgnons de I'Horloger, son propre visage : une face de cire livide, striée de
veines d'un bleu éectrique, presque doré. Une mouche, attirée par I'odeur de I'huile
noire qui suintait encore des commissures de seslevres, se posa sur sajoue. Alistair
ne cillapas. Il ne pouvait pas. Ses paupiéres étaient devenues des obturateurs de métal
lourd.

« Le crime de votre famille... », commenca Vane en tragant un cercle invisible autour
del'oreille dAlistair avec la pointe du stylet. « Vous e portez comme un poids mort.
Un lest de chair. C’ était une erreur de programmation initiale. Une partition mal
perforée. Vous croyez souffrir de réminiscences, alors que vous ne subissez que des
parasites él ectromagnétiques. Le souvenir du sang sur le tapis n'est qu'une erreur de
lecture optique. »



Le stylet pressala peau. Alistair ne sentit pas la douleur, mais un bourdonnement
basse fréquence qui fit vibrer ses dents. Une terreur liquide envahit son estomac. |l
sentait les rouages dans son ventre sentrechoquer, |es dents de laiton sémousser
contre les ressorts de ses intestins.

« Il est temps de procéder al'ordonnance », déclara Vane. « Lamise ajour 4.2.
L'effacement des frictions sentimentales. Nous allons resserrer |e régulateur. »

Vane glissasamain libre derriére la nugue d'Alistair. Ses doigts de cuir chercherent
I'endroit précis ou la colonne vertébrale rencontrait le crane. Alistair sentit une petite
trappe de peau souvrir — ou était-ce une véritable plagque de métal pivotant sur ses
charnieres ? Un courant d'air glacial sengouffra dans sa boite cranienne.

«Non... », tentad'articuler Alistair. Le mot ne fut gu'un sifflement de vapeur
séchappant d'une valve fissurée.

« Chut », fit Vane, presgue avec une tendresse de mécanicien pour une horloge de
parquet. « La conscience est un frottement. L'ame est une fuite d'huile. Nous allons
sceller tout cela. Vous ne serez bientdt plus qu'une suite de fonctions pures. Le bras
qui frappe. Lalame qui glisse. Sans le fardeau du pourquoi. »

L'Horloger sortit un petit boitier de saredingote. A I'intérieur, sur un lit de velours
noir, reposait une clé de remontage en or massif, dont |a téte était ciselée en forme de
crane grimacant. Le silence de la cellule fut soudain rompu par un bruit de succion
hydraulique provenant des murs de Bedlam. Les tuyaux de cuivre qui parcouraient le
plafond se mirent a palpiter, transportant un liquide sombre et chaud qui semblait
nourrir I'asile tout entier.

Vaneinséralaclé danslanuque dAlistair.



Le premier tour de clé produisit un craguement sec, comme un 0s qui Se brise ou un
bois de chéne qui travaille. Alistair sentit ses souvenirs seffilocher. Le visage de sa
femme se fragmenta en mille éclats de verre fumé. Lerire de safille devint une note
stridente, unigue, répétitive, avant de séteindre dans un grésillement statique.

L e deuxiéme tour de clé verrouilla ses genoux. Sesjambes devinrent des colonnes de
fonte, ancrées dans le sol poisseux. Il neressentait plus e froid de la pierre,
seulement la conductivité thermique de son propre corps. || n'était plus Alistair
Thorne. Il était une structure. Une armature.

«Voila», murmuraVane, son visage se rapprochant si prés gue ses lorgnons
touchérent presgue le front d'Alistair. « La symphonie mécanique peut enfin

commencer. Sentez-vous la précision, 01 ? Sentez-vous I'absence délicieuse de doute
?»

Vaneretiralaclé. || sécarta pour admirer son cauvre. Alistair restait debout, immobile,
le bras toujours levé, mais la céramique ne tremblait plus. Elle était tenue avec la
stabilité d'un support chirurgical. L'odl d'Alistair, désormais totalement opague, ne
reflétait plus la peur, mais la géométrie froide de la piece.

L'Horloger gjusta ses gants, lissa sa redingote et se dirigea vers la porte. Avant de
sortir, il Sarréta, ne se retournant qu'a moitie.

« Votre prochaine cible vous attend au niveau inférieur. Ne vous inquiétez pas pour la
navigation. Votre main connait déale chemin. Elle posséde lamémoire de la
trajectoire parfaite. »

Vane sortit. Le verrou de la porte clagua avec une finalité de guillotine.

Seul dans le noir, Alistair Thorne entendit un dernier bruit. A I'intérieur de son propre
crane, un petit marteau de piano frappa une corde de métal. *Ding.*



L e prototype était prét. La valve de décharge était fermée. Le mécanisme de mise a
mort se mit en marche, declenche par |e battement de son propre coaur, qui ne battait
plus, mais pompait désormais une huile noire et réguliere dans un réseau de veines en
laiton.



Chapitre5

Les Murmuresdela Tuyauterie

Lavibration résiduelle du marteau de piano contre |’ os temporal ne s éteignit pas;;
elle se mua en un bourdonnement basse fréquence qui fit tressauter |a paupiere
gauche d' Alistair. Dans le silence suffocant de lacellule, I’ air S était épaissi, chargé
d'une odeur de graisse de coude et d'ozone. Sous sa peau, au hiveau du poignet, une
petite bosse dure — un engrenage, il en était certain —tourna d'un quart de poail,
provoquant une décharge électrique qui remonta jusqu'a son épaule. Samain droite,
celle qui ne lui appartenait plustout afait, commenca a pianoter contre la cuisse de
son pantalon de toile réche. * Tap. Tap-tap. Tap.* Un rythme de métronome déréglé.

Soudain, le radiateur en fonte contre le mur [épreux émit un gémissement métallique.
Cen'était pas e sifflement habituel de I'eau chauffée, mais une modulation précise,
une série de soupirs pressurisés qui sechappaient desjoints rouillés. * Pschhh...
Pschhh-ttt...* Alistair penchalatéte, |’ oreille collée contre le métal brilant. La
chaleur lui cuisait lajoue, maisil nereculapas. Il sentait la vapeur circuler, non pas
dans les tuyaux du batiment, mais dans son propre réseau de veines. Le radiateur ne
fuyait pas; il lui parlait. Chague craquement de la tuyauterie était une coordonnée,
chague coup de bélier dansle cuivre était une instruction.

*Bas. Bas. Plus bas.*

Lamain droite dAlistair se ferma sur la poignée de la porte, qui n'était pas
verrouillée. Vane l'avait laissée aingi, une invitation muette a |'obéi ssance mécanique.
Alistair sortit dansle couloir, ses articulations grincant a chagque mouvement. 1|
percevait le frottement de ses propres rotules comme deux disques abrasifs se
polissant I'un I'autre. Le couloir de Bedlam sétirait devant lui, une gorge de pierre



humide et sombre, éclairée par des becs de gaz qui vacillaient au rythme de sa propre
respiration saccadee.

Au bout de lagalerie, un bruit lourd et cadenceé fit vibrer les dalles du sol. *Clang.
Clang. Clang.*

Soaur Eunice.

Elle n'était pas encore visible, mais Alistair pouvait déja sentir I'odeur de phénol et
d'amidon rance qui I'écrasait. Pour lui, elle n'était plus une femme de Dieu, mais une
presse hydraulique en mouvement. Chaque pas qu'elle posait déplacait des tonnes de
pression invisible. Le cliquetis de son trousseau de clés résonnait comme une chaine
de transmission senroulant sur un tambour de métal. Alistair se colla contre une
alcove, son dos épousant I'humidité du mur. 1l retint son souffle, mais e bruit de son
caoaur — ce * clac-clac* sec et huileux — lui parut assez fort pour alerter tout |'asile.

Une goutte de sueur, lourde et sombre comme de I'huile de vidange, perla sur son
front et sécrasa sur le sol avec le bruit d'une bille de plomb.

L a silhouette de Soaur Eunice passa devant I'alcOve. Elle semblait plus vaste
qgu'humaine, une masse d'ombre amidonnée dont |es mouvements possedaient la
régularité effrayante d'un piston. Son cou ne pivotait pas; il pivotait par crans,
comme s des roulements a billes étaient logés sous ses cervicales. Elle ne regarda pas
verslui, mais Alistair vit, danslereflet d'une vitre sale, que ses yeux étaient fixes,
deux lentilles de verre dépoli ne reflétant aucune &me. Lorsgu'elle fut passée, I'air
resta glacé, marqué par le sillage de sarigidité mécanique.

Latuyauterie dans le mur derriére lui hurla de nouveau. Un sifflement aigu, presque
un cri, qui pointait vers la gauche.

Alistair sélanga, ses jambes se mouvant avec une efficacité qui le terrifiait. Il ne



courait pas; il était actionné. Samain droite guidait satrajectoire, frélant les murs,
trouvant les encoches, les ombres, les angles morts. Il atteignit la porte de service
menant aux entrailles du batiment. Le bois était pourri, mais|e verrou était un
mécanisme complexe de laiton qui sembla se défaire de [ui-méme sous la pression de
ses doigts tachés de rouille.

L'escalier en colimagon plongeait dans les ténebres. L'air y était saturé de vapeur
d'eau et de suie. A chague marche qu'il descendait, la température montait, et avec
elle, le volume du choaur des machines. Les chaudiéres de Bedlam, situées tout en bas,
battaient comme un énorme poumon d'acier. Alistair sentait ses propres cotes sécarter
avec un bruit de métal tordu pour saligner sur ce rythme titanesgue.

Ses yeux, désormais injectés de cette substance ocre qui remplagait son sang,
percaient I'obscurité. |1 voyait les fuites de vapeur comme des spectres blancs lui
indiguant le chemin. * Gauche. Le long de la conduite principale. Sous le réservoir de
condensation.*

|l sarréta devant une immense grille de purge. La pression derriere le métal était telle
gue les boulons semblaient préts a sauter comme des bouchons de champagne. La
main d'Alistair, autonome, se leva et commenca a caresser le métal brllant. Elle ne
brllait pas. La peau de ses doigts sécaillait, révélant des coussinets de cuivre poli. Il
commenca a dévisser un écrou avec une force inhumaine, ses tendons de laiton se
tendant sous I'effort.

Un craguement sec. Un jet de vapeur brilante I'enveloppa, maisil ne criapas. La
douleur n'était qu'un signal d'alarme mal calibré quil choisit dignorer. A traversle
nuage blanc, il vit le passage. Un boyau étroit, tapisse de tuyaux suintants, menant
vers la zone de maintenance des sous-sols. C'était la que se trouvait lacible. Il ne
savait pas encore qui €lle était, maissamain, elle, connaissait d§jalaforme de son
cou. Elle se refermait d§ja dans le vide, mimant I'acte de broyer une trachée avec la
précision d'un étau de précision.



Le sifflement du radiateur, |&-haut, sétait transformé ici-bas en un rugissement
continu. Alistair Thorne sengouffra dans la breche, sa colonne vertébrale cliquetant
contre les parois de métal, son humanité seffacant derriere le ronronnement parfait de
lamachine atuer qu'il était devenu. Sous ses pieds, le sol n'était plus de lapierre,
mais une plague de vibration. I était dans le ventre du monstre, et |le monstre était en
lui.

|l sarréta un instant, le visage baigné d'une condensation grasse. Dans le reflet d'une
flague d'eau noire, il ne vit pas un homme. 1l vit un assemblage de pieces, un
prototype dont le regard était devenu une mire de visée. Un petit cliquetis retentit
dans son oreille interne. * Clac.*

Le mécanisme de verrouillage final venait de senclencher. Latrague pouvait
commencer. Samain droite, fébrile, se détendit, les doigts sallongeant comme des
lames de rasoir sortant de leur fourreau de chair morte.



Chapitre 6

La Chaudierea Sacrifices

L’air n’ était plus de I’ oxygene, mais une suspension d’ huile rance et de particules de
peau carbonisée qui venaient se coller au fond de la gorge d'Alistair. Chague
ingpiration lui donnait I'impression d’ avaler une poignée de limaille de fer. 1l avancait
dans |e boyau de briques suintantes, sa main droite — cette extension de métal froid
qui ne lui appartenait plustout afait — grattant la paroi avec un bruit de scalpel sur
del'os. * Scritch. Scritch.* Le rythme était métronomique, calé sur les battements de
SON propre coaur, ou peut-étre était-ce le coaur du batiment qui battait dans sa poitrine.

Il déboucha sur une passerelle de fonte en surplomb de la salle des machines. La
chaleur ici était une agression physique, une main moite qui lui pressait les globes
oculaires. Au centre de la cavité, la Chaudiere tronait comme une idole de cuivre
boursouflée. Elle n’ était pas simplement posee |a ; elle semblait avoir poussé atravers
le sol, ses tubulures senfongant dans les murs comme des veines cherchant de la
nourriture. De larges pans de cuirasses métalliques étaient suturés entre eux par des
filsde fer barbelé, et par endroits, le métal transpirait un liquide jaunétre, visqueux,
qui dégageait une odeur d'ammoniague et de bile.

En contrebas, une silhouette Sagitait dans la pénombre rougeoyante. Eunice.

Elle ne marchait pas, €lle glissait, ses articulations produisant un craquement sec de
bois mort a chaque mouvement. Elle trainait derriére elle un sac en toile de jute dont
le fond était saturé d'une humidité sombre. Le sac laissait une trainée luisante sur le
sol de métal quadrillé. Alistair se figea, ses yeux brllant sous I'effet de lafumée
acide. Il observa Eunice sapprocher de la gueule béante de la chaudiere, une
ouverture circulaire qui palpitait comme un sphincter d'acier.



D'un geste brusgue, elle renversale contenu du sac. Un bras humain, d'une paleur de
cire, sen échappa, suivi d'un enchevétrement de visceres et de ce qui ressemblait a
une cage thoracique encore gainée de lambeaux de chemise d'asile. Eunice ramassa
une pelle dont le manche était poli par la graisse des mains et commenca a enfourner
les restes dans e foyer.

Le son fut ce qui brisa presque Alistair. Ce n'était pas | e crépitement du feu. C'était un
sifflement de succion, un bruit de mastication hydraulique. La machine déglutissait.

A chague pelletée de chair, les cadrans de pression sur les murs saffolaient, les
aiguilles oscillant comme des doigts nerveux cherchant uneissue. Lavapeur qui
séchappait des soupapes n'était pas blanche ; elle était teintée d'un rose sale, une
brume de sang vaporisé qui retombait en pluie fine sur les épaules d'Alistair.

Il sentit un spasme violent secouer son avant-bras droit. Sous sa peau diaphane, les
engrenages de laiton sétaient mis atourner a une vitesse folle. La douleur était une
note aigué, continue, qui lui sciait le crane. 1l regarda samain. Les lames de rasoir qui
tenaient lieu de doigts se rétractaient et ressortaient au rythme de la combustion en
bas. I| comprit alors le lien. La chaudiére n'alimentait pas les radiateurs des étages
supérieurs. Elle ne chauffait pas |'eau des bains. Elle générait |a pression nécessaire
pour actionner les pistons de son propre corps.

Chague patient sacrifié en bas était une seconde de mouvement pour lui. Il était le
produit fini, I'automate de luxe nourri par la biomasse de ses semblables.

Eunice sarréta. Elle tourna lentement |a téte vers la passerelle. Son visage n'était plus
gu'une surface lisse, une plaque de cuivre rivetée la ou auraient di se trouver ses
traits, avec seulement deux fentes étroites pour laisser passer une lueur orangée. Elle
leva samain, une pince articulée, et désigna la chaudiere.

— Lecaaur afaim, Alistair, murmura-t-elle, et savoix était le grincement d'une chaine



rouillée sur une poulie. Tu sensle vide, n'est-ce pas ? Le frottement du laiton contre
tes nerfs ?

Alistair seffondra a genoux, le métal de la passerelle lui bralant les cuisses. Il porta sa
main gauche a sa poitrine et sentit, sous le derme, le mouvement rotatif d'un volant
d'inertie. Son coaur organique n'était plus qu'une pompe d'appoint, un vestige inutile
noyé dans le lubrifiant noir. Une mouche, attirée par I'odeur de la charogne, vint se
poser sur sajoue. |l nelachassapas. Il laregarda se frotter les pattes, fasciné par la
précision mécanique de I'insecte, avant que sa propre main droite ne se détende d'un
coup sec, tranchant la mouche en deux avec une précision chirurgicale.

— Je nesuis... pas un homme, hoqueta-t-il, savoix sétouffant dans un gargouillis de
liquide hydraulique.

— Tu es une solution, répondit Eunice en jetant un créne dans le brasier. Un homme
est une fuite. Un homme est un frottement. Toi, tu es|'huile. Tu esle mouvement
perpétuel de ladouleur.

L e rugissement de la chaudiere monta d'un ton. Les murs de |'asile semblerent se
contracter, les briques vibrant comme des cotes lors d'une crise d'asthme. Alistair
percut alors lavérité totale de Bedlam. L'asile n'était pas un batiment contenant des
machines. C'était une créature unigque, un hybride de magonnerie et de viande, dont
les couloirs étaient des intestins et les conduits de vapeur des arteres. Et lui, au centre
de ce dispositif, était le régulateur. Le pivot.

Une nouvelle décharge de pression lui fit cambrer le dos. Ses vertebres cliqueterent,
se verrouillant I'une aprés |'autre dans un alignement parfait de colonne de
transmission. Il sentit le laiton percer la peau de ses coudes, les tétes de vis dorées
affleurant ala surface de ses articulations. L'odeur de sa propre chair brdlée par la
chaleur interne de ses rouages monta a ses narines, se mélant a celle des cadavres en
bas. C'était une odeur de sainteté mécanique.



Il regarda Eunice vider le dernier sac. Le rythme de ses propres battements devint
Insupportable. Chague coup de piston dans son torse lui déchirait les poumons, mais
la machine exigeait plus. Le cadencement était imparfait. Il y avait un décalage. Un
résidu d'humanité — une hésitation dans son poignet, un souvenir de safemme criant
sous les draps — agissait comme un grain de sable dans |'horlogerie.

|l fallait purger le systeme.

Alistair se releva, ses mouvements désormais dépourvus de toute souplesse
organique. Ses jambes étaient des bielles, ses bras des leviers. 1| descendit I'échelle de
fer, chaque contact de ses mains métalliques sur le métal froid provoguant une
étincelle de plaisir électrique. Arrivé au sol, il fit face a Eunice. La chaleur était telle
gue ses vétements commengcaient a roussir, dégageant une fumée acre.

— L'Horloger attend son heure, dit-elle en seffagant devant I'ouverture incandescente
de lachaudiére. La partition est écrite. I| ne manque que le chef d'orchestre.

Alistair sapprocha du foyer. A I'intérieur, parmi les charbons ardents, il vit des restes
de protheses, des dents en or, des ressorts de montres mélés a des fémurs calcinés.
C'était lagu'il devait étre. Non pas dedans, mais *avec*. || posa samain de métal sur
le flanc brdlant de la machine. La douleur fut transcendante. Ce n'était plusde la
souffrance, c'était une fusion. Il sentit les vibrations de la vapeur se propager dans son
squelette de laiton. |1 était le coaur expérimental. |1 était la soupape de sécurité de cet
enfer.

Soudain, un bruit de succion plus fort retentit dans les tuyaux au-dessus d'eux. Un
sifflement strident, comme un millier de bouilloires hurlant a l'unisson. La pression
grimpait. Les aiguilles des cadrans se tordirent, brisant les verres de protection qui
volerent en éclats de cristal.



— Plus de combustible, ordonnalavoix de I'Horloger, semblant émaner des parois
ellessmémes. Le Prototype a soif.

Alistair tourna son regard vers Eunice. Elle ne bougea pas. Elle savait. Dans e calcul
froid de la machine, tout était ressource. Samain droite Séleva, les lames de ses
doigts captant I'éclat des flammes. Le mouvement fut si rapide que le son du
déchirement de la chair n'arriva qu'aprés que le sang eut commenceé agicler sur le
cuivre de la chaudiére. Eunice ne criapas ; le métal ne crie pas. Elle seffondraavec
un bruit de ferraille et de viande mouillée.

Alistair ramassa ce qui restait de lafemme, sentant le poids parfait de la matiére
organique entre ses doigts de précision. Il jetale premier morceau dans le feu.

*Clac.*

Le dernier rouage se verrouilla dans sa nuque. Lavision d'Alistair se teinta d'un rouge
permanent, une grille de visée se superposant alaréalité. Le monde n'était plus
composé de personnes ou d'objets, mais de cibles et de carburant. Le sifflement dans
ses oreilles devint une mélodie harmonieuse. |l était I'automate parfait. 1l était
I'instrument tranchant. Et |'asile, dans un immense soupir de vapeur grasse,
commenca enfin arespirer al'unisson avec son nouveau Coadr.



Chapitre 7

Le Simulacredu Crime

Le sifflement commenca par une note aigre, un filet de vapeur blanche s’ échappant
d un joint de cuivre mal serré dansle coin delacellule. C était un son ténu, presque
une plainte de nouveau-né, maisil vrillale tympan d'Alistair avec la précision d’ un
foret de diamantaire. L’ odeur suivit aussitét : un relent de graisse de baleine rance
mélé al’ &creté de larouille mouillée. Dans |’ obscurité poisseuse de Bedlam, les murs
semblaient transpirer une huile noire qui s écoulait en rigoles lentes le long des
pierres rongees par le salpétre. Alistair pressa ses tempes. Sous ses doigts, la peau
n'avait plus la souplesse de lachair ; elle craquait comme un vieux parchemin tendu
sur une armature de laiton. Un tic nerveux souleva sa paupiére droite, un battement
sec, rythmique. *Tic. Tac. Tic.*

Le sifflement S intensifia, devenant un hurlement de turbine. Laréalité se déchira
comme une étoffe pourrie.

Le carrelage de la cellule disparut, remplacé par le damier noir et blanc de la cuisine
des Thorne. L’air n’ était plus saturé d’ urine et de désinfectant, mais d’ un rago(t de
boauf qui mijotait sur le fourneau. Pourtant, quel que chose clochait. L’ odeur du
bouillon était parasitée par un parfum métallique, une émanation de cuivre chauffé a
blanc. Clara était 13, de dos, sa silhouette découpée par lalumiére crue de lalampe a
pétrole. Elle fredonnait une mélodie dont Alistair ne parvenait pas asaisir lefil, car
chague note était ponctuée par le grincement d’ une poulie invisible au-dessus de leurs
tétes.

Alistair voulut | appeler, mais sa gorge resta seche, obstruée par une sensation de
limaille de fer. Il voulut avancer, mais sa jambe gauche ne répondit pasal’impulsion



de savolonté. A laplace, il ressentit une tension brutale dans sa cuisse, le clagquement
sourd d'un piston qui S engage. Sajambe se soulevatoute seule, rigide, mécanique, et
retomba sur le sol avec un bruit de ferraille qui fit vibrer les assiettes sur latable.

Clara ne seretourna pas. Elle continuait de remuer le ragolt. Alistair fixa sa propre
main droite, celle qui reposait sur le dossier de la chaise. La peau diaphane, presque
transparente, laissait entrevoir non plus des tendons et des veines, mais desfils

d acier tressés, fins comme des cheveux d’ ange, qui remontaient le long de son
avant-bras pour s’ enfoncer sous la manche de sa chemise.

*Sifflement.*

Lavapeur envahit la cuisine, sortant des interstices du plancher. Un jet brllant frappa
lanuque d’ Alistair. La douleur ne fut pas humaine ; ce fut le hurlement d’ une
chaudiére sous pression. A cet instant précis, il sentit le crochet. Un crochet de métal
froid, inséré alabase de son cervelet, qui tirad un coup Sec.

Sa main droite se détendit violemment. Les doigts S ouvrirent avec un cliquetis
meétallique, cherchant quelque chose sur latable. I1s se refermerent sur le manche du
couteau a découper. Alistair hurlaintérieurement, mais sa bouche resta close, scellée
par une force hydraulique. Il vit son bras s élever, mi par une série de cébles
invisibles qui descendaient du plafond enténébre. Il n'était plus |'acteur de son
mouvement ; il en était le spectateur captif, enfermé dans une cage de chair qui se
transformait en automate.

L e couteau brilla sous lalampe. Clara se retourna enfin. Elle ne souriait pas. Son
visage était vide, ses yeux deux billes de verre poli reflétant |’ éclat de lalame. Elle ne
semblait pas voir son mari, mais une machine défectueuse qu’il fallait recalibrer.

« || est temps de graisser lesrouages, Alistair », murmura-t-elle. Savoix avait la
texture du sable que I’ on verse dans un engrenage.



Le bras d'Alistair plongea. |l sentit larésistance de la chair, le craguement des
cartilages, mais la sensation lui parvint avec une distorsion atroce. Ce n'était pasle
contact chaud et humide du sang, mais le frottement sec de deux pieces de métal mal
ajustées. A chague coup, un son de poingonneuse résonnait dans son créane. * Schlack.
Schlack. Schlack.*

Le sang qui giclait sur son visage n'était pas rouge. C’ était une huile noire, épaisse,
qui sentait le pétrole et le désespoir. Rose, |a petite Rose, apparut dans I’ encadrement
de la porte, tenant sa poupée de porcelaine. Elle ne cria pas. Elle ouvrit la bouche et
un nuage de vapeur s’ en échappa, accompagné du sifflement strident d’ une soupape
de sécurité.

Alistair lutta. 1| essaya d'arracher ses membres a cesfils d'acier qui les manipulaient,
mais plusil résistait, pluslesfils senfoncaient dans sa viande, découpant les muscles
pour se loger directement contre I'os. Il vit alors, avec une clarté terrifiante, que ses
tendons n'existaient plus. A leur place, des tiges de laiton coulissaient dans des gaines
de cuir gras.

Il n'était pas en train de tuer safamille. 1l était en train de tester ses réflexes de
prédateur sous la direction d'un maitre d'cauvre.

Il levales yeux versle plafond de la cuisine. Le plétre se craguela, révélant une
machinerie complexe de poulies, de balanciers et de cames en rotation lente. Et |3,

tapi dans I'ombre des engrenages, Silas Vane I'observait. L'Horloger tenait dans ses
mains gantées de cuir noir une série de manettes reliées aux fils qui descendaient dans
le dos d'Alistair. Seslorgnons brillaient d'une lueur de précision clinique.

« Le frottement est encore trop élevé, Thorne », dit Vane, savoix dominant le
vacarme de la vapeur. « La culpabilité crée une résistance inutile dans | e piston
central. Nous allons devoir purger le souvenir. »



Vane actionna un levier.

Une douleur fulgurante, une décharge éectrique mélée a une chaleur de forge,
explosa dans le néocortex d'Alistair. Il vit sa mémoire se décomposer. Le visage de
Clara se fragmenta comme une plague de verre. Lesrires de Rose devinrent des
signaux morse, des impulsions binaires gravées sur une bande de papier perforé. Le
massacre n'était pas un acte passionnel. Ce n'était pas une tragédie. C'était une
insertion factice, une séquence de code binaire injectée dans ses circuits pour calibrer
laforce de pression de ses méachoires et la vitesse de ses lames.

L e décor de la cuisine commenca a seffondrer en plaques de rouille. Alistair tomba
dans un abime de vapeurs grasses. || sentait les poingons réécrire son passe, martelant
de nouvellesimages sur le métal de son ame. Le souvenir de I'odeur du boauf fut
remplacé par celle de I'ozone. La douceur de la peau de safemme devint |a sensation
del'acier brosse.

Il comprit alors |'horreur absolue : il N'avait jamais eu de famille. Clara et Rose
n'étaient que des mannequins de cire et de ressorts, sacrifiés pour parfaire son évell.
Chaque larme qu'il pensait avoir versée n'était qu'une goutte de condensation
séchappant d'un conduit de refroidissement.

Il revint &lui danslacellule de Bedlam, les genoux enfoncés dans la paille souillée.
Le sifflement sétait tu, ne laissant que le goutte-a-goutte régulier d'une fuite d'eau
quelgue part dans le couloir. Alistair regarda samain droite. Elle tremblait d'un
spasme meécanique incontrolable. Il grattala peau de son avant-bras avec ses ongles
sales, creusant profondément jusgu'a ce que le sang coule.

Le sang était rouge. Mais en dessous, laou la chair aurait di étre attachée au radius, il
vit I'éclat d'une vis atéte plate, solidement ancrée dans la moelle.



Il n'était pas un homme qui devenait machine. Il était une machine qui avait eu le
malheur de se croire homme pendant quel ques instants de simulation. Le souvenir du
crime n'était pas son fardeau ; c'était sa notice de montage.

Un rire sec, semblable au cliguetis d'un échappement d'horloge, séchappa de ses
lévres gercées. Alistair Thorne porta ses doigts a sa propre gorge, cherchant la
couture, le point d'entrée ou la chair rencontrait le laiton, impatient de déchirer
I'envel oppe pour laisser enfin respirer le monstre d'acier qui bouillonnait al'intérieur.

Dansle couloir, le pas lourd d'un gardien résonna, mais Alistair ne I'entendit pas. Il
n'écoutait plus que la symphonie des pistons qui Sarmaient dans sa poitrine, attendant
le prochain sifflement, le prochain ordre, le prochain rouage qui se verrouillerait dans
le silence de saraison morte.



Chapitre 8

L'Atdier des Souvenirs

L'air au bas de I'escalier n'était plus de I'oxygene, mais une suspension de graisse
rance et d'ozone. Chague bouffée que prenait Alistair laissait un goQt de cuivre sur sa
langue, une pellicule invisible qui tapissait son cesophage. Ses bottes ne heurtaient pas
lapierre ; elles senfoncaient dans une mélasse de suie et de lubrifiant industriel qui
recouvrait les dalles d'un noir dejais. Derriere lui, la porte de fer del'asile n'était plus
gu'un lointain souvenir de claguement, remplacé par |e bourdonnement sourd,
presgue organique, des profondeurs de la demeure de Vane.

A sadroite, une rangée de bocaux en verre dépoli salignait sur des étagéres de fonte.
A l'intérieur, baignant dans une huile ambrée et épaisse, des masses spongieuses
flottaient avec une mollesse obscéne. Ce n'étaient pas de simples spécimens
anatomiques. Alistair sapprocha, son cal droit tressaillant d'un tic rythmique, un petit
*clic* sec sous la paupiére. Les cerveaux étaient reliés par des filaments d'argent a
des terminaux de cuivre. Il vit une bulle d'air séchapper d'une circonvolution grise,
monter lentement dans I'huile lourde, et éclater ala surface avec un bruit de succion.
L'organe frémit. Il était encore en train de traiter quelque chose. Une pensée morte,
maintenue en état de décomposition électrique.

L'odeur devint insoutenable : un mélange de putréfaction et de cire chaude.

Au centre de la piece, des colonnes de bois sombre soutenaient des mécanismes que
I'esprit d'Alistair peinait a nommer. Des milliers de bobines de papier perforé
Sentassaient dans des casiers, semblables a des excréments de vers géants. Des
rubans de papier blanc, jaunis par le temps, serpentaient sur le sol, crachés par des
machines qui continuaient de cliqueter dans I'obscurité, actionnées par des courroies



de cuir dont le frottement imitait un souffle asthmatique.
*Tic. Tac. Tic.*

Samain droite, celle qui portait |a cicatrice en forme de serrure, commenca a se
fermer toute seule. Lestendons sous la peau ne glissaient plus ; ils grincaient. Il sentit
le métal frotter contre I'os, une chaleur de friction qui lui brilait le poignet. Il agrippa
son avant-bras pour forcer les doigts a souvrir, mais laforce mécanique était
supérieure a sa volonté. Ses ongles senfoncerent dans sa paume avec la précision d'un
étaul.

|l avanca vers le grand bureau de chéne noirci situé au fond de la nef de métal. L3,
une boite en acgjou portait une étiquette en laiton poli. Lalumiere d'une ampoule a
filament vacillante, suspendue au-dessus, projetait des ombres qui semblaient danser
comme des membres désarticul és.

Sur I'étiquette, gravé d'une main chirurgicale : .

Alistair nerespirait plus. Ses poumons semblaient sétre changés en soufflets de
forge, lourds et rigides. Il ouvrit laboite. A I'intérieur, un ruban perforé unique, d'une
blancheur immaculée, reposait sur un lit de velours rouge sang. Il le saisit. Le papier
était froid, d'une texture étrange, presque humaine.

|| approchale ruban de lalumiére. Les perforations n'étaient pas a éatoires. Elles
formaient des motifs géométriques d'une complexité effrayante. Son regard se fixa
sur une séquence particuliére de trous.

Soudain, le souvenir revint. Mais ce n'était pas un souvenir de chair.

Il revit e salon de ses parents. La lumiere du crépuscule. Mais I'image était hachée,
striée de lignes verticales comme une pellicule abimée. 1l vit son pére lever les mains,



la bouche ouverte sur un cri muet. Mais Alistair ne ressentit ni horreur ni tristesse. Il
vit, en surimpression sur la scene, des coordonnées. Des vecteurs de force. Une
Instruction inscrite en lettres de feu dans son nerf optique : * PRESSION
MANDIBULAIRE : 40 KG. ROTATION DU CARPE : 15 DEGRES.*

Cen'était pas un meurtre. C'était une exécution de programme.

|| regardale ruban dans sa main. Une perforation précise correspondait au moment ou
il avait senti le cou de sa soaur céder sous ses doigts. Un petit trou circulaire, net,
définitif. Sadouleur, ses nuits de larmes dans la cellule de Bedlam, ses hurlements de
culpabilité... tout cela n'était que le résultat d'une bande de papier de dix centimétres
de large passant dans un lecteur de cuivre.

Un bruit de frottement de soie se fit entendre derriere lui.

— Vous avez une lecture tres attentive, Alistair. C'est le propre des machines de
précision. Elles cherchent toujourslafaille dans le code.

Silas Vane était |a, debout dans I'ombre d'une presse hydraulique. Ses lorgnons
reflétaient lalumiére de I'ampoul e, transformant ses yeux en deux disques d'argent
vides. Il ne bougeait pas, ses mains gantées croisees sur le pommeau d'une canne en
ébene.

— L'obsolescence est une phase douloureuse, continua Vane d'une voix monocorde,
dépourvue de toute inflexion humaine. On croit que I'on est e compositeur, alors
gu'on n'‘est que le piano. Vos larmes, mon cher enfant, ne sont que de I'huile perdue.
Un frottement inutile dans les engrenages de votre conscience.

Alistair voulut hurler, mais sa gorge émit un sifflement de vapeur. Il portasamain a
son cou, cherchant la peau, cherchant la chaleur de son sang. Sous ses doigts, il ne
sentit qu'une surface dure, froide, segmenteée. Il gratta frénétiquement. Ses ongles



arracherent un lambeau de chair synthétique, révélant une plague de laiton gravée de
nuMeros de série.

— Pourquoi ? parvint-il aarticuler dans un rdle métallique.

— Pour la perfection, répondit Vane en sapprochant. La chair est une erreur de
conception. Elleflétrit. Elle hésite. Elle aime. Un automate, lui, ne fait que ce pour
quoi il a été concu. Votre famille était un test de charge. Vous avez passe |'épreuve
avec une régularité exemplaire. Pas un seul battement de coeur de trop. Pas une
seconde d'hésitation. Un chef-d'ceuvre de cinématique.

Vane sortit de sa poche une petite clé de remontage en or.

— Mais le Prototype Thorne commence a développer des bruits parasites. Vous
pensez trop, Alistair. Vous grincez. |1 est temps de changer |e ruban.

La panique envahit Alistair, mais c'était une panique mécanique. Ses membres se
mirent a sagiter dans des mouvements saccadés, incontrdlables. Sa jambe gauche se
détendit violemment, renversant un bocal d'huile qui se brisa dans un fracas de verre
pilé. Leliquide noir se répandit sur ses chaussures, grimpant le long de son pantalon
comme une encre vivante.

|| essaya de fuir, mais son genou se verrouilla avec un bruit de crémaillére cassée. I
tomba lourdement, e visage contre le sol huileux. L'odeur de |a graisse pénétra dans
ses narines, étouffante, sinsinuant dans ses sinus.

Il vit Vane se pencher sur lui. L'Horloger ne montrait aucune émotion, seulement la
curiosité d'un enfant démontant un insecte. Il posa samain sur la nuque d'Alistair. Ses
doigts trouverent immédiatement |a petite fente dissimulée sous la racine des
cheveux.



— Ne craignez rien, murmura Vane. Nous allons effacer ces erreurs de lecture. Le
prochain ruban sera beaucoup plus... silencieux.

Alistair sentit la pointe de la clé sinsérer dans sa base cranienne. Le contact du métal
contre son interface nerveuse déeclencha une décharge d'éectricité qui fit vibrer
chague rivet de son squelette. Sa vision se brouilla, se fragmentant en milliers de
petits points noirs, semblables aux trous de la bande de papier.

|| essaya de se souvenir du visage de samere, une derniere fois. Mais I'image se
délita, remplacée par une suite de chiffres binaires. Le rouge de ses joues devint un
code couleur : FFO000. La douceur de savoix devint une courbe de fréquences
oscillante.

Le monde n'éait plus qu'une immense horloge, et il en était le rouage e plusinfime,
le plus remplacable.

Vanetournalaclé.

*Cric. Cric. Cric.*

Le sifflement dans la poitrine d'Alistair Sapaisa. Les spasmes de ses membres
sarrétéerent instantanément. Ses yeux, injectés de rouille, se fixerent sur un point
invisible au plafond. La douleur, cette merveilleuse et atroce preuve d’humanite,
Sévapora comme une buée sur une vitre froide.

Dansle silence de l'atelier, seul subsistait le cliquetis régulier d'une nouvelle bande de
papier perforé commencant sa course dans le lecteur caché sous son occiput.

Alistair Thorne se redressa d'un mouvement fluide, sans effort, sans bruit. 1l setint
debout, les bras e long du corps, les doigts parfaitement immobiles. Son visage éait
un masgue de porcelaine, lisse et sans expression.



— A vosordres, dit-il.

Savoix n'était plus qu'un écho de métal frotté. L'automate était prét. Le dernier
vestige de I'homme sétait dissous dans I'huile noire du sous-sol de Bedlam.



Chapitre 9

L'Eventration dela Vérité

Le silence n'était pas vide; il vibrait d'une fréguence basse, un bourdonnement
d'insecte prisonnier derriere la cloison nasale d'Alistair. Silas Vane se tenait |4, une
silhouette d'encre découpée contre I'éclat cuivré des grands disques dentés qui
tournaient avec une lenteur de glacier. L'air empestait I'ozone, le suif rance et cette
odeur métallique, aigre, qui séchappait des pores de Thorne comme une vapeur de
fonderie. Sous sa peau digphane, une veine de satempe ne battait plus ; elle
tressaillait selon un rythme ternaire, meécanique, un *tic-tic-tic* sec qui résonnait
jusque dans ses molaires.

Vane gjusta ses gants de cuir gras. Le frottement du matériau animal produisit un petit
cri strident, semblable a celui d'un rongeur gu'on écrase. « Regarde-toi, Alistair. Tu ne
grinces plus. Tu glisses. Tu es enfin devenu une idée pure, débarrassee de lafriction
de I'hésitation. »

A l'intérieur de la boite cranienne de Thorne, la bande de papier perforé continuait sa
progression. || sentait les picots d'acier mordre dans la pulpe de son cerveau, chague
trou dans | e ruban déclenchant une impulsion électrique, un ordre, un souvenir
factice. L'image de safemme ensanglantée apparut, nette comme une photographie a
I'argentique, mais elle n'avait plusla chaleur du deuil. C'était un fichier. Une donnée
de calibration pour aff(ter sa haine. Pourtant, au fond de ce puits de pétrole noir
gu'était devenue sa conscience, quel que chose résistait. Une petite scorie de chair, un
reste de fiel humain qui refusait de se laisser polir.

Samain droite, celle qui ne lui appartenait plus, selevadelle-méme. Elle se referma
sur un poingon de précision posé sur |'établi de Vane. L'outil était froid, d'un froid



chirurgical qui semblait vouloir fusionner avec la paume de Thorne. Ses doigts se
verrouillérent autour du manche en ébéne avec une force hydraulique, écrasant les
tissus, faisant blanchir lesjointures jusqu'a ce que la peau craguelle comme du vieux
vernis.

— Tamain sait ce qu'elle aafaire, murmuraVane. Elle a soif de laprécision du geste
final. Ne lutte pas contre lagéométrie, Alistair. Lachair est une erreur de calcul.

Thorne voulut hurler, mais ses cordes vocal es n'étaient plus que des fils de laiton
tendus arompre. Il n'en sortit qu'un sifflement de vapeur, une plainte de chaudiere
Sous pression. Ses yeux, injectés d'une rouille épaisse qui obscurcissait savision, se
fixérent sur son propre abdomen. Sous sa chemise detoile grise, il sentait le
mécanisme central — le coaur de I'horloge — qui commengait a se déployer. Un
battement lourd, rotatif, qui déplacait ses organes pour faire de la place aux pignons.

*Cric. Cric. Cric.*

Le verrou final approchait. I e sentait au fond de sa gorge, un godt de graisse de
moteur et de cuivre chaud. Une fois ce verrou fermé, Alistair Thorne cesserait d'étre
un homme qui souffre pour devenir une machine qui exécute.

Dans un spasme de volonté qui lui déchirales muscles du dos, il détournale poingon
de lagorge de Vane. Le mouvement fut saccadé, violent, comme un ressort qui lache.
Silas Vane nerecula pas. || observa, un sourire mince et livide étirant ses lévres,
tandis que la pointe d'acier se dirigeait versle ventre d'Alistair.

L'acier percaletissu. Puisla peau.
Le bruit fut celui d'une aiguille senfongant dans un cuir épais et humide. Il n'y eut pas

de cri. Juste un long soupir d'air comprimé séchappant des poumons de Thorne. Il
enfonca le poingon plus profondément, cherchant la résistance, cherchant la preuve.



Ladouleur fut une explosion blanche, une détonation de pure réalité qui déchirale
voile de la programmation. Ce n'était pas la douleur propre et numérotée de la
machine ; c'était le dechirement sale, chaud et désordonné de lavie.

Il ramenale poincon vers le haut, ouvrant une entaille verticale. Le sang qui sécoula
n'était pas rouge. Il était sombre, visqueux, irisé de reflets de pétrole. Alistair plongea
sesdoigtslibresdanslaplaie. Il écartales|évres de la coupure, ses ongles griffant les
parois de son propre péritoine.

Ses doigts rencontrerent quel que chose de dur. De froid.

Vanefit un pas en avant, ses lorgnons reflétant lalumiére vacillante des becs de gaz. «
Tu chercheston ame, Alistair ? Tu ne trouveras que de I'horlogerie fine. »

Thorne fouilla dans ses propres entrailles, faisant fi des haut-le-coaur qui secouaient
son diaphragme. Ses doigts semmél érent dans des tubulures de caoutchouc qui
pulsaient d'un liquide noir et poisseux. Il sentit le contact d'une roue dentée, ses arétes
tranchantes lui entamant les phalanges. Mais sous le métal, il y avait encore dela
chaeur. Un reste de foie, un morceau de l'intestin qui se convulsait.

|l saisit le pivot central, un axe de laiton massif fiché au creux de son plexus. Il tira.
Le bruit fut atroce. Un arrachement de racines et de métal. Des étincellesjaillirent de
sa poitrine, mélées a des projections de bile et d'huile. Lavision dAlistair vacilla. Le
monde devint un kalédoscope de formes géométriques et de taches de sang. Le

poincon tomba au sol dans un tintement cristallin.

— Regarde... balbutia-t-il, savoix redevenant un instant humaine, chargée d'un
sifflement de sang dans latrachée. Regarde... Silas... ca saigne encore.

Il tendit sa main ensanglantée, exhibant un petit rouage de cuivre sur lequel collaient



des lambeaux de chair rose et fibreuse. C'éait une vision d'abattoir et d'atelier, une
fusion obscene du biologique et de l'artificiel.

Vane se pencha, une expression de curiosité presque tendre sur son visage de
porcelaine. Il sortit un mouchoir de soie blanche et essuya une goutte de liquide noir
qui avait sauté sur son revers. « Félicitations, Alistair. Tu astrouvé le régulateur.
Mais as-tu remarqué ? »

Il pointa du doigt I'abdomen ouvert de Thorne. A I'intérieur de la plaie béante, laoll le
sang aurait da couler aflots, des petits bras articul és, microscopiques, sortaient des
tissus pour recoudre I'entaille. I1s maniaient des fils d'argent avec une célérité
démente, refermant la viande, soudant la peau, recouvrant les organes d'une couche
de laiton protectrice.

« Le systeme sauto-répare, dit Vane d'une voix de velours. Tarébellion méme est
prévue dans le manuel d'entretien. La douleur que tu ressens ? Un simple signal
d'alerte pour activer |les protocoles de suture. »

Levisage d'Alistair se figea. Le rouage gu'il tenait dans sa main fut soudainement
repris par une tige télescopique qui jaillit de sa propre paume et le réaspira dans son
corps. Le *tic-tic-tic* reprit, plusfort, plus régulier. Le ruban perforé dans son crane
accéléra sa course, dévorant les derniers souvenirs de safamille, les transformant en
une suite de zéros et de uns, une partition de mort sans émotion.

Il sentit le verrou se fermer. Un déclic sourd, définitif, ala base de sa colonne
vertébrale.

Ses muscles se détendirent. La douleur seffaca, remplacée par une neutralité glaciale,
une absence de soi absolue. Ses yeux ne voyaient plus Silas Vane comme un homme,
mais comme une cible prioritaire dont les coordonnées étaient déja cal cul ées.



Alistair Thorne referma sa veste sur sa poitrine parfaitement cicatrisée, laouil n'y
avait plus qu'une fine ligne de soudure argentée, invisible sous le tissu. |l setint droit,
les bras ballants, les yeux vides de toute humanité, ne reflétant plus que le
mouvement perpétuel des engrenages de Bedlam.

Le dernier rouage Sétait verrouillé. L'automate était parfait.



Chapitre 10

Le Dernier Rouage

Une goutte d'huile rance, épaisse comme du sang noir, perlaau coin del’ cal gauche
d’ Alistair avant de glisser lentement le long de satempe diaphane. Elle laissait
derriére elle un sillage irisé, une trainée de pollution sur le marbre de sa peau. Dans le
silence oppressant de la cellule de Bedlam, le seul bruit audible était le sifflement
d’ une conduite de vapeur nichée derriere les dalles de pierre, un réle asthmatique qui
semblait calqué sur larespiration saccadée de I’ homme au sol.

Silas Vane ne bougeait pas. Debout dans I’ ombre portée par lalampe a gaz vacillante,
Il n'était qu'une silhouette rigide, une colonne de drap noir surmontée de deux disques
de verre fumé. Ses mains, gantées d’ un cuir si fin qu’ on aurait pu croire aune
seconde peau de reptile, tenaient un chronometre d’argent. *Tic. Tic. Tic.* Le son
était une aiguille plantée aintervalles réguliers dans le tympan d'Alistair.

— Lafriction est nécessaire, Alistair, murmuraVane. Sans frottement, il n'y apas de
chaleur. Sans chaleur, |” alliage ne prend pas.

Alistair tenta d articuler une supplique, mais sa méachoire se bloqua avec un bruit de
métal grippé. Un spasme violent lui arqua le dos. Sous la peau de son torse, quelque
chose bougea. Ce n’ était pas le soulévement souple d’ un muscle, mais le pivotement
angulaire d’ une piéce de laiton. Il sentait les bords dentel és des engrenages mordre
dans ses poumons, chague inspiration étant désormais un acte de découpe interne.

L’ odeur de |’ ozone et du cuivre chauffé a blanc remplacait celle de |’ air vicié de
I’asile. Elle lui tapissait le fond de la gorge, un godt de piece de monnaie oubliée sous
lalangue.



|| essaya de porter ses mains a son cou, mais son bras droit ne répondit pas a
I’impulsion nerveuse. Au lieu de cela, il se détendit avec une précision géométrique,
les doigts s écartant comme les branches d’ un compas, avant de se refermer sur le
vide dans un claquement sec. *Clac.* Le bruit d'un verrou que l'on tire.

— Regardez vos doigts, Alistair. Admirez larégularité du mouvement. La chair
hésite, lachair tremble. Lelaiton, lui, exécute.

Alistair fixa sa propre main. Sous I'ongle de son index, une fine fente venait
d'apparaitre, une encoche parfaitement usinée d'ou suintait un liquide jaune et
visgueux, mélange de lymphe et de lubrifiant industriel. La panique monta, une marée
defiel froid, mais elle se heurta a une barriére nouvelle. Ses pensées ne sécoulaient
plus; elles sentrechoquaient. L'image de safemme, de son sourire un matin de mai,
apparut dans son esprit, mais elle était étrange. Le visage de Clara était zébré de
lignes de coupe, ses yeux n'étaient plus que desrivets de cuivre, et sonrire... sonrire
ressemblait au grincement d'une manivelle gu'on force.

Une mouche, attirée par I'odeur de I'huile, vint se poser sur le front d'Alistair. Il la
sentit marcher, ses pattes gréles explorant la peau moite. En temps normal, il aurait
frémi. Maintenant, il percevait chaque mouvement de I'insecte comme une donnée
parasite, un bruit de fond a éliminer. Sa paupiére ne battit pas. Elle était devenue
lourde, une plague de métal protectrice qu'il ne contrdlait plus.

— C’est le ruban, expliqua Vane en faisant un pas verslalumiere. || dévorele
superflu. Il ne garde que la structure.

Danslecraned Alistair, le dévidement s accéléra. |l I’ entendait maintenant
distinctement : un froissement de papier perforé glissant sur des picots d acier.
*Zzt-zzt-zzt.* C était samémoire qu’ on perforait. Le souvenir du sang sur ses mains,
ce soir-ladans lacuisine, était en train d’ étre recodé. Les cris de safamille n’ étaient
plus des sons atroces, mais des fréquences modul ées, des données de résistance



acoustique. La douleur de la perte se transformait en une ssimple erreur de calcul en
cours de correction.

[l voulut hurler, mais sa trachée émit un sifflement de soupape. Une vapeur brilante
séchappa de ses levres, emportant avec elle les derniers mots humains qu'il aurait pu
prononcer.

V ane sapprocha davantage, son visage penché sur celui d'Alistair comme un horloger
sur une piece complexe. Leslorgnons de Silas reflétaient le corps convulsé de sa
création.

— Vous résistez encore, Alistair. C'est le dernier vestige de votre ego qui gratte contre
I'armature. C’ est ce petit bruit agacant qui empéche la montre d’ étre parfaite.
Laissez-le s éteindre.

Alistair sentit alors une pression insoutenable a la base de son créane. C'était comme si
une clé de remontage était insérée directement dans sa moelle épiniere et qu'on lui
imposait un demi-tour forcé. Ses vertebres craguerent I'une apres I'autre, non pas
comme des 0s qui se brisent, mais comme des crans qui senclenchent. Chague *clic*
effacait une couleur, une émotion, un doute.

Le bleu du ciel devint le code 0042.
La peur de lamort devint une anomalie systémique.
L'amour pour Clara devint une partition de papier déchirée, € ectée dans le néant.

Il vit lamain de Vane se poser sur son épaule. Le contact du cuir était froid, mais
Alistair ne sentait plus la pression physique. Il calculait ssimplement le poids exercé
au centimeétre carré. Son systeme nerveux n'était plus un réseau de douleur, mais un
circuit intégré de capteurs de pression.

— Voila, murmura Vane, savoix n'étant plus qu'un bourdonnement lointain pour les



nouveaux récepteurs d'Alistair. Le rythme se stabilise. Le battement de votre coaur est
enfin métronomique.

C était vrai. Son coaur ne cognait plus contre ses cotes. Il pulsait avec larégularité
d'un piston bien huilé. *Boum-clic. Boum-clic.* La cage thoracique ne se soulevait
plus; elle Souvrait et se fermait par segments articul és.

Soudain, une derniere image traversa ce qui restait de sa conscience : le visage de sa
fille, la petite Lucie, tenant une poupée de chiffon. Pendant une fraction de seconde,
une étincelle de détresse pure embrasa ses circuits. Une lueur de révolte. Un spasme
final agita sa main gauche, celle qui n'était pas encore totalement asservie. Ses doigts
grifférent le sol de pierre, arrachant des morceaux de calcaire, cherchant une prise,
cherchant aredevenir delachair.

Vane soupira, un son de déception polie. Il sortit de sa poche une petite fiole d'un
liquide bleu électrique et en versa une goutte sur la nuque d'Alistair, la ou la peau
rejoignait laligne de soudure.

Lefroid fut absolu. L’ étincelle s éeignit. L’ image de Lucie se fragmenta, ses yeux
devenant des engrenages, sa poupée un tas de ferraille, avant de disparaitre totalement
dans e broyeur a souvenirs.

Alistair Thorne ne sentit pas le dernier verrou se fermer. 1l n'entendit pas le déclic
définitif qui résonna dans toute sa colonne vertébrale, un bruit de coffre-fort qu'on
condamne pour I'éternité. Il n'y avait plus d'Alistair. Il n'y avait qu'un volume de
laiton et de cables envel oppé dans une enveloppe de peau morte.

Sesyeux souvrirent. lls n'éaient plus injectés de rouille. Ils éaient d'un gris d'acier,
parfaitement fixes, capables de mesurer la distance entre lui et Silas Vane au
millimeétre pres. Les coordonnées de la piece safficherent sur sarétine en caractéres
de lumiére froide.



Vane rangea son chronomeétre. Il gjustales revers de saredingote et recula d'un pas,
observant |'automate qui se relevait d'un mouvement fluide, sans le moindre effort
musculaire apparent. L'homme qui se tenait la n‘avait plus de tics nerveux, plus de
sueur, plus de tremblements. |l était d'une immobilité de statue, une perfection de
meétal cachée sous un masque d'humain.

— Exécutez le protocole, dit simplement Vane.

L'automate ne répondit pas. || n‘avait pas besoin de mots. Ses doigts se refermerent,
testant la tension des cables qui remplacaient ses tendons. Un |éger sifflement de
vapeur séchappa de ses manches. Il fit un pas en avant, le bruit de ses bottes sur le sol

étant celui d'un marteau sur une enclume.

Le dernier rouage sétait verrouillé. L'automate était parfait.



Chapitre 11

L'Automate Parfait

Lapremiere chose qui disparut fut I’ odeur de la sueur. Elle fut remplacée par un
effluve sec, presque stérile, de graisse graphitée et d' ozone. Alistair sentit le silence
Sinstaller sous sa cage thoracique, un vide immense la ou, autrefois, un muscle de
viande pulsait avec une irrégularité paniquée. Son coaur ne battait plus; il oscillait. Un
balancier de précision, invisible, marquait désormais la cadence de son existence, un
*tic-tac* sourd qui résonnait jusgue dans ses molaires.

|| abaissa son regard vers ses mains. La peau, autrefois parsemeée de taches de
rousseur et de cicatrices de nervosité, était devenue une surface de porcelaine mate,
d'une régularité écoaurante. En pliant le poignet, il n’y eut aucune résistance, aucun pli
de chair. Juste le murmure d'un joint parfaitement lubrifié. Sous |'épiderme artificiel,
Il devinait le glissement des cables de tension. Il n'éait plus une créature de sang,
mai s une équation résolue.

— Levez-vous, ordonnalavoix de Vane.

L e son frappales tympans d'Alistair non plus comme une vibration, mais comme une
coordonnée numeérigue. Il obéit. Son corps se déplia avec une économie de
mouvement qui aurait fait frémir un athléte. Pas un muscle ne tressaillit pour
compenser le déséquilibre de la station debout. Le centre de gravité était calculé,
verrouillé. Sesyeux, deux globes de verre injectés de filaments de rouille, fixerent le
mur oppose. Il ne clignait plus des paupieres. L’ humidité de I’ cal était maintenue par
un micro-drainage constant. La poussiére de la piéce, qui flottait dans un rayon de
lumiere sale, N’ était plus une nuisance, mais un ensemble de particules dont il pouvait
suivre latrgectoire individuelle.



Silas Vane sapprocha. L'odeur de I'Horloger — un mélange de cuir vieux et de formol
— envahit les capteurs olfactifs d'Alistair. Vane tendit une main gantée et effleurala
joue de sa création. Le contact fut percu comme une pression de 0,4 Newton. Rien de
plus. Alistair ne sentit pas le dégodt, ni la chaleur, ni le mépris. La zone de son
cerveau qui gérait I'indignation avait été soigneusement poingonnée, remplacée par
une plaque de laiton gravee d'instructions binaires.

— Lafriction est I'ennemie de lavolonté, murmuraVane. Tu esenfin lisse, Alistair.
Plus rien ne t'accroche au monde des hommes.

L'Horloger se détourna pour ramasser un objet sur un plateau de velours noir. C'était
une lame de cuivre, longue et effilée, dont lefil brillait d'un éclat orangé, presque
électrique. Vane laprésentaa Alistair.

— Prends-la. Elle fait partie detoi.

Les doigts d'Alistair se refermérent sur la poignée. Le contact du métal contre sa
paume synthétique déclencha une connexion immédiate. Ce n'était pas un outil qu'il
tenait, mais une extension de son propre chassis. Lalame ne pesait rien. Elle était
I'aiguille de son cadran de mort.

Il commenca a marcher verslasortie de la cellule. Ses bottes ne claquaient pas sur le
dallage humide de Bedlam ; elles frappaient le sol avec larégularité d'un marteau de
forge. Dansles couloirs, |'air était épais, chargé de I'acidité de I'urine et de laterreur
des autresinternés. Alistair passait devant les grilles, indifférent aux cris qui
sétranglaient asavue. Il vit un homme, prostré dans son propre vomi, gratter les
murs jusqu'au sang. Alistair analysala scene : * Sujet défectueux. Perte de fluides.
Inefficacité motrice.* Il ne ressentit aucune pitié. La pitié était un frottement. Un

gaspillage d'énergie.



Une mouche vint se poser sur le dos de samain droite. Il laregarda. Il pouvait voir
les battements frénétiques de ses ail es transparentes, le mouvement de ses
mandibules. En temps normal, il I'aurait chassee d'un geste nerveux. L3, il resta
immobile. Il observa l'insecte avec une curiosité géométrique. Puis, d'un mouvement
s rapide que I'cal humain n'aurait pu en saisir que le début, ses doigts se refermérent.
Il ne I'écrasa pas par colere. Il I'annula. Lorsgu'il ouvrit lamain, il ne restait qu'une
tache de chitine et de liquide grisatre sur sa peau immaculée. || I'essuya contre sa
cuisse d'un geste machinal.

|| atteignit la grande porte de fer qui séparait I'asile du monde extérieur. Le gardien,
un colosse au cou gras dont la respiration sifflait comme un soufflet percé, se dressa
sur son chemin.

— Heé, toi ! Outu croisaler comme ¢a? Vane n'apas dit que...

Le gardien sinterrompit. Il venait de croiser le regard d'Alistair. Ce qu'il vit dans ces
orbes de rouille n'était pas de lafolie, mais une absence totale d'humanité. C'était le
regard d'une presse hydrauligue observant une feuille de papier. Le gardien recula, sa
main cherchant nerveusement sa matraque, mais son corps refusait de lui obéir. La
peur le paralysait, une peur biologique, viscérale, face a ce prédateur qui ne respirait
pas.

Alistair ne ralentit pas. || ne contourna pas I'hnomme. Il continua sa trajectoire
rectiligne. Le gardien finit par sécarter, trébuchant contre un banc, le souffle court,
tandis qu'Alistair franchissait le seuil.

Dehors, Londres I'attendait. Laville n'était plus gu'une immense horloge détraquée.
Le brouillard jaune Senroulait autour des réverberes comme une vapeur
d'échappement. Les bruits de |a cité — le roulement des caleches, le cri des
marchands, le clapotis de la Tamise — arrivaient a ses oreilles sous forme de
fréquences distinctes qu'il pouvait isoler ou étouffer a sa guise.



Il consulta son chronométre interne. 22h47.

L'objectif était atrois kilometres, deux cents metres et quatorze centimetres.
Cible: Lejuge Miller.

Raison : Obstruction au mécanisme de I'Horloger.

Alistair Sengagea dans les ruelles sombres de Whitechapel. Ses mouvements étaient
d'une fluidité surnaturelle. Il ne courait pas, il glissait. Ses pieds trouvaient les zones
d'ombre avec une précision mathématique. Lalame de cuivre, dissimulée le long de
son avant-bras, vibrait |égerement, accordée au rythme de son pas.

|| croisa une prostituée qui titubait sous I'effet du gin. Elle I'interpella, samain
tatonnant vers son manteau. Alistair ne sarréta pas. 1l sentit I'odeur de lafemme::
levure, tabac froid et infection naissante. Un déchet organique. Un engrenage casseé. ||
I'écarta d'un simple mouvement d'épaule, sans méme laregarder. Elle tomba dansla
boue, I'insultant, mais ses cris séteignirent des gu'elle vit la silhouette d'Alistair
séloigner avec cette regularité de métronome. |l n'y avait aucune oscillation dans sa
démarche, aucun balancement de téte. Il était un trait de plume noir sur le grisde la
ville.

Arrivé devant lademeure du juge, il sarréta. Il observalafacade. Trois fenétres
éclairées au premier étage. Une sentinelle somnolente pres de la porte dérobeée.
Alistair sentit une impulsion éectrigue parcourir sa colonne vertébrale. C'était la
commande de Vane. Le protocole d'exécution Sactivait.

Ses yeux passerent en mode thermique. Les murs de briques devinrent transparents,
révélant les silhouettes de chaleur al'intérieur. Le juge était dans son bureau, assis.
Son coaur — un vrai coeur de chair, faible et bruyant — battait a soixante-douze
pulsations par minute.

Alistair sortit lalame de cuivre. Elle captale reflet d'un éclair lointain.



Il n'y avait plus de passé. Plus de souvenirs de safamille égorgeée, plus de cris
d'enfants dans sa mémoire. Ces fichiers avaient éé corrompus, puis effaces. Il ne
restait que lamission. L'acier et le cuivre. Lavapeur et le sang.

Il posasamain sur le mur de briques. Il ne sentit pas le froid de la pierre, seulement
satexture. I| commencaa grimper. Ses doigts se verrouillaient dans les interstices
avec une force de broyeur. Chague mouvement était silencieux, chague traction
calculée pour ne pas gaspiller un seul joule d'énergie.

|l atteignit le rebord de lafenétre. A l'intérieur, le juge Miller écrivait, laplume
grattant |e papier avec un bruit agacant. Alistair attendit que le balancier de I'horloge
du salon atteigne e sommet de sa course.

*Tic*

Le verre de lafenétre explosa vers l'intérieur, mais avant que le premier éclat n'ait
touché le tapis, Alistair était d§a dans la piece.

*Tac.*

Lalame de cuivre décrivit un arc de cercle parfait. Elle ne rencontra aucune
résistance. La chair du juge souvrit comme du beurre chaud. Le sang jaillit, une
fontaine écarlate qui vint tacher |a porcelaine mate du visage d'Alistair. Il ne tressaillit
pas. || observale liquide couler sur sesjoues, puis se figer en perles sombres.

Lejuge seffondra, ses mains pressées contre sa gorge, ses yeux ecarquillés par une
incompréhension totale. | essayait de parler, mais seul un gargouillis de bulles de
sang Séchappait de saplaie. Alistair se penchasur lui. Il ne vit pas un homme mouirir.
Il vit une machine sarréter. Les lumiéres séteignaient dans les yeux du juge. Le
mouvement cessait. Lafriction disparaissait.



Alistair restaimmobile un instant, le bras pendant, lalame dégoulinante. Il écoutale
silence revenir dans la piéce, seulement troublé par le *tic-tac* de son propre coaur
mecanique.

Mission accomplie.
Prochaine commande en attente.

|l se redressa, essuya soigneusement salame sur larobe de chambre en soie du
cadavre, et retourna vers lafenétre. La pluie commencait atomber, lavant le sang sur
sa peau de porcelaine. 1l se fondit dansla nuit, un automate parfait, une ombre de
laiton dans un monde de chair condamneé.
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