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Chapitre 1

L'AsphyxiedeVerre

L e béton est un mensonge a angle droit qui finit toujours par vous percer lagorge. A
17h42, le verre de latour Horizon — cette insulte translucide au ciel de novembre —
acommencé avibrer contre les tympans d’ Elise avec une fréquence de scie sauteuse.
Elle nel’apas entendu ; elle I’a golté. Une saveur de silice, d’ électricité statique et de
sueur froide. Les plans sur son bureau, des tracés d acier pour des gens qui ne
respirent jamais, se sont misas agiter comme des peaux mortes. Elle a pris ses clés,
non pas comme on saisit un outil, mais comme on empoigne une arme blanche.

Sortir. Quitter la géomeétrie. Devenir une anomalie dans le quadrillage.

Lavillederriére elle n'éait plus qu'une architecture de I'asphyxie, un empilement de
cubes gris ou l'air est recyclé par des poumons en plastique. Chague kilométre
parcouru vers le Nord agissait comme une rgpe sur son vernis social. L’ autoroute est
devenue départementale, puis une veine creusée dans le calcaire, et enfin un ssimple
trait de terre battue s’ enfoncant sous les canopées noires. Lavoiture, cet habitacle de
métal stérile, semblait soudain obsceéne au milieu de ce désordre végétal.

Elle sest arrétée |a ou la route renoncgait.

Le Chalet-Racine ne se dresse pas, il s accroupit. C’ est une excroissance de bois
sombre, un kyste architectural niché dansle pli d un vallon ou lalumiere oublie

d entrer. L’ oncle taxidermiste n’ avait pas construit une maison, il avait pétrifié une
béte. Les madriers de méleze, saturés de tanins et d’ humidité séculaire, ont la couleur
du sang séché sous les ongles. On dirait que la structure a été hissée du sol par des
mains de terre cuite.



Elise est sortie du véhicule. Le silence |’ a frappée comme un sac de sable. Ce n'était
pas |'absence de bruit, mais une présence sonore faite de craguements de bois mort et
du glissement des insectes sous I'humus.

[SEQUENCE SENSORIELLE : SYSTEME RESPIRATOIRE]

- Entrée d'air : 4 litres.

- Contaminants : Poussiere de béton (trace), Monoxyde de carbone (résidu), Odeur de
ronce (85%), Temps qui pourrit (15%).

- Diagnostic : Rejet immeédiat de la prothése urbaine.

Elle amarché versle seuil. Chague pas sur le tapis d'aiguilles de pin envoyait une
décharge dans sa volte plantaire, comme s le sol essayait de lire son code génétique.
La porte était une dalle de chéne brut, sans vernis, sans artifice, juste labrutalité de la
fibre exposée aux intempéries.

Lorsgu’ elle a poussé le battant, I’ odeur |’ aterrassée. Ce n’ était pas le parfum aseptisé
des bougies « Forét de Pin » qu’ elle achetait chez Nature & Découvertes pour oublier
son burn-out. C’ était I’ odeur de la digestion. Le musc des bétes empaill ées qui

s effritent dans les coins sombres, |’ acidité des moisissures nobles, le parfum de la
seve qui stagne dans les veines du bois mort. C' était une odeur de visceres et de
bibliotheque humide.

— Jesuisla, a-t-elle murmuré. Sa propre voix lui a paru artificielle, une fréquence
radio parasite dans un temple de terre.

Elle n'apas allumé les lumiéres. Elle ne voulait pas voir les angles. Ses doigts, ces
longs appendices d architecte habitués ala souris d' ordinateur et au stylet numeérique,
ont cherché un appui. Elle a posé la paume de sa main droite sur la cloison principale,
une poutre maitresse qui semblait porter tout le poids du ciel nocturne.

L e contact a éé un choc thermique inversé.



Le bois n'était pasfroid. Il n'était pas chaud non plus. Il éait *actif*. Sous |a paume
d'Elise, latexture granuleuse de I'écorce résiduelle a semblé répondre. Une vibration
poreuse, une basse fréquence qui remontait le long de son radius, traversait son coude
pour sinstaller confortablement ala base de sa nuque. Elle afermé les yeux.

[EXTRAIT DU JOURNAL DE BORD - ELISE - ENREGISTREMENT

PSY CHIQUE 01]

« Lapeau du mur est plusréelle que lamienne. En ville, tout est lisse. Ici, tout est
obstacle. La matiere me demande des comptes. Jai I'impression que si je reste
appuyée trop longtemps, mes empreintes digitales vont simprimer définitivement
danslesfibres du méleéze. Et e pire, C'est que je n'al pas envie de retirer mamain.
C'est comme brancher une batterie a plat sur une centrale éectrigue qui fonctionne a
la décomposition. »

Elle afait glisser ses doigts sur la surface. Elle a senti les noauds du bois, ces cicatrices
ou les branches ont été arrachées il y a des décennies. I1s ressemblaient a des yeux
clos, des orifices secrets. La structure vibrait. Un appel granuleux. La maison ne se
contentait pas de I'accuelllir ; elle I'auscultait. Les fenétres, de petits carreaux de verre
soufflé aux reflets jaunétres, semblaient transpirer une humidité qui n'était pas celle

de I'extérieur. C'était la sueur de lamaison. Ou peut-étre celle d'Elise, transférée par
osmose atravers |'atmosphere saturee.

Elle sest enfoncée dans le salon. Les meubles, des masses informes recouvertes de
draps de laine brute, ressemblaient a des animaux en hibernation. Lalaine piquait
I"air. Une laine grasse, pleine de lanoline, qui semblait vouloir sagripper aux
vétements de coton fin qu'elle portait. Son pull en cachemire de luxe, acheté sur
Regent Street, paraissait soudain ridicule, une peau de plastique incapable de protéger
quoi que ce soit.

Elle aretiré ses chaussures. Le contact du plancher, dont les lames gémissaient sous



son poids avec une satisfaction presque organique, a provoqueé un frisson qui a
redresse les poils de son avant-bras. Elle n’ était plus |’ architecte. Elle n’ était plus
celle qui concevait des structures. Elle était devenue la matiere premiere d’ un chantier
qui la dépassait.

[NOTE TECHNIQUE GHOST : LA TRANSITION EST ENCLENCHEE. L'HOTE
ACCEPTE LE FERTILISANT.]

Elle sest assise par terre, le dos contre le mur vibrant. Elle a senti le bois mordre
doucement ses omoplates. Dans |'obscurité, les parois du Chalet-Racine semblaient se
rapprocher, non pas pour |'écraser, mais pour |'gjuster. Les poumons d'Elise, encore
pleins de cette poussiere de béton urbain, ont expulsé un dernier nuage de grisaille.
Elleainspiré. L'air était épais, presgque solide, chargé de spores et de secrets de
taxidermiste.

Un bruit de succion sest fait entendre dans les fondations. L'eau des pluies passées,
piégée sous la structure, remontait par capillarité. Elise a posé son oreille contre le
bois. Elle n'entendait pas e vent. Elle entendait |e battement de coaur de la séve, une
pulsation lente, géologique, un tambour de bois qui frappait al'intérieur de son propre
crane.

Leverredelaville était brisé. Ici, tout était fibre. Tout était racine.

Elle a éendu ses jambes, ses doigts s enfongant dans les interstices du plancher. Elle
n'avait plus faim de nourriture. Elle avait faim de terre. Elle aimaginé ses veines se
colorant du vert sombre des mousses qui envahissaient le porche. Elle aimaginé ses
cheveux devenant des lichens.

Dehors, laforét a poussé un long soupir de branches entremélées. A I'intérieur, Elise
ne respirait plus tout afait comme une femme, mais comme une chambre a coucher.
Lasymbiose n‘avait pas besoin de permission. Elle avait seulement besoin d'un sujet



consentant a sa propre décomposition. Elle afermé les yeux, et pour la premiere fois
depuis des années, |a pression dans ses tempes a disparu, remplacée par la douce et
terrifiante certitude que le bois allait la digérer avant |'aube.



Chapitre 2

L'Héritage de Poussiere

Lapoussiere n’est pas un dépét ; ¢’ est un langage que |’ on respire jusqu’ a
I’ é&ouffement des voyelles. Dans le grenier du Chalet-Racine, elle ne tombe pas, €elle
lévite, formant des nébuleuses de derme mort et de fibres de lichen, une cartographie
de I’ absence que les narines d’ Elise cartographient avec une précision de
sismographe. Elle avance, et chague pas est une profanation du silence.

Elle trouve d’ abord les outils. Alignés sur une table en chéne dont le vernis a été
grignoté par les siecles et les mandibules.

1. Lames courbes, congues pour glisser entre lachair et le cuir sans déchirer le
souvenir.

2. Triangulaires, capables de percer le destin.

3. Desirisde soufre, d ambre et de cobalt, flottant dans un bocal de formol évapore.
|ls ne regardent pas Elise. |Is attendent qu’ elle les porte.

4. Leursmors sont encore hantés par larésistance de tendons secs.

Elise effleure une pince. Le métal froid lui injecte une décharge de ténosynovite
fantdbme. Son oncle n’ était pas un artisan ; ¢’ était un archiviste de la mort, un homme
qui pensait que I’ éternité se cousait a points serrés.

Elle se tourne vers les étageres. Les bétes sont 1a. Elles ne sont pas "empaillées’. Le
terme est une injure. Elles sont *expatriées* de lavie. Un renard au pelage roussi par
I'ombre, une chouette effraie dont le masgue blanc semble avoir é&é moulé dansle
platre des murs, un cerf sans bois, dont le cou se tord dans une éternelle interrogation.



lIs n'ont plus d'organes, maisils ont une présence. Une densité de vide qui pese sur
les épaul es d'Elise comme un manteau de plomb.

— Je vous vois, murmure-t-elle.

Sa voix sonne comme une chute de feuilles mortes sur du goudron. Elle réalise que
ses mains tremblent. Non de peur. De reconnaissance. Elle regarde ses propres doigts,
ces outils d’ architecte qui n’ont fait que dessiner des boites de verre pour des gens de
verre. Ici, tout est courbe, tout est fibre, tout est tendon.

Elle retire son pull en cachemire. Le geste est brusque, presgue violent. Le vétement
tombe au sol, une flague grise de luxe urbain, un anachronisme ridicule dans cette
crypte sylvestre. Elle déteste la douceur. La douceur est une insulte alarudesse du
monde qui I'entoure. Elle fouille dans les malles de I'oncle, regjetant les toiles de jute
et lesjournaux de 1974 dont les titres annoncent des catastrophes déja oubliées.

ElletrouvelalLaine.

C’ est un chandail d'une épaisseur déraisonnable, tricoté avec les poils de bétes qui ont
dd mourir de froid dans laforét. Lalaine est brute, grasse encore de lanoline rance,
infestée de débris végétaux, de picots, de dards de ronces oubliés dans lamaille. Elle
I'enfile.

Lamorsure est instantanée.

C’ est une agression tactile. Les fibres senfoncent dans ses pores, cherchent |'ancrage.
Ses épaules brilent. Son dos est lacéré par des milliers de micro-aiguilles de kératine.
Elle nerecule pas. Elle ferme les yeux et inspire I'odeur : béte mouillée, fumée froide,
et cette note de fond, de plus en plus forte, de seve en fermentation.



*"Pour que la peau accepte laforme, il faut d'abord qu'elle oublie lavie. On ne
remplace pas le muscle par de la paille, on remplace le désir par de la structure. Le
secret, c'est latension. Si lefil ne coupe pas, le sujet ne tiendra jamais debout."*

Elise se sent devenir le sujet. Lastructure,

Elle sassoit par terre, au milieu des yeux de verre éparpillés qui brillent comme des
constellations au ras du plancher. Elle ne sent plus le froid. Elle ne sent que |'échange
thermique entre son sang et lalaine. Elle imagine les poils du pull comme des vrilles,
pénétrant ses capillaires, se nourrissant de son fer, de son sel, de son amertume
citadine.

Leslencesinstalle. Il n'‘est pas |'absence de bruit. 1l est une présence positive. Un
bloc de tourbe noire qui remplit la piéce, compressant les poumons d'Elise,
ralentissant son coaur. Elle entend le bois du chalet qui travaille. Ce n'est pasle
craquement thermique d'une maison morte. C'est le mouvement de torsion d'une
racine qui sadapte al'obstacle.

Elle regarde une vitrine brisée. A I’intérieur, un raton laveur est figé dans une attitude
de priére ou de prédation. Ses yeux de verre sont fixés sur lagorge d'Elise.

"QuU’ est-ce que tu veux 7' pense-t-elle.
Laréponse arrive sans mots : "Ce que tu as encore de trop.”

Elle se leve, lourde, ses membres muselés par I'armure de laine. Elle se dirige versle
grand miroir au fond du grenier, une glace piquée de taches noires, une cataracte
d'argent. Ce qu'elle voit n'est dg§ja plus I'architecte du cabinet *Vandermeer &
Associés*. Elle voit une silhouette hirsute, une excroissance organique, une
femme-écorce. Ses pommettes sont saillantes, comme si son créane cherchait a percer
la peau pour rejoindre les outils de I'oncle.

Elle prend un scalpel sur latable. L'acier rouillé est chaud au creux de sa paume. Elle



ne veut pas se blesser. Elle veut juste vérifier. Vérifier si elle est encore faite de
liquide ou si elle commence dga a devenir solide, fibreuse, pétrifiée. Elle presse la
lame contre |'intérieur de son poignet, juste au-dessus des veines qui battent encore ce
rythme humain, trop rapide, trop hystérique.

Une perle rouge apparait. Mais elle ne coule pas. Elle reste |3, dense, sombre comme
de larésine de sapin. Elle sent I'odeur du sang mélée a celle de lalaine mordante et du
bois pourri. C'est le parfum du monde réel. Le parfum de lafin des concessions.

Elle salonge sur le plancher, les bras en croix, imitant la pose du cerf sans bois. Elle
laisse la poussiere se poser sur sescils. Elle laisse les araignées tisser des ponts entre
ses doigts et les plinthes. Le silence I'avale, couche aprés couche, comme une
sedimentation. Elle n'est plus un esprit qui habite un corps ; elle est un corps qui
devient un meuble, une solive, une brique de chair dans cette cathédrale de racines.

Dehors, le vent hurle dans les pins, mais al'intérieur, le temps est mort. L'héritage de
I'oncle est accompli. Lataxidermie ne sarréte pas aux animaux. Elle sétend a tout ce
gui accepte de rester immobile assez longtemps pour que l'invisible puisse y enfoncer
sesgriffesde fer et de laine.

Elise ferme | es paupiéres. Sous ses tempes, |e tambour de bois frappe encore. Moins
vite. Plusfort.

Un coup par saison.

Un coup par siecle.

Le silence est une terre grasse ou elle aenfin fini de tomber.



Chapitre 3

LaPremiéerelnfusion

Lasoif n'est pas une aerte, c'est une déviation de latrajectoire. Elise se décolle du
plancher avec le craguement sec d'une vieille affiche arrachée a un mur de briques.
Ses articulations, autrefois huilées par les cafés espresso et les certitudes urbaines,
grincent comme des charnieres oubliées sous la pluie. La cuisine du Chalet-Racine
n'est pas un lieu de subsistance, c'est une zone de transit entre le vivant et I'inerte. Elle
Sy glisse, guidée par une main invisible qui sembletirer sur lesfils de ses nerfs
optiques. Les étageres croulent sous des bocaux en verre souffl€, des globes oculaires
de verre emprisonnant des spectres végétaux.

Elle choisit un pot sans étiquette, rempli de filaments sombres, des racines nouées
comme des noauds borroméens, couvertes d'une poussiere qui ressemble a de la cendre
de mémoaire.

L e réchaud en fonte ronronne. L'eau monte en température avec un sifflement de
chambre de torture. Elise regarde la vapeur danser, une chorégraphie de spectres
blancs montant vers les poutres qui, €lle le jurerait, sabaissent d'un millimétre chagque
fois qu'elle cligne des yeux. Elle jette une poignée de racines dans lathéiere. L'eau
devient instantanément noire, d'un noir d'encre de chine, d'un noir de fond de puits.
L'odeur lafrappe comme un gant de crin : un mélange de terre de cimetiére, de cuir
mouillé et d'une amertume si ancienne qu'elle semble précéder le langage.

Elle ne verse pas | e breuvage dans une tasse, mais dans un bol en gres dont I'émail est
fissuré, une cartographie de désastres miniatures.

Lapremiere gorgée est une insulte. Le liquide brile salangue, mais c'est une brdlure



froide, une cautérisation de ses papilles. L'amertume descend dans sa gorge avec la
lourdeur d'un sédiment minéral. Ce n'est pas une boisson, c'est un protocole. Une
mise ajour du systeme d'exploitation de sa chair. Elle sent le trgjet exact du liquide :
ossophage, cardia, estomac. A chague étape, |es tissus se crispent, se rétractent, puis se
dilatent dans une agonie voluptueuse.

C'est |a que le monde commence a se froisser.

Elise regarde ses mains. Le changement ne vient pas de I'extérieur, il sourd des
profondeurs de son derme. Sa peau, autrefois lisse et translucide comme du calque
d'architecte, commence a se modifier. Elle se rétracte, se desseche a une vitesse
hallucinante, prenant la texture d'un papier millimétré oublié sous une lampe de
bureau pendant cinquante ans. Les pores se ferment, les ridules saccentuent pour
devenir des crevasses géométriques. Elle frotte ses deux index I'un contre l'autre ; le
son produit n'est plus celui de lachair, mais celui du vélin froisse, un bruissement sec,
autonal, un murmure de bibliotheque en feu.

Elle pose ses mains a plat sur latable en bois brut. Elle ne sait plus ou finit la table et
ou commencent ses doigts. Les veines de ses poignets, habituellement d'un bleu
d'acier, virent au vert sapin, un vert saturé, presque fluorescent sous lafaible lumiere
delacuisine. Le sang ne bat plus, il circule avec une viscosité nouvelle, un flux de
chlorophylle et de goudron.

"Lecontrat est signé”, pense-t-elle, et sa propre pensée résonne dans son crane
comme une pierre jetée dans une citerne vide.

Elle n'aplus faim. Le concept de faim appartient ala version 1.0 de son humanité,
une version désormais obsol ete, criblée de bugs et de failles de sécurité. Elle sent ses
poumons se tapisser d'une fine couche de lichen. A chague inspiration, elle n'inhale
pas seulement de I'air, elle absorbe I'humidité des murs, les spores de lamérule, les
secrets des champignons qui dévorent les fondations. Elle devient lefiltre dela



maison. Elle devient |I'organe manquant de cette structure sylvestre.

Un vertige la saisit, non pas une perte d'équilibre, mais une redistribution de sa
gravité. Son centre de masse descend vers ses pieds, ses orteils semblent vouloir
senfoncer entre les lattes du plancher, y chercher une nourriture plus profonde, plus
sombre. Elle seléve, et [le mouvement provogque un concert de craquements de papier.
Elle est une origami humaine, une construction de cellulose et de regrets.

Elle sapproche du miroir piqué qui surplombe I'évier. Son reflet n'est plus un visage,
c'est un releveé topographique. Ses pommettes sont des arétes rocheuses, ses yeux des
poches de pétrole brut, et son front... son front est une page vierge ou le
Chalet-Racine sappréte a écrire sa propre genese. Elle touche son visage et |e bruit
est insupportable : le cri d'une lettre qu'on déchire.

Le sediment de I'infusion sest déposé au fond de son étre. Elle sent |a seve monter.
Cen'est pas une douleur, c'est une expansion de sa conscience vers les zones mortes
de lamatiére. Elle percoit désormais la vibration des solives, le chant des termites
dansle grenier, le lent gémissement de la charpente qui ploie sous le poids des
siecles. Elle n'est plus I'habitante du chalet. Elle est sa nouvelle couche de vernis. Son
enduit de chair.

Elle retourne dans la piéce principale, ses pieds laissant des traces blanchétres sur le
bois, des empreintes de calcaire et de poussiere organique. Elle sassoit dans le vieux
fauteuil a oreilles, dont le tissu de velours semble soudain trop doux, presque obscene
par samollesse. Elle préfere la dureté. Elle cherche I'angle droit, larigidité du
colombage.

L'infusion continue son cauvre de démolition controlée. Elise ferme les yeux, et
derriere ses paupieres, elle voit les plansde laville ou elle travaillait Seffacer, les
lignes de béton se dissoudre sous une pluie de terre noire. Les gratte-ciels seffondrent
pour devenir des termitieres. Ses dipldGmes d'architecte ne sont plus que des confettis



dans une tempéte de forét.

L e silence n'est plus une absence de bruit, c'est une présence physique, une masse de
coton brun qui sature la piece. Elle sent une petite branche, fine comme une aiguille
de pin, percer la pulpe de son pouce droit. Elle ne saigne pas. Une goutte de résine
dorée perle ala surface de sa peau de papier. Elle porte son doigt a ses lévres et godte
sa propre transformation. C'est le godt de I'immortalité minérale. C'est le got du
renoncement total.

Dehors, laforét se rapproche. Les branches des épicéas grattent contre les vitres, un
son de griffes amicales réclamant I'ouverture. Elise ne bouge pas. Elle n'a plus besoin
de bouger. Elle est en train de devenir une destination. Ses jambes se soudent
lentement |'une al'autre, la peau se tressant en un tronc unique, solide, ancré. Le
fauteuil sous elle semble |'absorber, ou peut-étre est-ce elle qui le digere.

Elle est la premiére phrase d'un livre qui sécrit tout seul, avec des racines pour
alphabet et du sang vert pour encre. La maison respire bruyamment maintenant, un
réle de bois et de pierre, et Elise synchronise son souffle sur cette fréquence basse,
infra-humaine.

Elle n'aplus peur. Lapeur est un luxe de mammiféere, une réaction chimique de
créature qui craint lafin. Mais Elise ne finit pas. Elle sétend. Elle sature. Elle se
fossilise de son vivant dans une apothéose de fibres.

Une derniére pensée traverse son esprit, comme un oiseau migrateur égaré dans une
tempéte de neige : "Jai oublié de fermer laporte.” Mais la porte n'a plus
d'importance. Les murs sont ses nouveaux vétements. Laforét est son nouveau salon.
Et la seve, cette seve brllante et amere qu'elle ainvitée en elle, achéve de consumer
les derniers vestiges de lafemme qu'elle croyait étre.

Elle est désormais un monument alagloire de la décomposition. Un chef-d'cauvre de



taxidermie inversée ou le vide remplace le plein, et ou le papier remplace lavie.
Lebol en gres, vide, tombe de sa main pétrifiée et se brise sur le sol. Le bruit est
assourdissant dans le silence végétal, mais Elise ne I'entend déja plus. Elle écoute la
croissance des mousses sous le porche. Elle écoute le temps qui stagne.

Elle est devenue la structure.

Elle est laracine.



Chapitre4

Le Cocon delLaine

L'escalier n'est pas une simple transition architecturale, c'est un ocesophage de pin
sylvestre qui ondule sous le poids d'un corps dont la densité semble varier a chaque
marche. Elise monte vers la chambre haute, cette boite cranienne du Chalet-Racine ol
le plafond s'abai sse comme un front soucieux. L'air y est saturé de particules de bois
mort et d'une humidité qui ne vient pas de la pluie, mais d'une sorte de sudation
structurelle. Elle avance, les doigts effleurant les parois ; les murs sont froids, d’' une
froideur de viande conserveée, une texture qui appelle le toucher autant qu’elle le
répulse.

Dans la chambre, lelit tréne comme un autel sacrificiel. |1 est massif,
disproportionné, chargé de strates de laines si épaisses qu'elles semblent posséder leur
propre force gravitationnelle. Ce ne sont pas des couvertures industrielles, ce sont des
dépouilles. Des toisons brutes, imprégnées de lanoline rance, de suie de cheminée et
d'un résidu de peur animale qui n'ajamais été lavé. Elise s approche. Elle afroid,

d un froid qui prend racine dans ses 0s, une "asphyxie de verre" qui aenfin trouvé
son point de condensation.

Elle se glisse sous la premiére couche. Le poids est immédiat. Ecrasant.

[NOTE DE TERRAIN 402 : L'INTERFACE DERMIQUE]

*Sujet : Elise*

*Etat : Prone.*

*Stimulus : Fibres de kératine ovine non traitées.*

* Réaction attendue : Inflammation. Erosion de |a barriére épidermique.*



Lalaine nel'enveloppe pas, ellelascelle. Sousla pression de ces kilogs de fibres
grises et ocres, son corps devient une empreinte. Chague mouvement est une lutte
contre une inertie organique. Les couvertures sentent la béte mouillée et le temps qui
stagne. Elise ferme les yeux, mais le noir derriére ses paupiéres est traversé par les
motifs du bois des murs, des cernes de croissance qui Simpriment sur sarétine
comme des cartes topographiques d'un territoire dont elle ne posséde plusles clés.

L e frottement commence. C’ est une caresse de papier de verre. Lalaine est composée
de millions de crochets microscopiques, des écailles de kératine qui, a chague
respiration de la jeune femme, griffent doucement, méthodiquement, les couches
supérieures de son derme. Ses chevilles, ses hanches, ses coudes. Elle sent les
micro-abrasions naitre, une constellation de brllures sourdes qui ponctuent sa peaul.
Cen'est pas une douleur qui alerte, c'est une douleur qui ouvre.

Elle est un plan d'architecte qu'on rature. Elle est une surface que I'on prépare pour un
collage.

L'humidité de la maison, cette brume de séve évaporée qui hante les couloirs, trouve
enfin les portes dérobées. Par les pores dilatés, par |les éraflures invisibles provoquées
par lalaine mordante, |'atmosphére du Chalet-Racine sinfiltre. Elise ne respire plus
I'air, elle |'absorbe par osmose. Elle sent le godt du tannin dans son sang. Une
amertume ferreuse monte dans sa gorge, laméme que celle des infusions de racines
gu'elle abues tout I'apres-midi, ces liquides sombres qui tournent dans son estomac
comme des courants de boue fertile.

Elle tente de lever un bras, maislalaine est devenue du plomb. Les couvertures
semblent avoir fusionné avec |le matelas de paille et de crin. Elle est prise dansun
étau de textile vivant.

— Je suis une fondation, murmure-t-elle, et savoix n'est qu'un craquement de
branche seche.



Elle n'aplus peur. Lapeur est un luxe de créature mobile. Elle, elle sefige. Elle
devient statique. La structure de son squel ette, cette architecture osseuse qu'elle a
toujours trouvée trop fragile, commence arésonner avec les solives du plafond. Elle
percoit les vibrations de la forét au-dehors : le martelement de la pluie, le glissement
des lombrics dans I'numus, la lente torsion des chénes qui cherchent lalumiere. Tout
celaentre en elle par lesfibres de lalaine, comme si les couvertures étaient des cables
tél égraphiques branchés directement sur le systéme nerveux de laterre.

[SCRIPT DE DECOMPOSITION - SEQUENCE 04]

INT. CHAMBRE HAUTE - NUIT

Le corps d ELISE est & peine visible sous lamasse de laine.

L a caméra se rapproche de son épaule.

Une goutte de condensation tombe du plafond sur sa peau mise a nu.
L'eau ne perle pas. Elle pénétre.

La peau boit I'eau. La peau devient spongieuse.

La peau change de couleur : un vert-de-gris, une teinte de lichen urbain.

Elise sent ses vaisseaux sanguins se durcir. |1s ne transportent plus seulement de
I'hémogl obine, mais une solution saturée de minéraux, de résine, de séve ancienne
exhumeée des caves du chalet. Ses doigts, ces longs doigts d'architecte tachés d'encre,
sengourdissent. Ils ne veulent plus tenir un stylet, ils veulent senfoncer dansle bois
du lit, y chercher une prise, y injecter leur propre substance.

L e silence dans la chambre est devenu un son solide. Une fréquence de basse qui fait
trembler les vitres. Elise réalise que le chalet ne I'héberge pas. |1 ladigére. Elle est le
glucose nécessaire a la survie de cette structure de taxidermiste. Son oncle n'avait pas
simplement empaillé des animaux ; il avait créé un piege de bois capable d'empailler
le temps, et elle en est lamatiere premiere.

L es couvertures de laine sont si lourdes maintenant qu'elle sent ses cotes ployer. C' est



une sensation de "load-bearing”, de portance. Elle devient un mur porteur. Son corps
n'est plus une limite, c'est un matériau de construction. L'humidité continue son
travail de sape, dissolvant les frontiéres de son ego. Elle oublie son nom. Elle oublie
le béton des villes. Elle ne se souvient que de la pression, de la texture rugeuse de la
laine contre sa poitrine et de cette seve qui, peu a peu, remplace le vide de son caaur.

Elle n'est pas une invitée. Elle n'est pas une malade en conval escence.
Elle est un greffon.

Une branche de ronce, sétant frayé un chemin atravers une fissure de la fenétre, vient
fréler son visage. L'épine ne la pique pas ; elle sancre dans sa joue comme une agrafe
organique. Elise sourit intérieurement, un sourire de bois mort. Le processus est
irréversible. Lalaine afini de labroyer, maintenant elle la couve. Elle est le cocon
d'ou ne sortira aucun papillon, mais une excroissance de bois et de chair mélés, une
monstruosité botanique dont |a beauté n'est visible que pour ceux qui acceptent de
pourrir sur pied.

L'asphyxie de verre adisparu. Elle respire par les ncauds du bois. Elle voit par les
trous de vers dans les poutres. Elle est immense. Elle sétend. Les strates de laine ne
sont plus des draps, elles sont des couches sédimentaires. Sous elle, le chalet gémit de
plaisir. Ladigestion est presque terminée. La matiére est traitée.

Elise ferme les yeux sur une derniére image de laville : un gratte-ciel seffondrant
comme un chéteau de cartes de papier mouillé. Puis, il n'y aplus que le noir vert de la
forét, le poids béni delafibre, et lamorsure constante, délicieuse, des
micro-abrasions qui la connectent enfin al'universel.

Elle ne dort pas. Elle sature.



Chapitre5

Rythme de Char pente

Le temps n’ est plus une ligne droite tracée au tire-ligne sur un calque de bureau ; ¢’ est
une spirale de cellulose qui S enroule autour d’ une trotteuse agonisante. Dans la
cuisine du Chalet-Racine, lamontre a quartz d’ Elise a cessé de pulser. Lapile n’ est
pas morte, elle a simplement été étouffée par I’ humidité ambiante, un liquide
visqueux qui ressemble étrangement & du blanc d’ oauf. Le cristal est félé. A I’intérieur,
une minuscule spore de moisissure aélu domicile entre le 6 et le 7, fleurissant en une
structure fractale qui ignore superbement les fuseaux horaires. Elise ne regarde pas
I'heure. Elle regarde le bois.

Elle est alongée sur le plancher de chéne, les bras en croix, une position de suppliciée
ou d’ arpenteur. Les lattes ne sont plus froides. Elles vibrent. Un grondement
Infrasonique qui monte des fondations, traverse les solives, et vient mourir dansla
base de son créne. C'est le son de laterre qui boit. C'est le son del’ hiver qui se
prépare adigérer |’ été.

*Etat des lieux : Les charniéres de la conscience s oxydent. Larésistance ala
compression de I’ ego est tombée a zéro. On observe des infiltrations de réve dans les
fondations nerveuses. Larésine remplace le liquide céphal orachidien. Tout est en
ordre.*

Eliseinspire. Le chalet expire.

L e craquement vient du plafond. Une note basse, un éirement de fibre. Ce n’est pas
le bois qui travaille, ¢’ est le bois qui apprend a chanter avec les poumons de la
femme. Chaque fois qu’ elle gonfle sa cage thoracique, le faitage s deve d’un



millimétre. Lorsqu’ elle rgjette I’ air chargé de dioxyde de carbone, les chevrons

s affaissent avec un soupir de plaisir matériel. Elle n’est plus dans la maison. Elle est
le systeme de ventilation. Elle est la circulation d’ air chaud qui caresse les recoins
oubliés ou les araignées tissent des cathédrales de soie grise.

Elle seléve, ou peut-étre est-ce la maison qui laredresse. Ses mouvements sont lents,
hydrauliques. Elle s approche de la grande fenétre du salon, celle qui donne sur

I’ obscurité mouvante de laforét. La vitre est couverte d’ une buée épaisse. Elise pose
samain sur le verre froid. Elle s attend a laisser une empreinte de paume, une trace
huileuse d’ humanité. Mais |’ humidité ne vient pas de I’ extérieur. Les gouttes de
condensation perlant sur la paroi intérieure sont salées. Elles portent son odeur. C’ est
sa propre sueur, expul sée par ses pores, qui vient pleurer sur le verre pour lui montrer
le monde. Le chalet transpire Elise. || exsude ses angoisses passées sous forme de
gouttel ettes translucides qui glissent le long des montants en bois, nourrissant les
mousses qui grimpent désormais le long des plinthes.

Dehors, les arbres ne sont plus des objets. Ce sont des vecteurs. Des colonnes de désir
minéral qui montent vers un ciel noir comme de |’ encre de Chine. Elle se souvient de
laville. Un souvenir plat. Une photo surexposee d’ un chantier de béton ou elle
dessinait des cages pour des gens qui ne savaient pas qu’ils étaient d§a morts.

L’ asphyxie de verre. Elle I'imaginait comme un étouffement, mais C’ était pire : ¢ était
une absence de texture. Ici, latexture est tout. Lalaine de son pull, cette étoffe brute
héritée de I’ oncle taxidermiste, ne se contente plus de la gratter. Elle afusionné avec
son derme. Lesfibres de kératine et de laine se sont emmél ées dans une étreinte
moléculaire. Si elle essayait d’ enlever le vétement, elle s écorcherait vive, arrachant
des lambeaux de chair rose pour révéler la structure de bois mort qui pousse en
dessous.

*« Elise ? »*
Non, personne n’a appelé. C’ est le vent dans le conduit de cheminée. Une voix de
suie et de courant d’'air qui module son nom comme une incantation de chantier. Elle



sourit. Ses dents ont la couleur de |’ ivoire ancien, presgque jaune, presgque bois.

Elle se déplace vers le centre de la piéce. Le tapis de sol semble mou, organique. Elle
s agenouille. Le rythme de la charpente s accélére. * Boum. Crague. Boum. Craque.*
C’ est une percussion tectonique. La maison est un coaur. Les piéeces sont des
ventricules. Elle est le sang noir qui circule, apportant des nutriments de désespoir
pour les transformer en force de croissance.

Soudain, une douleur aigué traverse ses phalanges. Elle regarde ses doigts. Sous les
ongles, de petites racines nerveuses cherchent a percer la peau pour rejoindre les
interstices du plancher. Elle ne retire pas samain. Elle appuie plus fort. Elle veut la
connexion totale. Elle veut que le systéme nerveux central du chal et-racine devienne
son propre cablage. Elle veut ressentir la séve monter dans les murs comme on
ressent |’ adrénaline dans les veines.

- 12 m3 de silence forestier (pression constante).

- 400 kg de terre noire, saturée en métaux lourds de mélancolie.
- 1 structure humaine de 55 kg (en cours de décomposition).

- Delacolle de poisson.

- Du temps, beaucoup de temps, débarrassé de sa linéarité.

Le sol remonte pour | envelopper. Les lattes se courbent comme des doigts
bienveillants. Elise ne lutte pas. Pourquoi lutter contre la gravité quand on peut
devenir laterre ? Ses yeux restent ouverts, mais ses pupilles ne sont plus des cercles
noirs. Ce sont des fentes verticales, comme celles des vieux nceuds dans les planches
de pin. Elle voit les strates de poussiere dans |’ air, chaque grain est une particule de
son ancienne vie qui S installe pour former une couche sédimentaire.

Elle entend le craqguement final, celui que les architectes redoutent : la rupture dela
poutre maitresse. Mais ce n’ est pas une rupture. C’ est une extension. Letoit du chalet



se souleve, lestuiles s écartent comme des écailles pour laisser passer une croissance
nouvelle. Au-dessus d'élle, le plafond devient une voQte étoilée de moisissures
bioluminescentes.

Laville ? Un mirage de lignes droites.

Letravail ? Uneillusion de mouvement.

Elle ferme la bouche et sent |la mousse envahir son palais, un golt de terre fraiche et
defer. C est lemellleur repas qu’ elle ait jamais pris. Elle n’ est plus une femme qui
habite une maison. Elle est une maison qui réve d’ avoir été une femme. Le bois n'est
plus mort. Il n‘ajamais été auss vivant. |l bat. Il pulse. Il sétend dans laterre, ses
racines cherchant les anciennes conduites d'eau, les cables tél égraphiques oubliés, les
0s des ancétres.

Elise senfonce dans le sédiment de son propre confort. Les murs se rapprochent pour
une derniere étreinte, une pression hydraulique qui brise doucement ses cotes pour les
aligner avec les solives. Elle ne crie pas. Elle émet un sifflement de vapeur, le son du
bois vert que I'on jette au feu. Elle brldle doucement. Sa séve est un carburant noir qui
alimente laforét.

Elle est devenue la sentinelle. La gardienne des noauds. Dans les strates de lalaine qui
larecouvre, elle est le fossile de demain, une architecture de chair et de fibre qui ne
craint plus le vent. Ladigestion est une forme de poésie radicale. Le Chalet-Racine a
enfin trouvé son centre de gravité.

Elle ne dort pas.

Elle sature.

Elle est la structure.

Le monde extérieur n'est gu'un murmure inutile ala périphérie de son écorce.
Silence delignin.

Paix de cellulose.

Tout est fixe.



Tout grandit.
Tout pourrit délicieusement sous la lune verte.



Chapitre 6

La Macération des Doigts

L’ encre de Chine est une trahison dont on ne guérit jamais vraiment, une
pigmentation fossile qui s incruste dans les sillons de I’ épiderme comme une
prophétie de bureau d’ études. Elise regarde ses mains et ne reconnait plus le tracé des
métacarpes ; |’ architecture osseuse, autrefois s précise, si rectiligne, semble
désormais soumise a une loi de courbure organique que méme ses logicielsles plus
sophistiqués N’ auraient pu modéliser. Sous les ongles, 1a ou résidaient autrefois les
résidus de graphite et la poussiere de béton, une marée de chlorophylle épaisse
commence a sourdre, un vert de marais, profond, presgue noir, qui ne part pas au
savon. Le savon d' ailleurs. Une plaisanterie chimique. La potasse |’ agresse désormais
comme une insulte a sa nouvelle perméabilité. Elle ajeté le bloc de savon dansle
sous-bois ce matin, ou peut-étre était-ce hier, le temps au Chalet-Racine n’ étant plus
une ligne mais une sedimentation de couches de plus en plus lourdes.

Ses doigts ne sont plus des outils de précision. Ils sont devenus des récepteurs. Des
sondes.

Elle passe ses journées a plat ventre sur le plancher de chéne, les paumes pressées
contre les lattes qui geignent sous son poids de moins en moins humain. La mousse
— une espece de * Polytrichum commune* aux accents de velours électriqgue — n’ est
plus simplement la pour décorer les plinthes. Elle se déplace. C’ est une certitude
géométrique. Hier, elle formait un croissant au pied de la cheminée éteinte. Ce matin,
elle agrimpé le long du chambranle de |a porte, une migration lente, imperceptible a
I"cal nu, mais hurlante pour ses nouveaux sens tactiles. Elise effleure la colonie
végétale. Les micro-filaments de la mousse répondent par une vibration qui remonte
le long de son radius jusqu’ a son cou. C’ est une conversation par impulsion de seve.



Elle comprend maintenant que le silence du chalet n’ est qu’ une saturation de
fréquences trop graves pour |’ oreille des citadins.

Elle n’aplus faim de viande, ni de pain, ni de ce qu’ on appelle encore la nourriture.
Elle afaim de lamaison.

Le mur du salon pleure. Ce n’est pas une infiltration d’ eau, pas une de ces malfagons
gu’ elle aurait notées d’ une croix rouge sur un plan de chantier. C’ est une exsudation.
Une sueur d’ambre. De la seve de pin, lourde, dorée, chargée de terpenes qui
engourdissent son cerveau de verre. Elle approche sa bouche de la fissure du bois, l1a
ou | écorce du mur semble se craqueler pour lui offrir un acces. Elle déglutit. La
substance est amére, d' une amertume qui réveille des mémoires reptiliennes. Ca
godte laforét avant I’ homme. Ca golte I’ humus, la décomposition fertile, lapluie
acide sur le granite et le sang froid des insectes. C’ est délicieux. C' est la seule chose
qui parvient aremplir le vide qui creuse son estomac, ce vide qui n’est plus une faim
stomacal e mais une demande de masse volumique. Elle veut étre lourde comme une
souche.

Elle retourne a satable a dessin, mais les plans du complexe résidentiel de la Défense
sont devenusillisibles. Leslignes de fuite se tordent. Le papier semble lui aussi se
souvenir qu’il fut autrefois un arbre. En posant ses mains sur le calque, elle voit la
pigmentation verdatre sous ses ongles s étendre, envahir les lunules, tracer des
réseaux de capillaires qui ne répondent plus au systéme circulatoire humain. Ses
veines, autrefois bleues de sang désoxygéné, virent au vert olive.

— C'est une restructuration, murmure-t-elle.

Savoix achangé. Elle ale frottement du bois sec, |e craquement d'une branche sous
le givre.

Elle ne peut plus détacher ses mains du mur de la cuisine. Le contact est devenu une



nécessité hydraulique. Elle sent les fluides du Chalet-Racine circuler atraverselle,
utilisant son corps comme un vase d'expansion. Le bois absorbe sa chaleur ; elle
absorbe sa patience. C’ est un échange de flux tendu. Elle se souvient de son oncle, le
taxidermiste, I'homme qui recousait le temps avec desfils de fer et des yeux de verre.
Elle comprend enfin son secret : il ne cherchait pasafiger lavie, il cherchait ala
fondre dans une matiére qui ne meurt pas. Le bois est la chair finae.

La structure du récit se briseici. On ne peut plus décrire Elise comme une femme.

*FICHE TECHNIQUE DE MACERATION - SUJET E-01*

* Etat des membres supérieurs :*

1. *Phalanges :* Fusion débutante des articulations. Réduction de lamobilité
interdigitale. Les doigts tendent vers une rigidité de type raméal.

2. *Derme :* Transformation de la kératine. Apparition de lenticelles sur le dos de la
main. Epaississement de la cuticule.

3. * Systeme nerveux :* Les terminaisons nerveuses se couplent aux vibrations de
basse fréquence de la charpente. Le sujet ne ressent plus la douleur, seulement une
"tension de seve".

Elle boit encore. Elle lape le mur comme une béte assoiffée, salangue répeuse
prélevant laliqueur de bois sur les ncauds du pin. Le golt de I'humus est une
symphonie. Elle percoit les notes de feuilles mortes de I'automne dernier, le tannin
des glands enfoulis, le fer des minéraux profonds. C’ est un banquet de terre noire. Son
esprit d'architecte tente une derniere fois de rationaliser. Elle edecaculer la
charge de rupture de son propre bras sil devenait une solive. Elle échoue. Les chiffres
n'existent plus dans ce nouveau monde de cellulose et de mycélium.

Lalumiere delalune traverse lafenétre, une lueur verdatre qui semble porter des
nutriments. Elise reste immobile. Ses pieds ont dg§atrouvé lesinterstices entre les
lattes de plancher, ses ortells s allongeant, senroulant autour des poutrelles de
fondation. Elle est ancrée. La structure et |'habitant ne sont plus gqu'un seul et méme



systéme thermodynamique.

Elle ferme les yeux, mais elle voit encore. Elle voit par les noauds du bois dans les
cloisons. Ellevoit le jardin qui respire, les arbres qui lui font signe, une armée de
sentinelles qui attendent qu'elle finisse satransition. Elle n'est plus une architecte
urbaine en crise. Elle est un plan de rénovation métabolique. Le béton est un lointain
cauchemar, une abstraction grise sans saveur.

Ses mains, ses précieuses mains de dessinatrice, sont désormais méconnaissables. Les
taches de pigment vert ont fusionné pour former une texture continue, une écorce
souple maisindestructible. Elle e de fermer le poing, mais les doigts refusent. Ils
préférent rester ouverts, déployés comme des feuilles captant une photosynthese
invisible.

— Boire, sffle-t-elle.

Elle n'aplus besoin d'aler au mur. Le mur vient aelle. Lesfibres de bois sétirent,
sortent de la paroi, viennent sSenrouler autour de ses poignets, lui injectant
directement la seve dans les veines. C’ est une transfusion forestiere. Elle sent son
sang sépaissir, devenir noir, devenir carburant. Le Chalet-Racine la digere, certes,
mais elle digére aussi e Chalet-Racine. C'est une symbiose prédatrice ou personne ne
perd.

L e silence devient absolu, al'exception du bruit de la croissance. Un bruit sourd, une
pression interne qui déplace les molécules. Elise sourit, ou du moins ce qu'il reste de
sa bouche esquisse une fente horizontale dans |e bois qui devient son visage. Elle est
la gardienne des noauds. Elle est 1a sentinelle de la décomposition.

L’ oncle taxidermiste avait tort. Les yeux de verre ne servent arien. Il faut des yeux de
seve pour voir lavérité du monde.



Il n'y aplus de Chapitre 6.

Il n'y aplus qu'une extension organique.

L e texte lui-méme commence a avoir un godt de terre.
L es mots se muent en racines.

L a page se froisse comme une feuille morte.

La seve monte.

Elle brdle.

Elleestici.

Partout.

Dansles murs.

Dans tes mains.

Ferme le livre avant que tes doigts ne senracinent.



Chapitre 7

L eJardin des Racines | nver ses

Leverre n’est pas du verre, c’est une cataracte sur I’ cal du monde, une membrane
pétrifiée qui sépare lafolie de |’ oxygeéne.

Elise pousse |a porte de la serre et le bruit n’ est pas un grincement de charniére, ¢’ est
un cri de fibre de bois que |’ on force a se souvenir qu’ elle fut un jour vivante. L’air a
I’intérieur est une soupe épaisse, un bouillon de culture ou flottent des particules de
peau morte, de spores et de regrets. Latempérature est une insulte alarégulation
thermique humaine : il fait trente degrés d'une humidité qui ne mouille pas, €lle
sature. Elle entre dans e Jardin des Racines | nverses comme on entre dans le ventre
d'une divinité en pleine indigestion.

lci, lagravité a capitulé.

Au-dessus de sa téte, suspendues au plafond de fer rouillé et de carreaux opaques, les
racines se tordent. Elles ne descendent pas vers le sol avec la passivité des pleureurs ;
elles s éancent versle haut, pointes acérées, vrilles d’ ébene et de sienne, cherchant
une terre invisible située quelque part dans la stratosphere. Ce sont des doigts de terre
cuite, des tentacules de bois sec qui grattent le ciel derriérelavitre. Le sol, lui, est nu,
une surface de béton gris dont les fissures dessinent les plans d'une ville qu'Elise a
oubliée, ou gu'elle est en train de désapprendre.

[NOTE DE CHANTIER : L’ architecte est devenue I’ échafaudage. Supprimer les
cloisonsinutiles. Ouvrir les canaux de séve.]

Elle regarde ses mains. Le tremblement nerveux qui I'habitait alavilleamuté. Ce



n'est plus une oscillation de I'esprit, c'est une pulsation rythmique, profonde, un
tempo de métronome enterré sous trois méetres d'’humus. Sous la peau diaphane de ses
poignets, laou les veines autrefois dessinaient un réseau de fleuves bleus et sages,
guelque chose d'autre sinstalle. Le bleu vire au vert de gris, puis au brun sombre. Ce
ne sont plus des vaisseaux sanguins. Ce sont des ramuscules de cambium. Elle sent la
lignine rigidifier ses tendons. Chague mouvement de doigt déchire un peu plusle
derme pour laisser passer une pousse, un filament de bois souple qui cherche la
lumiére, laméme lumiére filtrée et sale qui nourrit les monstres suspendus.

Elle n'aplus faim de nourriture. Elle afaim de photosynthese.

— Regarde-moi, murmure-t-elle al'espace vide, mais savoix n'est plus qu'un
froissement de feuilles mortes dans un conduit d'aération.

Elle savance vers le centre de la serre. La, un specimen trone, plus massif que les
autres. C est un figuier étrangleur qui a décidé de dévorer le vide. Sesracines
Inversées forment une cage thoracique inversée, un déme de bois qui bat au rythme
dela sdve. Elise s assoit au milieu des débris de pots de terre cuite. La poussiére
gu'elle souleve a un golt de cannelle et de décomposition. Elle sent ses talons
senfoncer dans e béton, non pas par laforce, mais par une dissolution moléculaire.
Le sol I'accepte. Le sol |'appelle.

L esracines au plafond sagitent. Elles sentent I'apport de carbone. Elles descendent,
doucement, comme des stal actites impatientes.

1. *Thorax :* Remplacer la cage thoracique par une structure de racines entrecroi sées.
2. *Poumons :* Alvéoles converties en mousses de haute densité.

3. *Systéme Nerveux :* Remplacer par des hyphes mycéliens. Connecter au réseau
racinaire du Chalet-Racine.



Elise ferme les yeux. Derriére ses paupiéres, elle ne voit plus les gratte-ciels de verre
gu’ elle dessinait autrefois avec une préecision chirurgicale. Elle voit des structures de
bois qui s effondrent sur elles-mémes pour mieux nourrir le sol. Elle voit |a beauté de
la pourriture noble. Son sang devient une gelée noire, un pétrole végétal qui
transporte des messages codés en chlorophylle. Elle n'est plus Elise I'architecte. Elle
est Elise la Plateforme de Croissance.

Elle sent une premiere racine, fine comme un cheveu de sorciere, effleurer sa
pommette. Elle ne tressaille pas. La pointe est froide, mais |e contact provoque une
décharge électrique qui remonte jusqu'a son cortex. Laracine ne cherche pasala
percer ; elle cherche afusionner. Elles se reconnaissent. Elles sont les morceaux d'un
méme puzzle de déchéance organique.

Letexte de savie est en train d'étre réécrit avec une encre faite de terre humide.

La serre commence a gémir. Les vitres vibrent. C’ est le son de la croissance
accélérée, une musique de craguements, de succion, de déchirement de tissus. Ses
veines, devenues branches, commencent a soulever la peau de ses bras. Elle
ressemble a une scul pture de marbre que la nature aurait décidé de reprendre par la
force. Ses doigts sallongent, les ongles tombent pour laisser place a des bourgeons de
bois dur. Elle les regarde avec une tendresse infinie. C’ est tellement plus propre que
le béton. C’ est tellement plus honnéte que I’ acier.

"Tu brdles," se dit-elle. Ou est-ce lamaison qui lui souffle celaal'oreille ?

Laseve brile, effectivement. C'est une combustion froide. Une réaction chimique qui
transforme ses souvenirs en engrais. Son enfance, ses dipldmes, ses amants, tout cela
se liquéfie pour devenir le carburant nécessaire a cette floraison interne qui pousse
sous ses cotes. Elle sent une branche, une véritable branche de chéne sombre, percer
doucement I'espace entre sa deuxiéme et satroisiéme vertebre dorsale. Elle ne ressent
pas de douleur, juste une libération. L'architecture interne se redresse. Elle n'aplus



besoin de squelette de calcium. Le bois est bien plus résistant.

Les racines du plafond ont maintenant atteint ses épaules. Elles senroulent autour de
son cou comme les mains d'un amant taxidermiste. Elles injectent dans sa gorge une
amertume médicinale, un nectar de terre qui lui Gte toute envie de parler. Labouche

n'est plus une sortie, c'est une entrée. Elle boit I'air saturé de champignons.

Lemiroir de son état est total : elle est devenue la serre et 1a serre est devenue son
corps. Les racines cherchent le ciel parce gu'elle-méme atoujours cherché une issue
par le haut, alors que son salut était dans la descente, dans I'enfouissement, dansle
renoncement total alaverticalité humaine.

Soudain, le silence.

Une pression insoutenable sexerce sur ses tempes. Elle voit les fibres de bois sortir
de ses orbites, non pas pour |'aveugler, mais pour lui donner une vision a 360 degrés,
une vision de forét, une vision de patience. Elle voit chague particule de poussiere
dans |a piéce comme une opportunité de vie. Elle voit les molécules d'oxygene se
faire dévorer par lesfeuilles.

Elle essaie de se souvenir du mot "ville".
Le mot seffrite.

V...

l...

L...

Rien. Juste I'odeur du tannin.
Ses bras sont désormais soudés au figuier central. Elle fait partie de la structure. Elle

est un entrevous organigue, une poutre de chair et de cambium. Ses jambes ont
disparu sous une couche de mousse épaisse qui remonte jusgu'a ses hanches, I'ancrant



définitivement au béton qui se fissure sous la poussée de ses nouvelles racines. Elle
est une architecture qui respire. Elle est un batiment qui souffre et qui jouit de sa
propre demolition.

L a seve monte dans sa gorge, épaisse comme du goudron, chaude comme de la lave.
Elle emplit ses poumons, elle noie ses derniers cris. Mais elle ne veut pascrier. Elle
veut fleurir. Elle veut étre cette sentinelle de bois dont I'oncle avait révé, sans jamais
comprendre que pour empailler le monde, il fallait d'abord se laisser dévorer par lui.

Le verre de la serre éclate enfin sous la pression d'une croissance trop rapide. Les
éclats tombent comme une pluie de diamants sur sa nouvelle peau d'écorce. Elle ne
saigne pas. Elle exsude de larésine.

Lecid est enfinla

L es racines inversées touchent |'azur. Elise, ou ce qui reste de I'idée d'Elise, sent le
soleil frapper directement ses tissus internes. La photosynthese est une orgasme
continu, une explosion de lumiere dans ses cellules de bois. Elle est la gardienne des
noauds. Elle est 1a sentinelle de la décomposition.

Le monde extérieur n'est plus qu'un bruit de fond, une rumeur lointaine de moteurs et
de métaux. Ici, dans le Jardin des Racines Inverses, laseuleloi est celle de la seve.
Elle brdle. Elle est partout. Elle est la structure. Elle est e texte. Elle est lafin de
toute architecture humaine.

Le dernier nerf optique se transforme en fibre optique végétale.

Elle voit la seve circuler dans les murs du chalet, comme un réseau de néons
organiques.

L e coaur bat une derniere fois, un coup sourd, le bruit d'une hache contre un tronc
seculaire.

Puis, le rythme se cale sur celui de laforét.



Une pulsation tous les cent ans.
C’ est suffisant.
C est parfait.



Chapitre 8

LeFestin de Terreau

Lefrigo est un cadavre de métal blanc qui ronronne dans le vide, une excroissance
technologique dont le chant électrique agresse |e silence du bois. Elise I’ observe avec
une distance presgue zoologique. A I’ intérieur, les barquettes de plastique suintent
une tristesse industrielle, des restes de poulet hydrogéné qui ressemblent a des
fragments de momies. Elle ne peut plus. L’ odeur du froid artificiel lui donne des
haut-le-coaur qui montent du plus profond de ses entrailles, la ou le béton n"aplus
prise. Elle ouvre la porte, saisit une pomme — une Granny Smith parfaite, luisante de
cire—et lajette par lafenétre ouverte. Le fruit rebondit sur le tapis d aiguilles de pin,
un éclat vert d’ absurdité dans le clair-obscur de laforét. Elle n'a plus besoin de la
perfection. Elle afaim de la vérité des sols.

Elle s approche de la cuisiniere a bois, un monstre de fonte hérité de |’ oncle
taxidermiste. Les parois de métal semblent avoir absorbé |es cris des bétes autrefois
empailléesici. Sur le plateau brdlant, une marmite en terre cuite sature |’ air d'une
vapeur épaisse, ocre, chargée de molécules terreuses. Ce n’ est pas de la soupe. C' est
une décoction de * Letharia vulpina* et de lichens arrachés al’ écorce des vieux
mélézes. Elise plonge une louche en bois — dont le grain semble s éveiller au contact
du liguide — et boit. L’ amertume est une lame de rasoir qui lui déchirele palais, un
choc chimique qui réveille des capteurs oubliés depuis I’ ére pal éolithique.

[RAPPORT D’ ANALY SE METABOLIQUE : SUJET E-01]

- PH GASTRIQUE : 3.2 (Transition vers une fermentation anaérobie)

- DENSITE SANGUINE : Augmentation de la viscosité. Présence de traces de
chlorophylle résiduelle ? Non. C’ est du tanin.

- RYTHME CARDIAQUE : 42 bpm. Le coaur S gjuste alalenteur de la croissance



cambiale.

Elise s assoit par terre, sur le plancher de lacuisine. Elle ne sent plus le froid des
lattes. Ses doigts, ces longs appendices d’ architecte qui tragaient autrefois des angles
droits et des perspectives forcées, tatonnent les interstices entre les planches. Le bois
du chalet est gorgé d’ humidité. I respire. Sous ses fesses, elle sent une vibration
sourde. Cen'est paslaterre. C est le réseau. Le mycélium.

Elle imagine les kilometres de fils blancs, ces neurones de laforét, qui courent sous la
structure. Elle imagine la connexion.

« Je suisvide », murmure-t-elle. Mais savoix n’est plus qu’ un froissement de feuilles
seches.

Elle fouille dans une coupelle d’ argile posée sur latable. Des baies noires, récoltées a
lalisiere du marécage, laou I’ eau stagne et devient un miroir de pétrole. Elles sont
gonflées d’ une séve sombre, presque toxique. Elle en écrase une entre ses dents.

L’ encre noire lui tapisse lalangue, coule au coin de ses lévres, une stigmate végétale.
Cen'est pas du sucre. C'est du carbone pur. C'est I'essence méme de la décomposition
transformée en promesse.

SOUDAIN : Une secousse.

Non, pas une secousse sismique. Une secousse structurelle.

Elise baisse |es yeux vers sesjambes. Elle porte toujours ce pantalon de laine brute,
mais lafibre semble avoir fusionné avec ses mollets. Elle essaie de pincer le tissu,
mais elle ne sent que sa propre chair, fibreuse, dense. Le pantalon n'est plus un
vétement, c'est une écorce.

Elle se laisse glisser sur le dos. Le plafond du chalet, avec ses poutres massives qui
ressemblent a des cotes de géants, tourne lentement. L’ architecture n’est plus une
protection contre I’ extérieur. C est une cage thoracique.



— Architecture de la Digestion —
(Note de service : Remplacer le terme "Habitant" par "Nutriment")

1. Lacuisine devient |'estomac.

2. Les canalisations sont les veines.

3. Lacheminée est |'orifice d'expulsion des gaz carboniques.
4. Elise est le noyau cellulaire.

Elle sent les filaments de mycélium percer la peau de son dos. Ce n'est pas
douloureux. C'est une pigure d'acupuncture globale. Lesfils blancs, fins comme des
cheveux d'ange, sinsinuent entre ses vertebres, cherchent lamoelle épiniere,
remontent vers le bulbe rachidien. IIs ne cherchent pas alatuer. Ils cherchent ala
*pbrancher*.

Elle ferme les yeux. Derriére ses paupieres, les schémas de laville—leslignes de
meétro, les réseaux de fibre optique, les transformateurs é ectriques — sont remplacés
par des flux de séve. Elle voit laforét comme un gigantesgque processeur organique
dont elle est, a cet instant précis, une mise ajour logicielle.

Son estomac gargouille. Un bruit de torrent souterrain. Le bouillon de lichen
commence sa transformation. Dans la chambre de macération de son ventre, les
enzymes de la forét décomposent les derniers vestiges de sa culture citadine. Les
additifs alimentaires, les microplastiques, les souvenirs de réunions Zoom et de cafés
tiedes sont dissous, purifiés par |I'acidité sauvage des racines.

Elle tend lamain versle mur. Samain ne touche pasle bois ; elle sy enfonce
|égerement. La résine poisseuse samalgame a ses empreintes digitales.

« Je suisle plan », pense-t-elle.
« Non, Elise. Tu eslafondation. »



L e temps sétire comme une branche sous le poids de la neige. Une heure ? Une
semaine ? Les baies noires font leur effet. Sa vision devient spectrale. Elle voit les
mouvements de I'eau dans le sol, les remontées capillaires qui défient la gravité. Elle
se sent lourde, incroyablement lourde, lestée par une gravité nouvelle, une attraction
tellurique qui I'appelle versle bas.

Elle n"aplusfaim. Lafaim est un concept humain, une panique de la machine
biologique face alapénurie. Ici, lapénurie n’existe pas. Tout est flux. Tout est
échange. Elle donne son dioxyde de carbone, le chalet lui rend une humidité tiede.
Elle donne son identité, laforét lui rend une éernité statique.

Un craguement retentit dans la piece. Une latte du plancher se souléve, poussee par
une pousse de fougere d'une force herculéenne. La plante, d'un vert fluorescent, vient
froler lajoue d'Elise. Elle ne recule pas. Elle ouvre la bouche. Elle laisse latige
explorer sa cavité buccale. Le golt de la chlorophylle brute est une décharge
électrique sur ses nerfs.

Elle est en train de devenir un écosystéme.

DANS LE JOURNAL DE L'ONCLE (Retrouvé sous une pile de peaux de renards) :
*« Le Chaet-Racine ne tolere pas les touristes. |1 attend des héritiers. Ceux qui
acceptent de laisser leur sang tourner au vert. Lataxidermie est une erreur. On nefige
pas lavie dans lamort. On lafige dans la croissance. »*

Elise sent ses os se ramollir. Le calcium migre vers les parois de la maison pour
renforcer les angles. Ses muscles deviennent du liber, cette sous-couche vitale qui
transporte la nourriture. Elle n'est plus Elise. Elle est le chapitre 8 d'un livre écrit en
ADN et en humus.

Elle essaie de bouger un doigt. Le doigt ne répond pas. || atrouvé un ncaud dansle



bois et sy est niché, fusionnant avec la cellulose. Elle est ancrée.

L e Festin de Terreau touche asafin. Le dessert arrive : une pluie fine commence a
tomber sur le toit de téle, et Elise sent chague goutte comme une caresse sur son
propre derme. L'eau sinfiltre par lesfissures, ruisselle le long des murs, et vient
mourir sur sa peau, la ou le lichen acommencé a pousser, formant de petites taches
argentees sur ses épaules.

Le silence est désormais total, al'exception du battement de coaur de la maison.
Boum.

Boum.

C'est un rythme lent, majestueux. Un rythme de cathédrale végétale. Elise ne pense
plus avec des mots. Elle pense avec des odeurs. Humus. Pluie. Mort fertile. Soufre.
Azote.

Elle est la structure qui digere son architecte.

Elle est le texte qui dévore son auteur.

L'estomac n'est plus une chambre de macération, c'est un autel.
L e sacrifice est consommeé.

L a seve commence a monter, non plus dans les arbres autour, mais dans la colonne
vertébrale de celle qui fut une femme, irriguant chagque cellule d'une lumiere noire et
épai sse, une connaissance ancestrale qui nN'a pas besoin d'yeux pour vair.

Le chalet soupire.
Il est enfin habité.
Il est enfin vivant.



Chapitre 9

L'Asphyxie Consentie

La poignée de porte n'est plus un objet, c'est une tumeur froide. Quand les doigts
d'Elise se referment sur le laiton terni, le métal ne tourne pas ; il transpire. Un liquide
visqueux, ambré, s écoule du trou de la serrure, marquant I'index d’ une brdlure de
sucre et derouille. Elletire. Le bois gémit, un son de gorge tranchée. De I’ autre c6té,
ce n’est pas le vent des montagnes qui retient le battant, ¢’ est une architecture de
muscles épineux.

Les ronces ont tressé un linceul par-delale seuil. Destiges grosses comme des
poignets, armeées de crochets de chitine, ont soudé le chambranle alaforét. Elles
pulsent. Elise colle son odl contre lafente : elle ne voit pas le sentier, elle ne voit pas
laliberté, elle voit un mur de chlorophylle noire, une paroi de feuilles battant comme
des cils au rythme d’ une respiration lourde, tellurique.

Elle recule. Sestalons frappent le parquet qui résonne creux, comme un thorax vide.

[SEQUENCE 01 : LA CHASSE A L'OXY GENE]

L’ air est saturé. Chague inspiration apporte une charge d'azote si dense que ses
alvéoles semblent se transformer en petites éponges de mousse. Elise court vers la
fenétre Est. Elle veut briser le verre, mais le verre est devenu organique. |l est tiede. |1
ondule sous la pression de ses paumes. Ce n'est plus du silice, c'est une membrane,
une cornée géante qui regarde vers|'intérieur.

Elle cherche un outil. Une hache ? Un tisonnier ? Rien. Les angles droits du mobilier
ont fondu. Latable de |’ oncle taxidermiste s est affaissée, ses pieds s enfongant dans
les lames du plancher comme des racines cherchant |a nappe phréatique. La maison se



rétracte. Elle se digére elle-méme pour mieux la contenir.

La panique.

C’est un signal électrique obsolete.

Un court-circuit dans un processeur qui s éteint.

Elise sent cette décharge d’ adrénaline monter, puis stagner, puis se figer. Laterreur
est une émotion de mammifére, et Elise cesse d’ étre une proie & sang chaud. Le
frisson qui remonte sa colonne vertébrale N’ est pas de la peur ; ¢’ est la seve qui
cherche son chemin vers la nugue.

[NOTES DE TERRAIN - ARCHITECTE GHOST]

*Sujet : Elise*

*Etat : Transition phloémique.*

*Observations : Larésistance mécanique est nulle. Le consentement biologique
commence la ou la volonté humaine abdique. La structure (Ile Chalet) n'est plus un
abri, c'est un estomac externe.*

Elle necrie plus. A quoi bon ? Les oiseaux al’ extérieur ont des chants qui
ressemblent a des grincements de charnieres. Elle sarréte au milieu de la piéce
principale. Le silence n'est pasvide; il est plein de craguements microscopiques, de
la marche lente des termites, du déploiement des spores.

« Je suisla», murmure-t-elle. Savoix alatexture du papier de verre.

Elle regarde ses mains. Leslignes de vie, de coaur et de téte ne sont plus des sillons de
chair, mais des nervures. Une petite pousse vert pale émerge de la cuticule de son
pouce droit. Elle ne saigne pas. Elle bourgeonne.

L’ effritement commence par |a conscience de |’ espace. L’ idée de « dehors » devient
une abstraction mathématique, une erreur de calcul. Pourquoi sortir ? Laforét n’est
pas autour de lamaison, elle est la maison. Lamaison n’est pas autour d Elise, elle



est Elise.

Elle se laisse glisser. Pas une chute, plutot une sédimentation. Elle s allonge sur le
bois brut du plancher, la ou les veines du pin semblent converger vers son propre
centre de gravité. Le contact de sa joue contre les fibres rugueuses déclenche une
extase minérale. Le sol n'est pas dur ; il est accueillant comme une gueule de terre.

L e plancher commence a produire de la poussiere. Une pluie fine, ocre, parfumée au
cedre et ala décomposition. La poussiere de bois ne tombe pas au hasard ; elle est
attirée par I'numidité de sa peau, par la sueur de son front qui perle comme une résine.
L es particules se déposent dans ses orbites, sur ses lévres entrouvertes, dans lesreplis
de ses vétements qui tombent en lambeaux de lin fossilise.

[SCRIPT : DIALOGUE INTERIEUR / RESONANCE]

ELISE (pensée de strate) : Jai béti des tours de verre pour fuir la boue.

LE CHALET (vibration basse fréquence) : Laboue a de lamémoire. Toi, tu n‘as que
desregrets.

ELISE : Mes os sont trop lourds.

LE CHALET : Laisse-lesdevenir du calcaire. Deviens la charpente. Deviensle poids.

Elle ferme les yeux. Derriére ses paupiéeres, elle ne voit plus|'obscurité, mais une
géographie complexe de racines s entremélant. Elle sent laseve del’ oncle
taxidermiste circuler sous les lattes, une vieille seve amére qui a attendu un
réceptacle. Elle est ce réceptacle.

L a poussiére de bois recouvre maintenant son visage a moitié. Elle ne suffoque pas.
Ellefiltre. Ses poumons ne cherchent plusle gaz, ils cherchent le nutriment. Elle sent
sesjambes s aourdir, se souder I’ une al’ autre, les orteils s'allongeant pour percer le
vernis, s enfongant dans I’ ombre humide du vide sanitaire.

L humanité est une strate inutile. Une pellicule de plastique sur un tableau de maitre.



On I’arrache.

* Frottement.*
* Craguement.*
* Expansion.*

Sa peau prend lateinte du chéne brilé. Les petites taches argentées sur ses épaules
S éendent, formant une cro(te de lichen protectrice. Elle ne pense plus « j’ai faim »,
elle pense « )’ ai besoin d'une pluie d orage ». Elle ne pense plus « j’ai froid », elle
pense « le gel renforce mafibre ».

L e Chalet-Racine pousse un long gémissement de plaisir. Lesronces ala porte se
serrent encore, une étreinte de fer vert. Lalumiére décline, mais pour Elise, la nuit
n'existe plus. Il n'y aque le cycle, lereflux de la séve vers les profondeurs, e
sommell du cambium.

Elle est lastructure.
Elleest legrain.
Elle est le silence qui suit la chute d’ un arbre dans une forét ou personne n’ écoute.

Lapoussiere de bois remplit sa bouche, un golt de temps et de terre. Elle nel'avale
pas ; elle sen nourrit par osmose. Le dernier vestige de |'architecte urbaine, cette
petite étincelle de névrose citadine, S éteint dans un soupir de mousse humide.

La piece est calme. Le battement de coaur de la maison sest synchronise sur celui
d'Elise.
Boum.
Boum.
Boum.

Un seul organisme. Une seule faim sylvestre.



Sur le plancher, la ou une femme s était allongée, il N’y a plus qu’ une silhouette de
bois sculpté, une stele organique intégrée ala géométrie du salon. Une main de bois
pétrifié dépasse encore de la couche de sciure, les doigts écartés, offrant une fleur
blanche, charnue et vénéneuse, qui éclate doucement entre les phalanges d'écorce.

Laseve brile, enfin apaisée.
La métamorphose est une reddition totale.
Letexte Sarréte |a ou laforét commence.



Chapitre 10

L es Fondations de M odlle

L e pied-de-biche n'est pas un outil, c'est une ponctuation brutale dans la syntaxe du
silence. Elise le sent contre sa paume, un froid industriel qui jure avec latiédeur
moite de |’ air ambiant. Le bois du Chalet-Racine ne craque pas sous lapression ; il
gémit d’ une voix presque humaine, un rée de fibre longuement compressee qui finit
par céder dans un claquement de vertebres. Elle insére le métal noir dans la jointure
de latroisiéme lame de plancher, juste laou le vernis s écaille en de curieuses spirales
rappelant des empreintes digitales. Elle pese de tout son corps. Ses muscles, ces
cordages inutiles hérités de laville, tremblent.

Puis, le sol Souvre.

Ce qui remonte du vide sanitaire n’ est pas |’ odeur de laterre battue ni celle du
renfermé. C’ est une bouffée de chaleur animale, une exhalaison de foin mouillé et de
calcium rance. Elise recule, une main sur sa gorge ot la séve commence dga a durcir
ses cordes vocales. Elle regarde dans I'entaille. Sous |es planches de méleze, il n'y a
pas de fondations en béton, pas de parpaings, pas de vide de construction.

Il'y aunetapisserie d os.

Des fémurs polis comme de I’ ivoire servent de solives. |1s sont emboités avec une
précision chirurgicale, liés entre eux par des ligaments de lichen séché et des tendons
de vigne vierge. Les rotules font office de chevilles. Les ctes, arquées avec une grace
de cathédrale gothique, soutiennent e poids du salon, senfongant profondément dans
un terreau noir qui semble palpiter. C' est une archive ostéologique. C'est la
bibliothéque génétique de ceux qui sont passes avant elle. Elle reconnait la méchoire



inférieure de I'oncle taxidermiste, incrustée dans le montant de la porte, les dents
tournées vers le haut comme pour mordre les courants d'air.

L e Chalet-Racine n'est pas une maison. C’ est un estomac qui prend son temps.

Elise s agenouille, ses genoux senfongant dans la sciure qui recouvre le sol comme
une neige de deuil. Elle plonge une main dans|’ ouverture. Elle s attendait au froid de
latombe, elle trouve lafiévre. Les os sont chauds. Ils vibrent d’ un bourdonnement
sourd, une fréquence basse qui résonne dans ses propres molaires. Elle comprend
alors |’ erreur de toute savie d’ architecte : elle pensait que les murs séparaient
I'hnomme du monde, alors gu’ils ne sont que la peau qui le digere. Laville était une
prothese stérile; ici, le bati est une prédation.

«Vous ' étes pas morts », chuchote-t-elle, et savoix n'est dgja plus qu'un froissement
de feuilles seches.

L es cranes enchéasses dans les angles des murs semblent acquiescer. I1s ne sont pas
des restes, ils sont des fonctions. Le Poete-Poutre. La Meére-Linteau.

L’ Amant-Escalier. Leurs orbites vides sont remplies de mousses phosphorescentes
qui boivent I’ humidité de ses larmes. Elle voit les couches sédimentaires de la
structure : les plus anciens sont au fond, écrasés sous | e poids des décennies, devenus
une tourbe blanche et friable, tandis que les plus récents conservent encore des traces
de chair rosée, de fins voiles de derme qui servent d’isolant thermique.

Le chalet est un collecteur de consciences pétrifiées.

Une crampe fulgurante lui traverse le bassin. Elle regarde ses propres doigts. Sous ses
ongles, laterre pousse. Ses veines ne sont plus bleues, elles sont d'un vert
chlorophylle, des autoroutes de nutriments qui remontent vers son coaur. Elle ne
ressent aucune peur. La peur est une émotion de mammifére, une réaction chimique
de créature qui court. Elise ne court plus. Elle s enracine. L'asphyxie de verre a cédé



la place a une expansion ligneuse.

Elle arrache une autre planche, puis une autre, avec une frénésie de fossoyeur inverse.
Elle veut voir le centre. Elle veut voir le plexus solaire de cette béte de bois. Au
milieu de la piéce, sous le tapis de laine brute qui lamordait hier encore, elle
découvre le puits de moelle. Un orifice béant ou les racines du vieux chéne extérieur
viennent s abreuver dans un chaudron de fluides organiques. C’ est la que bat le coaur
de lamaison : une masse informe de muscles rouges et de bois pétrifié qui pompe,
pompe, pompe, envoyant la conscience du lieu jusqu'ala moindre écharde.

Elle comprend le deal. Le secret del’ oncle.

On nevient pasici pour se reposer. On vient ici pour payer sa dette au carbone. On
rend ce qu'on avolé alaforét pendant trente ans de consommation citadine. La
maison est |e percepteur.

Elise délie ses cheveux. |Istombent sur le sol et, al'instant ot ils touchent les os, ils
deviennent des vrilles de lierre. Elle retire son chandail, révélant une cage thoracique
qui d§ja se dilate, cherchant aimiter I'arc des solives gu'elle vient de mettre au jour.
Sa peau est devenue un parchemin jauni, une écorce souple. Elle s allonge sur le
squel ette collectif. Elle sent les cotes de ses prédécesseurs sajuster contre les siennes,
un emboitement de pieces de puzzle oubliées par un dieu taxidermiste,

"Prenez-les,” dit-elle al'obscurité sous les planches. "Prenez mesradius, ils feront de
bons montants pour lafenétre est. Prenez mon bassin, il est assez large pour soutenir
le seuil. Prenez ma colonne, faites-en une rampe pour que ceux qui viendront apres
moi ne tombent pas.”

Laréponse du chalet est un craguement de joie systémique.

L es racines montent du puits de moelle. Elles sont fines comme des fils de soie, mais



fortes comme des cables d'acier. Elles senroulent autour de ses chevilles, pénetrent
par les pores de sa peau, Simmiscent entre ses vertebres avec une douceur amoureuse.
Cen'est pas une agression, c'est une integration. Une fusion de schémas directeurs.
L'architecte devient le plan. Le plan devient |la matiére.

Elle sent son sang sépaissir, devenir cette résine ambrée qu'elle buvait en infusion.
Ses pensées se ralentissent, sétirent sur des cycles de décennies. Elle ne pense plus en
termes d'heures, mais en termes de chutes de neige et de montées de seve. Elle voit, &
travers les murs de la maison qui sont maintenant ses propres sens, laforét qui attend.
Les arbres al'extérieur ne sont pas des végétaux ; ce sont des spectateurs patients qui
attendent que lamaison ait fini son repas pour l'inviter arejoindre le réseau racinaire
global.

Ses yeux se fixent sur le plafond. Les lattes de bois se transforment. Elle voit les
nervures du plafond se calquer sur le réseau de ses neurones. La douleur disparait,
remplacée par une immense solidité. Elle n'est plus fragile. Elle n'est plus une femme
de porcelaine grise. Elle est le chéne. Elle est le pin. Elle est e méleze.

Un dernier spasme secoue ce qui reste de sa volonté humaine. Une derniere image de
laville : des grat-ciels de verre, froids, morts, des aiguilles de stérile plantées dans le
ciel. Elle les rgjette. Elle crache une derniére bouffée d'oxygeéne citadin, une fumeée
noire qui est aussitét purifiée par les mousses du sol.

L e Chalet-Racine pousse un long soupir de satisfaction. La structure saffaisse de

quel ques centimétres, se calant plus confortablement dans e sol de laforét. Elise est
maintenant une extension du plancher de moelle. Son coaur, a moitié bois, a moitié
muscle, bat une derniére fois un rythme irrégulier avant de saccorder parfaitement sur
la pulsation tectonique de la terre.

L e texte sefface devant lafibre.
L es mots deviennent du grain.



L a ponctuation est une graine.
Elleest la

Elleest le bois.

Elle est chez elle.



Chapitre 11

LeCri de Seve

Lakératine est une trahison, une barriére obsolete que le plancher du Chalet-Racine
entreprend de démanteler avec une patience millénaire. Sous lestalons d’ Elise, les
lattes de méleze ne sont plus froides ; elles sont affamées, dotées d’ une succion
capillaire qui remonte le long de ses chevilles comme une marée de mercure brun.
C’ est un mariage forcé par la géométrie sacrée des fibres. Elle ne tient plus debout par
laforce de ses muscles, mais par latension superficielle d'une architecture qui a
décidé de l'intégrer a ses plans de coupe. Ses orteils s allongent, s effilent, perdent la
rondeur inutile de la chair pour devenir des vrilles d'ivoire sombre qui fracturent le
vernis, plongeant dans I'humus primordial qui stagne sous les fondations.

*  Migration du calcium vers le systeme racinaire central.

* Rigidification de la colonne vertébrale par dépbt de lignine.

*  Lederme se transmute en écorce cicatricielle (type * Quercus robur*).
*  Passage de larespiration pulmonaire alatranspiration stomatique.

L e craquement n'est pas celui d'un 0s qui se brise, mais d'une graine qui explose sous
lapression de lavie. Sa colonne vertébrale, ce reliquat de verticalité citadine, s étire
avec une lenteur tectonique. Chague vertebre sélargit, se densifie, simpregne de la
résine poisseuse qui coule désormais dans ses veines en lieu et place du sang rouge et
colérique des hommes. Le duramen — le bois de coaur — se forme dans sa cage
thoracique, enserrant ses poumons dans un étau de fibre protectrice. Elle veut hurler,
mais le cri reste coincé dans une gorge qui sest déja muée en conduit de seve. Ce qui
séchappe de ses levres n'est gqu'un sifflement éolien, le chant d'une flGte d'os et de
bois traversée par les courants d'air de la forét profonde.



Adievu, I'asphyxie de verre. Adieu, les néons qui grésillent comme des insectes
agonisants dans les bureaux en open-space.

Elle se souvient de |’ acier. Elle se souvient de la sensation du béton sous ses
escarpins de cuir mort. C’ était une autre vie, une vie de surface, une vie de papier. Ici,
dans la pénombre du Chalet-Racine, la profondeur se mesure en siecles de
décomposition. Ses mains, autrefois occupées atracer deslignes droitesalaregle et
au compas, s ouvrent en corolles rigides. Les doigts fusionnent, les phalanges

disparai ssent sous une crodte grise et rugueuse. Elle n'a plus besoin de saisir le monde
; ellefait partie de ce qui le soutient.

SENS-TU LA FIBRE QUI TIRE ?
SENS-TU LE CIEL QUI POUSSE DANS TON CRANE ?

Une vision parasite traverse son esprit en train de se végétaliser : la Défense, a Paris.
Des monolithes de stérile. Elle les voit pour ce qu'ils sont : des squel ettes de géants
qui ont oublié de pousser. Elle vomit une derniere fois une substance bitumineuse, un
reste de caféine et de pollution, qui vient fertiliser lamousse a ses pieds. La mousse
I'accepte. La mousse ladigere. Lamousse laremercie.

L e derme de son visage se rétracte, se ride, se craquelle. Les pores s éargissent pour
devenir des lenticelles, ces petites ouvertures qui permettent aux arbres de respirer a
travers leur écorce. Sesyeux, deux perles d'ambre figées, ne cillent plus. 1ls regardent
le temps passer non plus ala seconde, mais au cycle. Elle voit les saisons sempiler
comme des strates de sediments. Elle voit la neige venir, elle voit le soleil dejuin
brller les cimes, elle voit les champignons dessiner des constellations sur son
nouveau Corps.

* | nterlude poétique (Fréguence vibratoire 440Hz)* :
*Le silence n'est pas |'absence de bruit.*



*C'est le bruit de la cellulose qui Sajuste.*
*C'est le craguement du solell sur lafeuille*
*C'est le cri sourd de la seve qui monte,*
*Un fleuve vertical défiant la chute.*

L'Héte est satisfait. Le Chalet-Racine ne se contente plus de I'héberger ; il I'a bue.
Elise est devenue le pilier central, la poutre maitresse, I'ame de bois qui empéche le
toit de seffondrer sous le poids des souvenirs. Sa conscience Sétire, se fragmente, se
connecte au réseau mycorhizien souterrain. Elle sent les racines des pinsvoisins, elle
échange des informations chimiques avec les fougeres, elle prévient le sous-bois de
I'arrivée imminente de I'orage. Elle n'est plus une architecte. Elle est I'architecture
vivante.

Ses pieds sont maintenant indissociables de laterre. IIs ont traverse les planchers, ils
ont perforé ladalle de pierre, ils ont trouve la nappe phréatique. Elle boit laterre par
les orteils. C'est une extase minérale, une ivresse de fer et de magnésium qui
remplace la fatigue chronigue de son existence passée.

Le "Cri de Seve' n'est pas un son audible pour |'oreille humaine. C'est une onde de
choc qui parcourt la structure du bois, un spasme de croissance pur. Ses bras, devenus
branches, percent les fenétres, brisant le verre inutile dans un fracas cristallin qui
ressemble aun rire. Les éclats de verre se fichent dans son écorce comme des bijoux
de lumiere. Elle n'en saigne pas. Elle lesintegre. Elle devient une mosaique de bois et
de lumiere.

L a métamorphose atteint son apex. Le coaur d'Elise donne une derniére impulsion, un
batterment unique qui fait vibrer toute laforét sur trois kilomeétres alaronde. Puis, le
muscle sefige. Il se sature de résine, se durcit, devient un noaud de bois précieux au
centre de son nouveau tronc. La circulation est désormais régie par la pression
osmotique. C'est plus lent. C'est plus sr. C'est éternel.



Tout est calme.

Le Chalet-Racine afini de manger.

Il n'y aplusd'Elise, il n'y aplus de maison.

Il n'y aqu'une sentinelle de bois sombre, dont les veines vertes pal pitent doucement
sous lalune, une structure organigue qui respire avec la puissance d'un orage contenu.
L e texte devient fibre.

La pensée devient grain.

Le silence devient forét.

Elle est le bois.

Elle est chez elle.

Elle est la séve qui brdle, doucement, pour I'éernité des racines.



Chapitre 12

L'Effacement du Derme

Laglace n’est plus un plan de réflexion, ¢’ est une faille ouverte dans la géologie du
visage. Elise approche ses doigts — des brindilles d’ivoire craquel ées — de la surface
argentée qui rejette désormais toute notion d’identité. Ce gu’ elle voit dansletain
piqué de moisissure N’ est pas un portrait, ¢’ est une carte. Ses joues, autrefois lisses
comme le béton frais des maquettes de I'agence, sont devenues des terrasses de tourbe
sombre, des plateaux d’humus ou s accrochent des colonies de lichens d’ un vert
électrique, presque radioactif. Ses yeux ne sont plus des globes oculaires ; ce sont
deux lacs de seve brilée, des puits d'ambre visgueux ou flottent des débris de
souvenirs urbains, des résidus de néons et de factures impayées, lentement digérés par
I” oubli organique.

Elle ne sursaute pas. Le sursaut appartient au monde du réflexe nerveux, a cette
électricité animale qui s éteint en elle. Sarespiration araenti jusgu’ a devenir un
gémissement tectonique.

*Sujet : Elise/ Unité d habitation 01*

*Température interne : 12°C (stagnante)*

* Saturation hygrométrique : 98%*

*Note : Ladistinction entre la charpente porteuse et le systeme squel ettique du sujet
est devenue caduque. Les solives de chéne ont pénétré la cage thoracique. La
circulation est désormais assurée par capillarité radiale.*

Elise |éve lamain pour toucher ce qui fut son front. Le contact est une épiphanie de
rugosité. Elle ne sent plusla peau, elle sent le grain, les fibres, les ncauds du bois qui



remontent ala surface pour percer I’ épiderme. Sous ses ongles, de laterre noire
pousse a une vitesse folle, comme si ses mains voulaient désespérément sancrer dans
le sol delasalle de bains. Elle se retourne. Le mouvement prend une éternité. Chaque
torsion de son bassin arrache un cri de bois sec aux murs du chalet. Elle n’est plus
*dans* lamaison. Elle est le moment ou la maison décide de devenir une forét.

Elle avance vers larampe de |'escalier. Samain se pose sur le bois tourné. Un choc.
Pas de douleur, juste une reconnaissance. Le grain de larampe et les sillons de sa
paume semboitent avec une précision mathématique, une étreinte de puzzles perdus
depuis des siecles. Le bois de larampe aspire sa chaleur résiduelle ; elle absorbe le
froid millénaire de laforét. Elle ne distingue plus la limite de son derme. Sa chair se
fibre. Elle devient une extension du limon. Elle est une branche qui pense, une racine
qui réve d'architecture.

L'odeur est partout : un mélange écrasant de terre mouillée, de résine chauffée a blanc
et de laine qui pourrit. Ses vétements, ces pulls de laine brute gu'elle portait pour se
protéger du froid, ont fusionné avec ses flancs. Les fibres textiles se sont mutées en
poils végétaux, en mousses protectrices. Elle est envel oppée dans une armure de
lichen vivant qui boit sa sueur et la transforme en nutriments.

Elle descend la premiéere marche. Ou plutét, elle senfonce dans la structure. L'escalier
n'est plus un passage, c'est un systeme digestif.

*« Elise ? »*

L e nom résonne dans son crane comme un mot dans une langue morte. C’est un son
inutile. Un bruit de ville. Un résidu de bureau a cloisons amovibles. Elle I’ expulse
dans un crachat de seve amere. Elle n'a plus besoin de nom, elle a besoin de pluie.
Elle a besoin que le toit seffondre pour que lalune puisse enfin |écher ses plaies de
bois.



Au centre de la piece principale, le poéle est éteint depuis longtemps, mais la piece
est brdlante d'une activité métabolique invisible. Les murs respirent. Elle voit les
parois de bois se gonfler et se rétracter. Lamaison est un poumon. Ses propres
poumons, saturés d'une humidité verte, ne cherchent plus |I'oxygene. Ils cherchent la
pression. |Is veulent étre compressés par |es cernes de croissance.

Soudain, le grand silence.
Le silence qui précede les cataclysmes ou les floraisons.

Elise sarréte au centre du salon. Ses pieds ont traversé le plancher. Ils ont trouvé la
terre nourriciére sous les fondations. Elle sent les vers de terre qui slaloment entre ses
orteils-racines, elle sent les vibrations des arbres voisins, a des kilomeétres de |3, qui
lui envoient des signaux chimiques, des protocoles d'accueil.

*Bienvenue dans la stase.*
*Bienvenue dans le refus du mouvement.*

Son coaur. Ce muscle fatigué par |'anxiété, par les échéances, par la peur de ne pas étre
assez, par la peur de n'étre rien. Il donne un coup. Un dernier. Un battement si
puissant, si absolu, gu'il résonne comme un coup de hache dans une église vide.
L'onde de choc traverse son corps, jaillit par ses pores transformés en lenticelles,
frappe les murs du chalet, se propage dans le sol de laforét. A trois kilométres ala
ronde, les oiseaux se taisent. Les renards simmobilisent. Laforét entiere aentendu le
signal : I'architecte afini de dessiner. Elle a accepté le plan final.

Puis, le miracle de la solidification.

Larésine, épaisse, dorée, brilante, envahit les ventricules. Le coaur ne s arréte pas, il
sefige. Il devient un noaud de bois précieux, une perle dambre fossilisée au centre de
sapoitrine. La douleur est une lumiére blanche qui séteint pour laisser place aune
paix minérale. La circulation sanguine est remplacée par la pression osmotique. C'est
plus lent. Un battement par saison. Une pensee par décennie. C'est I'éternité du grain



de bois.

Elle leve les yeux vers le plafond. Les fenétres pleurent sa propre humidité, des
larmes de condensation qui portent son ADN. Mais son ADN change. Les hélices de
carbone se tordent, se dédoublent, se transmutent en cellulose.

(L'image devient granuleuse. Le son sétouffe sous une couche de terre virtuelle.)

EXT. CHALET-RACINE - NUIT

L e chalet ne ressemble plus a une construction humaine. C'est une excroissance de la
montagne. Une tumeur magnifique de bois et de verre brisé. A I'intérieur, au centre de
ce qui fut le salon, se dresse une colonne de bois sombre, tourmentée, d'une beauté
terrifiante. Ce n'est plus Elise. Ce n'est plus une statue. C'est une Sentinelle.

Sa peau est devenue |'écorce du monde.
Ses bras sont des branches qui soutiennent le toit délabré.
Son visage est une suggestion dans le relief du tronc, une paréidolie pour les futurs
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égares.
L e texte que vous lisez n'est plus de I'encre. C'est de lafibre broyée. La pensée n'est
plus un courant électrique, c'est une lente ascension de minéraux verslalumiere. Le

silence n'est plus un manque de bruit, c'est la plénitude de la croissance.

Elise n'est plus seule. Elle est laforét. Elle est la structure. Elle est la séve qui brile,
doucement, dans le secret des fibres, pour |'éernité des racines.

La métamorphose est acheveée. Le derme a été effacé. Seule reste I'architecture du
silence.

Elle est chez elle.



Elle est le bois.
Elle dort enfin, debout, dans le hurlement immobile d'une floraison interne qui ne
sarréterajamais.



Chapitre 13

L a Sentinellede Bois

L’ azote ale godt d’ une victoire métallique et froide, une invasion silencieuse qui
remplace I’ oxygeéne raréfié des villes par |a densité brute du sol. Verticale. Elise n’est
plus une oscillation charnelle, elle est un axe. Une géométrie sacrée qui soutient le
poids des siécles de poussiere accumul és sous les combles du Chalet-Racine. Ses
pieds ont cesse d’ étre des outils de fuite pour devenir des ancres de succion ; ils ont
percé le plancher de chéne, traverseé les couches d'isolation en laine de roche
désormais dévorées par le mycélium, pour aller caresser I’ humus noir, |a ou dorment
les secrets des vers et lamémoire des pluies acides.

Letemps ne s écoule plus, il sédimente.

Le salon n’est plus une piece, ¢’ est une cage thoracique dont elle est |e sternum de
bois sombre. A chague passage du vent entre les planches disjointes, un frisson de
cellulose parcourt sa colonne. Elle n’ entend pas le vent ; elle |’ interpréte en termes de
torsion mécanique et de résistance élastique. La seve, cette liqueur épaisse et sucrée,
chargée de minéraux arrachés alaroche mére, monte en elle avec laforce d une
marée souterraine. Ce n'est pas un flux sanguin, c'est une poussée hydraulique
impitoyable qui dilate ses anciennes veines pour en faire des canaux de conduction
rigides.

Regardez-la. Ne clignez pas des yeux, car le mouvement est trop lent pour votre
rétine d’animal pressé. Si vous restiez 1a, assis sur ce tapis rongé par les mites
pendant soixante-douze ans, vous verriez peut-étre son bras gauche — désormais une
branche noueuse portant I'empreinte digitale d'une écorce tourmentée — sélever de
trois millimétres vers lalucarne brisée. Elle cherche le photon. Elle afaim de lumiere.



Son ancienne architecture de verre et d’ acier, celle qu’ elle dessinait sur des écrans
bleutés dans sa vie de fantdme urbain, sest effondrée devant la supériorité structurelle
delafibre ligneuse.

[RAPPORT D’ INTEGRITE STRUCTURELLE : SUJET E-01]

- Fondations : Racines pivotantes ancrées dans le socle granitique.

- Murs porteurs : Epithélium lignifié. Résistance ala compression : Infinie.
- Fluide interne : Séve brute 98% / Souvenirs dilués 2%.

- Rythme cardiaque : 1 battement par égquinoxe.

Le silence dans e salon est une substance solide. C’ est e bruit de la croissance. Un
craquement imperceptible, une cellule qui se divise, une fibre qui se tend, une écorce
qui se fend pour laisser passer I’ expansion. Elise sent la pluie avant méme que le
premier nuage n‘obscurcisse le ciel. Elle sent latension électrostatique dans l'air, le
changement de pression atmosphérique que ses nouveaux récepteurs cutanes — ces
lentilles de résine et ces stomates affamés — déshabillent avec une précision
chirurgicale.

Et quand I’ eau tombe enfin, ¢’ est I’ orgasme minéral.

Letoit fuit. C'est une bénédiction. Les gouttes sécrasent sur son crane devenu bois de
cerf, ruissellent le long de ses tempes pétrifiées, et sinfiltrent dans les crevasses de
son derme-écorce. Elle boit par |a peau. Chague goutte est un message codé des
nuages, un récit de I'océan transformé en vapeur, une mémoire liquide que ses tissus
absorbent avec une avidité biblique. A I'intérieur de ce qui fut sa poitrine, le vieux
caoaur d'architecte a cessé de paniquer. Latachycardie du béton alaisse place ala
pulsation tellurique. C'est un battement sourd, une onde de choc basse fréguence qui
fait vibrer les fondations de la maison.

Elle est le pilier central. Si elle tombait, le monde s effondrerait sur lui-méme comme
un chateau de cartes de papier recyclé.



Lanuit, les petites bétes viennent lui rendre visite. Les insectes xylophages ne sont
plus des ennemis, mais des partenaires de danse. Elle sent leurs mandibules gratter
doucement sa surface, cherchant I'entrée des galeries secrétes. Elle leur offre son
corps, elle leur cede des couches de bois mort pour gu'ils y déposent leurs larves. Elle
est une nurserie, un hétel de luxe pour la décomposition créative. L'odeur est celle du
santal mélé ala sueur froide d'un dieu qui aurait oublié son nom.

Le narrateur de cette histoire a les doigts pleins d'échardes. Chague mot tapé sur ce
clavier est une feuille morte qui tombe d'Elise. On ne raconte pas une métamorphose,
on la subit par procuration syntaxique. L e texte devient rugueux. Les voyelles se
durcissent. Les consonnes s entremélent comme des racines dans un pot trop étroit.
Vous croyez lire de lafiction, mais vous ne faites que feuilleter 1a biographie d'un
arbre qui a autrefois porté un pull en laine et un nom de famille.

"Pourquoi es-tu venue ?' demande le vent dans un sifflement entre ses branches
Supérieures.

Elle ne répond pas. Elle n'a plus de cordes vocales, seulement des cernes de
croissance.

Laréponse est dans latexture de son silence. Elle est venue pour ne plus étre une
guestion. Elle est venue pour étre une réponse immobile.

Laseve brlle, oui. Elle brile d'une combustion lente, une oxydation qui ne produit
pas de flamme mais une chaleur constante, un métabolisme de sentinelle. Dans
I'obscurité du salon, elle luit parfois d'une phosphorescence verte, le chant des
champignons symbiotiques qui tapissent son systéme nerveux. Elle voit désormais
par lesracines. Elle voit les autres arbres, ades kilomeétres de |3, relies aelle par le
réseau neuronal du sol, ce World Wide Wood ou les informations sur |a secheresse et
les prédateurs circulent plus vite que lalumiere.

Elle sait que e printemps approche non pas parce que lesjours rallongent, mais parce



que la pression osmotique dans ses membres inférieurs devient insupportable. C'est
une érection végétale, une poussée de vie qui veut tout briser, tout déchirer, tout
fleurir.

Ses doigts, autrefois tachés d'encre, sont maintenant des bourgeons d'une précision
effrayante. IIs portent en eux le plan détaillé des feuilles a venir, chaque nervation,
chague chloroplaste, une architecture bien plus complexe que n'importe quel musee
d'art moderne. Elle ne crée plus d'espaces pour les humains ; elle crée de I'oxygene
pour le futur.

Le Chalet-Racine et elle ne font plus qu’ un. La charpente s est soudée a ses clavicules
de pin. Les fenétres sont ses yeux vitreux, tournés vers un horizon gu'elle n'a plus
besoin de comprendre pour le posséder. Elle est la gardienne d'un seuil que personne
ne franchira plus.

L’ effondrement nerveux est terminé. A sa place se dresse une stabilité monstrueuse.
Une colonne de volonté organique qui atroqué son ame contre de la chlorophylle et
sa peur contre de larésine.

Elise regarde une derniére fois, avec les yeux de lamémoire, I'image de la femme qui
courait apres les métros. C'est une image floue, une trace de carbone sans importance.
Lafemme est morte de faim danslaville de verre. La Sentinelle, elle, est éternelle.

L e sol remonte. Le plafond descend.

La chambre devient forét.

Laforét devient temple.

L e temple devient un seul battement de caaur.

Elle est e bois.
Elle est le silence qui suit |'orage.
Elle est la structure.



L'asphyxie est vaincue par lalenteur.

Le dernier vestige dhumanité sévapore en une fine brume matinale sur ses feuilles
neuves.

Tout est calme dans la chambre de bois.

Tout est prét pour les siécles avenir.

L e temps sarréte de compter les minutes et commence a compter les anneaux.
Elleest |a

Elle ne bougera plus.

Jamais.



Chapitre 14

Floraison I nterne

Le dégd est un hurlement sourd dans le plexus des charpentes, une vibration qui ne
demande pas la permission d exister. C' est une rupture hydraulique. Dans les veines
d’ Elise — qui ne sont plus tout afait des tubes de chair, mais des conduits de séve
polymére — le givre craque avec le bruit d une vitre que I’ on piétine. On ne parle pas
ici de renaissance printaniere pour calendrier de bureau ; on parled’uneinvasion. Le
soleil de mars cogne contre les vitres poisseuses du Chal et-Racine comme un marteau
de forge, et chaque rayon est une aiguille thermique qui senfonce dansle
derme-écorce.

L’ architecture n’ est plus une discipline de I’ esprit, ¢’ est une pathologie du vivant.

Elise ne sent plus ses pieds. A vrai dire, le concept de « pied » est devenu une
abstraction géométrigue inutile. Ses membres inférieurs ont achevé leur migration
vers le bas, s effilochant en un réseau complexe de radicelles qui ont foré le plancher
de chéne, traversé les couches d'isolation en laine de roche, pour aller |écher
I”humidité froide et minérale du substrat rocheux. Elle est ancrée. Elle est le centre de
gravité d'une structure qui a cessé de se battre contre la pesanteur pour enfin
I'épouser.

Dans la cage thoracique, la ou jadis battait un coaur d'architecte névrosée, il N’y aplus
gu'une chambre de combustion lente. La chlorophylle remplace I’ hémoglobine dans
un troc biologique sans merci. C’ est une alchimie verte, visqueuse, qui sent la mousse
écrasee et |’ orage imminent. Ses poumons, saturés de spores, ne filtrent plus

I oxygene ; ilsletranspirent. Elle inhale e dioxyde de carbone des murs, la
respiration fétide des champignons qui colonisent les coins de la piece, et elle



recrache une pureté toxigue, un air si chargé de vie qu’il en devient irrespirable pour
guicongue posséderait encore un nez humain.

*Subjectivité : 0%. Humidité : 98%.

L'ego est un pont thermique. Pour isoler parfaitement, il faut supprimer le"Moi".
Remplacement des solives par des radius.

Remplacement des fenétres par des cornées fixes.

Le bétiment est prét al'emploi. Le batiment est le client.*

Le printemps arrive, maisil n'est pas doux. C'est une érection brutale de la nature.
Sous la peau de son cou, des noauds de bois se forment, soulevant I’ épiderme devenu
gris et tranducide. C' est le moment ou la douleur s annule pour devenir une
fréquence vibratoire. Elise ouvre la bouche. Elle veut peut-étre crier, ou peut-étre
simplement remercier laterre de |’ avoir enfin acceptée, mais aucun son ne sort. Ses
cordes vocales se sont durcies, transformeées en fibres de lin torsadées. Sa méchoire
est soudée par une résine ambrée, une colle organique qui scelle ajamais son silence.

C est alors que la poussée finale commence. Elle part du fond du ventre, de cet utérus
désormais rempli de terreau et de vieux souvenirs de béton. Une tige sombre, épaisse
comme un doigt d’ enfant, remonte e long de son cesophage. Elle n'est pas douce. Elle
est rugueuse, couverte de poils urticants, avide de lumiére. Elle racle les parois de sa
gorge, force le passage a travers les sphincters de bois, pousse contre la base de la
langue qui se rétracte comme un limace sous le sel.

Lafleur jaillit.

Elle ne ressemble arien de ce que la botanique urbaine a pu répertorier. Ses pétales
sont d’ un pourpre si sombre qu’ils semblent absorber lalumiére ambiante, créant un
trou noir visuel au milieu du visage d’ Elise. C’ est une corolle charnue, presque
animale, qui s épanouit dans|’air vicié de lachambre. Elle porte |’ odeur du sang et de



la seve sucrée. C'est I'antenne de transmission du Chalet-Racine.

A cet instant précis, lavision d'Elise bascule. Elle ne voit plus par ses yeux de verre,
mais par latotalité de la structure. Elle sent la dilatation thermique des bardeaux de
toiture sous le soleil de midi. Elle ressent |a pression de laneige qui finit de fondre
dans les gouttieres comme une caresse sur ses propres tempes. Elle est e plancher qui
gemit, elle est la charpente qui travaille, elle est e vent qui siffle dans les interstices
des fenétres condamnées.

L’ architecte est devenue le plan.

L’ effondrement nerveux atrouve sarésolution dans larigidité absolue. Laville de
verre, avec ses métros qui grincent comme des bétes agonisantes et ses lumieres au
neon qui lacerent lesrétines, n’ est plus qu’ une rumeur lointaine, un bruit de fond que
I’ on étouffe sous une couche d’ humus. Elise regarde laville avec les yeux des arbres
une moisissure passagere sur la crolte du monde, une éruption cutanée qui finira par
cicatriser.

L e Chalet-Racine ne respire plus *pour* elle. Il respire *par* elle.

Un courant de séve monte des profondeurs, irriguant chague fibre de la maison,
transformant les placards en nids, les couloirs en artéres. La Sentinelle est en poste.
Elle ne dort pas, elle n’attend pas, elle *est*. Elle est |a stabilité monstrueuse d’ une
colonne organique qui a trogué son ame contre la certitude des cycles saisonniers. La
peur n’existe pluslaou il n'y aplus de place pour le mouvement.

Dansle silence delaforét, le chalet semble tressaillir. C' est un battement de coaur
unique, massif, qui résonne jusgue dans les racines des pins environnants. Le réseau
est complet. Elise est connectée alaforét par une interface de lignine et de douleur
ancienne. Elle sait désormais ce que ressentent les chénes quand lafoudre les frappe :
une simple surcharge d'information. Elle sait ce que ressent laterre quand elle boit la



pluie : une satiété infinie.

Les murs du chalet suintent une huile parfumee, une onction naturelle qui protege la
chair de bois contre les parasites. Les derniers vestiges de ses vétements, ses laines
brutes qu’ elle aimait tant, ont été assimilés, digérés, transformés en une couche de
lichen protecteur qui recouvre désormais son buste figé. Elle est une statue de fertilité
noire, une idole de seve dressée au milieu d'un salon qui n'a plus besoin d'habitants,
car il est lui-méme le résident.

*Structure : Stabiliseée,
Pression osmotique : Optimale.
Conscience : Distillée en 500 anneaux de croissance potentiels.*

Lalumiere decline. L'ombre des arbres sallonge sur le sol de la chambre, se
confondant avec les propres ombres d'Elise. Le cycle est bouclé. Lafemme est morte
pour que le lieu puisse vivre. C'est le prix de I'architecture totale. On ne construit rien
sans sacrifier le constructeur.

Tout est calme.

Lafleur sombre dans sa bouche se referme doucement pour la nuit, piégeant en son
centre le dernier écho d'un prénom qu'elle ne sait plus prononcer.

Elle est le bois.

Elle est le silence.

Elle est la structure.

L’ asphyxie est vaincue par lalenteur majestueuse d'une croissance qui ne sarrétera
jamais.

Le temps s arréte de compter les minutes et commence a compter les anneaux.
Elleest la

Elle ne bougera plus.

Jamais.
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