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Chapitre 1

L e SilencedesVoiles

Lasoie stellaire glissait contre la cambrure de son dos avec le frémissement d'une
caresse presgue oubliée, un contact si ténu qu’il ne semblait exister que pour
souligner la solitude immense de sa peau. |sadora Vance respirait lentement, chaque
Inspiration soulevant les fines baleines de son corset de mithril qui enserraient sa cage
thoracique comme les doigts froids d'un amant de métal, une contrainte nécessaire
pour ne pas s éparpiller dans le vide, pour garder son coaur bien au centre de sa
poitrine alors que *L’ Astrée* dérivait dans le silence absolu du cosmos. Sous ses
pieds nus, le sol de verre du galion vibrait d’ une pulsation sourde, un bourdonnement
organique qui remontait le long de ses chevilles, infusant dans ses os le chant
mélancolique des voiles solaires déployées au-dessus d’ elle, cesimmenses draps de
lumiére qui captaient les derniers soupirs des géantes rouges pour les transformer en
une impulsion fantomatique. L’ air a bord sentait la poussiére de bibliothéeque
ancienne, le bois de santal desséché et I’ ozone métallique des générateurs, un parfum
qui S accrochait a ses cheveux et gu’ elle godtait parfois sur ses lévres, une saveur de
temps arrété et de destin inéluctable.

Elle s approcha de la grande paroi translucide de la galerie principale, [aou le verre,
poli par les siecles et les impacts de microméteorites, semblait presque liquide sous la
lueur mourante des astres lointains. Elle posa une main sur la surface, sentant le froid
mordant du néant filtrer atraverslaparoi, une morsure glacée qui contrastait avec la
chaleur fiévreuse de son propre sang. Isadora ferma les yeux, écoutant le rythme de
son propre pouls s accorder a celui du vaisseau, une symphonie de solitudes qui
résonnait dans la vacuité de I'espace. Elle était la derniére, le vestige d’ une lignée
dont les palais de marbre n'étaient plus que des débris flottants, et sa mission pesait
sur ses épaules avec la densité d'une étoile a neutrons. Dans ses pensées, €elle revoyait



les visages de ses ancétres, des portraits al’ huile dont les regards séveres semblaient
la poursuivre atravers les corridors de verre, lui rappelant sans cesse que savie

N’ était qu’ un vecteur, une fleéche lancée vers|’ obscurité pour porter le Coaur d’ Hélios
la ou plusrien ne brillait.

Le Coaur d' Hélios reposait dans un écrin de cristal au centre de la nef, une sphere de
lumiére pulsante qui semblait respirer avec une régularité presque humaine. Parfois,
|sadora s asseyait devant lui pendant des heures, fascinée par les volutes d or et de
pourpre qui S agitaient en son sein, sentant la chaleur radiante du reliquat divin
caresser son visage comme un soleil d’ été disparu. C’ était un poidsterrible que de
porter lalumiere du monde dans une cage de verre, une responsabilité qui lui donnait
I’'impression d’ étre elle-méme une méche de bougie se consumant lentement dans

I” attente de I’ instant final. Elle go(tait I’amertume de sa destinée sur sa langue, une
saveur de fer et de regret, tandis que ses doigts effleuraient les broderies d' or de sa
robe, chaque fil éant un rappel du protocole, de ladignité, del’ honneur qu’ elle devait
maintenir méme si personne n’ était la pour en étre témoin.

*L’Astrée* entama alors satraversée du Champ de Larmes. C' était une région de

I’ espace ou les débris d’ anciennes stations orbitales et les fragments de lunes brisées
flottaient comme des souvenirs gelés, un cimetiere de glace et de métal qui reflétait la
lumiére erratique des étoiles. | sadora sentit |e vaisseau tressaillir, une vibration plus
ailgué qui monta dans les parois de verre, faisant tinter les cristaux des lustres
suspendus dans le grand salon. Elle ouvrit les yeux et vit les reflets changeants des
nébuleuses se fragmenter sur la coque, créant une danse de lumiéres violettes et
dorées qui baignaient la piece d’ une atmosphere onirique. C’ était beau et terrifiant,
une agonie visuelle qui lui serrale caeur, lui rappelant que tout ce qui était solide
finissait par devenir poussiere, que chague empire, aussi glorieux soit-il, N’ était qu’ un
murmure avant le grand silence.

Elle se dirigea vers le pupitre de navigation, un entrelacs de cuivre et d ambre ou les
cadrans indiquaient |a pression des voiles et la courbure de I’ espace environnant. Ses



doigts, longs et péales, effleurerent les commandes avec une douceur de harpiste,
sentant le picotement de |’ électricité statique contre sa peau. C’ est alors gu’ une
dissonance perturba |’ harmonie habituelle du vaisseau. Ce n’ était pas un bruit, mais
une sensation, un changement de fréquence qui se répercuta jusque dans ses molaires,
une vibration étrangere qui ne provenait pas des moteurs mais de |’ extérieur. Isadora
frongales sourcils, ses yeux de nébuleuse scrutant I’ obscurité au-dela du verre. La, au
coaur d’un astéroide massif qui dérivait lentement, emprisonné dans une gangue de
glace millénaire, quelque chose battait.

Cen’ était pas |le battement mécanique d’ une balise de détresse, mais un rythme
organique, lent, profond, comme le soupir d’ un géant endormi. Elle sentit ses propres
battements de coaur S accélérer en réponse, une réaction viscérale qu’ elle ne put
contrbler. Une chaleur soudaine envahit sa poitrine, une onde de choc sensorielle qui
fit monter aux joues une couleur gu’ elle N’ avait plus portée depuis des années.

L’ odeur de la piece sembla changer, se chargeant d’ une note de givre et de sang
ancien, une senteur sauvage qui n'avait rien avoir avec le confinement aseptisé du
galion. Elle s appuya contre le pupitre, ses mains tremblantes alors qu’ elle gjustait les
capteurs pour isoler la source du signal.

L’ écran de navigation afficha une silhouette, une forme humaine figée dans le cristal
de roche et laglace, un corps qui semblait attendre que e temps reprenne son cours.

| sadora sentit une humidité étrange perler au coin de ses yeux, une émotion gu’ elle ne
savait nommer, un mélange de terreur et d’ espoir qui lui noua l'estomac. Elle pouvait
presque sentir la texture de cette glace contre ses propres doigts, I’ dpreté du froid et la
promesse d' une présence vivante dans ce désert de vide. Le signa était la, une
fréquence oubliée, un chant de sirene qui résonnait atravers les siecles pour venir
frapper contre la cogue de verre de son refuge.

Elle ne réfléchit pas aux conségquences, aux protocoles de samission ou aux dangers
d'unetelle déviation. Elle n’écouta que le cri silencieux de sa propre chair qui
réclamait un écho. Samain, guidée par une intuition plus ancienne gue son nom,



activales grappins magnétiques. Le bruit du mécanisme, un grincement de métal
contre métal, déchirale silence de lanef, un son brutal et nécessaire qui marqualafin
de salongue léthargie. Elle regardal’ astéroide s approcher, |la masse sombre et glacée
occultant peu a peu les étoiles, jusqu’ a ce que I’ ombre du rocher recouvre entiérement
le pont de *L’ Astrée*.

| sadora retint sa respiration, sentant le poids de I’ air devenir plus dense autour d'elle,
comme s | univers lui-méme retenait son souffle. Le contact fut un choc sourd, une
secousse qui lafit basculer contre la paroi froide. Elle ne sentit pas la douleur,
seulement I’incroyable sensation de laréalité qui reprenait ses droits. Le Coaur

d Hélios, dans son écrin, brillad une intensité nouvelle, une lumiére blanche et crue
qui révéla chagque particule de poussiere flottant dans |’ air du salon. Elle se redressa,
lissant sa robe d’ un geste machinal, alors que son esprit était d§ja ailleurs, d§atourné
vers ce corps gu’ elle venait detirer du néant.

Elle descendit vers la soute d’ amarrage, ses pas résonnant sur les marches de cristal,
chague impact étant une note dans cette nouvelle mélodie qui commencait. L’ odeur
du froid absolu, cette senteur de fer et de vide, s engouffra dans les couloirs alors que
les sas se scellaient autour de I’ astéroide. Isadora s arréta devant la masse de glace
qui commencait déja a fumer sous la chaleur artificielle du vaisseau. A I’ intérieur,
I”homme semblait flotter, les yeux clos, le visage gravé d’ une sérénité que seulela
mort ou une éternité de sommell pouvait offrir. Elle posa sa paume contre laglace, la
ou son front reposait, et pour la premiére fois de savie, elle ne sentit plus la solitude
de salignée, mais labrdlure d’ un commencement.



Chapitre 2

L e Réveil du Givre

Le silence de la soute d’ amarrage n'était plus tout a fait un silence, mais un murmure
liquide, le pleur lent et régulier de laglace qui s abandonnait alatiédeur artificielle
de*L’ Astrée*. Isadora restait immobile, ses doigts crispés sur I'étoffe de sa robe dont
le grain sauvage, semblable a de la peau de péche, lui rappelait qu'elle était encore en
vie, encore de chair, face a ce vestige d'un autre age. L’ air de la piéce s était chargé
d’ une odeur singuliere, un mélange d’ ozone piguant et de poussiere de comeéte, ce
parfum de fer froid et de vide qui semble Sattacher aux objets ayant dérivé durant des
éons dans le noir absolu. Sous les projecteurs ambrés du vaisseau, le bloc de glace
commencait a perdre sa transparence laiteuse, révélant des nuances de bleu profond et
de gris ardoise, tandis que de fines rigoles d’ eau coulaient sur le pont de cristal,

S écoulant avec un tintement cristallin versles grilles de drainage.

Elle s approcha davantage, sentant le froid résiduel mordre la peau exposée de ses
épaules, une sensation de brilure glacée qui lafaisait frissonner jusque dans lamoelle
de ses 0s. Son corset de mithril, cette armature rigide qui lui entourait le buste, [ui
parut soudain plus lourd, plus contraignant, comme Si Son propre corps protestait
contre ladiscipline de salignée face al'imprévu qui reposait 1a, a quelques
centimetres. Elle pouvait désormais distinguer les détails de son visage : I'arc sévere
d'un sourcil, la courbe d’ une levre que le givre N’ avait pas réuss a effacer, et cette
impression de force contenue, une puissance dormante qui semblait irradier atravers
la gangue gelée. L’ homme ne semblait pas mort, mais suspendu dans une attente
insupportable, un soupir bloqué dans sa gorge depuis des siecles.

|sadora tendit la main, ses doigts hésitants effleurant la surface mouillée de
I'astéroide. Latexture était rugueuse, parsemée de grains de silice qui lui griffaient la



pulpe des doigts, mais elle ne retira pas sa main. Elle amait cette douleur minuscule,
elleI’ancrait dans une réalité qui, depuis des mois, ne consistait qu’ en reflets et en
solitudes feutrées. Elle sentit |e battement de son propre coaur s accélérer, un tambour
sourd qui résonnait contre les parois de sa cage thoracique, et il lui sembla, |’ espace
d un instant, que le rythme de son sang cherchait a s accorder a une fréquence
invisible, une vibration qui montait du sol méme du vaisseau.

La chaleur des générateurs augmenta d'un cran, un ronronnement grave qui fit vibrer
les parois de verre de *L'Astrée*. La glace, affaiblie par les ondes thermiques,
commenca a se fissurer avec un bruit de cristal brise, des craguements secs qui
déchiraient I'atmosphére moite de la soute. | sadora retint son souffle, le godt de
|'attente sur sa langue, une saveur cuivree, presque métallique. Un fragment massif se
détacha soudain, sécrasant dans une gerbe d'eau et d'éclats scintillants, libérant
I'épaule de I'inconnu. Sa peau n'avait pas la paleur cadavérique qu'elle attendait ; elle
possedait lateinte d'un ivoire ancien, veinée de réseaux bleutés ou le sang, piége,
semblait encore prét a couler.

L e processus saccél éra, la glace seffondrant comme un chéteau de cartes oublié par
le temps. Isadora s avanca dans la flaque d’ eau froide, sentant I” humidité imbiber ses
souliers de soie, mais ellen’'y prit garde. Elle n'avait d'yeux que pour lui. Alorsque le
dernier rempart de givre cédait, le corps de Julian Thorne bascula en avant. Elle n'eut
pas le temps de réfléchir, I'instinct de sa propre chair prenant le pas sur le protocole
impérial. Elle se jeta en avant pour |e rattraper, pour empécher que cette relique de
I'histoire ne se brise sur le pont impitoyable.

L eurs corps se rencontrérent dans un choc de températures contraires. La peau de
Julian était d'un froid absolu, une morsure de néant qui semblatraverser les vétements
d'lsadora pour simprimer directement sur son torse. Mais la ou ses doigts nus
rencontrerent le poignet de I’homme, |a ou la chair touchalachair pour la premiere
fois, une décharge phénoménal e se produisit.



Ce ne fut pas une étincelle électrique, mais une onde de choc harmonique, un accord
majeur hurlé par I'univers lui-méme. Lavision d'lsadora se voila d'un blanc pur,
tandis qu'un son d'orgue titanesque faisait vibrer chagque atome de son étre. Elle sentit
ses poumons se vider brusquement, non par douleur, mais par une soudaine
expansion de son ame qui semblait vouloir séchapper de ses cotes. Le contact
déclencha une résonance immeédiate avec le moteur a antimatiére de *L'Astrée*, situé
aplusieurs ponts de la. Le vaisseau poussa un gémissement de métal supplicié, les
voiles solaires al'extérieur se déployant brusguement dans un claquement de tonnerre
cinétique, captant une énergie qui n'aurait pas di exister.

L'impact de cette connexion fut si violent que les lustres de cristal du salon supérieur
volérent en éclats, une pluie de diamants tombant dans | e vide des étages. | sadora
sentit le sang de Julian, ou ce qui en tenait lieu, pulser contre sa paume. Ce n'était
plus du sang, c'était une fréquence, une mélodie oubliée qui sengouffrait en elle,
réveillant des souvenirs génétiques qu'elle ne savait pas posséder. Elle vit, derriere ses
paupieres closes, des empires naitre et seffondrer, des étoiles se consumer en un
battement de cil, et au centre de ce chaos, ce visage, cet homme qui était désormais
lié aelle par unfil invisible et bralant.

Elle tomba a genoux, entrainant le corps pesant de Julian dans sa chute, son front
reposant contre |'épaule glacée de I'officier. L'odeur de la soute avait changé ; I'ozone
avait laisse place a un parfum de fleurs sauvages et d'herbe coupée, une odeur de terre
promise qui n‘avait rien afaire dansle vide spatial. Isadora tremblait de tous ses
membres, ses doigts toujours soudés au poignet de I'homme, incapable de rompre le
contact. Elle sentait la chaleur revenir en lui, une chaleur qui n'était pas celledelavie
normale, mais celle d'une forge stellaire.

Dans le silence qui suivit la secousse, on n‘entendait plus que leurs deux respirations.
Celle d'Isadora, hachée, terrifiée, et celle de Julian, qui venait de reprendre dans un
réle profond, un premier souffle qui semblait aspirer toute I'air de la piece. Elle releva
latéte, ses yeux violets noyés de larmes de choc, et vit les paupiéres de I'hnomme



frémir. Sous |a peau de ses tempes, une lueur dorée, presque imperceptible,
commencaacirculer, suivant le trgjet des veines.

L e vaisseau continuait de vibrer, un ronronnement de plaisir animal, comme s
*L'Astrée* elle-méme avait reconnu son maitre, ou son destructeur. sadora ne
craignait pluslafin de son voyage, ni le sacrifice qu'on attendait d'elle. Elle ne
craignait que I'instant ou elle devrait |&cher cette main, car dans la paume de Julian,
elle venait de godter, pour la premiere fois de savie, ala saveur vertigineuse de
I'infini. Elle restald, prostrée dans |'eau de fonte et les éclats de glace, sentant le coaur
d'Hélios battre al'unisson avec ce coaur ancien qu'elle venait de ressusciter, tandis
qu'au-dehors, les étoiles semblaient sincliner devant le retour du Premier Empire.



Chapitre 3

L'Officier Fantome

Lamain de Julian n’ était plus un morceau de marbre inerte, mais une terre brilante,
une chair qui s éveillait dans un tressaillement de foudre, et sous les doigts d' Isadora,
le pouls de I’ officier commenca a battre, lourd, lent, comme le ressac d’ un océan de
mercure. L’ air de la chambre cryogénique, autrefois saturé d’ une odeur de givre
stérile et de métal froid, se chargea soudain d’ un parfum plus dense, un effluve de
santal ancien, de poussiere d’ é&oiles et d’ ozone, cette odeur d’ orage imminent qui
précede |es grandes catastrophes solaires. | sadora sentit le corset de mithril qui
enserrait sa poitrine se faire plus étroit, ses propres poumons luttant pour trouver une
respiration réguliére alors que I’ homme ouvrait les yeux, desiris d’ une clarté
insoutenable, ol le grisde I’ acier se mariait a des éclats d’ or pur, des yeux qui
N'avaient pas vu lalumiére depuis des éons et qui semblaient boire chaque particule
de poussiéere flottant dans la pénombre de *L’ Astrée*.

Elle ne bougea pas, pétrifiée par |a sensation de sa propre peau contre la sienne, une
friction électrique qui faisait courir des frissons de velours le long de son échine,
tandis que Julian émettait un son guttural, une plainte qui n‘appartenait a aucune
langue connue, un rale de vie qui résonna dans les parois de verre du vaisseau. A cet
instant précis, le moteur a antimatiere, niché dans les entrailles de la nef, répondit par
un gémissement harmonique, une vibration si basse qu’ elle ne s entendait pas avec
les oreilles mais se ressentait dans la pulpe des doigts, dans la racine des dents,
transformant le plancher de bois rare en une membrane vivante. Julian tenta de se
redresser, ses muscles longs et noueux glissant sous sa peau diaphane avec lagréace
d’ un fauve sortant d’ un long sommeil, et sadora dut poser ses mains sur ses épaules
pour |'aider, sentant la chaleur irradier de ses deltoides, une fournaise contenue qui
semblait vouloir dévorer le froid ambiant.



Leurs visages n’ étaient plus séparés que par un souffle, et elle put golter I’amertume
du givre qui s évaporait de seslevres, une saveur de sel et de métal, tandis que

I officier portait un regard égaré sur les soies stellaires qui drapaient le corps de la
jeune femme, ses doigts effleurant le tissu avec une hésitation déchirante.
"L'Empire..." murmura-t-il, et savoix était un velours rdpeux, une caresse de papier
deverre sur le silence de lapiece, "Ou est... I'éclat de la Couronne 7" Isadora sentit
une larme chaude rouler sur sajoue pour s écraser sur le torse nu de Julian, laou la
lueur dorée de ses veines était laplus vive, et elle vit la peau de I'homme frémir au
contact de cette humidité humaine, une réaction si violente que le vaisseau entier
tressaillit, les voiles de verre de * L’ Astrée* chantant sous une impulsion d'énergie
invisible.

Elle dut lui dire, elle dut laisser les mots S échapper de ses |évres comme une
sentence de mort, lui expliquant que I'Empire n'était plus qu'une charogne dévorée par
les ombres, que les cités d'argent n'étaient plus que des décombres flottants dans le
vide, et que sa propre lignée, les Vance, n'éait qu'une garde-malade de lafin du
monde. Julian I'écoutait, ses mains se refermant sur les bras d'l sadora avec une force
qui aurait di la blesser mais qui ne lui procurait qu'une sensation d'ancrage
vertigineux, sesyeux parcourant les détails de la piéce, le luxe fané, les boiseries
sombres, les cadrans de cuivre qui indiquaient une dérive de plusieurs siecles. Il y
avait dans |'air une tension presgue palpable, une moiteur qui sinstallait malgré les
systemes de régulation thermique, car chaque battement de leur coaur al'unisson
semblait alimenter le réacteur, créant une boucle de rétroaction physique qui faisait
grésiller les luminophores au plafond.

Julian se leva enfin, vacillant, son corps nu et puissant contrastant avec lafragilité de
la chambre de verre, et lorsqu'il Sapprocha de la grande baie vitrée pour contempler le
cosmos, Isadora vit son profil se découper contre le vide, une statue de chair d'une
beauté archaique et terrifiante. Le spectacle qui soffrait alui n'était plus le tapis de
joyaux de son époque, mais un désert de poussiere sombre, parseme de quelques rares



naines blanches agonisantes, et elle vit ses épaules saffaisser, I'odeur de son désespoir
montant vers elle, une odeur de cendre et de pluie froide. Elle Sapprochade lui, le
frélant a peine, mais ce ssimple contact suffit a declencher une alarme sourde dans les
profondeurs du vaisseau : le Coaur d'Hélios, scellé dans son coffret de plomb au centre
de lasalle, se mit a palpiter d'une lumiére rouge sang, répondant a la fréquence

unique qui coulait danslesveines del'officier.

"V ous étes le dernier souffle d'un monde qui a oublié comment respirer,"
souffla-t-elle, savoix se perdant dans le grondement croissant du moteur qui semblait
désormaisimiter le rythme saccadé de leur desir et de leur peur. Julian setourna vers
elle, et pour lapremierefois, il ne regarda pas la princesse déchue ou la gardienne de
sa prison de glace, mais lafemme, latexture de sa peau, I'or de ses yeux violets, la
courbe de son cou que le corset de mithril soulignait avec une cruauté érotique. Il
tendit une main, ses doigts effleurant |a soie au niveau de son coaur, et | sadora sentit
une décharge de chaleur pure traverser son buste, une sensation de brilure délicieuse
qui fit refluer tout le froid de sa solitude.

Le moteur de *L'Astrée* rugit, une vibration de basse si puissante qu'un cristal de
cristal de roche posé sur une table voisine éclata en mille morceaux, et Isadora
comprit, dans un éclair d'effroi et de plaisir, que leur proximité était une clé interdite,
une fréquence capable de réveiller la puissance destructrice de I'antimatiere. Le
vaisseau n'était plus un refuge, il devenait une extension de leur systéme nerveux, un
amplificateur de leur attirance, transformant chague échange de regard en une
fluctuation gravitationnelle. Elle vit dans les yeux de Julian la méme compréhension,
la méme terreur face a cette symbiose physique qui lesliait désormais ala machine et
al'univers mourant, et pourtant, elle ne put sempécher de réduire |'espace entre eux,
cherchant la chaleur de son souffle, e golt de sa peau qui sentait lafoudre et le
temps.

Dehors, dans le silence éternel de I'espace, les capteurs de *L'Astrée* enregistrerent
une brusque distorsion de laréalité : autour du galion de verre, |'espace-temps se



courbait, sétirait, comme si la simple présence de ces deux étres I'un contre |'autre
créait un nouveau centre de gravité, une étincelle de vie si violente qu'elle menacait
de consumer les dernieres réserves d'énergie du navire. |sadora sentit ses genoux
fléchir, non de faiblesse, mais sous le poids de cette harmonie dévastatrice, et quand
Julian larattrapa, ses mains larges soutenant sataille, elle sut que le sacrifice qu'elle
avait prévu de faire n'était plus une fin, mais e commencement d'une déflagration
dont personne ne sortirait indemne. Leurs souffles se méleérent, une buée chaude dans
I'air glacé de la cabine, et dans le craquement des structures de verre qui
commengcaient a gémir sous la pression, elle ne vit plus que I'or qui circulait sous la
tempe de I'homme, une promesse de lumiére dans un monde qui avait déja renonceé au
jour,



Chapitre4

L e Poids des Dynasties

Labuée que leurs haleines mélées laissaient sur la paroi de verre de la cabine
S évaporait avec une lenteur de songe, tandis que |’ odeur de I’ ozone, écre et
électrique, s estompait pour laisser place au parfum plus sourd de la peau de Julian,
une senteur de cuir ancien et de terre chauffée par un soleil oublié. Isadora sentait
encore le tressaillement de ses propres muscles sous la soie impal pable de sarobe,
chague fibre de son étre vibrant de la résonance qui venait de secouer les fondations
mémes de *L’ Astrée*, une onde de choc qui n’avait pas seulement fait gémir les
membrures de cristal du navire, mais qui avait aussi dénudé son ame. Les mains de
I officier, larges et marquées par les cicatrices lisses de temps immeémoriaux, pesaient
contre sataille avec une certitude de roc, et atraversle mithril froid de son corset,
elle percevait la chaleur irradiant de son torse, une fournaise contenue qui semblait
vouloir dévorer le vide entre leurs corps. Elle I’ observait dans |la pénombre ambrée de
la piece, cherchant dans le violet d'or de ses propres yeux un reflet de la vérité, tandis
gue le silence revenait, pesant comme une étoffe de velours sur leurs épaul es nues,
entrecoupé seulement par le battement sourd, rythmique, qui ne venait pas de son
propre coaur, mais de la poitrine de cet homme revenu des glaces.

Julian desserra lentement son étreinte, mais ses doigts Sattarderent sur le tissu |éger
de son épaule, une caresse qui ressemblait a un adieu ou aun serment, et il guida
doucement lamain d'lsadora vers le centre de son buste, [a ou la chair Sentrouvrait
sur une lueur de cristal liquide. Sous la pulpe de ses doigts, | sadora ne sentit pas la
souplesse du muscle, mais la dureté vibrante d'une pierre vivante, une Clé de Volte
enchéassée dans la cage thoracique, dont les facettes pulsaient d'une lumiére de miel
ambré au rythme d'une horloge cosmique. « C'est ce gu’ils ont fait de moi, Isadora,
un pivot pour I éernité, un ancrage destiné a stabiliser les courants de I'éther que nos



ancétres ne savaient plus dompter », murmura-t-il, savoix étant un grondement de
soie et de gravier qui résonnait jusque dans les os de lajeune femme. Elle sentit le
froid de la piece mordre ses joues tandis qu’ elle réalisait que I’ homme gu'’ elle tenait
N’ était pas seulement un amant ou un alli€, mais un artefact d’ une puissance
dévastatrice, une relique dont le sang chantait la méme mélodie que les moteurs a
antimatiéere de leur galion, une harmonie si pure qu’ elle en devenait une menace pour
laréalité elle-méme.

|sadora ferma les yeux, le golt métallique de la peur et du désir se mélant sur sa
langue, et elle pressa son front contre I’ épaule de Julian, cachant son propre visage
dans |’ ombre de son cou ou I’ odeur de I’ hiver persistait encore. Elle ne dit rien de la
brdlure sourde qui commengait a consumer ses propres entrailles, ce "Coaur d’ Hélios'
qu’ elle portait comme un fardeau sacré et dont elle savait, avec une certitude de
condamnée, gu'’il réclamerait savie pour sallumer une derniére fois. Elle imaginait
dé§ala sensation des flammes stellaires dévorant sestissus, la transformation de son
sang en poussiere d’ or, et le silence éternel qui I’ attendait aux confins du vide, une fin
inéluctable qu’ elle devait dissmuler al” homme dont |e propre coaur battait désormais
contre sa paume. Comment lui avouer qu’ €lle n’ &ait qu’ une méche destinée a étre
consumeée, alors que lui, la Clé de Volite, était le pilier sur lequel le nouveau monde
devait sappuyer ? Sa solitude, qu'elle pensait avoir brisée dans|'éclat de leur union,
se refermait sur elle comme une armure de glace, plus pesante encore que le mithril
qui enserrait sa poitrine.

Le navire, sensible aleur trouble, vira de bord dans un craguement de verre poli, les
voiles solaires captant un courant de particules chargées qui fit scintiller les murs de
la cabine comme s des milliers de diamantsy avaient été broyés. Julian sécarta
|égerement, son regard sancrant dans le vide étoilé qui défilait derriere les vitrines
incurvées, et il pointa du doigt une lueur lointaine, une structure arachnéenne qui
flottait entre deux nébuleuses de gaz pourpre. « Aethelgard », prononga-t-il, et le nom
semblait porter en lui le poids de siecles de poussiére et de trahisons, une citadelle de
pierre et de métal accrochée au flanc d'une lune morte. « Nousy trouverons de quoi



stabiliser la fréquence de mon coaur et les moteurs de I'Astrée, ou nous 'y serons brisés
par la pression de ce que nous sommes devenus. » |sadora hocha la téte, sentant la
texture réche de la soie contre ses cuisses aors gu'elle sapprochait de la console de
navigation, ses doigts effleurant les commandes de quartz avec une hésitation qui
trahissait son trouble intérieur.

Letrgjet versla Citadelle se fit dans une atmosphére de tension suspendue, ou chaque
effleurement entre eux déclenchait des micro-décharges statiques qui faisaient
grésiller I'air, saturant |'espace d'une chaleur moite et oppressante. Isadora observait
Julian manipuler lesinstruments avec une précision d'orfevre, admirant la courbe de
son dos, la puissance de ses bras qui semblaient sculptés dans le bronze, et elle se
demandait si le plaisir qu'elle éprouvait a sa simple présence n'était pas une forme de
poison, une drogue douce qui lui ferait oublier la nécessité de son propre sacrifice.
Elle goltait I'amertume du thé qu'elle avait prépare, une infusion de racines de
nébuleuses qui laissait un sillage de réglisse et de cendre dans sagorge, et elle se
surprit & espérer que le temps se fige, que *L'Astrée* dérive éternellement dans ce pli
de I'espace-temps, loin des devoirs et des dynasties mourantes.

Cependant, dans I'ombre portée par les anneaux de gaz d'Aethelgard, d'autres formes
commencaient a se dessiner, des silhouettes effilées comme des lames de rasoir, des
vai sseaux-tragueurs aux coques d'obsidienne qui ne reflétaient aucune lumiere.

| sadora ne les voyait pas encore, mais elle sentait une pression a la base de son crane,
une intuition glacée qui lui parcourait I'échine, comme si mille yeux invisibles
Sétaient poses sur la peau nue de son cou. Elle posa une main sur le rebord froid de la
table de navigation, ses ongles griffant doucement le bois de rose incrusté d'argent, et
elle cherchaleregard de Julian, y trouvant une détermination sombre qui I'effraya
autant qu'elle larassura. Is étaient deux astres entrant en collision, deux secrets
Sentrechoquant dans le vide, et tandis que |a Citadelle d'Aethelgard ouvrait ses bras
de pierre vers eux, elle sut que le parfum de la trahison serait bientét plus fort que
celui de la peau de I'nomme qu'elle commencait a aimer. Elle inspira profondément,
I'air recyclé du vaisseau ayant un go(t de métal et de menthe sauvage, et se préparaa



entrer dans la gueule du loup, le coaur battant la chamade sous son corset de mithril,
telle une petite béte enfermée dans une cage de lumiére.



Chapitre5

LaCitadelled'Or

L'air de la Citadelle d'Aethelgard ne se contentait pas d'étre respiré, il se subissait,
sengouffrant dans les poumons avec la consistance d'un sirop de pavot trop épais,
chargé de I'odeur entétante des lys noirs et de la poussiere de marbre séculaire. En
franchissant le seuil des Salons de Haute-Gravité, | sadora sentit le poids du monde
sabattre sur ses épaules, une main invisible et colossale qui cherchait ala prosterner
contre le sol de lapis-lazuli, tandis que son corset de mithril, cette cage d'argent
ouvragé qui lui enserrait lataille, devenait soudain une morsure glacée contre sa peau
fine. Chaque pas exigeait une délibération, une lutte contre I'attraction dévorante de
cette architecture impériale ou la noblesse senorgueillissait de vivre sous une
pression capable de broyer les os desroturiers, et elle sentait son coaur, ce petit muscle
affolé, cogner contre les parois de sa poitrine comme un oiseau aveugle. Julian était a
ses coteés, une présence tellurique dont elle percevait lachaleur irradiante atravers les
couches de soie stellaire de sarobe, son bras solide offrant un ancrage nécessaire dans
cet océan de pesanteur ou tout semblait vouloir sombrer. Samain alui, large et
marquée par les cicatrices du givre ancien, Sappuyait contre le creux de sesreins avec
une assurance qui n'appartenait plus a ce siecle, et Isadora pouvait deviner, sous
I'étoffe sombre de savareuse, le rythme lent et profond de son sang, cette fréquence
interdite qui faisait vibrer les cristaux du lustre monumental suspendu au-dessus de
leurs tétes.

Le salon souvrait devant eux comme la gueule d'une béte dorée, un immense
hémicycle ou lalumiére, filtrée par des vitraux d'ambre, baignait les invités d'une
lueur de fin du monde, une clarté poisseuse qui révélait les rides poudrées et les
sourires de nacre des derniers aristocrates de I'Empire. |ls étaient 1a, drapés dans des
velours si lourds qu'ils semblaient faits de mousse séchée, le cou orné de colliers de



meétéorites qui scintillaient d'un éclat froid, leurs yeux de verre scrutant le couple avec
une avidité de charognards. | sadora percut le parfum des complots : un mélange de
sueur rance masquée par I'ambre gris, de vin de soufre aux reflets violacés et de cette
amertume métalligue qui annonce latrahison. Elle vit les éventails simmobiliser, les
murmures séteindre comme des bougies sous un souffle fétide, et elle sut que chaque
pore de leur peau était désormais sous le microscope de cette élite agonisante. Le got
du nectar qu'on lui tendit dans une coupe de cristal ciselé était &pre, une saveur de
grenade fermentée et de cuivre qui lui irritalagorge, I'obligeant a déglutir avec une
lenteur calculée pour ne pas trahir le tremblement de ses mains.

« Gardez latéte haute, Isadora, » murmura Julian, sa voix n'éant gu'un souffle de
velours et d'orage contre son oreille, une vibration qui lui parcourut I'échine et fit
frissonner les petits poils a la base de sa nugue. « IIs ne voient que les fantdmes de
votre lignée, ils ne sentent pas e feu qui couve sous laglace. »

Elle tournales yeux verslui, noyée dans|'or de ses prunelles, et pendant un instant, la
lourdeur écrasante de la piece seffaca devant la texture de ce regard, une caresse
visuelle qui avait le golt sauvage des grands espaces et de laliberté perdue. Mais
dgja, le Cercle des Régents se refermait sur eux, une procession de silhouettes flétries
dont les parures de plumes de phénix semblaient prétes a seffriter au moindre
contact. Le Duc d’ Hesperia Savanca, son visage n'étant plus qu'un masgue de
parchemin tendu sur des pommettes saillantes, exhalant une odeur de vieux papier et
d'encens de temple oublié. Ses yeux, deux perles troubles enfoncées dans des orbites
sombres, passerent de la paleur d'ivoire d'lsadora a la stature imposante de Julian,
sattardant sur la cicatrice qui barrait latempe de I'officier avec une curiosité
malsaine.

« Laderniére des Vance nous honore de saruine, » gringcale Duc, savoix rappelant le
froissement de feuilles mortes sous un pied pesant. « Et elle nous amene une relique...
un homme dont |e sang, dit-on, chante |la mélodie des étoiles disparues. »



| sadora sentit le muscle de la méchoire de Julian se contracter sous ses doigts, une
tension de corde d'arc préte arompre, et elle resserra sa prise sur son bras, cherchant a
apaiser I'animal blessé qui séveillait en lui. La pression atmosphérique semblait
augmenter & mesure que le soupgon sépaississait dans|'air, une moiteur poisseuse qui
faisait perler une goutte de sueur entre ses seins, irritant la soie contre sa chair. Elle
pouvait sentir les pensées des courtisans, ces ondes de convoitise et de peur qui se
heurtaient a ses propres remparts, car ils savaient tous que le "Coaur d' Hélios' n'était
plus une légende, mais une promesse de feu nichée quelque part dans les entrailles de
son navire, ou peut-étre, de maniére plus terrifiante encore, dans larésonance de leurs
deux corpsunis.

Le Duc fit un pas de plus, envahissant son espace personnel avec une impudence qui
sentait le musc et le pourri, ses doigts décharnés effleurant presque le bord de son
corset. « On murmure que vous ne cherchez pas le salut, ma chere enfant, mais
I'embrasement. On dit que votre... compagnon... est la clé d'un moteur que nous avons
oublié comment nourrir. »

|sadora soutint le regard du vieillard, ses propres yeux mauves sembrasant d'une
lueur de nébuleuse en colére, tandis qu'elle sentait le poids de son héritage se
transformer en une armure de fierté. Elle percevait chague détail de la piéce avec une
acuité douloureuse : le grincement des arti cul ations mécaniques dans les membres des
gardes, le pétillement des bulles dans |es coupes de champagne tiede, larugosité de la
dentelle qui lui griffait les poignets. Tout n'était que décomposition drapée dans de
I'or, un festin de vers dans une boite a bijoux.

« Ce que nous cherchons, Monsieur le Duc, » répondit-elle, savoix claire et froide
comme une lame de diamant tombant sur un miroir, « est une dignité que votre
Citadelle aoubliéelejour ou elle atroqué son ame contre la sécurité du vide. »

Un silence de plomb tomba, seulement rompu par |e gémissement lointain des
turbines de la station qui luttaient contre I'entropie. Julian fit un pas en avant, sa



présence physique occupant soudain tout |'espace, dégageant une odeur de cuir chaud
et d'ozone qui sembla purifier ['air vicié du salon. Il ne dit rien, mais la maniére dont

Il posa samain sur le pommeau de son épée de cérémonie, un geste lent et organique,
fit reculer la meute de quelques pouces. Sous leurs pieds, le sol vibra, une impulsion
sourde, presque imperceptible, comme s le coaur de la planéte elle-méme répondait a
I'appel de son sang, une résonance harmonique qui fit tinter les cristaux du lustre dans
une symphonie de verre menagante. |sadora sentit cette vibration remonter le long de
ses jambes, une chaleur liquide qui lui embrasa le ventre, [ui rappelant que son destin
n'était plus lié a ces ruines humaines, mais a l'homme dont elle partageait désormais
le souffle.

|ls entamerent alors une valse forcée atravers lafoule, une navigation périlleuse entre
les récifs de compliments empoisonnés et les haut-fonds de la curiosité impériale.
Chague frolement de robe, chaque contact d'épaule était une agression sensorielle, un
mélange de textures réches et de parfums synthétiques qui lui donnait la nausée. Elle
se sentait comme une perle jetée dans un nid de vipéres, mais elle n'avait pas peur. A
chague seconde, €elle cherchait le contact de Julian, le frottement de salaine contre sa
soie, le golt de l'air qu'il expirait, car il éait le seul dément réel dans ce théétre de
fantdbmes. Latension politique montait comme une marée de mercure, lourde et
toxique, et elle devinait les ordres chuchotés derriére les colonnes de porphyre, les
assassins qui gustaient leurs gants de cuir noir dans I'ombre des alcoves. Le Coaur
d'Hélios battait quelque part dans le lointain, une pulsation d'étoile mourante qui
réclamait son dd, et tandis qu'elle croisait le regard d'un jeune officier dont les yeux
brillaient d'une ambition cruelle, Isadora comprit que la Citadelle n'était pas un
refuge, mais un blcher prét a étre allumé. Elle inspira une derniere fois cette
atmosphere de déclin, sentant le mithril de son corset peser moins lourd que la
certitude de |la catastrophe a venir, et elle sabandonna ala dérive, son corps accorde a
celui de Julian dans une harmonie funeste, deux astres sapprétant a consumer
I'obscurité.



Chapitre 6

L a Valse des Résonances

L’air delaSalle du Tréne de Verre portait en lui I’ acidité des siécles et le parfum
entétant des lys d’ argent qui se mouraient dans des vases de cristal pur, une
atmosphere si dense qu’ elle semblait peser sur les épaules d’ | sadora comme une
chape de velours humide. Elle sentait le froid du mithril de son corset mordre
doucement la peau fine de ses cotes a chaque inspiration, un rappel métallique de sa
lignée, tandis que ses yeux balayaient |a foule de courtisans dont les parures
scintillaient comme des éclats de glace sous les lustres de plasma. Julian était debout
a ses cotés, une présence tellurique dont elle percevait la chaleur méme sansle
toucher, une émanation de musc sauvage, de laine épaisse et de terre ancienne qui
tranchait avec I’ odeur d’ ozone et de poussiére stérile du vaisseau. Lorsque lamusique
s éleva, une mélodie de harpes quantiques qui vibrait jusque dans la moelle des os, et
gue le Grand Chambellan inclina sa silhouette de parchemin pour ordonner
I” ouverture du bal, 1sadora sentit un frisson parcourir son échine, non pas de peur,
mais d’ une prémonition éectrique. Lamain de Julian S avanca, lente et inévitable, et
quand ses doigts rencontrerent le gant de soie d’ I sadora, le monde sembla s arréter, la
réalité se contractant pour ne plus devenir qu’un point de pression brdlant ala
jonction de leurs paumes.

|Is glissérent sur le pavement de verre fumé, et des le premier pas, |sadora percut un
changement dans latexture de I’ air, une sorte de liquéfaction de la gravité qui rendait
ses mouvements anormalement fluides. La main de Julian, posée dans le creux de son
dos, était une ancre de feu ; elle sentait la paume large, laforce tranquille des muscles
sous lavareuse d'officier, et cette chaleur se diffusait atravers les couches de soie
stellaires comme un poison délicieux. Ses sens sexacerbaient jusqu'al'agonie: elle
entendait e froissement de sa propre jupe qui ressemblait au ressac d'une mer de



mercure, elle distinguait le sel 1éger de la sueur sur le front de Julian, elle goQtait
presgue |'amertume du champagne qui pétillait dans les mains des convives a dix
metres d'eux. Mais alors qu'ils tournaient, le rythme de leurs coaurs commenca a
saligner, une pulsation sourde et profonde qui semblait remonter du sol, faisant vibrer
les dalles transparentes sous leurs pieds d'une fréquence nouvelle, une note pure et
terrifiante qui n'appartenait pas al'orchestre.

La premiere distorsion fut subtile, une simple réfraction de lalumiere qui fit paraitre
les visages des nobles étrangement allongés, comme sils étaient observés atravers
une goutte d'eau géante. |sadora levales yeux vers Julian et vit dans ses prunellesle
reflet d'un incendie qui N'avait pas encore eu lieu ; il latenait plus fermement, et ce
contact, cette réduction de |'espace entre leurs poitrines, libéra une onde de choc
invisible qui fit tinter leslustres de cristal. L'odeur du jasmin fut soudainement
balayée par celle, métallique et pigquante, desionisations de l'air, et elle comprit que le
moteur a antimatiere de I'Astrée ne répondait plus aux commandes des ingenieurs,
mais a la cadence de leurs pas. Chaque fois que son corps frolait le sien, chaque fois
que le souffle de Julian caressait |a courbe de son cou, une impulsion gravitationnelle
traversait la salle, faisant vaciller les colonnes de porphyre et soulevant les tapis de
Soie comme des vagues sous une tempéte solaire.

Elle aurait d avoir peur, elle aurait dd rompre |'étreinte pour sauver la Citadelle, mais
I'ivresse était trop forte, une faim organique qui réclamait cette fusion, ce chaos qui
sinsinuait dans ses veines comme de I'or fondu. Les autres danseurs commencaient a
trébucher, leurs visages marqués par une incompréhension paniquée alors que le
poids de leur propre corps devenait changeant, tantét écrasant, tantét inexistant. Le
Verre sous eux commenca a gémir, un chant de détresse cristallin, et 1sadora sentit le
sang de Julian battre contre ses propres doigts avec une fureur stellaire, une résonance
harmonique qui transformait leur désir en une force capable de plier les dimensions.
Elle voyait les murs de la salle se courber, |es perspectives seffondrer vers eux
comme si le couple était devenu le centre d'un trou noir naissant, dévorant lalumiere
et le temps dans une val se désespérée.



Julian se pencha, seslévresfrélant son oreille, et savoix n'éait plus qu'un
grondement de tonnerre lointain qui résonna directement dans son crane, une
vibration qui fit frémir chaque cellule de son étre. 1| murmurait des mots anciens, des
fréquences oubliées qui appelaient les étoiles par leur nom, et |sadora répondit par un
gémissement étouffé, satéte basculant en arriere tandis que le plafond de verre se
fissurait dans un fracas de foudre. Des eclats de cristal tombérent comme une pluie de
diamants, flottant dans |'air ralenti par la distorsion temporelle, et elle vit son propre
reflet démultiplié dans chague fragment, une mariée d'apocalypse drapée dans les
décombres d'un empire. La pression devint insoutenable, une étreinte de |'univers
lui-méme qui cherchait ales écraser pour faire cesser cette musique interdite, et
pourtant, elle n‘avait jamais ressenti une telle plénitude, un tel accord avec latrame
méme de |'existence.

Leurs mains se serrérent jusqu'a la douleur, les os de leurs doigts sentrechoquant avec
une nécessité vitale, et a cet instant précis, la résonance atteignit son paroxysme. Une
vague de lumiere blanche, opaque et chaude comme le lait, balayala salle, emportant
les cris des convives, les complots des assassins et |la morgue des puissants dans un
silence absolu. Isadora ne sentait plus le mithril de son corset, elle ne sentait plus la
soie de sarobe ; elle n'était plus qu'une fréguence, une note de musique pure
Sentrelagant avec celle de Julian pour composer un hymne de destruction et de
création. Elle comprit alors, dans l'intimité de cette catastrophe, que leur amour n'était
pas un refuge, mais une arme de destruction massive, un feu sacré qui ne demandait
gu'a consumer laréalité pour en forger une nouvelle, un monde ou ils ne seraient plus
jamais séparés par la distance des astres ou le poids de I'histoire.

L e sol se déroba, les fondations mémes de la Citadelle cédant sous le poids de leur
harmonie, et alors qu'ils sombraient ensemble dans |e vide scintillant du moteur en
révolte, |sadora fermales yeux, savourant le godt du néant sur ses levres, une saveur
de miel sauvage et de foudre. Le fracas du verre qui explose fut la derniére chose
gu'elle entendit avant que le silence de |'espace ne les enveloppe, les laissant seuls au



coaur du chaos, deux soleils jumeaux dont la simple étreinte venait de condamner un
monde pour en inventer un autre. Elle sabandonna a cette chute, sa joue pressée
contre la poitrine de Julian, écoutant le moteur de |'univers séeindre pour mieux
laisser place au tumulte de leurs coaurs enfin accordés.



Chapitre 7

La Trahison des Solells

L’ air de lagrande salle d' apparat d’ Aethelgard sétait épaissi, saturé d'un parfum
écrasant de jasmin nocturne et d’ encens rance qui collait ala gorge comme une
pellicule de suie dorée, tandis qu’ sadora sentait le froid du mithril contre ses cotes,
cette cage de métal précieux qui lui rappelait, a chague inspiration heurtée, gu’ elle
N’ était qu’ une relique parmi lesreliques. Devant €lle, les membres du Haut Consell
semblaient sculptés dans une cire translucide et malodorante, leurs visages figés dans
une convoitise si palpable qu’ elle en devenait une odeur, une effluve de papier jauni
et de métal froid qui flottait entre les colonnes de basalte. 11s encerclaient Julian, dont
la peau, encore marquée par les stigmates du givre éternel, dégageait une senteur
sauvage de cedre et d’ ozone, un contraste violent avec |’ atmosphere confinée de la
Citadelle qui I’ éouffait lentement. I sadora voyait les doigts gantés des gardes
sapprocher de lui, des mains de cuir sec cherchant a palper le rythme de son coaur, a
Sapproprier cette pulsation qui N’ appartenait gu’ aux légendes, et elle sentit dans sa
propre poitrine un déchirement, une vibration sourde qui remontait de ses entrailles
jusqu’ au creux de sa gorge.

Julian ne luttait pas avec la brutalité des hommes ordinaires ; il setenait la, immense
et immobile, mais | sadora percevait, sous I'étoffe de sa tunique, e frémissement de
ses muscles, une tension de corde de harpe préte arompre, et I'air autour de lui se
mettait a scintiller, chargé d'une électricité statique qui faisait se dresser lesfins
duvets sur les bras de lajeune femme. L’ Archon fit un pas de plus, son souffle fétide
de vin vieux et de décomposition venant souiller le profil de l'officier, et c'est a cet
instant, alors qu'une main se posait sur le torse de Julian pour y deviner lafréquence
du cristal, que le monde bascula dans une harmonie terrifiante. Leurs regards se
cherchérent, celui d'Isadora, noyé de violet et d'or, plongeant dans |’ abime bleu des



yeux de Julian, et elle sut, alafacon dont le sol commencga a gémir sous ses pieds,
gue leur simple proximité physique était en train de rompre |'équilibre précaire de la
réalité. Le contact de leurs auras était un goUt de foudre sur lalangue, une amertume
meétalligue qui se transformait soudain en une douceur de miel liquide, un flux de
chaleur qui partait de son ventre pour envahir chague pore de sa peau, faisant fondre
lafroideur de son corset.

« Arriere, » murmura-t-elle, et savoix n'était plus le souffle ténu d'une princesse
exilée, mais un grondement qui semblait naitre du moteur méme du monde, une
résonance qui fit trembler leslustres de cristal dont les pampilles chantérent une
complainte cristalline. Les conseillers ricanérent, un bruit de feuilles mortes qu'on
écrase, mais leur arrogance sévanouit lorsque Isadora, d’ un geste lent, presque une
caresse, défit I'agrafe de son poignet. Elle ne cherchait pas une arme ; elle cherchait la
vérité de son propre sang, cette seve impériale que |'on disait maudite, et lorsqu'elle
pressa la pointe de son ongle contre la nacre de sa paume, ce qui en jaillit ne fut pasla
pourpre des mortels. C’ était une incandescence, une goutte de soleil pur, visgueuse et
brdlante, qui dégageait une odeur de soufre et de roses anciennes, une lumiere s
intense qu’ elle sembla dévorer les ombres de la salle.

Julian tendit la main, non pour laretenir, mais pour |’ accueillir, et au moment ou
leurs doigts se frélerent, ou la goutte de sang solaire d’ | sadora toucha la peau givrée
de I’homme du passe, une onde de choc invisible balaya la salle, projetant les
dignitaires contre les murs de marbre comme des poupées de chiffon. Le bruit fut
celui d’une mer qui S engouffre dans une grotte, un mugissement organique, profond,
qui fit vibrer les os de leurs corps entrelacés. Isadora se sentit soulevée, non par une
force extérieure, mais par le tumulte de son propre coaur qui battait désormais a
I'unisson de celui de Julian, un double battement lourd, régulier, qui commandait ala
structure méme de la Citadelle. Elle sentait la texture de lamain de Julian, sa rudesse,
sa chaleur retrouvée qui lui brilait la peau avec une délectation exquise, tandis que
I’air se chargeait d’ une humidité tropicale, une buée chaude qui recouvrait les parois
de verre del’ Aethelgard.



L es fondations craguerent. Le basalte, autrefois indestructible, commenca a se fendre
avec des sons de déchirements de soie, révélant les veines de lumiére qui couraient
sous le sol, des fleuves d'énergie qui répondaient aleur étreinte. |sadora pressa son
front contre celui de Julian, fermant les yeux pour ne plus voir la destruction,
simprégnant de I'odeur de son cou, un mélange de sel et de tempéte, alors que le toit
de lagrande nef volait en éclats. Des milliers de fragments de verre tomberent autour
d eux comme une pluie de diamants, mais aucun ne lestoucha ; ils étaient au centre
d'un cyclone de chaleur, un cocon de lumiéere rousse qui lesisolait du chaos. Elle
sentait le sang de Julian, ce sang de cristal, répondre au sien, créant une boucle de
rétroaction qui faisait gémir le moteur a antimatiéere situé dans les profondeurs de
|'astéroide, un cri de métal et de néant qui se transformait en une mélodie céleste.

|Is tomberent. Pas une chute brutale, mais une descente lente, une dérive dansle vide
alors que la Citadelle seffondrait derriére eux dans un panache de poussiere d'or et de
débris flottants. L'apesanteur les saisit comme un amant, supprimant le poids de son
corset, libérant ses membres de la gravité oppressante d'Aethelgard. Isadora se colla
davantage alui, ses cuisses rencontrant les siennes atraverslestissus fins, une
sensation de peau a peau qui lui fit monter des larmes aux yeux, des larmes qui
senvolérent en petites perlesirisées dansle vide. Elle goQtait I'air de I'espace, ou
plutdt ce que leur résonance en faisait : un air riche, saturé de I'odeur des nébuleuses,
un godt de prune sauvage et d'éectricite. Lalumiére des soleils mourants frappait
leurs visages, maisils étaient eux-mémes une source de clarté plus vive, un foyer de
vie au milieu de lanécrose de l'univers.

Julian murmura son nom, un son qui vibra directement dans son crane, une caresse
acoustique qui lui fit frissonner I'échine. Elle sentit samain large se poser dans son
dos, al'endroit précis ou le métal I'avait blessée, et la douleur seffaca instantanément,
remplacée par une tiédeur envel oppante, comme si son contact pouvait recoudre non
seulement sa chair, mais aussi son ame fragmentée par les siecles d'attente. Ils
flottaient désormais loin des ruines, deux astres jumeaux liés par un fil invisible de



feu et de désir, tandis qu'autour d'eux, les constellations semblaient sincliner, attirées
par laforce gravitationnelle de leur amour interdit. Le silence du vide n’ était pas un
manque, C était une plénitude, un espace immense ou leurs souffles mélés créaient

une atmosphere de poche, un sanctuaire de chair et d'esprit. Isadora ouvrit les yeux et
vit la Citadelle n'étre plus qu'un souvenir de pierre se dissolvant dans |I'obscurité, et
elle sut que latrahison des soleils n'éait pas laleur, mais celle d'un monde qui avait
oublié comment brdler. Elle sabandonna totalement, ses doigts semmélant dans les
cheveux de Julian qui sentaient la neige fondue, et elle laissa le tumulte de leurs coaurs
enfin accordés dicter la suite de I'histoire, un battement apres |'autre, dans la soie

noire de |'éternite.



Chapitre 8

L e Pont des Soupirs

La soie de sarobe de chambre, d'un bleu si profond gu'elle semblait avoir été tissée
dansles replis d'une nébuleuse mourante, glissait contre ses hanches avec un
bruissement de feuilles séches, tandis qu’ |sadora avancait sur le pont de verre de
*L’ Astrée*. Sous ses pieds nus, la paroi transparente laissait deviner |’ abime, un vide
pailleté de poussiere d'étoiles qui semblait vouloir aspirer la chaleur de sa peau, mais
lamain de Julian, posée dans | e creux de sesreins, agissait comme une ancre de feu,
un rappel constant de la densité de lachair face al’immatérialité du cosmos. L’ air
dans le vaisseau sentait I’ 0zone, le vieux papier parcheminé et cette odeur singuliére
de Julian, un mélange de givre ancien, de cedre brilé et de |a sueur sucrée de ceux qui
ont trop longtemps dormi dans le sommeil cryogénique. Elle Sarréta, sentant le
battement de son propre coeur résonner dans le corset de mithril qui lui enserrait la
poitrine, une armature froide qui lui rappelait a chaque inspiration qu'elle n'était qu'un
réceptacle, une offrande parée pour un autel de lumiére. Elle se tournavers lui, et
dans |a pénombre de la cabine de pilotage ou les cadrans de nacre pul saient
doucement comme des lucioles captives, elle vit lereflet de sa propre finitude dans
les yeux de I'officier, des yeux qui avaient vu des empires seffondrer et des soleils
séteindre sans jamais ciller.

« Le Coaur d'Hélios n'est pas un trésor, Julian, c'est une condamnation »,
murmura-t-elle, savoix se brisant comme du cristal sur le velours du silence, tandis
gu'elle guidait la main de I'hnomme vers la serrure de chair située juste au-dessus de
son sternum, la ou la peau était si fine qu'on pouvait deviner le réseau de veines
doréesirriguant son buste. Elle sentit ses doigts alui, rugueux et margqués par les
siecles, hésiter sur la soie avant de presser la dentelle, et elle ferma les yeux pour
mieux savourer le frisson qui la parcourut, un éclair de chaleur qui partit de ce point



de contact pour envahir tout son étre. Elle lui avoua alors ce que les chroniques
avaient omis, cette vérité qui lui brdlait la gorge comme un poison mielleux : pour
que le Caaur sevellle et que le moteur a antimatiere déchire le voile de I'agonie
universelle, il falait que son sang a elle, chargé de la fréquence des Vance, soit versé
dans la matrice, transformant son dernier souffle en une étincelle de vie pour des
milliards d'éres qu'elle ne connaitrait jamais. Elle n'éait pas lagardienne de la
relique, elle en était le combustible, une meche de chair destinée a sembraser pour
que I'obscurité recule, et en le disant, elle sentit le poids de cette fatalité salléger,
partagé désormais avec cet homme qui sentait la neige et I'éternité.

Julian ne recula pas, mais son visage se crispa, une ombre de douleur pure traversant
ses traits scul ptés dans la glace des astéroides, et il la prit par les épaules avec une
douceur qui était une supplique silencieuse, son souffle chaud venant caresser le lobe
de son oreille dans un murmure qui sentait le sel et ladétermination. Il lui confiaa
son tour son fardeau, ce secret qui faisait de ses propres os une cage de résonance
insupportable : son sang, cette fréquence oubliée du Premier Empire, était la seule
ancre capable de stabiliser laréalité chancelante, mais pour cefaire, il devait se briser,
se disperser en milliards d'atomes conscients atravers le flux temporel, seffacer de
I'existence pour devenir latrame méme sur laquelle le monde pourrait a nouveau se
construire. lls étaient deux sacrifices promis a deux autels différents, deux notes de
musique destinées a séteindre pour que la symphonie continue, et cette réalisation les
unit plus sirement que n'importe quel serment, leurs corps se pressant |'un contre
|'autre avec une urgence nouvelle, comme si le simple contact de leurs peaux pouvait
retarder I'inéluctable.

Cherchant a échapper ala sentence des astres, ils descendirent vers les archives
interdites de *L’ Astrée*, une cathédrale de métal et de verre située au plus profond
des cales, laou lagravité était si faible que chague mouvement devenait une danse
lascive dans une atmosphere saturée d'encens et de poussiere de donneées. L'odeur ici
était celle de la vanille rance et de I'huile de lin, une senteur de bibliothéque oubliée
ou leslivres de cuir humain cotoyaient des cristaux de mémoire vibrant d'une lueur



opaline. Isadora laissa ses doigts courir sur les tranches des volumes, sentant le grain
des reliures, larugosité des sceaux de cire et le froid des fermoirs en argent, tandis
que Julian, derriere elle, ouvrait des coffres dont séchappaient des volutes de fumée
bleutée contenant les voix des anciens technocrates. |1s cherchaient une troisieme
voie, un interstice dans les lois de la physique, une faille dans |e protocole impérial
qui leur permettrait de brller sans se consumer, de stabiliser le monde sans se
dissoudre dans I'oubli.

Dans cette pénombre moite, éclairée seulement par la bioluminescence des cuves de
refroidissement qui murmuraient comme des coaurs organiques, ils compulserent des
schémas d'une complexité effrayante, leurs mains se croisant sur les parchemins, leurs
doigts se frélant avec une électricité qui faisait dresser les fins cheveux sur leurs
nuques. |sadora se sentait étrangement vivante, sa peau vibrant sous I'effet de la
proximité de Julian, chaque effleurement de sa manche contre son bras provoquant
une onde de choc sensorielle qui occultait laterreur du vide extérieur. Elle golta
I'amertume de la poussiére sur seslévres et le sel des larmes de Julian lorsgu'il posa
son front contre le sien, leurs souffles se mélant dans une spirale invisible, créant un
micro-climat d'intimité dans cette nef glacée. |ls éaient les derniers amants d'un
univers en décomposition, deux particules de lumiére saccrochant I'une al'autre dans
I'cdl du cyclone, et la quéte de cette solution cachée devenait une parade amoureuse,
une maniere de dire « je t'aime » atravers|'étude des fonctions d'onde et des
géomeétries non-euclidiennes.

L eurs recherches les menerent devant une stéle de nacre noire, un artefact qui
semblait absorber lalumiéere plutdt que de larefléter, et |sadora posa sa paume a plat
sur la surface lisse, sentant une vibration profonde remonter le long de son bras, une
fréquence qui saccordait érangement avec le battement irrégulier de son coaur. C'était
un registre de résonance, une archive des ames qui avaient autrefois piloté les soleils,
et sous la pression de ses doigts, des symboles dorés commencerent a fleurir comme
des orchidées de feu sur la pierre sombre. Elle [ut, ou plutét elle ressentit, la
possibilité d'un accordage harmonique, une fusion des deux sacrifices en une seule



impulsion de volonté pure, une théorie selon laguelle I'amour, dans saforme la plus
physique et la plus brute, pourrait agir comme un catalyseur capable de transmuter
I'énergie de lamort en une force de création pure sans détruire les porteurs. Mais le
prix était une fusion totale, une perte de l'individualité au profit d'une entité nouvelle,
un étre de pur rayonnement qui errerait ajamais entre les dimensions, orphelin de la
chair maisriche de I'éternité de |'autre.

Julian sapprocha, son corps enveloppant celui d'lsadora dans une étreinte qui sentait
le désir et |e désespoir, et il posa samain sur lasienne, leurs doigts sentrelacant sur la
stéle vibrante, scellant un pacte silencieux dans |'obscurité parfumée des archives. La
chaleur de sa poitrine contre son dos, laforce de ses bras et I'odeur de sa peau
devenue plus musquée sous |'effort de la recherche créaient pour Isadora un
sanctuaire de sensations, un rempart de chair contre I'immensité terrifiante qui les
attendait. Elle se retourna dans ses bras, sa robe de soie glissant un peu plus sur ses
épaules pour révéler la blancheur laiteuse de sa peau, et elle plongea ses doigts dans
les cheveux de Julian, sentant la texture de chaque méche, la chaleur de son cuir
chevelu, lavie qui pulsait encore avec une vigueur sauvage dans ses tempes. Ils
restérent ainsi, deux astres jumeaux suspendus dans les entrailles de leur galion de
verre, tandis gu'au-dessus d'eux, les voiles de * L’ Astrée* continuaient de capter les
soupirs des géantes rouges, portant vers les confins du vide le secret de leur rébellion
contre le destin.



Chapitre 9

L 'Horizon des Evénements

Lalimite du monde connu ne ressemblait pas a une frontiére, mais a une dissolution,
un effilochage lent des certitudes ol le velours de I’ espace devenait s fin qu’ on aurait
pu le déchirer d’un ongle. A bord de *L’ Astrée*, | air S &ait chargé d’ une éectricité
sourde, une odeur d’ ozone mélée alafragrance plus intime du bois de santal qui
imprégnait les boiseries du grand salon, tandis que les voiles de verre, tendues jusgu’ a
larupture, ne captaient plus les soupirs des étoiles mais le silence abyssal du grand
vide. Isadora sentait le froid s'insinuer sous sa peau, malgre la chaleur irradiante de
Julian qui se tenait juste derriére elle, une présence tellurique dont elle percevait
chague battement de coaur contre ses propres omoplates. Le corset de mithril qui
enserrait sa poitrine lui semblait soudain plus lourd, chaque respiration étant une
négociation avec le métal froid, une lutte pour inhaler cet air raréfié qui goltait la
poussiere de diamant et |’ angoisse ancienne. Elle fermales yeux, s abandonnant ala
sensation des doigts de Julian qui parcouraient la courbe de son cou, une caresse
rugueuse, marquée par les cicatrices de siecles de sommeil cryogénique, une peau qui
sentait la glace ancienne et le musc chaud de la vie retrouvée.

Au loin, danslesreplis de cette réalité qui S étiolait, les cuirasses impériaux n’ étaient
pas encore visibles al’ adl nu, mais leur approche se manifestait par une vibration
désagréable dans les dents, un bourdonnement basse fréquence qui faisait tressaillir
les cristaux de la console de navigation. C’ était une agression physique, un viol de
I”harmonie que le couple tentait de maintenir au coaur du galion. Isadoraimaginait les
officiers de la Cour, leurs uniformes empesés d’ un orgueil rance, leurs doigts avides
cherchant a s emparer du Coaur d’ Hélios pour alimenter leurs réves de domination
mourante, et une amertume de fiel lui monta aux levres. Elle se retournadans le
cercle des bras de Julian, cherchant dans le violet d'or de ses propres yeux le reflet



d'une certitude qu'elle ne possédait plus, sentant la soie de sa robe frotter contre les
drapés de son habit avec un bruissement qui rappelait le ressac d'une mer de mercure.

«llsarrivent, Julian, je sensleur soif, elle sature I’ air, elle étouffe le parfum des
jardins de verre », murmura-t-elle, savoix n'étant plus qu'un souffle humide contre la
gorge del'officier. Il resserrasaprise, et elle put sentir latension de ses muscles, cette
force brute qui semblait capable de défier lesloisde lagravité, alors qu'il posait son
front contre le sien, créant un pont de chair et de pensée. L’ odeur de Julian était son
unique ancrage : un mélange de fer, de sueur propre et d’ une note de fond plus douce,
presque comme de la vanille brdlée, qui I’ enveloppait et la protégeait des assauts de

I’ extérieur. Les parois de *L’ Astrée* gémirent, un son organique, comme une plainte
de baleine blessee, aors que les ondes de choc des moteurs a distorsion impériaux
commencaient a comprimer labulle de réalité qui les entourait.

| sadora posa samain sur le Coaur d'Hélios, posé sur son socle de jade au centre de la
piece. L’ artefact ne ressemblait pas a une machine, mais a un fruit de lumiere pulsant,
dont la surface était tiede et vibrante comme le flanc d’ un animal au repos. Sous ses
doigts, latexture de la pierre précieuse semblait s assouplir, devenant presgue
malléable, et une décharge de chaleur pure remontale long de son bras, franchissant
la barriere de son corset pour venir frapper directement son propre coeur. Elle poussa
un soupir qui se mua en une plainte sourde, ses genoux fléchissant tandis que le Coaur
commengait a chanter en résonance avec son sang. Julian la soutint, samain large
venant couvrir lasienne sur I’ orbe embrasg, et I'impact de leur union physique sur

I” artefact fut immediat.

Le salon fut envahi par une lumiére de miel, une clarté si dense qu'’ elle semblait avoir
un poids, une texture de créme sur la peau. | sadora sentit ses sens s exacerber jusqu’ a
la douleur ; elle pouvait entendre le glissement des atomes, golter le sel deslarmes de
Julian avant méme qu'elles ne perlent, sentir la trame méme de |'espace-temps Sétirer
comme un tissu de satin sous une tension trop forte. Les cuirasses impériaux

lancerent leurs premiéres salves de harpons magnétiques, mais les projectiles, en



pénétrant dans la zone de résonance du couple, se transformerent en trainées de
pétales de givre, se dissolvant dans une odeur de jasmin et de métal refroidi. La
réalité, aux confins du vide, ne répondait plus aux lois de la guerre, mais aux lois de
leur désir.

Chague battement de leurs coaurs synchronisés envoyait une onde de choc atraversla
structure de *L’ Astrée*, le bois de rose de la caréne se mettant a sécréter une seve
dorée qui embaumait I’ espace d’ une fragrance de forét originelle. Isadora se pressa
davantage contre Julian, cherchant a ne faire qu’ un avec lui, sentant la chaleur de sa
peau traverser les couches de tissus, e contact du mithril contre son propre torse
devenant une brdlure nécessaire. Elle voulait se dissoudre en lui, devenir la fréguence
qui permettrait au Coaur d’ Hélios de s ouvrir totalement, non pas pour détruire, mais
pour engendrer. Elle percevait le doute de Julian, une ombre de peur pour €elle, une
hésitation devant I'abime qui sSouvrait sous leurs pieds, et elle I'embrassa pour faire
taire ses pensees, un baiser qui avait le godt de I'éernité et du cuivre, une fusion de
leurs essences dans |'ombre grandissante.

Les murs du galion devinrent translucides, révélant I’immensité du vide qui les
entourait, un noir si profond qu’il en devenait aveuglant. Les vaisseaux impériaux

N’ étaient plus que des jouets de ferraille, secoués par les remous d une mer qu’ils ne
comprenaient pas. |sadora sentit le Coaur d'Hélios se fissurer |égérement sous leurs
paumes jointes, libérant un parfum de miel sauvage et de foudre, une essence qui
semblait vouloir reconstruire le monde a partir de leurs sensations. Elle ne voyait plus
les étoiles, elle les ressentait comme des picotements sur sa nugue, des caresses de
lumiere lointaine qui appelaient a une fin qui serait un commencement.

L eurs corps, enlacés au centre du chaos, étaient devenus le seul point fixe de
I'univers. Isadora sentit une larme couler sur sajoue, une goutte de chaleur qui
semblait contenir toute la mélancolie de salignée, et quand cette goutte toucha la
surface irradiante du Ceoaur, I'impulsion fut finale. Une vibration d'une puissance
infinie, mais d'une douceur de soie, émana de leur jonction, déchirant les voiles de



*L’ Astrée* non pas pour les détruire, mais pour les transformer en ailes de pur esprit.
L'odeur de larose fanée et de I'encens remplit ses poumons une derniere fois avant
gue |'oxygene ne devienne une idée abstraite, remplacée par une nourriture de lumiere
pure.

Julian murmura son nom, un son qu'elle ne percut pas par ses oreilles, mais par la
vibration de ses 0s, et elle sut que I'horizon des événements n'était pas une chute,
mais une étreinte. Ils ne fuyaient plusles cuirasses, ilsles effacaient par lasimple
force de leur présence harmonique, transformant la violence de la poursuite en une
valse lente et étouffante ou chague mouvement de leurs hanches |’ un contre |’ autre
réalignait les constellations. Le Coaur d'Hélios dévorait maintenant tout I'espace de la
cabine, satexture de feu liquide enveloppant leurs membres, une chaleur qui n'était
pas celle du brasier, mais celle d'un lit de plumes au soleil d'un apres-midi sansfin.

Dans cette ultime seconde ou le temps se courbait jusqu'a se toucher, Isadora ne
ressentit ni la peur ni le poids de ses ancétres, seulement larugosité délicieuse des
doigts de Julian entrelacés aux siens et le golt persistant de lavie sur seslevres. lIs
étaient le point de rupture, I'étincelle dans le vide, deux amants dont la simple
respiration devenait le moteur d'un cosmos nouveau, laissant derriere eux les débris
d'un empire qui N'avait jamais su gque le pouvoir véritable ne résidait pas dans la
conquéte, mais dans la vulnérabilité d'un derme contre un autre derme. Lalumiére
devint un chant, le chant devint un parfum, et dans un dernier frisson qui parcourut
I'échine de I'univers, ils franchirent le seuil ou lachair et I'étoile ne font plus qu'un.



Chapitre 10

La Symphonie du Néant

Le silence qui suivit I’embrasement initial n’ était pas une absence de son, mais une
vibration si profonde qu'’ elle s'inscrivait directement dans la moelle de leurs os, une
note sourde et continue qui transformait I’ air de la cabine en un nectar doré, épais et
sucré comme un hydromel d’ un autre &ge. |sadora sentit le corset de mithril, cette
cage de métal froid qui avait emprisonné son souffle et ses désirs depuis sa haissance,
craguer sous la pression d'une chaleur qui ne venait pas du dehors, mais de la pulpe
méme de ses doigts presses contre la poitrine de Julian. Elle percevait, sous le drapé
de sarobe de soie stellaire qui glissait lentement sur ses épaules comme une caresse
de vapeur, le grain de la peau de I’ officier, une texture de terre chauffée par un soleil
de midi, parsemée de la rugosité |égére de cicatrices anciennes qui racontaient des
guerres oubliées dans les glaces. L’ odeur de Julian I’ enveloppa alors, un mélange
entétant d’ ozone, de cuir tanné par le vide et de cette note de fond, presque
imperceptible, de sauge sauvage et de métal givré, un parfum de survie qui heurtait de
plein fouet son propre sillage de roses de serre et d'ambre gris.

Il n'y avait plus de protocole, plus de Vance, plus d'empire dont les ombres
menagantes grondaient aux portes de leur galion de verre, seulement cette urgence
organique, ce besoin de s ancrer I'un al’ autre alors que les parois de I’ Astrée
commencaient a chanter sous la résonance. Isadorafermales yeux, laissant satéte
basculer en arriere, et elle entendit le sang de Julian battre contre son oreille, un
tambour de guerre devenu une berceuse, tandis que ses propres battements de coaur
salignaient, un aun, sur cette cadence souveraine. Elle goltale sel de sa peau
lorsgu’il approcha son visage du sien, une saveur de mer lointaine et de larmes
contenues, et quand leurs levres se toucherent enfin, ce fut comme si ['univers entier
reprenait sarespiration apres une éternité d'apnée. La morsure du froid de |'astéroide



qui habitait encore les veines de I'hnomme sévanouit dans lafournaise de leur étreinte,
et Isadora sentit une onde de choc parcourir son échine, une décharge de plaisir pur
qui avait le golt métallique de lafoudre et la douceur du velours froisse.

Le Coaur d' Hélios, posé entre eux, n'était plus une relique de pouvoir, mais une
extension de leur propre chair, un organe supplémentaire qui puisait saforce dansla
vérité de leurs corps entrelacés. Lalumiere qu'il dégageait devint liquide, une huile
Incandescente qui coulait sur leurs membres, soudant leurs peaux, effacant les
frontieres entre le givre et le feu, entre le passe et |e futur. |sadora sentait |es pensées
de Julian s'infiltrer dans les siennes, des images de nébuleuses en flammes et de
jardins de givre, et elelui offrit en retour lamélancolie de ses salons de
haute-gravité, la solitude de ses soies et le désir brllant de n'étre plus une icone, mais
une femme de sang et de désir. Chague mouvement, chague glissement de samain
dans |a chevelure de Julian, épaisse comme une fourrure de nuit, déclenchait une
Impulsion dans le moteur a antimatiere du vaisseau, une onde de pesanteur qui faisait
vibrer les voiles de verre jusqu'a les rendre diaphanes, presque invisibles.

Leurs souffles s entreméaient, créant une atmosphere moite et chargée d’ électricité
statique qui faisait se dresser les fins duvets sur leurs bras, et dans cet espace restreint,
| sadora comprit que le sacrifice n'était pas une mort, mais une métamorphose. Elle
n'était plus le dernier soupir d'une lignée mourante, elle éait lameche d'un incendie
cosmique, et Julian était I'étincelle. Elle sentit ses mains alui, larges et fermes, se
poser sur ses hanches, brisant les derniers vestiges de sa retenue aristocratique, et la
sensation du contact direct, derme contre derme, déclencha une symphonie de
picotements qui irradiajusgu'au bout de ses orteils. C'était une chaleur organique, une
chaleur de nid, de ventre, de vie obstinée qui se moquait des calculs des amiraux et
des trahisons de la cour. Le Coaur d'Hélios vibrait désormais al'unisson de leur plaisir,
une fréquence si haute qu'elle purifiait I'air, changeant I'amertume de la peur en une
saveur de fruit mar, sucré jusqu'al'ivresse.

Dehors, dans le noir absolu du vide, la menace impériale n'était plus qu'une poussiere



de fer insignifiante, car de I'Astrée émanait une onde de choc de pure émotion, une
résonance harmonique qui ne détruisait pas par laforce, mais par I'évidence de sa
lumiere. Les étoiles agonisantes, sentant cet appel, commencerent atressaillir, leurs
noyaux refroidis se réchauffant au souvenir de cette chaleur humaine, de cette union
qui défiait I'entropie. Isadora sentit le moment ou ils franchirent le seuil, ou laClé de
Vodte et le Coaur ne firent plus qu'un avec leur propre extase ; ce fut une déflagration
de pourpre et d'or, une explosion sensorielle ou elle crut godter la lumiére elle-méme,
une saveur de miel sauvage et de foudre, tandis que le monde autour d'eux se
dissolvait dans une caresse infinie.

Elle saccrocha alui, ses ongles senfoncant |égerement dans ses épaul es, cherchant
dans cette douleur infime une preuve de saréalité alors que tout le reste n'était plus
que vibration et éclat. Julian murmura son nom, et le son de savoix, grave et
rocailleuse, fut comme une main posée sur son ame, I'empéchant de séparpiller parmi
les constellations. |1s étaient e point focal d'une création nouvelle, le centre d'un
cyclone de tendresse et de puissance brute qui balayait |es ténébres, réallumant les
fourneaux des soleils éteints avec la simple énergie de leur abandon. Latexture de
I'univers changeait sous leurs doigts, passant de la pierre froide au satin tiede, et dans
ce dernier frisson de fusion, Isadora sut que les Vance ne séteindraient pas dans
I'ombre, mais qu'ils renaitraient dans chague rayon de lumiere qui viendrait désormais
caresser la peau des amants a venir. Le silence revint enfin, mais c'éait un silence de
matin du monde, un silence lavé de toute tristesse, ou ne subsistaient que |I'odeur de la
peau apaisee, la chaleur des corps repais et le battement régulier, paisible, de deux
caeurs devenus le moteur unique d'une éternité recommenceée.



Chapitre 11

L'Eternitédel'Ombre

Le silence n’ était plus une absence, mais une substance dense, presque sucrée, qui
s écoulait entre les parois de cristal de |I'Astrée comme un miel de lumiére sombre,
comblant chaque pore de la peau, chague interstice de la pensée. | sadora sentait le
poids des siécles, ce corset de mithril qui avait si longtemps entravée son souffle et
margué ses cotes de sillons d'argent, sévaporer dans une tiédeur de seve, laissant sa
poitrine libre de se soulever au rythme de cette horloge nouvelle qui battait désormais
sous ses doigts. Ce n'était plus seulement son coeur qui pulsait, mais une résonance
plus vaste, une onde de velours qui partait de I'endroit ou sa main reposait contre le
torse de Julian, la ou la chair rencontrait lalégende, laou le froid de I'astéroide sétait
définitivement mué en une fournaise douce, constante, pareille alabraise qui couve
sous la cendre d'un monde achevé. Elle percevait I’ odeur de I’ homme, un mélange
troublant d’ ozone apres |’ orage, de vieux papier précieux et de cette note métallique,
presgue cuivrée, qui coulait dans son sang impérial, une fragrance qui I’ enveloppait
comme une étreinte avant méme gu’ il ne bouge. Ses yeux, d'un violet désormais
apaise, ne cherchaient plus les constellations disparues sur les cartes de navigation,
car I'universtout entier semblait sétre réfugié ici, dans le creux de leurs souffles
mélés, dans la texture de cette pénombre qui n'était plus faite d'ombre mais de toutes
les couleurs que I'aél humain n'avait pas encore appris a nommer.

Julian bougea, et le froissement de ses vétements contre la peau d' | sadora produisit
un son de soie déchirée dans le calme absolu de la nébuleuse de verre, une vibration
qui remonta le long de son échine comme une caresse électrique, lente et délibérée. 11
n'y avait plus de haut, plus de bas, seulement cette dérive exquise dans un océan de
nacre ou les restes de I'Astrée flottaient tels des pétales de givre saisis par |'éternite, et
| sadora ferma les paupiéeres pour mieux godter ala présence de I'autre, a cette chaleur



animale qui lalestait, I'empéchant de se dissoudre tout afait danslalumiere. Elle
goUtait sur ses propres levres le sel de leurs efforts passés, une pointe d'amertume vite
balayée par le golt de la poussiere d'étoiles, une saveur de vanille sauvage et de
quartz broyé qui imprégnait I'air, signe que le moteur a antimatiere sétait enfin tu
pour laisser place alarespiration organique du cosmos. Elle se sentait immense, ses
membres Sétirant par la pensée jusgu'aux confins du vaisseau, ses nerfs sentrelacant
aux filaments de verre qui vibraient encore de leur union, chaque particule de son étre
vibrant alafréguence de Julian, ce chant grave et souterrain qui semblait sourdre de
la pierre méme pour venir mourir en un murmure contre son cou.

C’ était une renaissance qui se drapait dans les tissus de I’ intimité, une genese qui ne
réclamait pas de cris mais des frissons, et | sadora laissa sa téte basculer en arriere,
offrant laligne de sa gorge a cette clarté nouvelle qui baignait la cabine de reflets
opalins. Elle pensait asalignée, a ces Vance qui avaient cru posseder le vide, alors
qu'il suffisait de sy abandonner, de devenir soi-méme le vide pour que la plénitude
puisse enfin sy loger, chaude et vibrante comme un oiseau captif entre deux paumes.
Sous sa paume, la peau de Julian était d'une douceur inattendue, un grain de peau
gu'elle explorait avec lalenteur d'un aveugle découvrant lalumiére, Sattardant sur les
cicatrices anciennes qui ne racontaient plusla guerre mais la persistance de lavie, des
reliefs de chair qui sous ses doigts devenaient des sentiers de soie. Elle entendait, ou
peut-étre ressentait-elle par la moelle de ses 0s, le craguement infime des molécules
qui se réarrangeaient autour d'eux, créant une bulle de temps suspendu ou la mort
n'avait plus de prise, ou |'épuisement lui-méme devenait une forme de volupté, un
abandon total aux mains de celui qui était devenu son nord, son sud et son unique
horizon.

Il'y avait dans |’ air une humidité de serre, une moiteur chargée de parfums de fleurs
anciennes que |’ on aurait cru disparues, des jasmins stellaires et des roses de soufre
qui S épanouissaient dans lesrecoins de |’ Astrée, la ou la structure de verre avait
fusionné avec les réves du moteur. | sadora sentit |e souffle de Julian sur satempe, une
caresse de vapeur tiede qui fit frémir les petits cheveux alaracine de son front, et elle



sut, avec une certitude qui n‘avait besoin d'aucun mot, qu'ils n'étaient plus seulement
deux naufragés du temps, mais les architectes d'un silence qui allait porter les
premiéres paroles du monde a venir. Ses mains, autrefois habituées alarigidité des
instruments de bord et alafroideur des religues impériales, se perdaient maintenant
dans I'épaisseur des cheveux de Julian, une matiére dense et vivante qui sentait le vent
solaire et laterre mouillée, une contradiction sensorielle qui I'enchantait. Chaque
battement de son propre sang lui paraissait étre un écho au battement de I'univers, une
percussion sourde et rassurante qui disait lafin de la solitude, lafin de cette errance
parmi les ombres glacées des ancétres pour enfin embrasser la brilure de I'instant
présent.

Elle se laissa glisser plus avant contre lui, cherchant lajonction parfaite de leurs
hanches, |e contact de leurs jambes qui sSentremélaient comme les racines de deux
arbres ayant survécu al'incendie de laforét, et la sensation du tissu fin contre sa peau
nue lui parut d'une intensité insoutenable, chaque fibre étant un vecteur de plaisir et
de connaissance. Elle ne voyait pas seulement Julian, elle I'absorbait par chaque pore,
ellele devinait dans le golt de l'air qu'ils partageaient, dans |la maniére dont la
lumiere se diffractait sur leurs corps enlacés pour dessiner sur les parois de verre des
paysages de nébuleuses en gestation. Le passe n'était plus qu'une odeur de poussiere
lointaine, un souvenir de bibliothéques froides et de protocoles rigides, tandis que
I'avenir sannongait comme une éendue de velours noir sur laquelleils allaient
broder, par lasimple force de leur désir, de nouvelles constellations. Elle sentait le
poids de lamain de Julian dans |e bas de son dos, une pression ferme, protectrice, qui
I'ancrait dans cette réalité nouvelle ol la gravité n'était plus une contrainte physique
mais une attirance de I'ame, un magnétisme qui les soudait I'un al'autre dans cette
dérive éternelle.

Dans cette éternité de I'ombre qui n'était plus synonyme de fin mais de repos, |sadora
comprit que le Coaur d'Hélios n'était pas un objet, mais cet état de grace, cette
fréquence harmonique ou deux étres cessent d'étre des frontiéres pour devenir des
passages. Elle golta le calme, un calme qui avait latexture d'un drap de lin frais apres



une nuit de fiévre, un calme qui sentait la pluie sur la pierre chaude, et elle sendormit
presque, bercée par le chant des baleines stellaires qui commencaient a revenir,
attirées par la chaleur de leur foyer improvise. Leurs coaurs, désormais synchronisés
sur le pouls méme de la création, continuaient de murmurer leur mélodie sourde, une
promesse de lumiere qui ne séteindrait plus, car elle ne se nourrissait plus de
combustible, mais de cette tendresse infinie, de ce froissement de chair et d'esprit qui
était le nouveau moteur du monde. L'Astrée, devenue une chrysalide de verre et de
soie, senfongait doucement dans le velours de I'espace, portant en son sein le secret
de lapersistance : non paslaforce, maisladouceur d'une main cherchant une autre
main dans I'immensité, et la chaleur d'un baiser qui, dans le silence des spheres,
résonnait comme le premier cri d'une aube qui n'en finirait jamais de naitre.
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