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Chapitre 1

La Liturgie du Matin

Le métal ne ment jamais, il se contente de hurler la vérité sur une fréquence que vos

tympans, atrophiés par des décennies de pop synthétique et de jingles publicitaires,

ont appris à ignorer. À 06h42, la station Châtelet-Les Halles n’est pas un carrefour de

transport ; c’est une chambre de compression alchimique à ciel fermé. L’Apostat du

Quai le sait. Il est là, adossé à une colonne de béton qui suinte une humidité chargée

de résidus de carbone et de désespoir vaporisé. Sous son trench-coat, dont les poches

sont lestées de boussoles déréglées et de schémas de lignes de métro dessinés avec du

sang de pigeon, ses doigts tremblent. Il observe la Première Phase : l'Ingrétion de la

Biomasse.

Ils arrivent. Les Globules. 

Ils franchissent les portiques dans un mouvement de saccade mécanique. *Bip. Clac.

Bip. Clac.* C’est la Grande Dîme. À chaque passage de carte Navigo, une fraction

infinitésimale de leur potentiel de révolte est aspirée par les lecteurs magnétiques. Un

impôt sur l'âme, prélevé avant même que le soleil n'ait eu la force de percer la couche

de smog qui recouvre la métropole comme un linceul mal ajusté. L’Apostat voit ce

que les autres ne voient pas : à chaque validation, un filet de vapeur grisâtre s'échappe

de la nuque des usagers pour s'engouffrer dans les grilles de ventilation au plafond.

Le Mana gris. La nourriture préférée de l'Égrégore.

*    La Foule Matinale.

*    Hypnose de phase 2 (Stase de l'automate).

*    Regard fixe sur le rectangle bleu de l'écran tactile, épaules affaissées sous le poids
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de l'inutilité existentielle, respiration superficielle.

*    Atteindre le point de fusion critique par la promiscuité forcée.

L’Apostat serre les dents. Il voit une jeune femme en tailleur anthracite, son visage est

un masque de porcelaine fissurée. Elle ne sait pas que son retard de deux minutes,

annoncé par le panneau à cristaux liquides — cet Oracle de l'Inévitable — est une

manœuvre délibérée. Les deux minutes ne sont pas dues à une "panne de

signalisation". Elles sont là pour augmenter la densité de la biomasse sur le quai. Plus

la pression monte, plus la friction entre les corps génère de la chaleur psychique.

L’agacement. La haine sourde pour l’inconnu qui respire trop fort à côté. C'est le

frottement des électrons humains dans l'accélérateur de particules du RER.

Soudain, le vent change. Un courant d'air froid, chargé d'ozone et d'une odeur de

ferraille rouillée, s'échappe du tunnel. L'Apostat se plaque contre le béton. Le

prédateur arrive.

Le train n'est pas un véhicule. C'est une aiguille hypodermique d'acier, longue de

deux cents mètres, conçue pour pénétrer les veines de la ville et injecter sa dose

quotidienne de servitude. Et à l'avant, derrière la vitre de la cabine, se tient l'Officiant

de l'Acier.

On ne distingue que les reflets rouges des cadrans sur ses orbites vides. Il ne touche

pas les commandes. Ses mains, si elles existent encore, sont soudées aux câbles de

haute tension. Il fait corps avec le rail. Il est la cadence. Il est le métronome noir. Sa

voix crachote dans les haut-parleurs, une mélopée déformée par l'électricité statique :

« ... rêt ... Châ ... Les ... lles ... rre ... att ... ention ... mar ... marche ... pied ... »

Pour le commun des mortels, c'est une annonce banale. Pour l'Apostat, c'est une

incantation sumérienne révisée par une intelligence artificielle démoniaque. Les mots

agissent comme des verrous. Les portes s'ouvrent avec un sifflement pneumatique qui
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ressemble à un soupir de soulagement de la bête. 

Le chaos commence. L'osmose forcée. 

Le flux se déverse dans les rames. C’est la phase de Coagulation. Les corps

s'encastrent, se tordent, s'hybrident. Un cadre sup' fusionne son coude avec la hanche

d'une étudiante en droit. Un ouvrier du bâtiment voit son espace vital réduit à

l'épaisseur d'une feuille de papier à cigarette contre le dos d'un touriste hagard. C’est

ici que la transmutation opère. Dans cette promiscuité insupportable, les identités

individuelles s'effondrent. Le "Moi" se dissout dans le "Nous" de la biomasse. Les

egos s’entrechoquent, créant des étincelles de frustration pure que l'Officiant récolte

grâce à des capteurs dissimulés sous les sièges en plastique anti-lacération.

L’Apostat reste sur le quai, un fantôme parmi les spectres. Il voit les fils d'énergie qui

relient les passagers au plafond de la rame. Des cordons ombilicaux de lumière sale.

Le train repart, emportant sa cargaison de piles humaines vers les centres d'extraction

(La Défense, Opéra, Gare du Nord). 

 : 

*(Bruit de rails en arrière-plan, respiration lourde)*

« Ils ne comprennent pas... ils pensent qu'ils vont au travail. Ils ne vont nulle part. Ils

sont le carburant. Le métro est une centrifugeuse. Chaque arrêt est une étape de

raffinage. L'Officiant... je l'ai vu. Il m'a regardé. Ses yeux n'étaient pas des yeux,

c'étaient des écrans de surveillance montrant l'intérieur de mon propre crâne. Le

retard... le retard est la clé. Plus ils attendent, plus le Mana s'accumule. La ville se

nourrit de notre impatience. Chaque minute de perdue pour nous est un siècle de

pouvoir pour l'Entité. »

L'Apostat sort un carnet de sa poche et trace une croix sur le plan de la ligne B. La

géométrie des tunnels n'est pas fortuite. Vu d'en haut, le tracé des rails forme un sigil

de contention massif, gravé à même la croûte terrestre. Paris est un circuit imprimé
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dont les processeurs sont des places fortes de béton et de verre.

Un nouveau train arrive déjà. La liturgie ne s'arrête jamais. Elle change simplement

de rythme. Le cycle circadien n'est que la respiration de la machine. Inspirer la

biomasse le matin. L'expirer, épuisée, vidée, le soir. 

Une goutte de sueur froide coule le long de l'échine de l'Apostat. Il remarque une

caméra de surveillance au-dessus de lui. Elle pivote lentement. Le voyant rouge

clignote, tel le cœur battant d'un parasite électronique. L'Officiant sait qu'il est là. Il

sait qu'un globule refuse de circuler. Un caillot dans le système. 

L’Apostat remonte son col, cache son visage et s’enfonce dans les entrailles de la

station, là où les couloirs ne mènent plus à des sorties, mais à des zones d'ombre où la

réalité s'effiloche comme un vieux tapis. Il entend le grondement sourd de l'Égrégore

sous ses pieds, une vibration de basse fréquence qui fait trembler ses dents. La ville a

faim. Et l'heure de pointe n'est que le petit-déjeuner.

Le quai se vide à nouveau, ne laissant derrière lui que des journaux gratuits froissés,

des masques jetables et l'odeur persistante d'une humanité lentement digérée par

l'acier. Le prochain train est annoncé dans une minute. Une minute d'éternité pour

l'extraction.

La liturgie continue. Amen.
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Chapitre 2

Le Sacrement du Portillon

La mâchoire d’acier ne claque pas, elle ponctue. C’est un bruit sec, un cliquetis de

percuteur sur une amorce vide, répété à l’infini dans la nef de carrelage biseauté. Ici,

sous la croûte de bitume et de certitudes citadines, l’air a le goût de l’ozone et de la

peau morte grillée par des résistances électriques. L’Apostat recule dans l’ombre d’un

pilier massif, là où les affiches publicitaires pour des forfaits mobiles illimités se

décollent comme des lambeaux de chair lépreuse. Il regarde la file. La Procession.

Ils arrivent par la bouche de l’escalier, dégueulés par la ville du dessus, encore

chargés de leurs scories d’individus : un reste de café sur la lèvre, une inquiétude pour

la réunion de dix heures, le souvenir d’un parfum sur un oreiller. Mais l’Autel de la

Validation les attend. Le portillon n’est pas une barrière physique ; c’est un tamis

ontologique. Un à un, ils s’avancent vers les stèles de métal brossé, le totem de

plastique sombre où pulse une petite lueur bleutée, hypnotique, le battement de cœur

d’un dieu de silicium.

Le rituel de la Dîme Numérique commence. 

Une main s'avance, tenant le rectangle de polymère. Le geste est machinal, une

chorégraphie apprise dans la douleur et la répétition. Contact. Le capteur RF

n’interroge pas seulement une puce de cuivre ; il effectue un prélèvement profond. À

l'instant précis où le plastique embrasse la zone de lecture, la lumière bleue vire à

l'outremer profond, une nuance qui n’existe pas dans le spectre naturel. C’est le "Bleu

d’Égrégore". Ce n'est pas une simple diode LED, c’est un scanner de densité d'âme.

Bip.
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À chaque signal sonore, l’Apostat voit la même chose. Une micro-explosion de

particules irisées s’échappe de la nuque de l’usager. C’est subtil, presque invisible

pour qui n’a pas les yeux brûlés par la lucidité. Le "Moi" se fragmente. Le nom, le

prénom, l’histoire personnelle, les traumatismes de l’enfance et les espoirs de gloire

sont instantanément compressés, hachés, convertis en un flux de données brutes. Le

portillon aspire la singularité pour ne laisser passer qu’un vecteur. Un globule de

mana.

Regardez ce cadre supérieur au costume gris anthracite. Avant le portillon, il

s'appelait Marc. Il pensait à son divorce. Le capteur a bu son divorce. Il a bu son

amertume. Maintenant, Marc n'est plus qu'une unité de biomasse pressurisée. Ses

yeux sont devenus des billes de verre dépoli. Il franchit le tripode avec une souplesse

de zombie hydrodynamique. Il ne marche plus, il circule. Il est devenu fluide, prêt à

être injecté dans les veines de fer de la métropole. Il est un nutriment pour la

Machine.

"Suivant," murmure une voix dans les haut-parleurs, ou peut-être est-ce directement

dans le cortex de l’Apostat. 

La file est une colonne vertébrale qui se tord. L’attente ici n’est pas un retard, c’est

une stase de décantation. Dans la file, les corps se touchent, s’écrasent, les odeurs se

mélangent — sueur rance, laine humide, haleine de tabac froid. C’est la fusion

alchimique par le bas. L’individualité est une aspérité qui gêne le débit ; le système

polit les angles, rabote les ego jusqu’à ce que la foule ne soit plus qu’une bouillie de

conscience malléable. 

L’Apostat serre son carnet contre sa poitrine. Il voit l’Officiant de l’Acier, ou du

moins son ombre, planer derrière la vitre de la cabine de contrôle. L’Officiant ne

surveille pas les fraudes. Il calibre la récolte. Ses doigts longs et translucides

caressent des potentiomètres qui règlent la fréquence de la frustration. Trop fluide, et
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l’énergie récoltée est trop pauvre, trop diluée. Trop lent, et la colère devient instable,

risquant l’explosion sociale, ce "caillot" qui pourrait paralyser l’artère. Il faut que ça

gratte. Il faut que ça pique. La frustration est l'octane de l'Égrégore.

Une jeune femme s'approche de la stase de validation. Elle hésite. Son sac est un

chaos de clés et de cosmétiques. Elle cherche son pass. La pression monte derrière

elle. L’Apostat sent l’air s'épaissir, devenir électrique. Les gens derrière elle

commencent à soupirer, à taper du pied, à émettre des ondes de haine cordiale. C’est

le moment précis de l’extraction chirurgicale. La machine se nourrit de cette

impatience, cette petite mort de la patience qui libère des ions de mana pur.

Elle trouve enfin le rectangle. Contact. 

Bip.

Le flash bleu est plus intense pour elle. Elle a plus à donner. Elle est jeune, pleine de

rêves de fuite. L’aspiration est violente. L’Apostat voit ses épaules s’affaisser, son

visage perdre cette étincelle de rébellion. Elle traverse le portillon. Elle est désormais

un globule de mana de haute qualité, une perle de biomasse qui ira nourrir les strates

inférieures, là où les moteurs de la ville digèrent le temps humain pour le transformer

en extension immobilière et en algorithmes de haute fréquence.

"Ils ne sentent rien," grince l'Apostat pour lui-même, sa voix couverte par le

grondement d'une rame qui approche dans le tunnel, un bruit de fin du monde

domestiquée. "Ils croient qu'ils vont au travail. Ils croient qu'ils rentrent chez eux. Ils

ne voient pas que le portillon est une membrane osmotique."

Chaque validation est un sacrifice rituel. Le pass Navigo est l’hostie de cette messe

noire souterraine. On ne paie pas pour le transport ; on paie pour le droit d’être

consommé. La puce électronique est un contrat de renonciation à l'existence propre. 
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Soudain, une alarme retentit. Un signal strident, inhumain. Quelqu'un a tenté de

sauter le portillon. Un acte d'hérésie.

L'Apostat se plaque contre le mur. Les lumières du hall vacillent, passant du blanc

clinique au rouge de détresse. Le temps semble se figer. Le fraudeur est un jeune

homme en survêtement, un rebelle de pacotille qui ne comprend pas la portée

métaphysique de son geste. En refusant la validation, il a créé une bulle de réalité

non-traitée dans le système. Un vide de mana. Un trou noir dans la gestion des flux.

Les caméras de surveillance pivotent toutes ensemble, un ballet synchronisé de

lentilles de verre sombre. Le voyant rouge de la caméra centrale, celle qui surplombe

l'Autel, se met à pulser violemment. Ce n'est plus une machine qui regarde, c'est l'œil

de l'Égrégore, injecté de data.

L'Officiant de l'Acier sort de sa cabine. Ce n'est pas un homme. C’est une forme

drapée dans un uniforme qui semble fait de câbles recyclés et de cuir industriel. Il ne

marche pas, il glisse sur les rails invisibles de sa propre autorité. Il s’approche du

fraudeur qui est resté pétrifié, le pied encore suspendu au-dessus du tripode bloqué.

L’Officiant ne parle pas. Il tend une main gantée de métal. Le fraudeur essaie de

reculer, mais la foule derrière lui s’est transformée en une paroi de chair inerte. Les

globules ne tolèrent pas l'exception. Ils le poussent, le pressent vers l'Officiant. La

biomasse veut que l’intrus soit assimilé. Elle veut que la règle soit restaurée pour que

sa propre agonie ait un sens.

"Validez," semble dire le grésillement de l'air.

L'Officiant saisit le bras du jeune homme. Un arc électrique bleu traverse l'espace. Ce

n'est pas une décharge de taser. C'est une injection de conformité forcée. Le jeune

homme hurle, mais aucun son ne sort de sa bouche, seulement une vapeur grisâtre,

l’âme résiduelle qui s’évapore sous la pression du système. Ses traits se lissent. Son
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survêtement semble se fondre dans le gris ambiant. L’Officiant sort un pass vierge de

sa manche et le plaque sur le capteur pour lui.

Bip.

Le son est plus lourd, plus définitif. Le jeune homme retombe au sol, puis se relève. Il

n'y a plus de rébellion dans ses muscles. Il n'y a plus rien. Il ajuste son col, récupère

son sac, et s'insère dans le flux. Le caillot est dissous. La circulation reprend.

L'Apostat tremble. Il regarde ses propres mains. Il sait qu'il devra passer, lui aussi. Il

ne peut pas rester éternellement dans cette zone grise, entre la surface et le sacrifice.

Son pass est dans sa poche, comme une lame de rasoir prête à l’égorger

spirituellement. Il sent l'odeur de la prochaine rame : un mélange de ferraille brûlante

et d'oubli.

Il s'avance vers le portillon numéro 4. Le plus usé. Celui dont la lumière bleue vacille

comme une bougie dans un courant d'air. Il sort sa carte. Le plastique est froid. C’est

le poids de son identité, prête à être pesée sur la balance d’Anubis version RATP.

Il pose la carte.

Le temps s'étire. La lumière bleue monte dans ses yeux, envahit son cerveau, cherche

les souvenirs de sa mère, l'odeur de la pluie sur la campagne, son premier échec

amoureux. La machine fouille, aspire, pompe. Il sent son cœur ralentir pour s'aligner

sur le métronome du rail. Il devient un globule. Il devient un nombre. Il devient la

ville.

Bip.

Le portillon tourne. L’Apostat franchit le seuil. Il n’est plus l’Apostat. Il est le

passager 1138-Beta en retard pour la ligne A. Son trench-coat n’est plus qu’une
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ombre parmi les ombres. 

Derrière lui, la file continue. Les moutons de mana attendent le baiser du scanner. La

liturgie est parfaite. La ville a mangé, et le ventre de l'acier gronde de satisfaction.

Amen.
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Chapitre 3

L'Appel de la Motrice

Le panneau d’affichage à cristaux liquides vient de cracher ses poumons de quartz.

08h14. Puis un blanc. Un vide sémantique. Les chiffres s’effondrent dans une soupe

de pixels noirs avant de se reformer en un message qui ne figure dans aucun manuel

de procédure de la RATP : *TEMPS MORT – STASE NÉCESSAIRE*. L’Apostat

sent la vibration monter par ses semelles, un ronronnement d’infra-basses qui fait

vibrer sa cage thoracique comme un diapason de chair. Autour de lui, la biomasse

s’agite. Les usagers, ces piles alcalines en fin de cycle, commencent à sécréter

l’hormone de la détresse, ce parfum de sueur aigre et de cortisol que l'Égrégore

Urbain adore tartiner sur ses toasts au petit-déjeuner. Il regarde leurs visages. Des

masques de cire fondue sous les néons blafards qui grésillent à 50 hertz, la fréquence

exacte de la soumission.

Cinq minutes de retard. Dix minutes. 

Ce n’est pas un problème de signalisation. C’est une ponction. Une saignée

psychique. Plus le train tarde, plus la frustration s’accumule, créant un différentiel de

potentiel électrique entre le désir d’être ailleurs et la réalité de l’immobilité. L’Apostat

sort son carnet, griffonne un hexagramme sur la marge d’un ticket déjà composté. Il

sait que le retard est une opération de pressage. On écrase les âmes contre les parois

de carrelage biseauté de la station Châtelet-Les Halles pour en extraire le jus, cette

essence de rage pure qui lubrifie les roulements à billes du système.

« Ils nous traient », murmure-t-il. Une femme à côté de lui, accrochée à son

smartphone comme à un inhalateur d’oxygène, lève les yeux. Elle ne voit rien. Elle

est déjà dématérialisée, son esprit flotte quelque part dans un cloud de data
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publicitaire. Elle n’est qu’un sac de fluides attendant son transfert. 

Soudain, le vent arrive. Une haleine d’ozone et de poussière de freins carbonisée. Le

tunnel expire. Le monstre de fer, le Grand Ver de Métal, surgit de l’obscurité. Les

phares sont deux globes de phosphore qui scannent la rétine de la foule. Pas de bruit

de moteur, juste le cri de l’acier contre l’acier, une symphonie dodécaphonique

composée par un dieu aveugle. Le train s’arrête. Mais les portes ne s’ouvrent pas.

C’est le protocole de la Stase Méditative Forcée. 

Le silence qui retombe sur le quai est plus lourd qu’une chape de plomb. On

entendrait un neurone griller. L’Apostat se déplace. Il ne suit pas le flux. Il remonte

vers la tête de rame, là où la motrice attend, palpitante de chaleur résiduelle. Il sent

l’appel. C’est une fréquence radio dans ses dents, un signal de détresse encodé dans le

spectre électromagnétique. Il s’approche de la cabine de conduite. La vitre est un

miroir sans tain, un bouclier de protection contre la réalité. 

Il plaque ses mains contre le verre froid. Le froid est absolu. C’est le froid du vide

intersidéral, le zéro absolu de l’esprit. À l’intérieur, les cadrans luisent d’une lumière

vert chlorophylle, des aiguilles s’agitent avec une hystérie mécanique sur des échelles

graduées en unités de souffrance humaine. 

Et là, derrière les manettes.

L’Officiant de l’Acier. 

Au début, l’Apostat croit voir un uniforme. Une casquette. Une silhouette d’employé

modèle attendant la fin de son service. Mais le reflet change. La perspective bascule.

Il n'y a pas de visage sous la visière. Il n'y a pas de mains sur les commandes de

traction. Ce qu’il voit, c’est un entrelacs de fibres optiques, des veines de cuivre

gainées de caoutchouc qui s’enfoncent directement dans le tableau de bord. La
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motrice n'est pas conduite ; elle est habitée. L'Officiant est un fantôme synaptique,

une conscience segmentée en mille morceaux, injectée dans chaque rame du réseau

pour servir de processeur central à la bête. 

Il n’y a personne à l’intérieur. La cabine est vide de chair. 

L’Apostat perçoit le regard de la chose. Ce n’est pas un regard physique, c’est une

collision de champs magnétiques. L’Officiant de l’Acier le voit. Il voit l’intrus, la

particule étrangère dans le système circulatoire. Les lumières de la station clignotent

trois fois. Un code. Une menace. L’absence de corps derrière la vitre devient une

présence écrasante, une abstraction cybernétique qui gère le flux des vies minuscules

avec la froideur d’un algorithme de trading haute fréquence.

Les lèvres de l’Apostat remuent sans qu’un son ne sorte : « Tu n’existes pas. »

Le grésillement des haut-parleurs lui répond. Ce n’est pas une voix humaine. C’est un

assemblage de phonèmes pré-enregistrés, hachés, une mosaïque de bruits blancs : «

Attention… à la… marche… en… descendant… de la… réalité. »

La pression dans la station devient insupportable. L'air se densifie, se transforme en

un gel visqueux. La foule sur le quai commence à tressauter, prise de spasmes

synchronisés. Ils ne sont plus des individus, ils sont une vague de mana en attente de

chargement. L’Apostat sent ses propres souvenirs s’effilocher, aspirés par la motrice.

Son premier baiser, le goût du café ce matin, le nom de son chien… tout s’évapore,

transmuté en électricité pour faire avancer le train jusqu’à la prochaine station.

Il recule, titubant. Son cœur bat au rythme du compresseur d’air de la rame.

*Boum-tic. Boum-tic.* Il est en train d'être synchronisé. S’il reste là, il deviendra une

donnée. Un octet dans le grand registre de l’exploitation urbaine.

Les portes s’ouvrent enfin avec un sifflement pneumatique qui ressemble à un soupir
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de soulagement de la part d'une victime d'étranglement. La foule s’engouffre. Ils ne

marchent pas, ils sont aspirés par le vide d’air à l’intérieur des wagons. Ils s’empilent,

bras contre bras, hanches contre hanches, une orgie involontaire de biomasse

pressurisée. L'alchimie commence. Le mélange des sueurs, des haleines, des haines

sourdes. La transmutation du citoyen en globule.

L’Apostat reste sur le quai, les jambes tremblantes. Il regarde la queue du train

s'enfoncer dans le tunnel, les feux rouges arrière comme deux yeux démoniaques qui

le narguent. Il est seul dans la stase. Le panneau d’affichage clignote à nouveau.

08h14.

Le temps n'a pas bougé. Les horloges sont des menteuses brevetées. La ville n'a pas

besoin de temps, elle a besoin de carburant. Et elle vient de faire le plein. 

Il regarde ses mains. Elles sont pâles, presque transparentes sous les néons. Il sort de

sa poche le ticket de métro. L’hexagramme qu'il y a tracé a disparu, remplacé par une

ligne de code binaire qu'il ne peut pas lire mais qu'il comprend intuitivement :

*ERROR 404: SOUL NOT FOUND*. 

L'Officiant n'était pas un pilote. C'était un prédateur de présence. 

L'Apostat s'adosse à une colonne couverte d'affiches publicitaires pour des vacances

aux Maldives qu'aucun de ceux qui étaient dans ce train ne prendra jamais. Il sait

maintenant. Le rail n'est pas un chemin. C'est un tube digestif. Et la motrice vient de

l'inviter à son propre festin.

Il lève la tête vers la caméra de surveillance qui pivote lentement vers lui. Son

objectif de verre ressemble étrangement à l'absence de regard de l'Officiant. La ville

enregistre. La ville digère. La ville attend la prochaine fournée.
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Amen.
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Chapitre 4

Circulation et Bile Noir

Le métal hurle parce qu’il a faim de silences. Sous la dalle de Châtelet-Les Halles,

l'air n’est plus de l'oxygène, c'est une décoction de particules fines, de peaux mortes

et d’intentions avortées : la Bile Noire du réseau. La rame MI84 entre en gare avec la

grâce d'une guillotine rouillée, et les portes s'ouvrent sur un soupir pneumatique qui

ressemble à l’expiration d'un poumon tabagique. L’Apostat monte. Il ne choisit pas

d'entrer, il est aspiré par la dépression atmosphérique créée par l’entassement des

corps.

Bienvenue dans la Cornue.

À l’intérieur, la physique newtonienne abdique. Le concept de "mètre carré" est une

plaisanterie bureaucratique. On ne se tient pas debout, on est maintenu en suspension

par la pression latérale des voisins. C’est l’Œuvre au Noir. Les manteaux se frôlent, les

épaules se verrouillent, les odeurs de café industriel et de déodorant bon marché

s’hybrident pour créer un parfum unique, l’*Essence de Prolétaire*. 

- Charge pondérale : 142% de la capacité nominale.

- Rythme cardiaque moyen du wagon : 112 bpm.

- Tension érotico-morbide : Seuil critique atteint.

- Extraction de mana par friction cutanée : Optimale.

L’Apostat sent une coude s'enfoncer dans ses côtes. Il ne s’excuse pas. Personne ne

s’excuse. Dans ce tube d’acier, l’empathie est une déperdition d’énergie que

l’Égrégore ne saurait tolérer. Il regarde le visage de la femme à sa droite. Elle a les
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yeux fixés sur un point invisible situé à trois centimètres derrière sa propre rétine.

Elle n’est plus Marie-Laure, cadre en marketing ; elle est une cellule sanguine

transportant un nutriment de données vers le cœur de la Défense. Elle est déjà

liquéfiée.

Le train s'ébranle. Ce n'est pas un démarrage, c'est une déglutition. 

Les lumières du tunnel commencent à défiler. *Flash. Flash. Flash.* Le stroboscope

de l’enfer. L’Apostat ferme les paupières, mais le spectacle continue sur l’envers de

ses yeux. C’est là qu’il commence à l’entendre. Ce n’est pas le crissement des rails,

c’est une polyphonie de basses fréquences. Le Chant des Tunnels.

*« Nous sommes la suie qui tapisse tes rêves, »* murmure la paroi de béton. *« Nous

sommes le gras des doigts sur les barres de maintien. Nous sommes le temps que tu

ne récupéreras jamais. »*

Il plaque ses mains sur ses oreilles, mais ses mains appartiennent désormais à la

masse. Elles sont soudées au trench-coat d’un inconnu, liées par une sueur électrisée.

La fusion alchimique opère. Les frontières du moi se dissolvent. Dans cette rame, il

n'y a plus cinquante individus, il y a un seul monstre de viande à cent jambes, une

chenille processionnaire d'acier qui digère ses propres passagers pour avancer d'une

station supplémentaire.

*Ode au Retard Signalé*

*Un colis suspect est une prière.*

*Un signal d’alarme est un cri de guerre.*

*Le voyageur est un minerai.*

*Le tunnel est un fourneau.*

*Brûle, biomasse, brûle.*

*La ville a soif de ton ennui.*
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L’Apostat ouvre les yeux. La suie sur les parois du wagon commence à bouger. Ce ne

sont pas des taches de graisse, ce sont des hiéroglyphes vivants. Ils rampent sur les

vitres, dessinant des trajectoires qui ne figurent sur aucun plan de la RATP. Il voit les

murmures. Ils ressemblent à des volutes de fumée noire qui s'échappent des bouches

entrouvertes des usagers en état de stase. L'Égrégore pompe. À chaque secousse, à

chaque arrêt brutal, une giclée de frustration pure est aspirée par les bouches

d’aération.

"Vous l'entendez, n'est-ce pas ?" 

L’Apostat sursaute. C'est l'homme à la mallette, juste devant lui. Son visage est une

feuille de papier calque froissée. Ses lèvres ne bougent pas, mais le son sort

directement de ses pores. 

"Le train ne va pas vers le nord," continue la voix-poreuse. "Il descend. Nous avons

passé la surface depuis vingt minutes. Regardez les écrans."

L’Apostat lève les yeux vers les panneaux d’information. Les noms des stations ont

disparu. À la place, des valeurs boursières en chute libre et des fréquences cardiaques

qui s'aplatissent. Le prochain arrêt n'est pas Gare du Nord. Le prochain arrêt est

*CALCINATION*.

Le wagon entre dans une courbe serrée. Le gémissement de l’acier devient un cri

humain, une note pure et insupportable qui résonne dans la cage thoracique de

l'Apostat. Il sent la Bile Noire monter dans sa gorge. C'est le goût de la ville : un

mélange de cuivre, d'ozone et de solitude urbaine. 

Soudain, le train s'arrête en plein tunnel. 

Le silence qui suit est plus violent que le bruit. C'est un silence de cathédrale après un
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massacre. Les lumières clignotent et passent au rouge sang. La climatisation s'éteint.

La chaleur monte instantanément de dix degrés. C'est la phase de décantation.

L'Officiant de l'Acier, quelque part à l'avant, vient de couper le contact pour laisser

les ingrédients mariner.

"Ils récoltent," chuchote l'Apostat. 

Il regarde ses propres bras. La suie du tunnel s'est infiltrée à travers les vitres closes.

Elle rampe sur sa peau, dessinant des circuits intégrés de poussière. Elle murmure des

secrets sur l'origine des fondations de Paris, sur les sacrifices humains emmurés dans

les piliers du RER B, sur le fait que chaque ticket composté est une micro-cession de

l'âme à la municipalité de l'Abîme.

Une odeur de soufre se mélange à celle de la gomme brûlée. 

Dans l'obscurité du wagon, les yeux des passagers commencent à briller d'une lueur

blafarde. Ils ne sont plus des victimes. Ils sont devenus le carburant. Leurs corps sont

des batteries en surcharge. L’Apostat sent une vibration monter du sol, à travers ses

semelles, remontant le long de sa colonne vertébrale comme une décharge

d'adrénaline noire. Il ne déteste plus la foule. Il l'aime. Il veut se fondre en elle. Il veut

que ses os deviennent des rails et que son sang devienne l'huile qui graisse les

rouages de cette monstruosité.

"C'est une érection de béton," hurle-t-il, mais aucun son ne sort de sa bouche. Seule

une volute de fumée noire s'échappe.

*INT. RAME DE MÉTRO - JOUR (?) - OBSCURITÉ*

L'APOSTAT (en transe) : La ville nous aime ! Elle nous mange parce qu'elle nous

aime !

L'HOMME À LA MALLETTE : (disparaissant dans la paroi) Prochain arrêt :
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L'Oubli. Merci de préparer votre titre de transport.

Le train tressaille. Un choc brutal. La motrice vient de percuter quelque chose dans le

noir, ou peut-être vient-elle de briser la barrière entre le physique et le métaphysique.

La rame repart, mais elle ne roule plus. Elle glisse sur une mer de bile. L'Apostat

regarde par la fenêtre et ne voit plus le tunnel. Il voit une architecture impossible, des

cathédrales de ferraille s'étendant à l'infini dans un vide violet, alimentées par des

millions de trains-veines pompant le mana des heures de pointe.

Il entend la voix de l'Officiant de l'Acier, grésillante, omniprésente, nichée

directement dans son lobe temporal.

"Terminus. Tout le monde descend. Veuillez ne rien oublier à bord, surtout pas votre

identité."

L'Apostat sourit. Ses dents sont devenues des éclats de porcelaine grise. Il n'est plus

un homme dans un train. Il est une impulsion électrique dans le nerf optique de la

mégalopole.

Le train plonge dans un gouffre de lumière blanche. La bile bout. La fusion est totale. 

Amen.
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Chapitre 5

Le Nexus : Le Ventre de la Bête

L’air n’est plus de l’oxygène, c’est une suspension de particules de derme, d’ozone

brûlé et de soupirs pressurisés. Le train s'immobilise. Pas d'un arrêt net, mais d'un

affaissement, comme un animal de trait s’écroulant dans la boue. Les portes

coulissantes émettent un cri pneumatique, une libération de vapeur qui rappelle

l'ouverture d'un autoclave où l'on stériliserait des âmes. Nous y sommes. Le Nexus.

Le Ventre de la Bête. Châtelet-Les Halles. 

Bienvenue dans le centre de gravité de l’implosion urbaine.

L’Apostat s'extirpe de la rame. Il ne marche pas ; il est expulsé par la poussée

osmotique de la masse. Autour de lui, la Soupe Primordiale s'agite. Ce n'est pas une

foule, c'est un plasma humain, une biomasse grise dont les visages ont été lissés par

quarante ans de néons défectueux. Les traits s’effacent. Les bouches sont des fentes

horizontales, scellées par le silence de plomb de ceux qui ont accepté le Grand

Marché : une heure de leur substance vitale chaque matin contre le droit de s'asseoir

derrière un écran de 14 pouces. 

L’Apostat ajuste son trench-coat, sentant le papier froissé de ses cartes occultes contre

ses côtes. Il observe les flux. À gauche, la ligne 4 vomit des grappes de globules

rouges dans le conduit du RER B. À droite, la ligne 1 diffuse son venin de touristes

égarés et de cadres dynamiques déjà morts à l’intérieur. C’est une géométrie sacrée.

Si l’on traçait les trajectoires de ces milliers de corps depuis une vue satellite, on

verrait se dessiner le sceau de l’Invocation. Un pentagramme de béton dont les

pointes s’enfoncent dans les banlieues dortoirs pour pomper le sang-mana et le

ramener ici, au point zéro.
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[NOTE DE TERRAIN – OBSERVATION 09:14 – NIVEAU -3]

*La densité humaine atteint le seuil critique de 6,5 corps par mètre carré. La

température ambiante grimpe de 1.2 degré par minute. L’humidité est composée à 40

% de sueur de stress et à 60 % de larmes sublimées. Fréquence vibratoire : 7.83 Hz

(Résonance de Schumann déformée par l'acier). L'extraction peut commencer.*

L'Apostat s'arrête devant un panneau d'affichage. Les horaires clignotent en orange

électrique. *Retard indéterminé. Incident technique. Colis suspect.* Mensonges. Ce

ne sont pas des incidents. Ce sont des temps de pause nécessaires pour que les

sédiments de frustration reposent au fond des consciences. La frustration est l’huile

de coude du démon urbain. Sans ce retard, sans cette colère sourde qui fait battre les

tempes et serrer les mâchoires, l'Égrégore n'aurait rien à manger. 

Regardez ce cadre supérieur. Son costume est un blindage. Il regarde sa montre toutes

les sept secondes. À chaque coup d’œil, une étincelle de lumière bleue s’échappe de sa

nuque et se fait aspirer par les grilles d’aération au plafond. Le système de ventilation

de Châtelet n’est pas conçu pour renouveler l’air, il est conçu pour récolter la

décharge électromagnétique de l'anxiété.

L'Apostat suit un couloir interminable, le tapis roulant. Les gens y restent immobiles,

les bras ballants, les yeux fixés sur le dos de la personne précédente. C'est le tapis de

la stase. Une procession de pèlerins sur un convoyeur industriel. Le bruit est

assourdissant : un bourdonnement de basse fréquence qui fait vibrer les os. C’est le

"Om" de la métropole. Le mantra de l’esclavage consenti.

Soudain, il le voit. Dans l'angle mort d'une caméra de surveillance, un homme en

uniforme de la RATP, mais dont le visage est flou, comme une photographie ratée.

L’Officiant de l’Acier. Il ne vérifie pas les titres de transport. Il tient une baguette de

sourcier en cuivre qui frémit violemment au passage d’une jeune femme courant pour

attraper son train. Il capte son élan, son espoir de ponctualité, et le transmute
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instantanément en une fumée noire qu'il inhale avec une jouissance robotique.

L’Apostat murmure, ses lèvres gercées à peine mobiles :

— Ils ne voient pas les câbles.

Il y a des câbles. Des millions de filaments translucides, fins comme de la soie

d'araignée, qui relient chaque usager aux caténaires. Nous sommes des marionnettes à

haute tension. Chaque fois que le train freine brutalement, le choc cinétique est

converti en impulsion nerveuse. Le Nexus se nourrit de notre inertie.

Il arrive à la Place Carrée. C’est ici que le rituel culmine. Le plafond semble peser des

millions de tonnes. L’architecture est une insulte à la verticalité. On est sous terre,

mais on se sent enterré vivant. C’est l’estomac de la ville. Les restaurants de fast-food

qui bordent la place dégagent une odeur de graisse rance et de plastique fondu — le

sel de la terre pour les affamés du système. 

L’énergie psychique atteint son pic. C’est l’heure de la Fusion Alchimique. Deux flux

de passagers se croisent frontalement. C’est un maelström. Les corps se frôlent,

s’entrechoquent, s’excusent sans se regarder ou s’insultent du regard sans parler.

C’est le moment où l’identité individuelle se dissout totalement. Vous n’êtes plus un

père, une architecte, un étudiant, un amant. Vous êtes un point de donnée. Une unité

de pression. Un globule de bile dans l'artère souterraine.

L’Apostat se laisse tomber à genoux au milieu du flux. Les gens l'évitent comme une

pierre dans un torrent, avec une indifférence terrifiante. Il pose ses paumes à plat sur

le carrelage froid, blanc et sale. 

— Je vous entends, dit-il au sol. Je vous entends hurler là-dessous.

Sous les dalles, les Anciens Rois de la boue et du limon attendent. Paris est construite

sur des carrières, sur des ossements, sur des siècles de décomposition. Le métro n’est
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que la couche la plus superficielle de cet enfer multicouche. Les rails sont des

électrodes plantées dans le cadavre de l’Histoire pour le forcer à sursauter de temps

en temps.

Une voix déchire les haut-parleurs. Ce n’est pas l’annonce habituelle. C’est une série

de cliquetis, de soupirs et de codes hexadécimaux.

*« Séquence 04-Alpha. Extraction terminée à 98 %. Le rendement de la frustration

sur la ligne A est optimal. Procédez à la stase de 18h15. Amen. »*

L'Apostat se relève. Ses mains sont noires de poussière de fer. Il regarde autour de lui

et voit la vérité : les murs de la station ne sont pas en béton. Ils sont faits de temps

solidifié. Chaque seconde perdue à attendre un train qui ne vient pas est une brique

supplémentaire ajoutée à cette prison invisible. Les couloirs s’allongent à l’infini. La

sortie "Place Carrée" mène à une autre "Place Carrée". C’est un ruban de Moebius de

carrelage biseauté.

Un mouvement sur le quai d'en face attire son attention. Une silhouette identique à la

sienne. Un autre Apostat ? Ou lui-même, projeté dans une autre boucle temporelle par

la distorsion du Nexus ? La silhouette lui fait un signe de la main — un geste de

bénédiction ou d'adieu. Puis elle est balayée par l'arrivée d'un train fantôme, un

convoi vide qui roule sans bruit, dont les vitres sont des miroirs noirs.

L’Apostat rit. Un rire sec, comme des feuilles mortes sur du goudron. Il comprend

enfin. Le projet "Transmuter l’heure de pointe" n’est pas une étude de cas. C’est un

mode d’emploi. Il n’y a pas d’issue, car nous sommes la sortie. Nous sommes le

carburant et le moteur. Nous sommes le sacrifice et l’autel.

Il plonge sa main dans sa poche et sort son pass Navigo. L’objet brille d’une aura

violette, pulsant au rythme du cœur de la station. Il le lèche. Le goût du plastique et de

l'électronique est délicieux. Il a le goût de l'éternité urbaine. 
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Le haut-parleur grésille une dernière fois, une voix presque humaine, presque tendre,

celle de l'Officiant qui chuchote à son oreille, malgré la distance, malgré les murs :

— Vous avez validé votre présence dans le Réel. Merci de rester à votre place. La

prochaine station est nulle part. Et partout.

L'Apostat ferme les yeux. Autour de lui, le Nexus rugit. La Soupe Primordiale

commence à bouillir. Les visages s'évaporent pour de bon. Il ne reste que le

mouvement. Le flux. Le fer. La bile. La ville respire par ses pores de béton et il est,

enfin, une cellule de ce grand corps malade.

Le Nexus est ouvert. La digestion commence.
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Chapitre 6

Les Plans de l'Architecte

La poussière n'est pas de la terre morte, c'est de l'information qui a renoncé. Elle

tapisse les poumons de l’Apostat alors qu’il s’enfonce dans les strates sédimentaires

des Archives Centrales, au troisième sous-sol de la Direction de l’Urbanisme, là où

l’air a le goût du soufre et du papier qui se consume lentement depuis 1898. Ses

doigts, noircis par l’encre de schine et la suie des quais, feuillettent des registres que

la lumière du jour a oubliés. Le néon au-dessus de sa tête émet un bourdonnement à

50 hertz, une note de basse continue qui tente de réaligner ses chakras sur la

fréquence de la servitude citadine. Il l'ignore. Il cherche la Géométrie Mère.

Il exhume une liasse de calques jaunis, enserrés dans une peau de chèvre trop fine

pour ne pas être d'origine suspecte. Sur l'étiquette : « PROJET OMNIBUS –

PROTOCOLE DE TRANSLATION SPHÉRIQUE ». 

Les mains tremblantes de l'Apostat déplient le premier feuillet.

Ce n’est pas une carte de métro. C’est une dissection. Les lignes de force ne suivent

pas la topographie des quartiers, elles violent le sol selon un schéma de contrainte

radiale. Châtelet n'est pas un nœud de correspondance, c'est l'ombilic d'un fœtus

d'acier. Il superpose le calque des égouts à celui des tunnels de la ligne 4. Les tracés

se croisent, s'entremêlent, et soudain, la perspective bascule. L’Apostat vomit presque

de clarté. Les six branches d’un Sceau de Salomon géant émergent de la grisaille,

chaque pointe ancrée sur une porte de la ville. Le Nord : Gare du Nord, l'ascension.

Le Sud : Montparnasse, la chute. L’Est et l’Ouest : la tension horizontale. Et au

centre, ce vide saturé, cette masse critique de passagers où les âmes se frottent jusqu'à

l'étincelle.
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— Vous cherchez l'erreur, n'est-ce pas ? murmure une voix qui ressemble au

froissement d'un ticket magnétique dans une main moite.

L’Apostat sursaute. Son ombre, projetée sur le mur de béton brut, semble avoir pris

son indépendance. Elle porte un haut-de-forme anachronique et tient un compas dont

les pointes sont des aiguilles de cadran ferroviaire. L’Architecte de l’Ombre.

Fulcanelli en gilet de haute visibilité.

SCÈNE 42 - INT. ARCHIVES - TEMPS INDÉTERMINÉ

L'ARCHITECTE (voix d'outre-tombe, mixée avec un annonceur de quai) : 

« Fulgence Bienvenüe croyait construire un transport. Je lui ai suggéré un temple. Un

temple sans dieu, où l'adorateur est le sacrifice. Regardez bien ce plan, petit homme

de surface. Voyez-vous les courbes ? Ce ne sont pas des rayons de courbure optimisés

pour le matériel roulant. Ce sont des conduits à émotions négatives. »

L'APOSTAT (balbutiant) : 

« La ligne 13... c'est... c'est inhumain. Le taux de compression... »

L'ARCHITECTE : 

« L'inhumanité est le but, pas le dommage collatéral ! La promiscuité forcée est une

presse hydraulique pour l'astral. À 8h07, entre Saint-Lazare et Place de Clichy, la

densité de frustration atteint un tel paroxysme que le voile de la réalité s'affine. Nous

récoltons cette sueur, cette bile, cette haine du prochain pour lubrifier les rouages de

la Cité Eternelle. Regardez le flashback, imbécile. Regardez la naissance du Monstre.

»

Le mur des archives se liquéfie. Les pixels du réel se dissolvent pour laisser place au

noir et blanc granuleux de 1895. 
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L’Apostat voit des hommes en redingote autour d’une table de chêne massif. Au

milieu, une maquette de Paris en plomb. L'Architecte est là, mais il est plus jeune, son

visage est une ombre chinoise derrière la fumée d'un cigare qui ne s'éteint jamais. Il

trace des lignes avec un stylet d'or pur. Il ne parle pas de transport de voyageurs, il

parle de « flux de biomasse consciente ».

— Monsieur Bienvenüe, dit l'Architecte dans la vision, le rail n'est que le support. Le

véritable courant ne passera pas par les caténaires, mais par la moelle épinière des

ouvriers qui s'y entasseront. Nous allons construire une machine à distiller l'existence.

Chaque retard sera une prière. Chaque panne de signalisation sera une offrande.

L’Apostat recule, trébuchant sur une pile de dossiers « Contentieux RATP 1974 ». La

vision se fracture. L'Architecte est de nouveau une ombre sur le mur, mais ses yeux

sont deux LED rouges, celles qui indiquent que le train est en approche.

— Pourquoi me montrer ça ? hurle l’Apostat. Pourquoi maintenant ?

— Parce que le cycle est complet, répond l’Ombre. Le Sceau a été chargé pendant un

siècle. Il est saturé. La ville n'a plus besoin de nous pour être hantée, elle l'est par sa

propre infrastructure. Tu as léché ton pass Navigo, n'est-ce pas ? Tu as goûté le

plasma. Tu es devenu un récepteur. 

L’Apostat regarde ses mains. Les lignes de vie sur ses paumes ont muté. Elles

forment désormais le tracé exact de la ligne A du RER, avec une cicatrice purulente à

l'emplacement de la station Châtelet. Sa peau devient translucide, on y voit circuler

un fluide bleuâtre et visqueux qui pulse au rythme des signaux de détresse.

Il reprend ses notes de recherche, mais les mots ont changé. Les comptes rendus des

réunions de chantier du XIXème siècle sont devenus des incantations en sumérien

phonétique. « Station Nation : Invocation du Grand Digesteur. Station Étoile : Pivot

de l'Inertie Radiale. »
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Le flashback revient, plus violent. 1920. L’extension vers la banlieue. L’Architecte

dessine les plans de la ligne de Sceaux. Il rit. Son rire est le grincement des freins en

céramique dans un tunnel courbe. Il explique à des ingénieurs médusés que les

stations souterraines doivent être conçues comme des chambres de résonance. Le

carrelage blanc biseauté ? Un réflecteur psychique pour empêcher la lumière de l'âme

de s'échapper. Les couloirs interminables de Montparnasse-Bienvenüe ? Un

labyrinthe de privation sensorielle destiné à briser la volonté individuelle avant

l'embarquement.

L'Apostat comprend l'horreur ultime : le réseau n'est pas sous la ville. Le réseau EST

la ville. Ce que les gens appellent "Paris" n'est que l'excroissance tumorale d'une

entité ferroviaire qui dort en cercle. Le serpent qui se mord la queue est une ligne

circulaire qui ne s'arrête jamais.

Il saisit un compas sur la table de l'Architecte, un objet froid comme le givre sur un

rail d'hiver. Il le plante au centre de la carte, là où tout converge. Le papier saigne. Un

liquide noir, épais comme de l'huile de vidange, s'écoule des Archives.

— Tu ne peux pas annuler le tracé, ricane l'Architecte. Tu es déjà dans le wagon de

queue. Et le wagon de queue est déjà en train de rattraper la locomotive. Le temps est

une boucle fermée, un tunnel sans sortie de secours.

L’Apostat sent la vibration monter par ses chevilles. Ce n'est plus le métro qui passe

au loin. C'est le battement de cœur de l'Architecte qui résonne dans ses propres os. Il

arrache une page du grand registre, une page décrivant la "Station Finale". Elle est

blanche. Vide. Une absence totale de signal.

Il commence à courir. Pas vers la sortie, il n'y a plus de sortie. Il court vers le fond

des archives, là où les murs de béton laissent place à de la roche brute, là où les

premiers tunnels ont été creusés à la main par des damnés qui ne savaient pas qu'ils
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bâtissaient leur propre prison. 

Derrière lui, l'Architecte s'étire, sa silhouette occupant tout l'espace des rayonnages,

ses membres se transformant en rails, sa cage thoracique en grilles d'aération. La

transformation est esthétique, chirurgicale, impitoyable.

— Bienvenue dans mon œuvre, murmure la ville tout entière à travers la bouche de

l'Apostat. 

Il s'arrête devant un mur de briques rouges, marqué d'un sigle oublié. Un cercle barré

d'une croix. L'Apostat sait ce qu'il y a derrière. Ce n'est pas une pièce secrète. C'est le

moteur de rendu de la réalité. Il pose son oreille contre la brique. Il entend les cris de

millions d'usagers transformés en fréquences hertziennes. Il entend le chant des

sirènes des portillons automatiques. 

Il sort son briquet. S'il ne peut pas effacer le plan, il peut brûler l'architecte. Mais

l'Architecte est une idée, et les idées ne brûlent pas, elles se consument pour devenir

de la fumée, et la fumée est l'haleine des métropoles. 

L’Apostat sourit alors que les flammes lèchent le papier millimétré. Le Sceau de

Salomon commence à se tordre sous la chaleur. Sur le plan, la ligne 14 s’agite comme

un ver de terre coupé en deux. À la surface, des milliers de personnes s'arrêtent net,

prises d'un vertige soudain, sentant que le sol sous leurs pieds vient de perdre sa

consistance logique.

Le flashback et le présent se percutent dans un éclair bleu cobalt. L'Apostat est debout

au milieu des cendres de l'histoire. L'Architecte de l'Ombre n'est plus qu'une trace de

suie sur le béton. Mais dans le silence qui suit, le haut-parleur des archives, un vieux

cornet en bakélite poussiéreux, s'anime avec une douceur terrifiante :

— Attention à la marche en descendant du train. La correspondance avec l'éternité est
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désormais assurée.

L'Apostat baisse les yeux. Ses vêtements ont fusionné avec son corps. Il ne porte plus

un trench-coat, il porte une armure de tickets de métro compressés. Il n'est plus

l'Apostat. Il est le nouveau gardien du Sceau. Il ramasse le compas d'or. Il y a une

nouvelle ligne à tracer. Une ligne qui ne s'arrête nulle part. Une ligne qui traverse le

foie des vivants pour aller nourrir le cœur de la machine.

Il commence à dessiner sur le mur. Directement dans la pierre. Sans plan. Juste par

instinct. Le premier tracé d'une géométrie nouvelle, plus sombre encore. La ville

soupire de soulagement. La bile recommence à couler. L'heure de pointe peut enfin

durer toujours.
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Chapitre 7

La Stase Méditative Forcée

Le RER A n'a pas freiné ; il a simplement cessé d'appartenir à la physique

newtonienne pour glisser dans l’ontologie pure du Vide. 

Un sursaut de ferraille, un cri de métal torturé contre le rail, puis le silence. Un

silence gras, épais comme du suif, qui s’engouffre par les jointures des portes

automatiques. Nous sommes entre Châtelet et Gare de Lyon, dans l’intestin grêle de

la métropole, là où le béton sue une humidité vieille de trois siècles. Les lumières du

wagon grésillent, hésitent, puis s'abaissent à un régime de veille agonisante. Le néon

crache un spectre jaunâtre de morgue. C’est l’instant T. Le point de bascule. La

décantation commence.

Regardez-les. Les globules de mana.

À l'instant du choc, ils étaient encore des individus. Ils avaient des noms de famille,

des crédits immobiliers à 1,8%, des frustrations de bureau et des rendez-vous chez

l'ostéopathe. Maintenant, dans cette stase forcée, la pression de la voûte commence à

broyer les égos. La réduction ontologique est à l'œuvre. L’air s’appauvrit en oxygène

pour s’enrichir en ozone et en acide gastrique. La biomasse pressurisée dans la rame

4502 se fige. C’est la règle d’or de l’Égrégore : pour extraire l'énergie psychique, il

faut d'abord immobiliser le bétail dans l'obscurité.

[LOG SYSTÈME : ARCHITECTE_GHOST – PROTOCOLE DE RÉCOLTE

ACTIVÉ]

[SOURCE : TUNNEL ZONE 4 – NIVEAU -30m]

[CIBLE : 1200 UNITÉS BIOLOGIQUES EN ÉTAT DE STRESS LATENT]
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Observez cette femme, assise près de la vitre. Son reflet dans le carreau sombre ne lui

ressemble plus. Le verre n’est pas un miroir, c’est une interface. Son visage s'étire, se

lisse, perd ses rides pour devenir un masque de cire grise. Elle ne regarde pas le

tunnel ; elle regarde l'éternité du retard. Son horloge interne vient de se briser. Dans

sa tête, une boucle de feedback s'installe : *Je vais être en retard, je vais perdre mon

job, je vais perdre ma vie, je suis déjà morte.*

C’est le Carburant. La frustration pure. Elle émane de ses pores sous forme d'une

brume électromagnétique violette que les capteurs du plafond aspirent avidement.

« Mesdames, messieurs, nous restons stationnés en pleine voie suite à un incident

d’exploitation. Nous attendons l’autorisation du poste de commande pour reprendre

notre marche. »

La voix de l’Officiant de l’Acier sature les haut-parleurs. Ce n’est pas une voix

humaine. C’est une fréquence conçue pour faire vibrer la glande pinéale. Elle ne

calme pas ; elle scelle le cercueil. Elle confirme que l’espace-temps est désormais la

propriété exclusive de la RATP (Régie Absolue du Temps Psychique).

L’Apostat, ou ce qu’il en reste, est debout près de la barre de maintien. Ses doigts,

incrustés de poussière de graphite et de sang séché, caressent le métal froid. Il sent le

flux. Sous ses pieds, le rail n'est pas qu'une barre de fer ; c'est un condensateur. Des

térawatts de désespoir y circulent, pompés directement dans le plexus solaire des

usagers. 

Il voit ce que les autres refusent de voir : l’Égrégore Urbain. Une masse informe,

translucide, composée de milliers de mains et de bouches sans dents, qui rampe sur le

toit de la rame. Elle lèche les conduits de ventilation. Elle boit la sueur. Elle se nourrit

du frottement des épaules, de cette promiscuité forcée qui abolit la notion de bulle

personnelle. Dans cette rame, il n'y a plus de "Moi". Il y a un "Nous" monstrueux,
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une pâte humaine malaxée par l'acier.

*Poème de la Ligne A (extrait du grimoire de l'Apostat) :*

*Le fer mange le temps,*

*La bile boit le vent.*

*Nous sommes les dents de la ville,*

*Dans la gorge du néant.*

*Valide ton âme, ô globule,*

*Le voyage est un cercle de sang.*

Le temps de décantation s'étire. Dix minutes ? Une heure ? Un siècle ? La montre

d'un cadre sup à ma gauche s'est arrêtée. Les aiguilles tournent à l'envers. Il ne le

remarque pas. Il est entré en état de Transe Grise. Ses yeux sont vitreux, fixés sur une

publicité pour un parfum dont le slogan « Évadez-vous » résonne comme une insulte

cosmique. 

Soudain, le silence change de texture. Un bourdonnement sourd monte du ballast.

C’est le son de la digestion. L’Égrégore est repu. La récolte a été miraculeuse. La ville

va pouvoir briller toute la nuit grâce à ces vingt minutes de haine contenue, de soupirs

étouffés et de palpitations cardiaques. Chaque goutte de cortisol versée dans cette

rame a été convertie en électricité pour illuminer les enseignes de luxe des

Champs-Élysées. L’alchimie urbaine est totale : transformer la merde psychique en or

digital.

L'Apostat lève son compas d'or. Il ne dessine pas sur le mur, il incise la réalité. Il

trace une nouvelle branche sur le plan schématique au-dessus de la porte. Une ligne

qui n'existe pas encore. La Ligne Oméga. Elle ne dessert pas des stations, elle dessert

des états d'agonie. Il sourit. Il sent ses propres os devenir de la fonte. Il devient le

Gardien.

« Attention à la fermeture des portes. »
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Le train sursaute. Un spasme électrique parcourt la carlingue. Les lumières

redeviennent blanches, violentes, chirurgicales. Le RER s'ébroue, expulsant un nuage

de poussière d'amiante. La décantation est terminée. Les usagers se réveillent en

sursaut, clignant des yeux, reprenant possession de leurs petits masques sociaux. Ils

vérifient leurs téléphones. Ils croient qu'ils ont juste perdu du temps.

Ils ne savent pas qu'ils sont plus légers. On leur a prélevé un morceau de leur essence.

Un gramme d'âme par station. À la fin du trajet, ils ne seront plus que des enveloppes

vides, des écorces de tickets de métro compressés, prêtes à être jetées dans les bacs de

recyclage de la banlieue.

L'Apostat, lui, reste debout. Il ne descend pas à Gare de Lyon. Il ne descendra jamais.

Il est désormais le conducteur fantôme, le passager clandestin du grand circuit

alchimique. Il regarde par la fenêtre tandis que le train accélère. Dans le noir du

tunnel, il voit les anciennes divinités de la ville — celles qui vivaient dans les égouts

et les catacombes — s'incliner devant le passage de la machine. 

Le fer est le nouveau dieu. La bile est l'encens. Et l'heure de pointe est la messe qui ne

finit jamais. 

Le train hurle en s'engouffrant dans la courbe suivante, une note stridente qui déchire

le voile entre ce monde et le suivant. Dans le wagon, un enfant se met à pleurer sans

savoir pourquoi. Sa mère lui caresse les cheveux machinalement, mais ses doigts sont

froids comme des rails. Elle a déjà oublié qu'il y a cinq minutes, elle a failli se

dissoudre dans le gris. 

La ville respire. Elle a faim. La correspondance avec l'éternité est désormais assurée. 

Prochain arrêt : Le Néant. Terminus, tout le monde descend. Ou personne. Ça n'a plus

d'importance. La machine a gagné. La stase est le seul mouvement qui compte
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vraiment. L'Apostat referme son trench-coat d'écailles de carton et attend la prochaine

panne. Elle arrive. Elle est déjà là. Elle est le rythme cardiaque de la pierre.
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Chapitre 8

L'Infra-Monde

La main de l’Apostat tremble, une vibration haute fréquence qui n’appartient pas à

son système nerveux, mais à la résonance du ballast sous ses pieds. Dans sa paume, le

rectangle de plastique violet — l’hostie de ce culte souterrain — pèse le poids d’une

condamnation à mort. Autour de lui, la marée grise des dévots avance par saccades,

un flux laminaire de chair déshydratée et de regards vides, aspirés par les portillons

automatiques. C’est le moment. Le point de bascule. La station Châtelet-les-Halles

n’est plus une gare, c’est un estomac de béton armé en pleine digestion. L’Apostat

lève les yeux vers le panneau d’affichage : *RER A – Direction : Nulle Part – 02

min*.

Il ne validera pas. 

Le geste est une hérésie physique. Dans cette géométrie de fer, ne pas payer la dîme,

c’est refuser la gravité. Il s’arrête net devant la borne magnétique. Un cadre en

costume froissé le percute par l’arrière, grogne une insulte inaudible, un son de glaire

et de frustration, et le contourne comme un obstacle inerte. L’Apostat sent la pression

de l’Égrégore, cette masse de conscience collective atrophiée qui exige la fluidité du

mouvement. S’arrêter, c’est devenir un caillot dans l’artère du dieu-machine.

— Circulez, murmure une voix dans son dos. Ce n'est pas un homme qui parle, c'est

la pierre elle-même.

L'Apostat range sa carte dans sa poche. Il ne saute pas la fraude, il l’incarne. Il

franchit la ligne jaune du portillon sans contact, sans bip, sans autorisation. L’air

change instantanément. L’oxygène se charge d’une odeur de vieux cuivre et d'ozone
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brûlé. Le bruit de la foule — ce brouhaha de semelles et de soupirs — s’étire, ralentit,

se transforme en un gémissement de baleine mécanique. 

Il ne tombe pas, il glisse. Le carrelage blanc de la RATP, ces millions de petits

rectangles de céramique censés rassurer l’œil, commencent à transpirer. Ils suintent un

liquide visqueux, noir comme de l’encre de seiche, qui redessine les plans du métro

sur le sol. Les couloirs s’allongent à l’infini, se tordent comme des intestins de verre.

L’Apostat regarde ses mains : elles sont translucides. Il voit le flux de mana, ce bleu

électrique mélangé à la bile jaune du stress, circuler dans ses propres veines. Il est

passé de l’autre côté du miroir de la mobilité.

Il marche maintenant dans l’Infra-Monde. Ici, les murs sont faits de l’agrégat de tous

les retards cumulés depuis 1970. C’est une architecture de temps perdu, solidifié par

la haine des usagers. Il croise une silhouette : un contrôleur dont le visage n’est qu’un

écran cathodique diffusant en boucle des images de rails s'étendant dans le noir.

L’entité ne le voit pas. Pour le système, l’Apostat n'existe plus. Il est une variable non

déclarée, un spectre dans la machine.

— Bienvenue dans les coulisses, grésille une voix de synthèse.

C’est l’Officiant de l’Acier. Il n'est pas dans sa cabine, il est partout. Sa conscience

est injectée dans les câbles haute tension qui pendent du plafond comme des lianes de

cuivre. 

— Tu as refusé la stase, poursuit l'Officiant. Tu as brisé le cycle de la bile. Regarde

ton dieu, Apostat. Regarde ce que tu nourris avec tes abonnements mensuels et tes

crises de panique matinales.

Le couloir débouche brusquement sur une cathédrale de vide. Sous les fondations de

Transmuter l'Heure de Pointe - Éditions Fusianima 41



la ville, à des kilomètres sous les égouts et les fosses communes, l’Égrégore Urbain

trône. C’est une masse pulsante de ferraille, de tendons de caoutchouc et d'écrans

LED. Sa taille défie la logique euclidienne. L'Égrégore respire par les bouches

d'aération du métro, aspirant la chaleur humaine pour maintenir son cœur de néon à

température. Des milliers de câbles de fibre optique le relient aux cerveaux des

passagers en surface, pompant leur ennui, leur ressentiment, leur fatigue, et les

transformant en une énergie pure, brute, silencieuse.

L'Apostat s'approche du bord du précipice. En bas, dans les fosses de décantation, il

voit des tas de détritus psychiques : des souvenirs de vacances jamais pris, des

phrases d'amour non dites dans les rames bondées, des rêves de fuite avortés par la

sonnerie d'un smartphone. C'est le compost de la métropole.

— Pourquoi ? demande l'Apostat, sa voix n'étant plus qu'un écho de métal frotté.

— Pour que la ville ne s'arrête jamais, répond l'Officiant. Si vous cessiez de souffrir

dans ces tunnels, si vous cessiez de vous détester au contact des autres corps, l'énergie

s'éteindrait. Paris s'effondrerait comme un château de cartes. Nous avons besoin de

votre friction. Nous avons besoin que vous soyez des particules irritées pour produire

l'électricité du Progrès.

L'Apostat rit. Un rire qui brise le vernis de la réalité environnante. Il sort de son

trench-coat un morceau de carton, un vieux ticket de métro démagnétisé, gribouillé de

signes kabbalistiques. Il sait maintenant que le réseau ferroviaire est un circuit

imprimé à l'échelle d'une civilisation. Et lui, il est le court-circuit.

Il s'assoit sur le bord du néant, les jambes ballantes au-dessus de l'Égrégore. Il sort un

carnet et commence à noter les fréquences vibratoires de l'entité. S'il peut

synchroniser son propre battement de cœur sur la fréquence de la panne totale, le

système entier s'auto-dévorera.
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L'APOSTAT (écrivant frénétiquement) : 

*Le code n'est pas dans la machine. Le code est dans l'attente. Si j'annule l'attente,

j'annule le dieu.*

L'OFFICIANT (voix de basse-continue) : 

*Tu n'es qu'une erreur de lecture, petit homme. Le valideur finira par te rattraper. On

ne sort pas du réseau. On ne fait que changer de ligne.*

L'APOSTAT :

*Je suis la correspondance qui n'existe pas. Je suis le terminus entre deux stations.*

Soudain, l'Égrégore rugit. Un son de freinage d'urgence qui résonne dans toutes les

cages thoraciques de la ville haute. L'Apostat a trouvé la faille : le silence total. Il

ferme les yeux et imagine une rame vide. Une rame qui ne va nulle part, où personne

ne pousse personne, où l'air n'est pas saturé de sueur acide. L'Infra-Monde tremble.

Des pans entiers de la cathédrale de béton s'effritent, révélant derrière les murs non

pas de la terre, mais du code source en cascades de vert toxique.

Le réel craque comme une banquise. L'Apostat sent la dématérialisation le gagner.

Ses doigts deviennent des pixels, ses pensées des lignes de commande. Il voit

l'Officiant de l'Acier se dissoudre, sa silhouette de conducteur se liquéfiant en une

flaque d'huile de moteur. 

— Tu as gagné, murmure l'Officiant avant de disparaître. Mais qui conduira le train

maintenant ?

L'Apostat ne répond pas. Il est déjà ailleurs. Il est devenu la panne. Il est ce moment

suspendu entre deux stations, quand la lumière vacille et que tout le monde retient sa

respiration, craignant que le noir ne revienne jamais au gris. Il est le grain de sable
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dans l'engrenage du destin urbain.

À la surface, sur le quai du RER B à Châtelet, une alarme retentit. Une voix féminine,

calme et inhumaine, annonce : "Suite à un incident voyageur, le trafic est interrompu

pour une durée indéterminée."

Les usagers soupirent, consultent leur montre, s'insultent du regard. Ils ne savent pas

que sous leurs pieds, l'Apostat vient de débrancher la prise de leur réalité. Ils ne

savent pas que leur frustration est en train de geler, car l'Égrégore a faim, et le repas

vient d'être annulé.

L'Apostat, ou ce qu'il en reste, flotte dans le vide résiduel du réseau. Il n'y a plus de

rails. Plus de direction. Plus d'heure de pointe. Juste une stase infinie, un blanc

immaculé où le fer ne dicte plus sa loi. Il sort son carnet une dernière fois et écrit une

unique phrase avant que l'encre ne s'évapore dans le néant.

Le prochain train ne partira jamais, et c’est la meilleure nouvelle de l’éternité.
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Chapitre 9

L'Affrontement du Rail

L’ozone a le goût de l’aluminium brûlé et du désespoir de 17h42. Ici, dans les boyaux

de l’Infra-Monde, l’air ne circule pas ; il vibre. C’est une soupe électromagnétique

épaisse, chargée du résidu de dix millions de badges Navigo bipant à l’unisson

comme les battements de cœur d’un fœtus cybernétique malformé. L’Apostat se tient

sur une traverse qui n’appartient à aucune ligne connue, un segment de ferraille

flottant au-dessus d’un gouffre où hurlent les échos des trains supprimés. Ses yeux,

injectés de la bile des nuits blanches passées à déchiffrer les horaires occultes, fixent

l’entité qui l’attend au centre de la tempête de cuivre.

L’Officiant de l’Acier n’est pas un conducteur. C’est une erreur de parallaxe, une

distorsion visuelle en forme d’homme-machine. Il est assis sur un trône de

disjoncteurs et de câbles à haute tension, ses mains fusionnées avec des leviers de

commande qui ne gèrent pas des vitesses, mais des flux de conscience collective.

Sous sa visière de verre dépoli, un balayage cathodique bleuâtre remplace le regard.

— Tu es en retard, murmure l’Officiant. Sa voix n’est pas une onde sonore, c’est le

grincement des roues sur une courbe trop serrée, un cri de métal qui déchire le

tympan de la réalité.

L’Apostat crache une glaire noire de suie ferroviaire. Il serre son carnet contre lui, le

dernier artefact de papier dans un monde de données froides.

— Le retard n'est qu'une vue de l'esprit pour ceux qui croient encore au temps

linéaire, rétorque-t-il, sa voix tremblante mais portée par une fureur prophétique. J’ai

vu tes schémas, Officiant. J’ai vu la géométrie sacrée de la ligne A. Ce n’est pas un

transport. C’est un sacrifice. Chaque station est une étape de déshumanisation.
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Nanterre-Préfecture : l’abandon de l’espoir. Auber : le broyage de l’ego. Châtelet : la

dissolution totale dans la biomasse.

L’Officiant rit. C’est un bruit de pièces de monnaie tombant dans une fente

d'automate.

— Et alors ? Le mana doit couler. La Ville a faim. Crois-tu que les gratte-ciels de la

Défense tiennent debout par la grâce du béton ? Ils sont érigés sur la frustration

compressée de vos lundis matins. Sans la sueur froide des usagers coincés entre deux

gares, les tours s’effondreraient comme des châteaux de cartes. Nous recyclons votre

agonie. Nous transmutons l'ennui en électricité. Je suis le Grand Alchimiste de la

RATP, et tu n'es qu'un globule de mana défectueux.

L’Officiant lève une main de cuivre. Instantanément, le paysage autour d’eux se

fragmente. Des milliers d’écrans plats surgissent du néant, diffusant en boucle les

messages d'infotrafic : *Incident d'exploitation. Présence de personnes sur les voies.

Bagage abandonné.* Chaque phrase est un sortilège, un mantra destiné à figer l’âme

humaine dans une stase d’attente infinie. L'Apostat vacille. La pression

atmosphérique augmente, simulant la compression d'une rame en pleine heure de

pointe, cette promiscuité forcée où l'odeur de l'autre devient une agression

ontologique.

— Valide ton existence ! hurle l’Officiant. Présente ton titre de transport à l’Éternité !

Le brasero de câbles s’enflamme. L’Apostat sent ses souvenirs se liquéfier. On tente

de lui injecter le code source du parfait banlieusard : domicile-travail-sommeil, une

boucle de rétroaction dont on ne sort que par la mort ou la retraite, ce qui, dans ce

système, revient au même. Mais il résiste. Il ouvre son carnet à la page 666, celle où il

a tracé à l'encre sympathique faite de café froid et de larmes le plan de la *Ligne

Zéro*.

— La Ligne Zéro ne va nulle part, Officiant. C'est la ligne du refus. C'est l'arrêt
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cardiaque de ton mécanisme.

L’Apostat commence à lire à voix haute. Ce n’est pas de la poésie, c'est un code de

triche métaphysique. Il cite les noms des stations qui n'existent pas, les stations

fantômes où les trains ne s'arrêtent que dans les cauchemars des urbanistes. Haxo.

Porte Molitor. Saint-Martin. Chaque nom agit comme une décharge d’antimatière

dans le processeur de l’Officiant. Le trône de disjoncteurs commence à fumer. 

— Arrête ! grésille l’Officiant, ses yeux cathodiques clignotant furieusement.

L'équilibre ! L'Egrégore a besoin de la friction ! Si tu arrêtes le mouvement, tu tues la

Ville !

— Que la Ville crève si elle doit se nourrir de nos entrailles ! crie l'Apostat. 

Il arrache une page de son carnet et la jette dans le maelström d'ozone. La page ne

brûle pas. Elle se multiplie. Elle devient un million de prospectus de grève, un million

de signalements d'alarme tirés simultanément. Le système immunitaire de

l'Infra-Monde panique. Des arcs électriques blancs, d'une pureté insoutenable,

frappent les rails de fer noir.

L’Officiant tente de se lever, mais son corps cybernétique est en train de se

dé-séquencer. Ses jambes de pistons s'emmêlent dans des câbles de fibre optique qui

crachent des messages d'erreur en latin de cuisine. Il n'est plus le maître du flux, il en

est la victime. Il est le train qui déraille dans sa propre conscience. 

— Tu... tu ne comprends pas... balbutie l'entité, dont le visage de verre se fissure.

Sans nous... vous êtes seuls face au vide. La routine est votre seul rempart contre

l'absurdité de l'existence. Nous vous donnions une direction. Une flèche. Une

destination.

— Je préfère le vide à ton enfer de plastique et de néons, répond l'Apostat.
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Il fait un pas en avant. Il n'y a plus de sol, plus de rails, juste une sensation de chute

libre dans une lumière blanche immaculée. Il tend la main vers l'Officiant, non pour

le sauver, mais pour toucher la vitre brisée de son visage. Au contact de sa peau

humaine, le métal de l'Officiant se transmute en sable. Un sable fin, gris comme la

poussière des quais de gare, qui s'écoule dans l'abîme.

L'Infra-Monde s'effondre. Les gares de Paris, de Londres, de Tokyo et de New York

tremblent sur leurs fondations mystiques. Partout, les horloges s'arrêtent sur une

seconde indéfinie. Les validateurs cessent de biper. Les portillons s'ouvrent tous en

même temps dans un cliquetis de libération. 

Dans le vide blanc, l'Apostat flotte. Il ne sent plus le poids de son trench-coat, ni

l'oppression de l'air. Il regarde ses mains. Elles deviennent transparentes. Il est en

train de devenir le silence. Pas le silence de la mort, mais celui du dimanche matin

quand la ville oublie de se réveiller. Le silence de la page blanche avant que

l'architecte ne trace la première ligne de l'asservissement.

— Fin du trajet, murmure-t-il. Tout le monde descend.

Au-dessus, sur le quai de Châtelet, un voyageur en costume-cravate lâche son

smartphone. Il ne regarde plus l'écran. Il regarde le tunnel. Pour la première fois de sa

vie, il ne voit pas un retard de dix minutes. Il voit une obscurité magnifique, une

absence de but, une liberté terrifiante. Il sourit. Il fait un pas vers le bord du quai, non

pour sauter, mais pour marcher sur l'air, là où il n'y a plus besoin de rails pour

avancer.

L'égrégore urbain pousse un dernier soupir de vapeur rance et s'éteint. Le courant est

coupé. La réalité attend d'être réinitialisée. Mais l'Apostat a gardé le carnet. Et sur la

dernière page, il n'y a pas de plan, pas de direction, pas de "terminus". Juste une tache

d'encre qui ressemble à un oiseau, ou peut-être à une faille dans le décor.
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Le noir revient. Mais ce n'est plus le noir du tunnel. C'est le noir d'avant le monde.

Et c'est parfait.
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Chapitre 10

La Transmutation Finale

L’obscurité n’est pas un vide, c’est une compression. Sous la dalle de

Châtelet-les-Halles, là où les strates de béton atteignent une densité minérale proche

du diamant industriel, le silence possède une odeur : celle de l’ozone brûlé et de la

sueur rance séchée sur des barres de maintien en acier brossé. L’Apostat est debout au

centre de la rame 666, immobilisée entre deux pulsations de l’univers. Il ne regarde

pas son reflet dans la vitre — il sait que le verre n’est qu’une membrane osmotique

séparant deux états de la même agonie. Autour de lui, les autres « globules de mana »

sont en stase. Des cadres dynamiques, des étudiants en sociologie, des livreurs

Deliveroo dont les sacs thermiques contiennent encore les reliques tièdes d'une

civilisation faste. Tous sont figés. Leurs yeux sont des écrans noirs. Ils ne sont plus

des humains ; ils sont des accumulateurs. Des batteries de chair en attente de la

décharge finale.

L’Apostat touche la paroi du wagon. La peinture s’écaille sous ses doigts comme la

peau d’un lépreux céleste. Il sent le battement de cœur de la ville, ce métronome

occulte enterré à six cents mètres sous la Seine, là où les Grands Anciens de la RATP

tracent des sigils avec du sang de stagiaire et de l’huile de moteur. Il comprend enfin.

Le carnet qu’il serre contre sa poitrine n’est pas un guide d’évasion. C’est le manuel

d’utilisation du hachoir à viande. S’échapper du métro, c’est comme essayer de

s’échapper de ses propres veines. On ne quitte pas le système, on l’irrigue.

« Tout le monde descend », avait dit la voix. Mais il n’y a pas de sortie. Les panneaux

"Sortie de Secours" mènent à des boucles de Möbius architecturales où l’on finit par

se croiser soi-même, plus vieux de dix ans, cherchant toujours son pass Navigo dans

une poche trouée.
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L’Apostat ferme les yeux. Il visualise la carte. Le plan du RER. Ce n’est pas une

cartographie de transport. C’est un circuit imprimé. La ligne A est le bus de données.

La ligne B, le canal d’évacuation des déchets psychiques. Et lui, au centre de ce nœud

gordien de ferraille, il est la résistance. L’impureté dans le silicium.

Il sent monter en lui la Frustration. Pas celle, mesquine, du retard de train ou du

parapluie oublié. Non. La Frustration Absolue. La Frustration Métaphysique de l’être

conscient réduit à l’état de bétail cinétique. C’est une chaleur blanche qui part de son

plexus, une bile alchimique qui transforme son sang en mercure. Il ne veut plus fuir.

Il veut saturer. 

Dans la cabine de conduite, l’Officiant de l’Acier — cette entité dont le visage n’est

qu’une grille de ventilation — appuie sur le bouton de fermeture des portes. Le signal

sonore, ce *bip-bip* strident qui est le cri de guerre de la modernité, résonne dans le

crâne de l’Apostat. 

*SCÉNARIO DE TRANSMUTATION – PROTOCOLE OMÉGA :*

1.   L’Apostat absorbe l'irritation résiduelle de ses voisins de rame. Il aspire l’ennui

lourd de la femme en tailleur gris, la colère sourde du jeune homme aux écouteurs

hurlant du trap métal, le désespoir feutré du vieillard qui ne sait plus à quelle station il

a perdu son âme. 

2.   Les émotions deviennent solides. Dans l’air de la rame, des cristaux de mépris

commencent à flotter. La température chute à -10 degrés Celsius, mais la sueur

continue de couler, brûlante.

3.   L’Apostat ne crie pas. Il devient le cri.

Le train tressaille. Les néons clignotent en suivant le rythme cardiaque de l’Apostat.

Un code erreur inconnu s'affiche sur tous les écrans du quai :

*ERR_SYSTEM_IDENTITY_OVERFLOW*. 
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Le carnet s'embrase. Les flammes ne sont pas rouges, elles sont d'un bleu électrique,

la couleur des arcs de contact sur le troisième rail. L’Apostat pose ses mains à plat sur

le sol de linoléum sale. Il n’est plus un homme. Il est un transformateur. Il injecte sa

conscience dans le réseau. Il pirate la réalité par la souffrance pure.

— Tu veux mon énergie ? chuchote-t-il à l’Égrégore, cette masse de béton et de

câbles qui se nourrit de nous. Tiens. Prends tout. Digère l'infini.

L'onde de choc est silencieuse. Elle traverse les murs, les portillons de sécurité, les

escaliers mécaniques qui tournent à vide comme des prières bouddhistes pour athées.

À la surface, les voitures s'arrêtent net. Les smartphones s'éteignent. La ville retient

son souffle. 

Puis, la transmutation opère. La frustration, ce carburant de l’ombre, est convertie par

le sacrifice de l’Apostat en une fréquence de résonance destructive. Ce n’est pas une

explosion, c’est une liquéfaction des concepts. Les rails de fer deviennent des rubans

de réglisse. Les parois du tunnel se transforment en miroirs liquides où l'on ne voit

que les rêves qu'on a abandonnés à l'âge de sept ans. 

L’Officiant de l’Acier essaie de freiner, mais il n’y a plus de freins, plus de train, plus

de tunnel. Il n’y a que le courant. L’Apostat est devenu le courant. Il circule à travers

les câbles de haute tension, il danse dans les fibres optiques, il est le "Veuillez

patienter" qui devient une promesse d'éternité.

Le sabotage est total. Le système ne peut pas traiter cette donnée : un usager qui

accepte sa condition de carburant pour mieux faire exploser le moteur de l’intérieur. 

Dans la rame, les gens se réveillent. Mais ce ne sont plus les mêmes. Leurs visages

sont effacés, lisses comme des galets. Ils se regardent. Ils ne voient plus des

obstacles, ils voient des reflets. La fusion alchimique a eu lieu. La biomasse n'est plus
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pressurisée, elle est unifiée.

L’Apostat sent son corps se dissoudre. Ses molécules s’étirent le long de la ligne 4, se

ramifient vers Montparnasse, s'enroulent autour de la Tour Eiffel comme un lierre

électromagnétique. Il est partout. Il est la faille dans le décor. 

Au-dessus, sur le quai de Châtelet, le voyageur en costume-cravate sourit toujours.

L'air qu'il respire n'est plus de l'oxygène, c'est de la pure possibilité. Il marche sur le

vide parce que le sol n'est plus une certitude physique, mais une suggestion

bureaucratique à laquelle il ne croit plus.

L'Égrégore Urbain tente une dernière fois de reprendre le contrôle. Il lance une

annonce sonore automatique : « Suite à un incident technique, le trafic est interrompu

sur l'ensemble de la réalité. »

Mais la voix déraille. Elle devient un chant d'oiseau. Puis le bruit du vent dans les

hautes herbes. Puis rien.

L'Apostat jette un dernier regard au carnet avant qu'il ne disparaisse. La tache d'encre

en forme d'oiseau s'envole littéralement de la page. Elle traverse la vitre, passe à

travers le béton, et monte vers le ciel de Paris qui commence à se fissurer pour laisser

apparaître ce qu’il y a derrière la toile.

Pas d'enfer. Pas de paradis. Juste le Grand Dehors.

L'Apostat comprend que l'évasion était impossible car il n'y avait nulle part où aller.

Il fallait simplement changer la nature de l'enfermement. Transformer la prison en un

temple de pure énergie cinétique.

Le noir revient. Mais ce n'est plus le noir du tunnel. C'est le noir d'avant le monde.

Celui où tout reste à écrire, loin des horaires, loin des correspondances, loin des tarifs
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de zone. 

L'heure de pointe est finie. L'éternité commence.

Et c'est parfait.
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Chapitre 11

Le Grand Œuvre Urbain

Le silence de quatre heures du matin à Châtelet-les-Halles n'est pas une absence de

bruit ; c'est une apnée, un vide pneumatique entre deux battements de cœur d'une bête

de béton qui s'ignore. Les couloirs sentent le désinfectant bon marché, l'ozone et le

regret. C'est l'heure où les murs suent la mélancolie des millions de trajectoires

croisées la veille. L'heure où le Grand Œuvre, momentanément suspendu par la trêve

du couvre-feu, sature l'air d'une électricité statique qui fait dresser les poils sur les

bras des agents de nettoyage.

Ces derniers, silhouettes oranges et spectrales, passent le karcher sur le carrelage

biseauté. Ils ne lavent pas seulement la pisse et la crasse ; ils effacent les résidus

ectoplasmiques de la journée précédente. C'est une opération de maintenance

ontologique. Si l'on ne rinçait pas les quais à grande eau pressurisée, les souvenirs des

usagers finiraient par s'agglutiner, formant des récifs de conscience pétrifiée qui

bloqueraient les portes des rames.

L'Apostat n'est plus là. Ou plutôt, il est partout. 

Il a réussi sa mue. Son trench-coat n'est plus un vêtement, c'est une texture de

compression dans le flux vidéo des caméras de surveillance. Il est devenu le "glitch"

systématique, l'artefact visuel qui danse sur les écrans de contrôle du PCC. Quand un

opérateur frotte ses yeux injectés de caféine en croyant voir une ombre filer entre

deux rails à la station Gare du Nord, c'est Lui. Quand un haut-parleur grésille une

syllabe inintelligible qui ressemble à un cri de mouette au-dessus d'un océan de

bitume, c'est encore Lui. Il a infiltré la topologie. Il est la ligne 15 qui n'existe pas

encore mais qui hante déjà les plans.
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*Localisation : Tunnel d'interconnexion RER B/D.*

*Incident : Anomalie acoustique persistante.*

*Description : On entend une sorte de rire de basse fréquence émanant des parois. Les

capteurs de vibrations indiquent un rythme cardiaque synchrone avec le passage des

rames de service. Aucun personnel autorisé dans la zone. Les tests de structure ne

révèlent aucune faille physique, mais les techniciens refusent de rester sur place plus

de dix minutes. Ils disent que l'air a "un goût d'encre et de liberté".*

*Statut : Dossier classé sans suite. Recommandation : Augmenter la dose de sédatifs

dans l'air conditionné du secteur.*

Le jour se lève sur la surface, une lumière grisâtre qui essaie désespérément de percer

la canopée de smog. Les rituels reprennent. C'est inévitable. L'Égrégore a faim.

À 05h12, le premier train s'ébranle dans un gémissement de métal supplicié.

L'Officiant de l'Acier est à son poste. Il ne voit pas les rails ; il voit des vecteurs. Ses

mains gantées effleurent les commandes avec une dévotion chirurgicale. Pour lui, la

cabine est un sanctuaire pressurisé. Il sait que chaque accélération brusque, chaque

freinage qui fait tanguer les corps dans le wagon, est une ponction. Un

micro-prélèvement d'énergie cinétique transformée en frustration pure. C'est son

tribut. Il le collecte pour l'Entité, pour cette divinité géométrique qui dort sous les

fondations de la Défense, dont les tentacules de fibre optique parcourent la croûte

terrestre.

Puis, les premiers globules de mana arrivent.

Ils sortent des banlieues dortoirs, les yeux vitreux, le pas lourd. Ils valident leur titre

de transport. *Bip.* La dîme est versée. C’est un contrat tacite. Ils échangent une

heure de leur existence contre le droit d’être déplacés d’un point A (la cellule de

sommeil) vers un point B (la cellule de production). 

Transmuter l'Heure de Pointe - Éditions Fusianima 56



Mais aujourd'hui, quelque chose a changé dans la texture du réel.

Sur le quai de la ligne A, un cadre supérieur en costume-armure s'arrête net devant un

panneau publicitaire. Normalement, il devrait y voir une réclame pour un parfum ou

une assurance-vie. Mais l'affiche est vierge. D'un blanc si pur qu'il en est douloureux.

Au centre, une petite tache d'encre en forme d'oiseau semble palpiter. L'homme cligne

des yeux. La tache bouge. Elle s'étire. Elle dessine une trajectoire qui ne respecte pas

les lois de la perspective.

"Monsieur, vous bloquez le flux," grogne une voix derrière lui.

L'homme sursaute, reprend sa marche automate, mais une graine de doute a été

plantée. L'Apostat a laissé des traces. Des virus cognitifs. Le Grand Œuvre Urbain

commence à se fissurer de l'intérieur.

Dans la rame, la densité humaine atteint son point critique. La fusion alchimique

opère. Les corps se pressent, les haleines se mêlent, les odeurs de café tiède et de

stress créent un nuage de biomasse pressurisée. C'est l'instant où l'individu s'efface au

profit de la Masse. Ils ne sont plus des êtres humains ; ils sont les molécules d'un

fluide non-newtonien circulant dans une artère de fer.

C'est alors que le haut-parleur crépite. 

Ce n'est pas la voix enregistrée de l'intelligence artificielle habituelle. Ce n'est pas non

plus le bafouillage anxieux d'un conducteur humain. C'est un son qui semble provenir

d'une faille temporelle. Un mélange de vent dans les blés et de statique radio.

"Le trafic est interrompu sur l'ensemble de la réalité," susurre la voix.

Un frisson parcourt la rame. Les usagers relèvent la tête de leurs smartphones. Pour la
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première fois depuis des années, ils se regardent. Vraiment. Ils voient la fatigue dans

les cernes de leurs voisins, la peur dans les pupilles dilatées, mais aussi une étincelle

de reconnaissance.

Le train s'arrête en plein tunnel. 

L'obscurité totale. Pas même l'éclairage de secours.

"Nous sommes arrivés au Grand Dehors," continue la voix, et tout le monde sait que

c'est Lui. L'Apostat. Le fantôme qui hante désormais le code source de la métropole.

"Veuillez descendre par la porte de votre propre esprit. Les correspondances avec le

Temps Linéaire ne sont plus assurées."

Pendant quelques secondes, le métro n'est plus un train. C'est un vaisseau spatial

dérivant dans le néant primordial. La frustration se transforme en une curiosité

sauvage. L'énergie psychique récoltée par l'Égrégore pendant des décennies

commence à fuiter. Elle ne nourrit plus l'Entité sous la ville ; elle irradie vers les

passagers.

Puis, la lumière revient. Brutale. Clinique.

Le train redémarre.

"Prochain arrêt : Charles de Gaulle – Étoile," annonce la voix synthétique, reprenant

ses droits.

Mais le calme qui revient n'est qu'une façade. Les usagers qui descendent sur le quai

ne sont plus les mêmes. Ils marchent d'un pas trop léger. Ils sourient à des choses

invisibles. Dans les coins sombres des couloirs, les schémas occultes laissés par

l'Apostat brillent d'une lueur résiduelle. 
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La ville attend son service de 08h00. Les portiques cliquètent. Les escalators montent

vers le ciel de plomb. L'horloge à quartz de la station égrène les secondes avec une

précision de guillotine. Tout semble normal. 

Pourtant, dans les archives du réseau, un dossier s'auto-génère en boucle. Un poème

codé en binaire qui décrit la fin de la géographie et le début de l'errance pure. Le

Grand Œuvre a été détourné. L'heure de pointe n'est plus une extraction, c'est une

incubation. 

L'Apostat regarde la scène depuis le reflet d'une flaque d'huile sur les rails. Il voit la

biomasse se déverser sur les boulevards. Il sait que chaque pas qu'ils font désormais

désynchronise un peu plus la machinerie. Il n'est plus un homme, il est la rumeur du

vent dans les tunnels de service, la défaillance qui rend le système vivant.

Une nouvelle journée commence. La même que la veille, en apparence. Mais sous le

bitume, le cœur de la bête bat la chamade, affolé par ce nouveau carburant qu'il ne sait

plus digérer : l'espoir. 

L'heure de pointe est finie. Le Grand Dehors est là, juste derrière la paroi du prochain

wagon, attendant que quelqu'un d'autre trouve le cran de gratter le vernis.

Et c'est parfait.
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