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Chapitre 1

LaLiturgiedu Matin

Le métal ne ment jamais, il se contente de hurler la vérité sur une fréquence gue vos
tympans, atrophiés par des décennies de pop synthétique et de jingles publicitaires,
ont appris aignorer. A 06h42, la station Chéatelet-L es Halles n’ est pas un carrefour de
transport ; ¢’ est une chambre de compression alchimique aciel fermé. L’ Apostat du
Quai le sait. Il est |3, adossé a une colonne de béton qui suinte une humidité chargée
de résidus de carbone et de désespoir vaporise. Sous son trench-coat, dont les poches
sont lestées de boussoles déréglées et de schémas de lignes de métro dessinés avec du
sang de pigeon, ses doigts tremblent. || observe la Premiere Phase : I'lngrétion de la
Biomasse.

lIs arrivent. Les Globules.

lIs franchissent les portigues dans un mouvement de saccade mécanique. *Bip. Clac.
Bip. Clac.* C est la Grande Dime. A chaque passage de carte Navigo, une fraction
infinitésimale de leur potentiel de révolte est aspirée par les lecteurs magnétiques. Un
impAt sur I'ame, préleveé avant méme que le soleil n'ait eu laforce de percer la couche
de smog qui recouvre la métropole comme un linceul mal gjuste. L’ Apostat voit ce
gue les autres ne voient pas : a chaque validation, un filet de vapeur grisatre séchappe
de la nugue des usagers pour sengouffrer dans les grilles de ventilation au plafond.
Le Managris. Lanourriture préférée de I'Egrégore.

* LaFoule Matinae.
*  Hypnose de phase 2 (Stase de I'automate).
* Regard fixe sur le rectangle bleu de I'écran tactile, épaul es affaissées sous le poids



de l'inutilité existentielle, respiration superficielle.
*  Atteindre le point de fusion critique par la promiscuité forcée.

L’ Apostat serre les dents. Il voit une jeune femme en tailleur anthracite, son visage est
un masque de porcelaine fissurée. Elle ne sait pas que son retard de deux minutes,
annonce par le panneau a cristaux liquides — cet Oracle de I'lnévitable — est une
manoauvre délibérée. Les deux minutes ne sont pas dues a une "panne de
signalisation”. Elles sont |a pour augmenter la densité de la biomasse sur le quai. Plus
la pression monte, plus lafriction entre les corps génere de la chaleur psychique.

L’ agacement. La haine sourde pour I'inconnu qui respire trop fort a coté. C'est le
frottement des éectrons humains dans |'accél érateur de particules du RER.

Soudain, le vent change. Un courant d'air froid, chargé d'ozone et d'une odeur de
ferraille rouillée, séchappe du tunnel. L'Apostat se plague contre le béton. Le
prédateur arrive.

Letrain n'est pas un véhicule. C'est une aiguille hypodermique d'acier, longue de
deux cents métres, congue pour pénétrer les veines de laville et injecter sa dose
quotidienne de servitude. Et al'avant, derriére la vitre de la cabine, setient I'Officiant
del'Acier.

On ne distingue que les reflets rouges des cadrans sur ses orbites vides. 1| ne touche
pas les commandes. Ses mains, si elles existent encore, sont soudées aux cables de
haute tension. |l fait corps avec lerall. Il est la cadence. 1l est |le métronome noir. Sa
voix crachote dans |es haut-parleurs, une mélopée déformée par I'éectricité statique :

«..rét..Cha..Les..lles...rre... att ... ention ... mar ... marche ... pied ... »
Pour le commun des mortels, c'est une annonce banale. Pour I'Apostat, c'est une

incantation sumérienne révisée par une intelligence artificielle démoniague. Les mots
agissent comme des verrous. Les portes souvrent avec un sifflement pneumatique qui



ressemble a un soupir de soulagement de |a béte.
L e chaos commence. L'osmose forcée.

Leflux se déverse dans lesrames. C’ est |a phase de Coagulation. Les corps
Sencastrent, se tordent, shybrident. Un cadre sup' fusionne son coude avec la hanche
d'une étudiante en droit. Un ouvrier du béatiment voit son espace vital réduit a
I'épaisseur d'une feuille de papier a cigarette contre le dos d'un touriste hagard. C’ est
ici que latransmutation opere. Dans cette promiscuité insupportable, les identités
individuelles seffondrent. Le "Moi" se dissout dans le "Nous' de labiomasse. Les
egos S entrechoquent, créant des étincelles de frustration pure que I'Officiant récolte
gréce a des capteurs dissimul és sous | es siéges en plastique anti-lacération.

L’ Apostat reste sur le quai, un fantdme parmi les spectres. 1l voit lesfils d'énergie qui
relient les passagers au plafond de larame. Des cordons ombilicaux de lumiere sale.
L e train repart, emportant sa cargaison de piles humaines vers les centres d'extraction
(LaDéfense, Opéra, Gare du Nord).

*(Bruit derails en arriere-plan, respiration lourde)*

« lIsne comprennent pas... ils pensent qu'ils vont au travail. Ils ne vont nulle part. Ils
sont le carburant. Le métro est une centrifugeuse. Chague arrét est une étape de
raffinage. L'Officiant... jel'ai vu. Il m'aregardé. Sesyeux n'étaient pas des yeux,
c'étaient des écrans de surveillance montrant |'intérieur de mon propre créne. Le
retard... leretard est la clé. Plusils attendent, plus le Mana saccumule. Laville se
nourrit de notre impatience. Chague minute de perdue pour nous est un siecle de
pouvoir pour I'Entité. »

L'Apostat sort un carnet de sa poche et trace une croix sur le plan delaligne B. La
géométrie des tunnels n'est pas fortuite. Vu d'en haut, le tracé desrails forme un sigil
de contention massif, gravé a méme la croQte terrestre. Paris est un circuit imprimé



dont les processeurs sont des places fortes de béton et de verre.

Un nouveau train arrive dga. Laliturgie ne sarréte jamais. Elle change simplement
de rythme. Le cycle circadien n'est que larespiration de la machine. Inspirer la
biomasse le matin. L'expirer, épuisée, videe, le soir.

Une goutte de sueur froide coule le long de I'échine de I'Apostat. 1| remarque une
caméra de surveillance au-dessus de lui. Elle pivote lentement. Le voyant rouge
clignote, tel le coaur battant d'un parasite électronique. L'Officiant sait qu'il est 1a. Il
sait qu'un globule refuse de circuler. Un caillot dans le systeme.

L’ Apostat remonte son col, cache son visage et s enfonce dans les entrailles de la
station, la ou les couloirs ne menent plus a des sorties, mais a des zones d'ombre ou la
réalité seffiloche comme un vieux tapis. |l entend le grondement sourd de I'Egrégore
sous ses pieds, une vibration de basse frequence qui fait trembler ses dents. Lavillea
faim. Et I'heure de pointe n'est que le petit-déeuner.

Lequai sevide anouveau, nelaissant derriere lui que des journaux gratuits froissés,
des masques jetables et I'odeur persistante d'une humanité lentement digérée par
I'acier. Le prochain train est annoncé dans une minute. Une minute d'éternité pour
I'extraction.

Laliturgie continue. Amen.



Chapitre 2

L e Sacrement du Portillon

La machoire d’ acier ne clague pas, elle ponctue. C’ est un bruit sec, un cliquetis de
percuteur sur une amorce vide, répété al’infini dans lanef de carrelage biseauté. Ici,
sous la crodite de bitume et de certitudes citadines, I’ air ale golt de |’ ozone et de la
peau morte grillée par des résistances électriques. L’ Apostat recule dans |’ ombre d’ un
pilier massif, laou les affiches publicitaires pour des forfaits mobilesillimités se
décollent comme des lambeaux de chair Iépreuse. 1l regarde lafile. La Procession.

lIs arrivent par la bouche de I’ escalier, dégueul és par la ville du dessus, encore
chargés de leurs scories d’individus : un reste de café sur lalévre, une inquiétude pour
laréunion de dix heures, le souvenir d’un parfum sur un oreiller. Mais |’ Autel dela
Validation les attend. Le portillon n’ est pas une barriere physique ; ¢’ est un tamis
ontologique. Un aun, ils s avancent vers les stéles de métal brossg, le totem de
plastique sombre ou pulse une petite lueur bleutée, hypnotique, le battement de coaur
d’ un dieu de silicium.

Lerituel de la Dime Numérique commence.

Une main savance, tenant le rectangle de polymere. Le geste est machinal, une
chorégraphie apprise dans la douleur et |a répétition. Contact. Le capteur RF

N’ interroge pas seulement une puce de cuivre ; il effectue un préévement profond. A
I'instant précis ou | e plastique embrasse la zone de lecture, lalumiére bleue vire a
I'outremer profond, une nuance qui N’ existe pas dans | e spectre naturel. C'est e "Bleu
d’ Egrégore". Ce n'est pas une simple diode LED, ¢’ est un scanner de densité d'ame.

Bip.



A chague signal sonore, I’ Apostat voit laméme chose. Une micro-explosion de
particules irisées s échappe de lanuque de I’ usager. C’ est subtil, presque invisible
pour qui N’apas les yeux brilés par lalucidité. Le "Moi" se fragmente. Le nom, le
prénom, I histoire personnelle, les traumatismes de I’ enfance et les espoirs de gloire
sont instantanément compressés, hachés, convertis en un flux de données brutes. Le
portillon aspire la singularité pour ne laisser passer qu’ un vecteur. Un globule de
mana.

Regardez ce cadre supérieur au costume gris anthracite. Avant le portillon, il
sappelait Marc. |l pensait a son divorce. Le capteur a bu son divorce. Il abu son
amertume. Maintenant, Marc n'est plus qu'une unité de biomasse pressurisee. Ses
yeux sont devenus des billes de verre dépoli. Il franchit le tripode avec une souplesse
de zombie hydrodynamique. Il ne marche plus, il circule. Il est devenu fluide, prét a
étre injecté dans les veines de fer de lamétropole. 11 est un nutriment pour la
Machine.

"Suivant," murmure une voix dans les haut-parleurs, ou peut-€étre est-ce directement
dans le cortex de I’ Apostat.

Lafile est une colonne vertébrale qui setord. L’ attenteici n’est pas un retard, ¢ est
une stase de décantation. Dans lafile, les corps se touchent, s écrasent, les odeurs se
mélangent — sueur rance, laine humide, haleine de tabac froid. C' est lafusion
alchimique par le bas. L’individualité est une aspérité qui géne le débit ; le systeme
polit les angles, rabote les ego jusgu’ a ce que la foule ne soit plus qu’ une bouillie de
conscience malléable.

L’ Apostat serre son carnet contre sa poitrine. Il voit I’ Officiant de I’ Acier, ou du
moins son ombre, planer derriere lavitre de la cabine de contréle. L’ Officiant ne
surveille pasles fraudes. 1l calibre larécolte. Ses doigts longs et translucides
caressent des potentiometres qui reglent lafréquence de la frustration. Trop fluide, et



I’ énergie récoltée est trop pauvre, trop diluée. Trop lent, et 1a coléere devient instable,
risquant I’ explosion sociale, ce "caillot" qui pourrait paralyser I artére. Il faut que ¢ca
gratte. 11 faut que ca pique. Lafrustration est I'octane de I'Egrégore.

Une jeune femme sapproche de la stase de validation. Elle hésite. Son sac est un
chaos de clés et de cosmétiques. Elle cherche son pass. La pression monte derriére
elle. L’ Apostat sent |’ air sSépaissir, devenir éectrique. Les gensderriere elle
commencent a soupirer, ataper du pied, a émettre des ondes de haine cordiale. C' est
le moment précis de I’ extraction chirurgicale. La machine se nourrit de cette
Impatience, cette petite mort de la patience qui libére desions de mana pur.

Elle trouve enfin e rectangle. Contact.
Bip.

Le flash bleu est plusintense pour €lle. Elle aplus adonner. Elle est jeune, pleine de
réves defuite. L’ aspiration est violente. L’ Apostat voit ses épaules s affaisser, son
visage perdre cette étincelle de rébellion. Elle traverse le portillon. Elle est désormais
un globule de mana de haute qualité, une perle de biomasse qui ira nourrir les strates
inférieures, |a ou les moteurs de laville digéerent le temps humain pour le transformer
en extension immobiliére et en algorithmes de haute fréquence.

"Ils ne sentent rien," grince I'Apostat pour lui-méme, savoix couverte par le
grondement d'une rame qui approche dans le tunnel, un bruit de fin du monde
domestiquée. "lIs croient qu'ils vont au travail. Ils croient qu'ils rentrent chez eux. Ils
ne voient pas que le portillon est une membrane osmotique.”

Chague validation est un sacrifice rituel. Le pass Navigo est |" hostie de cette messe
noire souterraine. On ne paie pas pour le transport ; on paie pour le droit d étre
consommeé. La puce électronique est un contrat de renonciation al'existence propre.



Soudain, une alarme retentit. Un signal strident, inhumain. Quelgu'un atenté de
sauter le portillon. Un acte d'hérésie.

L'Apostat se plague contre le mur. Les lumieres du hall vacillent, passant du blanc
clinique au rouge de détresse. L e temps semble se figer. Le fraudeur est un jeune
homme en survétement, un rebelle de pacotille qui ne comprend pas la portée
métaphysique de son geste. En refusant la validation, il acréé une bulle de rédlité
non-traitée dans le systeme. Un vide de mana. Un trou noir dans la gestion des flux.

L es caméras de surveillance pivotent toutes ensemble, un ballet synchronisé de
lentilles de verre sombre. Le voyant rouge de la caméra centrale, celle qui surplombe
I'Autel, se met a pulser violemment. Ce n'est plus une machine qui regarde, c'est I'ogl
de I'Egrégore, injecté de data.

L'Officiant de I'Acier sort de sa cabine. Ce n'est pas un homme. C’ est une forme
drapée dans un uniforme qui semble fait de cables recyclés et de cuir industriel. Il ne
marche pas, il glisse sur lesrailsinvisibles de sa propre autorité. 11 s approche du
fraudeur qui est resté pétrifié, le pied encore suspendu au-dessus du tripode bloqué.

L’ Officiant ne parle pas. Il tend une main gantée de métal. Le fraudeur essaie de
reculer, mais lafoule derriere lui S est transformée en une paroi de chair inerte. Les
globules ne tolerent pas I'exception. Ils le poussent, le pressent vers|'Officiant. La
biomasse veut que I’ intrus soit assimilé. Elle veut que laregle soit restaurée pour que
sapropre agonie ait un sens.

"Validez," sembledire le grésillement del'air.

L'Officiant saisit le bras du jeune homme. Un arc éectrique bleu traverse |'espace. Ce
n'est pas une décharge de taser. C'est une injection de conformité forcee. Le jeune
homme hurle, mais aucun son ne sort de sa bouche, seulement une vapeur grisatre,
I”@me résiduelle qui s évapore sous la pression du systeme. Ses traits se lissent. Son



survétement semble se fondre dans le gris ambiant. L’ Officiant sort un pass vierge de
samanche et le plaque sur le capteur pour lui.

Bip.

Le son est plus lourd, plus définitif. Le jeune homme retombe au sol, puis sereléve. |l
n'y aplus de rébellion dans ses muscles. Il n'y aplusrien. Il guste son col, récupére
son sac, et sinsere dansle flux. Le caillot est dissous. La circulation reprend.

L'Apostat tremble. || regarde ses propres mains. |l sait qu'il devra passer, lui aussi. Il
ne peut pas rester éternellement dans cette zone grise, entre la surface et le sacrifice.
Son pass est dans sa poche, comme une lame de rasoir préte al’ égorger
spirituellement. 11 sent I'odeur de la prochaine rame : un mélange de ferraille brilante
et d'oubli.

|l Savance versle portillon numéro 4. Le plus usé. Celui dont la lumiére bleue vacille
comme une bougie dans un courant d'air. Il sort sa carte. Le plastique est froid. C est
le poids de son identité, préte a étre pesée sur labalance d’ Anubis version RATP.

|l pose la carte.

Le temps sétire. Lalumiéere bleue monte dans ses yeux, envahit son cerveau, cherche
les souvenirs de samere, I'odeur de la pluie sur la campagne, son premier échec
amoureux. La machine fouille, aspire, pompe. 1l sent son coeur ralentir pour saligner
sur le métronome du rail. 1l devient un globule. Il devient un nombre. Il devient la
ville.

Bip.

Le portillon tourne. L’ Apostat franchit le seuil. Il n’est plus |’ Apostat. Il est le
passager 1138-Beta en retard pour laligne A. Son trench-coat n’ est plus qu’ une



ombre parmi les ombres.

Derriere lui, lafile continue. Les moutons de mana attendent le baiser du scanner. La
liturgie est parfaite. Laville amangg, et le ventre de I'acier gronde de satisfaction.

Amen.



Chapitre 3

L'Appel delaMotrice

L e panneau d’ affichage a cristaux liquides vient de cracher ses poumons de quartz.
08h14. Puis un blanc. Un vide sémantique. Les chiffres s effondrent dans une soupe
de pixels noirs avant de se reformer en un message qui ne figure dans aucun manuel
de procédure de laRATP : *TEMPS MORT — STASE NECESSAIRE*. L’ Apostat
sent la vibration monter par ses semelles, un ronronnement d’ infra-basses qui fait
vibrer sa cage thoracique comme un diapason de chair. Autour de lui, la biomasse
S agite. Les usagers, ces piles acalines en fin de cycle, commencent a sécréter
I’ hormone de |a détresse, ce parfum de sueur aigre et de cortisol que I'Egrégore
Urbain adore tartiner sur ses toasts au petit-déjeuner. 1l regarde leurs visages. Des
masgues de cire fondue sous les néons blafards qui grésillent & 50 hertz, la fréquence
exacte de la soumission.

Cing minutes de retard. Dix minutes.

Cen’est pas un probléme de signalisation. C’ est une ponction. Une saignée
psychique. Plus le train tarde, plus la frustration s accumule, créant un différentiel de
potentiel électrique entre le désir d’ étre ailleurs et laréalité de I’ immobilité. L’ Apostat
sort son carnet, griffonne un hexagramme sur la marge d’ un ticket déja composte. |1
sait que leretard est une opération de pressage. On écrase les ames contre les parois
de carrelage biseauté de |a station Chételet-Les Halles pour en extraire le jus, cette
essence de rage pure qui lubrifie les roulements a billes du systeme.

« lIsnoustraient », murmure-t-il. Une femme a cété de lui, accrochée a son
smartphone comme a un inhalateur d’ oxygene, léve lesyeux. Elle ne voit rien. Elle
est dé§a dématérialisée, son esprit flotte quelque part dans un cloud de data



publicitaire. Elle n’est qu’ un sac de fluides attendant son transfert.

Soudain, le vent arrive. Une haleine d’ ozone et de poussiere de freins carbonisée. Le
tunnel expire. Le monstre de fer, le Grand Ver de Métal, surgit de I’ obscurité. Les
phares sont deux globes de phosphore qui scannent larétine de lafoule. Pas de bruit
de moteur, juste le cri de |’ acier contre I’ acier, une symphonie dodécaphonique
composée par un dieu aveugle. Letrain s arréte. Mais les portes ne s ouvrent pas.

C’est le protocole de la Stase M éditative Forceée.

Le silence qui retombe sur le quai est plus lourd gu’ une chape de plomb. On
entendrait un neurone griller. L’ Apostat se déplace. Il ne suit pasle flux. I remonte
vers latéte de rame, |a ot la motrice attend, pal pitante de chaleur résiduelle. 1l sent
I”appel. C’ est une fréquence radio dans ses dents, un signal de détresse encode dans le
spectre électromagnétique. |l s approche de la cabine de conduite. Lavitre est un
miroir sanstain, un bouclier de protection contre laréalité.

Il plaque ses mains contre le verre froid. Le froid est absolu. C'est le froid du vide
intersidéral, le zéro absolu de I’ esprit. A I’intérieur, les cadrans luisent d’ une lumiére
vert chlorophylle, des aiguilles s agitent avec une hystérie mécanique sur des échelles
graduées en unités de souffrance humaine.

Et 1& derriére les manettes.
L’'Officiant del’ Acier.

Au début, I’ Apostat croit voir un uniforme. Une casquette. Une silhouette d’ employé
model e attendant la fin de son service. Mais le reflet change. La perspective bascule.
Il 'y apas devisage souslavisiere. Il n'y a pas de mains sur les commandes de
traction. Ce gqu'il voit, ¢’ est un entrelacs de fibres optiques, des veines de cuivre
gainées de caoutchouc qui s enfoncent directement dans le tableau de bord. La



motrice n'est pas conduite ; elle est habitée. L'Officiant est un fantéme synaptique,
une conscience segmentée en mille morceaux, injectée dans chague rame du réseau
pour servir de processeur central alabéte.

Il N’y apersonne al’intérieur. La cabine est vide de chair.

L’ Apostat percoit le regard de lachose. Ce n’ est pas un regard physique, ' est une
collision de champs magnétiques. L’ Officiant de I’ Acier le voit. Il voit I'intrus, la
particule étrangere dans le systéme circulatoire. Les lumiéeres de la station clignotent
troisfois. Un code. Une menace. L’ absence de corps derriere lavitre devient une
présence écrasante, une abstraction cybernétique qui gere le flux des vies minuscules
avec lafroideur d’un algorithme de trading haute fréguence.

Leslevres del’ Apostat remuent sans qu’ un son ne sorte : « Tu N’ existes pas. »

Le grésillement des haut-parleurs lui répond. Ce n’ est pas une voix humaine. C'est un
assemblage de phonemes pré-enregistrés, hachés, une mosaique de bruits blancs : «
Attention... ala... marche... en... descendant... dela... rédité. »

Lapression dans |a station devient insupportable. L'air se densifie, se transforme en
un gel visgueux. Lafoule sur le quai commence atressauter, prise de spasmes
synchronises. Ils ne sont plus des individus, ils sont une vague de mana en attente de
chargement. L’ Apostat sent ses propres souvenirs s effilocher, aspirés par la motrice.
Son premier baiser, le go(t du café ce matin, le nom de son chien... tout S évapore,
transmuté en électricité pour faire avancer letrain jusqu’ a la prochaine station.

Il recule, titubant. Son coaur bat au rythme du compresseur d'air de larame.
*Boum-tic. Boum-tic.* Il est en train d'étre synchronisé. S'il reste |3, il deviendraune

donnée. Un octet dans le grand registre de |’ exploitation urbaine.

L es portes s ouvrent enfin avec un sifflement pneumatique qui ressemble a un soupir



de soulagement de la part d'une victime d'étranglement. Lafoule s engouffre. lIs ne
marchent pas, ils sont aspirés par levide d’air al’ intérieur des wagons. Ils s empilent,
bras contre bras, hanches contre hanches, une orgie involontaire de biomasse
pressurisée. L'alchimie commence. Le mélange des sueurs, des haleines, des haines
sourdes. Latransmutation du citoyen en globule.

L’ Apostat reste sur le quai, les jambes tremblantes. Il regarde la queue du train
senfoncer dansle tunnel, les feux rouges arriére comme deux yeux démoniagques qui
le narguent. 1l est seul dans la stase. Le panneau d’ affichage clignote & nouveauv.

08h14.

Le temps n'a pas bougé. Les horloges sont des menteuses brevetées. Laville n'apas
besoin de temps, elle abesoin de carburant. Et elle vient de faire le plein.

Il regarde ses mains. Elles sont péles, presque transparentes sous les néons. 1l sort de
sa poche le ticket de métro. L” hexagramme qu'il y atracé adisparu, remplacé par une
ligne de code binaire gu'il ne peut pas lire mais gu'il comprend intuitivement :
*ERROR 404: SOUL NOT FOUND*.

L'Officiant n'était pas un pilote. C'était un prédateur de présence.

L'Apostat sadosse a une colonne couverte d'affiches publicitaires pour des vacances
aux Maldives qu'aucun de ceux qui étaient dans ce train ne prendrajamais. Il sait
maintenant. Lerail n'est pas un chemin. C'est un tube digestif. Et lamotrice vient de
I'inviter & son propre festin.

Il leve latéte versla caméra de surveillance qui pivote lentement vers lui. Son
objectif de verre ressemble étrangement al'absence de regard de I'Officiant. Laville
enregistre. Laville digére. Laville attend la prochaine fournée.



Amen.
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Chapitre4

Circulation et Bile Noir

Le métal hurle parce qu’'il afaim de silences. Sous ladalle de Chételet-Les Halles,
I'air n’ est plus de I'oxygene, c'est une décoction de particules fines, de peaux mortes
et d'intentions avortées : laBile Noire du réseau. Larame M184 entre en gare avec la
grace d'une guillotine rouillée, et les portes souvrent sur un soupir pneumatique qui
ressemble al’ expiration d'un poumon tabagique. L’ Apostat monte. Il ne choisit pas
d'entrer, il est aspiré par la dépression atmosphérique créée par |’ entassement des
corps.

Bienvenue dans la Cornue.

A I'intérieur, la physique newtonienne abdique. Le concept de "métre carré" est une

plai santerie bureaucratique. On ne se tient pas debout, on est maintenu en suspension
par lapression latérale des voisins. C'est I' Buvre au Noir. Les manteaux se frolent, les
épaules se verrouillent, les odeurs de café industriel et de déodorant bon marché

S hybrident pour créer un parfum unique, I’ * Essence de Prol étaire*.

- Charge pondérale : 142% de la capacité nominale.
- Rythme cardiaque moyen du wagon : 112 bpm.

- Tension érotico-morbide : Seuil critique atteint.

- Extraction de mana par friction cutanée : Optimale.

L’ Apostat sent une coude senfoncer dans ses cotes. || ne s excuse pas. Personne ne
s excuse. Dans ce tube d’ acier, |’ empathie est une déperdition d’ énergie que
I’ Egrégore ne saurait tolérer. || regarde le visage de lafemme asadroite. Elle ales



yeux fixés sur un point invisible situé atrois centimetres derriere sa propre rétine.
Elle n’est plus Marie-Laure, cadre en marketing ; elle est une cellule sanguine
transportant un nutriment de données vers le coaur de la Défense. Elle est dga
liquéfiée.

Letrain sébranle. Ce n'est pas un démarrage, c'est une déglutition.

Les lumiéres du tunnel commencent a défiler. * Flash. Flash. Flash.* Le stroboscope
del’enfer. L’ Apostat ferme les paupiéres, mais le spectacle continue sur I’ envers de
sesyeux. C'est laqu'il commence al’ entendre. Ce n’est pas le crissement des rails,
c’ est une polyphonie de basses fréquences. Le Chant des Tunnels.

*« Nous sommes la suie qui tapisse tes réves, »* murmure laparoi de béton. * « Nous
sommes le gras des doigts sur les barres de maintien. Nous sommes le temps que tu
ne récupéreras jamais. »*

Il plaque ses mains sur ses oreilles, mais ses mains appartiennent désormais ala
masse. Elles sont soudées au trench-coat d' un inconnu, liées par une sueur électrisée.
Lafusion achimique opéere. Les frontiéres du moi se dissolvent. Dans cette rame, il
n'y aplus cinquante individus, il y aun seul monstre de viande a cent jambes, une
chenille processionnaire d'acier qui digére ses propres passagers pour avancer d'une
station supplémentaire.

*QOde au Retard Signal é*

*Un colis suspect est une priére.*

*Un signal d'alarme est un cri de guerre.*
*Le voyageur est un minerai.*

*Letunnel est un fourneau.*

*Brile, biomasse, brile.*

*Lavilleasoif de ton ennui.*



L’ Apostat ouvre les yeux. La suie sur les parois du wagon commence a bouger. Ce ne
sont pas des taches de graisse, ce sont des hiéroglyphes vivants. 1Is rampent sur les
vitres, dessinant des trgjectoires qui ne figurent sur aucun plan dela RATP. Il voit les
murmures. 11s ressemblent a des volutes de fumeée noire qui séchappent des bouches
entrouvertes des usagers en état de stase. L'Egrégore pompe. A chague secousse, a
chague arrét brutal, une giclée de frustration pure est aspirée par les bouches

d aération.

"Vous |'entendez, n'est-ce pas 7"

L’ Apostat sursaute. C'est 'homme a la mallette, juste devant lui. Son visage est une
feuille de papier calque froissée. Ses |évres ne bougent pas, mais e son sort
directement de ses pores.

"Letrain nevapasverslenord," continue lavoix-poreuse. "Il descend. Nous avons
passé |la surface depuis vingt minutes. Regardez les écrans.”

L’ Apostat leve les yeux vers les panneaux d'information. Les noms des stations ont
disparu. A laplace, des valeurs boursiéres en chute libre et des fréquences cardiagues
qui saplatissent. Le prochain arrét n'est pas Gare du Nord. Le prochain arrét est
*CALCINATION*.

L e wagon entre dans une courbe serrée. Le gémissement de |’ acier devient un cri
humain, une note pure et insupportable qui résonne dans la cage thoracique de
I'Apostat. Il sent laBile Noire monter dans sa gorge. C'est le golt de laville : un
mélange de cuivre, d'ozone et de solitude urbaine.

Soudain, letrain sarréte en plein tunnel.

Le silence qui suit est plus violent que le bruit. C'est un silence de cathédrale aprés un



massacre. Les lumiéres clignotent et passent au rouge sang. La climatisation séteint.
La chaleur monte instantanément de dix degrés. C'est la phase de décantation.
L'Officiant de I'Acier, quelque part al'avant, vient de couper le contact pour laisser
les ingrédients mariner.

"lls récoltent,” chuchote I'Apostat.

|| regarde ses propres bras. La suie du tunnel sest infiltrée atravers les vitres closes.
Elle rampe sur sa peau, dessinant des circuits intégrés de poussiere. Elle murmure des
secrets sur |'origine des fondations de Paris, sur les sacrifices humains emmureés dans
les piliers du RER B, sur le fait que chaque ticket composté est une micro-cession de
I'dme a la municipalité de I'Abime.

Une odeur de soufre se mélange a celle de lagomme br(il ée.

Dans I'obscurité du wagon, les yeux des passagers commencent a briller d'une lueur
blafarde. Ils ne sont plus des victimes. |Is sont devenus le carburant. Leurs corps sont
des batteries en surcharge. L’ Apostat sent une vibration monter du sol, atravers ses
semelles, remontant le long de sa colonne vertéorale comme une décharge
d'adrénaline noire. Il ne déteste pluslafoule. Il I'aime. 1l veut se fondre en elle. 1l veut
gue ses os deviennent des rails et que son sang devienne I'huile qui graisse les
rouages de cette monstruosite.

"C'est une érection de béton," hurle-t-il, mais aucun son ne sort de sa bouche. Seule
une volute de fumée noire séchappe.

*INT. RAME DE METRO - JOUR (?) - OBSCURITE*

L'APOSTAT (entranse) : Laville nousame! Elle nous mange parce qu'elle nous
ame!

L'HOMME A LA MALLETTE : (disparaissant dans |la paroi) Prochain arrét :



L'Oubli. Merci de préparer votre titre de transport.

Letrain tressaille. Un choc brutal. La motrice vient de percuter quelque chose dans le
noir, ou peut-étre vient-elle de briser la barriere entre le physique et le métaphysique.
Laramerepart, mais elle ne roule plus. Elle glisse sur une mer de bile. L'Apostat
regarde par lafenétre et ne voit plusle tunnel. Il voit une architecture impossible, des
cathédrales de ferraille sétendant al'infini dans un vide violet, aimentées par des
millions de trains-veines pompant |e mana des heures de pointe.

Il entend lavoix del'Officiant de I'Acier, grésillante, omniprésente, nichée
directement dans son lobe temporal.

"Terminus. Tout le monde descend. Veuillez ne rien oublier a bord, surtout pas votre
identité."

L'Apostat sourit. Ses dents sont devenues des éclats de porcelaine grise. Il n'est plus
un homme dans un train. Il est une impulsion électrique dans le nerf optique dela
mégal opole.

Le train plonge dans un gouffre de lumiére blanche. Labile bout. Lafusion est totale.

Amen.



Chapitre5

LeNexus: LeVentredela Béte

L’air n'est plus de I’ oxygene, ¢’ est une suspension de particules de derme, d’ ozone
brllé et de soupirs pressurisés. Le train simmobilise. Pas d'un arrét net, mais d'un
affaisserent, comme un animal detrait s écroulant dans la boue. Les portes
coulissantes émettent un cri pneumatique, une libération de vapeur qui rappelle
I'ouverture d'un autoclave ou |'on stériliserait des @mes. Nousy sommes. Le Nexus.

Le Ventre de la Béte. Chatelet-Les Halles.

Bienvenue dans le centre de gravité de I’implosion urbaine.

L’ Apostat sextirpe de larame. Il ne marche pas; il est expulsé par la poussée
osmotique de lamasse. Autour de lui, la Soupe Primordiale sagite. Ce n'est pas une
foule, c'est un plasma humain, une biomasse grise dont les visages ont éte lissés par
guarante ans de néons défectueux. Lestraits s effacent. Les bouches sont des fentes
horizontales, scellées par |e silence de plomb de ceux qui ont accepté le Grand
Marché : une heure de leur substance vitale chague matin contre le droit de Sasseoir
derriére un écran de 14 pouces.

L’ Apostat gjuste son trench-coat, sentant |e papier froissé de ses cartes occultes contre
ses cotes. || observe lesflux. A gauche, laligne 4 vomit des grappes de globules
rouges dans |e conduit du RER B. A droite, laligne 1 diffuse son venin de touristes
égareés et de cadres dynamiques d§amorts al’intérieur. C est une géométrie sacreée.

Si I’on tragait les trgjectoires de ces milliers de corps depuis une vue satellite, on
verrait se dessiner le sceau de |’ Invocation. Un pentagramme de béton dont les
pointes s enfoncent dans les banlieues dortoirs pour pomper le sang-manaet le
ramener ici, au point zéro.



[NOTE DE TERRAIN — OBSERVATION 09:14 — NIVEAU -3]

*Ladensité humaine atteint le seuil critique de 6,5 corps par métre carré. La
température ambiante grimpe de 1.2 degré par minute. L” humidité est composée a 40
% de sueur de stress et a 60 % de larmes sublimeées. Fréquence vibratoire : 7.83 Hz
(Résonance de Schumann déformée par I'acier). L'extraction peut commencer.*

L'Apostat sarréte devant un panneau d'affichage. Les horaires clignotent en orange
électrique. * Retard indéterminé. Incident technique. Colis suspect.* Mensonges. Ce
ne sont pas des incidents. Ce sont des temps de pause nécessaires pour que les
sédiments de frustration reposent au fond des consciences. Lafrustration est |” huile
de coude du démon urbain. Sans ce retard, sans cette colére sourde qui fait battre les
tempes et serrer les machoires, I'Egrégore n'aurait rien & manger.

Regardez ce cadre supérieur. Son costume est un blindage. |l regarde sa montre toutes
les sept secondes. A chague coup d’ o, une étincelle de lumiére bleue s échappe de sa
nuque et sefait aspirer par les grilles d aération au plafond. Le systeme de ventilation
de Chételet n’ est pas congu pour renouveler |’air, il est congu pour récolter la
décharge é ectromagnétique de I'anxiéte.

L'Apostat suit un couloir interminable, le tapis roulant. Les gensy restent immobiles,
les bras ballants, les yeux fixés sur le dos de |a personne précédente. C'est |e tapis de
la stase. Une procession de pelerins sur un convoyeur industriel. Le bruit est
assourdissant : un bourdonnement de basse fréquence qui fait vibrer lesos. C'est le
"Om" de lameétropole. Le mantra de |’ esclavage consenti.

Soudain, il le voit. Dans|'angle mort d'une caméra de surveillance, un homme en
uniforme de laRATP, mais dont le visage est flou, comme une photographie ratée.

L’ Officiant de |’ Acier. Il ne vérifie pas les titres de transport. 1l tient une baguette de
sourcier en cuivre qui frémit violemment au passage d' une jeune femme courant pour
attraper son train. Il capte son éan, son espoir de ponctualité, et le transmute



instantanément en une fumée noire qu'il inhale avec une jouissance robotique.

L’ Apostat murmure, ses levres gercées a peine mobiles :
— llsne voient pasles cébles.

Il'y ades cébles. Des millions de filaments translucides, fins comme de la soie
d'araignée, qui relient chaque usager aux caténaires. Nous sommes des marionnettes a
haute tension. Chaque fois que le train freine brutalement, le choc cinétique est
converti en impulsion nerveuse. Le Nexus se nourrit de notre inertie.

Il arrive ala Place Carrée. C'est ici que lerituel culmine. Le plafond semble peser des
millions de tonnes. L’ architecture est une insulte alaverticalité. On est sous terre,
mais on se sent enterré vivant. C'est I’ estomac de laville. Les restaurants de fast-food
qui bordent la place dégagent une odeur de graisse rance et de plastique fondu — le
sel de laterre pour les affamés du systéme.

L’ énergie psychique atteint son pic. C est | heure de la Fusion Alchimique. Deux flux
de passagers se croisent frontalement. C’ est un maelstrom. Les corps se frolent,

S entrechoquent, s excusent sans se regarder ou s insultent du regard sans parler.
C’est le moment ou I’ identité individuelle se dissout totalement. Vous n’ étes plus un
pere, une architecte, un étudiant, un amant. Vous étes un point de donnée. Une unité
de pression. Un globule de bile dans I'artére souterraine.

L’ Apostat se laisse tomber a genoux au milieu du flux. Les gens|'évitent comme une
pierre dans un torrent, avec une indifférence terrifiante. |1 pose ses paumes a plat sur
le carrelage froid, blanc et sale.

— Je vous entends, dit-il au sol. Je vous entends hurler |a-dessous.

Sous les dalles, les Anciens Rois de la boue et du l[imon attendent. Paris est construite
sur des carrieres, sur des ossements, sur des siecles de décomposition. Le métro n’ est



que la couche la plus superficielle de cet enfer multicouche. Lesrails sont des
électrodes plantées dans |e cadavre de |’ Histoire pour le forcer a sursauter de temps
en temps.

Une voix déchire les haut-parleurs. Ce n’ est pas |’ annonce habituelle. C est une série
de cliquetis, de soupirs et de codes hexadécimaux.

* « Séquence 04-Alpha. Extraction terminée 498 %. Le rendement de la frustration
sur laligne A est optimal. Procédez ala stase de 18h15. Amen. »*

L'Apostat se reléve. Ses mains sont noires de poussiére de fer. 1l regarde autour de lui
et voit laveérité : les murs de la station ne sont pas en béton. Ils sont faits de temps
solidifié. Chague seconde perdue a attendre un train qui ne vient pas est une brique
supplémentaire gjoutée a cette prison invisible. Les couloirs s allongent al’infini. La
sortie "Place Carrée” mene a une autre "Place Carrée’. C’ est un ruban de Moebius de
carrel age biseauté.

Un mouvement sur le quai d'en face attire son attention. Une silhouette identique ala
sienne. Un autre Apostat ? Ou [ui-méme, projeté dans une autre boucle temporelle par
ladistorsion du Nexus ? La silhouette lui fait un signe de lamain — un geste de
bénédiction ou d'adieu. Puis elle est balayée par I'arrivée d'un train fantdme, un
convoi vide qui roule sans bruit, dont les vitres sont des miroirs noirs.

L’ Apostat rit. Un rire sec, comme des feuilles mortes sur du goudron. Il comprend
enfin. Le projet "Transmuter I’ heure de pointe” n’ est pas une étude de cas. C'est un
mode d emploi. || 'y apas d'issue, car nous sommes la sortie. Nous sommes le
carburant et le moteur. Nous sommes le sacrifice et | autel.

|| plonge sa main dans sa poche et sort son pass Navigo. L’ objet brille d une aura
violette, pulsant au rythme du coaur de la station. I leleche. Le goQt du plastique et de
I'électronique est délicieux. Il ale golt de I'éternité urbaine.



L e haut-parleur grésille une derniere fois, une voix presque humaine, presgue tendre,
celle de I'Officiant qui chuchote a son oreille, malgré la distance, malgrélesmurs :

— Vous avez validé votre présence dans le Réel. Merci de rester avotre place. La
prochaine station est nulle part. Et partout.

L'Apostat ferme les yeux. Autour de lui, le Nexus rugit. La Soupe Primordiae
commence a bouillir. Les visages sévaporent pour de bon. Il nereste quele
mouvement. Leflux. Lefer. Labile. Laville respire par ses pores de béton et il est,
enfin, une cellule de ce grand corps malade.

Le Nexus est ouvert. La digestion commence.



Chapitre 6

LesPlansdel'Architecte

Lapoussiere n'est pas de laterre morte, c'est del'information qui arenoncé. Elle
tapisse les poumons de I’ Apostat alors qu’il s enfonce dans les strates sedimentaires
des Archives Centrales, au troisiéme sous-sol de la Direction de I’ Urbanisme, laou
I"air ale goQt du soufre et du papier qui se consume lentement depuis 1898. Ses
doigts, naircis par |’ encre de schine et la suie des quais, feuillettent des registres que
lalumiéere du jour aoubliés. Le néon au-dessus de sa téte émet un bourdonnement a
50 hertz, une note de basse continue qui tente de réaligner ses chakras sur la
fréguence de la servitude citadine. Il I'ignore. Il cherche la Géométrie Mere.

Il exhume une liasse de calques jaunis, enserrés dans une peau de chévre trop fine
pour ne pas étre d'origine suspecte. Sur I'éiquette : « PROJET OMNIBUS —
PROTOCOLE DE TRANSLATION SPHERIQUE ».

Les mains tremblantes de I'Apostat déplient le premier feuillet.

Cen’est pas une carte de métro. C’ est une dissection. Les lignes de force ne suivent
pas la topographie des quartiers, elles violent le sol selon un schéma de contrainte
radiale. Chételet n'est pas un noaud de correspondance, c'est I'ombilic d'un fodus
d'acier. Il superpose le calque des égouts a celui destunnelsdelaligne 4. Lestracés
Se croisent, sentreméent, et soudain, la perspective bascule. L’ Apostat vomit presgque
de clarté. Les six branches d’ un Sceau de Salomon géant émergent de la grisaille,
chague pointe ancrée sur une porte de laville. Le Nord : Gare du Nord, I'ascension.
Le Sud : Montparnasse, lachute. L’Est et I’ Ouest : latension horizontale. Et au
centre, ce vide saturé, cette masse critique de passagers ou les ames se frottent jusgu'a
I'étincelle.



— Vous cherchez I'erreur, n'est-ce pas ? murmure une voix qui ressemble au
froissement d'un ticket magnétique dans une main moite.

L’ Apostat sursaute. Son ombre, projetée sur le mur de béton brut, semble avoir pris
son indépendance. Elle porte un haut-de-forme anachronique et tient un compas dont
les pointes sont des aiguilles de cadran ferroviaire. L’ Architecte de I’ Ombre.
Fulcanelli en gilet de haute visibilité.

SCENE 42 - INT. ARCHIVES - TEMPS INDETERMINE

L'ARCHITECTE (voix d'outre-tombe, mixée avec un annonceur de quai) :

« Fulgence Bienvenue croyait construire un transport. Je lui ai suggéré un temple. Un
temple sans dieu, ou I'adorateur est le sacrifice. Regardez bien ce plan, petit homme
de surface. Voyez-vous les courbes ? Ce ne sont pas des rayons de courbure optimises
pour le matériel roulant. Ce sont des conduits a émotions négatives. »

L'APOSTAT (balbutiant) :
«Laligne 13... c'est... c'est inhumain. Le taux de compression... »

L'ARCHITECTE :

« L'inhumanité est le but, pas |e dommage collatéral ! La promiscuite forcée est une
presse hydraulique pour I'astral. A 8h07, entre Saint-L azare et Place de Clichy, la
densité de frustration atteint un tel paroxysme que le voile de laréalité saffine. Nous
récoltons cette sueur, cette bile, cette haine du prochain pour lubrifier les rouages de
la Cité Eternelle. Regardez le flashback, imbécile. Regardez la naissance du Monstre.

»

Le mur des archives se liquéfie. Les pixels du réel se dissolvent pour laisser place au
noir et blanc granuleux de 1895.



L’ Apostat voit des hommes en redingote autour d’ une table de chéne massif. Au
milieu, une magquette de Paris en plomb. L'Architecte est |a, maisil est plus jeune, son
visage est une ombre chinoise derriere lafumeée d'un cigare qui ne séteint jamais. Il
trace des lignes avec un stylet d'or pur. |l ne parle pas de transport de voyageurs, il
parle de « flux de biomasse consciente ».

— Monsieur Bienvente, dit I'Architecte danslavision, lerail n'est que le support. Le
véritable courant ne passera pas par les caténaires, mais par lamoelle épiniere des
ouvriers qui sy entasseront. Nous allons construire une machine a distiller I'existence.
Chague retard sera une priere. Chague panne de signalisation sera une offrande.

L’ Apostat recule, trébuchant sur une pile de dossiers « Contentieux RATP 1974 ». La
vision se fracture. L'Architecte est de nouveau une ombre sur le mur, mais ses yeux
sont deux LED rouges, celles qui indiquent que le train est en approche.

— Pourquoi me montrer ¢a ? hurle I’ Apostat. Pourquoi maintenant ?

— Parce que le cycle est complet, répond I’ Ombre. Le Sceau a été chargé pendant un
siecle. Il est saturé. Laville n'a plus besoin de nous pour étre hantée, elle I'est par sa
propre infrastructure. Tu as |éché ton pass Navigo, n'est-ce pas ? Tu as go(té le
plasma. Tu es devenu un récepteur.

L’ Apostat regarde ses mains. Les lignes de vie sur ses paumes ont muté. Elles
forment désormais le tracé exact delaligne A du RER, avec une cicatrice purulente a
I'emplacement de |a station Chéatelet. Sa peau devient translucide, on y voit circuler
un fluide bleuétre et visqueux qui pulse au rythme des signaux de détresse.

Il reprend ses notes de recherche, mais les mots ont changé. Les comptes rendus des
réunions de chantier du XIXeme siécle sont devenus des incantations en sumeérien
phonétique. « Station Nation : Invocation du Grand Digesteur. Station Etoile : Pivot
del'Inertie Radiale. »



L e flashback revient, plus violent. 1920. L’ extension vers labanlieue. L’ Architecte
dessine les plans de la ligne de Sceaux. Il rit. Son rire est le grincement des freins en
céramique dans un tunnel courbe. 1 explique a des ingénieurs médusés que les
stations souterraines doivent étre concues comme des chambres de résonance. Le
carrelage blanc biseauté ? Un réflecteur psychique pour empécher lalumiére de I'ame
de séchapper. Les couloirs interminables de Montparnasse-Bienveniie ? Un
labyrinthe de privation sensorielle destiné a briser la volonté individuelle avant
I'embarquement.

L'Apostat comprend I'horreur ultime : le réseau n'est pas souslaville. Le réseau EST
laville. Ce que les gens appellent "Paris’ n'est que I'excroissance tumorale d'une
entité ferroviaire qui dort en cercle. Le serpent qui se mord la queue est une ligne
circulaire qui ne sarréte jamais.

Il saisit un compas sur latable de I'Architecte, un objet froid comme le givre sur un
rail d'hiver. Il le plante au centre de la carte, |a ou tout converge. Le papier saigne. Un
liquide noir, épais comme de I'huile de vidange, sécoule des Archives.

— Tu ne peux pas annuler le tracé, ricane I'Architecte. Tu es déja dans le wagon de
gueue. Et le wagon de queue est dg§ja en train de rattraper lalocomotive. Le temps est
une boucle fermée, un tunnel sans sortie de secours.

L’ Apostat sent la vibration monter par ses chevilles. Ce n'est plus le métro qui passe
au loin. C'est |e battement de coaur de I'Architecte qui résonne dans ses propres os. |1
arrache une page du grand registre, une page décrivant la" Station Finale". Elle est
blanche. Vide. Une absence totale de signal.

Il commence a courir. Pas verslasortie, il n'y aplus de sortie. Il court versle fond
des archives, la ou les murs de béton laissent place a de laroche brute, laou les
premiers tunnels ont été creuses alamain par des damnés qui ne savaient pas qu'ils



batissaient leur propre prison.

Derriere lui, I'Architecte sétire, sa silhouette occupant tout |'espace des rayonnages,
ses membres se transformant en rails, sa cage thoracique en grilles d'aération. La
transformation est esthétique, chirurgicale, impitoyable.

— Bienvenue dans mon oauvre, murmure laville tout entiére atravers la bouche de
I'Apostat.

|| sarréte devant un mur de briques rouges, marqué d'un sigle oublié. Un cercle barré
d'une croix. L'Apostat sait ce qu'il y aderriére. Ce n'est pas une piéce secrete. C'est le
moteur de rendu de laréalité. Il pose son oreille contre labrique. Il entend les crisde
millions d'usagers transformeés en fréguences hertziennes. 11 entend le chant des
sirenes des portillons automatiques.

Il sort son briquet. Sil ne peut pas effacer le plan, il peut brdler I'architecte. Mais
I'Architecte est une idée, et lesidées ne brilent pas, elles se consument pour devenir
de lafumée, et lafumeée est I'haleine des métropol es.

L’ Apostat sourit alors que les flammes lechent le papier millimétré. Le Sceau de
Salomon commence a se tordre sous la chaleur. Sur le plan, laligne 14 s agite comme
un ver de terre coupé en deux. A la surface, des milliers de personnes sarrétent net,
prises d'un vertige soudain, sentant que le sol sous leurs pieds vient de perdre sa
consistance logique.

L e flashback et |e présent se percutent dans un éclair bleu cobalt. L'Apostat est debout
au milieu des cendres de I'histoire. L'Architecte de I'Ombre n'est plus qu'une trace de
suie sur le béton. Mais dans le silence qui suit, le haut-parleur des archives, un vieux
cornet en bakélite poussiéreux, Sanime avec une douceur terrifiante :

— Attention a la marche en descendant du train. La correspondance avec |'éternité est



désormais assurée.

L'Apostat baisse |les yeux. Ses vétements ont fusionnée avec son corps. Il ne porte plus
un trench-coat, il porte une armure de tickets de métro compresses. Il n'est plus
I'Apostat. Il est e nouveau gardien du Sceau. Il ramasse le compas d'or. Il y aune
nouvelle ligne atracer. Une ligne qui ne sarréte nulle part. Une ligne qui traversele
foie des vivants pour aller nourrir le coaur de la machine.

Il commence a dessiner sur le mur. Directement dans la pierre. Sans plan. Juste par
instinct. Le premier tracé d'une géomeétrie nouvelle, plus sombre encore. Laville
soupire de soulagement. La bile recommence a couler. L'heure de pointe peut enfin
durer toujours.



Chapitre 7

L a Stase M éditative For cée

Le RER A n'apasfreiné; il asimplement cessé d'appartenir alaphysique
newtonienne pour glisser dans |’ ontologie pure du Vide.

Un sursaut de ferraille, un cri de métal torturé contre lerail, puisle silence. Un
silence gras, épais comme du suif, qui s engouffre par les jointures des portes
automatiques. Nous sommes entre Chéatelet et Gare de Lyon, dans |’ intestin gréle de
la métropole, 1a ou le béton sue une humidite vieille de trois siécles. Les lumiéres du
wagon grésillent, hésitent, puis sabaissent a un régime de veille agonisante. Le néon
crache un spectre jaunatre de morgue. C'est I’instant T. Le point de bascule. La
décantation commence.

Regardez-les. Les globules de mana.

A l'instant du choc, ils étaient encore desindividus. |1s avaient des noms de famille,
des créditsimmobiliers & 1,8%, des frustrations de bureau et des rendez-vous chez
I'ostéopathe. Maintenant, dans cette stase forcée, la pression de la volte commence a
broyer les égos. La réduction ontologique est al'cauvre. L’ air s appauvrit en oxygene
pour s enrichir en ozone et en acide gastrique. La biomasse pressurisée dans larame
4502 sefige. C'est larégle d’ or de I’ Egrégore : pour extraire I'énergie psychique, il
faut d'abord immobiliser le bétail dans|'obscurité.

[LOG SYSTEME : ARCHITECTE_GHOST — PROTOCOLE DE RECOLTE
ACTIVE]

[SOURCE : TUNNEL ZONE 4 — NIVEAU -30m]

[CIBLE : 1200 UNITES BIOLOGIQUES EN ETAT DE STRESS LATENT]



Observez cette femme, assise prés de la vitre. Son reflet dans le carreau sombre ne lui
ressemble plus. Le verre n’ est pas un miroir, ¢’ est une interface. Son visage sétire, se
lisse, perd ses rides pour devenir un masgue de cire grise. Elle neregarde pasle
tunnel ; elle regarde I'éernité du retard. Son horloge interne vient de se briser. Dans
satéte, une boucle de feedback sinstalle : * Je vais étre en retard, je vais perdre mon
job, je vais perdre mavie, je suis dé§a morte.*

C’est le Carburant. La frustration pure. Elle émane de ses pores sous forme d'une
brume électromagnétique violette que les capteurs du plafond aspirent avidement.

« Mesdames, messieurs, nous restons stationnés en pleine voie suite a un incident
d  exploitation. Nous attendons |’ autorisation du poste de commande pour reprendre
notre marche. »

Lavoix del’ Officiant de I’ Acier sature les haut-parleurs. Ce n’est pas une voix
humaine. C’ est une fréguence congue pour faire vibrer la glande pinéale. Elle ne
calme pas ; elle scelle le cercueil. Elle confirme que |’ espace-temps est désormais la
propriété exclusive de laRATP (Régie Absolue du Temps Psychique).

L’ Apostat, ou ce qu'il en reste, est debout prés de la barre de maintien. Ses doigts,
Incrustés de poussiére de graphite et de sang seché, caressent le métal froid. Il sent le
flux. Sous ses pieds, lerail n'est pas qu'une barre de fer ; c'est un condensateur. Des
térawatts de désespoir y circulent, pompeés directement dans le plexus solaire des

usagers.

Il voit ce que les autres refusent de voir : I’ Egrégore Urbain. Une masse informe,
translucide, composée de milliers de mains et de bouches sans dents, qui rampe sur le
toit delarame. Elle leche les conduits de ventilation. Elle boit la sueur. Elle se nourrit
du frottement des épaules, de cette promiscuité forcée qui abolit la notion de bulle
personnelle. Dans cette rame, il n'y aplusde"Moi". Il y aun "Nous' monstrueux,



une péate humaine malaxée par I'acier.

*PoeémedelaLigne A (extrait du grimoire de I'Apostat) :*
*Lefer mange le temps,*

*Labile boit le vent.*

*Nous sommes les dents de laville*

*Dans lagorge du néant.*

*Valide ton ame, 6 globule*

*Le voyage est un cercle de sang.*

L e temps de décantation sétire. Dix minutes ? Une heure ? Un siécle ? Lamontre
d'un cadre sup amagauche sest arrétée. Les aiguillestournent al'envers. Il nele
remargue pas. |l est entré en état de Transe Grise. Ses yeux sont vitreux, fixés sur une
publicité pour un parfum dont le slogan « Evadez-vous » résonne comme une insulte
cosmique.

Soudain, le silence change de texture. Un bourdonnement sourd monte du ballast.

C est le son de ladigestion. L’ Egrégore est repu. Larécolte a été miraculeuse. Laville
va pouvoir briller toute la nuit grace a ces vingt minutes de haine contenue, de soupirs
étouffés et de palpitations cardiagues. Chague goutte de cortisol versée dans cette
rame a été convertie en électricité pour illuminer les enseignes de luxe des
Champs-Elysées. L’ achimie urbaine est totale : transformer la merde psychique en or
digital.

L'Apostat eve son compas d'or. Il ne dessine pas sur le mur, il incise laréaité. Il
trace une nouvelle branche sur le plan schématique au-dessus de la porte. Une ligne
qui n'existe pas encore. LaLigne Oméga. Elle ne dessert pas des stations, elle dessert
des états d'agonie. Il sourit. Il sent ses propres os devenir de lafonte. Il devient le
Gardien.

« Attention alafermeture des portes. »



Le train sursaute. Un spasme électrique parcourt la carlingue. Les lumieres
redeviennent blanches, violentes, chirurgicales. Le RER sébroue, expulsant un nuage
de poussiére d'amiante. La décantation est terminée. Les usagers se réveillent en
sursaut, clignant des yeux, reprenant possession de leurs petits masgues sociaux. Ils
vérifient leurs téléphones. 1Is croient qu'ils ont juste perdu du temps.

|Is ne savent pas qu'ils sont plus Iégers. On leur a prélevé un morceau de leur essence.
Un gramme d'ame par station. A lafin du trajet, ils ne seront plus que des envel oppes
vides, des écorces de tickets de métro compresses, prétes a étre jetées dans les bacs de
recyclage de la banlieue.

L'Apostat, |ui, reste debout. || ne descend pas a Gare de Lyon. || ne descendra jamais.
Il est désormais le conducteur fantdme, le passager clandestin du grand circuit
alchimique. Il regarde par lafenétre tandis que le train accélére. Dans le noir du
tunnel, il voit les anciennes divinités de laville — celles qui vivaient dans les égouts
et les catacombes — sincliner devant le passage de la machine.

Lefer est le nouveau dieu. Labile est I'encens. Et I'heure de pointe est lamesse qui ne
finit jamais.

Le train hurle en sengouffrant dans la courbe suivante, une note stridente qui déchire
le voile entre ce monde et |e suivant. Dans le wagon, un enfant se met a pleurer sans
savoir pourquoi. Samere lui caresse les cheveux machinalement, mais ses doigts sont
froids comme desrails. Elle adéaoublié gu'il y acing minutes, elle afailli se
dissoudre dans le gris.

Lavillerespire. Elle afaim. La correspondance avec I'éternité est désormais assuree.

Prochain arrét : Le Néant. Terminus, tout le monde descend. Ou personne. Can'aplus
d'importance. La machine a gagné. La stase est le seul mouvement qui compte



vraiment. L'Apostat referme son trench-coat d'écailles de carton et attend la prochaine
panne. Elle arrive. Elle est d§jala. Elle est e rythme cardiaque de lapierre.



Chapitre 8

L'Infra-Monde

Lamain de |’ Apostat tremble, une vibration haute fréquence qui n’ appartient pas a
son systéme nerveux, mais alarésonance du ballast sous ses pieds. Dans sa paume, le
rectangle de plastique violet — I’ hostie de ce culte souterrain — pése le poids d’ une
condamnation a mort. Autour de lui, lamarée grise des dévots avance par saccades,
un flux laminaire de chair déshydratée et de regards vides, aspires par les portillons
automatiques. C’ est le moment. Le point de bascule. La station Chéatelet-les-Halles
n’est plus une gare, ¢’ est un estomac de béton armé en pleine digestion. L’ Apostat
léeve les yeux versle panneau d' affichage : *RER A — Direction : Nulle Part — 02
min* .

Il ne validera pas.

L e geste est une hérésie physique. Dans cette géométrie de fer, ne pas payer la dime,
C'est refuser la gravité. |l s arréte net devant la borne magnétique. Un cadre en
costume froisseé le percute par I’ arriere, grogne une insulte inaudible, un son de glaire
et de frustration, et le contourne comme un obstacle inerte. L’ Apostat sent la pression
de |’ Egrégore, cette masse de conscience collective atrophiée qui exige la fluidité du
mouvement. S arréter, ¢’ est devenir un caillot dans|’ artere du dieu-machine.

— Circulez, murmure une voix dans son dos. Ce n'est pas un homme qui parle, c'est
lapierre elle-méme.

L'Apostat range sa carte dans sa poche. Il ne saute pas lafraude, il I'incarne. I
franchit laligne jaune du portillon sans contact, sans bip, sans autorisation. L’ air
change instantanément. L’ oxygéne se charge d’ une odeur de vieux cuivre et d'ozone



bralé. Le bruit de lafoule — ce brouhaha de semelles et de soupirs — s étire, ralentit,
se transforme en un gémissement de baleine mécanique.

Il ne tombe pas, il glisse. Le carrelage blanc dela RATP, ces millions de petits
rectangles de céramique censés rassurer I’ oal, commencent atranspirer. Ils suintent un
liquide visqueux, noir comme de I’ encre de seiche, qui redessine les plans du métro
sur le sol. Les couloirs s alongent al’infini, se tordent comme des intestins de verre.
L’ Apostat regarde ses mains : elles sont tranducides. |l voit le flux de mana, ce bleu
électriqgue mélangé alabile jaune du stress, circuler dans ses propres veines. |l est
passe de I’ autre cté du miroir de la mobilité.

Il marche maintenant dans |’ Infra-Monde. Ici, les murs sont faits de |’ agrégat de tous
les retards cumul és depuis 1970. C’ est une architecture de temps perdu, solidifié par
la haine des usagers. Il croise une silhouette : un controleur dont le visage n’est qu’un
écran cathodique diffusant en boucle des images de rails sétendant dans le noir.

L’ entité ne le voit pas. Pour le systéme, I’ Apostat n'existe plus. Il est une variable non
déclarée, un spectre dans la machine.

— Bienvenue dans les coulisses, grésille une voix de synthese.

CestI'Officiant de |’ Acier. Il n'est pas dans sa cabine, il est partout. Sa conscience
est injectée dans les cables haute tension qui pendent du plafond comme des lianes de
cuivre.

— Tu asrefusé la stase, poursuit I'Officiant. Tu as brisé le cycle delabile. Regarde
ton dieu, Apostat. Regarde ce que tu nourris avec tes abonnements mensuels et tes

crises de panique matinales.

L e couloir débouche brusquement sur une cathédrale de vide. Sous les fondations de



laville, & des kilométres sous | es égouts et les fosses communes, I Egrégore Urbain
trone. C’ est une masse pulsante de ferraille, de tendons de caoutchouc et d'écrans
LED. Sataille défie lalogique euclidienne. L'Egrégore respire par les bouches
d'aération du métro, aspirant la chaleur humaine pour maintenir son coaur de néon a
température. Des milliers de cables de fibre optique le relient aux cerveaux des
passagers en surface, pompant leur ennui, leur ressentiment, leur fatigue, et les
transformant en une énergie pure, brute, silencieuse.

L'Apostat sSapproche du bord du précipice. En bas, dans les fosses de décantation, il
voit des tas de détritus psychiques : des souvenirs de vacances jamais pris, des
phrases d'amour non dites dans |les rames bondeées, des réves de fuite avortés par la
sonnerie d'un smartphone. C'est e compost de la métropole.

— Pourquoi ? demande I'Apostat, sa voix n'étant plus qu'un écho de métal frotté.

— Pour gque laville ne sarréte jamais, répond I'Officiant. Si vous cessiez de souffrir
dans cestunnels, si vous cessiez de vous détester au contact des autres corps, I'énergie
séteindrait. Paris seffondrerait comme un chéteau de cartes. Nous avons besoin de
votre friction. Nous avons besoin que vous soyez des particules irritées pour produire
I'électricité du Progres.

L'Apostat rit. Un rire qui brise le vernis de laréalité environnante. Il sort de son
trench-coat un morceau de carton, un vieux ticket de métro démagnétisé, gribouillé de
signes kabbalistiques. Il sait maintenant que le réseau ferroviaire est un circuit
imprimeé al'échelle d'une civilisation. Et lui, il est le court-circuit.

|l sassoit sur le bord du néant, les jambes ballantes au-dessus de I'Egrégore. 11 sort un
carnet et commence a noter les fréquences vibratoires de I'entité. Siil peut
synchroniser son propre battement de coaur sur la fréquence de la panne totale, le
systéme entier sauto-dévorera.



L'APOSTAT (écrivant frénétiquement) :
*Le code n'est pas dans la machine. Le code est dans |'attente. Si j'annule |'attente,
j'annule le dieu.*

L'OFFICIANT (voix de basse-continue) :
*Tu n'es qu'une erreur de lecture, petit homme. Le valideur finira par te rattraper. On
ne sort pas du réseau. On ne fait que changer de ligne.*

L'APOSTAT :
* Je suis la correspondance qui n'existe pas. Je suis le terminus entre deux stations.*

Soudain, I'Egrégore rugit. Un son de freinage d'urgence qui résonne dans toutes les
cages thoraciques de laville haute. L'Apostat atrouvé lafaille: le silence total. |1
ferme les yeux et imagine une rame vide. Une rame qui ne vanulle part, ou personne
ne pousse personne, ou l'air n'est pas saturé de sueur acide. L'Infra-Monde tremble.
Des pans entiers de la cathédrale de béton seffritent, révélant derriére les murs non
pas de laterre, mais du code source en cascades de vert toxique.

Leréel crague comme une banquise. L'Apostat sent la dématérialisation le gagner.
Ses doigts deviennent des pixels, ses pensées des lignes de commande. |1 voit
I'Officiant de I'Acier se dissoudre, sa silhouette de conducteur se liquéfiant en une
flague d'huile de moteur.

— Tu as gagné, murmure I'Officiant avant de disparaitre. Mais qui conduiraletrain
maintenant ?

L'Apostat ne répond pas. Il est dgaailleurs. 1l est devenu la panne. Il est ce moment
suspendu entre deux stations, quand la lumiere vacille et que tout le monde retient sa
respiration, craignant que le noir ne revienne jamais au gris. |l est le grain de sable



dans I'engrenage du destin urbain.

A lasurface, sur le quai du RER B & Chételet, une alarme retentit. Une voix féminine,
came et inhumaine, annonce : " Suite a un incident voyageur, le trafic est interrompu
pour une durée indéterminee.”

L es usagers soupirent, consultent leur montre, sinsultent du regard. Ils ne savent pas
que sous leurs pieds, I'Apostat vient de débrancher la prise de leur réaité. lls ne
savent pas que leur frustration est en train de geler, car I'Egrégore afaim, et le repas
vient d'étre annul é.

L'Apostat, ou ce qu'il en reste, flotte dans le vide résiduel du réseau. Il n'y aplus de
rails. Plus de direction. Plus d'heure de pointe. Juste une stase infinie, un blanc
immaculé ou le fer ne dicte plussaloi. Il sort son carnet une derniére fois et écrit une
unique phrase avant que I'encre ne sévapore dans e néant.

Le prochain train ne partirajamais, et ¢’ est lameilleure nouvelle de I’ éernité.



Chapitre 9

L'Affrontement du Ralil

L’ ozone ale godt de |’ aluminium brdlé et du désespoir de 17h42. Ici, dans les boyaux
del’InfraaMonde, I’air ne circule pas; il vibre. C’ est une soupe électromagnétique
épaisse, chargée du résidu de dix millions de badges Navigo bipant al’ unisson
comme |les battements de coaur d' un fodus cybernétique malformé. L’ Apostat se tient
sur une traverse qui n’ appartient a aucune ligne connue, un segment de ferraille
flottant au-dessus d' un gouffre ou hurlent les échos des trains supprimés. Ses yeux,
Injectés de la bile des nuits blanches passées a déchiffrer les horaires occultes, fixent
I’ entité qui I’ attend au centre de la tempéte de cuivre.

L’ Officiant de |’ Acier n’est pas un conducteur. C’ est une erreur de parallaxe, une
distorsion visuelle en forme d’ homme-machine. Il est assis sur un tréne de
digoncteurs et de cables a haute tension, ses mains fusionnées avec des leviers de
commande qui ne gerent pas des vitesses, mais des flux de conscience collective.
Sous savisiere de verre dépoli, un balayage cathodique bleuétre remplace le regard.

— Tu esenretard, murmure I’ Officiant. Savoix n’est pas une onde sonore, c'est e
grincement des roues sur une courbe trop serrée, un cri de métal qui déchirele
tympan de laréalité.

L’ Apostat crache une glaire noire de suie ferroviaire. 1l serre son carnet contre lui, le
dernier artefact de papier dans un monde de données froides.

— Leretard n'est qu'une vue de I'esprit pour ceux qui croient encore au temps
linéaire, rétorque-t-il, sa voix tremblante mais portée par une fureur prophétique. J ai
vu tes schémas, Officiant. J ai vu lageométrie sacrée delaligne A. Cen’est pasun
transport. C’ est un sacrifice. Chaque station est une étape de déshumanisation.



Nanterre-Préfecture : I’ abandon de I’ espoir. Auber : le broyage de I’ ego. Chételet : la
dissol ution total e dans la biomasse.

L’ Officiant rit. C’ est un bruit de pieces de monnaie tombant dans une fente
d'automate.

— Et dors? Le manadoit couler. LaVilleafaim. Crois-tu que les gratte-ciels de la
Défense tiennent debout par la gréce du béton ? I1s sont érigés sur lafrustration
compressée de vos lundis matins. Sans |a sueur froide des usagers coincés entre deux
gares, lestours s effondreraient comme des chateaux de cartes. Nous recyclons votre
agonie. Nous transmutons |'ennui en électricité. Je suis le Grand Alchimiste dela
RATP, et tu n'es qu'un globule de mana défectueux.

L’ Officiant leve une main de cuivre. Instantanément, le paysage autour d’ eux se
fragmente. Des milliers d' écrans plats surgissent du néant, diffusant en boucle les
messages d'infotrafic : *Incident d'exploitation. Présence de personnes sur les voies.
Bagage abandonné.* Chaque phrase est un sortilége, un mantradestiné afiger I’ame
humaine dans une stase d’ attente infinie. L'Apostat vacille. La pression
atmosphérique augmente, simulant la compression d'une rame en pleine heure de
pointe, cette promiscuité forcée ou I'odeur de I'autre devient une agression
ontologique.

— Vadide ton existence ! hurle I’ Officiant. Présente ton titre de transport a I’ Eternité !

Le brasero de cébles s enflamme. L’ Apostat sent ses souvenirs se liquéfier. On tente
de lui injecter le code source du parfait banlieusard : domicile-travail-sommeil, une
boucle de rétroaction dont on ne sort que par lamort ou laretraite, ce qui, dans ce
systeme, revient au méme. Maisil résiste. Il ouvre son carnet ala page 666, celle ou il
atracé al'encre sympathique faite de café froid et de larmesle plan dela*Ligne
Zéro*.

— LaLigne Zéro nevanulle part, Officiant. C'est laligne du refus. C'est I'arrét



cardiaque de ton mécanisme.

L’ Apostat commence alire avoix haute. Ce n’ est pas de la poésie, c'est un code de
triche métaphysique. 1l cite les noms des stations qui n'‘existent pas, les stations
fantdbmes ou les trains ne sarrétent que dans les cauchemars des urbanistes. Haxo.
Porte Molitor. Saint-Martin. Chaque nom agit comme une décharge d’ antimatiere
dans le processeur de I’ Officiant. Le tréne de disjoncteurs commence a fumer.

— Arréte! grésille !’ Officiant, ses yeux cathodiques clignotant furieusement.
L'équilibre! L'Egrégore abesoin delafriction! Si tu arrétes le mouvement, tu tues la
Ville!

— QuelaVillecréve s elle doit se nourrir de nos entrailles! crie I'Apostat.

|| arrache une page de son carnet et |a jette dans le mael strém d'ozone. La page ne
brdle pas. Elle se multiplie. Elle devient un million de prospectus de greve, un million
de signalements d'alarme tirés simultanément. L e systeme immunitaire de

I'Infra-M onde panique. Des arcs électriques blancs, d'une pureté insoutenable,
frappent lesrails de fer nair.

L’ Officiant tente de se lever, mais son corps cybernétique est en train de se
dé-séquencer. Ses jambes de pistons semmé ent dans des cables de fibre optique qui
crachent des messages d'erreur en latin de cuisine. Il n'‘est plus le maitre du flux, il en
est lavictime. Il est letrain qui déraille dans sa propre conscience.

— Tu... tu ne comprends pas... balbutie I'entité, dont le visage de verre se fissure.
Sans nous... vous étes seuls face au vide. Laroutine est votre seul rempart contre
I'absurdité de |'existence. Nous vous donnions une direction. Une fleche. Une
destination.

— Je préferele vide aton enfer de plastique et de néons, répond I'Apostat.



Il fait un pas en avant. Il n'y aplus de sol, plus de rails, juste une sensation de chute
libre dans une lumiere blanche immacul ée. || tend la main vers |'Officiant, non pour
le sauver, mais pour toucher la vitre brisée de son visage. Au contact de sa peau
humaine, le métal de I'Officiant se transmute en sable. Un sable fin, gris comme la
poussiere des quais de gare, qui sSécoule dans I'abime.

L'Infra-Monde seffondre. Les gares de Paris, de Londres, de Tokyo et de New Y ork
tremblent sur leurs fondations mystiques. Partout, les horloges sarrétent sur une
seconde indéfinie. Les validateurs cessent de biper. Les portillons souvrent tous en
méme temps dans un cliquetis de libération.

Dansle vide blanc, I'Apostat flotte. 11 ne sent plus le poids de son trench-coat, ni
I'oppression de l'air. |l regarde ses mains. Elles deviennent transparentes. |l est en
train de devenir le silence. Pas le silence de lamort, mais celui du dimanche matin
qguand laville oublie de se réveiller. Le silence de la page blanche avant que
I'architecte ne trace la premiere ligne de |'asservissement.

— Fin du trgiet, murmure-t-il. Tout le monde descend.

Au-dessus, sur le quai de Chételet, un voyageur en costume-cravate |ache son
smartphone. Il ne regarde plus I'écran. Il regarde le tunnel. Pour la premiére fois de sa
vie, il nevoit pas un retard de dix minutes. Il voit une obscurité magnifique, une
absence de but, une liberté terrifiante. 1l sourit. Il fait un pas versle bord du quai, non
pour sauter, mais pour marcher sur l'air, [aou il n'y a plus besoin de rails pour
avancer.

L'égrégore urbain pousse un dernier soupir de vapeur rance et séteint. Le courant est
coupé. Larealité attend d'éreréinitialisée. Mais I'Apostat a garde le carnet. Et sur la
derniére page, il n'y apas de plan, pas de direction, pas de "terminus’. Juste une tache
d'encre qui ressemble a un oiseau, ou peut-€étre a une faille dans le décor.



Lenoir revient. Mais ce n'est plus le noir du tunnel. C'est le noir d'avant e monde.

Et C'est parfait.



Chapitre 10

La Transmutation Finale

L’ obscurité n’ est pas un vide, ¢’ est une compression. Sous ladalle de
Chéatelet-les-Halles, la ol les strates de béton atteignent une densité minérale proche
du diamant industriel, le silence possede une odeur : celle de |’ ozone brilé et de la
sueur rance sechée sur des barres de maintien en acier brossé. L’ Apostat est debout au
centre de la rame 666, immobilisée entre deux pulsations de I’ univers. Il ne regarde
pas son reflet dans lavitre — il sait que le verre n’ est qu’ une membrane osmotigque
separant deux états de laméme agonie. Autour de lui, les autres « globules de mana »
sont en stase. Des cadres dynamiques, des étudiants en sociologie, des livreurs
Deliveroo dont les sacs thermiques contiennent encore les reliques tiedes d'une
civilisation faste. Tous sont figés. Leurs yeux sont des écrans noirs. I1s ne sont plus
des humains ; ils sont des accumulateurs. Des batteries de chair en attente de la
décharge finale.

L’ Apostat touche la paroi du wagon. La peinture s écaille sous ses doigts comme la
peau d’ un [épreux céleste. Il sent le battement de coeur de laville, ce métronome
occulte enterré a six cents metres sous la Seine, la ou les Grands Anciens de laRATP
tracent des sigils avec du sang de stagiaire et de |’ huile de moteur. 1| comprend enfin.
Lecarnet gu’il serre contre sa poitrine n’ est pas un guide d’ évasion. C’ est le manuel
d utilisation du hachoir aviande. S échapper du métro, ¢’ est comme essayer de

S échapper de ses propres veines. On ne quitte pas le systeme, on I'irrigue.

« Tout le monde descend », avait dit lavoix. Maisil n'y a pas de sortie. L es panneaux
"Sortie de Secours' menent a des boucles de Mobius architecturales ou I’ on finit par
se croiser soi-méme, plus vieux de dix ans, cherchant toujours son pass Navigo dans
une poche trouée.



L’ Apostat ferme lesyeux. Il visualise lacarte. Le plan du RER. Ce n’est pas une
cartographie de transport. C’est un circuit imprimé. Laligne A est le bus de données.
Laligne B, le canal d’ évacuation des déchets psychiques. Et lui, au centre de ce noaud
gordien deferraille, il est larésistance. L’ impureté dans le silicium.

Il sent monter en lui la Frustration. Pas celle, mesquine, du retard de train ou du
parapluie oublié. Non. La Frustration Absolue. La Frustration Métaphysique de I’ étre
conscient réduit al’ état de bétail cinétique. C’ est une chaleur blanche qui part de son
plexus, une bile alchimique qui transforme son sang en mercure. 1| ne veut plusfuir.
Il veut saturer.

Dans la cabine de conduite, I’ Officiant de I’ Acier — cette entité dont le visage n’ est
gu’ une grille de ventilation — appuie sur le bouton de fermeture des portes. Le signal
sonore, ce *bip-bip* strident qui est le cri de guerre de la modernité, résonne dansle
crane del’ Apostat.

*SCENARIO DE TRANSMUTATION — PROTOCOLE OMEGA :*

1. L’Apostat absorbe l'irritation résiduelle de ses voisins de rame. |l aspire |’ ennui
lourd de lafemme entailleur gris, la colére sourde du jeune homme aux écouteurs
hurlant du trap métal, le désespoir feutré du vieillard qui ne sait plus a quelle station il
aperdu son ame.

2. Lesémotions deviennent solides. Dans |’ air de larame, des cristaux de mépris
commencent aflotter. Latempérature chute a-10 degrés Celsius, mais la sueur
continue de couler, brilante.

3. L’Apostat necrie pas. Il devient le cri.

Letrain tressaille. Les néons clignotent en suivant le rythme cardiaque de I’ Apostat.
Un code erreur inconnu saffiche sur tous les écrans du quai :
*ERR_SYSTEM_IDENTITY_OVERFLOW*.



Le carnet sembrase. Les flammes ne sont pas rouges, elles sont d'un bleu électrique,
la couleur des arcs de contact sur le troisieme rail. L’ Apostat pose ses mains a plat sur
le sol delinoléum sale. 1l n’est plus un homme. 1l est un transformateur. 11 injecte sa
conscience dans le réseau. |l pirate laréalité par la souffrance pure.

— Tu veux mon énergie ? chuchote-t-il &1’ Egrégore, cette masse de béton et de
cables qui se nourrit de nous. Tiens. Prends tout. Digere I'infini.

L'onde de choc est silencieuse. Elle traverse les murs, les portillons de sécurité, les
escaliers mécaniques qui tournent a vide comme des prieres bouddhistes pour athées.
A lasurface, les voitures sarrétent net. Les smartphones séteignent. Laville retient
son souffle.

Puis, latransmutation opere. Lafrustration, ce carburant de I’ ombre, est convertie par
le sacrifice de I’ Apostat en une fréquence de résonance destructive. Ce n’est pas une
explosion, ¢’ est une liquéfaction des concepts. Lesrails de fer deviennent des rubans
de réglisse. Les parois du tunndl se transforment en miroirs liquides ou I'on ne voit
gue les réves gu'on a abandonnés a |'age de sept ans.

L’ Officiant de |’ Acier essaie de freiner, maisil n'y aplus de freins, plus detrain, plus
detunnel. Il Ny aque le courant. L’ Apostat est devenu le courant. Il circule atravers
les cables de haute tension, il danse dans les fibres optiques, il est e "Veuillez
patienter” qui devient une promesse d'éternité.

L e sabotage est total. Le systéme ne peut pastraiter cette donnée : un usager qui
accepte sa condition de carburant pour mieux faire exploser le moteur de I’ intérieur.

Danslarame, les gens seréveillent. Mais ce ne sont plus les mémes. Leurs visages
sont effacés, lisses comme des galets. |ls se regardent. 11s ne voient plus des
obstacles, ils voient des reflets. Lafusion alchimique aeu lieu. La biomasse n'est plus



pressurisée, elle est unifiée.

L’ Apostat sent son corps se dissoudre. Ses molécules s étirent le long delaligne 4, se
ramifient vers Montparnasse, senroulent autour de la Tour Eiffel comme un lierre
électromagnétique. Il est partout. Il est lafaille dans le décor.

Au-dessus, sur le quai de Chételet, le voyageur en costume-cravate sourit toujours.
L'air qu'il respire n'est plus de I'oxygene, c'est de la pure possibilité. I marche sur le
vide parce que le sol n'est plus une certitude physique, mais une suggestion
bureaucratique alaguelle il ne croit plus.

L'Egrégore Urbain tente une derniére fois de reprendre le contrdle. |1 lance une
annonce sonore automatique : « Suite a un incident technique, le trafic est interrompu
sur I'ensemble de larédité. »

Maislavoix déraille. Elle devient un chant d'oiseau. Puis le bruit du vent dans les
hautes herbes. Puisrien.

L'Apostat jette un dernier regard au carnet avant qu'il ne disparaisse. Latache d'encre
en forme d'oiseau senvole littéralement de la page. Elle traverse lavitre, passe a
travers le béton, et monte versle ciel de Paris qui commence a se fissurer pour laisser
apparaitrecequ’il y aderriere latoile.

Pas d'enfer. Pas de paradis. Juste le Grand Dehors.
L'Apostat comprend que I'évasion était impossible car il n'y avait nulle part ou aller.
|| fallait ssmplement changer 1a nature de I'enfermement. Transformer la prison en un

temple de pure énergie cinétique.

Lenoir revient. Mais ce n'est plus le noir du tunnel. C'est le noir d'avant e monde.
Celui ou tout reste a écrire, loin des horaires, loin des correspondances, loin destarifs



de zone.

L'heure de pointe est finie. L'éternité commence.

Et C'est parfait.



Chapitre 11

Le Grand (Euvre Urbain

Le silence de quatre heures du matin a Chételet-les-Halles n'est pas une absence de
bruit ; c'est une apnée, un vide pneumatique entre deux battements de coaur d'une béte
de béton qui signore. Les couloirs sentent le désinfectant bon marché, I'ozone et le
regret. C'est I'heure ou les murs suent la mélancolie des millions de trgjectoires
croiseeslavelille. L'heure ou le Grand (Euvre, momentanément suspendu par latréve
du couvre-feu, sature |'air d'une éectricité statique qui fait dresser les poils sur les
bras des agents de nettoyage.

Ces derniers, silhouettes oranges et spectrales, passent le karcher sur le carrelage
biseauté. 1ls ne lavent pas seulement la pisse et lacrasse ; ils effacent les résidus
ectoplasmiqgues de la journée précédente. C'est une opération de maintenance
ontologique. Si I'on neringait pas les quais a grande eau pressurisee, les souvenirs des
usagers finiraient par sagglutiner, formant des récifs de conscience pétrifiée qui
bloqueraient |es portes des rames.

L'Apostat n'est plusla. Ou plutét, il est partout.

Il aréussi samue. Son trench-coat n'est plus un vétement, c'est une texture de
compression dans le flux vidéo des caméras de surveillance. 1l est devenu le "glitch”
systématique, |'artefact visuel qui danse sur les écrans de contrdle du PCC. Quand un
opérateur frotte ses yeux injectés de caféne en croyant voir une ombre filer entre
deux rails ala station Gare du Nord, c'est Lui. Quand un haut-parleur grésille une
syllabe inintelligible qui ressemble a un cri de mouette au-dessus d'un océan de
bitume, c'est encore Lui. Il ainfiltré latopologie. Il est laligne 15 qui n'existe pas
encore mais qui hante dgales plans.



*Localisation : Tunnel d'interconnexion RER B/D.*

*|ncident : Anomalie acoustique persistante.*

*Description : On entend une sorte de rire de basse fréquence émanant des parois. Les
capteurs de vibrations indiquent un rythme cardiague synchrone avec le passage des
rames de service. Aucun personnel autorisé dans la zone. Les tests de structure ne
révélent aucune faille physique, mais les techniciens refusent de rester sur place plus
de dix minutes. llsdisent que l'air a"un godt d'encre et de liberté" .*

*Statut : Dossier classé sans suite. Recommandation : Augmenter |a dose de sedatifs
dans |'air conditionné du secteur.*

Lejour seleve sur lasurface, une lumiere grisétre qui e désespérément de percer
|a canopée de smog. Les rituels reprennent. C'est inévitable. L'Egrégore afaim.

A 05h12, le premier train Sébranle dans un gémissement de métal supplicié.
L'Officiant de I'Acier est a son poste. || nevoit paslesrails; il voit des vecteurs. Ses
mains gantées effleurent les commandes avec une dévotion chirurgicale. Pour lui, la
cabine est un sanctuaire pressurise. |l sait que chaque accél ération brusgue, chague
freinage qui fait tanguer les corps dans le wagon, est une ponction. Un
micro-prélévement d'énergie cinétique transformeée en frustration pure. C'est son
tribut. 1l le collecte pour I'Entité, pour cette divinité geométrique qui dort sous les
fondations de la Défense, dont les tentacul es de fibre optique parcourent la crolte
terrestre.

Puis, les premiers globules de mana arrivent.

|ls sortent des banlieues dortoirs, les yeux vitreux, le pas lourd. lls valident leur titre
de transport. *Bip.* Ladime est versée. C’ est un contrat tacite. I1s échangent une
heure de leur existence contre le droit d’ étre déplacés d’un point A (lacellule de
sommell) vers un point B (la cellule de production).



Mais aujourd'hui, quelque chose a changé dans la texture du réel.

Sur lequai delaligne A, un cadre supérieur en costume-armure sarréte net devant un
panneau publicitaire. Normalement, il devrait y voir une réclame pour un parfum ou
une assurance-vie. Mais |'affiche est vierge. D'un blanc si pur qu'il en est douloureux.
Au centre, une petite tache d'encre en forme d'oiseau semble palpiter. L'homme cligne
des yeux. Latache bouge. Elle sétire. Elle dessine une trajectoire qui ne respecte pas
les lois de la perspective.

"Monsieur, vous bloquez le flux," grogne une voix derriere lui.

L'homme sursaute, reprend sa marche automate, mais une graine de doute a été
plantée. L'Apostat alaisse des traces. Des virus cognitifs. Le Grand Euvre Urbain
commence a se fissurer del'intérieur.

Danslarame, la densité humaine atteint son point critique. Lafusion alchimique
opere. Les corps se pressent, les haleines se mélent, les odeurs de café tiede et de
stress créent un nuage de biomasse pressurisée. C'est I'instant ou I'individu sefface au
profit de laMasse. Ils ne sont plus des étres humains ; ils sont les molécules d'un
fluide non-newtonien circulant dans une artére de fer.

C'est alors que le haut-parleur crépite.

Cen'est pas lavoix enregistrée de I'intelligence artificielle habituelle. Ce n'est pas non
plus e bafouillage anxieux d'un conducteur humain. C'est un son qui semble provenir
d'une faille temporelle. Un mélange de vent dans les blés et de statique radio.

"Letrafic est interrompu sur I'ensemble de laréalité,” susurre lavoix.

Un frisson parcourt larame. Les usagers relévent la téte de leurs smartphones. Pour la



premiere fois depuis des années, ils se regardent. Vraiment. Ils voient lafatigue dans
les cernes de leurs voisins, la peur dans les pupilles dilatées, mais aussi une étincelle
de reconnai ssance.

Letrain sarréte en plein tunnel.
L'obscurité totale. Pas méme |'éclairage de secours.

"Nous sommes arrivés au Grand Dehors,” continue lavoix, et tout le monde sait que
c'est Lui. L'Apostat. Le fantdbme qui hante désormais le code source de la métropole.
"Veuillez descendre par |a porte de votre propre esprit. Les correspondances avec le
Temps Linéaire ne sont plus assurées.”

Pendant quel ques secondes, le métro n'est plus un train. C'est un vaisseau spatial
dérivant dans le néant primordial. La frustration se transforme en une curiosité
sauvage. L 'énergie psychique récoltée par I'Egrégore pendant des décennies
commence afuiter. Elle ne nourrit plus I'Entité sous laville ; elleirradie vers les
passagers.

Puis, lalumiére revient. Brutale. Clinigue.
Letrain redémarre.

"Prochain arrét : Charles de Gaulle — Etoile," annonce lavoix synthétique, reprenant
ses droits.

Mais le calme qui revient n'est qu'une fagade. Les usagers qui descendent sur le quai
ne sont plus les mémes. Ils marchent d'un pas trop léger. 1ls sourient a des choses
invisibles. Dans les coins sombres des couloirs, les schémas occultes laisses par
I'Apostat brillent d'une lueur résiduelle.



Laville attend son service de 08h00. L es portiques cliquétent. Les escalators montent
versle ciel de plomb. L'horloge a quartz de la station égréne |l es secondes avec une
précision de guillotine. Tout semble normal.

Pourtant, dans les archives du réseau, un dossier sauto-génere en boucle. Un poeme
codé en binaire qui décrit lafin de la géographie et le début de I'errance pure. Le
Grand CEuvre a été détourne. L'heure de pointe n'est plus une extraction, c'est une
incubation.

L'Apostat regarde la scéne depuis le reflet d'une flague d'huile sur lesrails. 1l voit la
biomasse se déverser sur les boulevards. 1l sait que chague pas qu'ils font désormais
désynchronise un peu plus lamachinerie. Il n'est plus un homme, il est larumeur du
vent dans les tunnels de service, la défaillance qui rend le systéme vivant.

Une nouvelle journée commence. Laméme que laveille, en apparence. Mais sous le
bitume, le coaur de la béte bat la chamade, affolé par ce nouveau carburant qu'il ne sait

plus digérer : I'espoir.

L'heure de pointe est finie. Le Grand Dehors est |3, juste derriere la paroi du prochain
wagon, attendant que quelgu'un d'autre trouve le cran de gratter le vernis.

Et C'est parfait.
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