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Chapitre 1

LeMarbreet laPoussiere

Le soleil del'Arizona n'était plus un astre, mais une hostie de cuivre incandescent
clouée au zénith, irradiant une chaleur si lourde qu’ elle semblait pétrifier le temps
lui-méme. A Perdition, la poussiére ne sélevait pas ; elle stagnait, une brume ocre et
granuleuse qui S insinuait dans les poumons des mineurs et s accrochait aux facades
de bois grisées par le sel deslarmes et de la sueur. Au-dessus de cette agonie de terre
et deroche, tronait La Couronne. Le domaine d’ Elias Thorne n’ était pas une ssmple
demeure ; ¢’ était une insulte de marbre blanc et de fer forgé jetée au visage du désert,
un palais de glace immobile sous un ciel defeu.

A I'intérieur du grand salon, I’ air était d’ une fraicheur sépulcrale. Les murs, tapissés
de soieries sombres et de boiseries en acajou importées par convoi depuis la cote,
étouffaient les bruits du monde extérieur. Elias Thorne se tenait prés d'une fenétre a
meneaux, ses doigts longs et fins, gainés de chevreau blanc, effleurant le rebord de
pierre froide. Il ne regardait paslaville de Perdition qui sétalait a ses pieds comme
une plaie ouverte dans la vallée, mais contemplait son propre reflet dansle cristal

d’ une carafe de xéres. Son visage était une étude de lignes seches et d’ angles aigus,
une effigie taillée dans un silex noble, ot seule lalueur d’ une intelligence prédatrice
animait des yeux d'un grisd’ acier.

— Monsieur Miller, articula Thorne d' une voix basse, dont le timbre rappelait le
froissement du parchemin. V ous me parlez de malchance. La malchance est le refuge
des esprits désordonnés. Ici, sous ce toit, nous ne connaissons que larigueur et le
poids des engagements.

En face de lui, assis sur le bord d’ une chaise en velours frappé dont il semblait



craindre de souiller I'étoffe, un homme massif seffondrait sur lui-méme. Silas Miller,
un prospecteur dont les mains calleuses et brilées par I’ acide témoignaient d’ une vie
de labeur ingrat, tremblait. Sa chemise de grosse toile, raidie par le sel, exhalait une
odeur de béte traquée et de poussiere rance qui heurtait les narines délicates de
Thorne. L’ odeur de la misere était, pour le maitre de La Couronne, une dissonance
insupportable dans I’ harmonie de son sanctuaire.

— Laveine aséché, Monsieur Thorne, balbutia Miller en triturant son chapeau de
feutre élimé. Trois mois que nous ne sortons que du schiste et de I’ espoir mort. Mes
hommes ont faim. Mafemme...

Thorne se détourna de la fenétre. Ses pas, feutrés par lestapis d Orient, ne
produisirent aucun son. Il sapprocha du bureau massif, un monolithe de chéne noir
sur lequel reposaient des instruments de mesure en laiton et un coffret de palissandre
dont la serrure d'argent brillait d'un éclat maléfique.

— Votre femme, reprit Thorne avec une douceur venimeuse, porte, S mes souvenirs
sont exacts, un médaillon en or que votre grand-pére avait rapporté de Virginie. Un
objet d'une facture médiocre, certes, mais dont le métal possede une valeur
intrinséque. Pourquoi est-il encore a son cou, Miller ? Pourguoi préférez-vous I’ odeur
de lafamine a celle du sacrifice ?

Miller relevalatéte, les yeux injectés de sang.
— C’est tout ce qu'il nousreste, Monsieur. C'est... ¢’ est le souvenir de sameére.

Thorne laissa échapper un soupir qui ressemblait aun regret, puisil retiralentement
son gant droit. Samain apparut, d’ une paleur de cire, dépourvue de lamoindre
callosité. 11 ouvrit le coffret de palissandre. A I’ intérieur, reposant sur un lit de satin
cramoisi, se trouvait une montre a gousset dont le verre était brisé, mais dont les
rouages tournaient encore avec un cliquetis métallique, implacable comme le destin.



— Le souvenir est un luxe que seuls les vivants peuvent soffrir, Miller. Pour les
morts, il n'est qu'un poidsinutile. Vous me devez mille deux cents dollars d'argent. Ce
prix n'est pas celui de votre mine, c'est celui de votre survie. Si, al'heure ou I'ombre
du grand cactus touchera le porche de votre cabane, la somme n'est pas entre les
mains de mon régisseur, je feral saisir vos bétes. Et votre femme pourra garder son
meédaillon pour pleurer sur les carcasses.

Thorne fit un geste imperceptible de la main. Deux hommes, postés dans I'ombre des
colonnes, savancerent. C'étaient des silhouettes de cuir et de fer, le visage mangé par
des barbes seches, I'odeur de la poudre a canon et du vieux cuir de selle émanant de
leurs manteaux de poussiére. lIs saisirent Miller par les aisselles. Le prospecteur ne
lutta pas ; il fut trainé hors de |a piece, ses bottes de cuir brut laissant une trainée de
terre rousse sur le marbre immaculé du vestibule.

Elias Thorne reprit son gant. || éprouvait une satisfaction froide, une sensation de
contrdle absolu qui agissait sur ses nerfs comme un baume. 1l se servit un verre de
xéres, observant la robe ambrée du liquide. Dans ce désert de sauvagerie, il était le
seul bastion de civilisation, le sculpteur d'un ordre nouveau béti sur lesruinesd’ un
passé qu'il avait lui-méme contribué a enterrer. Son esprit dériva un instant versle
coffre de velours dissimulé dans son coffre-fort, |a ou reposait la main momifiée
d'Augustin Delacroix. Un trophée de guerre, une relique d'un temps ou e sang coulait
plus librement que I'argent.

Soudain, un son lointain déchirala monotonie de I'apres-midi. C’ était le roulement
sourd d’ une diligence, un martelement de sabots sur la piste de caliche qui menait a
Perdition. Thorne fronga les sourcils. Le convoi de la poste n'était pas attendu avant
deux jours.

Il retourna alafenétre. Au loin, une colonne de poussiere sélevait, tourbillonnant
comme un derviche sous I'effet du vent thermique. La diligence approchait a une
allure inhabituelle, les chevaux écumant sous les coups de fouet du cocher. Thorne



sortit une lunette d'approche en ivoire de sa poche et gjusta lafocale.

Le véhicule sarréta dans un crissement de freins et un nuage de terre qui enveloppala
place centrale de Perdition. Les rares habitants qui n'avaient pas encore succombé ala
torpeur de la sieste sortirent sur lestrottoirs de bois, les mains protégeant leurs yeux
du reflet aveuglant du soleil.

La portiere de la diligence souvrit avec une lenteur cérémonielle.

D'abord, ce fut une bottine de cuir fin, d'un noir de jais, qui toucha le sol poudreux.
Puis, une silhouette sextirpa de I'ombre de la cabine. Elias Thorne sentit un frisson
inconnu parcourir son échine. Ce n'était pas une voyageuse ordinaire. Lafemme qui
setenait 13, au milieu de la désolation ocre de I'Arizona, semblait étre une apparition
issue d'un réve de fiévre.

Elle était drapée dans une robe de soie lyonnaise d'un rouge si profond, si insolent,
gu'elle paraissait étre une plaie béante ouverte dans le paysage. Letissu, lourd et
chatoyant, capturait lalumiére pour la transformer en un éclat de rubis. Un chapeau a
larges bords, orné d'un voile de dentelle noire, dissimulait son visage, mais I'élégance
de sa posture, le port altier de satéte, tout en elle criait une autorité qui ne devait rien
alaforce brute.

Elle restaimmobile un instant, laissant la poussiére retomber autour d'elle, comme si
le désert lui-méme n'osait souiller cette étoffe precieuse. Puis, d'un geste lent, elle
releva son voile. Méme a cette distance, Thorne crut percevoir I'éclat de deux orages
logés dans ses orbites.

La silhouette en rouge fit quelques pas vers le centre de larue, satraine balayant la
terre battue, ramassant la saleté du Nouveau Monde pour en faire une parure. Elle
levales yeux vers La Couronne, verslasilhouette d'Elias Thorne qui I'observait
derriere son verre de cristal.



Thorne reposa sa lunette. Ses mains, pour la premiére fois depuis des décennies,
étaient |égerement moites a l'intérieur de ses gants de chevreau. Le rouge de la soie
brllait encore sarétine. II comprit, avec une certitude glaciale, que la monotonie de
son empire venait de sachever et que le passe, qu'il croyait avoir réduit en cendres,
venait de revétir sa plus belle parure pour venir réclamer son dQ.

ClaraDelacroix était revenue, et elle n‘avait pas apporté lapaix, maisle luxe
tranchant de la vengeance.



Chapitre 2

L e Spectre de Brocart

L e battant de bois vermoulu du Saloon d'Or gémit sous une main gantée de dentelle
noire, un son gréle qui trancha net le tumulte de lami-journée. A l'intérieur, 'air éait
une mélasse de tabac chiqué, de sueur dhomme et de vapeur de geniévre bon marché.
Lapoussierey dansait dans lesrais d'un soleil de plomb filtrant par |es persiennes
encrassees. Lorsque Clara Delacroix franchit le seuil, le silence ne tomba pas d'un
coup ; il se propagea comme une onde de froid, figeant les verres a mi-chemin des
bouches, pétrifiant les mains calleuses sur les jeux de cartes poisseux.

Elle avancait avec une lenteur hiératique, sa robe de soie lyonnaise d'un rouge carmin,
presque indécent, balayant e plancher de chéne brut ou Sentassaient la sciure et les
crachats. Le frottement de |'étoffe précieuse contre les | attes rugueuses produisait un
murmure de faucheuse. C’ était un brocart lourd, charge de motifs floraux d’ une
complexité byzantine, qui semblait absorber lalumiére pour mieux larecracher en
reflets de sang frais. Sur ses épaules, une péelerine de vel ours sombre contenait a peine
I’ éclat de sa parure, tandis qu'un voile de guipure masquait encore ses traits, ne
laissant deviner que |'aréte d'un nez altier et la pdleur spectrale d'un front poudré a
I'exces.

Elle ne regardait personne, mais chacun sentait sur sa peau le passage de cette
apparition. L’ odeur gu’ elle trainait apres elle était une insulte a la puanteur de
Perdition : un parfum de tubéreuse entétant, sirupeux, mais souligné par une note
meétalligue et rance, celle du sang séché que le désert n‘avait pu tout afait effacer.

Au comptoir, le barman, un colosse au visage grélé par |a petite vérole, demeurala
main immobile sur son torchon grisétre. Clara sarréta devant lui. Elle 6ta lentement



son premier gant, doigt apres doigt, révélant une main d'une finesse de porcelaine,
dont les ongles étaient taillés comme des scalpels. D'un geste d'une grace absolue,
elle déposa sur le bois imprégné d'alcool une piece d'or espagnole, un doublon dont
I'éclat fit mal aux yeux des mineurs alentour.

— Unverre d'eau de vie, dit-elle, et savoix était un velours rdpeux, une caresse quli
écorche. Dans un verre propre. Sil en existe un dans ce cloaque.

Le murmure reprit, bas, fiévreux. Les noms circulaient sous les chapeaux de feutre :
*Delacroix. L'héritiere. Lamorte.* On disait qu'elle avait péri dans|'incendie du
domaine familial, que les coyotes sétaient partagé ses os sur la piste de Tucson.
Pourtant, la soie rouge qui I'enveloppait ne mentait pas ; elle était le linceul d'une
fortune que I'on croyait enterrée.

A quelques centaines de toises de |8, dominant la ville depuis I'éminence rocheuse ou
tronait La Couronne, Elias Thorne observait la scene atravers|'adl de salunette de
cuivre. Le salon de son ranch était un sanctuaire de silence et de marbre, ou le tic-tac
d'une horloge comtoise en bois de rose marquait le temps avec une régularité de
métronome. || était assis dans un fauteuil de cuir de Cordoue, ses mains gantées de
chevreau blanc croisées sur ses genoux.

A travers|'optique, il vit la silhouette rouge sortir du saloon et sarréter au milieu dela
rue principale, la ou la poussiére tourbillonnait en petits diables de terre. Thorne sentit
un frisson, non de peur, mais d'une volupté terrifiante, courir le long de son échine. Il
reconnut la coupe de larobe, le port de téte. C’ était une esthétique de la provocation,
une symphonie chromatique qui venait souiller la grisaille de son empire d'argent.

Il seleva, ses bottes de cuir verni ne produisant aucun son sur les tapis d'Orient. Il se
dirigea vers un secrétaire en ébéne dont il déverrouillale compartiment secret. A
I'intérieur, reposait un coffret de velours bleu nuit. Lorsgu'il I'ouvrit, I'odeur du
camphre et du cuir ancien séleva. Dans le coffret, une main dhomme, momifiée,



d'une teinte de parchemin brdlé, portait encore al'annulaire un sigille d'or massif aux
armes des Delacroix. Thorne effleura les phalanges desséchées de ses doigts ganteés.

— Tu astoujours eu le golt du spectacle, murmura-t-il pour [ui-méme, savoix n'étant
gu'un souffle dans la piece vaste et froide. Mais la soie est une armure bien fragile
pour qui revient d'entre les morts.

|| retourna alafenétre. En bas, dans larue de Perdition, Clara Delacroix avait relevé
son voile. Méme a cette distance, Thorne crut voir I'éclair bleu de ses yeux, deux
orages capturés dans un visage de marbre. Elle regardait vers La Couronne. Elle
savait qu'il était |3, derriere sesvitres de cristal, I'observant comme une piéce rare de
sa collection.

Dans le saloon, I'agitation sétait muée en une sorte de transe superstitieuse. Un vieux
chercheur d'or, dont la barbe était jaunie par le tabac, sapprocha de laplace ou elle
sétait tenue. 1l reniflal'air, ses narines pal pitant.

— C'est I'odeur des funérailles de la haute, grogna-t-il d'une voix tremblante. Les
fleurs qu'on met sur les riches pour pas qu'ils sentent la viande qui tourne. Maisy'a
autre chose... y'al'odeur de la poudre, les gars. La soie rouge, c'est pas pour |e deuil.
C'est pour cacher les taches quand elle commenceraa saigner laville.

Clara, ignorant les murmures qui sélevaient derriere elle comme une fumée noire,
savancavers I'notel delaville, le "Grand Impérial”. Chague pas de ses bottines a
boutons de nacre laissait une empreinte nette dans la poussiere, une marque de
civilisation et de vengeance dans cette terre sauvage. Elle ne portait aucune arme
visible, mais larigidité de son corset et |a cambrure de son dos disaient assez qu'elle
était une lame de Tolede fourrée dans un fourreau de dentelle.

Thorne, a safenétre, reposa lalunette. Sa respiration était devenue courte, pressée. |l
retiral'un de ses gants de chevreau et constata avec une horreur fascinée que sa



paume était moite. Pour la premiere fois depuis qu'il avait fait égorger les Delacroix
dans leur sommeil, le contréle lui échappait. L'ordre qu'il avait instauré, cet équilibre
defer et d'argent, vacillait devant un métrage de tissu lyonnais.

|| sonna son magjordome, un homme sec au visage de cire.

— Faites préparer la voiture, ordonna Thorne sans se retourner. Et dites aux hommes
de lamine de doubler la garde. Nous avons une invitée qui semble avoir oublié que
les fantdmes doivent rester dans leurs cryptes.

Il setournaversle miroir doré qui ornait le trumeau de la cheminée. Son propre
visage lui parut étranger, plus émacié, plus vieux. |l gjusta sa cravate de soie noire
avec une précision maniague.

— Elle veut la guerre en brocart, reprit-il plus bas. Elle I'aura. Je ferai de sarobe son
propre linceul, et chaque fil de cette soie sera une corde pour |'étrangler.

Dehors, le soleil commengait sa descente, jetant des ombres démesurées sur les
facades de bois de Perdition. L'ombre de |a silhouette rouge sétirait sur le sol, longue,
fine et tranchante comme un stylet, pointant inexorablement vers les hauteursde La
Couronne. Le spectre ne sétait pas contenté de revenir ; il avait apporté avec lui le
luxe empoisonneé d'un passé qui refusait de pourrir. Dans |'air lourd, le parfum de
tubéreuse étouffait peu a peu I'odeur du désert, annoncant que la nuit ne serait pas
faite de repos, mais d'une agonie drapée dans le plus fin des satins.



Chapitre 3

LaMain del'Ancétre

L es roues de la caleche broyaient |e calcaire avec un crissement de dents, soulevant
un linceul de poussiére ocre qui venait mourir contre les vitres de cristal. A mesure
que I'équipage gravissait les contreforts menant a La Couronne, le désert d'Arizona
semblait sincliner devant I'arrogance du marbre blanc et du fer forgé. Clara
Delacroix, assise avec une raideur de statue de sel, sentait |e balancement du cuir et
du bois contre ses reins meurtris. Sous ses doigts gantés, la soie lyonnaise de sarobe
— d'unrouge si profond gqu'il paraissait noir dans I'ombre du coche — bruissait
comme le feulement d'un fauve. Elle gjustala voilette de dentelle noire qui protégeait
son visage du soleil impitoyable, ce astre de soufre qui cherchait a dévorer la paleur
de son teint poudré.

Lorsque lalourde porte de chéne de la demeure souvrit, le silence du désert fut
instantanément remplacé par le tic-tac maniague d'une douzaine d'horloges a
balancier. L'air, ici, ne sentait ni le crottin ni lasueur, maislacire d'abeille, le tabac
de Virginie et cette odeur de froid propre aux mausolées de pierre. Elias Thorne
I'attendait au sommet du grand escalier, une silhouette d'encre se découpant sur les
stucs immaculés. Ses mains, enserrées dans un chevreau blanc d'une finesse de
seconde peau, reposaient sur larampe de fer noir.

— Vous avez le godt du spectaculaire, Clara, fit-il d'une voix qui avait la sécheresse
du parchemin qu'on froisse. Revenir d'entre les morts vétue comme une reine de
tragédie. On croirait voir une tache de sang sur un linceul de neige.

Elle ne répondit pas immediatement, laissant le froufrou de ses jupons ponctuer sa
marche lente vers e salon de réception. Chague pas était une congquéte sur la douleur



qui lui sciait la poitrine. Elle sarréta devant lui, assez prés pour percevoir I'effluve de
lavande qui émanait de son col empesg, et assez loin pour que son mépris demeure
souverain.

— Lesreines ne meurent jamais tout afait, Elias. Elles attendent simplement que
I'usurpateur finisse de polir leur trone.

Il esquissa un sourire qui ne gagna pas ses yeux, ces deux billes d'obsidienne
enchéassées dans un réseau de ridules. D'un geste d'une courtoisie venimeuss, il
I'invita a sSasseoir prés d'un guéridon de marqueterie ou trénait un service athé en
porcelaine de Sevres, d'un bleu céleste si fragile qu'il semblait pouvoir se dissoudre
Sous un regard trop appuyeé.

Le silence sinstalla, pesant comme une chape de plomb, tandis qu'Elias officiait. Le
tintement de la cuillére d'argent contre la paroi de latasse était le seul bruit dansla
piece vaste, ol les ombres des cactus géants, projetées atravers les hautes fenétres,
Sétiraient sur le tapis d'’Aubusson comme des doigts de spectres.

— On m'adit que vous aviez beaucoup voyagé, reprit Thorne en lui tendant une tasse.
L'Europe, parait-il. Ony apprend I'art de la dissimulation, n'est-ce pas ? On 'y apprend
gue la soie peut cacher bien des cicatrices, et que I'argent, Sil est assez pur, lave
I'odeur de la poudre.

Clara portalaporcelaine a ses levres. Le thé était brllant, amer. Elle fixale regard
d'Elias par-dessus |e bord doré de la tasse.

— Jy a surtout appris que rien ne se perd, Elias. Pas méme les dettes que I'on croit
avoir payées avec le sang des autres. Ce salon est magnifique. Ce marbre vient
d'ltalie, je suppose ? Et cefer forgé... il ale méme éclat que les chaines que mon pere
utilisait pour les puits de mine de I'Argentiere.



L e visage de Thorne se figea. Un muscle tressaillit sur sa méachoire émaciée. |l reposa
satasse avec une lenteur calculée.

— Votre pere était un homme de peu de prévoyance. |l alaissé desruines. Jen ai fait
un empire. C'est laloi de cetteterre : ce qui ne peut Sélever est piétiné par ceux qui
en ont laforce.

— Et gu'avez-vous fait de ses effets personnels ? demanda-t-€lle, sa voix descendant
d'une octave, devenant un murmure de velours noir. On raconte que vous avez un
godt prononcé pour les curiosités. Les reliques de ceux que vous avez dépossédes.

Elle laissa son regard errer versle fond de la piéce, 1a ou un cabinet d'ébéne aux
ferrures de bronze se dressait dans la pénombre. Elle savait. Elle sentait la présence
de cette boite de velours cramoisi cachée derriere les battants sculptés. Elle imaginait
lamain momifiée, les doigts recroquevillés sur un vide éternel, la peau tannée comme
un vieux cuir de selle, et cet anneau sigillaire, I'or Delacroix, que Thorne n‘avait
jamais pu retirer sans briser les os.

Elias Thorne se leva, sa haute stature masquant la lumiere du couchant. Ses gants de
chevreau craquerent alors qu'il joignait les mains derriere son dos.

— Vous parlez de fantdmes, Clara. C'est une habitude dangereuse dans un pays ou les
vivants ont dgatant de mal arespirer. Le passé est un coffre fermé. Seuls lesfous
cherchent a en forcer la serrure.

— Ou les héritieres, rétorqua-t-elle en se levant a son tour.

Soudain, une quinte de toux la saisit, violente, irrépressible. Elle semblait déchirer ses
poumons comme des griffes de fer. Clara porta précipitamment son mouchoir de
dentelle a sa bouche, sefforcant de garder sa contenance alors que son corps entier
tremblait sous |'assaut du mal. Thorne ne bougea pas. |l I'observait avec une curiosité



presque scientifique, un esthete admirant la décomposition d'une fleur rare.

Lorsqu'elle écartale mouchoir, latache était |a. Un rouge vif, artériel, qui insultait la
blancheur immacul ée de la guipure. Un rouge qui saccordait parfaitement ala soie de
sarobe. Ellereplialetissu avec une dignité glaciale, cachant la preuve de sa phtisie
dans e creux de sa paume.

— Vous voyez, Elias, reprit-elle, le souffle court mais le regard flamboyant, la soie ne
cache pas tout. Elle ne fait gu'embellir I'agonie. Je suis venue vous dire que je n'al pas
besoin de vosterres. Jai besoin que vous sachiez que chaque fois que vous toucherez
ce marbre, chague fois que vous boirez dans ce cristal, vous sentirez I'odeur de la
terre de lafosse commune ou vous avez jeté les miens.

Elle sapprochade lui, si pres qu'il put voir la sueur perler sur son front poudré,
malgré lafraicheur de la piéece.

— Lamain de mon pere n'est pas une curiosité, Elias. C'est une promesse. Et cette
promesse finira par se refermer sur votre gorge, fit-elle ornée de la plus belle cravate
de soie naire.

Thorne restaimmobile alors qu'elle se détournait, le froufrou de satraine balayant le
tapis avec un bruit de feuilles mortes. |l regarda la silhouette rouge séloigner versla
sortie, franchir le seuil de La Couronne et senfoncer dans I'or mourant du crépuscule.
L e parfum de tubéreuse flottait encore dans I'air, lourd, étouffant, luttant contre
I'odeur de soufre qui remontait des mines en contrebas.

Il retourna vers le cabinet d'ébéne, sortit une petite clé d'or de sa poche et ouvrit le
coffre de velours. A I'intérieur, lamain desséchée semblait pointer vers lui, I'anneau
sigillaire brillant d'un éclat maléfique sous la lueur des bougies que le valet venait
d'alumer. Elias Thorne retiralentement son gant de chevreau blanc, révélant une
main tout aussi pale, tout auss froide, et effleurales doigts morts de son



prédécesseur.

Dehors, le vent du désert se levait, hurlant entre les colonnes de marbre, emportant
avec lui le cri lointain d'un coyote et |e souvenir d'une tache de sang sur de la dentelle
fine. La nuit tombait sur Perdition, une nuit de satin noir brodée d'étoiles froides.



Chapitre4

LesentraillesdelaVeuve

La cage defer grinca, une plainte d'acier supplicié qui déchiral'air lourd de lafosse,
tandis que les chaines de suspension, grasses de suif noir, tressautaient au-dessus de
I'abime. Clara Delacroix setenait droite au centre de la nacelle oscillante, samain
gantée de dentelle noire serrée sur le montant rouillé. Autour d'elle, le taffetas de sa
robe cramoisie bouillonnait, une effusion de soie insolente dans ce puits de ténebres
ou le jour ne pénétrait que sous la forme d'une poussiére d'or mourante. A mesure que
le treuil senfoncait dans les entrailles de la Veuve, la chaleur monta des profondeurs,
une hal eine fétide chargée d'ammoniac et de roche broyée, venant plaguer les méches
rebelles de sa coiffure contre ses tempes poudreées.

L e silence de la descente n'était rompu gque par |e martelement lointain des pioches,

un battement de coaur souterrain, sourd et irrégulier. Lorsque la cage heurtaenfin les
madriers du premier niveau, un nuage de suie Séleva, venant souiller I'ourlet de ses
jupons. Clarane cilla pas. Elle sortit de la nacelle avec la grace d'une reine de tragédie
marchant vers |'échafaud, ses bottines de cuir fin senfongant dans la boue
charbonneuse qui recouvrait le sol de lagalerie.

Les hommes étaient 1a, adossés aux parois de schiste, de simples silhouettes d'ébéene
sculptées par la sueur et la crasse. Leurs lampes a huile, accrochées a des pitons de
fer, jetaient des lueurs vacillantes sur des visages creusés par lafaim et le labeur, ou
seuls les yeux, d'un blanc crayeux, semblaient encore vivants. L'air était si dense
gu'on aurait pu le trancher au couteau ; il empestait le grisou, ce gaz traitre qui rampe
dansles recoins, mélé al'odeur acre des corps jamais lavés. Et soudain, au milieu de
cette putréfaction minérale, surgit le parfum de Clara: une tubéreuse capiteuse,
obsédante, qui se répandit dans la galerie comme un poison délicat.



— Qui vala? grogna une voix d outre-tombe, celle d’ un colosse dont le torse nu
brillait comme du jais sous le suintement des parois.

Claras avancavers lui, ignorant I’ eau croupie qui ruisselait des étais de bois
vermoulu. Elle releva son voile de résille, révélant un visage d’ une paleur de marbre,
dont la beauté semblait une insulte ala misere des lieux.

— Une morte qui réclame son dd, répondit-elle, et savoix, basse et mélodieuse,
résonna contre laroche avec une autorité que les siecles d’ oppression n’ avaient pu
briser.

Elle s arréta devant le mineur, dont la main crispée sur un pic de fer tremblait
|égerement. Elle ne recula pas devant I’ odeur de la mélasse et de la sueur rance qui
émanait de lui. Au contraire, elle tendit une main vers le mur de lamine, effleurant
une veine d’ argent qui courait dans la pierre comme un nexf a vif.

— Regardez cette terre, dit-elle en s adressant ala ronde de spectateurs sombres qui
S amassait dans |I’ombre. Elle porte le nom de mon pere. Chague éclat de métal que
vous arrachez a ses flancs est un morceau de I’ @me des Delacroix que Thorne vous
force apiller. Il vous paie en pieces de cuivre ternies pour que vous lui batissiez un
palais de soie et de cristal, tandis que vos poumons se pétrifient dans cette poussiere.

Un murmure passa parmi les hommes, un grondement de marée montante. Un jeune
garcon, dont le visage n'était qu'une tache de suie percée de deux pupillesterrifiées,
sapprocha pour toucher letissu de sarobe. Ses doigts calleux et noirs laisserent une
empreinte indélébile sur e taffetas rouge. Clara ne retira pas son vétement. Elle laissa
la souillure marquer son luxe, acceptant ce stigmate comme un pacte.

— Thorne vous craint, reprit-elle, son regard bleu d'orage balayant les rangs des
forcats. Il porte des gants de chevreau pour ne pas sentir |'odeur du sang qu'il extrait



de vos veines. || se mure dans La Couronne, entouré de ses automates et de ses
horloges, espérant que le tic-tac du temps étoufferale bruit de vos pioches. Mais la
Veuve est une maitresse jalouse. Elle se souvient de ceux qui I'ont aimée avant que
I'usurpateur ne vienne lavioler.

Elle ouvrit une petite aumoniere de velours pendue a sa ceinture et en tiraune
poignée de piéces d'or, des louis d'une épogue révolue, frappeés au sceau de sa lignée.
Elle les laissatomber un a un dans la boue noire. Le tintement du métal précieux sur
laroche humide fut plus é oguent que n‘importe quel sermon.

— Ceci n'est pas une aumone, chuchota-t-elle, alors que les hommes se penchaient,
fascinés par I'éclat surnaturel del'or dans les ténebres. C'est un acompte sur votre
liberté. Thorne vous a promis |'enfer ; je vous offre les clés des portes.

Le colosse qui I'avait interpellée fit un pas en avant. Il ramassa une piece, lafrotta
contre son pouce rugueux, et ses yeux rencontrérent ceux de Clara. 1l y vit non pas la
pitié d'une grande dame, mais larage froide d'une louve affamée.

— Que voulez-vous de nous, Mademoiselle Delacroix ? demanda-t-il, savoix n'étant
plus qu'un souffle rauque.

— Jeveux quelaVeuve seréveille, répondit-elle avec un sourire qui n'atteignit pas
ses yeux. Je veux que lorsque Thorne poseral'oreille contre le sol de son salon de
marbre, il n'entende plus le chant de I'argent, mais le grondement de la montagne qui
sappréte al'engloutir. Cessez de creuser pour lui. Commencez a creuser pour moi.
Sous les fondations de sa Couronne, il y adesfailles que seul le feu peut ouvrir.

Le silence qui suivit fut lourd de promesses funebres. L'air semblait se raréfier,
chargé d'une tension éectrique. Le grisou, si inflammable, semblait prét a sembraser
non pas d'une étincelle de lampe, mais de la haine pure que Claravenait d'insuffler
dans ces caaurs de pierre. Elle sentit e bas de sa crinoline salourdir, imbibé par I'eau



fétide des galeries, mais elle Sen moquait. Elle était |a déesse de ce royaume
souterrain, une Perséphone revenue des morts pour réclamer son tréne de soufre.

Elle fit signe au prépose du treuil, un vieillard dont le dos était courbé comme un
point d'interrogation. La cage redescendit dans un fracas de chaines. Avant de sy
engager, elle se tourna une derniere fois vers les hommes qui la regardaient partir,
telles des ombres attendant le signal de lafin du monde.

— L'argent est alui, maislaterre est avous, conclut-elle. Et lasoie... |la soie sera son
linceul.

Elle entradans lanacelle. Le signal fut donné, un coup sec contre le métal. La cage
séleva, I'arrachant al'obscurité pour la ramener vers lalumiére crue du désert
d'Arizona. Tandis qu'elle remontait vers la surface, le parfum de tubéreuse luttait
encore contre |'odeur de la houille, une empreinte invisible mais indél ébile laissée
dans les poumons des mineurs.

Lorsgu'elle émergeaenfin al'air libre, le soleil de midi 1a frappa comme une gifle de
feu. Ses yeux mirent un instant a shabituer al'éclat aveuglant du ciel. Elle descendit
de la cage, sarobe rouge désormais macul ée de boue noire et de poussiere grise, sa
dentelle déchirée. Elle ne sessuya pas. Elle marcha vers son cheval, une béte noire
aux flancs écumants, et monta en amazone.

Derriere elle, le puits de laVeuve semblait expirer un long soupir de vapeur fétide.
Elle savait gu'en bas, dans le ventre de laterre, le poison était instillé. Laloyauté de
Thorne, bétie sur la peur et le fer, commencait a se dissoudre sous I'effet d'une
promesse de sang et de soie. Elle lan¢a sa monture au galop vers les hauteurs, laissant
derriére elle e bourdonnement de la mine, tandis que dans son sillage, le vent
emportait les derniers effluves de son parfum, comme un avertissement silencieux
porté vers les colonnes de marbre de La Couronne.



Chapitre5

L'Orchidée et le Plomb

Lapoussiére de Perdition possédait |e godt acre de lamonnaie ancienne et de la
charogne calcinée. Sous le zénith implacable, |a place centrale de la bourgade n’ était
plus un carrefour de commerce, mais un théétre d’ ombres ou le silence pesait plus
lourd que le plomb. Elias Thorne avait fait dresser une estrade de cedre sombre au
milieu de laterre battue, une structure aux angles si parfaits qu’ elle semblait avoir
poussé comme un ongle de fer dans la chair du désert. Des pans de velours cramois,
Importés de Génes par convois protégés, pendaient lamentablement dans la chaleur
immobile, buvant lalumiere comme du sang séché.

Clara Delacroix arréta samonture alalisiére de lafoule. Les mineurs, le dos vo(té et
le visage grélé par les éclats de roche, s écartaient devant elle comme devant une
apparition funeste. Sarobe de soie, autrefois d’ un rouge triomphant, portait désormais
les stigmates de lamine : des trainées de boue séchée et de noir de fumée qui
dessinaient sur le tissu des paysages de désolation. Elle ne chercha pas a dissimuler
ces souillures. Elle trénait en amazone, la colonne vertébrale droite comme un gibet,
sentant contre la nacre de sa cuisse la morsure glacée de son Remington. Les
diamants incrustés dans la crosse de I’arme lui griffaient lapeau atraverslelin de ses
jupons, un rappel constant que la beauté N’ était qu’ une cuirasse.

Sur I’ estrade, Elias Thorne attendait. |1 était d’ une élégance proprement insultante. Sa
redingote de drap noir, coupée avec une precision chirurgicale, ne souffrait aucun pli.
Ses mains, enfermeées dans des gants de chevreau d'une blancheur de lys, reposaient
sur le pommeau d’ ébéne de sa canne. Il ne regardait pas le condamné — un
malheureux terrassier aux mains calleuses, agenouillé sur le bois brut, la corde dga
nouée autour du cou. Non, les yeux d’Elias, deux fentes d’ agate grise, étaient fixés



sur Clara.

— Vous arrivez al’ heure des vépres, ma chere Clara, lanca Thorne d’ une voix qui
portait sans effort, une voix de baryton polie par le mépris et le cognac. Bien que le
temple soit de bois et laliturgie de chanvre, la dévotion reste laméme.

Clara ne répondit pas. Elle flattal’ encolure de son cheval, dont I’ écume blanche
tachait le cuir de laselle. Elle voyait, dans |’ ombre des arcades de la banque, lesfusils
des hommes de main de Thorne, des canons de Winchester qui brillaient comme des
yeux de serpents. L’ air était saturé d’ une tension éectrique, un mélange d ozone et de
tubéreuse — ce parfum entétant que Thorne faisait brdler dans des brile-parfums

d argent disposes aux guatre coins de la scene.

— Cet homme, poursuivit Thorne en désignant le prisonnier d'un geste lache de la
main, acru que |’ on pouvait voler |’ éclat de la Couronne sans en payer le prix en
ténebres. 1l adissimulé deux pépites dans ses gencives. Un acte d’ une laideur
insupportable, N’ est-ce pas ? La cupidité est un mangue d’ esthétique.

Il fit un pas versle bord de |’ estrade, ses bottes de cuir verni grincant sur le cedre. |l
S arréta a quelques pieds de Clara, le regard plongeant dans e décolleté de lajeune
femme, la ou la poussiére du désert s était nichée dans |e creux de sa gorge. Un
sourire cruel étiraseslevresfines.

— Voustremblez, Clara. Est-ce I’ effroi de lajustice ou le frisson de la mise en scene
?

— C'est I'impatience, Elias, répondit-elle enfin. Savoix était un murmure de soie
déchirée, basse et vibrante. Votre théétre mangue de rythme. On ne fait pas attendre le

trépas quand on prétend I’ ordonner avec tant de soin.

L homme au gant blanc rit doucement, un son sec comme un craguement de bois



mort. Il fit signe au bourreau, une brute dont le visage était masqué par un sac de toile
dejute.

— Soit. Que la symphonie commence.

Le silence qui suivit fut absolu. Méme les vautours, décrivant des cercles paresseux
dans |’ azur, semblaient avoir cesse de battre des ailes. Thorne ne quittait pas Clara
des yeux. Il cherchait une félure, un tressaillement de ses paupieres poudrées, une
goutte de sueur trahissant la peur. Mais elle restait de marbre, sa main droite s égarant
avec une lenteur calculée verslafente de sarobe, laou le Remington I’ attendait. Le
contact du métal contre sa paume était une caresse érotique, une promesse de
délivrance.

Thorne s approcha davantage, jusgu’ a ce que I’ odeur de sa pommade pour cheveux et
celle de la mort imminente se confondent. |l posa une main gantée sur la jambe de
Clara, juste au-dessus du genou, la ou le tissu était tendu par la selle. Le geste était

d’ une audace sacrilége, une revendication de propriété devant toute laville.

— Vous sentez le soufre et larose, murmura-t-il pour elle seule. C' est un mélange qui
m’ obsede. J ai parfois envie de vous briser, juste pour voir Si votre ame est aussi
rouge que cette soie lyonnaise.

— Essayez donc, Elias, souffla-t-elle en se penchant vers lui, leurs visages si proches
gue leurs souffles sentreméaient. Mais prenez garde. La soie peut étrangler aussi
srement que la corde de votre bourreau.

A cet instant, Thorne fit un signe imperceptible. Le bourreau actionnale levier. Le
craquement des vertebres rompues résonna dans la place comme un coup de fouet. Le
corps du mineur fut pris de soubresauts convulsifs, une danse macabre sous les pans
de velours rouge. Lafoule laissa échapper un gémissement collectif, un souffle

d horreur qui fit voler la poussiere.



Claranecillapas. Elle fixa Thorne, ses yeux d’ orage ancrés dans les siens, tandis que
lamain de |’ usurpateur se resserrait sur sa cuisse, sentant atravers|’ éoffe laforme
dure et oblongue du pistolet. Un éclair de compréhension passa dans le regard

d Elias. Il comprit que |’ arme était |a, préte a cracher son feu, et cette certitude
semblal’ enivrer plus que le spectacle de I’ exécution. Sarespiration s accéléra.

— Vous étes magnifique dans votre haine, dit-il, la voix étranglée par une fascination
morbide.

Il retirasamain, laissant sur la soie rouge la trace de ses doigts blancs, comme une
griffure sur une plaie. Il reculad'un pas, saluant lafoule d'un geste théétral, alors que
le supplicié finissait de séteindre dans un dernier spasme.

— Laseance est levée ! sécria Thorne. Que chacun retourne a safange. La beauté a
été restauree.

Clarafit faire demi-tour a son cheval. Elle sentait |e poids des diamants contre sa
chair, une chaleur sourde qui semblait pulser au rythme de son propre coaur. Elle ne
regarda pas le cadavre qui oscillait au bout de sa corde, transformé en un pendule
grotesgue marguant les heures restantes du régne de Thorne. Elle s éloigna au pas, la
téte haute, laissant derriere elle I’ odeur de la tubéreuse et le silence de mort,
consciente que le prochain acte de ce drame ne se jouerait pas avec des cordes, mais
avec le plomb gu’ elle gardait jalousement contre sa peau.

Le soleil, désormais sur son déclin, étirait les ombres de Perdition, transformant les
colonnes de La Couronne en des doigts noirs qui semblaient vouloir griffer le ciel.
Dansle sillage de la jeune femme, un lambeau de dentelle rouge, arraché par un clou
de I'estrade, flottait dans la poussiere, tel un pétale d'orchidée piétine par des bottes de
fer.



Chapitre 6

L e Banquet des Damnés

L es roues du landeau broyaient le gravier blanc avec un crissement de dents seches,
un bruit de famine dans le silence souverain de lanuit d’ Arizona. La Couronne se
dressait contre la volte d’ encre, non comme une demeure, mais comme une intrusion
de marbre et de fer forgé dans les entrailles de larocaille. Les cactus colonnaires,
sentinelles pétrifiées, projetaient des ombres de suppliciés sur lafagade livide. Clara
Delacroix sentit le froid du cuir de la banquette traverser |a soie de sarobe, un frisson
qui n’avait rien de la peur, mais tout de I’ anticipation du bourreau. Elle gusta ses
gants de dentelle noire, vérifiant lalégere protubérance du petit pistolet de nacre
dissimulé dans les plis de sa crinoline, la ou le tissu épousait la courbe de sa cuisse.

Lorsgu'elle franchit le seuil, I'air changea. L'odeur de la poussiere et du sage laissa
place a une vapeur étouffante de tubéreuses et de cire d'abellle. Elias Thorne
I'attendait au sommet de I'escalier en fer acheval, une silhouette d'une élégance
spectrale, ses cheveux poivre et sel lisses ala pommade de santal. Ses mains, toujours
emprisonnées dans le chevreau blanc, reposaient sur larampe avec une délicatesse
obscene.

— Vous arrivez al'heure des vépres, Clara, murmura-t-il, savoix glissant comme une
huile sur le dallage de pierre. Maisici, le seul dieu que nous honorons est celui qui se
mange.

|l laguidavers la salle a manger, une piéce vaste et oppressante ou les murs de
brigues crues avaient été recouverts de tapisseries d'’Aubusson, dont les scenes de
chasse semblaient saigner sous la lueur des candélabres. Latable, un monolithe
d'acajou sombre, était dressée pour deux. L’ argenterie de lamaison Tiffany étincelait



avec une agressivité froide, et le cristal des verres, taillé ala pointe de diamant,
capturait lalumiére pour labriser en mille éclats tranchants.

Thornetiralachaise de Clara. Le froufrou de la soie lyonnaise contre le bois précieux
fut le seul son dans la piéce. Des domestiques aux visages de cire, vétus de livrées
dont le velours portait les stigmates de la sueur et du temps, commencerent le service.
On apporta des cailles farcies aux figues et au miel, des huitres transportées dans la
glace depuis la cite, et des vins dont les étiquettes portaient les noms de domaines
francais disparus.

— Vous he mangez guere, observa Thorne, découpant son gibier avec une précision
chirurgicale. La beauté de ce festin vous intimide-t-elle, ou est-ce le souvenir de la
faim qui vous noue |’ estomac ? J ai entendu dire que les coyotes sont des convives
peu raffines.

Clara porta son verre de Bordeaux a seslévres. Le vin avait un go(t de terre rouge et
defer. Elle fixa Thorne, ses yeux bleus comme des morceaux de ciel apres |’ orage.

— Labeauté, Elias, est un fard que vous appliquez sur un cadavre, répondit-elle

d’ une voix monocorde. Vous avez béati ce palais sur des charniers, et vous vous
étonnez que le vin ait un godt de sang. Ces huitres... elles sentent la putrescence sous
leur lit de glace. Tout ici n'est qu'un linceul de luxe jeté sur la pourriture.

Thorne eut un petit rire sec, un cliquetis d'os.

— Cest latoute latragédie de I’ existence. Le monde est une fange. Mon seul crime
est d'avoir eu le golt de la paver d'argent. Regardez cette nappe, Clara. Du lin
d'Irlande. Il afallu des mains d'enfants pour tresser ces motifs. Est-ce moins cruel

parce que c'est exquis ?

— C'est plus impardonnable, rétorqua-t-elle. VVous ne détruisez pas pour le profit,



Elias. Vous détruisez pour la mise en scéne. Vous avez pris les terres de mon pére non
pour |'argent qu'elles recelaient, mais parce que vous aimiez |'idée de voir une lignée
Séteindre sous vos bottes vernies.

Thorne posa ses couverts. Un silence de plomb sabattit sur la table, seulement troublé
par le crépitement d'une bougie qui agonisait. Il retiralentement son gant gauche,
révélant une main d'une paleur de craie, aux doigts longs et effilés.

— Votre pere était un homme de boue et de bétail, Clara. 1| ne comprenait pas que
I’ on puisse posséder une terre sans |’ aimer. Moai, je possede Perdition comme on
possede une courtisane : en la brisant.

Clara sourit. C' était un sourire lent, qui ne touchait pas ses yeux. Elle se penchaen
avant, ses coudes effleurant la dentelle de la nappe.

— En parlant de possession, Elias... j'ai révé d'un coffret. Un coffret de velours
cramoisi, caché dans I'obscurité de votre bureau. Un coffret qui contient une relique
gue méme votre fortune ne saurait anoblir.

Le mouvement de la machoire de Thorne fut presque imperceptible, mais Clarale vit.
L 'assurance du monarque se fissura, laissant entrevoir le vide abyssal de son
obsession.

— Lesréves sont lesrésidus d'un esprit fiévreux, dit-il, mais savoix avait perdu de sa
superbe.

— Cen'est pasdelafievre, c'est delamémoire, reprit Clara, savoix se faisant plus
basse, plus tranchante. La main d'un homme ne se détache pas facilement, Elias. I
faut scier I'os, trancher les tendons. Et cet anneau... I'anneau sigillaire des Delacroix.
Il refuse de quitter ce doigt momifié, n'est-ce pas ? Il Sest soudé alachair morte par
pure haine.



Thorne se figea. L'odeur du chapon et des épices sembla soudain virer acelle de la
morgue. |l réalisa, avec une horreur lente, que Clara n'était pas |a pour négocier une
part de son empire, ni pour implorer une pitié qu'il N'avait jamais possédée. Elle était
la pour la dissection.

— Vous l'avez gardée comme un trophée, continua-t-elle, ses doigts caressant le
manche de son couteau a dessert. Mais un trophée est une fin en soi. Pour moi, c'est
une semence. Chague jour que vous avez passé a contempler ces doigts desséchés,
VOUS avez nourri ma propre croissance dans I'ombre. V ous pensiez avoir acheté mon
silence avec de lasoie ? Non, Elias. La soie n'est que la méche.

Elle seleva, sasilhouette se découpant contre | es tapisseries sanglantes. Thorne
restait assis, les mains aplat sur latable, comme sil craignait que le meuble ne se
dérobe sous lui.

— Vous ne sortirez pas d'ici, Clara, articula-t-il, I'ombre d'une menace tremblant dans
ses prunelles. Mes hommes...

— Vos hommes sont des mercenaires qui servent le plus offrant, et I'argent que vous
leur donnez sent la défaite. 1ls sentent I'odeur de la charogne, Elias. Et ce soir, la
charogne, c'est vous.

Ellefit un pas vers lui, le bruissement de sarobe emplissant |'espace comme le
souffle d'un grand prédateur.

— Le banquet est terminé. Les plats sont froids, le vin est aigre, et la beauté que vous
chérissez tant va devenir votre propre linceul. Je ne suis pas venue réclamer mon
héritage. Je suis venue assister a votre effondrement poétique. Je veux voir le marbre
se fendre sous |e poids de vos péechés.



Thorne regarda la femme en face de |ui, drapée dans son insolence rouge, et il

comprit enfin. Elle n'était pas I'héritiere spoliée cherchant justice. Elle était lanémeésis
baroque qu'il avait lui-méme engendrée, une créature de pur ressentiment, vétue de la
méme esthétique de la douleur que lui.

|l portalamain a sagorge, sentant le noeud de sa cravate de soie |'éouffer. Dehors, le
vent du désert commenca a hurler, projetant du sable contre les vitres de cristal qui se
mirent a vibrer avec une plainte cristalline. Clara ne bougea pas, son regard d'acier
fixé sur I'hnomme qui avait cru que I'on pouvait dompter le destin avec des gants de
chevreau.

— Vous mourrez en soie, Elias, murmura-t-elle. Mais vous mourrez seul.

Elle se détourna, laissant Thorne dans la lumiére vacillante des cierges, au milieu des
restes de son festin obscene, tandis que I'odeur des tubéreuses se mélait, pour la
premiére fois, al'odeur acre de la peur primale. Dansle couloir, le silencede La
Couronne se refermait sur eux comme un tombeau de marbre.



Chapitre 7

Fievre et Obsidienne

Lachaleur del’ Arizonan’ était plus, dans cette chambre du Saloon d’ Or, qu’un
souvenir lointain, supplanté par une moiteur fétide et sucrée, celle des corps qui se
consument de I’intérieur. Clara Delacroix gisait parmi les draps de lin froisses, sa
silhouette dévoreée par I’ ombre des courtines de velours cramoisi. Le mal, cette phtisie
lente qui rongeait ses poumons avec la patience d’ un termite, avait transformé sa peau
en un parchemin transucide, si fin quel’ on devinait, sous latempe, |e battement
erratique d’' une veine d’' un bleu d’ orage.

Sur latable de chevet, un bassin de porcelaine ébréché recueillait les preuves de son
agonie : des mouchoirs de batiste souillés de trainées de carmin, pareils a des pétales
de coquelicots écrasés dans la boue. Pourtant, dans cet état de déliquescence, |’ esprit
de I’ héritiere ne connaissait aucun repos. Ses doigts fins, aux ongles polis comme des
onyx, parcouraient sans reléche des parchemins jaunis étal és sur la courtepointe.

C étaient les plans des galeries de lamine d argent, les veines souterraines de
Perdition, ce labyrinthe d’ obsidienne ou Thorne puisait sa puissance. Elle tracait des
croix al’encre noire laou les étais de bois de fer montraient des signes de faiblesse, la
ou un seul gramme de dynamite bien placé transformerait le palais souterrain du tyran
en un sépulcre de roche vive.

Le silence de la piece fut rompu par e grincement d’ une lame de parquet. Elias
Thorne était |3, debout sur le seuil, baigné par lalueur vacillante d’ une lampe a huile
dont la meche charbonnait. Il n’avait pas frappé. |l ne frappait jamais aux portes de ce
gu’il considérait comme son domaine. Ses gants de chevreau blanc, d’ une pureté
Insultante dans cette atmosphere de maladie, brillaient faiblement.



|l S 'avanca avec lalenteur d’ un prédateur admirant une proie déja prise au piege du
temps. Ses yeux de silex balayérent la chambre, s attardant sur le désordre des cartes,
puis sur le visage de Clara, dont les pommettes étaient fardées par une fievre maligne.

— Vous brdlez, Clara, murmura-t-il d'une voix onctueuse, pareille au glissement d’ un
rasoir sur du cuir. On dirait que votre propre sang cherche a s échapper de cette
enveloppe trop étroite.

Elle ne tressaillit pas. Elle leva ses yeux d' acier verslui, soutenant le regard du
monargue d’ argent avec une arrogance que méme la mort ne semblait pouvoir fléchir.
Une quinte de toux la saisit, un déchirement sec qui fit vibrer sa poitrine fréle sous sa
chemise de soie. Elle portaun linge a seslevres, I’ écarta, et sourit en voyant latache
fraiche.

— Laterre m’ appelle, Elias, répondit-elle dans un souffle rauque, parfumé ala
lavande et au fer. Mais je ne descendrai pas seule dans |’ abime. Vos galeries sont
fragiles. Elles gémissent sous le poids de votre avarice. Entendez-vous le chant de la
roche qui se fend, la-bas, sous les cactus ?

Thorne s approchadu lit, faisant fi des miasmes. |l s assit sur le rebord du matelas, le
bois d’ acajou criant sous son poids. Il tendit une main gantée et, d’ un geste d’ une
infinie délicatesse, écarta une meche de cheveux moites qui collait au front dela
jeune femme. Le contraste était saisissant : la blancheur immaculée du cuir contre la
peau brdlante, presque grise, de lamourante. Pour cet homme qui collectionnait les
statuettes de jade et les horloges a automates, Clara était devenue I’ objet ultime, une
ceuvre d’ art en pleine décomposition, une tragédie de chair et de soie.

— Vous parlez de ruine alors que vous n’ étes plus gu’ un souffle, reprit-il, fasciné par
I’ éclat de ses pupilles dilatées. Pourquoi gaspiller vos dernieres forces araturer des
plans ? Je pourrais vous offrir les meilleurs apothicaires de la cote, des baumes de
Chine, de I’ opium pur pour calmer ce feu qui vous dévore.



Clara laissa échapper un rire qui se mua en un sifflement stertoreux.

— Vos baumes ne sont que du poison déguisé, comme vos promesses. V ous aimez
cette agonie, n’ est-ce pas ? Vous voyez en moi le reflet de votre proprefin. La
Couronne s effondrera, Elias. L’ argent retournera ala poussiére, et vos mains si
blanches finiront par gratter laterre pour retrouver un souvenir de votre gloire.

L’ obsession de Thorne prit alors une tournure charnelle, presque mystique. Il se
penchaverselle, si presqu’il put sentir lachaleur irradiant de son corps fiévreux. Il
ne voyait plus|’ennemie, il voyait lanémésis parfaite, celle qui donnait un sensasa
cruauté. |l posa samain sur le cou de Clara, la ou le pouls battait avec une violence
désespérée. Il ne serrait pas; il papait lavie qui S enfuyait, comme on soupése une
piece d’ or avant de lajeter dans un coffre.

— Labeauté de votre haine m’ émeut, Clara. Vous étes plus superbe dans cette
chambre de mort que vous ne I’ étiez le jour de votre retour. Cette maladie vous
dépouille de tout ce qui est vulgaire. Il nereste que I’ essence. L’ obsidienne pure.

Il S empara d’un des plans de lamine. Ses yeux d’ expert déchiffrerent les annotations
de lajeune femme. Il comprit alors|’ampleur du dessein : elle n’ attaquait pas ses
coffres, elle visait les fondations mémes de sa montagne, les piliers de soutien qu’il
avait négligés pour extraire toujours plus de minerai. Un frisson, qui n’ éait pas de
peur mais d’ une extase esthétique, parcourut |’ échine du sociopathe.

— Vous voulez nous ensevelir ensemble, murmura-t-il, presque avec tendresse.
Clara se redressa avec un effort surhumain, ses doigts se refermant sur le reversde la

redingote de Thorne. Ses yeux brillaient d’ une lueur démente, une fievre qui n’ était
plus seulement biologique, mais prophétique.



— Leluxe de votre demeure seravotre linceul, Elias. Je sens dgjale poids de la
montagne qui S appréte a nous embrasser. Vos gants de chevreau... ils seront noirs de
suie avant I’ aube.

Elle retomba contre les oreillers, épuisée, ses poumons sifflant comme des soufflets
de forge percés. Thorne se redressa, lissant son vétement avec une froideur retrouvée.
Il rangea le plan dans sa poche intérieure, non pour empécher le désastre, mais pour
en savourer I'imminence. 1l se dirigeavers lafenétre, écartant les rideaux de dentelle
empoussiérés. Dehors, le désert de I’ Arizona s éendait sous lalune, immense et
indifférent aux drames des hommes. Les lumieres de Perdition scintillaient au loin,
telles des brai ses mourantes dans un foyer de cendres.

— Dormez, Clara, dit-il sans se retourner. Révez de chutes de pierres et de galeries
qui s étouffent. Je veillerai a ce que lafin soit ala hauteur de votre mépris. On ne
meurt qu’ une fois ; autant que ce soit dans |’ éclat du cristal qui se brise.

Il quittala piece, ses pas s étouffant dans le tapis de haute laine du corridor. Clara
resta seule, écoutant le vent du désert hurler contre les vitres, un son qui ressemblait
étrangement au cri d’une mine qui s écroule. Elle fermales yeux, un sourire de sang
aux levres, tandis que I’ odeur des tubéreuses, lourde et funébre, finissait d’ envahir
I”alcove. Dans |’ obscurité, I’ obsidienne de ses réves commenca a pleuvoir, noire,
tranchante et définitive.



Chapitre 8

L a Révolte des Gants Blancs

L’ air de lanuit, d’ ordinaire saturé par le parfum entétant des tubéreuses, se chargea
soudain d’ une &creté nouvelle : I’ odeur de la suie grasse et du suif brdlé. Auloin,
dans la cuvette de Perdition, une lueur orangée, tremblante comme une fiévre,
commenca a dévorer les ténebres. Ce ' était pas |’ aurore, mais le réveil des damnés.
L e silence de La Couronne fut rompu par le premier écho d' un tocsin improvisg, le
martélement d’ un pic contre une cloche de fonderie, un son de ferraille qui résonna
contre les parois de marbre du domaine avec la brutalité d une insulte.

Elias Thorne ne tressaillit pas. Il se tenait debout dans le grand salon, une piece d une
hauteur vertigineuse ou les ombres des candélabres de bronze s étiraient sur les
boiseries d' acajou comme des doigts de spectres. || portait sa redingote de soie noire,
gjustée avec une précision chirurgicale, et ses mains, enfermeées dans le chevreau
blanc le plus fin, caressaient distraitement le col d’ une carafe en cristal. A I’ intérieur,
un vin de Madere, sombre comme du sang coagulé, captait lesreflets de |’ incendie
qui montait de lavallée.

En bas, |a sédition rampait. Les mineurs, ces hommes de boue et de silence que
Thorne avait crus domptés par lafaim, s extrayaient des boyaux de laterre. lIsne
marchaient plus courbés sous e poids du minerai ; ils avancaient avec laraideur des
justiciers, leurs visages barbouillés de poussiere d'argent et de charbon, leurs yeux
brillant d'une lueur que I'alcool de grain n'expliquait pas seule. Clara avait insufflé
dans ces poumons br{lés par la silice le poison de I'espérance, un venin bien plus
redoutable que I'arsenic.

— lIs sont 13, Elias, murmura une voix derriere lui.



ClaraDelacroix setenait sur le premier degré de |’ escalier monumental. Sarobe de
soie lyonnaise, d'un rouge si profond qu’il paraissait noir dans les recoins de la piece,
bruissait a chacun de ses mouvements, un son de parchemin que I’ on déchire. Elle ne
portait aucun bijou, si ce n’est I’ éclat sauvage de son regard. Elle semblait étre
I"incarnation de la flamme qui Iéchait les faubourgs de laville.

Thorne se tourna lentement vers elle. Un sourire mince, presque imperceptible, étira
ses levres péales.

— Le peuple atoujours eu un goQt déplorable pour |e spectacle, machére Clara. Ils
brdlent les hangars de bois et les écuries, pensant que lafumeée étouffera ma fortune.
lIsignorent que |'argent ne brdle pas; il ne fait que fondre pour mieux couler dans les
poches de ceux qui savent le recueillir.

Il versale vin avec une régularité de métronome. Le glouglou du liquide était e seul
bruit dans la piece, tandis qu'au dehors, les cris commencaient a monter la colline.

C étaient des hurlements rauques, des vociférations de bétes longtemps musel ées qui
retrouvaient I’ usage de lavoix. On entendait le fracas des vitres brisees dans les
bureaux de la compagnie, le craquement des charpentes qui cédaient sous la chaleur.
Perdition, lacité de fer et de sueur, se transformait en un immense bdcher.

— Ils ne viennent pas pour votre argent, Elias, reprit Clara en descendant les
marches, sa main gantée de dentelle noire glissant sur larampe de fer forge. Ils
viennent pour le marbre. IIs viennent pour le velours. Ils viennent pour arracher cette
soie qui vous sert de peaul.

Un fracas assourdissant ébranla les lourdes portes de chéne de La Couronne. Un coup
de bélier improvisé, sans doute un madrier dérobé alamine. La structure méme de la
maison vibra, faisant tinter les pampilles du lustre avec une mélancolie cristalline.
Thorne ne quitta pas Clara des yeux. || porta son verre a ses lévres, savourant |’ acidité



du vin alors gu’ une seconde secousse faisait vaciller les bustes de pierre disposés
dansle vestibule.

— Voyez-vous, Clara, dit-il d'une voix onctueuse, presque caressante, la beauté est

une forteresse que ces rustres ne sauraient comprendre. I1s croient que la destruction
est une fin, alors gu’ elle N’ est gu’ une étape de la collection. J ai toujours préféré les
ruines aux édifices neufs. Elles ont plus de caractere.

Il fit quelques pas verslafenétre. En bas, au pied du perron, une marée de torches
sagitait. Les "Gants Blancs", cesouvriers qu'il avait méprisés, portaient désormais
des lambeaux de tissus clairs noués autour de leurs poings, un symbole dérisoire et
sanglant de leur révolte. Ils étaient des centaines, une masse compacte dhommes en
vestes de toile grossiere et en pantalons de coutil usé, dont les ombres gigantesques se
projetaient contre les fagcades blanches du ranch.

Soudain, une pierre traversal’ une des hautes fenétres du salon. Le verre, d une
finesse de glace, vola en éclats, et un morceau de roche calcaire vint rouler sur le tapis
de haute laine, laissant derriere lui une trainée de poussiére grise. Le froid du désert

S engouffrainstantanément dans la piéce, emportant avec lui |’ odeur de la poudre a
canon et de lahaine.

Thorne regarda le caillou avec une curiosité presque scientifique.

— Voiladonc leur argument, soupira-t-il. C est d’ une pauvreté rhétorique affligeante.
Claras approchade labréche. Le vent faisait voleter ses cheveux sombres autour de
son visage d'ivoire. Elle ne craignait pas les projectiles. Elle était la muse de ce chaos,

lamain invisible qui avait guidé ces hommes jusqu'aux grilles de fer de La Couronne.

— Ecoutez-les, Elias. Ce n’ est pas de larhétorique. C est le rale d’ un monde qui
refuse de mourir dans vos vitrines de curiosités.



L es portes cédérent enfin dans un gémissement de métal supplicié. Le fracasdela
serrure qui saute retentit comme un coup de feu. Le tumulte, jusque-la étouffé,
envahit le rez-de-chaussée. On entendait le piétinement des bottes cloutées sur le
damier de marbre du hall, e renversement des guéridons, le déchirement des
tapisseries d’ Aubusson. Le luxe de Thorne, accumul é avec une patience de prédateur,
était en train d'étre dépece.

Thorne ne bougea pas. Il restait au centre du salon, son verre alamain, une figure de
cire imperturbable au milieu du naufrage. Un groupe de mineurs apparut al’ entrée de
lapiece. IIs s arrétérent, intimidés un instant par I’ opulence démesurée du lieu, par
I’immensité des miroirs dorés alafeuille qui leur renvoyaient I'image de leur propre
misere. |Is tenaient des pioches, des haches de boisage, et leurs mains, calleuses et
noires de graisse, serraient des manches de fréne.

L’ un d’eux, un géant dont la chemise de lin était trempée de sueur, s avanca. Ses
yeux, rougis par lafumée, se fixerent sur les gants blancs de Thorne.

— C’est fini, Monsieur Thorne, crachal’ homme. Laterre ne vous appartient plus. On
vient reprendre ce qui est a nous, et on commence par votre carcasse.

Thorne inclinalégerement la téte, un geste d’ une éégance insultante.

— Reprendre ? Mon cher ami, vous ne faites que déplacer la poussiere. Vous entrerez
ici en hommes libres, vous en ressortirez en cadavres parés de soie. C' est la seule
chose que je puisse vous offrir.

D’un geste vif, Thorne lacha son verre de cristal. |1 se brisaaux pieds du mineur, et le
vin se répandit sur le marbre comme une flague de sang frais. Cefut lesignal. La
meute se jeta en avant.



Clarareculadans|’ombre d une alcbve, observant la scéne avec une sérénité
terrifiante. Elle vit les haches s abattre sur les meubles précieux, les éclats de bois de
rose voler dans |’ air saturé de poussiere. Elle vit les gants de chevreau de Thorne se
tacher de rouge alors qu'il sortait un petit pistolet de poche, une arme de femme,
ciseléed argent, et qu'il faisait feu dans la masse avec la précision d’ un horloger.

La soie de laredingote de Thorne fut la premiere a se déchirer sous |’impact d'un
coup de pic. Letissu cragua, révélant lachair pale de |'esthete. Mais Thorne ne criait
pas. || semblait presgque jouir de cette profanation. Chagque coup porté a son domaine,
chague rideau de brocart arraché, chague vase de Sévres réduit en miettes, semblait le
libérer du poids de sa propre perfection.

La Couronne brdlait désormais de I’ intérieur. Les flammes, parties des cuisines,
|échaient les boiseries du grand escalier. Lafumée noire, épaisse comme du velours,
S enroulait autour des colonnes. Au milieu du chaos, entre les cris des mourants et le
fracas des objets brisés, Clara et Elias se fixérent une derniere fois. Elle, drapée dans
sa soie rouge, lui, senfoncant dans | es ténébres de son empire de décombres.

Leluxen’ était plus un rempart, il était devenu un linceul. Et tandisque le toit de La
Couronne commencait a gémir sous la chaleur, Clara comprit que la vengeance
n'avait pas le golt de I’ argent, mais celui de la cendre froide et de la soie qui brdle,
une odeur de fin du monde qui emportait tout sur son passage.



Chapitre 9

Le Crépuscule desldoles

Lecid del’ Arizonan' était plus gu’ une plaie ouverte, une nappe de cuivre battu ou le

soleil agonisait en crachant des lueurs de soufre. Sous cette vodte incandescente, la
terre craquel ée ne rendait que de la chaleur et du silence, jusqu’ a ce que le sol ne se
mette & gronder, d’ un spasme venu des entrailles mémes du monde. L’ explosion de la
mine « LaVeuve » déchiral’ horizon. Ce ne fut pas un simple fracas, mais un
rugissement tellurique, une éructation de roche et de poussiére noire qui s élevaen un
pilier funébre, marquant le trépas définitif des veines d' argent d’ Elias Thorne. La
fortune du tyran retournait au chaos, emportant avec elle les galeries étayées de cedre
et les espoirs des hommes qui y avaient laissé leurs poumons.

Au milieu de cette apocalypse de poussiére, Clara Delacroix s avancait. Elle n’ était
gu’ une tache de sang sur le gris monotone du désert. Sa robe de soie lyonnaise, d’un
rouge s profond gqu’il semblait aspirer lalumiere, trainait sur le sable reche,
ramassant |es épines de cactus et la cendre fine. Le vent de |’ ouest, charge d’ une
odeur de bitume brdlé, soulevait son voile de dentelle noire, révélant un visage dont
la paleur était accentuée par une poudre de riz excessive, masquant les stigmates de
ses années d’ exil. Elle marchait avec la solennité d’ une reine marchant vers son
échafaud, ou vers son tréne, tenant entre ses doigts gantés de dentelle le pommeau
d'ivoire d' une ombrelle qui n’ abritait plusrien.

Derriére elle, une procession d’ ombres décharnées suivait : |es mineurs aux visages
mangés par la silicose, les parias de Perdition, tous armés de fusils dont le métal
luisait d' un éclat gras. Ils ne parlaient pas. Leurs pas feutrés dans la poussiére d’ ocre
composaient une marche funebre que seul le sifflement du vent venait troubler.



La Couronne apparut enfin, dressée sur son promontoire de roche noire comme un
défi jeté alaface de Dieu. C était une anomalie de marbre blanc et de fer forgé, un
caprice d architecte européen transplanté dans la barbarie de I’ Ouest. Les colonnes
corinthiennes, importées a grand prix des carrieres d’ Italie, semblaient transpirer sous
|” assaut de la chaleur. Les vitraux des hautes fenétres, illustrant des scenes de chasses
médiévales, jetaient des reflets de rubis et d’ émeraude sur le sol aride.

L’ assaut ne fut pas une bataille, mais une profanation lente. Les grilles de fer forgeé,
ouvragees comme de la dentelle, cédérent sous le poids des masses. Clara franchit le
seuil de lademeure alors que les premieres flammes commencaient dégja a dévorer les
dépendances. A I'intérieur, | air était saturé du parfum de |la tubéreuse et de I’ ambre,
une fragrance capiteuse qui luttait vainement contre |’ odeur de soufre qui

S engouffrait par les portes brisées.

Elle traversale grand salon, la ou lestapis d’ Aubusson étouffaient e bruit de ses pas.
Partout, I’ opulence d Elias Thorne criait sa démesure. Des automates de cuivre aux
yeux de nacre gisaient sur des guéridons d ébene ; des collections de papillons
épinglés sous verre semblaient frémir sous |’ effet des détonations lointaines. Clara

S arréta devant un vase de Sevres d' un bleu céleste. D’ un geste d’ une lenteur exquise,
ellelefit basculer. La porcelaine se fracassa sur le marbre avec un son cristallin, une
note pure dans le tumulte croissant du monde qui s effondrait.

— Ledésordre vous sied mal, Clara.

Lavoix était calme, onctueuse comme une huile ancienne. Elias Thorne se tenait au
sommet du grand escalier a double révolution. Il portait une redingote de velours noir
dont les boutons d’ argent reflétaient I’ incendie qui commencait alécher les boiseries
du rez-de-chaussée. Ses mains, éternellement protégées par un chevreau blanc d’ une
pureté insultante, reposaient sur la rampe sculptée. Son visage, sculpté dans une
arrogance minérale, ne trahissait aucune peur. |l semblait contempler la destruction de
son empire avec la curiosité d’ un entomol ogiste observant |’ agonie d’ un insecte rare.



— Votre empire est une charogne, Elias, répondit Clara. Je ne fais qu’ alumer le
blcher.

Elle monta les marches, une a une. Le froissement de sa soie rouge contre le bois
précieux produisait un son de parchemin gque I’ on déchire. Autour d’eux, La
Couronne gémissait. La chaleur devenait oppressante, faisant cloquer les vernis des
meubles Boulle et fondre les cires des candélabres. Les tentures de brocart

s enflammaient, transformant les fenétres en gueules de fournaise.

Arrivée a sa hauteur, elle sentit I’odeur de Thorne : un mélange de tabac froid et
d eau de Cologne a la bergamote. || ne recula pas. Au contraire, il sinclina
|égerement, un sourire impal pable étirant ses |évres minces.

— Tout ceci n’'était gu’ un decor, murmura-t-il alors qu’ une poutre s effondrait dansla
bibliotheque adjacente, libérant une nuée de cendres qui voltigeaient comme des
phalénes noires. J ai passé mavie a béatir un mausolée ala hauteur de mon dégodt
pour ce monde. Que vous le briliez est |' acte le plus gracieux que vous ayez jamais
accompli.

|| sortit de sa poche un coffret de velours cramoisi. Ses doigts gantés en firent jouer le
fermoir. A I'intérieur, posée sur un lit de satin, reposait la main momifiée du pére de
Clara. Lapeau était parcheminée, d’un brun fétide, mais |’ anneau sigillaire en or
massif brillait encore, enserrant un doigt qui n’ était plus que de |’ os et de la haine.

— Vous cherchez ceci, n'est-ce pas ? Larelique de votre chute.

Clarane saisit pas le coffret. Elle plongea ses yeux dans ceux de Thorne, y cherchant
une lueur de regret, mais n’'y trouva qu’ un vide abyssal, une déliquescence de |’ ame
gue nulle richesse ne pouvait plus masquer. Elle sortit de son corset un petit pistolet
de poche, une piéce d’ orfevrerie ciselée, dont le canon était grave de ronces.



— Je ne suis pas venue pour les restes, Elias. Je suis venue pour le linceul.

Elle pressala détente. Le coup de feu fut étouffé par le fracas d' un lustre de cristal qui
s écrasait dans e hall, mille éclats de verre s éparpillant comme des diamants de
glace sur le brasier. Thorne chancela. Une tache sombre, presgue noire dans la
penombre fumante, fleurit sur son gilet de soie. || porta samain a sa poitrine, ses
gants blancs se souillant d’un rouge identique alarobe de Clara.

|| s effondra contre la balustrade, ses yeux fixés sur le plafond ou les fresques
représentant I’ Olympe étaient dévorées par les flammes. Lafumée, épaisse et grasse
comme du velours noir, s enroulait désormais autour d’ eux, masguant les murs,
effacant les limites de la piece.

Clara s approchade lui, s agenouillant dans la cendre qui recouvrait désormaisle
tapis. Elle posa samain sur le visage de Thorne. La peau était encore chaude, maisle
souffle s étiolait. Autour d’ eux, le luxe n’ était plus qu’ une parodie. Les dorures
fondaient, coulant comme des larmes d' or sur les marches. La soie de sa propre robe
commengait aroussir sous |’ effet de la chaleur rayonnante.

— Regardez, Elias, chuchota-t-elle a son oreille. Votre perfection brile.

Il eut un dernier tressaillement, un spasme qui fit tomber e coffret de velours dansle
vide de |’ escalier en flammes. Puis, sesyeux se voilérent. Le Monarque d’ Argent
N’ était plus qu’ un corps de chair dérisoire au milieu d’un brasier de vanités.

Clara seredressa. Elle ne ressentait aucune joie, seulement une lassitude immense, un
poids de plomb dans ses veines. La Couronne tout entiere s apprétait a s effondrer. Le
toit gémissait sous la morsure du feu, les poutres de chéne craguant comme des
membres brisés. Elle se tournavers la sortie, traversant le rideau de fumée.



Lorsgu’ elle franchit le seuil pour retrouver I’ air libre, le domaine de Thorne n’ était
plus qu’ une torche hurlante dans la nuit de |’ Arizona. La soie rouge de sarobe était
en lambeaux, noircie, méconnaissable. Elle marchavers |’ horizon, laou le solell avait
disparu, laissant place a une obscurité froide. Derriere elle, le fracasfina dela
demeure qui S écroulait fit trembler laterre une derniere fois. Le luxe s était tu. |l ne
restait que I’ odeur de la cendre froide et le silence du désert, souverain et éternel.



Chapitre 10

L'Etreintedu Linceul

L’air delasalle de ba n’ éait plus qu’ une suspension de poussiére d’ or et de suie, un
linceul invisible qui se déposait sur les parquets de chéne de Hongrie. Au-dehors, le
désert de I’ Arizona hurlait sous les rafales d’ un vent coulis, maisici, sous les voltes
de stuc de La Couronne, le silence possedait la densité du plomb. Les flammes,
encore lointaines mais voraces, grignotaient |les offices, envoyant des craquements
sourds qui résonnaient comme des coups de feu dans la carcasse de la demeure.

Elias Thorne se tenait au centre de la rotonde, sous le grand lustre de cristal de
Bohéme dont les pampillestintaient d’ un air funebre. Il n’avait pas quitté son habit de
cérémonie, une redingote de drap noir dont les revers de soie moirée accrochaient les
lueurs mourantes des candélabres. Ses mains, enserrées dans un chevreau blanc d’ une
pureté insultante, reposaient sur le pommeau d’ ébene de sa canne. 1l ne semblait pas
voir I’'empire qu’'il avait bati s effondrer dans un réle de braises; il ne voyait que la
silhouette qui se découpait dans I’ embrasure de la double porte.

ClaraDelacroix s avanca. Le froissement de sarobe de soie lyonnaise, d’ un cramoisi
s profond qu’il paraissait noir dans |’ ombre, était le seul son qui osait défier le
tumulte du feu. Elle n’ &ait plus lajeune héritiere aux mains blanches gu’il avait
spoliée dix ans plus tét. La peau de son décolleté, poudrée al’ exces pour masquer les
stigmates du soleil et de lamorsure des ans, brillait d’ un éclat spectral. Ses yeux, d’un
bleu d'orage, étaient fixes, dénués de cette haine vulgaire qui anime les hommes de
peu ; elle portait en elle une résolution plus ancienne, une sentence de marbre.

— Vous arrivez al’ heure des vépres, Clara, murmura Thorne. Savoix était un velours
répeux, une caresse sur une lame de rasoir. Lamaison brdle, et vous portez vos plus



beaux atours pour les cendres.

— On ne vient pas reclamer son da en haillons, Elias, répondit-elle. Lasoie est la
seule langue gue vous compreniez. Je suis venue vous offrir lafin que vous méritez :
une tragédie en costume.

|| esquissa un sourire qui ne gagna pas ses yeux, ces deux fentes de silex enchassees
dans un visage de statue. D’ un geste d’ une élégance surannée, il retira son gant droit,
révélant une main pale, aux doigts longs, ceux d’un pianiste ou d' un étrangleur. |1
tendit cette main verselle.

— Un dernier menuet ? Pour le souvenir de ce que nous aurions pu étre, si laterre
N’ était pas si rouge dans ce pays de damnés.

Claranecillapas. Elle s approcha, réduisant I’ espace qui les séparait de cette odeur
de poudre, de sueur froide et de tubéreuse qui émanait de lui. Elle posa samain
gantée dans la sienne. Le contact était glacial, malgre la chaleur qui montait des
planchers.

Thorne lafit pivoter. Ils commencerent a se mouvoir sur le parquet, un pas de deux
lent, solennel, au milieu des décombres de |’ opulence. Il n'y avait pas de musigue,
hormis le gémissement des poutres de cedre et le sifflement du vent dans les vitraux
brisés, maisils suivaient un rythme intérieur, une cadence apprise dans le sang. Leurs
corps se frolaient avec une politesse atroce. Chaque pas était une insulte a la mort qui
rédait, chague révérence un crachat au visage du destin.

— Votre pere dansait avec moins de gréce, souffla Thorne a son oreille, alorsqu'il la
faisait tourner sous son bras. Maisil avait cette méme raideur dans lanuque. Lafierté

des Delacraix... C'est une bien mauvaise armure contre le plomb.

Clara sentit le froid de I’ acier contre sa cuisse, dissmulé danslesreplis de sa



basguine de satin. Le petit Remington a deux coups, une piéce d’ orfevrerie mortelle,
attendait son heure. Elle resserra sa poigne sur |’ épaule de Thorne, sentant sous le
drap de laredingote la carcasse seche d’ un homme qui N’ avait jamais aimeé que les
objets.

— Mon pére est mort avec son honneur, Elias. Vous, vous mourrez avec vos factures
et vos bibelots. Regardez autour de vous. Votre marbre se fend. V os statues pleurent
delasuie. Vous n' é&es dga plus gu’ un souvenir de mauvais go(it.

lIs s arrétérent brusquement au centre de la piece. Le lustre, dont |les attaches de fer
commencaient a céder sous |’ effet de la chaleur, oscilla violemment, projetant des
éclats de lumiére erratiques sur leurs visages.

Thorne plongea la main dans la poche intérieure de son habit. Ce ne fut pas un
pistolet qu'il sortit, mais un rasoir a manche de nacre, une relique de barbier qu'’il
maniait avec une dextérité de prestidigitateur. Lalame jaillit, une ligne d’ argent pur
dans |a pénombre.

— Labeauté, Clara, est la seule justice, dit-il d’ un ton presgque tendre.

Dans un méme mouvement, une chorégraphie de haine pure, ils s unirent. Clara
dégainale Remington, le canon s enfongant dans le gilet brodé de Thorne, juste
au-dessus du coaur. Au méme instant, lalame de I’ esthéete décrivit un arc de cercle
parfait, trouvant le cou de I’ héritiere, laou la peau était laplusfine, laou battait le
sang des Delacroix.

L e coup de feu tonna, un fracas de tonnerre qui fit exploser les dernieres pampilles du
lustre. La détonation fut étouffée par le corps de Thorne, tandis que e rasoir entrait

danslachair de Clara avec ladouceur d’ un baiser.

lIs ne seffondrérent pas immeédiatement. Ils restérent enlaces, les yeux dans les yeux,



dans une étreinte qui ressemblait a sy méprendre a celle d'amants retrouvés. Le sang
de Clara, d'un rouge plus vif encore que sarobe, jaillit en une fontaine de pourpre,
venant maculer le visage de Thorne et | es statues de marbre importées qui montaient
la garde autour d'eux. Thorne, la poitrine défoncée par la balle de gros calibre, laissa
échapper un soupir de soulagement, une longue plainte qui emportait avec elle dix
ans de tyrannie.

— C'est... splendide, murmura-t-il, alors que ses jambes se dérobaient.

Il glissalentement au sol, entrainant Clara dans sa chute. 1Is s écroulerent sur le tapis
d’ Aubusson, leurs sangs respectifs se mélant dans les fibres de laine, dessinant une
carte obscure et indéchiffrable. La soie rouge de larobe de Clara simbibait, devenant
lourde, une armure de liquide sombre qui la clouait au sol.

Elle sentait lavie s échapper d’ elle par |a béance de sa gorge, un froid immense qui
montait de ses pieds pour gagner son ame. Elle tournalatéte vers Thorne. Le
Monarque d’ Argent avait les yeux grands ouverts, fixés sur le plafond qui
commencait a s effondrer. Sa main gantée de blanc, désormais rougie, cherchacelle
de Claradans un dernier spasme, non pour la frapper, mais pour sassurer qu'elle était
toujours |3, témoin de sa chute.

Letoit de La Couronne céda enfin dans un fracas apocalyptique. Une pluie de tuiles
et de poutres enflammées s abattit sur la salle de bal, ensevelissant les amants
terribles sous un tumulte de feu et de poussiere. Les flammes léchérent les visages de
marbre des nymphes, noircissant les traits de pierre, transformant le domaine en un
cénotaphe de cendres.

Dansle silence qui suivit I'effondrement, seul le vent du désert continua de souffler,
emportant avec lui les dernierslambeaux de soie rouge vers I'horizon de I'Arizona, |a
ou laterre et le ciel se rejoignent dans une méme indifférence. Le luxe sétait tu. Il ne
restait que I’ odeur de la cendre froide et le silence du désert, souverain et éternel.



Chapitre 11

Sanie et Soie

Le soleil selevasur I’ Arizona comme un disque d’ airain chauffé a blanc, indifférent
aux tragédies de laveille, ne jetant qu’ une lumiére crue et sans pitié sur les restes de
La Couronne. Ce qui fut jadis un affront de marbre et de fer forgé alanudité du
désert n’ était plus qu’ une carcasse calcinée, une cage thoracique de poutres noircies
pointant vers un ciel d’ un bleu d’ outremer, insupportable de pureté. Lafumee, ce
dernier souffle des vanités humaines, ne s élevait plus qu’ en minces filets grisétres,
s effilochant dans |’ air sec avant d’ atteindre les cimes des saguaros centenaires qui
montaient |la garde autour de laruine.

Le silence qui régnait sur ce champ de décombres n’ était pas celui de la paix, mais
celui de |’ épuisement. Le vent, ce vieux sculpteur de poussiere, S engouffrait dans les
orbites vides des fenétres ou, quelques heures plus tot, les rideaux de velours cramoisi
dansaient sous la brise. Désormais, il ne restait que I’ odeur acre du bois de cédre
brdlé, mélée ala senteur métallique du sang séché et au parfum entétant, presque
écoaurant, de la tubéreuse qui imprégnait encore les débris de la chambre de Clara.

A I’ombre d'un pan de mur encore debout, 1a o0 |es nymphes de marbre avaient perdu
leurs visages sous |” assaut des flammes, un mouvement furtif rompit I’immobilité
minérale du paysage. Un coyote, alarobe mitée par la gale et aux flancs creuses par
lafaim, s'avanca d un pas de loup parmi les éclats de cristal et les débris de
porcelaine de Sevres. Ses pattes griffues crissaient sur les cendres froides. Il s arréta
devant un monticule de gravats ou une poutre maitresse, frappée du sceau des Thorne,
barrait |e passage comme une épée brisée.

L’ animal penchalatéte, humant |’ air. Sous la masse de pierre et de charbon de bois,



quelque chose d'insolite pal pitait encore sous la brise. Ce n’ était paslavie, mais son
simulacre le plus cruel. Un lambeau de soie rouge, d’un incarnat si vif qu’il semblait
saigner sur la grisaille des décombres, était resté accroché a une ronce de fer forgé,
vestige d’ une balustrade. C’ était un morceau de latraine de Clara Delacroix, cette
étoffe lyonnaise que les caravanes avaient portee atravers les océans et les plaines
pour finir ici, déchirée, souillée de suie et de sanie.

Le charognard s approcha, les babines retroussées. |l saisit le tissu délicat entre ses
dents jaunies. La soie résista un instant, émettant un sifflement de froissement avant
de céder dans un déchirement sec. L’ animal tira sur le lambeau, |e piétinant de ses
pattes poudreuses, indifférent au prix du métrage ou ala noblesse de la fibre. Pour lui,
ce N’ était qu’ une curiosité inutile, un déchet de lafolie des hommes. 1l finit par |acher
la piece rouge, qui retomba mollement sur un fragment de miroir brisé ou se reflétait,
pour laderniére fois, I'immensité vide du firmament.

Plus bas, danslavallée, laville de Perdition semblait avoir vieilli d’un siecle en une
seule nuit. Sans le coaur battant de La Couronne pour pomper |’ argent des mines et
dicter laloi du sang, lacité s étiolait déja. Les mineurs, ces spectres de poussiere,
avaient déserté les galeries des que le premier fracas de I’ effondrement avait retenti
sur les hauteurs. Les bordels et |es saloons, privés de la protection du Monarque

d’ Argent, n’ étaient plus que des boites de bois mort ou les verres de whisky

S évaporaient sous lachaleur. Laloi de Thorne s était évaporée avec lui, laissant
place a une anarchie morne, un retour al’ éat sauvage ou seul le plusfort, ou le plus
l&che, espérait survivre alafin del’ été.

Le bureau d’Elias Thorne, ce sanctuaire de cuir et de chéne ou s étaient décidés tant
de destins, n’ était plus gu’ un tas de cendres blanches. Le coffre de velours, qui
recelait lamain momifiée du pére de Clara, avait fondu sous lafureur du brasier,
soudant pour |’ éternité |’ os et le métal, le trophée et son ravisseur. |l N’y avait plus de
dettes aracheter, plus de terres avoler, plus de noms arayer sur lesregistres de
compte. Laterre del’ Arizona, patiente et vorace, commengcait dé§a son travail de



recouvrement. Le sable, fin comme une poudre d’ambre, s'insinuait dans les
moindres interstices, recouvrant les gants de chevreau blanc d'Elias qui gisaient
quelgue part sous les tonnes de décombres, désormais de la méme couleur que la
poussiere du chemin.

Lavengeance de Clara avait été une ceuvre d’ art totale, un incendie de beauté qui

N’ avait laisse derriére lui aucun héritier, aucun témoin, si ce n’ est le désert lui-méme.
Elle était revenue comme une apparition, drapée dans le luxe pour mieux souligner la
misere de |’ame de Thorne, et elle S était éteinte avec lui dans une apothéose de
flammes. On ne retrouverait jamais leurs corps; ils éaient devenus une partie de la
géologie de Perdition, une strate de carbone et de rancoeur enfouie sous le quartz.

Le vent selevaplusfort versle milieu du jour, soulevant des tourbillons de poussiere
qui dansaient sur laterrasse ruinée comme les fantdmes des invités de jadis. Le piano
aqueue, dont la carcasse calcinée ressemblait a une béte préhistorique échoueée, laissa
échapper une derniére note discordante lorsqu’ une corde, tendue arompre par la
chaleur, finit par lacher dans un claguement de fouet. Ce fut le dernier son de
civilisation que produisit La Couronne.

A quelques lieues de 13, les mines de silver-lead commencaient a seffondrer, les étais
de bois pourrissant instantanément dans I'humidité des profondeurs abandonnées.
L'argent, cette sueur froide de laterre qui avait béti I'empire de Thorne, redevenait un
secret minéral, inaccessible et inutile. Les routes de caravanes se détourneraient
bientot de ce lieu maudit, les cartes seraient redessinées, et le nom de Perdition
seffacerait des mémoires comme on essuie une tache de vin sur une nappe de lin.

Le morceau de soie rouge, que le coyote avait fini par abandonner, fut emporté par
une rafale plus violente. Il vola un instant au-dessus du précipice, telle une aile de
papillon monarque égarée dans un enfer de pierre, avant d'aler saccrocher aux épines
d'un cactus ocotillo, loin en contrebas. L3, battu par les vents, décoloré par le soleil
impitoyable, il finirait par perdre son éclat, devenant une fibre grise, indistincte des



herbes seches et des os de bétail qui jonchaient la plaine.

L e désert ne garde pas de rancune. Il n‘aque faire de la soie lyonnaise, du marbre de
Carrare ou de la pureté d'un lignage. 1l n‘accepte que ce qui lui ressemble : la pierre,
le silence et I'éternité. La Couronne n'était désormais qu'une dent cassée dans la
méachoire de I'horizon. La vengeance, cette passion si humaine, si complexe dans ses
entrelacements de haine et d'érotisme, sétait dissoute dans la simplicité du néant.

Un dernier vautour décrivit un cercle paresseux au-dessus des ruines, ses ailes noires
tranchant le ciel comme des lames de rasoir. Ne trouvant rien a glaner parmi les
pierres calcinées, il obliquavers!'ouest, |a ou les montagnes de la Superstition se
teintaient d§ja de violet. Derriere lui, le silence retomba sur Perdition, un silence de
plomb et de soie, ne laissant que le souvenir d'une tragédie qui fut, pour un instant
fugace, laplus belle et la plus terrible chose que ces terres aient jamais portée. La
poussi ere continua de tomber, lente, réguliere, recouvrant les derniers vestiges du
Monarque d'Argent et de son Héritiére de Sang, jusqu'a ce que laterre et le ciel se
rejoignent enfin dans une méme indifférence souveraine.
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