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Chapitre 1

Le Dernier Toast de Cyanure

Le vent ne hurlait pas, il griffait la pierre du chalet de la Pointe-aux-Givres avec une

persistance de bête affamée, un râle de glace qui s'engouffrait sous les solives et

faisait gémir le vieux bois comme une peau que l'on étire trop violemment. Julian

sentait encore le givre mordre la pulpe de ses doigts à travers ses gants de cuir, une

douleur sourde et pulsante qui s'accordait au rythme de son cœur, alors qu'il

franchissait le seuil de ce sanctuaire de haute altitude. L'air intérieur était une gifle de

chaleur trop lourde, saturée de l'odeur de la cire d'abeille, du pin brûlé et de ce parfum

de luxe un peu rance qui collait à la peau de Victor comme une seconde identité. Le

silence qui régnait dans le grand salon était une étoffe épaisse, un velours sombre que

le craquement du feu dans l'âtre peinait à déchirer, et tandis que Julian dénouait son

écharpe de laine trempée, il sentit l'humidité de la neige fondue couler dans son cou,

une caresse glacée qui lui rappela l'urgence de sa propre solitude.

Elle était là, debout près de la baie vitrée où le blizzard dessinait des arabesques de

cristal, et le simple battement de ses cils contre ses joues de porcelaine sembla

suspendre le souffle de Julian. Clara n'avait pas bougé, mais l'espace entre eux vibrait

déjà de cette tension électrique, cette fréquence de radio mal réglée qui les unissait

depuis des années dans un fracas silencieux. Elle portait un pull de cachemire d'un

gris d'orage qui semblait inviter la main à s'y perdre, et l'odeur de sa peau, un mélange

de fleurs blanches et de peur froide, voyagea jusqu'à lui, plus réelle que le décor de

théâtre qui les entourait. Les quatre autres étaient là aussi, silhouettes floues dans la

pénombre, mais pour Julian, le monde s'était réduit à cette femme dont le regard

évitait obstinément le sien, alors que ses mains tremblaient imperceptiblement autour

d'une flûte de champagne.
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Victor, au centre de cette mise en scène, trônait devant la cheminée, un sourire

carnassier aux lèvres qui ne parvenait pas à masquer la cruauté de ses yeux clairs, ces

yeux qui avaient possédé, brisé et régné sur chacun d'eux à un moment de leur vie. Il

leva son verre, le cristal tintant avec une pureté qui résonna dans le creux de l'estomac

de Julian comme un glas, et sa voix, onctueuse et tranchante, coula dans la pièce

comme du miel empoisonné. Il parla de retrouvailles, de pardons nécessaires, de cette

amitié qui, selon lui, survivait aux trahisons les plus intimes, mais Julian ne voyait

que la veine bleue qui battait sur la tempe de Victor, un métronome organique

signalant une fin imminente. L'odeur de l'alcool se mêlait à celle de l'ozone qui filtrait

par les interstices des fenêtres, créant une atmosphère de serre tropicale au milieu d'un

désert blanc.

Le toast fut bu dans un synchronisme macabre. Julian porta le liquide à ses lèvres,

sentant l'effervescence picoter sa langue, mais il ne put l'avaler, son instinct de

sculpteur, habitué à la texture de la vérité sous la terre cuite, hurlant un avertissement

sourd. C’est alors que le temps se distendit, devenant une matière visqueuse et lourde.

Victor eut un spasme, un mouvement brusque qui renversa son verre sur le tapis

persan, le liquide doré s'étalant comme une tache de soleil mourant. Ses doigts se

crispèrent sur le rebord de la cheminée, ses ongles raclant la pierre avec un bruit de

craie qui fit frissonner Julian jusqu'à la moelle. Un râle s'échappa de sa gorge, un son

de papier que l'on déchire, et l'odeur des amandes amères, cette effluve de cyanure à

la fois suave et métallique, envahit soudain l'espace, masquant le parfum du bois de

santal.

Victor s'effondra, son corps heurtant le sol avec une lourdeur finale, une absence de

grâce qui contrastait avec l'élégance de sa vie de prédateur. Le silence qui suivit fut

plus terrifiant que le blizzard. Julian se précipita, ses genoux s'enfonçant dans

l'épaisseur du tapis, et ses mains, ces mains qui savaient modeler la vie dans l'argile,

se posèrent sur le cou de l'homme. La peau était encore chaude, une chaleur fiévreuse

et artificielle, mais le pouls s'était éteint, laissant place à une inertie glaciale. Julian

leva les yeux vers les portes, vers les fenêtres condamnées par les congères de neige
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qui s'élevaient déjà à plus de deux mètres, érigeant une muraille de verre et de givre

entre eux et le reste de l'humanité.

Il fit le tour de la pièce, son esprit cartographiant les lieux avec une précision

chirurgicale, notant l'absence totale de traces d'effraction dans la neige immaculée qui

entourait le chalet, le verrou de la porte d'entrée encore couvert de sa fine pellicule de

gel intérieur. L'air était devenu rare, chargé d'une suspicion qui se déposait sur les

visages comme une poussière grise. Julian sentait le poids de sa propre culpabilité, le

souvenir de cette clé qu'il portait dans sa poche, la clé de la chambre de Victor qu'il

avait volée des semaines auparavant, mais ce qui l'étouffait vraiment, c'était le regard

de Clara.

Elle était restée à la même place, mais son corps semblait s'être recroquevillé sur

lui-même, une fleur se refermant sous le gel. Leurs yeux se rencontrèrent enfin

par-dessus le cadavre encore fumant de leur passé commun. Dans le bleu délavé des

pupilles de Clara, Julian ne vit pas l'effroi de la mort, mais une reconnaissance

tragique, une lueur de secret qui brûlait avec la même intensité que les braises dans

l'âtre. Il vit la pâleur de ses phalanges serrées sur le tissu de sa jupe, la manière dont

elle mordait sa lèvre inférieure jusqu'à en faire perler une goutte de sang, un rubis

minuscule qui brillait dans la lumière vacillante des bougies.

Il sut, à cet instant précis, que le tueur n'était pas un fantôme venu du blizzard, mais

l'un d'entre eux, un de ces êtres brisés qui respiraient l'air raréfié de ce salon. Julian

sentit une chaleur étrange l'envahir, une protection féroce et irrationnelle pour cette

femme qui l'avait détruit dix ans plus tôt. Il remarqua, sur le sol, une petite trace de

pas près du corps, une empreinte légère que le sang de Victor commençait à effleurer.

Sans réfléchir, dans un mouvement fluide dicté par une dévotion qu'il croyait morte,

il déplaça légèrement son pied pour effacer la marque, sentant sous sa semelle la

résistance molle du tapis imbibé.

L'électricité entre eux monta d'un cran, un arc invisible qui lui fit dresser les poils sur
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les bras. Clara avait vu son geste. Son souffle se fit plus court, plus saccadé, et Julian

pouvait presque entendre le galop de son cœur contre ses côtes, un tambourinement

désespéré qui appelait au secours ou à la condamnation. Le froid du dehors semblait

s'inviter à l'intérieur, non pas par les fissures, mais par les pores de leur peau. Ils

étaient seuls, piégés dans ce tombeau de bois et de glace, et la vérité n'était plus une

question de justice, mais une affaire de toucher, de respirations partagées et de

mensonges que l'on murmure au creux de l'oreille pour ne pas hurler de terreur.

Julian se redressa, la silhouette de Victor à ses pieds n'étant plus qu'un obstacle

dérisoire. Il fit un pas vers Clara, sentant l'odeur de la cire se mêler à celle du cyanure,

une fragrance de fin du monde. Il voulait lui prendre la main, sentir si elle était aussi

glacée que la sienne, vérifier si ses doigts portaient encore l'odeur des amandes ou

celle du désespoir. Le blizzard frappa de nouveau contre les vitres, un coup sourd qui

fit vaciller la flamme des chandelles, et dans l'obscurité momentanée, il ne resta que

le battement erratique de deux cœurs qui se cherchaient dans l'ombre d'un meurtre,

unis par la certitude que, pour survivre à cette nuit, ils devraient s'aimer jusqu'à ce

que la mort ne soit plus une menace, mais une caresse ultime.
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Chapitre 2

Des Traces dans la Neige Bleue

Le vent ne hurlait plus seulement contre les parois de bois du chalet, il semblait s’être

infiltré sous la peau de Julian, un frisson de glace qui remontait le long de sa colonne

vertébrale pour venir mourir dans la courbe de sa nuque, là où les battements de son

propre cœur résonnaient comme un tambour sourd et oppressant. L’air dans le grand

salon était devenu épais, saturé de l’odeur âcre de la cire d’abeille qui fondait sur les

guéridons et de ce parfum plus insidieux, presque floral, d’amandes amères qui

s’échappait des coupes de cristal encore pleines, une fragrance de luxe pervertie par la

promesse de la mort. Ses yeux, brûlants de fatigue et d’une vigilance nerveuse,

quittèrent le visage de Clara pour descendre vers le plancher de chêne sombre, là où

la lumière vacillante des bougies dessinait des ombres mouvantes, des spectres de

suie dansant sur le bois verni. C’est là qu’il les vit, d’abord comme un simple reflet

d’humidité, puis comme une réalité brutale : deux empreintes partielles, la courbe

délicate d’un talon et la pression légère d’une pointe de soulier, encore humides de la

neige fondue qui devait s’accrocher aux ourlets de soie de celui, ou de celle, qui

s’était tenu là, juste à côté du corps affaissé de Victor.

Julian sentit une vague de chaleur, un reflux gastrique mêlé de terreur pure, monter

dans sa gorge, tandis que ses doigts, noueux et calleux, se crispaient instinctivement

contre ses cuisses, car il reconnaissait, ou croyait reconnaître, la finesse de cette trace

qui ne pouvait appartenir qu’à un pied menu, un pied qui avait peut-être fui la scène

avant que les cris ne déchirent le silence du blizzard. Sans réfléchir, guidé par un

instinct animal de protection qui court-circuitait toute forme de morale ou de raison, il

fit un pas lourd, feignant de trébucher dans l’obscurité relative de la pièce, et laissa

traîner sa botte sur le bois, écrasant l’humidité, effaçant le contour du crime sous une

traînée de boue et de sel qui n’était que le prolongement de sa propre culpabilité. Il
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sentit sous sa semelle la résistance du bois, la texture rugueuse des résidus de terre, et

ce geste, minuscule et immense à la fois, lui parut plus définitif qu’un meurtre, une

soudure invisible qui le liait désormais au destin de Clara par un fil de soie imbibé de

sang.

Autour de lui, les autres invités n'étaient plus que des silhouettes déformées par

l'angoisse, des respirations hachées qui se mêlaient au craquement sinistre de la

charpente sous le poids de la neige accumulée. Le froid, un froid bleu et tranchant

comme un rasoir, s’engouffrait par les jointures des fenêtres, apportant avec lui

l’odeur de l’ozone et de la forêt pétrifiée, un parfum de fin du monde qui semblait

vouloir geler jusqu’aux pensées des survivants. Julian releva la tête et son regard

croisa celui de Clara, qui se tenait à l’écart, ses doigts fins et pâles crispés sur le

revers de son châle en cachemire, dont la laine douce semblait absorber toute la

lumière de la pièce. Il chercha dans l'iris de la jeune femme une trace de

reconnaissance, un aveu silencieux ou une terreur partagée, mais il ne trouva que la

transparence du givre, une pureté si fragile qu'il eut soudain envie de l'envelopper, de

la cacher aux yeux des autres qui commençaient à s'agiter, leurs voix devenant des

murmures acides dans le silence de la tombe.

« Ne touchez à rien », lança une voix, celle de Marcus, mais le son semblait venir de

très loin, étouffé par le coton d’un cauchemar, alors que l’attention de Julian se fixait

sur le plateau d’argent où reposait la bouteille de champagne, son étiquette dorée

brillant d’un éclat obscène dans la pénombre. L’un des invités s’approcha, l’odeur de

sa propre sueur froide l’indisposant, et se pencha sur le breuvage, ses narines

frémissant au contact de la vapeur invisible qui montait des verres. Le liquide,

autrefois pétillant d’une joie factice, était maintenant immobile, une surface de topaze

sombre où l’on devinait le grain fin du poison, cette amertume de noyau de fruit qui

restait sur la langue comme un baiser de fer. Julian sentit le dégoût lui soulever le

cœur, non pas pour le cadavre qui refroidissait sur le tapis persan, mais pour cette

élégance macabre, pour ces amours dévoyées qui finissaient dans le velouté d’un vin

cher et le silence d’une nuit de tempête.
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Il s'approcha de Clara, si près qu'il put sentir la chaleur irradiant de son cou, une

chaleur organique et désespérée qui contrastait avec le souffle de glace qui frappait le

chalet, et il perçut le parfum de son savon, une note de lavande ancienne et de peau

chauffée par la peur, une odeur de sanctuaire. Il aurait voulu poser ses mains sur ses

épaules, sentir la souplesse de ses muscles sous le tissu fin, vérifier si elle tremblait

autant que lui, mais il se contenta de rester là, une présence massive et protectrice, un

rempart de chair contre l'accusation qui flottait dans l'air comme une poussière de

diamant. Le blizzard, dehors, grattait les vitres avec des doigts de morte, cherchant

une entrée, une faille dans le bois pour venir achever ce que le poison avait

commencé, et Julian comprit que la vérité n'avait plus aucune importance face à la

texture de cette peau qu'il voulait préserver.

Chaque seconde qui passait dans cette pièce était une éternité de sensations

exacerbées : le crépitement d’une bûche qui s’effondrait dans l’âtre, libérant une pluie

d’étincelles orangées qui mouraient sur la pierre froide, le goût de métal qui

envahissait sa bouche, le frottement de ses propres vêtements contre sa peau rendue

hypersensible par l’adrénaline. Il voyait les autres s’observer, les yeux rétrécis,

cherchant sur les visages de leurs anciens amants la trace d’une trahison, mais lui ne

voyait que la courbe de la lèvre de Clara, ce petit mouvement nerveux qui trahissait

une détresse que nul autre ne savait déchiffrer. Il avait effacé les traces, il avait menti

par le geste, et ce poids sur sa conscience était une caresse de plomb, une certitude

qu’il était prêt à s’enfoncer dans les ténèbres les plus denses pourvu qu’il puisse

encore respirer l’air que Clara exhalait, cet air chargé de secrets et de promesses

brisées.

La tension monta brusquement quand Marcus, dont les mains gantées de cuir noir

semblaient appartenir à un bourreau, s’empara d’une serviette pour saisir l’une des

coupes, son geste précis et froid tranchant avec le désordre émotionnel de la pièce.

Julian vit le liquide osciller, une onde ambrée qui léchait les parois du cristal, et il

crut presque entendre le cri du poison, cette plainte sourde de la chimie qui vient
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briser le vivant. Le groupe se resserra autour du plateau, un cercle de charognards

magnifiques et terrifiés, tandis que les ombres s'étiraient sur les murs, dessinant des

silhouettes grotesques, des géants de suie qui semblaient se moquer de leur détresse.

L’odeur des amandes devint soudainement insupportable, une chape de plomb

parfumée qui s’abattait sur eux, rappelant à chacun que la mort était là, nichée dans le

luxe d’un instant volé au temps, et que le blizzard n’était que le linceul blanc d’une

vérité trop lourde à porter.

Julian glissa ses doigts dans sa poche, touchant la clé qu’il y avait dissimulée, le

métal froid contre sa paume comme un reproche permanent, et il sentit une larme de

condensation couler le long de sa tempe, une goutte de givre fondu qui lui rappela sa

propre fragilité. Il ne savait pas si Clara était coupable, il ne savait même pas si

lui-même était encore innocent, mais dans la pénombre de ce salon où l’oxygène

commençait à manquer, il comprit que le crime n’était pas le meurtre de Victor, mais

l’impossibilité d’aimer sans détruire. Il se tourna de nouveau vers elle, son épaule

effleurant la sienne dans un contact électrique, une décharge de vie au milieu de ce

tombeau de bois, et il murmura son nom, si bas que seul le blizzard put l’entendre, un

souffle de dévotion et de peur mêlées qui se perdit dans le hurlement de la neige

bleue. Il était le complice d'un silence, le gardien d'un secret qu'il avait écrasé sous sa

botte, et tandis que le vent redoublait de violence, faisant gémir les poutres comme

des âmes en peine, il ferma les yeux pour ne plus voir que l'image de Clara, cette

vision de porcelaine et de feu qui était sa seule boussole dans l'obscurité grandissante

de cette nuit sans fin.
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Chapitre 3

L'Héritage des Ruines

L’air dans le grand salon de la Pointe-aux-Givres s’était épaissi, chargé d’une

humidité poisseuse qui sentait la cire fondue, le sapin résineux et cette pointe

métallique, presque électrique, que laisse la neige lorsqu'elle s’accumule en murs

infranchissables derrière les vitres. Julian sentait le poids du silence peser sur ses

épaules comme une chape de plomb, tandis que ses doigts, encore engourdis par le

froid qui s'insinuait par les jointures du vieux bois, cherchaient une contenance dans

les poches de sa veste en laine brute. C’est alors que l’éclat blanc, presque indécent,

attira son regard au pied du fauteuil d’apparat où Victor, figé dans une éternité de

marbre gris, ne dérangeait plus personne de sa superbe. Une enveloppe, dont le papier

d’un grain lourd et charnel rappelait la texture d’une peau finement poudrée, reposait

sur le tapis d’Orient, à demi dissimulée par l’ombre d’une table basse chargée de

cristaux vides.

Julian s’agenouilla, le craquement de ses articulations résonnant dans la pièce comme

un coup de feu étouffé, et lorsqu’il saisit l’objet, il fut frappé par l’odeur qui s’en

dégageait : un mélange de tabac de luxe, de cuir ancien et de cette eau de Cologne

amère, à base de vétiver, que Victor portait comme une armure. Le sceau de cire

rouge, brisé mais encore net, figurait les armoiries d’une lignée qui n’avait jamais su

que détruire, et la chaleur résiduelle de la pièce semblait ranimer l’encre noire qui

couvrait les pages intérieures. C’était une écriture serrée, agressive, dont les pleins et

les déliés griffaient le papier avec une précision chirurgicale, et Julian crut entendre,

derrière le hurlement du blizzard, la voix de miel et de fiel de leur hôte défunt.

Il commença à lire, le cœur battant contre ses côtes un rythme irrégulier, une danse de

tambour sourd qui lui asséchait la gorge. Les mots n’étaient pas de simples aveux, ils
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étaient des caresses empoisonnées, des révélations qui coulaient sur la page comme

du venin sur du velours. Victor y racontait, avec une délectation obscène, comment il

avait patiemment, fil après fil, tissé la toile de leur ruine à tous. Il décrivait le

craquement de la carrière de Julian, ce scandale financier monté de toutes pièces,

cette faillite qui avait transformé ses mains de sculpteur en poings inutiles, et Julian

sentit le goût amer de la bile remonter dans sa bouche, mêlé au souvenir de la

poussière de marbre qu'il ne respirait plus. 

Chaque paragraphe était une morsure, une mise à nu brutale de leurs échecs les plus

intimes. Le texte expliquait comment la galerie de Marc avait été incendiée par un

prête-nom, comment les dettes de jeu de Sarah avaient été rachetées pour mieux

l’étouffer, et comment chacun, dans cette pièce, n'était là que parce que Victor l'avait

décidé, comme des insectes épinglés sur un tableau de liège. L'odeur du cyanure, qui

flottait encore près du corps, semblait soudain moins toxique que l'encre de cette

lettre qui transformait leur deuil en une fureur sourde, une chaleur animale qui

montait des tripes pour embraser leurs visages pâles.

À côté de lui, Clara respirait avec une lenteur saccadée, et Julian percevait le

frottement soyeux de sa robe contre ses propres jambes, un contact qui aurait dû être

un réconfort mais qui n’était plus qu’une brûlure supplémentaire. Il sentait son

parfum, cette note de jasmin nocturne et de pluie froide, se mêler à l’âcreté de la

lettre, créant un tourbillon sensoriel qui le vertigeait. Il leva les yeux et croisa ceux

d’Elena, dont la silhouette se découpait contre les flammes mourantes de l’âtre. Elle

ne pleurait pas ; elle observait. Ses yeux, deux billes d’agate polie par la méfiance,

passaient de la lettre aux mains tremblantes de Clara, scrutant la moindre goutte de

sueur sur son front de porcelaine, la moindre hésitation dans la courbe de son épaule.

Elena s’approcha, le pas feutré, le bruissement de sa jupe de taffetas sonnant comme

un avertissement de serpent dans les herbes sèches. Elle dégageait une odeur de

patchouli et de peur contenue, un effluve lourd qui semblait vouloir étouffer la

fragilité de Clara. Ses yeux, injectés d’une suspicion venimeuse, se fixèrent sur les
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doigts de Julian qui serraient le papier jusqu'à en blanchir les phalanges. Elle ne dit

rien, mais son regard était une autopsie vivante, une interrogation muette qui

cherchait, dans le trouble de Julian et la pâleur de Clara, le signe infime d'une

préméditation. Elle semblait humer l'air, cherchant le résidu de la poudre amère entre

leurs ongles, le battement trop rapide d'une carotide sous une peau trop fine.

Julian sentit alors un frisson courir le long de sa colonne vertébrale, non pas à cause

du gel qui faisait gémir les poutres du chalet, mais à cause de la réalisation physique,

organique, de leur situation. Ils étaient liés par cette lettre, soudés par une haine qui

avait désormais un nom et une écriture. Le mobile du meurtre n'appartenait plus à un

seul, il s'était dilué dans l'air, devenant une propriété collective, une atmosphère

suffocante où chaque respiration était un aveu potentiel. Il regarda Clara, dont la lèvre

inférieure tremblait imperceptiblement, et il eut envie de l'envelopper, de cacher son

corps sous le sien pour la soustraire au regard prédateur d'Elena, mais le papier entre

ses mains semblait peser des tonnes, saturé par la malveillance de Victor qui, même

mort, continuait de les manipuler comme des marionnettes de chair et de sang.

Le blizzard frappa contre la baie vitrée avec une violence renouvelée, un choc sourd

qui fit trembler les flûtes à champagne restantes sur le buffet, et dans ce tintement de

cristal, Julian comprit que la vérité ne serait pas trouvée dans les faits, mais dans la

texture de leurs mensonges, dans la façon dont leurs corps réagiraient à la proximité

forcée de cette nuit sans fin. Il referma la lettre, le contact du papier étant désormais

celui d'une plaie ouverte, et il sentit le regard d'Elena s'enfoncer en lui comme une

aiguille chauffée à blanc, tandis que l'ombre de Victor, portée par la lueur vacillante

des bougies, semblait s'étendre sur eux, immense et glaciale, les enveloppant dans un

linceul de secrets dont personne ne sortirait indemne.
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Chapitre 4

La Robe Rouge et le Flacon Vide

La soie de la robe rouge glissait contre ses hanches avec le murmure d'un secret qu'on

n'ose plus taire, un froissement liquide qui semblait s'accorder au rythme saccadé de

son souffle, tandis que Clara restait immobile devant le miroir piqué de taches brunes

de sa chambre. L'air y était saturé de l'odeur entêtante de la cire d'abeille et d'un reste

de parfum à la tubéreuse, une fragrance qui, au contact de la moiteur de sa peau,

tournait à l'âcre, à l'odeur du remords. Dans le creux de sa paume, le petit flacon de

verre dépoli pesait une tonne, une fiole d'une froideur absolue qui lui brûlait la chair

comme si le cyanure, même enfermé derrière son bouchon de liège, cherchait déjà à

s'insinuer dans ses pores pour rejoindre son sang. Elle sentait la texture granuleuse de

l'étiquette décollée sous son pouce, un lambeau de papier sec qui craquait, et chaque

vibration du blizzard contre les vitres de la Pointe-aux-Givres résonnait dans sa

poitrine comme un coup de marteau sur une enclume. Ses doigts tremblaient

imperceptiblement, une danse de phalanges blanches qui cherchaient un refuge dans

les plis écarlates de son vêtement, cette étoffe dont la couleur rappelait trop le vin

versé, le vin de Victor, ce breuvage sombre où la mort s'était dissoute avec une

élégance obscène.

La porte grinça, un gémissement de bois sec qui fit sursauter son cœur, et avant même

qu'elle ne se retourne, elle reconnut l'odeur de Julian, ce mélange d'ambre gris, de

tabac froid et de la fraîcheur humide de la neige qui s'accrochait encore à son pull en

laine épaisse. Il était là, une ombre massive et tourmentée découpée par la lueur

vacillante d'une bougie unique, et Clara sentit la chaleur de sa présence avant même

de croiser son regard d'orage. Elle glissa précipitamment le flacon dans la doublure de

son sac, le geste étant trop brusque pour être innocent, et le bruit sourd de l'objet

heurtant le fond de cuir lui parut aussi retentissant qu'une déflagration dans le silence
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oppressant de la pièce. Julian ne bougea pas, ses mains noueuses de sculpteur pendant

le long de ses flancs, les doigts encore tachés de la poussière du salon, et il la fixa

avec une intensité qui semblait vouloir arracher la peau de son visage pour lire ce qui

se tramait dans le réseau bleuâtre de ses veines.

L'espace entre eux était saturé d'une électricité statique, une tension qui faisait se

dresser les petits poils sur la nuque de Clara, tandis qu'elle sentait le goût du cuivre

monter dans sa bouche, le goût métallique de la peur qui se mêlait à l'amertume du

champagne qu'elle avait bu plus tôt. Julian fit un pas, un seul, et le craquement du

parquet sous sa botte parut gémir une accusation, mais son visage ne montrait aucune

colère, seulement une fatigue immense, une dévastation qui creusait ses traits et

rendait sa cicatrice à la mâchoire plus blanche, plus saillante. Il s'approcha d'elle

jusqu'à ce qu'elle puisse percevoir la chaleur de son haleine, un souffle court qui

sentait le café noir et la détresse, et il posa ses mains sur ses épaules, une étreinte de

fer enveloppée de velours qui la cloua sur place. La texture du tissu de sa robe sous

les paumes de Julian produisit un sifflement léger, un frottement qui semblait être le

seul langage dont ils disposaient encore, un contact organique qui court-circuitait

toute velléité de logique.

— Ne me dis rien, murmura-t-il, sa voix étant un râle sourd qui vibrait jusque dans

les os de Clara, un son de terre remuée, de racines arrachées.

Ses doigts s'enfoncèrent dans la soie, cherchant la fermeté de ses muscles, le

battement erratique de son pouls qui frappait contre sa peau comme un oiseau pris au

piège. Clara ferma les yeux, laissant la pénombre l'envahir, et elle se concentra sur la

sensation de la laine de Julian contre ses bras nus, une rudesse qui la protégeait autant

qu'elle la punissait. Elle sentait l'humidité de sa chemise, la trace du blizzard qui

fondait maintenant en petites gouttes tièdes, et cette eau semblait être la seule chose

pure dans cette chambre saturée de mensonges. Elle voulait parler, elle voulait que les

mots sortent de sa gorge nouée comme des pierres qu'on rejette pour ne plus couler,

mais le silence de Julian était une injonction, une supplique muette qui l'enchaînait à
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lui plus sûrement que n'importe quelle confession.

— Ment-moi, Clara, reprit-il, et elle sentit ses lèvres frôler le lobe de son oreille, une

caresse électrique qui fit frissonner tout son corps. Regarde-moi dans les yeux et

dis-moi que tes mains n'ont touché que le verre de cristal, dis-moi que ce que j'ai vu

dans tes yeux quand Victor s'est effondré n'était que de la surprise, pas de la

délivrance. Ment-moi pour que je puisse encore respirer le même air que toi sans

m'étouffer.

Il la fit pivoter pour qu'elle lui fasse face, et la force de son étreinte était telle qu'elle

pouvait sentir le martellement désordonné de son propre cœur se confondre avec le

sien, une symphonie de terreur et de désir qui battait à l'unisson sous la charpente de

bois qui craquait. Le regard de Julian était une plaie ouverte, un gouffre de gris et de

bleu où se noyaient ses certitudes, et Clara y vit le reflet de sa propre perdition, la

certitude qu'ils étaient désormais liés par un secret plus dense que le sang. Elle leva

une main hésitante, ses doigts effleurant la rugosité de la barbe de Julian, une texture

de papier de verre qui lui procura une douleur exquise, une sensation de réalité dans

un monde qui s'effilochait. Elle sentit la moiteur de sa propre paume contre sa joue, et

l'odeur de la peau de l'homme, ce parfum musqué et salé, l'envahit comme une vague,

la privant de toute volonté.

Elle ne dit rien, car les mots auraient été des lames trop tranchantes, mais elle se

pressa contre lui, cherchant à disparaître dans l'épaisseur de son torse, à s'effacer dans

la chaleur animale qui se dégageait de son corps. Leurs souffles se mêlèrent, une

danse de vapeurs chaudes dans l'air glacé de la chambre, et le contact de leurs lèvres

fut une collision brutale, un goût de désespoir et de faim qui balaya tout le reste.

C'était un baiser qui ne cherchait pas la tendresse, mais une forme de communion

dans le crime, une manière de sceller leurs destins sous le poids de l'ombre. Elle sentit

la main de Julian glisser dans son dos, la pression de ses doigts sur sa colonne

vertébrale, chaque vertèbre étant une note de douleur et de plaisir, tandis que le froid

de la pièce semblait reculer devant la fièvre qui les consumait. 
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Dans l'obscurité, le flacon caché dans le sac n'était plus qu'un souvenir lointain, une

abstraction face à la réalité du corps de Julian, à la façon dont ses muscles se

tendaient sous sa caresse, à la manière dont il la tenait, comme s'il craignait qu'elle ne

se dissolve dans l'air si jamais il desserrait son étreinte. Ils étaient deux naufragés sur

un radeau de soie rouge et de laine mouillée, entourés par un océan de glace et le

cadavre d'un homme qui, même dans la mort, continuait de les observer à travers les

murs. Clara sentit une larme couler le long de sa tempe, une trace de sel qui vint

mourir au coin de sa bouche, et Julian la recueillit avec sa langue, un geste d'une

intimité dévastatrice qui acheva de briser ses dernières défenses. À cet instant, la

vérité n'avait plus d'importance, les preuves n'étaient que des débris de verre, et seul

comptait le poids de cet homme sur elle, cette ancre de chair qui l'empêchait de

dériver vers l'abîme du blizzard qui hurlait toujours, dehors, sa fureur inutile contre le

sanctuaire de leurs péchés.
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Chapitre 5

Confessions au Creux de la Cave

Le noir s'abattit d'un coup, un linceul de velours lourd qui étouffa les derniers

murmures mécaniques de la demeure, laissant le silence du blizzard s'insinuer dans

les moindres fêlures du bois et le givre mordre plus férocement encore les vitres

condamnées. Dans cette absence soudaine de lumière, le monde se réduisit à la

pulsation erratique de deux cœurs et à l'odeur de la cire chaude qui venait de

s'éteindre, un parfum âcre de fin de règne qui flottait entre Julian et Clara comme une

frontière invisible. Julian sentit le souffle court de la jeune femme contre son propre

cou, une buée tiède qui contrastait violemment avec l'air qui s'engourdissait déjà, et

lorsqu'il chercha sa main dans l'obscurité, il ne trouva d'abord que la trame rugueuse

de son pull en laine, cette matière organique qui gardait en elle l'odeur des feux de

cheminée et d'une pluie ancienne. Ses doigts rencontrèrent enfin la peau de Clara, une

surface de satin glacé qu'il serra avec une force qui tenait autant du désespoir que de

la possession, sentant sous ses phalanges le tressaillement des tendons et la finesse de

son ossature de porcelaine. Ils durent descendre, guidés par la lueur vacillante d'une

unique allumette dont la flamme orange dansait comme une âme en peine, révélant

par fragments la descente vers les entrailles du chalet, là où la pierre reprenait ses

droits sur le bois.

L'escalier de la cave exhalait une haleine de terre humide et de vieux chêne, un

parfum de décomposition lente et de secrets enfouis sous des décennies de poussière

grise qui tapissait les marches comme une fourrure stérile. À chaque pas, le

craquement des lattes semblait hurler leur intrusion dans ce ventre de pierre, et Julian

sentait le poids de l'obscurité peser sur ses épaules, une pression physique qui le

forçait à se rapprocher de Clara jusqu'à ce que leurs hanches se heurtent à chaque

mouvement. Dans cet espace restreint, l'odeur de Clara devint son seul repère, une
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fragrance de jasmin fané et de sel, la trace indélébile des larmes qui avaient séché sur

ses joues et qu'il aurait voulu recueillir du bout des lèvres pour en connaître

l'amertume exacte. Lorsqu'ils atteignirent le sol de terre battue, le froid les saisit, un

froid millénaire qui semblait émaner des bouteilles alignées comme des soldats de

verre sombre, dont les étiquettes jaunies par l'humidité collaient aux doigts comme

des lambeaux de peau morte.

Julian alluma une lanterne à pétrole dont la mèche grésilla avant d'irradier une

lumière dorée, grasse, qui fit danser des ombres monstrueuses contre les voûtes de

pierre calcaire, et il vit alors le visage de Clara, ses traits sculptés par l'ombre, ses

yeux qui n'étaient plus que deux puits de nuit où se reflétait la petite flamme. Elle

tremblait, un frisson long qui parcourait tout son corps et qu'elle tentait d'étouffer en

croisant les bras sur sa poitrine, mais Julian fit un pas vers elle, effaçant la distance

qui les séparait encore, et il posa ses mains sur ses bras pour stabiliser ce séisme

intérieur. La texture de ses vêtements, ce mélange de fibres froides et de chaleur

humaine, lui parut être la seule réalité tangible dans cet univers de glace et de mort, et

il plongea son regard dans le sien, cherchant à déchiffrer le code secret de ses

battements de paupières. Clara laissa échapper un soupir qui ressemblait à un

gémissement, le goût de l'air dans la cave était chargé de particules de moisissure

noble et d'un arrière-goût métallique de fer, une sensation de sang dans la bouche qui

accompagnait toujours l'imminence d'une vérité insupportable.

C'est là, contre le mur de pierre suintant d'une humidité noire, que Clara parla enfin,

sa voix n'étant plus qu'un murmure écorché qui s'accrochait aux aspérités de la roche,

un son qui semblait venir de très loin, du fond de ses poumons oppressés par le

remords. Elle avoua qu'elle était montée dans la chambre de Victor, qu'elle portait en

elle un poison plus violent que celui qu'ils craignaient tous, une intention pure et

sombre de mettre fin à la torture qu'il leur infligeait, et Julian sentit son propre cœur

rater une pulsation, un vide soudain dans sa poitrine comme si l'air lui-même s'était

retiré de la pièce. Il visualisa la main de Clara, cette main si douce qu'il avait tant de

fois embrassée, tenant la fiole de la fin, et il imagina le frottement du verre contre sa

Tuez-moi, mais tenez-moi la main - Éditions Fusianima 20



paume, la fraîcheur du liquide qui aurait dû s'écouler dans le cristal du verre de

Victor. Mais elle continua, sa voix se brisant sur une note de terreur pure, expliquant

que lorsqu'elle était arrivée devant le chevet de leur tourmenteur, le verre était déjà

plein, une ambre suspecte y scintillait sous la lumière de la lune, et l'odeur

caractéristique de l'amande amère, ce parfum de cyanure qui sature les sens jusqu'à

l'écœurement, flottait déjà dans la chambre close.

Elle n'avait rien fait, elle était arrivée trop tard pour son propre crime, et cette

révélation tomba entre eux comme une pierre lourde dans une eau croupie, soulevant

des ondes de choc qui firent frémir Julian jusqu'à la moelle des os. Quelqu'un d'autre

avait eu la même pensée, quelqu'un d'autre avait agi dans le silence des couloirs, et

cette présence invisible, ce troisième acteur de leur tragédie, semblait maintenant les

observer depuis les coins d'ombre de la cave. Julian resserra son étreinte, ses doigts

s'enfonçant dans la chair tendre des bras de Clara, et il l'attira contre lui pour étouffer

ses sanglots muets, sentant le contact brûlant de son front contre son menton, la

rugosité de sa propre barbe contre la douceur de ses cheveux qui sentaient le vent

d'hiver. Ils restèrent ainsi, deux corps enchevêtrés dans la pénombre, cherchant dans

la chaleur de l'autre une protection contre l'horreur de savoir qu'ils n'étaient pas les

seuls monstres dans cette maison, tandis qu'au-dessus d'eux, le chalet craquait sous le

poids de la neige, comme si la structure même de leur refuge menaçait de s'effondrer

sous le poids de ce secret partagé.

Le silence qui suivit fut plus dense que l'obscurité, un silence épais comme du miel

noir dans lequel s'engloutissaient leurs respirations, et Julian déposa un baiser sur le

sommet de la tête de Clara, goûtant le givre qui s'était déposé sur ses mèches

sombres, une saveur d'eau pure et de mort imminente. Il se rendit compte que la vérité

ne les libérait pas, elle les enchaînait l'un à l'autre dans un pacte de sang et de silence,

et la cave, avec ses odeurs de terre et de fermentation, devenait leur véritable

sanctuaire, le seul endroit où ils pouvaient être les amants brisés qu'ils n'auraient

jamais dû cesser d'être. Chaque battement de cœur de Clara contre son torse était un

aveu, une prière adressée à un dieu absent, et Julian ferma les yeux pour ne plus voir
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les ombres, préférant se concentrer sur la texture de la peau de Clara sous ses doigts,

ce paysage de frissons et de chaleur qui était la seule chose au monde qui méritait

encore d'être sauvée des griffes du blizzard. La lanterne commença à faiblir, la mèche

consumant les dernières gouttes de pétrole dans un dernier soubresaut de lumière

cuivrée, et dans cette agonie lumineuse, ils se virent une dernière fois, deux visages

dévastés par l'amour et l'effroi, avant que le noir ne reprenne ses droits, les laissant

seuls avec le goût du cyanure imaginaire sur leurs lèvres et le bruit sourd de la

tempête qui hurlait leur perte par-delà les murs de leur tombeau de glace.
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Chapitre 6

Le Venin de Marc

L’obscurité de la cave collait à leur peau comme une seconde chemise, une étoffe de

velours humide et pesant qui retenait encore le parfum musqué de Julian, mêlé à

l’effluve plus ténu, presque évanescent, de la peur de Clara. En remontant les marches

de bois qui gémissaient sous leur poids, Julian sentait encore la chaleur de la main de

Clara dans la sienne, une paume moite et brûlante, un ancrage charnel au milieu du

vide qui menaçait de les engloutir. Le froid du salon, en comparaison, fut une

morsure nette, une lame d’acier glissée sous les vêtements, apportant avec elle l’odeur

âcre de la cendre froide et le relent métallique du sang de Victor qui, bien que figé

dans l'âtre, semblait infuser l'air d'une lourdeur insupportable. Les autres étaient là,

silhouettes découpées par la lueur vacillante des rares bougies qui agonisaient dans

leurs bougeoirs d'argent, et l'air de la pièce était saturé d'une électricité statique, ce

goût d'ozone et de sueur rance qui précède les effondrements.

Marc se tenait près du buffet, un verre de cristal à la main dont le contenu ambré

captait les derniers reflets du feu, et son regard, aiguisé par une rancœur qui macérait

depuis des années, se posa sur Julian avec une précision chirurgicale. Il y avait dans

le silence de Marc une texture de soie déchirée, quelque chose de lisse et de

dangereux qui tranchait avec la respiration erratique des autres, tandis que Julian,

conscient de chaque pore de sa peau, sentait la cicatrice le long de sa mâchoire se

tendre, un vieux cuir qui refuse de s'assouplir malgré les années. Cette marque, ce

relief granuleux qu'il caressait parfois dans le noir pour se souvenir de sa propre

fragilité, devint soudain le centre de gravité de la pièce, un aimant pour les soupçons

qui commençaient à fermenter dans l'esprit du groupe comme un vin tourné au

vinaigre.
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« Tu as toujours eu ce talent pour le silence, Julian, ce silence de bête aux aguets qui

attend que l'orage passe pour sortir les griffes, » commença Marc, sa voix glissant

dans l'air froid avec la fluidité d'une huile empoisonnée, imprégnant chaque recoin du

salon de son venin. Il fit un pas vers le centre, le parquet craquant sous ses bottes de

cuir fin avec un bruit sec, semblable à un os qui se brise, et ses yeux ne quittèrent pas

le visage de Julian, scrutant les tressaillements de ses muscles, les battements sourds

de la carotide qui trahissaient l'agitation intérieure du sculpteur. Clara, à côté de

Julian, semblait s'effacer, devenir une ombre de porcelaine, mais Julian sentait la

vibration de son corps, une onde de choc minuscule qui remontait le long de leur bras

liés, un appel au secours muet que Marc ne manqua pas de noter avec un sourire qui

n'atteignait pas ses yeux.

Le récit de Marc se fit alors plus précis, plus charnel, il évoqua la nuit de la rupture, le

goût du sang dans la bouche, l'odeur du bitume mouillé et ce cri que personne n'avait

voulu entendre, transformant les souvenirs de Julian en une matière visqueuse et

étouffante. Il décrivit la cicatrice non plus comme un vestige de douleur, mais comme

un emblème de violence, un sceau de brutalité que Julian portait en lui, tapi sous sa

carrure d'athlète fatigué, prêt à bondir pour protéger ce qu'il considérait comme sa

propriété. « Regardez-le, » murmura Marc, et sa voix se fit caressante, presque tendre,

alors qu'il désignait la marque de la mâchoire, « regardez ce que la colère fait à un

homme, la façon dont elle sculpte la chair bien après que les mots ont cessé de

blesser, et demandez-vous si ce n'est pas cette même colère qui a versé le cyanure

dans le verre de Victor. »

L'air dans le salon devint irrespirable, chargé de l'odeur de la cire fondue et d'un

soupçon de poussière ancienne soulevée par les courants d'air du blizzard qui

continuait de hurler contre les vitres, un rappel constant que l'issue était condamnée.

Julian sentit son cœur cogner contre ses côtes, un rythme de tambour sourd et

oppressant, tandis que les visages des autres, autrefois amis, autrefois amants, se

floutaient pour ne devenir que des masques d'effroi et de jugement. Il aurait voulu

parler, mais sa gorge était un désert de sel, le goût de la trahison de Marc s'y mêlant à

Tuez-moi, mais tenez-moi la main - Éditions Fusianima 24



l'amertume du champagne qu'il avait bu plus tôt, une sensation de brûlure qui

remontait jusque dans ses sinus. 

Marc s'approcha encore, assez près pour que Julian puisse sentir l'odeur de l'alcool et

de la menthe sur son haleine, un contraste écoeurant avec la puanteur de la mort qui

émanait de la cheminée. « Tu voulais la libérer, n'est-ce pas ? La sortir des griffes de

Victor, ce monstre raffiné qui la brisait petit à petit sous nos yeux alors que tu restais

là, à sculpter tes pierres froides pour oublier que ton propre cœur se changeait en

roche. Tu as vu l'occasion, le blizzard, l'isolement, et tu as agi avec la même précision

que lorsque tu frappes ton burin, sans une hésitation, sans une larme, juste pour le

plaisir de voir Clara te regarder à nouveau comme son sauveur. » Les mots de Marc

étaient des mains qui se refermaient sur la gorge de Julian, des pressions tactiles qui

cherchaient la faille, le point de rupture où la vérité se déverserait enfin dans une

plainte inaudible.

Clara laissa échapper un gémissement, un son si ténu qu'il semblait fait de verre brisé,

et elle recula d'un pas, rompant le contact physique avec Julian, laissant un vide

glacial là où sa chaleur habitait la paume du sculpteur. Ce retrait fut pour Julian une

blessure plus profonde que n'importe quelle accusation, une sensation d'arrachement,

comme si une couche de sa peau venait d'être pelée à vif, exposant ses nerfs au froid

mordant de la pièce. Il fixa ses propres mains, ces mains noueuses qui savaient

donner forme au chaos, et il les vit soudain comme Marc les décrivait : des

instruments de mort, capables d'une tendresse infinie comme d'une violence absolue,

tachées d'une culpabilité que même le gel ne pourrait jamais laver.

L'ombre de la cicatrice semblait s'allonger sous la lumière faiblissante, une rainure

sombre qui divisait son visage en deux, entre l'homme qui aimait et l'homme qui

détruisait, et Julian ferma les yeux un instant, cherchant dans son obscurité intérieure

le souvenir exact de ses gestes avant que le cadavre ne soit découvert. Il se revit dans

le couloir, sentant le poli froid de la poignée de porte de Victor, l'odeur de tabac de

luxe qui s'échappait de la chambre, et ce battement de cœur erratique qui l'avait
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poussé à effacer les traces de pas, sans savoir s'il protégeait Clara ou s'il s'enfonçait

lui-même dans un sable mouvant de mensonges. 

Marc ne relâcha pas sa proie, il continua de tisser sa toile de doutes, évoquant la force

physique de Julian, la façon dont ses doigts pouvaient se refermer sur un cou ou

manipuler un flacon avec une dextérité de prestidigitateur. La pièce semblait se

rétrécir, les murs de bois craquant sous la pression du gel extérieur, tandis que le

parfum de Clara, ce jasmin fané mêlé à l'odeur de la cave, devenait pour Julian la

seule ancre dans un monde qui s'effondrait sous le poids des mots. Il sentait le regard

de chacun peser sur lui, une texture de papier de verre frottant contre sa conscience, et

il comprit que dans ce huis clos de glace, la vérité n'était pas une preuve, mais une

sensation, un vertige que Marc alimentait avec une jouissance presque érotique.

« Regardez-le ne rien dire, » reprit Marc, sa voix tombant dans un murmure qui

résonna pourtant comme un cri dans le silence oppressant, « regardez ce silence qui

pue la culpabilité et l'amour dévoyé. Il nous tient tous ici, prisonniers de son crime,

attendant que le froid nous finisse pour qu'il puisse enfin rester seul avec son idole de

porcelaine. » Julian ouvrit les yeux et rencontra ceux de Marc, deux abîmes de

jalousie et de triomphe, et il sentit une chaleur sourde monter en lui, non pas la colère

dont Marc parlait, mais une tristesse organique, une lassitude qui pesait sur ses

épaules comme un manteau de plomb humide. Il n'avait plus besoin de mots, car dans

cet instant, sous la caresse électrique du soupçon, il réalisa que le véritable venin

n'était pas dans le verre de Victor, mais dans la façon dont ils se dévoraient les uns les

autres, cherchant dans la peau de l'autre la trace de leur propre déchéance. Sa cicatrice

le brûlait maintenant, un sillon de feu qui lui rappelait que chaque baiser, chaque

promesse, chaque geste de protection portait en lui la semence d'une destruction

inévitable, et il laissa le silence s'épaissir, acceptant le rôle du monstre pour ne plus

avoir à supporter le poids de l'innocence perdue.
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Chapitre 7

Le Silence d'Elena

L’air dans le salon des miroirs s'était chargé d'une électricité poisseuse, une substance

presque solide qui collait aux parois de la gorge, mêlant l'odeur entêtante des lys qui

commençaient à flétrir dans leurs vases de cristal à celle, plus acide, de la cire

d’abeille qui coulait lentement le long des bougeoirs en argent. Elena se tenait là,

silhouette déliée et mouvante, dont le reflet se multipliait à l’infini dans les glaces

ternies par l’humidité, créant une armée de spectres aux regards de nacre qui

semblaient tous converger vers le centre de la pièce, là où Clara n’était plus qu’une

respiration courte, un tressaillement de soie contre la peau pâle. Julian sentait le

battement sourd de ses propres tempes, un rythme métronomique qui résonnait jusque

dans la pulpe de ses doigts, alors qu'il observait Elena s'approcher de la cheminée

avec une lenteur de prédatrice repue, ses talons étouffés par le tapis d’Orient dont la

laine épaisse exhalait une vieille odeur de poussière et de musc. Elle portait à ses

lèvres un verre de liqueur ambrée, et le tintement du cristal contre ses dents fut un

coup de tonnerre dans le silence étouffant, un petit bruit sec qui fit tressaillir Clara

comme si on venait de lui effleurer la nuque avec une lame de glace.

Le regard d'Elena, d'un vert d'eau trouble, se posa sur Clara, glissant sur la courbe de

son cou avant de s'ancrer dans ses yeux avec une intensité qui tenait de la caresse et

de la morsure, tandis qu'elle laissait échapper un rire qui n'était qu'un souffle, une

expiration parfumée au tabac blond et à la vanille amère. Elle fit un pas, un seul, et

l'espace entre elles parut se réduire à une tension insoutenable, une membrane

vibrante prête à se déchirer sous le poids des non-dits qui s'accumulaient depuis que

le corps de Victor s'était figé dans la pièce voisine. Elena tendit une main gantée de

dentelle noire, effleurant presque la joue de Clara, assez près pour que cette dernière

puisse sentir la chaleur irradiant de sa peau, cette chaleur animale qui contrastait si
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cruellement avec le givre qui griffait les vitres à l'extérieur. Ses mots tombèrent enfin,

lourds comme des gouttes de mercure, s’écrasant un à un dans le silence du salon,

révélant qu’elle avait vu, juste avant que le dîner ne commence, une ombre se glisser

dans la chambre de Victor, une silhouette fluide dont le mouvement avait la grâce

coupable d’un secret trop longtemps gardé.

Julian vit Clara vaciller, ses doigts se crispant sur le velours émeraude d’un fauteuil,

cherchant un point d’ancrage alors que le monde semblait se liquéfier autour d’elle

dans le reflet déformant des miroirs qui lui renvoyaient l’image d’une coupable aux

abois, multipliée par dix, par vingt, par cent. Le chantage d'Elena ne se formulait pas

en menaces grossières, mais en allusions soyeuses, en promesses de silence qui

s'enroulaient autour du cœur de Clara comme des lianes empoisonnées, chaque mot

étant une pression supplémentaire sur une blessure encore ouverte. Elle parlait de la

lumière qui filtrait sous la porte, du craquement d'une latte de parquet qu'on

reconnaîtrait entre mille, et de ce parfum de violette poudrée, si caractéristique, qui

était resté suspendu dans le couloir comme un aveu invisible mais persistant. Julian

sentit sa propre cicatrice le brûler, une démangeaison interne qui lui rappelait l'âpreté

du cuir et le goût du sang, et il fit un mouvement vers Clara, mû par un instinct de

protection si viscéral qu'il en oubliait la logique, mais le regard d'Elena le cloua sur

place, un regard chargé d'une ironie cruelle qui semblait lire à livre ouvert dans son

désir et sa déchéance.

Le froid qui s'insinuait par les jointures des fenêtres apportait avec lui l'odeur de la

neige fraîche, une pureté qui semblait insupportable dans cette pièce où l'on dépeçait

les âmes avec une précision chirurgicale, et Clara finit par lever les yeux, sa pâleur de

porcelaine n'étant plus interrompue que par le rouge vif de ses lèvres qu'elle mordait

jusqu'au sang. Elle ne nia pas, elle ne cria pas à l'injustice, elle se contenta d'absorber

la cruauté d'Elena comme une éponge s'imbibe de fiel, ses yeux cherchant

désespérément ceux de Julian dans la forêt de reflets qui les entourait. Elena

s'approcha encore, son souffle venant maintenant caresser l'oreille de Clara, lui

murmurant des détails insignifiants et terribles, la façon dont la poignée de cuivre
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avait tourné sans bruit, le frôlement d'une étoffe contre le chambranle, créant une

intimité monstrueuse entre la dénonciatrice et sa proie. Julian voyait les muscles du

dos de Clara se tendre sous la soie fine de sa robe, une réaction organique, presque

érotique dans sa détresse, alors qu'elle subissait l'emprise psychologique d'une femme

qui aimait le pouvoir autant que l'on aime le vin vieux, avec une lenteur gourmande et

destructrice.

La paranoïa monta d'un cran, chaque craquement du chalet sous le poids de la

tempête devenant le pas d'un intrus, chaque reflet dans les miroirs devenant un témoin

oculaire d'un crime que tout le monde aurait pu commettre mais que personne ne

voulait assumer seul. Julian réalisa que dans ce salon, la vérité n'était qu'une texture

qu'on pouvait lisser ou froisser à sa guise, et que le témoignage d'Elena n'était qu'une

arme de plus dans un arsenal de rancœurs et de désirs inassouvis. Il sentit le goût du

métal sur sa langue, une amertume qui était celle de la trahison imminente, alors

qu'Elena posait enfin ses doigts sur l'épaule de Clara, une étreinte qui ressemblait à

celle d'un amant ou d'un bourreau, l'obligeant à faire face à sa propre image dans la

glace centrale, celle qui ne mentait jamais tout à fait. Les yeux de Clara, deux abîmes

de terreur et de résignation, rencontrèrent ceux de Julian dans le tain argenté, et il y

vit non pas la culpabilité, mais une fatigue immense, le poids de tant d'années passées

à fuir l'ombre de Victor pour finir piégée dans la lumière crue de la malveillance

d'Elena.

Le silence qui suivit fut plus lourd que toutes les tempêtes, un vide sonore où l'on

n'entendait plus que le crépitement du bois dans l'âtre et le sifflement du vent qui

semblait vouloir arracher le toit pour exposer leurs péchés au ciel d'encre. Elena,

satisfaite de l'effet produit, s'écarta avec une élégance féline, laissant Clara

tremblante, comme une feuille de papier jetée dans un brasier, dont les bords

commencent déjà à noircir et à s'effriter sous l'effet d'une chaleur invisible. Julian

s'avança enfin, ses pas lourds sur le tapis, et il prit la main de Clara, une main de

glace qui chercha immédiatement refuge dans la sienne, une paume moite contre une

peau calleuse, une union désespérée au milieu d'un champ de ruines émotionnelles.
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Marc, resté dans l'ombre au fond de la pièce, laissa échapper un soupir qui

ressemblait à un sanglot étouffé, et Julian comprit que le véritable poison n'était pas

celui qui avait foudroyé Victor, mais celui que chacun d'eux portait en soi, une

sécrétion bilieuse alimentée par le souvenir de chaque baiser volé et de chaque

promesse trahie sous le regard sardonique des miroirs qui, inlassablement,

continuaient de multiplier leurs visages défaits à l'infini.
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Chapitre 8

L'Autopsie des Sentiments

Le silence n'était pas un vide, mais une matière épaisse, saturée de l'odeur de la cire

d'abeille brûlée et du parfum musqué qu'Elena exhalait comme un venin subtil, une

fragrance de jasmin fané qui semblait s'accrocher aux tentures de velours comme une

promesse mal tenue. Julian sentait la main de Clara vibrer contre la sienne, un oiseau

captif dont les os minuscules semblaient prêts à se briser sous la pression de son

propre sang qui battait, trop vite, trop fort, contre la pulpe de ses doigts calleux. La

chaleur de sa paume cherchait à infuser une étincelle de vie dans ce corps de

porcelaine glacée, tandis qu'autour d'eux, l'air du grand salon se chargeait d'une

électricité statique, celle des orages qui ne parviennent jamais à éclater tout à fait.

Dans l'âtre, les bûches de chêne s'effondraient en un tapis de braises rubis, libérant un

craquement sec qui résonnait comme un coup de fouet dans l'obscurité grandissante,

jetant des ombres mouvantes sur les visages défaits de ceux qui, jadis, s'étaient aimés

avec la fureur des innocents.

Marc se tenait près de la fenêtre, le front appuyé contre la vitre où le givre dessinait

des fougères de cristal, ses doigts pétris par l'angoisse triturant le tissu rêche de son

veston de tweed qui sentait la laine humide et le tabac froid. Il se retourna lentement,

et l'éclat de la lune, filtrant à travers le blizzard, donna à ses yeux une teinte d'argent

liquide, une lueur de bête traquée qui s'apprête à mordre pour ne plus avoir à

trembler. Sa voix, lorsqu'il parla, fut un murmure granuleux, une caresse de papier de

verre sur le silence : il évoqua cette nuit à Venise, l'odeur de l'eau croupie sous les

ponts et le goût métallique du sang sur les lèvres de Victor après qu'il l'avait frappé.

C'était le premier point de suture que l'on coupait, la première blessure que l'on

exposait à l'air vif de la pièce, et l'odeur du secret éventré commença à se mêler à

l'effluve âcre du cyanure qui flottait encore près du fauteuil où le cadavre trônait,
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souverain dans son immobilité de marbre.

Elena laissa échapper un rire qui n'était qu'un souffle, une expiration de menthe et de

mépris, tandis qu'elle faisait glisser la bretelle de sa robe de soie sur son épaule,

révélant une peau ambrée où une petite cicatrice, presque invisible, témoignait d'un

été de fureur et de draps froissés. Elle s'approcha de Julian, son sillage déplaçant l'air

lourd, et il crut sentir sur sa propre peau la chaleur animale qui se dégageait d'elle,

une moiteur de sous-bois après la pluie qui réveillait en lui des souvenirs qu'il aurait

voulu noyer dans la neige. Elle ne parla pas de culpabilité, elle parla du toucher, de la

façon dont Victor savait exactement où poser ses mains pour faire de chaque caresse

une insulte, de la manière dont son haleine, chargée de vieux cognac et de menthol,

était devenue le seul air qu'ils étaient autorisés à respirer. Elle décrivit la texture de sa

peau, comme un parchemin trop sec, et la sensation de ses ongles s'enfonçant dans la

chair tendre de leurs hanches, laissant des marques qui, même des années après,

semblaient encore brûler dès que la température chutait.

Clara se détacha de Julian, ses mouvements fluides mais saccadés, comme une

poupée de cire dont les articulations auraient fondu sous l'effet d'une chaleur trop

intense, et elle s'avança vers le centre de la pièce, là où la lumière des bougies était la

plus crue. Elle portait en elle l'odeur de la peur, une émanation acide de sueur froide

et de fleurs de pommier, et ses yeux, immenses, cherchaient dans l'ombre les visages

de ses anciens amants comme autant de miroirs brisés. Elle commença à parler de la

lettre, celle que Victor lui avait remise trois ans plus tôt, dont le papier imprégné de

santal lui avait brûlé les doigts, une missive où chaque mot était une entaille dans son

intimité. Le poison n'était pas seulement dans le verre de cristal brisé au sol, il était

dans chaque syllabe qu'ils s'échangeaient maintenant, un venin qui coulait de leurs

lèvres pour venir s'incruster dans les pores de leur peau, rendant chaque souvenir

collant, visqueux, impossible à déloger.

Julian observait les battements de la carotide de Clara, ce petit moteur de vie

désespéré sous la peau translucide de son cou, et il ressentit une envie féroce de poser
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ses lèvres à cet endroit précis, de goûter le sel de sa détresse et de la protéger de la

vérité qui s'étalait maintenant comme une tache d'huile sur de l'eau claire. Il se

souvint du goût de ses larmes, un mélange de pluie et de fer, le soir où il avait

compris que Victor ne les lâcherait jamais, que leur amour n'était qu'une pièce de plus

dans la collection macabre de l'homme qui refroidissait maintenant devant eux. La

pièce semblait rétrécir, les murs se rapprocher avec la lenteur inexorable d'un étau

tapissé de soie, et l'oxygène se faisait rare, consommé par les flammes et par les

aveux qui s'échappaient de leurs poitrines comme des oiseaux de nuit effrayés.

Marc s'avança à son tour, ses pas étouffés par le tapis d'Orient dont les motifs

complexes semblaient s'animer sous les ombres mouvantes, et il posa une main

tremblante sur le dossier du fauteuil de Victor, effleurant le cuir qui portait encore la

chaleur résiduelle du corps. Il parla de l'argent, de la corruption des sentiments par le

luxe, du goût du caviar qui ressemblait à de la boue sur sa langue lorsqu'il devait

sourire pour obtenir les faveurs du maître des lieux. Il décrivit l'odeur de la chambre

de Victor, un mélange étouffant de poussière ancienne, de vernis à ongles et de

désespoir, un sanctuaire où chaque objet était un trophée arraché à la dignité de l'un

d'entre eux. Ses mots étaient des lames de rasoir qui découpaient le vernis de leur

élégance forcée, révélant la chair à vif, les muscles contractés par des années de

silence et les tendons tendus jusqu'au point de rupture.

Le blizzard hurlait au-dehors, une plainte de bête blessée qui grattait contre les volets

de chêne, cherchant à s'introduire dans leur cocon de haine et de désir. À l'intérieur, la

température chutait, mais l'atmosphère restait moite, saturée par l'humidité de leurs

souffles et la vapeur qui s'élevait des tasses de thé délaissées, une odeur d'infusion

amère et de bergamote qui se mêlait à la puanteur métallique de la mort. Ils se

rendaient compte, avec une horreur lente et délicieuse, que Victor les tenait encore,

que son absence était plus pesante que sa présence, un trou noir aspirant leurs

dernières parcelles de volonté. Ses yeux clos semblaient encore voir à travers les

paupières bleutées, jugeant la courbure de leurs échines et la pâleur de leurs fronts, se

délectant du spectacle de ses créations se déchirant pour un lambeau d'innocence
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qu'aucun d'eux ne possédait plus.

Julian se rapprocha de nouveau de Clara, sentant l'odeur du froid qui émanait de ses

vêtements, un parfum de neige et de désolation, et il glissa son bras autour de sa

taille, sentant la rigidité de ses côtes sous le tissu fin de sa robe. Elle s'appuya contre

lui, et ce contact fut comme une décharge électrique, un rappel brutal de la matérialité

de leurs corps au milieu de cette autopsie fantomatique. Il pouvait sentir le

mouvement de ses poumons, le frottement de la soie contre sa poitrine, et il comprit

que la vérité n'était pas dans les mots qu'ils jetaient au visage des autres comme des

pierres, mais dans cette proximité désespérée, dans cette façon qu'ils avaient de

s'agripper les uns aux autres pour ne pas être emportés par le courant de leurs propres

péchés.

Elena, les yeux brillants d'une fièvre sombre, s'approcha du corps et effleura la main

de Victor, un contact qu'elle aurait autrefois fui avec dégoût, mais qui semblait

maintenant nécessaire pour boucler la boucle de leur calvaire. Elle décrivit la

sensation du froid qui montait de la peau du mort, une rigidité qui lui rappelait la

glace des lacs de son enfance, et elle comprit que le véritable poison n'était pas celui

que Clara ou Julian ou Marc avait peut-être versé dans le champagne. Le poison,

c'était cette incapacité à se détacher de la texture de ce passé, cette addiction à la

douleur qu'il leur avait infligée, une drogue douce et amère qui coulait dans leurs

veines et dont l'absence les laissait tremblants, comme des nouveau-nés jetés dans un

monde sans couleur.

Ils restèrent là, six ombres parmi les ombres, liés par une chaîne invisible forgée dans

le secret et le désir, tandis que les dernières bougies s'éteignaient dans un dernier

soupir de fumée grise. L'obscurité totale ne fit qu'exacerber leurs sens : le bruit de la

neige contre le bois, le battement de six cœurs cherchant un rythme commun, et

l'odeur persistante de la trahison qui, comme une moisissure noble, s'était emparée de

chaque recoin de leurs âmes, les forçant à s'aimer encore une fois dans l'atroce clarté

de leur haine partagée.
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Chapitre 9

Le Baiser du Bourreau

L’air dans la chambre d’amis, saturé de l’odeur de cire froide et de l’humidité rance

du bois ancien qui travaillait sous le poids du blizzard, pesait sur les poumons de

Julian comme un linceul de velours mouillé. Ses doigts, engourdis par le froid qui

s’insinuait à travers les jointures des fenêtres, exploraient la doublure de soie d’une

veste jetée sur le lit, une étoffe d'un gris de cendre qui conservait encore, malgré

l'agonie de la soirée, le parfum de Marc : un mélange d'ambre gris, de tabac de luxe et

de cette sueur acide que l’angoisse sécrète. Julian cherchait quelque chose qu’il ne

voulait pas trouver, ses phalanges glissant contre la rugosité d'un carnet, le métal lisse

d'un briquet, jusqu'à ce que sa main se referme sur une forme insolente, une petite

intrusion de fer glacé dissimulée dans la couture secrète d'une sacoche de cuir. La clé

de la chambre de Victor était là, blottie comme un parasite métallique, dégageant une

odeur de vieux cuivre et de graisse de serrure qui sembla souiller instantanément la

pulpe de ses doigts. C’était une preuve lourde, une vérité solide qui venait briser le

silence fragile de la maison, et Julian sentit son cœur cogner contre ses côtes avec la

violence d'un animal piégé, un rythme erratique qui lui montait jusque dans les

tempes, assourdissant, alors que l’ombre de Marc se découpait soudain dans

l’encadrement de la porte, une silhouette massive dont la respiration lourde venait

troubler le calme mortifère du couloir.

Le silence qui suivit fut une matière palpable, une membrane de tension qu'on aurait

pu déchirer du bout des ongles, chargée de l'odeur de la neige qui battait les vitres et

du craquement lointain d'une bûche s'effondrant dans l'âtre du salon. Marc fit un pas,

et le plancher gémit sous son poids, un cri de bois sec qui résonna dans le ventre de

Julian, lequel serrait la clé si fort que ses jointures blanchissaient sous la peau fine,

dessinant des montagnes de craie sur ses mains de sculpteur. Il n'y eut pas de mots au
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début, seulement ce contact visuel électrique, une collision de regards où la

culpabilité de l'un venait s'abreuver dans la fureur de l'autre, avant que Marc ne se

jette en avant, non pas avec la grâce d'un agresseur, mais avec la maladresse

désespérée d'un homme qui se noie. Leurs corps s'entrechoquèrent dans un bruit

sourd de chair et de lainage, Julian reculant sous l'impact, le dos frappant le montant

du lit dans une douleur sourde qui lui laissa un goût de ferraille dans la bouche.

L'affrontement était charnel, une lutte de muscles et de souffles courts où Julian

percevait chaque détail de son adversaire : la texture râpeuse de sa barbe de trois jours

contre sa joue, la chaleur étouffante qui émanait de son torse, et ce tremblement fin,

presque imperceptible, qui parcourait les bras de Marc alors qu'il tentait de reprendre

le morceau de métal.

"Rends-la-moi," souffla Marc, sa voix n'étant plus qu'un froissement de papier de

verre, une supplique étranglée par la peur de l'abîme. Julian sentit l'odeur de l'alcool

qui s'évaporait des pores de son ami, une effluve de gin et de désastre, et il poussa un

grognement, ses mains cherchant à repousser ce corps qui autrefois, dans une autre

vie, lui avait été familier, amical, protecteur. Ils roulèrent sur le tapis épais, une laine

de Perse dont les motifs floraux semblaient s'animer sous leurs mouvements saccadés,

et Julian sentit la poussière ancienne s'élever en nuages invisibles, irritant sa gorge, le

forçant à haleter tandis que les doigts de Marc se refermaient sur son poignet avec la

force d'un étau de plomb. C’était une danse grotesque, dénuée de noblesse, une lutte

d'ombres où la haine se mêlait à une forme de tendresse résiduelle, car même dans la

violence, ils se connaissaient trop bien, chaque esquive étant dictée par une décennie

d'intimité brisée.

Soudain, la porte s'ouvrit sur un courant d'air glacial, et Clara apparut, une vision de

porcelaine dans le clair-obscur, son visage d'une pâleur de craie se détachant sur

l'obscurité du couloir. Elle ne cria pas, elle resta immobile, ses mains pressées contre

sa poitrine comme pour maintenir son cœur en place, et l'odeur de son parfum — cette

note d'amande amère et de neige fondue qu'elle portait toujours — se fraya un chemin

à travers la puanteur de la lutte. Julian, le visage écrasé contre le tapis, leva les yeux
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vers elle, cherchant dans son regard une boussole, une raison de continuer à se battre

ou de tout lâcher, et il vit dans ses prunelles une tristesse si vaste qu'elle semblait

absorber toute la lumière de la pièce. Marc se figea, son souffle court venant battre

l'oreille de Julian, et pendant un instant suspendu, ils ne furent plus que trois

fantômes piégés dans une boîte de bois et de glace, liés par le poids d'un secret qui

demandait à naître.

"Laisse-le, Julian," dit Clara, et sa voix était un murmure d'eau claire sur des galets,

une vibration qui fit frissonner Julian jusqu'à la moelle. Elle entra dans la pièce, ses

pas ne faisant aucun bruit sur le tapis, et elle s'agenouilla près d'eux, sa main venant

se poser sur l'épaule de Julian, une caresse de soie fraîche qui fit refluer la colère de

l'homme comme une marée descendante. Julian desserra les doigts, laissant la clé

glisser sur le sol, un petit clic métallique qui sonna le glas de leurs faux-semblants.

Marc se redressa lentement, s'asseyant sur ses talons, la tête basse, ses épaules

s'affaissant comme si la structure même de son être s'était effondrée, laissant échapper

un sanglot étouffé, un son de gorge qui ressemblait à un déchirement de tissu.

"On ne pouvait plus respirer," commença Marc, ses mots sortant avec difficulté,

s'accrochant à sa langue comme des épines. "Victor n'était pas un homme, Julian,

c'était une moisissure qui nous dévorait de l'intérieur, un poison lent qui s'insinuait

dans chaque baiser, chaque souvenir. Tu penses que c'est de la haine ? Ce n'est pas de

la haine qui a versé ce cyanure." Il leva les yeux, et Julian vit des larmes tracer des

sillons brillants sur ses joues rougies par l'effort. "C'était un pacte de miséricorde. On

s'est regardés, Clara et moi, dans la cuisine, pendant que vous étiez tous à rire de ce

rire faux qu'il nous imposait. On n'a pas eu besoin de parler. On a senti cette fatigue

immense, ce désir de finir avec la douleur, de couper la corde qui nous retenait à son

cadavre vivant."

Clara prit la main de Julian, ses doigts s'entrelaçant aux siens, une chaleur organique

qui contrastait avec le froid de la clé qui gisait entre eux. Son pouce caressait le dos

de la main de Julian, un mouvement lent, hypnotique, qui semblait vouloir effacer la
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violence de l'instant. "Il n'y a pas de meurtrier ici, Julian," murmura-t-elle, son visage

s'approchant du sien au point qu'il pouvait sentir la tiédeur de son haleine, douce

comme du lait chaud. "Il n'y a que des survivants qui ont choisi de s'achever

ensemble. On a passé le contrat dans le silence d'un regard. Il a versé la poudre, j'ai

tendu le verre. C'était un acte de dévotion, un sacrifice pour que nous puissions,

peut-être, voir l'aube sans avoir peur."

Julian ferma les yeux, le goût de la trahison se transformant en quelque chose de plus

complexe, une amertume sucrée qui tapissait son palais. Il visualisa la scène, le cristal

tintant contre le cristal, le liquide ambré cachant la mort, et l'absence totale de

malveillance, remplacée par une lassitude infinie. Il sentit le poids du monde peser

sur ses paupières. La vérité n'était pas une libération, c'était une prison plus

confortable, un cachot de velours où ils seraient à jamais enfermés tous les trois, liés

par le sel de leurs larmes et le sang invisible de Victor. Il ramassa la clé, sentant sa

froideur se dissiper sous la chaleur de sa propre peau, et il comprit qu'il ne la jetterait

pas, qu'il ne la dénoncerait pas. Il la serra contre lui comme une relique sacrée, tandis

que Clara se penchait pour poser ses lèvres sur son front, un baiser qui avait le goût

de l'adieu et de la promesse éternelle, un baiser de bourreau qui vous conduit à

l'échafaud avec une infinie tendresse, alors que dehors, le blizzard continuait de

recouvrir le monde d'un manteau de silence blanc, effaçant les traces de leurs pas, de

leurs crimes, et de leur amour désespéré.
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Chapitre 10

Le Sang sur la Glace

L'odeur commença par une caresse insidieuse, un parfum de cèdre chauffé à blanc et

de poussière ancienne qui s'insinuait sous la porte close, venant rompre la pureté

stérile de l'air glacé. Julian sentit d’abord ce picotement familier au fond de sa gorge,

une amertume de suie et de résine brûlée qui lui rappela, avec une cruauté soudaine,

les étés étouffants de son enfance, avant que le premier craquement ne déchire le

silence du chalet. Ce n'était pas le craquement honnête du bois qui travaille sous le

gel, mais celui, plus gras, plus gourmand, d'une flamme qui dévore les tapisseries de

soie et les tapis d'Orient imprégnés de l'essence de Victor. Il tourna la tête vers Clara,

dont la silhouette n'était plus qu'une ombre découpée contre la pâleur bleutée de la

fenêtre, et il vit le reflet de l'incendie naître dans ses pupilles dilatées, une lueur

orangée, presque liquide, qui dansait sur sa peau de porcelaine.

Le sol sous ses pieds commença à vibrer, une pulsation sourde qui remontait le long

de ses chevilles, tandis que la chaleur, d'abord timide, devenait une présence

physique, une main invisible pressée contre sa poitrine. Dans le couloir, une voix

s'éleva, étranglée par la fumée et la panique, un cri qui n'avait plus rien d'humain, et

Julian comprit que l'un d'eux, acculé par le poids des secrets et la morsure du cyanure,

avait choisi de transformer leur sanctuaire en un bûcher de vanités. L'air se raréfiait,

chargé de molécules de vernis calciné et de cette odeur métallique, électrique, qui

précède les grands effondrements. Il fit un pas vers elle, ses bottes de cuir grinçant sur

le parquet, et il sentit l'humidité de sa propre sueur perler à la racine de ses cheveux,

un frisson de chaleur qui entrait en conflit avec le froid mortel qui s'échappait encore

des vitres givrées.

— Julian, murmura-t-elle, et son nom dans sa bouche avait le goût de la cendre et du
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désespoir, une syllabe qu'il aurait voulu capturer entre ses lèvres pour la protéger de

la fournaise.

Il lui saisit le poignet, sa main noueuse de sculpteur trouvant la finesse de ses os sous

la manche de cachemire, et il fut frappé par le contraste : elle était si froide, si

incroyablement froide, comme si le givre extérieur s'était déjà emparé de son sang,

alors que derrière la porte, l'enfer réclamait son dû. La fumée, lourde et noire comme

de l'encre, commença à ramper sous les boiseries, s'enroulant autour de leurs chevilles

tel un reptile de velours sombre. Elle sentait la laine brûlée, le pétrole et quelque

chose de plus doux, de plus écœurant, comme le sucre chauffé des souvenirs qu'on

assassine. Julian l'attira contre lui, sentant le battement erratique de son cœur contre

ses propres côtes, un rythme de métronome fou qui semblait vouloir s'échapper de sa

cage thoracique.

Ils sortirent dans le couloir, et le monde ne fut plus qu'une symphonie de rouge et

d'or. Les flammes léchaient les cadres des tableaux, dévorant les visages des ancêtres

de Victor avec une faim obscène, et la chaleur frappa Julian au visage comme une

gifle de soufre. Ses yeux le brûlaient, ses larmes s'évaporant avant même de pouvoir

couler, laissant sur ses joues un sillage de sel et de poussière. À l'autre bout de la

galerie, une silhouette se découpait dans le brasier, une forme noire qui semblait se

dissoudre dans l'incandescence, tenant encore à la main le flacon qui avait contenu

l'accélérant. C'était un tableau d'apocalypse, un mélange de beauté sauvage et de

terreur pure, où le craquement des poutres répondait au hurlement du blizzard qui

frappait toujours les murs extérieurs, créant un entre-deux insupportable entre le feu

absolu et le zéro absolu.

Julian ne chercha pas à savoir qui était l'ombre. Il ne voyait que la fumée qui

s'épaississait, un linceul opaque qui lui volait la vue, lui laissant pour seuls repères la

pression des doigts de Clara dans sa paume et le goût de ferraille dans sa bouche. Ils

avancèrent à tâtons, leurs corps frôlant les murs brûlants, chaque inspiration étant une

épreuve, une gorgée de feu qui leur calcinait les bronches. Il sentit Clara trébucher,
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son corps souple s'affaissant contre lui, et il la souleva, le poids de son amour brisé

pesant sur ses bras comme une offrande. La texture de son manteau sous ses doigts

était rugueuse, chargée de l'électricité statique de l'air sec, et il plongea son visage

dans le creux de son cou pour trouver une dernière bouffée d'oxygène, là où subsistait

encore le parfum léger de la lavande et de la peur.

Ils atteignirent l'escalier de service, une gorge étroite où l'air était encore respirable,

un courant d'air glacé s'y engouffrant par une vitre brisée. Le choc thermique fut une

décharge électrique : le froid mordit sa peau rougie, une caresse de lames de rasoir

qui lui fit monter un cri à la gorge. Il voyait maintenant les flammes déborder par le

haut de l'escalier principal, une cascade de lumière liquide qui engloutissait tout le

luxe inutile de la Pointe-aux-Givres. Victor était là-haut, quelque part, son corps déjà

promis aux cendres, sa malveillance s'éteignant enfin dans le grand brasier du pardon.

Julian descendit les marches quatre à quatre, ses muscles hurlant sous l'effort, ses

poumons cherchant désespérément la pureté de l'hiver.

Lorsqu'ils atteignirent la porte dérobée menant à la terrasse, le bois était gonflé par

l'humidité et la chaleur. Julian dut y jeter tout son poids, sentant l'épaule lui craquer

dans une douleur sourde et sournoise. La porte céda enfin, les projetant tous deux

dans un univers de blanc absolu. Le changement fut brutal, organique. En un instant,

l'odeur de la suie fut remplacée par l'ozone et le vide, une pureté si violente qu'elle

leur brûla les sinus. Ils s'écroulèrent dans la neige profonde, une poudreuse légère

comme de la soie qui les enveloppa d'un silence de coton. Julian resta un moment

face contre terre, goûtant la neige, sentant les cristaux fondre sur sa langue avec une

douceur infinie, un baiser de glace qui venait éteindre l'incendie de ses veines.

Il se tourna vers Clara. Elle était allongée à quelques centimètres, ses cheveux

sombres s'étalant sur la neige comme une tache d'encre sur un parchemin vierge. Ses

yeux étaient fermés, ses cils chargés de givre, et pendant un instant terrifiant, il crut

qu'elle était devenue une statue de sel. Il posa sa main sur sa joue, la peau était

brûlante de fièvre et de froid mêlés, une texture étrange, presque irréelle. Elle ouvrit
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les paupières, et Julian y vit non pas la peur, mais une lassitude si profonde qu'elle

semblait s'étendre au-delà des montagnes environnantes. 

Derrière eux, le chalet rugissait. C'était un son organique, celui d'un grand animal qui

agonise, un craquement de vertèbres de bois et de côtes de fer. Les flammes

s'élançaient vers le ciel noir, défiant les flocons qui tombaient en une danse macabre,

s'évaporant avant de toucher le toit. La lueur orange peignait la neige d'un sang

artificiel, une étendue de carmin qui semblait s'étendre jusqu'à l'horizon invisible.

Julian sentit une présence derrière lui. L'autre, le coupable, était sorti lui aussi, une

silhouette chancelante qui s'effondra à quelques mètres d'eux, les mains brûlées, le

visage méconnaissable sous une couche de suie et de sang. C'était un spectacle de

déchéance totale, la fin d'un monde clos où ils s'étaient tous aimés et détruits.

Julian regarda Clara, puis la main de l'autre qui cherchait une prise dans la neige

rouge. Il savait ce qu'il devait faire. Il y avait dans sa poche cette clé, la clé de la

chambre de Victor, le symbole de tout ce qu'il avait voulu cacher pour elle, ou par

elle. Il sentit le métal froid contre sa cuisse, une présence étrangère dans cet univers

de feu et de glace. Il se releva avec peine, ses articulations grinçant comme de vieilles

charnières. Le vent hurlait maintenant, une plainte continue qui emportait les cendres

du chalet vers les profondeurs de la forêt. Il s'approcha du brasier, là où la chaleur

recommençait à lui mordre le visage, et il sortit la clé.

Il la regarda une dernière fois, sentant son poids, sa texture lisse, le souvenir de l'acier

contre sa peau. Puis, d'un geste lent, presque tendre, il la lança au cœur de la

fournaise. Il la regarda disparaître dans un tourbillon d'étincelles, un sacrifice

nécessaire pour que le passé ne soit plus qu'une poignée de cendres emportées par le

blizzard. Il revint vers Clara et s'allongea à ses côtés dans la neige, la prenant dans ses

bras pour lui offrir la chaleur mourante de son corps. Ils restèrent là, liés par le sel de

leurs larmes et le sang invisible de leur crime, tandis que derrière eux, le chalet

s'effondrait dans un soupir de braises, laissant le silence de l'hiver reprendre ses droits

sur leurs vies dévastées. La neige continuait de tomber, recouvrant tout d'un manteau
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de pureté impitoyable, effaçant les traces, les doutes, et le goût amer des adieux.
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Chapitre 11

L'Aube des Survivants

Le silence n'était plus une absence de bruit, mais une présence épaisse, un velours de

givre qui s'était déposé sur les ruines encore fumantes du chalet de la

Pointe-aux-Givres, là où l'odeur du cèdre brûlé se mêlait à l'âpreté métallique de la

neige qui ne tombait plus. Julian sentait la chaleur de Clara contre son flanc, une

petite pulsation de vie, un battement de tambour fragile et obstiné qui résonnait à

travers les couches de laine de leurs manteaux, tandis que ses propres doigts,

engourdis jusqu'à la moelle, cherchaient la peau de son poignet pour s'assurer qu'elle

n'était pas devenue un songe de glace. Le blizzard s'était retiré comme une marée

épuisée, laissant derrière lui un monde lavé de ses péchés apparents, une étendue d'un

blanc si pur qu'il en devenait aveuglant, un linceul de nacre posé sur les trahisons de

la nuit. Julian inspira lentement, sentant l'air cristallin lui déchirer les poumons avec

la précision d'un scalpel, et il goûta sur ses lèvres le sel résiduel de leurs larmes mêlé

à la suie qui flottait encore dans l'atmosphère, un mélange de destruction et de

délivrance qui lui tapissait le palais.

À quelques mètres d'eux, les restes du chalet n'étaient plus qu'une carcasse noire, un

squelette de poutres calcinées qui craquaient sous le poids du froid, exhalant les

derniers effluves de Victor, ce parfum de tabac blond et de morgue que le feu n'avait

pas tout à fait réussi à effacer. Clara bougea, un frisson long et onduleux qui

parcourut tout son corps, et Julian resserra son étreinte, sentant la texture rugueuse de

son écharpe contre sa joue, le parfum de ses cheveux qui sentaient la fumée, la neige

fondue et cette note de vanille sauvage, si intime, qui le rattachait à la terre. Il ferma

les yeux un instant, laissant l'obscurité derrière ses paupières se peupler des images de

la clé sombrant dans la fournaise, ce petit morceau d'acier qui emportait avec lui la

vérité et les preuves, laissant place à une réalité nouvelle, sculptée dans le mensonge
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et l'absolu de leur amour.

Soudain, une vibration sourde ébranla la neige sous leurs corps, un grondement

lointain qui ne venait pas du ciel mais de la route, des moteurs invisibles qui luttaient

contre les congères pour atteindre ce sanctuaire de cendres. Les secours arrivaient,

portés par des lumières bleues et rouges qui commençaient à tacher l'horizon indigo,

des éclats de couleurs artificielles qui semblaient obscènes dans ce paysage de silence

blanc. Julian ouvrit les yeux et vit les faisceaux des projecteurs balayer la lisière de la

forêt, des doigts de lumière fouillant les ténèbres pour débusquer les survivants, pour

déterrer les secrets que la neige avait tenté de protéger. Il sentit le cœur de Clara

s'emballer sous sa paume, un oiseau captif frappant contre les barreaux de sa poitrine,

et il sut qu'elle aussi percevait cette intrusion, ce retour brutal d'un monde qui exigeait

des comptes, des noms, des explications que leurs bouches ne pourraient jamais

livrer.

Leurs doigts se cherchèrent sous la neige, une rencontre de chair froide et de volonté

brûlante, et quand leurs mains se serrèrent, ce fut une suture désespérée, une

promesse gravée dans la pulpe de leurs pouces qui s'écrasaient l'un contre l'autre. La

paume de Clara était moite malgré le gel, une petite poche de moiteur humaine qui

contenait tout ce qu'il lui restait de certitude, et Julian y but la force de se redresser.

Ils se levèrent ensemble, les articulations grinçantes comme du vieux cuir, la neige

crissant sous leurs bottes avec un bruit de parchemin déchiré. Ils étaient les seuls

debout au milieu des décombres, deux silhouettes d'encre sur un océan de lait, liés par

le poids d'un crime qui n'avait plus de nom, par le goût de la cendre qui serait

désormais leur seul pain quotidien.

Les hommes en uniforme arrivèrent en courant, leurs bottes lourdes brisant la croûte

de givre, leurs voix hachées par l'effort et la stupeur, mais Julian ne les entendait pas

vraiment, il n'écoutait que le souffle de Clara, cette respiration courte et saccadée qui

était la seule musique supportable. On leur jeta des couvertures sur les épaules, des

tissus de laine rêche qui sentaient le désinfectant et le renfermé, une texture étrangère

Tuez-moi, mais tenez-moi la main - Éditions Fusianima 45



qui irritait la peau de Julian, lui rappelant que l'isolement sacré était terminé. Un

secouriste, dont le visage n'était qu'une tache floue derrière la buée de son masque,

tenta de les séparer pour les examiner, mais Julian ne lâcha pas la main de Clara, il la

tint avec une férocité tranquille, ses doigts s'ancrant dans les siens comme si leur

survie dépendait de ce point de contact unique, de cette circulation de chaleur entre

leurs deux sangs.

Il y avait dans l'air une odeur de café chaud et de gasoil provenant des véhicules de

secours, des effluves de civilisation qui semblaient acides après l'odeur primitive du

bois brûlé et de la mort. Julian accepta un gobelet en plastique, sentant la chaleur du

liquide lui brûler les mains à travers ses gants mouillés, mais il ne le but pas, il se

contenta de regarder la vapeur s'élever, un petit nuage de vie qui se dissipait

instantanément dans le froid de l'aube. Il regarda Clara, dont la pâleur de porcelaine

était désormais marbrée de rouge par le froid et de gris par la suie, et il la trouva plus

belle que n'importe quel souvenir de leur passé, car elle était là, réelle, palpable, une

complice dont chaque pore exhalait la même vérité interdite que la sienne.

"Tout va bien," murmura-t-il, sa propre voix lui paraissant étrangère, une vibration

basse qui semblait venir du fond de la terre. "On est là."

Clara ne répondit pas avec des mots, mais elle serra sa main plus fort, ses ongles

s'enfonçant légèrement dans le dos de sa main, une petite douleur exquise qui lui

prouvait qu'il n'était pas un fantôme errant dans les ruines de sa propre vie. Ils

commencèrent à marcher vers les ambulances, leurs pas s'enfonçant profondément

dans la neige fraîche, laissant derrière eux une double trace, un chemin unique tracé

par deux corps qui ne faisaient plus qu'un. Julian sentait le poids du secret dans son

estomac, une boule de métal froid qui ne fondrait jamais, mais il sentait aussi la

rédemption dans la pression de ce baiser qu'ils n'avaient pas besoin d'échanger, dans

la certitude que l'enfer qu'ils venaient de traverser était le seul paradis qu'ils

méritaient.
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L'aube se levait enfin tout à fait, une lumière de nacre et d'acier qui révélait

l'immensité de la forêt pétrifiée, les sapins chargés de neige qui ressemblaient à des

sentinelles figées dans un éternel salut. Alors qu'ils s'éloignaient du chalet, Julian se

retourna une dernière fois, sentant sur son visage la caresse d'un vent léger qui

emportait les dernières cendres vers les sommets. Il n'y avait plus de crime, plus de

victime, plus de juge ; il ne restait que le froid, la neige et cette main dans la sienne,

ce lien de chair et d'ombre qui les porterait à travers les années de silence à venir. Le

goût de la liberté était celui d'un fruit d'hiver, acide et piquant, mais alors qu'il aidait

Clara à monter dans le véhicule, il sut que tant qu'il pourrait sentir le pouls de cette

femme sous ses doigts, il n'aurait jamais froid, car ils avaient brûlé tout ce qu'ils

possédaient pour ne garder que l'essentiel : le battement de deux cœurs accordés au

même diapason de survie.

La porte de l'ambulance se referma avec un bruit sourd, étouffant les derniers

murmures de la Pointe-aux-Givres, et dans la pénombre de l'habitacle, Julian chercha

encore le visage de Clara, ses yeux qui brillaient comme des gemmes dans l'obscurité,

et il sut que leur secret était leur seule vérité, une ancre jetée dans les profondeurs

d'un océan de blanc où ils ne se noieraient jamais tant qu'ils se tiendraient la main.
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