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Chapitre 1

Le Dernier Toast de Cyanure

Le vent ne hurlait pas, il griffait la pierre du chalet de la Pointe-aux-Givres avec une
persistance de béte affamée, un réle de glace qui sengouffrait sous les solives et
faisait gémir le vieux bois comme une peau que |'on étire trop violemment. Julian
sentait encore le givre mordre la pul pe de ses doigts a travers ses gants de cuir, une
douleur sourde et pulsante qui Saccordait au rythme de son coaur, alors quiil
franchissait le seuil de ce sanctuaire de haute altitude. L'air intérieur était une gifle de
chaleur trop lourde, saturée de I'odeur de la cire d'abeille, du pin brilé et de ce parfum
de luxe un peu rance qui collait ala peau de Victor comme une seconde identité. Le
silence qui régnait dans le grand salon était une étoffe épaisse, un velours sombre que
le craguement du feu dans I'étre peinait a déchirer, et tandis que Julian dénouait son
écharpe de laine trempée, il sentit I'humidité de la neige fondue couler dans son cou,
une caresse glacée qui lui rappelal'urgence de sa propre solitude.

Elle était 13, debout pres de labaie vitrée ol le blizzard dessinait des arabesques de
cristal, et le simple battement de ses cils contre ses joues de porcelaine sembla
suspendre le souffle de Julian. Clara n'avait pas bougé, mais |'espace entre eux vibrait
déa de cette tension électrique, cette fréquence de radio mal réglée qui les unissait
depuis des années dans un fracas silencieux. Elle portait un pull de cachemire d'un
grisd'orage qui semblait inviter lamain asy perdre, et I'odeur de sa peau, un mélange
de fleurs blanches et de peur froide, voyageajusqu'alui, plusréelle que le décor de
théétre qui les entourait. Les quatre autres étaient la aussi, silhouettes floues dans la
pénombre, mais pour Julian, le monde sétait réduit a cette femme dont |e regard
évitait obstinément le sien, alors que ses mains tremblaient imperceptiblement autour
d'une flGte de champagne.



Victor, au centre de cette mise en scene, trénait devant la cheminée, un sourire
carnassier aux levres qui ne parvenait pas a masquer la cruauté de ses yeux clairs, ces
yeux qui avaient possedé, brisé et réegne sur chacun d'eux a un moment de leur vie. I
leva son verre, le cristal tintant avec une pureté qui résonna dans le creux de I'estomac
de Julian comme un glas, et savoix, onctueuse et tranchante, coula dans la piéce
comme du miel empoisonné. |l parla de retrouvailles, de pardons nécessaires, de cette
amitié qui, selon lui, survivait aux trahisons les plus intimes, mais Julian ne voyait
que laveine bleue qui battait sur latempe de Victor, un métronome organique
signalant une fin imminente. L'odeur de I'alcool se mélait a celle de I'ozone qui filtrait
par les interstices des fenétres, créant une atmosphere de serre tropicale au milieu d'un
désert blanc.

Letoast fut bu dans un synchronisme macabre. Julian portale liquide a seslévres,
sentant |'effervescence picoter salangue, maisil ne put I'avaler, son instinct de
sculpteur, habitué alatexture de la vérité sous laterre cuite, hurlant un avertissement
sourd. C’est alors que le temps se distendit, devenant une matiere visqueuse et lourde.
Victor eut un spasme, un mouvement brusgque qui renversa son verre sur le tapis
persan, le liquide doré séaant comme une tache de soleil mourant. Ses doigts se
crisperent sur le rebord de la cheminée, ses ongles raclant la pierre avec un bruit de
craie qui fit frissonner Julian jusgu'ala moelle. Un réle séchappa de sa gorge, un son
de papier que I'on déchire, et I'odeur des amandes ameéres, cette effluve de cyanure a
lafois suave et métallique, envahit soudain I'espace, masgquant le parfum du bois de
santal.

Victor seffondra, son corps heurtant le sol avec une lourdeur finale, une absence de
grace qui contrastait avec |I'élégance de sa vie de prédateur. Le silence qui suivit fut
plusterrifiant que le blizzard. Julian se précipita, ses genoux senfoncant dans
I'épaisseur du tapis, et ses mains, ces mains qui savaient modeler lavie dans I'argile,
se poserent sur le cou de I'homme. La peau était encore chaude, une chaleur fiévreuse
et artificielle, mais le pouls sétait éeint, laissant place auneinertie glaciale. Julian
levales yeux vers les portes, vers les fenétres condamnées par les congeres de neige



qui sélevaient d§ja a plus de deux metres, érigeant une muraille de verre et de givre
entre eux et le reste de I'humanité.

[ fit le tour de la piéce, son esprit cartographiant les lieux avec une précision
chirurgicale, notant |'absence totale de traces d'effraction dans la neige immacul ée qui
entourait le chalet, le verrou de la porte d'entrée encore couvert de safine pelicule de
gel intérieur. L'air était devenu rare, chargé d'une suspicion qui se déposait sur les
Vvisages comme une poussiére grise. Julian sentait e poids de sa propre culpabilité, le
souvenir de cette clé qu'il portait dans sa poche, la clé de la chambre de Victor gu'il
avait vol ée des semaines auparavant, mais ce qui |'éouffait vraiment, c'était le regard
de Clara

Elle était restée alaméme place, mais son corps semblait Sétre recroquevillé sur
lui-méme, une fleur se refermant sous le gel. Leurs yeux se rencontrérent enfin
par-dessus |e cadavre encore fumant de leur passé commun. Dans le bleu délave des
pupilles de Clara, Julian ne vit pas |'effroi de la mort, mais une reconnai ssance
tragique, une lueur de secret qui brdlait avec laméme intensité que les braises dans
I'atre. 1l vit la paleur de ses phalanges serrées sur le tissu de sajupe, la maniere dont
elle mordait salevre inférieure jusgu'a en faire perler une goutte de sang, un rubis
minuscule qui brillait dans lalumiére vacillante des bougies.

Il sut, acet instant précis, que le tueur n'était pas un fantdme venu du blizzard, mais
I'un d'entre eux, un de ces étres brisés qui respiraient I'air raréfié de ce salon. Julian
sentit une chaleur étrange |'envahir, une protection féroce et irrationnelle pour cette
femme qui I'avait détruit dix ans plus tét. Il remarqua, sur le sol, une petite trace de
pas prés du corps, une empreinte légere que le sang de Victor commencait a effleurer.
Sans réfléchir, dans un mouvement fluide dicté par une dévotion qu'il croyait morte,
il déplaca légerement son pied pour effacer lamarque, sentant sous sasemellela
résistance molle du tapis imbibé.

L'électricité entre eux monta d'un cran, un arc invisible qui lui fit dresser les poils sur



les bras. Clara avait vu son geste. Son souffle se fit plus court, plus saccadé, et Julian
pouvait presgque entendre le galop de son caaur contre ses cotes, un tambourinement
désespéreé qui appelait au secours ou a la condamnation. Le froid du dehors semblait
sinviter al'intérieur, non pas par les fissures, mais par les pores de leur peau. lls
étaient seuls, piéges dans ce tombeau de bois et de glace, et lavérité n'était plus une
guestion de justice, mais une affaire de toucher, de respirations partagées et de
mensonges que |'on murmure au creux de l'oreille pour ne pas hurler de terreur.

Julian se redressa, la silhouette de Victor a ses pieds n'étant plus qu'un obstacle
dérisoire. Il fit un pas vers Clara, sentant I'odeur de lacire se méler a celle du cyanure,
une fragrance de fin du monde. 1l voulait lui prendre lamain, sentir si elle était aussi
glacée que lasienne, veérifier si ses doigts portaient encore I'odeur des amandes ou
celle du désespoir. Le blizzard frappa de nouveau contre les vitres, un coup sourd qui
fit vaciller la flamme des chandelles, et dans I'obscurité momentanée, il ne resta que
le battement erratique de deux caaurs qui se cherchaient dans I'ombre d'un meurtre,
unis par la certitude que, pour survivre a cette nuit, ils devraient Saimer jusqu'a ce
gue lamort ne soit plus une menace, mais une caresse ultime.



Chapitre 2

Des Traces dansla Neige Bleue

Le vent ne hurlait plus seulement contre les parois de bois du chalet, il semblait s étre
infiltré sous la peau de Julian, un frisson de glace qui remontait le long de sa colonne
vertébrale pour venir mourir dans la courbe de sa nugue, l1a ou les battements de son
propre coaur résonnaient comme un tambour sourd et oppressant. L’ air dans le grand
salon était devenu épais, saturé de |’ odeur &cre de lacire d abeille qui fondait sur les
guéridons et de ce parfum plus insidieux, presgue floral, d’ amandes ameres qui
S échappait des coupes de cristal encore pleines, une fragrance de luxe pervertie par la
promesse de lamort. Ses yeux, brllants de fatigue et d’ une vigilance nerveuse,
quitterent le visage de Clara pour descendre vers le plancher de chéne sombre, 1a ou
lalumiere vacillante des bougies dessinait des ombres mouvantes, des spectres de
suie dansant sur le boisverni. C'est laqu’il lesvit, d’ abord comme un simple reflet
d humidité, puis comme une réalité brutale : deux empreintes partielles, la courbe
délicate d’un talon et la pression |égere d’ une pointe de soulier, encore humides de la
neige fondue qui devait s accrocher aux ourlets de soie de celui, ou de celle, qui
S était tenu |3, juste a coté du corps affaissé de Victor.

Julian sentit une vague de chaleur, un reflux gastrique mélé de terreur pure, monter
dans sa gorge, tandis que ses doigts, noueux et calleux, se crispaient instinctivement
contre ses cuisses, car il reconnaissait, ou croyait reconnaitre, la finesse de cette trace
qui ne pouvait appartenir gu’a un pied menu, un pied qui avait peut-étre fui la scene
avant que les cris ne déchirent le silence du blizzard. Sans réfléchir, guidé par un
instinct animal de protection qui court-circuitait toute forme de morale ou de raison, il
fit un pas lourd, feignant de trébucher dans |’ obscurité relative de la piéce, et laissa
trainer sa botte sur le bois, écrasant I’ humidité, effacant le contour du crime sous une
trainée de boue et de sel qui n’ était que le prolongement de sa propre culpabilité. 1|



sentit sous sa semelle larésistance du bois, la texture rugueuse des résidus de terre, et
ce geste, minuscule et immense alafois, lui parut plus définitif qu’ un meurtre, une
soudure invisible qui leliait désormais au destin de Clara par un fil de soie imbibé de
sang.

Autour de lui, les autres invités n'étaient plus que des silhouettes déformées par
I'angoisse, des respirations hachées qui se mélaient au craquement sinistre de la
charpente sous le poids de la neige accumul ée. Le froid, un froid bleu et tranchant
comme un rasoir, s engouffrait par lesjointures des fenétres, apportant avec lui
I”odeur de I’ ozone et de laforét pétrifiée, un parfum de fin du monde qui semblait
vouloir geler jusqu’ aux pensees des survivants. Julian releva la téte et son regard
croisacelui de Clara, qui setenait al’ écart, sesdoigts fins et pales crispés sur le
revers de son chale en cachemire, dont lalaine douce semblait absorber toute la
lumiére de lapiece. Il cherchadans!'iris de lajeune femme une trace de
reconnaissance, un aveu silencieux ou une terreur partagée, maisil ne trouva que la
transparence du givre, une pureté si fragile qu'il eut soudain envie de |I'envelopper, de
la cacher aux yeux des autres qui commencaient a sagiter, leurs voix devenant des
murmures acides dans e silence de latombe.

« Netouchez arien », lanca une voix, celle de Marcus, mais le son semblait venir de
tres loin, étouffé par le coton d’ un cauchemar, alors que I’ attention de Julian se fixait
sur le plateau d’ argent ou reposait la bouteille de champagne, son étiquette dorée
brillant d’un éclat obscéne dans la pénombre. L’ un des invités s approcha, |’ odeur de
sa propre sueur froide I’ indisposant, et se pencha sur le breuvage, ses narines
frémissant au contact de la vapeur invisible qui montait des verres. Le liquide,
autrefois pétillant d’ une joie factice, était maintenant immobile, une surface de topaze
sombre ou I’ on devinait le grain fin du poison, cette amertume de noyau de fruit qui
restait sur lalangue comme un baiser de fer. Julian sentit e dégodt lui soulever le
caeur, non pas pour le cadavre qui refroidissait sur le tapis persan, mais pour cette
élégance macabre, pour ces amours dévoyées qui finissaient dansle velouté d’un vin
cher et le silence d’ une nuit de tempéte.



Il Sapprocha de Clara, si pres qu'il put sentir la chaleur irradiant de son cou, une
chaleur organique et désespérée qui contrastait avec le souffle de glace qui frappait le
chalet, et il percut e parfum de son savon, une note de lavande ancienne et de peau
chauffée par |a peur, une odeur de sanctuaire. Il aurait voulu poser ses mains sur ses
épaules, sentir la souplesse de ses muscles sous letissu fin, vérifier si elle tremblait
autant que lui, maisil se contenta de rester |4, une présence massive et protectrice, un
rempart de chair contre I'accusation qui flottait dans |'air comme une poussiere de
diamant. Le blizzard, dehors, grattait les vitres avec des doigts de morte, cherchant
une entrée, une faille dans le bois pour venir achever ce que le poison avait
commence, et Julian comprit que la vérité n'avait plus aucune importance face ala
texture de cette peau qu'il voulait préserver.

Chaque seconde qui passait dans cette piece était une éternité de sensations
exacerbées : le crépitement d’ une blche qui s effondrait dans |’ atre, libérant une pluie
d’ étincelles orangées qui mouraient sur la pierre froide, le golt de métal qui
envahissait sa bouche, |e frottement de ses propres vétements contre sa peau rendue
hypersensible par I’ adrénaline. 1l voyait les autres s observer, les yeux rétrécis,
cherchant sur les visages de leurs anciens amants la trace d’ une trahison, mais [ui ne
voyait que la courbe de lalévre de Clara, ce petit mouvement nerveux qui trahissait
une détresse que nul autre ne savait déchiffrer. Il avait effacé les traces, il avait menti
par le geste, et ce poids sur sa conscience était une caresse de plomb, une certitude
gu’il était prét as enfoncer dans les ténebres les plus denses pourvu qu’il puisse
encore respirer I’air que Clara exhalait, cet air chargé de secrets et de promesses
brisées.

L a tension monta brusquement quand Marcus, dont les mains gantées de cuir noir
semblaient appartenir a un bourreau, s empara d’ une serviette pour saisir I’ une des
coupes, son geste precis et froid tranchant avec le désordre émotionnel de la piece.
Julian vit le liquide osciller, une onde ambrée qui |échait les paroisdu cristal, et il
crut presgque entendre le cri du poison, cette plainte sourde de la chimie qui vient



briser le vivant. Le groupe se resserra autour du plateau, un cercle de charognards
magnifiques et terrifiés, tandis que les ombres sétiraient sur les murs, dessinant des
silhouettes grotesques, des géants de suie qui semblaient se moquer de leur détresse.
L’ odeur des amandes devint soudainement insupportable, une chape de plomb
parfumée qui s abattait sur eux, rappelant a chacun que la mort était 1a, nichée dansle
luxe d'un instant volé au temps, et que le blizzard n’ était que le linceul blanc d’ une
vérité trop lourde a porter.

Julian glissa ses doigts dans sa poche, touchant laclé gu’il y avait dissimulée, le
meétal froid contre sa paume comme un reproche permanent, et il sentit une larme de
condensation couler le long de satempe, une goutte de givre fondu qui lui rappela sa
propre fragilité. 1| ne savait pas s Clara était coupable, il ne savait méme pas s
lui-méme était encore innocent, mais dans la pénombre de ce salon ou I’ oxygeéene
commencait a manquer, il comprit que le crime n’ était pas le meurtre de Victor, mais
I"impossibilité d'aimer sans détruire. 1l se tourna de nouveau vers elle, son épaule
effleurant la sienne dans un contact éectrique, une décharge de vie au milieu de ce
tombeau de bois, et il murmura son nom, si bas que seul le blizzard put I’ entendre, un
souffle de dévotion et de peur mélées qui se perdit dans le hurlement de laneige
bleue. Il était le complice d'un silence, le gardien d'un secret qu'il avait écrase sous sa
botte, et tandis que le vent redoublait de violence, faisant gémir les poutres comme
des @mes en peine, il fermales yeux pour ne plus voir que I'image de Clara, cette
vision de porcelaine et de feu qui était sa seule boussole dans I'obscurité grandissante
de cette nuit sansfin.



Chapitre 3

L'Héritage des Ruines

L’ air dans le grand salon de |a Pointe-aux-Givres s était épaissi, chargé d’ une
humidité poisseuse qui sentait la cire fondue, le sapin résineux et cette pointe
meétalligue, presque éectrique, que laisse laneige lorsqu'elle s accumule en murs
infranchissables derriere les vitres. Julian sentait e poids du silence peser sur ses
épaules comme une chape de plomb, tandis que ses doigts, encore engourdis par le
froid qui sinsinuait par lesjointures du vieux bois, cherchaient une contenance dans
les poches de sa veste en laine brute. C’ est alors que |’ éclat blanc, presque indécent,
attira son regard au pied du fauteuil d’ apparat ou Victor, figé dans une éternité de
marbre gris, ne dérangeait plus personne de sa superbe. Une envel oppe, dont e papier
d un grain lourd et charnel rappelait latexture d’ une peau finement poudrée, reposait
sur le tapis d’ Orient, a demi dissimulée par I’ombre d’ une table basse chargée de
cristaux vides.

Julian s agenouilla, le craguement de ses articulations résonnant dans la piece comme
un coup de feu étouffé, et lorsqu’il saisit I’ objet, il fut frappé par I’ odeur qui s’ en
dégageait : un mélange de tabac de luxe, de cuir ancien et de cette eau de Cologne
amere, a base de vétiver, que Victor portait comme une armure. Le sceau de cire
rouge, brisé mais encore net, figurait les armoiries d' une lignée qui N’ avait jamais su
que détruire, et lachaleur résiduelle de la piéce semblait ranimer I’ encre noire qui
couvrait les pages intérieures. C' était une écriture serrée, agressive, dont les pleins et
les déliés griffaient le papier avec une précision chirurgicale, et Julian crut entendre,
derriére le hurlement du blizzard, lavoix de miel et defiel de leur hdte défunt.

Il commencaalire, le coaur battant contre ses cotes un rythme irrégulier, une danse de
tambour sourd qui lui asséchait la gorge. Les mots n’ étaient pas de simples aveux, ils



étaient des caresses empoisonnées, des révélations qui coulaient sur la page comme
du venin sur du velours. Victor y racontait, avec une dél ectation obscene, comment il
avait patiemment, fil apresfil, tissé latoile de leur ruine atous. Il décrivait le
craquement de la carriére de Julian, ce scandale financier monté de toutes pieces,
cette faillite qui avait transformé ses mains de scul pteur en poings inutiles, et Julian
sentit le godt amer de la bile remonter dans sa bouche, mélé au souvenir de la
poussiére de marbre qu'il ne respirait plus.

Chaque paragraphe était une morsure, une mise a nu brutale de leurs échecs les plus
intimes. Le texte expligquait comment la galerie de Marc avait été incendiée par un
préte-nom, comment |es dettes de jeu de Sarah avaient été rachetées pour mieux

I’ éouffer, et comment chacun, dans cette piéce, n'était |a que parce que Victor l'avait
décidé, comme des insectes épinglés sur un tableau de liege. L'odeur du cyanure, qui
flottait encore pres du corps, semblait soudain moins toxique que |'encre de cette
lettre qui transformait leur deuil en une fureur sourde, une chaleur animale qui
montait des tripes pour embraser leurs visages pales.

A coté de lui, Clararespirait avec une lenteur saccadée, et Julian percevait le
frottement soyeux de sa robe contre ses propres jambes, un contact qui aurait da étre
un réconfort mais qui n’ était plus qu’ une brdlure supplémentaire. Il sentait son
parfum, cette note de jasmin nocturne et de pluie froide, se méler al’ acreté dela
lettre, créant un tourbillon sensoriel qui le vertigeait. Il levales yeux et croisa ceux
d' Elena, dont la silhouette se découpait contre les flammes mourantes de I’ atre. Elle
ne pleurait pas ; elle observait. Ses yeux, deux billes d’ agate polie par laméfiance,
passaient de lalettre aux mains tremblantes de Clara, scrutant |la moindre goutte de
sueur sur son front de porcelaine, la moindre hésitation dans la courbe de son épaule.

Elena s approcha, |e pas feutré, e bruissement de sa jupe de taffetas sonnant comme
un avertissement de serpent dans les herbes seches. Elle dégageait une odeur de
patchouli et de peur contenue, un effluve lourd qui semblait vouloir éouffer la
fragilité de Clara. Ses yeux, injectés d’ une suspicion venimeuse, se fixerent sur les



doigts de Julian qui serraient le papier jusqu'a en blanchir les phalanges. Elle ne dit
rien, mais son regard était une autopsie vivante, une interrogation muette qui
cherchait, dans le trouble de Julian et |a paleur de Clara, le signe infime d'une
prémeditation. Elle semblait humer I'air, cherchant le résidu de la poudre amere entre
leurs ongles, |le battement trop rapide d'une carotide sous une peau trop fine.

Julian sentit alors un frisson courir le long de sa colonne vertébrale, non pas a cause
du gel qui faisait gémir les poutres du chalet, mais a cause de la réalisation physique,
organique, de leur situation. ls étaient liés par cette lettre, soudés par une haine qui
avait désormais un nom et une ecriture. Le mobile du meurtre n‘appartenait plus a un
seul, il sétait dilué dans|'air, devenant une propriété collective, une atmosphere
suffocante ou chaque respiration était un aveu potentiel. Il regarda Clara, dont lalévre
inférieure tremblait imperceptiblement, et il eut envie de I'envel opper, de cacher son
corps sous le sien pour la soustraire au regard prédateur d'Elena, mais e papier entre
ses mains semblait peser des tonnes, saturé par la malveillance de Victor qui, méme
mort, continuait de les manipuler comme des marionnettes de chair et de sang.

Le blizzard frappa contre la baie vitrée avec une violence renouvel ée, un choc sourd
qui fit trembler les flGtes a champagne restantes sur |e buffet, et dans ce tintement de
cristal, Julian comprit que la vérité ne serait pas trouvée dans les faits, mais dansla
texture de leurs mensonges, dans lafacon dont leurs corps réagiraient ala proximité
forcee de cette nuit sansfin. Il refermalalettre, le contact du papier étant désormais
celui d'une plaie ouverte, et il sentit le regard d'Elena senfoncer en lui comme une
aiguille chauffée a blanc, tandis que I'ombre de Victor, portée par lalueur vacillante
des bougies, semblait sétendre sur eux, immense et glaciale, les enveloppant dans un
linceul de secrets dont personne ne sortirait indemne.



Chapitre4

La Robe Rouge et le Flacon Vide

Lasoie de larobe rouge glissait contre ses hanches avec le murmure d'un secret qu'on
n'ose plustaire, un froissement liquide qui semblait Saccorder au rythme saccadé de
son souffle, tandis que Clararestait immobile devant le miroir piqué de taches brunes
de sachambre. L'air y était saturé de I'odeur entétante de lacire d'abeille et d'un reste
de parfum a la tubéreuse, une fragrance qui, au contact de la moiteur de sa peau,
tournait al'acre, al'odeur du remords. Dans le creux de sa paume, le petit flacon de
verre dépoli pesait une tonne, une fiole d'une froideur absolue qui lui brdlait la chair
comme si le cyanure, méme enfermé derriere son bouchon de liege, cherchait d§jaa
sinsinuer dans ses pores pour rejoindre son sang. Elle sentait la texture granuleuse de
I'étiquette décollée sous son pouce, un lambeau de papier sec qui craguait, et chaque
vibration du blizzard contre les vitres de la Pointe-aux-Givres résonnait dans sa
poitrine comme un coup de marteau sur une enclume. Ses doigts tremblaient
Imperceptiblement, une danse de phalanges blanches qui cherchaient un refuge dans
les plis écarlates de son vétement, cette étoffe dont la couleur rappelait trop levin
versé, levin de Victor, ce breuvage sombre ou la mort sétait dissoute avec une
élégance obscene.

La porte grinca, un gémissement de bois sec qui fit sursauter son coaur, et avant méme
gu'elle ne se retourne, elle reconnut I'odeur de Julian, ce mélange d'ambre gris, de
tabac froid et de la fraicheur humide de la neige qui saccrochait encore a son pull en
laine épaisse. Il était 1a, une ombre massive et tourmentée découpée par lalueur
vacillante d'une bougie unique, et Clara sentit la chaleur de sa présence avant méme
de croiser son regard d'orage. Elle glissa précipitamment le flacon dans la doublure de
son sac, le geste étant trop brusque pour étre innocent, et le bruit sourd de I'objet
heurtant le fond de cuir lui parut aussi retentissant qu'une déflagration dans le silence



oppressant de la piéce. Julian ne bougea pas, ses mains noueuses de scul pteur pendant
le long de ses flancs, les doigts encore tachés de la poussiere du salon, et il lafixa
avec une intensité qui semblait vouloir arracher |a peau de son visage pour lire ce qui
se tramait dans le réseau bleuétre de ses veines.

L'espace entre eux était saturé d'une électricité statique, une tension qui faisait se
dresser les petits poils sur la nuque de Clara, tandis qu'elle sentait le godt du cuivre
monter dans sa bouche, le golt métallique de la peur qui se mélait al'amertume du
champagne qu'elle avait bu plust6t. Julian fit un pas, un seul, et le craquement du
parquet sous sa botte parut gémir une accusation, mais son visage ne montrait aucune
colére, seulement une fatigue immense, une dévastation qui creusait sestraits et
rendait sa cicatrice ala méachoire plus blanche, plus saillante. Il sapprochad'elle
jusgu'a ce qu'elle puisse percevoir la chaleur de son haleine, un souffle court qui
sentait le café noir et ladétresse, et il posa ses mains sur ses épaules, une étreinte de
fer enveloppée de velours qui la cloua sur place. Latexture du tissu de sa robe sous
les paumes de Julian produisit un sifflement Iéger, un frottement qui semblait étre le
seul langage dont ils disposaient encore, un contact organigue qui court-circuitait
toute velléité de logique.

— Nemedisrien, murmura-t-il, savoix éant un réle sourd qui vibrait jusgue dans
les os de Clara, un son de terre remuée, de racines arrachées.

Ses doigts senfoncérent dans la soie, cherchant la fermeté de ses muscles, le
battement erratique de son pouls qui frappait contre sa peau comme un oiseau pris au
piege. Clarafermales yeux, laissant la pénombre I'envahir, et elle se concentra sur la
sensation de lalaine de Julian contre ses bras nus, une rudesse qui la protégeait autant
gu'elle la punissait. Elle sentait I'humidité de sa chemise, latrace du blizzard qui
fondait maintenant en petites gouttes tiedes, et cette eau semblait étre la seule chose
pure dans cette chambre saturée de mensonges. Elle voulait parler, elle voulait que les
mots sortent de sa gorge houée comme des pierres gu'on rejette pour ne plus couler,
mais le silence de Julian était une injonction, une supplique muette qui I'enchainait a



lui plus sirement que n'importe quelle confession.

— Ment-moi, Clara, reprit-il, et elle sentit seslevres froler le lobe de son oreille, une
caresse éectrique qui fit frissonner tout son corps. Regarde-moi dans les yeux et
dis-moi que tes mains n'ont toucheé que le verre de cristal, dis-moi que ce quej'ai vu
dans tes yeux quand Victor sest effondré n'éait que de la surprise, pasde la
délivrance. Ment-moi pour gque je puisse encore respirer le méme air que toi sans
m'étouffer.

Il lafit pivoter pour qu'elle lui fasse face, et laforce de son étreinte était telle qu'elle
pouvait sentir le martellement désordonné de son propre coaur se confondre avec le
sien, une symphonie de terreur et de désir qui battait al'unisson sous la charpente de
bois qui craquait. Le regard de Julian était une plaie ouverte, un gouffre de gris et de
bleu ou se noyaient ses certitudes, et Claray vit le reflet de sa propre perdition, la
certitude qu'ils étaient désormais liés par un secret plus dense que le sang. Elle leva
une main hésitante, ses doigts effleurant la rugosité de la barbe de Julian, une texture
de papier de verre qui lui procura une douleur exquise, une sensation de réalité dans
un monde qui seffilochait. Elle sentit la moiteur de sa propre paume contre sajoue, et
I'odeur de la peau de I'nomme, ce parfum musgué et salé, I'envahit comme une vague,
la privant de toute volonté.

Elle ne dit rien, car les mots auraient été des lames trop tranchantes, mais elle se
pressa contre |ui, cherchant a disparaitre dans |'épaisseur de son torse, a seffacer dans
la chaleur animale qui se dégageait de son corps. Leurs souffles se mélerent, une
danse de vapeurs chaudes dans I'air glacé de la chambre, et |e contact de leurs |évres
fut une collision brutale, un godt de désespoir et de faim qui balayatout le reste.
C'était un baiser qui ne cherchait pas |a tendresse, mais une forme de communion
dans le crime, une maniére de sceller leurs destins sous le poids de I'ombre. Elle sentit
lamain de Julian glisser dans son dos, la pression de ses doigts sur sa colonne
vertébrale, chague vertébre éant une note de douleur et de plaisir, tandis que le froid
de la piéce semblait reculer devant lafievre qui les consumait.



Dans |'obscurité, le flacon caché dans le sac n'était plus qu'un souvenir lointain, une
abstraction face alaréalité du corps de Julian, alafagon dont ses muscles se
tendaient sous sa caresse, alamaniere dont il latenait, comme Sil craignait qu'elle ne
sedissolvedans|'air s jamaisil desserrait son étreinte. |ls étaient deux naufragés sur
un radeau de soie rouge et de laine mouillée, entourés par un océan de glace et le
cadavre d'un homme qui, méme dans la mort, continuait de les observer atraversles
murs. Clara sentit une larme couler le long de satempe, une trace de sel qui vint
mourir au coin de sa bouche, et Julian larecueillit avec salangue, un geste d'une
intimité dévastatrice qui acheva de briser ses derniéres défenses. A cet instant, la
vérité n'avait plus d'importance, les preuves n'étaient que des débris de verre, et seul
comptait le poids de cet homme sur €elle, cette ancre de chair qui I'empéchait de
dériver vers|'abime du blizzard qui hurlait toujours, dehors, sa fureur inutile contre le
sanctuaire de leurs péchés.



Chapitre5

Confessions au Creux dela Cave

Le noir sabattit d'un coup, un linceul de velours lourd qui étouffales derniers
murmures mecaniques de la demeure, laissant e silence du blizzard sinsinuer dans
les moindres félures du bois et e givre mordre plus férocement encore les vitres
condamnées. Dans cette absence soudaine de lumiere, le monde se réduisit ala
pulsation erratique de deux coaurs et al'odeur de la cire chaude qui venait de
séteindre, un parfum &cre de fin de regne qui flottait entre Julian et Clara comme une
frontiere invisible. Julian sentit le souffle court de lajeune femme contre son propre
cou, une buée tiede qui contrastait violemment avec |'air qui Sengourdissait déja, et
lorsqu'il chercha sa main dans I'obscurité, il ne trouva d'abord que la trame rugueuse
de son pull en laine, cette matiere organique qui gardait en elle I'odeur des feux de
cheminée et d'une pluie ancienne. Ses doigts rencontrérent enfin la peau de Clara, une
surface de satin glacé qu'il serra avec une force qui tenait autant du désespoir que de
la possession, sentant sous ses phalanges | e tressaillement des tendons et la finesse de
son ossature de porcelaine. I1s durent descendre, guidés par lalueur vacillante d'une
unique allumette dont |a flamme orange dansait comme une ame en peine, révélant
par fragments la descente vers les entrailles du chalet, [a ol la pierre reprenait ses
droits sur le bois.

L'escalier de la cave exhalait une haleine de terre humide et de vieux chéne, un
parfum de décomposition lente et de secrets enfouis sous des décennies de poussiere
grise qui tapissait |es marches comme une fourrure stérile. A chague pas, le
craquement des lattes semblait hurler leur intrusion dans ce ventre de pierre, et Julian
sentait le poids de I'obscurité peser sur ses épaules, une pression physique qui le
forcait a se rapprocher de Clara jusqu'a ce que leurs hanches se heurtent a chaque
mouvement. Dans cet espace restreint, I'odeur de Clara devint son seul repere, une



fragrance de jasmin fané et de sel, latrace indélébile des larmes qui avaient séché sur
sesjoues et qu'il aurait voulu recueillir du bout des lévres pour en connaitre
I'amertume exacte. Lorsgu'ils atteignirent le sol de terre battue, le froid les saisit, un
froid millénaire qui semblait émaner des bouteilles alignées comme des soldats de
verre sombre, dont les étiquettes jaunies par I'numidité collaient aux doigts comme
des lambeaux de peau morte.

Julian alluma une lanterne a pétrole dont |la meche grésilla avant d'irradier une
lumiére dorée, grasse, qui fit danser des ombres monstrueuses contre les voltes de
pierre calcaire, et il vit dorsle visage de Clara, sestraits scul ptés par I'ombre, ses
yeux qui n'étaient plus que deux puits de nuit ou se reflétait 1a petite flamme. Elle
tremblait, un frisson long qui parcourait tout son corps et qu'elle tentait d'étouffer en
croisant les bras sur sa poitrine, mais Julian fit un pas vers elle, effacant la distance
qui les séparait encore, et il posa ses mains sur ses bras pour stabiliser ce séisme
intérieur. Latexture de ses vétements, ce mélange de fibres froides et de chaleur
humaine, lui parut étre la seule réalité tangible dans cet univers de glace et de mort, et
il plongea son regard dans le sien, cherchant a déchiffrer le code secret de ses
battements de paupiéres. Clara laissa échapper un soupir qui ressemblait a un
gémissement, le golt de I'air dans la cave était chargé de particules de moisissure
noble et d'un arriére-golt métallique de fer, une sensation de sang dans la bouche qui
accompagnait toujours I'imminence d'une vérité insupportable.

C'est 13, contre le mur de pierre suintant d'une humidité noire, que Clara parlaenfin,
saVvoix n'étant plus qu'un murmure écorché qui saccrochait aux aspérités de laroche,
un son qui semblait venir de trés loin, du fond de ses poumons oppresseés par le
remords. Elle avoua qu'elle était montée dans la chambre de Victor, qu'elle portait en
elle un poison plus violent que celui gu'ils craignaient tous, une intention pure et
sombre de mettre fin alatorture gu'il leur infligeait, et Julian sentit son propre coeur
rater une pulsation, un vide soudain dans sa poitrine comme si I'air [ui-méme sétait
retiré de lapiéce. Il visualisalamain de Clara, cette main si douce qu'il avait tant de
fois embrassee, tenant lafiole de lafin, et il imaginale frottement du verre contre sa



paume, lafraicheur du liquide qui aurait di sécouler dans le cristal du verre de
Victor. Mais elle continua, savoix se brisant sur une note de terreur pure, expliquant
que lorsqu'elle était arrivee devant le chevet de leur tourmenteur, le verre était dga
plein, une ambre suspecte y scintillait sous lalumiére delalune, et I'odeur
caractéristique de I'amande ameére, ce parfum de cyanure qui sature les sens jusgqu'a
I'écoaurement, flottait déa dans la chambre close.

Elle n'avait rien fait, elle était arrivée trop tard pour son propre crime, et cette
révélation tomba entre eux comme une pierre lourde dans une eau croupie, soulevant
des ondes de choc qui firent frémir Julian jusqu'ala moelle des os. Quelgu'un d'autre
avait eu laméme pensée, quelqu'un d'autre avait agi dans le silence des couloirs, et
cette présence invisible, ce troisieéme acteur de leur tragédie, semblait maintenant les
observer depuis les coins d'ombre de la cave. Julian resserra son étreinte, ses doigts
senfoncant dans la chair tendre des bras de Clara, et il I'attira contre lui pour étouffer
ses sanglots muets, sentant le contact brdlant de son front contre son menton, la
rugosité de sa propre barbe contre la douceur de ses cheveux qui sentaient le vent
d'hiver. llsrestérent ainsi, deux corps enchevétrés dans la penombre, cherchant dans
la chaleur de I'autre une protection contre I'horreur de savoir qu'ils n'étaient pas les
seuls monstres dans cette maison, tandis qu'au-dessus d'eux, le chalet craguait sous le
poids de la neige, comme s |a structure méme de leur refuge menagait de seffondrer
sous le poids de ce secret partagé.

Le silence qui suivit fut plus dense que I'obscurité, un silence épais comme du miel
noir dans lequel sengloutissaient leurs respirations, et Julian déposa un baiser sur le
sommet de latéte de Clara, goltant le givre qui Sétait dépose sur ses meches
sombres, une saveur d'eau pure et de mort imminente. Il se rendit compte que lavérité
ne leslibérait pas, elleles enchainait I'un al'autre dans un pacte de sang et de silence,
et la cave, avec ses odeurs de terre et de fermentation, devenait leur véritable
sanctuaire, le seul endroit ou ils pouvaient étre les amants brisés qu'ils n‘auraient
jamais di cesser d'étre. Chague battement de coaur de Clara contre son torse était un
aveu, une priére adressée a un dieu absent, et Julian fermales yeux pour ne plus voir



les ombres, préférant se concentrer sur latexture de la peau de Clara sous ses doigts,
ce paysage de frissons et de chaleur qui était |a seule chose au monde qui méritait
encore d'étre sauvée des griffes du blizzard. Lalanterne commencga afaiblir, la méche
consumant les derniéres gouttes de pétrole dans un dernier soubresaut de lumiére
cuivrée, et dans cette agonie lumineuse, ils se virent une derniere fois, deux visages
dévastés par I'amour et I'effroi, avant que le noir ne reprenne ses droits, les | aissant
seuls avec le golt du cyanure imaginaire sur leurs lévres et le bruit sourd de la
tempéte qui hurlait leur perte par-delales murs de leur tombeau de glace.



Chapitre 6

LeVenindeMarc

L’ obscurité de la cave collait aleur peau comme une seconde chemise, une éoffe de
velours humide et pesant qui retenait encore le parfum musqué de Julian, mélé a
I’ effluve plus ténu, presque évanescent, de la peur de Clara. En remontant les marches
de bois qui gémissaient sous leur poids, Julian sentait encore la chaleur de lamain de
Clara dans |a sienne, une paume moite et brilante, un ancrage charnel au milieu du
vide qui menagait de les engloutir. Le froid du salon, en comparaison, fut une
morsure nette, une lame d’ acier glissée sous les vétements, apportant avec elle I’ odeur
acre de la cendre froide et le relent métallique du sang de Victor qui, bien que figé
dans |'étre, semblait infuser I'air d'une lourdeur insupportable. Les autres étaient |13,
silhouettes découpées par lalueur vacillante des rares bougies qui agonisaient dans
leurs bougeoirs d'argent, et I'air de la piéce était saturé d'une électricité statique, ce
goUt d'ozone et de sueur rance qui précede les effondrements.

Marc se tenait prés du buffet, un verre de cristal alamain dont le contenu ambré
captait les derniersreflets du feu, et son regard, aiguisé par une rancoaur qui maceérait
depuis des années, se posa sur Julian avec une precision chirurgicale. Il y avait dans
le silence de Marc une texture de soie déchirée, quelque chose de lisse et de
dangereux qui tranchait avec la respiration erratique des autres, tandis que Julian,
conscient de chagque pore de sa peau, sentait la cicatrice le long de sa méchoire se
tendre, un vieux cuir qui refuse de sassouplir malgré les années. Cette marque, ce
relief granuleux qu'il caressait parfois dansle noir pour se souvenir de sa propre
fragilité, devint soudain le centre de gravité de la piéce, un aimant pour les soupgons
gui commencaient afermenter dans I'esprit du groupe comme un vin tourné au
vinaigre.



« Tu as toujours eu ce talent pour le silence, Julian, ce silence de béte aux aguets qui
attend que |'orage passe pour sortir les griffes, » commenca Marc, savoix glissant
dansl'air froid avec la fluidité d'une huile empoisonnée, imprégnant chague recoin du
salon de son venin. Il fit un pas vers le centre, le parquet cragquant sous ses bottes de
cuir fin avec un bruit sec, semblable a un os qui se brise, et ses yeux ne quitterent pas
le visage de Julian, scrutant les tressaillements de ses muscles, |es battements sourds
de la carotide qui trahissaient |'agitation intérieure du sculpteur. Clara, a coté de
Julian, semblait seffacer, devenir une ombre de porcelaine, mais Julian sentait la
vibration de son corps, une onde de choc minuscule qui remontait le long de leur bras
liés, un appel au secours muet que Marc ne mangua pas de noter avec un sourire qui
N'atteignait pas ses yeux.

Lerécit de Marc sefit alors plus précis, plus charnel, il évoqualanuit de larupture, le
godt du sang dans la bouche, I'odeur du bitume mouillé et ce cri que personne n'avait
voulu entendre, transformant les souvenirs de Julian en une matiére visqueuse et
étouffante. Il décrivit la cicatrice non plus comme un vestige de douleur, mais comme
un embléme de violence, un sceau de brutalité que Julian portait en lui, tapi sous sa
carrure d'athlete fatigué, prét a bondir pour protéger ce qu'il considérait comme sa
propriété. « Regardez-le, » murmura Marc, et savoix se fit caressante, presque tendre,
alors qu'il désignait la marque de la méchoire, « regardez ce que la colere fait aun
homme, lafacon dont elle sculpte la chair bien apres que les mots ont cesse de
blesser, et demandez-vous s ce n'est pas cette méme colére qui a verse le cyanure
dansleverre de Victor. »

L'air dans le salon devint irrespirable, chargé de I'odeur de la cire fondue et d'un
soupcon de poussiére ancienne soulevée par les courants d'air du blizzard qui
continuait de hurler contre les vitres, un rappel constant que I'issue était condamnee.
Julian sentit son coaur cogner contre ses cotes, un rythme de tambour sourd et
oppressant, tandis que | es visages des autres, autrefois amis, autrefois amants, se
floutaient pour ne devenir que des masques d'effroi et de jugement. Il aurait voulu
parler, mais sagorge était un désert de sel, le golt de latrahison de Marc sy mélant a



I'amertume du champagne qu'il avait bu plus tot, une sensation de brdlure qui
remontait jusgue dans ses sinus.

Marc sapprocha encore, assez pres pour que Julian puisse sentir I'odeur de I'alcool et
de la menthe sur son haleine, un contraste écoeurant avec la puanteur de la mort qui
émanait de la cheminée. « Tu voulais lalibérer, n'est-ce pas ? La sortir des griffes de
Victor, ce monstre raffiné qui la brisait petit a petit sous nos yeux alors que tu restais
|3, & sculpter tes pierres froides pour oublier que ton propre coaur se changeait en
roche. Tuasvul'occasion, le blizzard, I'isolement, et tu as agi avec laméme précision
gue lorsgque tu frappes ton burin, sans une hésitation, sans une larme, juste pour le
plaisir de voir Clarate regarder a nouveau comme son sauveur. » Les mots de Marc
étaient des mains qui se refermaient sur la gorge de Julian, des pressions tactiles qui
cherchaient lafaille, le point de rupture ou la vérité se déverserait enfin dans une
plainte inaudible.

Claralaissa échapper un gémissement, un son si ténu gqu'il semblait fait de verre brisé,
et elle reculad'un pas, rompant |le contact physique avec Julian, laissant un vide
glacial laou sachaleur habitait la paume du sculpteur. Ce retrait fut pour Julian une
blessure plus profonde que n'importe quelle accusation, une sensation d'arrachement,
comme s une couche de sa peau venait d'étre pelée a vif, exposant ses nerfs au froid
mordant de la piece. Il fixa ses propres mains, ces mains noueuses qui savaient
donner forme au chaos, et il les vit soudain comme Marc les décrivait : des
instruments de mort, capables d'une tendresse infinie comme d'une violence absolue,
tachées d'une cul pabilité que méme le gel ne pourrait jamais laver.

L'ombre de |a cicatrice semblait sallonger sous lalumiére faiblissante, une rainure
sombre qui divisait son visage en deux, entre I'homme qui aimait et I'homme qui
détruisait, et Julian fermales yeux un instant, cherchant dans son obscurité intérieure
le souvenir exact de ses gestes avant que le cadavre ne soit découvert. Il se revit dans
le couloir, sentant le poli froid de la poignée de porte de Victor, I'odeur de tabac de
luxe qui séchappait de la chambre, et ce battement de coaur erratique qui l'avait



poussé a effacer |les traces de pas, sans savoir Sil protégeait Claraou sil senfoncait
lui-méme dans un sable mouvant de mensonges.

Marc ne relécha pas sa proie, il continua de tisser satoile de doutes, évoquant laforce
physique de Julian, lafagon dont ses doigts pouvaient se refermer sur un cou ou
manipuler un flacon avec une dextérité de prestidigitateur. La piéce semblait se
rétrécir, les murs de bois craquant sous la pression du gel extérieur, tandis quele
parfum de Clara, ce jasmin fané mélé al'odeur de la cave, devenait pour Julian la
seule ancre dans un monde qui seffondrait sous le poids des mots. |l sentait le regard
de chacun peser sur lui, une texture de papier de verre frottant contre sa conscience, et
il comprit que dans ce huis clos de glace, |a vérité n'était pas une preuve, mais une
sensation, un vertige que Marc alimentait avec une jouissance presgue erotique.

« Regardez-le nerien dire, » reprit Marc, sa voix tombant dans un murmure qui
résonna pourtant comme un cri dans le silence oppressant, « regardez ce silence qui
pue la culpabilité et I'amour dévoyé. Il noustient tousici, prisonniers de son crime,
attendant que le froid nous finisse pour gu'il puisse enfin rester seul avec son idole de
porcelaine. » Julian ouvrit les yeux et rencontra ceux de Marc, deux abimes de
jalousie et de triomphe, et il sentit une chaleur sourde monter en lui, non pas la colere
dont Marc parlait, mais une tristesse organique, une lassitude qui pesait sur ses
épaules comme un manteau de plomb humide. Il n‘avait plus besoin de mots, car dans
cet instant, sous la caresse électrique du soupcon, il réalisa que le véritable venin
n'était pas dans le verre de Victor, mais dans lafagon dont ils se dévoraient les unsles
autres, cherchant dans|la peau de I'autre la trace de leur propre déchéance. Sa cicatrice
le brdlait maintenant, un sillon de feu qui lui rappelait que chague baiser, chaque
promesse, chaque geste de protection portait en lui la semence d'une destruction
Inévitable, et il laissale silence sépaissir, acceptant le réle du monstre pour ne plus
avoir asupporter le poids de I'innocence perdue.



Chapitre 7

Le Silenced'Elena

L’ air dans le salon des miroirs sétait chargé d'une électricité poisseuse, une substance
presque solide qui collait aux parois de la gorge, mélant |I'odeur entétante des lys qui
commencaient aflétrir dans leurs vases de cristal acelle, plus acide, delacire
d abeille qui coulait lentement le long des bougeoirs en argent. Elena se tenait |13,
silhouette déliée et mouvante, dont le reflet se multipliait al’infini dans les glaces
ternies par I’ humidité, créant une armée de spectres aux regards de nacre qui
semblaient tous converger vers le centre de la piece, la ou Claran’ était plus qu’ une
respiration courte, un tressaillement de soie contre la peau pale. Julian sentait le
battement sourd de ses propres tempes, un rythme métronomique qui résonnait jusque
dans la pul pe de ses doigts, alors qu'il observait Elena sapprocher de la cheminée
avec une lenteur de prédatrice repue, ses talons étouffés par le tapis d’ Orient dont la
laine épaisse exhalait une vieille odeur de poussiere et de musc. Elle portait a ses
lévres un verre de liqueur ambrée, et le tintement du cristal contre ses dents fut un
coup de tonnerre dans le silence étouffant, un petit bruit sec qui fit tressaillir Clara
comme s on venait de lui effleurer la nugue avec une lame de glace.

Leregard d'Elena, d'un vert d'eau trouble, se posa sur Clara, glissant sur la courbe de
son cou avant de sancrer dans ses yeux avec une intensité qui tenait de la caresse et
de lamorsure, tandis qu'elle laissait échapper un rire qui n'était qu'un souffle, une
expiration parfumée au tabac blond et alavanille amere. Ellefit un pas, un seul, et
I'espace entre elles parut se réduire a une tension insoutenable, une membrane
vibrante préte a se déchirer sous le poids des non-dits qui Saccumulaient depuis que
le corps de Victor sétait figé dans la piéce voisine. Elenatendit une main gantée de
dentelle noire, effleurant presque lajoue de Clara, assez prés pour que cette derniere
puisse sentir la chaleur irradiant de sa peau, cette chaleur animale qui contrastait s



cruellement avec le givre qui griffait les vitres al'extérieur. Ses mots tomberent enfin,
lourds comme des gouttes de mercure, s écrasant un a un dans le silence du salon,
révélant qu’ elle avait vu, juste avant que le diner ne commence, une ombre se glisser
dans la chambre de Victor, une silhouette fluide dont |e mouvement avait la grace
coupable d' un secret trop longtemps garde.

Julian vit Clara vaciller, ses doigts se crispant sur le velours émeraude d' un fauteuil,
cherchant un point d’ ancrage alors que le monde semblait se liquéfier autour d elle
dans le reflet déformant des miroirs qui lui renvoyaient I'image d’ une coupabl e aux
abois, multipliée par dix, par vingt, par cent. Le chantage d'Elena ne se formulait pas
en menaces grossiéres, mais en allusions soyeuses, en promesses de silence qui
senroulaient autour du coaur de Clara comme des lianes empoi sonnées, chague mot
étant une pression supplémentaire sur une blessure encore ouverte. Elle parlait dela
lumiere qui filtrait sous la porte, du craguement d'une latte de parquet qu'on
reconnaitrait entre mille, et de ce parfum de violette poudrée, si caractéristique, qui
était resté suspendu dans e couloir comme un aveu invisible mais persistant. Julian
sentit sa propre cicatrice le briler, une démangeaison interne qui lui rappelait I'apreté
du cuir et le godt du sang, et il fit un mouvement vers Clara, m( par un instinct de
protection si viscéral gu'il en oubliait lalogique, maisle regard d'Elenale cloua sur
place, un regard chargé d'une ironie cruelle qui semblait lire alivre ouvert dans son
désir et sa déchéance.

Lefroid qui sinsinuait par les jointures des fenétres apportait avec lui I'odeur de la
neige fraiche, une pureté qui semblait insupportable dans cette piéce ou I'on dépecait
les @mes avec une précision chirurgicale, et Clarafinit par lever les yeux, sapaleur de
porcelaine n'étant plus interrompue que par le rouge vif de seslévres qu'elle mordait
jusgu'au sang. Elle ne nia pas, elle ne criapas al'injustice, elle se contenta d'absorber
la cruauté d'Elena comme une éponge simbibe de fiel, ses yeux cherchant
désespérément ceux de Julian dans laforét de reflets qui les entourait. Elena
sapprocha encore, son souffle venant maintenant caresser I'oreille de Clara, lui
murmurant des détails insignifiants et terribles, la fagon dont la poignée de cuivre



avait tourné sans bruit, le frélement d'une étoffe contre le chambranle, créant une
intimité monstrueuse entre la dénonciatrice et sa proie. Julian voyait les muscles du
dos de Clara se tendre sous la soie fine de sa robe, une réaction organique, presque
érotique dans sa détresse, alors gu'elle subissait I'emprise psychol ogique d'une femme
qui aimait le pouvoir autant que I'on aime le vin vieux, avec une lenteur gourmande et
destructrice.

L a paranoia monta d'un cran, chague craquement du chalet sous le poids de la
tempéte devenant le pas d'un intrus, chagque reflet dans les miroirs devenant un témoin
oculaire d'un crime gue tout le monde aurait pu commettre mais que personne ne
voulait assumer seul. Julian réalisa que dans ce salon, la vé&rité n'était qu'une texture
gu'on pouvait lisser ou froisser a sa guise, et que le témoignage d'Elena n'était qu'une
arme de plus dans un arsenal de ranccaurs et de désirsinassouvis. Il sentit le got du
métal sur salangue, une amertume qui était celle de latrahison imminente, alors
gu'Elena posait enfin ses doigts sur |'épaule de Clara, une étreinte qui ressemblait a
celle d'un amant ou d'un bourreau, I'obligeant afaire face a sa propre image dans la
glace centrale, celle qui ne mentait jamais tout afait. Les yeux de Clara, deux abimes
de terreur et de résignation, rencontrerent ceux de Julian dansletain argenté, et il y
vit non pas la culpabilité, mais une fatigue immense, |e poids de tant d'années passees
afuir I'ombre de Victor pour finir piégée dans lalumiére crue de lamalveillance
d'Elena.

Le silence qui suivit fut plus lourd que toutes |es tempétes, un vide sonore ou I'on
n'entendait plus que le crépitement du bois dans I'étre et le sifflement du vent qui
semblait vouloir arracher le toit pour exposer leurs péchés au ciel d'encre. Elena,
satisfaite de |'effet produit, Sécarta avec une élégance féline, laissant Clara
tremblante, comme une feuille de papier jetée dans un brasier, dont les bords
commencent dé§jaanoircir et a seffriter sous I'effet d'une chaleur invisible. Julian
savanca enfin, ses pas lourds sur le tapis, et il prit lamain de Clara, une main de
glace qui cherchaimmeédiatement refuge dans la sienne, une paume moite contre une
peau calleuse, une union désespérée au milieu d'un champ de ruines émotionnelles.



Marc, resté dans I'ombre au fond de la piece, laissa échapper un soupir qui
ressemblait a un sanglot éouffé, et Julian comprit que le véritable poison n'était pas
celui qui avait foudroyé Victor, mais celui que chacun d'eux portait en soi, une
sécrétion bilieuse alimentée par le souvenir de chague baiser volé et de chaque
promesse trahie sous | e regard sardonique des miroirs qui, inlassablement,
continuaient de multiplier leurs visages défaits al'infini.



Chapitre 8

L'Autopsie des Sentiments

Le silence n'était pas un vide, mais une matiére épaisse, saturée de I'odeur de lacire
d'abeille brilée et du parfum musqué qu'Elena exhalait comme un venin subtil, une
fragrance de jasmin fané qui semblait Saccrocher aux tentures de velours comme une
promesse mal tenue. Julian sentait lamain de Clara vibrer contre la sienne, un oiseau
captif dont les os minuscules semblaient préts a se briser sous la pression de son
propre sang qui battait, trop vite, trop fort, contre la pulpe de ses doigts calleux. La
chaleur de sa paume cherchait ainfuser une étincelle de vie dans ce corps de
porcelaine glacée, tandis qu'autour d'eux, I'air du grand salon se chargeait d'une
électricité statique, celle des orages qui ne parviennent jamais a éclater tout afait.
Dans |'étre, les blches de chéne seffondraient en un tapis de braises rubis, libérant un
cragquement sec qui résonnait comme un coup de fouet dans |'obscurité grandissante,
jetant des ombres mouvantes sur les visages défaits de ceux qui, jadis, Sétaient aimes
avec lafureur des innocents.

Marc se tenait pres de la fenétre, le front appuyé contre lavitre ou le givre dessinait
des fougéres de cristal, ses doigts pétris par I'angoisse triturant le tissu réche de son
veston de tweed qui sentait lalaine humide et le tabac froid. Il se retourna lentement,
et I'éclat de lalune, filtrant atraversle blizzard, donna a ses yeux une teinte d'argent
liquide, une lueur de béte traquée qui sSappréte a mordre pour ne plus avoir a
trembler. Savoix, lorsgu'il parla, fut un murmure granuleux, une caresse de papier de
verre sur le silence : il évoqua cette nuit a Venise, I'odeur de I'eau croupie sous les
ponts et le golt métallique du sang sur leslévres de Victor aprés qu'il I'avait frappé.
C'était le premier point de suture que I'on coupait, la premiere blessure que I'on
exposait al'air vif de lapiece, et I'odeur du secret éventré commencaase méler a
I'effluve &cre du cyanure qui flottait encore pres du fauteuil ou le cadavre trénait,



souverain dans son immobilité de marbre.

Elena laissa échapper un rire qui n'était qu'un souffle, une expiration de menthe et de
meépris, tandis qu'elle faisait glisser la bretelle de sarobe de soie sur son épaule,
révélant une peau ambrée ou une petite cicatrice, presque invisible, témoignait d'un
été de fureur et de draps froisses. Elle sapprocha de Julian, son sillage déplacant I'air
lourd, et il crut sentir sur sa propre peau la chaleur animale qui se dégageait d'elle,
une moiteur de sous-bois apres la pluie qui réveillait en lui des souvenirs qu'il aurait
voulu noyer dans laneige. Elle ne parla pas de culpabilité, elle parla du toucher, dela
facon dont Victor savait exactement ou poser ses mains pour faire de chaque caresse
une insulte, de la maniére dont son haleine, chargée de vieux cognac et de menthol,
était devenue le seul air qu'ils étaient autorisés arespirer. Elle décrivit latexture de sa
peau, comme un parchemin trop sec, et la sensation de ses ongles senfongant dansla
chair tendre de leurs hanches, laissant des marques qui, méme des années apres,
semblaient encore brdler des que latempérature chutait.

Clara se détacha de Julian, ses mouvements fluides mais saccadés, comme une
poupée de cire dont les articulations auraient fondu sous I'effet d'une chaleur trop
intense, et elle savancavers le centre de la piece, laou lalumiere des bougies était la
plus crue. Elle portait en elle I'odeur de la peur, une émanation acide de sueur froide
et de fleurs de pommier, et ses yeux, immenses, cherchaient dans I'ombre les visages
de ses anciens amants comme autant de miroirs brises. Elle commenca a parler de la
lettre, celle que Victor lui avait remise trois ans plus tét, dont le papier imprégné de
santal [ui avait brdlé les doigts, une missive ou chague mot était une entaille dans son
intimité. Le poison n'était pas seulement dans le verre de cristal brisé au sol, il était
dans chaque syllabe qu'ils séchangeaient maintenant, un venin qui coulait de leurs
levres pour venir sincruster dans les pores de leur peau, rendant chaque souvenir
collant, visqueux, impossible a déloger.

Julian observait les battements de la carotide de Clara, ce petit moteur de vie
désespéreé sous la peau translucide de son cou, €t il ressentit une envie féroce de poser



ses levres a cet endroit précis, de golter le sel de sa détresse et de la protéger de la
vérité qui sétalait maintenant comme une tache d'huile sur de I'eau claire. 1l se
souvint du godt de ses larmes, un mélange de pluie et de fer, le soir ou il avait
compris que Victor ne les |acherait jamais, que leur amour n'était qu'une piece de plus
dans |a collection macabre de I'homme qui refroidissait maintenant devant eux. La
piece semblait rétrécir, les murs se rapprocher avec la lenteur inexorable d'un éau
tapisse de soie, et I'oxygene se faisait rare, consommeé par les flammes et par les
aveux qui séchappaient de leurs poitrines comme des oiseaux de nuit effrayés.

Marc savanca a son tour, ses pas étouffés par le tapis d'Orient dont les motifs
complexes semblaient sanimer sous les ombres mouvantes, et il posa une main
tremblante sur le dossier du fauteuil de Victor, effleurant le cuir qui portait encore la
chaleur résiduelle du corps. Il parlade I'argent, de la corruption des sentiments par le
luxe, du godt du caviar qui ressemblait a de la boue sur salangue lorsqu'il devait
sourire pour obtenir les faveurs du maitre des lieux. Il décrivit I'odeur de la chambre
de Victor, un mélange étouffant de poussiére ancienne, de vernis aongles et de
désespoir, un sanctuaire ou chaque objet était un trophée arraché aladignité de l'un
d'entre eux. Ses mots étaient des lames de rasoir qui découpaient le vernis de leur
élégance forcée, révélant lachair avif, les muscles contractés par des années de
silence et les tendons tendus jusqu'au point de rupture.

Le blizzard hurlait au-dehors, une plainte de béte blessée qui grattait contre les volets
de chéne, cherchant & sintroduire dans leur cocon de haine et de désir. A I'intérieur, la
température chutait, mais |'atmospheére restait moite, saturée par I'humidité de leurs
souffles et la vapeur qui sélevait des tasses de thé délaissées, une odeur d'infusion
amere et de bergamote qui se mélait a la puanteur métallique de lamort. Ils se
rendaient compte, avec une horreur lente et délicieuse, que Victor lestenait encore,
gue son absence était plus pesante que sa présence, un trou noir aspirant leurs
derniéres parcelles de volonté. Ses yeux clos semblaient encore voir atraversles
paupieres bleutées, jugeant la courbure de leurs échines et la paleur de leurs fronts, se
délectant du spectacle de ses créations se dechirant pour un lambeau d'innocence



qu'aucun d'eux ne possedait plus.

Julian se rapprocha de nouveau de Clara, sentant |'odeur du froid qui émanait de ses
vétements, un parfum de neige et de désolation, et il glissa son bras autour de sa
taille, sentant larigidité de ses cotes sous le tissu fin de sarobe. Elle sappuya contre
lui, et ce contact fut comme une décharge éectrique, un rappel brutal de la matériaité
de leurs corps au milieu de cette autopsie fantomatique. Il pouvait sentir le
mouvement de ses poumons, |e frottement de |a soie contre sa poitrine, et il comprit
gue laveérité n'était pas dans les mots qu'ils jetaient au visage des autres comme des
pierres, mais dans cette proximité désespéree, dans cette fagon qu'ils avaient de
sagripper les uns aux autres pour ne pas étre emportés par le courant de leurs propres
péchés.

Elena, les yeux brillants d'une fievre sombre, sapprocha du corps et effleurala main
de Victor, un contact qu'elle aurait autrefois fui avec degodt, mais qui semblait

mai ntenant nécessaire pour boucler laboucle de leur calvaire. Elle décrivit la
sensation du froid qui montait de la peau du mort, une rigidité qui lui rappelait la
glace des lacs de son enfance, et elle comprit que e véritable poison n'était pas celui
gue Clara ou Julian ou Marc avait peut-étre verse dans le champagne. L e poison,
C'était cette incapacité a se détacher de latexture de ce passé, cette addiction ala
douleur qu'il leur avait infligée, une drogue douce et amére qui coulait dans leurs
veines et dont |'absence les laissait tremblants, comme des nouveau-nés jetés dans un
monde sans couleur.

lIs restérent la, six ombres parmi les ombres, liés par une chaine invisible forgée dans
le secret et le désir, tandis que les dernieres bougies séteignaient dans un dernier
soupir de fumée grise. L'obscurité totale ne fit qu'exacerber leurs sens: le bruit de la
neige contre le bois, le battement de six coaurs cherchant un rythme commun, et
I'odeur persistante de la trahison qui, comme une moisissure noble, Sétait emparée de
chague recoin de leurs ames, les forcant a saimer encore une fois dans|'atroce clarté
de leur haine partagée.



Chapitre 9

L e Baiser du Bourreau

L’ air dans la chambre d’amis, saturé de I’ odeur de cire froide et de I’ humidité rance
du bois ancien qui travaillait sous le poids du blizzard, pesait sur les poumons de
Julian comme un linceul de velours mouillé. Ses doigts, engourdis par le froid qui
sinsinuait atraverslesjointures des fenétres, exploraient la doublure de soie d’ une
veste jetée sur lelit, une étoffe d'un gris de cendre qui conservait encore, malgré
I'agonie de la soirée, le parfum de Marc : un mélange d'ambre gris, de tabac de luxe et
de cette sueur acide gque I’ angoisse sécréte. Julian cherchait quelque chose qu’il ne
voulait pas trouver, ses phalanges glissant contre la rugosité d'un carnet, le métal lisse
d'un briquet, jusgu'a ce que sa main se referme sur une forme insolente, une petite
intrusion de fer glacé dissimulée dans la couture secrete d'une sacoche de cuir. Laclé
de lachambre de Victor était 13, blottie comme un parasite métallique, dégageant une
odeur de vieux cuivre et de graisse de serrure qui sembla souiller instantanément la
pulpe de ses doigts. C' était une preuve lourde, une vérité solide qui venait briser le
silence fragile de la maison, et Julian sentit son coaur cogner contre ses cotes avec la
violence d'un animal piégé, un rythme erratique qui lui montait jusque dans les
tempes, assourdissant, alors que I’ombre de Marc se découpait soudain dans
I’ encadrement de la porte, une silhouette massive dont la respiration lourde venait
troubler le calme mortiféere du couloir.

Le silence qui suivit fut une matiére palpable, une membrane de tension gu'on aurait
pu déchirer du bout des ongles, chargée de I'odeur de laneige qui battait les vitres et
du craquement lointain d'une blche seffondrant dans I'ére du salon. Marc fit un pas,
et le plancher gémit sous son poids, un cri de bois sec qui résonna dans le ventre de
Julian, lequel serrait laclé s fort que sesjointures blanchissaient sous la peau fine,
dessinant des montagnes de craie sur ses mains de sculpteur. |l n'y eut pas de mots au



début, seulement ce contact visuel électrique, une collision de regards ou la
culpabilité de I'un venait sabreuver danslafureur de I'autre, avant que Marc ne se
jette en avant, non pas avec la gréce d'un agresseur, mais avec la maladresse
désespérée d'un homme qui se noie. Leurs corps sentrechoquérent dans un bruit
sourd de chair et de lainage, Julian reculant sous I'impact, |e dos frappant |e montant
du lit dans une douleur sourde qui lui laissa un go(t de ferraille dans la bouche.
L'affrontement était charnel, une lutte de muscles et de souffles courts ou Julian
percevait chaque détail de son adversaire : latexture rapeuse de sa barbe de trois jours
contre sajoue, la chaleur éouffante qui émanait de son torse, et ce tremblement fin,
presgque imperceptible, qui parcourait les bras de Marc alors qu'il tentait de reprendre
le morceau de métal.

"Rends-laamoi,"” soufflaMarc, savoix n'éant plus qu'un froissement de papier de
verre, une supplique étranglée par la peur de I'abime. Julian sentit I'odeur de I'alcool
qui sévaporait des pores de son ami, une effluve de gin et de désastre, et il poussa un
grognement, ses mains cherchant a repousser ce corps qui autrefois, dans une autre
vie, lui avait été familier, amical, protecteur. Ils roulerent sur le tapis épais, une laine
de Perse dont les motifs floraux semblaient sSanimer sous leurs mouvements saccadés,
et Julian sentit la poussiere ancienne sélever en nuages invisibles, irritant sagorge, le
forcant a haleter tandis que les doigts de Marc se refermaient sur son poignet avec la
force d'un étau de plomb. C’ était une danse grotesgue, dénuée de noblesse, une lutte
d'ombres ou la haine se mé8lait a une forme de tendresse résiduelle, car méme dans la
violence, ils se connaissaient trop bien, chague esquive étant dictée par une décennie
d'intimité brisée.

Soudain, la porte souvrit sur un courant d'air glacial, et Clara apparut, une vision de
porcelaine dans le clair-obscur, son visage d'une paleur de craie se détachant sur
I'obscurité du couloir. Elle ne cria pas, €lle restaimmobile, ses mains pressees contre
sa poitrine comme pour maintenir son coaur en place, et I'odeur de son parfum — cette
note d'amande amere et de neige fondue gu'elle portait toujours — se fraya un chemin
atraverslapuanteur de lalutte. Julian, le visage écrase contre le tapis, levales yeux



vers elle, cherchant dans son regard une boussole, une raison de continuer a se battre
ou de tout l&cher, et il vit dans ses prunelles une tristesse si vaste qu'elle semblait
absorber toute la lumiere de la piece. Marc se figea, son souffle court venant battre
I'oreille de Julian, et pendant un instant suspendu, ils ne furent plus que trois
fantémes piégés dans une boite de bois et de glace, liés par |e poids d'un secret qui
demandait a naitre.

"Laisse-le, Julian,” dit Clara, et savoix était un murmure d'eau claire sur des galets,
une vibration qui fit frissonner Julian jusqu'ala moelle. Elle entra dans la piece, ses
pas ne faisant aucun bruit sur le tapis, et elle sagenouilla pres d'eux, sa main venant
se poser sur I'épaule de Julian, une caresse de soie fraiche qui fit refluer la colere de
I'homme comme une marée descendante. Julian desserrales doigts, laissant laclé
glisser sur le sol, un petit clic métallique qui sonnale glas de leurs faux-semblants.
Marc se redressa lentement, sasseyant sur sestalons, la téte basse, ses épaules
saffaissant comme si la structure méme de son étre sétait effondrée, laissant échapper
un sanglot éouffé, un son de gorge qui ressemblait a un déchirement de tissu.

"On ne pouvait plus respirer,” commenca Marc, ses mots sortant avec difficulté,
saccrochant a salangue comme des épines. "Victor n'était pas un homme, Julian,
C'était une moisissure qui nous dévorait de I'intérieur, un poison lent qui Sinsinuait
dans chague baiser, chaque souvenir. Tu penses que c'est de lahaine ? Ce n'est pas de
lahaine qui aversé ce cyanure." Il levalesyeux, et Julian vit des larmes tracer des
sillons brillants sur ses joues rougies par I'effort. "C'était un pacte de miséricorde. On
sest regardés, Clara et moi, dans la cuisine, pendant que vous étiez tous arire de ce
rire faux qu'il nous imposait. On n'a pas eu besoin de parler. On a senti cette fatigue
immense, ce désir de finir avec la douleur, de couper la corde qui hous retenait a son
cadavre vivant."

Clara prit lamain de Julian, ses doigts Sentrelacant aux siens, une chaleur organique
qui contrastait avec le froid de laclé qui gisait entre eux. Son pouce caressait le dos
de lamain de Julian, un mouvement lent, hypnotique, qui semblait vouloir effacer la



violence del'instant. "Il n'y a pas de meurtrier ici, Julian,” murmura-t-elle, son visage
sapprochant du sien au point gu'il pouvait sentir latiédeur de son haleine, douce
comme du lait chaud. "1l n'y aque des survivants qui ont choisi de sachever
ensemble. On apassé le contrat dans le silence d'un regard. Il aversé lapoudre, j'ai
tendu le verre. C'était un acte de dévotion, un sacrifice pour que nous puissions,
peut-étre, voir |'aube sans avoir peur."

Julian fermales yeux, le golt de la trahison se transformant en quelque chose de plus
complexe, une amertume sucrée qui tapissait son palais. Il visualisala scene, le cristal
tintant contre le cristal, le liquide ambré cachant lamort, et |'absence totale de
malveillance, remplacée par une lassitude infinie. 1l sentit le poids du monde peser
Sur ses paupieres. Laveérité n'était pas une libération, c'était une prison plus
confortable, un cachot de velours oul ils seraient ajamais enfermés tous les trois, liés
par le sel deleurslarmes et le sang invisible de Victor. Il ramassa la clé, sentant sa
froideur se dissiper sous la chaleur de sa propre peau, et il comprit qu'il ne la jetterait
pas, gu'il ne la dénoncerait pas. |l la serra contre lui comme une relique sacrée, tandis
gue Clara se penchait pour poser ses levres sur son front, un baiser qui avait le godt
deI'adieu et de la promesse éternelle, un baiser de bourreau qui vous conduit a
I'échafaud avec une infinie tendresse, alors que dehors, le blizzard continuait de
recouvrir le monde d'un manteau de silence blanc, effacant les traces de leurs pas, de
leurs crimes, et de leur amour désespéré.



Chapitre 10

Le Sang sur la Glace

L'odeur commenca par une caresse insidieuse, un parfum de cedre chauffé a blanc et
de poussiére ancienne qui Ssinsinuait sous la porte close, venant rompre la pureté
stérile de l'air glacé. Julian sentit d’ abord ce picotement familier au fond de sa gorge,
une amertume de suie et de résine brilée qui lui rappela, avec une cruauté soudaine,
les étés étouffants de son enfance, avant que le premier craguement ne déchire le
silence du chalet. Ce n'était pas e craguement honnéte du bois qui travaille sous le
gel, mais celui, plus gras, plus gourmand, d'une flamme qui dévore les tapisseries de
soie et les tapis d'Orient imprégnés de I'essence de Victor. |l tournalatéte vers Clara,
dont la silhouette n'était plus gu'une ombre découpée contre la paleur bleutée dela
fenétre, et il vit le reflet de I'incendie naitre dans ses pupilles dilatées, une lueur
orangeée, presgue liquide, qui dansait sur sa peau de porcelaine.

Le sol sous ses pieds commenca a vibrer, une pulsation sourde qui remontait le long
de ses chevilles, tandis que la chaleur, d'abord timide, devenait une présence
physique, une main invisible pressée contre sa poitrine. Dans le couloir, une voix
Séleva, étranglée par lafumée et la panique, un cri qui N'avait plus rien d'humain, et
Julian comprit que I'un d'eux, acculé par |e poids des secrets et |la morsure du cyanure,
avait choisi de transformer leur sanctuaire en un blcher de vanités. L'air se raréfiait,
chargé de molécules de vernis calciné et de cette odeur métallique, électrique, qui
précede les grands effondrements. 11 fit un pas vers elle, ses bottes de cuir gringant sur
le parquet, et il sentit I'numidité de sa propre sueur perler alaracine de ses cheveux,
un frisson de chaleur qui entrait en conflit avec le froid mortel qui séchappait encore
des vitres givrées.

— Julian, murmura-t-elle, et son nom dans sa bouche avait le godt de la cendre et du



désespoir, une syllabe qu'il aurait voulu capturer entre ses|évres pour la protéger de
lafournaise.

Il lui saisit le poignet, sa main noueuse de sculpteur trouvant lafinesse de ses 0s sous
la manche de cachemire, et il fut frappé par le contraste : elle était si froide, si
incroyablement froide, comme si le givre extérieur Sétait d§ja emparé de son sang,
alors que derriere la porte, I'enfer réclamait son dd. Lafumée, lourde et noire comme
de I'encre, commenca a ramper sous les boiseries, senroulant autour de leurs chevilles
tel un reptile de velours sombre. Elle sentait lalaine brilée, le pétrole et quelque
chose de plus doux, de plus éccaurant, comme le sucre chauffé des souvenirs qu'on
assassine. Julian |'attira contre lui, sentant le battement erratique de son coeur contre
ses propres cotes, un rythme de métronome fou qui semblait vouloir séchapper de sa
cage thoracique.

|ls sortirent dans le couloir, et le monde ne fut plus qu'une symphonie de rouge et
d'or. Les flammes |échaient |es cadres des tableaux, dévorant les visages des ancétres
de Victor avec une faim obscéne, et la chaleur frappa Julian au visage comme une
gifle de soufre. Ses yeux le brilaient, ses larmes sévaporant avant méme de pouvoir
couler, laissant sur ses joues un sillage de sel et de poussiére. A I'autre bout de la
galerie, une silhouette se découpait dans le brasier, une forme noire qui semblait se
dissoudre dans I'incandescence, tenant encore alamain le flacon qui avait contenu
I'accélérant. C'était un tableau d'apocalypse, un mélange de beauté sauvage et de
terreur pure, ou le craguement des poutres répondait au hurlement du blizzard qui
frappait toujours les murs extérieurs, créant un entre-deux insupportable entre le feu
absolu et e zéro absolu.

Julian ne chercha pas a savoir qui était I'ombre. || ne voyait que lafumeée qui
Sépaississait, un linceul opague qui lui volait lavue, lui laissant pour seuls repéres la
pression des doigts de Clara dans sa paume et le goGt de ferraille dans sa bouche. Ils
avancerent atétons, leurs corps frolant les murs brdlants, chague inspiration étant une
épreuve, une gorgée de feu qui leur calcinait les bronches. Il sentit Claratrébucher,



son corps souple saffaissant contre lui, et il 1a souleva, le poids de son amour brisé
pesant sur ses bras comme une offrande. Latexture de son manteau sous ses doigts
était rugueuse, chargee de I'éectricité statique de I'air sec, et il plongea son visage
dans le creux de son cou pour trouver une derniere bouffée d'oxygene, la ou subsistait
encore le parfum léger de lalavande et de la peur.

|Is atteignirent I'escalier de service, une gorge étroite ou |'air était encore respirable,
un courant d'air glacé sy engouffrant par une vitre brisée. Le choc thermique fut une
décharge électrique : le froid mordit sa peau rougie, une caresse de lames de rasoir
qui lui fit monter un cri alagorge. Il voyait maintenant les flammes déborder par le
haut de I'escalier principal, une cascade de lumiére liquide qui engloutissait tout le
luxe inutile de la Pointe-aux-Givres. Victor était |a-haut, quelque part, son corps dga
promis aux cendres, samalveillance séteignant enfin dans le grand brasier du pardon.
Julian descendit les marches quatre a quatre, ses muscles hurlant sous I'effort, ses
poumons cherchant désespérément la pureté de I'hiver.

Lorsqu'ils atteignirent la porte dérobée menant alaterrasse, le bois était gonflé par
I'humidité et la chaleur. Julian dut y jeter tout son poids, sentant I'épaule lui craguer
dans une douleur sourde et sournoise. La porte céda enfin, les projetant tous deux
dans un univers de blanc absolu. Le changement fut brutal, organique. En un instant,
I'odeur de la suie fut remplacée par I'0zone et le vide, une pureté si violente qu'elle
leur brdlales sinus. Ils sécroulerent dans |a neige profonde, une poudreuse |égere
comme de la soie qui les enveloppa d'un silence de coton. Julian resta un moment
face contre terre, goUtant la neige, sentant les cristaux fondre sur salangue avec une
douceur infinie, un baiser de glace qui venait éteindre I'incendie de ses veines.

Il setournavers Clara. Elle était allongée a quelques centimetres, ses cheveux
sombres sétalant sur la neige comme une tache d'encre sur un parchemin vierge. Ses
yeux étaient fermes, ses cils chargés de givre, et pendant un instant terrifiant, il crut
gu'elle était devenue une statue de sel. Il posa samain sur sajoue, la peau était
brdlante de fievre et de froid mélés, une texture étrange, presque irréelle. Elle ouvrit



les paupiéres, et Julian y vit non pas la peur, mais une lassitude si profonde qu'elle
semblait sétendre au-dela des montagnes environnantes.

Derriere eux, le chalet rugissait. C'était un son organique, celui d'un grand animal qui
agonise, un craguement de vertebres de bois et de cotes de fer. Les flammes
sélancaient versle ciel noir, défiant les flocons qui tombaient en une danse macabre,
seévaporant avant de toucher letoit. Lalueur orange peignait laneige d'un sang
artificiel, une éendue de carmin qui semblait sétendre jusgu'al'horizon invisible.
Julian sentit une présence derriére lui. L'autre, le coupable, était sorti lui aussi, une
silhouette chancelante qui seffondra a quelques métres d'eux, les mains brilées, le
visage méconnai ssable sous une couche de suie et de sang. C'était un spectacle de
déchéance totale, lafin d'un monde clos ou ils Sétaient tous aimeés et détruits.

Julian regarda Clara, puislamain de I'autre qui cherchait une prise dans laneige
rouge. Il savait ce qu'il devait faire. Il y avait dans sa poche cette clé, laclédela
chambre de Victor, le symbole de tout ce qu'il avait voulu cacher pour €elle, ou par
elle. Il sentit le métal froid contre sa cuisse, une présence étrangere dans cet univers
defeu et de glace. || sereleva avec peine, ses articulations gringant comme de vieilles
charniéres. Le vent hurlait maintenant, une plainte continue qui emportait les cendres
du chalet vers les profondeurs de laforét. |1 sapprochadu brasier, [a ou la chaleur
recommencait alui mordre le visage, et il sortit laclé.

Il laregarda une derniére fois, sentant son poids, satexture lisse, le souvenir de |'acier
contre sa peau. Puis, d'un geste lent, presque tendre, il lalanca au coaur de la
fournaise. Il laregarda disparaitre dans un tourbillon d'étincelles, un sacrifice
nécessaire pour que le passé ne soit plus qu'une poignée de cendres emportées par le
blizzard. Il revint vers Clara et sallongea a ses cotés dans la neige, la prenant dans ses
bras pour lui offrir la chaleur mourante de son corps. lIsresterent 13, liés par le sel de
leurslarmes et le sang invisible de leur crime, tandis que derriere eux, le chalet
seffondrait dans un soupir de braises, laissant le silence de I'hiver reprendre ses droits
sur leurs vies dévastées. La neige continuait de tomber, recouvrant tout d'un manteau



de pureté impitoyable, effacant les traces, les doutes, et le golt amer des adieux.



Chapitre 11

L'Aube des Survivants

Le silence n'était plus une absence de bruit, mais une présence épaisse, un velours de

givre qui Sétait déposé sur les ruines encore fumantes du chalet de la
Pointe-aux-Givres, la ou I'odeur du cédre brilé se mélait al'apreté métallique de la
neige qui netombait plus. Julian sentait la chaleur de Clara contre son flanc, une
petite pulsation de vie, un battement de tambour fragile et obstiné qui résonnait a
travers les couches de laine de leurs manteaux, tandis que ses propres doigts,
engourdis jusqu'alamoelle, cherchaient |a peau de son poignet pour sassurer qu'elle
n'était pas devenue un songe de glace. Le blizzard sétait retiré comme une marée
épuisee, laissant derriere lui un monde lavé de ses péchés apparents, une éendue d'un
blanc si pur qu'il en devenait aveuglant, un linceul de nacre poseé sur les trahisons de
lanuit. Julian inspiralentement, sentant I'air cristallin lui déchirer les poumons avec
laprécision d'un scalpel, et il golta sur seslévresle sel résiduel de leurslarmes mélé
alasuie qui flottait encore dans |'atmosphére, un mélange de destruction et de
délivrance qui lui tapissait le palais.

A quelques métres d'eux, les restes du chalet n'étaient plus qu'une carcasse noire, un
squel ette de poutres calcinées qui craguaient sous le poids du froid, exhalant les
derniers effluves de Victor, ce parfum de tabac blond et de morgue gque le feu n'avait
pas tout afait réussi aeffacer. Clarabougea, un frisson long et onduleux qui

parcourut tout son corps, et Julian resserra son éreinte, sentant la texture rugueuse de
son écharpe contre sa joue, le parfum de ses cheveux qui sentaient lafumée, laneige
fondue et cette note de vanille sauvage, si intime, qui le rattachait alaterre. Il ferma
les yeux un instant, laissant I'obscurité derriere ses paupieres se peupler desimages de
la clé sombrant dans lafournaise, ce petit morceau d'acier qui emportait avec lui la
Vérité et les preuves, laissant place a une réalité nouvelle, scul ptée dans e mensonge



et |'absolu de leur amour.

Soudain, une vibration sourde ébranlala neige sous leurs corps, un grondement
lointain qui ne venait pas du ciel mais de laroute, des moteurs invisibles qui luttaient
contre les congeres pour atteindre ce sanctuaire de cendres. Les secours arrivaient,
portés par des lumieres bleues et rouges qui commencaient a tacher I'horizon indigo,
des éclats de couleurs artificielles qui semblaient obscenes dans ce paysage de silence
blanc. Julian ouvrit les yeux et vit les faisceaux des projecteurs balayer lalisiere dela
forét, des doigts de lumiere fouillant les ténebres pour débusquer les survivants, pour
déterrer les secrets que laneige avait tenté de protéger. |1 sentit le coaur de Clara
semballer sous sa paume, un oiseau captif frappant contre les barreaux de sa poitrine,
et il sut qu'elle aussi percevait cette intrusion, ce retour brutal d'un monde qui exigeait
des comptes, des noms, des explications que leurs bouches ne pourraient jamais
livrer.

L eurs doigts se cherchérent sous la neige, une rencontre de chair froide et de volonté
brdlante, et quand leurs mains se serrérent, ce fut une suture désespérée, une
promesse gravée dans la pulpe de leurs pouces qui Sécrasaient I'un contre |'autre. La
paume de Clara était moite malgre le gel, une petite poche de moiteur humaine qui
contenait tout ce qu'il lui restait de certitude, et Julian y but |aforce de se redresser.
lIs se levérent ensemble, les articulations grincantes comme du vieux cuir, laneige
crissant sous leurs bottes avec un bruit de parchemin déechiré. Ils étaient les seuls
debout au milieu des décombres, deux silhouettes d'encre sur un océan de lait, liés par
le poids d'un crime qui n'avait plus de nom, par le godt de la cendre qui serait
désormais leur seul pain quotidien.

Les hommes en uniforme arriverent en courant, leurs bottes lourdes brisant |a crolte
de givre, leurs voix hachées par I'effort et |a stupeur, mais Julian ne les entendait pas
vraiment, il n'écoutait que le souffle de Clara, cette respiration courte et saccadée qui
était la seule musique supportable. On leur jeta des couvertures sur les épaules, des
tissus de laine réche qui sentaient le désinfectant et le renfermé, une texture étrangere



qui irritait la peau de Julian, lui rappelant gue I'isolement sacré était terminé. Un
secouriste, dont le visage n'était gu'une tache floue derriére la buée de son masgue,
tenta de les séparer pour les examiner, mais Julian ne lacha paslamain de Clara, il la
tint avec une férocité tranquille, ses doigts sancrant dans les sienscomme si leur
survie dépendait de ce point de contact unique, de cette circulation de chaleur entre
leurs deux sangs.

Il'y avait dans |'air une odeur de café chaud et de gasoil provenant des véhicules de
secours, des effluves de civilisation qui semblaient acides apres I'odeur primitive du
bois brilé et de lamort. Julian accepta un gobelet en plastique, sentant la chaleur du
liquide lui brdler les mains atravers ses gants mouillés, maisil nele but pas, il se
contenta de regarder la vapeur sélever, un petit nuage de vie qui se dissipait
instantanément dans le froid de I'aube. 1l regarda Clara, dont la pdleur de porcelaine
était désormais marbrée de rouge par le froid et de gris par la suie, et il latrouva plus
belle que n'importe quel souvenir de leur passe, car elle était |3, réelle, palpable, une
complice dont chaque pore exhalait la méme vérité interdite que la sienne.

"Tout vabien," murmura-t-il, sa propre voix lui paraissant étrangére, une vibration
basse qui semblait venir du fond de laterre. "On est |&."

Clara ne répondit pas avec des mots, mais elle serra sa main plus fort, ses ongles
senfoncant |égerement dans le dos de sa main, une petite douleur exquise qui lui
prouvait qu'il n'était pas un fantdme errant dans les ruines de sa propre vie. Ils
commencerent a marcher vers les ambulances, leurs pas senfoncant profondément
dans laneige fraiche, laissant derriére eux une double trace, un chemin unique tracé
par deux corps qui ne faisaient plus qu'un. Julian sentait le poids du secret dans son
estomac, une boule de métal froid qui ne fondrait jamais, maisil sentait auss la
rédemption dans la pression de ce baiser gu'ils n'avaient pas besoin d'échanger, dans
la certitude que I'enfer qu'ils venaient de traverser était le seul paradis qu'ils
meéritaient.



L'aube se levait enfin tout afait, une lumiére de nacre et d'acier qui révéait
I'immensité de la forét pétrifiée, les sapins chargés de neige qui ressemblaient a des
sentinelles figées dans un éternel salut. Alors gu'ils séloignaient du chalet, Julian se
retourna une derniére fois, sentant sur son visage la caresse d'un vent léger qui
emportait les dernieres cendres vers les sommets. Il n'y avait plus de crime, plus de
victime, plus dejuge; il nerestait que lefroid, laneige et cette main dans lasienne,
ce lien de chair et dombre qui les porterait atravers les années de silence avenir. Le
godt de laliberté était celui d'un fruit d'hiver, acide et piguant, mais alors qu'il aidait
Claraamonter dans le véhicule, il sut que tant qu'il pourrait sentir le pouls de cette
femme sous ses doigts, il n'aurait jamais froid, car ils avaient brdlé tout ce qu'ils
possédaient pour ne garder que I'essentid : le battement de deux coeurs accordés au
méme diapason de survie.

La porte de I'ambulance se referma avec un bruit sourd, étouffant les derniers
murmures de la Pointe-aux-Givres, et dans la pénombre de I'habitacle, Julian chercha
encore le visage de Clara, ses yeux qui brillaient comme des gemmes dans |'obscurité,
et il sut que leur secret était leur seule vérité, une ancre jetée dans les profondeurs
d'un océan de blanc ou ils ne se hoieraient jamais tant qu'ils se tiendraient lamain.
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