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Chapitre 1

L'Anomalie du Portillon

Le gris était une seconde peau pour Clémence, une éoffe de brume tissée par des
années de certitudes et de dossiers classés. Ce matin-1a, comme des milliers d’ autres
aurores de béton, elle glissait parmi la foule de |a station Chételet, une ombre parmi
les ombres, emmitouf|ée dans son trench-coat couleur de nuage avant |’ orage. Ses
talons scandaient sur le carrelage froid une horloge implacable, |le métronome d’ une
vie réglée comme le mouvement des astres morts. Autour d elle, le labyrinthe
souterrain exhalait son haleine de fer et d’ ozone, un souffle de dragon endormi sous
la crodte de la métropole.

Elle avancait vers les portillons automatiques, ces machoires d’ acier qui filtrent le
flux des @mes pressées. Dans sa main droite, son passe Navigo, petit rectangle de
plastique mauve, semblait une amulette dérisoire contre I'immensité minérale du
réseau. Pour Clémence, le monde s arrétait aux lisieres de I’ utile : chaque couloir était
une veine sans sang, chague néon une étoile malade suspendue a un plafond de suie.
Elle ne voyait pas les fissures dans |e platre comme des calligraphies anciennes, ni le
balancement des voyageurs comme une danse rituelle. Elle était une ligne droite
tracée sur une carte d'absence.

Lorsgu’ elle approchale lecteur, un cercle de lumiéere bleutée qui |’ attendait avec la
patience d'un cal de cyclope, un silence soudain tomba sur la station. Ce n'éait pas
|'absence de bruit, mais une aspiration du son, comme si le tunnel venait de retenir
son souffle. Clémence ne s arréta pas. Elle effleurala surface de quartz du capteur
avec son badge.

L’ étincelle ne fut pas une simple décharge statique. Ce fut une déflagration d’iris, une



éclosion de couleurs interdites qui jaillit du point de contact. Le bleu froid du lecteur
viraal ambre liquide, puis au vert profond des mousses millénaires. Une vibration,
pareille au ronronnement d’ une montagne qui s éveille, remonta le long de son bras,
franchissant |a barriére de son trench-coat pour venir mordre son coaur d’ une chaleur
oubliée.

Clémence recula, mais le portillon ne s ouvrit pas. Au contraire, il semblase figer
dans une éternité de cristal. Sous ses pieds, le carrelage blanc, ce damier monotone
qu’ elle foulait depuis une décennie, émit un craquement de banquise au printemps.
Une fissure, fine comme un cheveu d’ ange mais lumineuse comme une veine de
phosphore, se propagea de la borne vers le centre du hall.

Le béton brutaliste, cette matiére qu’ elle croyait immuable, se mit arespirer.

Sous ladalle de pierre qui cédait, une substance incroyable commencga a sourdre. Ce
N’ était pas |’ eau saumétre des égouts, ni I’ huile noire des machines, mais une seve
luminescente, d’un or pale et vibrant. Elle s écoulait entre les débris de ciment avec la
lenteur du miel divin, dégageant une odeur de terre aprés la pluie et de fleurs de lune.
Laou leliquide touchait le fer des barrieres, le métal se tordait, s assouplissait, se
transformant sous les yeux écarquillés de Clémence en lianes d’ argent poli,

s enroulant les unes autour des autres pour former des arches vegétales.

Clémence voulut crier, mais savoix s éouffa dans une atmosphére devenue
soudainement dense, chargée d une électricité douce qui faisait pétiller sa peau. Les
autres voyageurs n’ étaient plus que des silhouettes de craie, des statues de sel figées
dans un temps qui N’ appartenait plus ala surface. Elle seule bougeait dans cette
parenthese de lumiéere.

Lafissure s élargit, revélant les entrailles de la station. Ce n'éaient plus des cables
électriques qui couraient sous le sol, mais des racines géantes, trans ucides comme du
verre soufflé, au sein desguelles circulaient des pulsations de lumiéere émeraude. Le



plafond de Chételet, d'ordinaire si bas et oppressant, sembla sélever vers des cieux
invisibles, se couvrant d’ une vodte de lichens stellaires qui scintillaient comme des
galaxies captives.

— Cen'est pas possible, murmura-t-elle, et ses mots tombérent dansle silence
comme des perles dans un puits de soie.

Elle baissales yeux sur ses propres mains. La manche de son manteau gris se
métamorphosait. Le tissu terne se couvrait de broderies organiques, de minuscules
feuilles d or qui semblaient pousser directement de lafibre. Ses doigts, si habitués a
lafroideur du clavier, tremblaient d’ une sensation nouvelle : la perception delavie
qui pulse danslevide.

Un grondement lointain, mais dépourvu de la violence des moteurs, se fit entendre.
Cen'&ait plus le vacarme d'une rame de métro, mais e battement d'ailes d'un oiseau
colossal ou le soupir d'une forét en marche. Au bout du tunnel delaligne 14, une
lueur de nacre annoncait |’ arrivée de quelque chose de vaste. Lesrails de fer,
autrefois paralléles et rigides, onduiserent comme des serpents de mercure, se
rejoignant pour former une structure qui ressemblait davantage a une colonne
vertébrale qu’ aune voie ferrée.

L’ air s emplit de pollen d argent. Clémence sentit le poids de sarationalité s effriter.
Chague certitude, chaque minute comptée, chaque rendez-vous noté dans son agenda
de cuir s évaporait comme une brume matinale devant la montée d' un solell intérieur.
Elle n’ éait plus la bureaucrate rigoureuse ; elle était une intruse dans un jardin de
corail, une naufragée sur lesrives d’ un océan de quartz.

Laseve d or atteignit ses chaussures, mais au lieu de les salir, elle les enveloppa
d’ une gangue de lumiere, laliant au sol non par contrainte, mais par une étrange
communion. Elle sentait |a station Chételet gémir sous elle, non pas de douleur, mais
de soulagement, comme un géant de pierre gue I'on viendrait enfin de délivrer de son



armure de bitume.

Le portillon devant elle finit par se dissoudre totalement, laissant place a une
ouverture béante vers I'abime enchanté. Ce n'’ était plus un passage vers un quai, mais
une porte vers un azur souterrain. Les néons éclatérent en une pluie de diamants
silencieux, remplacés par des grappes de fruits lumineux suspendus a des structures
de cuivre qui autrefois étaient des conduits d'agration.

Ellefit un pas. Le sol sous ses pieds n'était plus dur, mais élastique, vivant, tapissé
d'une mousse violette qui chantait sous la pression de ses pas. A chague mouvement,
de petites étincelles séchappaient de ses talons, comme si elle marchait sur lavolte
céleste. Elle se retourna une derniére fois versle monde qu’ elle laissait derriere elle :
les portiques de sécurité, les caméras de surveillance, les affiches publicitaires
délavées. Tout celalui parut soudainement dérisoire, uneillusion de papier maché que
le vent de ce nouveau monde commencait déja a disperser.

Devant elle, I’ Arboris-Express émergea de I'ombre. Ce n’ était pas un train, mais un
segment de forét lancé a pleine vitesse, une structure de bois de fer et de vitraux
irisés, dont les roues étaient des fleurs de lotus rotatives. Les portes souvrirent dans
un souffle de parfum de jasmin et d'ancien secret.

Clémence ne regarda plus en arriere. Son trench-coat, désormais entierement pare de
reflets de scarabée, flottait derriére elle comme une cape royale. Elle entra dans
I'organisme vivant du transport, laissant la seve luminescente refermer derriere elle
les plaies du béton, scellant ajamais le passage entre le grisde lasurvie et I’ éclat de
I’ existence. La station Chételet n'était plus une destination ; elle était le seuil d'une
métamorphose dont les lois étaient dictées par les réves oubliés sous les paves de la
cité endormie.



Chapitre 2

La Métamor phose de la Station

L’ Arboris-Express s élanca dans le tunnel avec la gréce d’ un serpent de jade glissant
sous lamousse. A I'intérieur de larame, le métal s effacait, dévoré par une croissance
fulgurante de bois de fer et de fougéres arborescentes. Les barres de maintien,
autrefois froides et tubulaires, se muaient en lianes souples dont |’ écorce palpitait
sous la paume de Clémence, infusant dans ses veines une chaleur de seve printaniere.

Elle ne sentait plus le roulement mécanique sur lesrails, mais un battement sourd, un
galop végétal qui résonnait dans le sol de lavoiture, désormais tapissé d'un gazon de
lichen bleuissant.

A traversles vitraux irisés qui remplacaient les fenétres de plexiglas, le monde
extérieur n’ était plus qu’ un vertige de métamorphoses. Les parois de béton de laligne
14 craguaient avec le fracas lointain d’un glacier qui s effondre, libérant des cascades
de fougéres géantes et des préles hautes comme des obélisques. Chételet s étirait, se
dilatait, perdant ses angles droits pour adopter les courbes sinueuses d’ un canyon
meésozoique. Les publicités lumineuses, autrefois criardes, se dissolvaient en ms
de lucioles ambrées qui venaient s agglutiner sur les parois pour former des
constellations oubliées. Le temps lui-méme semblait s étre liquéfié, coulant comme
du miel d’or sur les vestiges de la modernité.

Un bruissement de plumes de nacre déchirale silence diaphane de larame.

Pres de la porte arriere, une silhouette se dessina dans les volutes d'un encens
invisible. 11 ne semblait pas marcher, maisflotter alalisiere du visible. Ses épaules
étaient couronnées par de larges éventails de soie céleste, des ailes dont les plumes
changeaient de couleur selon le rythme de sa respiration, passant du turquoise des



mers anciennes au pourpre des crépuscules d'été. Ses yeux étaient deux perles de
rosee reflétant une aube perpétuelle.

— Tes pas sont lourds de poussiére citadine, Egarée, murmural’ étre d’ une voix qui
rappelait le chant des galets roulés par uneriviere souterraine. Mais ton manteau
apprend d§aavoler.

Clémence baissa les yeux sur son trench-coat. Le tissu gris, autrefois si rigide et
anonyme, se fragmentait en mille écailles de scarabée, chatoyantes et 1égéres. Elle
sentit la pesanteur quitter ses membres, comme si la gravité de Paris n’ était qu’ un
souvenir dont elle venait de se délester.

— Qui étes-vous ? parvint-elle a articuler, sa propre voix lui semblant étrange, plus
claire, débarrassée de I'enrouement de lafatigue. Ou est le métro ? Ou est laville ?

L’ étre ailé s approcha, laissant derriere lui une trainée de pollen scintillant. 11 tendit
une main fine, dont les doigts se terminaient par des ongles semblables a des
fragments de quartz.

— JesuisElias, le Véilleur des Séves, répondit-il avec un sourire qui semblait
contenir lamémoire de toutes les foréts disparues. Et tu n’ es plus dans la cité des
hommes, Clémence. Tu asfranchi le voile. Tu es entrée dans |’ Interstice, laou la
logique se brise pour laisser place alafloraison du possible. Ici, e béton n'est gu'un
réve dont laterre se réveille enfin.

Il désigna d’ un geste gracieux le paysage qui défilait derriére les parois translucides.
L es couloirs de correspondance étaient devenus des racines titanesgues plongeant
vers le coaur du monde. Des ptérodactyles aux ailes de vitrail planaient au-dessus de
ce qui fut jadis le forum des Halles, tandis que des fleurs carnivores, grandes comme
des démes de cathédrales, souvraient pour capturer les derniers éclats de lumiéere
électrique.



— Pourquoi moi ? demanda-t-elle, alors qu'une fleur de liseron venait senrouler
délicatement autour de son poignet.

— Parce que tu étais un désert qui attendait la pluie, répondit Elias en inclinant la
téte. Le vide que tu as creusé en toi, en éouffant tes réves d'enfant pour satisfaire la
rigueur du bitume, a créé un appel d'air. L'Interstice a horreur du vide. Il remplit ce
qui est creux avec de I'émerveillement, Clémence. Mais attention, ce monde est un
miroir exigeant. Si tu ne retrouves pas la clé de ton identité avant que le dernier arrét
ne soit atteint, tu deviendras une statue de lierre, un ssimple ornement dans le jardin
éternel du Controleur.

Un frisson, mi-effroi mi-extase, parcourut I'échine de Clémence. Elle regarda ses
mains ; ses ongles commencaient a prendre la transparence de I'opale. La
rame-écosysteme frémit brusquement alors que les racines de I’ Arboris-Express

s enfoncaient plus profondément dans les strates d’ un temps oublié, laou leciel et la
terre ne font qu’un.

— Comment sortir ? demanda-t-elle, alors que le parfum du jasmin devenait s
intense qu'il lui semblait pouvaoir le toucher.

— On ne sort pas de I'Interstice, on le traverse, expliqua Elias d'un ton mystérieux. Tu
dois remonter jusgu'ala source, la ou le conducteur tisse lesfils de laréalité avec les
fibres de lamémoire. Chaque wagon que tu traverseras sera un age de laterre, un
écho de ce que laville avoulu oublier. Ne te laisse pas séduire par la stagnation,
Egarée. Le merveilleux est une eau vive ; si tu t'arrétes, tu te pétrifries.

|| agita ses ailes de nacre, et une rafale de vent chargé d'odeurs de terre mouillée et de
résine ancienne balayal'intérieur de la voiture. Les portes menant au wagon suivant
souvrirent, révélant une forét de corail aérien baignant dans une lumiére d'aguarium.



Clemence fit un pas en avant. Sous ses chaussures, le sol n’ était plus qu’ une pulpe
vibrante de vie. Elle ne reconnaissait plus lafemme qui, dix minutes plus t6t,
sinquiétait du retard de son train. Elle était devenue une pionniére de l'irréel, une
exploratrice du songe. Derriére elle, la station Chéatelet achevait de disparaitre sous
une mer d’ émeraudes végétal es, laissant la place a l'immensité sauvage d'une aube qui
n'en finirait jamais de naitre.

Elias se placa a ses cotés, son ombre projetant sur les parois des formes de
constellations inconnues.

— Viens, murmura-t-il. Le premier écosysteme nous attend. 1l est fait de tes premiers
émerveillements, ceux que tu as crus perdus sous la poussiére des ans. Ecoute le
chant des arbres, Clémence. |ls se souviennent de ton nom mieux que tu ne lefais
toi-méme.

Le train Senfonga dans une gorge de cristal ou chaque paroi répercutait |'éclat de son
passage, transformant le tunnel en un prisme géant ou dansaient les fantdémes d'un
Paris réinventé par lamagie. Clémence ne sentait plus la peur, seulement une soif
dévorante de lumiere, une faim d'azur que seul le voyage au coaur de I'Interstice
pourrait apaiser.



Chapitre 3

L'Arrivéedel'Arboris-Express

L’ air s épaissit comme un miel de lumiere, chargé d une odeur de terre aprés |’ orage

et de parchemins oubliés. Le silence de |a station Chételet, autrefois strié par le cri
desfreins et les rumeurs de lafoule, N’ était plus gu’ un murmure de séve montant
danslesveines delapierre. Les parois de béton, ces falaises grises et muettes,
commencaient a s animer d' un mouvement de mastication lente. Les dalles de granit
se soulevaient, telles des écailles de géants endormis, révélant sous leur écorce
minérale des radicelles de phosphore qui cherchaient lamain de Clémence.

Elias restait immobile, une silhouette découpée dans I’ étoffe du vide, ses yeux
reflétant des galaxies que les télescopes N’ avaient jamais 0se nommer. « Le temps de
lapierre est révolu, Clémence », souffla-t-il, et savoix portait le bruissement des
feuilles d automne sur un lac gelé. « L’ Arboris-Express ne supporte pas le retard des
coaurs hésitants. Si tu ne montes pas, la station t’ avalera pour nourrir ses prochaines
floraisons. »

Au bout du tunnel, la ou I’ obscurité aurait da régner, une aube émeraude jaillit
brusguement. Ce n’ était pas une lumiére de projecteur, mais une incandescence
organique, une poussée de seve si violente gu’ elle faisait vibrer les fondations du
monde. Puis, le grondement survint. Ce n’ était plus le fracas métallique d’ une
machine, mais le rugissement d’ une forét qui marche, le craguement d’ un millier de
chénes s étirant apres un sommeil de mille ans.

L’ Arboris-Express émergea des ténébres.

Il n’avait plusrien d un train. Son corps était une tressage complexe de lianes de



fer-vif et de bois de fer, dont les écailles de jade battaient au rythme d’ un coeur enfouli
dansles entrailles de laterre. Sa proue, sculptée par les vents de l’imaginaire,
évoquait latéte d' un dragon végétal, ses yeux étant deux globes de résine dorée ou
tourbillonnaient des tempétes de pollen. De ses flancs S échappaient des volutes de
vapeur parfumeée au jasmin, et ses roues, des disques de quartz poli, semblaient ne pas
toucher le sol, mais glisser sur une onde de mercure.

La station, sentant I’ arrivée du prédateur de lumiére, commenca a se refermer. Les
vo(tes s abai sserent, |les piliers de soutien se courberent comme des dos de bétes en
colere. Le plafond descendait, menacant de broyer |’ espace entre le qual et lavie. Les
couloirs derriere Clémence n’ étaient plus que des méachoires de silex s entrechoquant,
dévorant la distance, transformant les sorties de secours en impasses de roche vive.

« Il arrive, Clémence ! » cria Elias, alors que ses pieds commencaient a se fondre
dans le sol de mousses dorées. « Donne-toi aladérive! »

Larame-dragon ralentit dans un souffle de mousseline. Les portes ne s ouvrirent pas
sur des charniéres, mais se rétractérent comme des paupieres, dévoilant un intérieur
qui défiait la géométrie des hommes. A I'intérieur de la premiére voiture, des
fougeres géantes servaient de sieges, et le plafond n’ était qu’ une canopée de lueurs
boréales ou pendaient des fruits de cristal.

Clémence s élanca. Ses pas, autrefois lourds de lafatigue des bureaux, devinrent
auss |égers que des pétales emportés par le zéphyr. Son trench-coat gris, sous |’ effet
de la proximité de la créature, se métamorphosait a vue d' cdl : les boutons de
plastique devenaient des opales, et le tissu de coton se changeait en une soie sauvage
ou couraient des broderies de lichen iridescent.

Alorsqu’elle s apprétait afranchir le seuil, le quai s effondraderriere elle. Une
iImmense dent de calcaire jaillit du sol, manguant de happer son talon. La station
Chételet n’ était plus qu’ un gosier de pierre affamé de réalité. Elle sentit le souffle



froid du minéral sur sanuque, une haleine de caveau et de poussiére morte.

Eliaslui tendit une main qui semblait faite de rayons de lune. Clémence lasaisit. Au
contact de sa peau, un frisson de foudre douce remonta son bras, balayant ses
derniéres certitudes rationnelles comme des feuilles mortes devant un incendie. Elle
bascula dans I’ habitacle au moment précis ou les machoires de la station se
refermaient dans un fracas de tonnerre, ne broyant que le vide que sa présence habitait
un instant plus tot.

Letrain reprit sa course, mais le mouvement n’ éait pas une accélération. C’ était une
dilatation. Ils ne voyageaient pas dans I’ espace, mais atravers les strates de la beauté
pure. L’ Arboris-Express s enfoncgait dans une gorge de cristal ou chague paroi
répercutait I’ éclat de son passage, transformant le tunnel en un prisme géant. Dehors,
les murs de laligne 14 s étaient mués en récifs coralliens suspendus dans un azur
souterrain.

Clémence se releva, haletante, les doigts encore picotants de lamagie d Elias. Elle
regarda ses mains : elles étaient mouchetées de poussiére d’ étoiles. Elle n’ était plusla
spectatrice d’un miracle, elle en était la matiere.

— Ou sommes-nous ? parvint-elle a articuler, aors que sa voix résonnait comme une
harpe dans |’ air vibrant de larame.

Elias se tenait pres d’ une fenétre organique, dont le verre était une fine pellicule de
rosée figée. Il désignal’ horizon intérieur du wagon.

— Nous sommes dans |e Berceau des Ephémeéres, dit-il. Regarde, Clémence. Cetrain
ne transporte pas des passagers, il transporte des mondes que les hommes ont oublié

deréver.

Elle tournales yeux versle coaur du wagon. Le sol était une pelouse d argent ou



fleurissaient des souvenirs. Des ombres d enfants jouaient entre les tiges de verre,
leurs rires suspendus dans I’ air comme des perles de pluie. Des parfums de goQters
d enfance, de gateaux alacannelle et de pluie sur la poussiéere d’ été, flottaient autour
d elle, la caressant comme des mains invisibles.

L es barres de maintien, faites de bois de rose poli, battaient d’ un pouls régulier, une
pulsation chaude qui rassurait I'ame. Clémence posa samain sur I’une d’ elles et
sentit, pour la premiere fois, larespiration de I’ univers sous ses paumes. Ce n’ était
pas le chaos qu’ elle craignait, mais une harmonie si parfaite qu’ elle en devenait
douloureuse, comme une musique trop belle pour étre entendue par des oreilles de
chair.

Le wagon frémit. Un changement de lumiére s opéra, passant du vert émeraude au
bleu cobalt des nuits de solstice. L’ Arboris-Express entamait sa mutation versle
premier écosystéeme. Les parois de bois se mirent a chanter, un choaur de murmures
anciens qui racontaient I’ histoire de la premiére graine et du dernier souffle.

— Le Contrdleur approche, avertit Elias, son ombre s’ étirant sur le sol comme une
nappe d’ encre sacrée. |l ne regarde pas ton visage, Clémence. || regarde la clarté de ce
gue tu caches. Prépare-toi a offrir ce que tu pensais avoir perdu, car ici, levide est la
seule monnaie qui ne soit pas de plomb.

Letrain plongea alors dans une cascade de lumiere liquide, une chute de nacre qui
semblait vouloir laver le monde de sa grisaille. Clémence fermales yeux, sentant son
étre se dissoudre dans le flux de ce fleuve de seve, préte a devenir elle-méme une
branche, une fleur, ou une simple étincelle dans e sillage du dragon végétal qui
I’emportait vers |’ absolu. Le voyage ne faisait que commencer, et dg§a, le Paris de
béton n’ était plus qu’ un songe lointain, une rumeur de poussiére oubliée sous le poids
desjardins éternels.



Chapitre4

L e Wagon des Ger minations

L’ écume de nacre seretira avec lalenteur d'une marée de songes, révélant une
architecture ou le fer sétait incliné devant la souplesse du bois sacré. Clémence ouvrit
les paupiéres sur un monde qui ne connaissait plus |’ angle droit. Larame de
I'Arboris-Express n’ était plus qu’ une longue vertebre creuse, une cathédrale
horizontale dont les ogives étaient des lianes de jasmin pétrifié et les vitraux des ailes
de libellules géantes figées dans larésine. L’ air lui-méme avait changé de densité ; il
ne sagissait plus de cet oxygene vicié des souterrains parisiens, mais d'un souffle
saturé d'ozone et de pollens stellaires, une vapeur qui caressait les poumons comme
une soie liquide.

Ellefit un pas, et le sol réagit sous sa semelle. Le linoléum gris avait cedé laplace a
un tapis de mousse étoilée, une moquette organique qui gardait I’ empreinte de ses pas
dans une phosphorescence bleutée avant de se redresser, vivante. Autour d elle, le
Wagon des Germinations respirait. Les parois, faites d’ une écorce translucide pareille
adel’abétre vegétal, laissaient entrevoir la circulation d une seve d or pur, une
irrigation lumineuse qui battait au rythme d’un coaur invisible, niché quelque part sous
lesrails de racines.

Clémence baissales yeux sur ses mains et un cri silencieux mourut dans sa gorge.
Son trench-coat, ce vétement de brume et de routine qu’ elle portait comme une
armure contre I’ imprévu, subissait une métamorphose silencieuse. Sur |'épaule droite,
la ou la sangle de son sac avait I’ habitude de peser, une colonie de lichens dorés
venait d’ éclore. Ce n’ était pas une souillure, mais une parure ; les fibres du tissu gris
souris se déliaient pour laisser passer des filaments de chlorophylle solaire. La
mousse se propageait avec une volonté douce, grimpant le long de son col,



transformant les boutons de plastique en bourgeons d’ ambre. Elle tenta de brosser le
tissu, mais ses doigts ne rencontrerent qu’ une chaleur de nid et la vibration d’ une
croissance accélérée. L’ Interstice ne se contentait pas de I’ accueillir, il commengait a
I’ écrire, alatraduire dans son langage de seve et de lumiére.

— Ne lutte pas contre la parure, murmura une voix qui semblait naitre du froissement
desfeuilles. Le grisest la couleur des oublieux. L’ or est celle de ceux qui S éveillent.

Elias se tenait au bout de la rame, mais son ombre n’ était plus une simple silhouette
projetée. Elle s était ramifiée sur les parois, dessinant une forét de silhouettes
dansantes qui semblaient murmurer entre elles. Clémence savanca, se sentant
étrangement |égere, comme si la gravité de la surface n’avait plus de prise sur ses os.
Elle sapprocha de ce qui, autrefois, avait été une rangée de sieges de métro.

C'étaient desormais des nids de velours profond, des corolles de pivoines sombres
dont les pétales étaient aussi larges que des dossiers. Une douce chaleur sen
dégageait, une invitation al'abandon qui I'effraya plus que la transformation de son
manteau. Elle effleurale rebord d'un de ces nids ; latexture était celle d'une peau de
péche chauffée au soleil d'un été éernel. A I'intérieur du calice végétal, de petits
insectes de cristal, semblables a des lucioles de verre souffl€, sagitaient pour aplanir
les surfaces, préparant la couche pour un voyageur imaginaire.

— Cewagon est |e berceau des possibles, reprit Elias en s approchant. Chague siege
recueille le sommelil d’un voyageur pour en faire un terreau. Le béton que tu as quitté
N’ était qu’ une crolte séche. Ici, tout ce que tu as réprimé, tes réves de petitefille, tes
élans brisés, tout cela cherche a germer. Regarde ton manteau, Clémence. 1l fleurit de
tes propres silences.

Clémence toucha son col. La mousse doree atteignait maintenant son cou, une caresse
de velours qui ne piquait pas, mais diffusait une torpeur bienveillante. Elle se vit dans
le reflet d'une paroi d'albéatre : sesyeux, autrefois ternes comme des galets de Seine,



seétaient ourlés d'un cercle dirisance. Elle n'était plus la cadre pressée de la Défense ;
elle devenait une nymphe de bureaucrate, une créature hybride entre la ville morte et
laforét vive.

Elle sassit dans I'un des nids de velours. Les pétales se refermérent |égerement sur
ses hanches, |'enveloppant dans un cocon de parfums oubliés : I'odeur du pain
d'épices, celle de lapluie sur la poussiere chaude, et le parfum de lalavande que sa
grand-mere glissait entre les draps. C’ était le wagon de I’ incubation. Sous elle, elle
sentait les vibrations de I'Arboris-Express, ce dragon de seve qui galopait dans les
veines de laterre. Le mouvement n'était pas saccadé comme celui du métro, mais
fluide comme le vol d'un oiseau de proie au-dessus d'une canopée.

Par les fenétres, qui n’ éaient plus que des membranes organiques filtrant la noirceur
du tunnel, elle voyait passer des paysages impossibles. Des stal actites de gemmes
pleuraient des larmes de lumiére dans des grottes de corail souterrain. Des racines
colossales s entrelacaient pour former des ponts au-dessus d'abimes ou brillaient des
constellations de champignons bleus. 1| n'y avait plus de stations, plus de noms de
rues, plus de plans schématiques sur les parois. |l N’y avait que le flux et le reflux

d un univers qui avait dévoré la géographie.

Soudain, une secousse plus forte fit tressaillir larame. Les parois d’ écorce gémirent,
un son de violoncelle dont les cordes auraient été faites de tendons de géants. Au
plafond, les lianes se resserrérent.

— Letemps de la germination touche a safin, avertit Elias, dont le visage semblait
seffacer derriere un masgue de pollen. Le Contréleur a senti ton éclosion. Il n'aime
pas que les fleurs soient trop belles, car elles sont plus difficiles arécolter. Pour lui, tu
N’ es qu’ une Moisson de souvenirs, une graine qu’il veut broyer pour alimenter le
moteur de ce monde.

Clémence se leva, sentant la mousse dorée peser maintenant sur ses épaules comme



une chape royale. Elle ne ressentait plus de peur, seulement une curiosité brdlante,
une soif de couleurs qui rendait le souvenir du monde extérieur gris et insipide
comme de la cendre. Son trench-coat était maintenant une piece d'orfevrerie vivante,
un manteau de brocart organique ou chague filament de mousse vibrait al’ unisson de
SON Coaur,

Elle regarda ses mains : de fines veines vertes dessinaient maintenant une résille
délicate sur le dos de ses poignets, sunissant ala dorure du tissu. Elle n'était plus une
passagere. Elle était le voyage.

— Que se passe-t-il s jerefuse de lui donner ce qu'il demande ? demanda-t-elle, sa
VoiX résonnant comme une cloche de cristal dans |’ air dense du wagon.

Elias tourna latéte vers la porte qui menait ala rame suivante, une membrane de soie
blanche qui palpitait comme une paupiere.

— Alorstu resterasici, Clémence. Tu deviendras |’ un de ces nids. Tesracines

s enfonceront dans e plancher, tes bras s @ everont pour devenir des arches, et les
futurs égarés s assiéront dans I’ ombre de ton souvenir. Tu seras belle, tu seras
éternelle, mais tu ne seras plus qu’ un décor dans le songe d’ un autre.,

Elle savanca vers la porte de soie, chague pas libérant un nuage de spores lumineuses
qui dansaient autour d'elle comme des fées de poussiére. Le Wagon des Germinations
Sétirait derriere elle, une forét de velours et de lumiére, tandis que devant, I'odeur du
prochain écosystéme commencait afiltrer : une effluve de glace et de miroirs, le froid
tranchant des souvenirs qu’ on atrop longtemps gardés au congélateur du caeur.

Elle posa sa main sur lamembrane de soie. La chaleur de son manteau de mousse
dorée lutta contre la morsure glacée qui venait de |'autre coté. Clémence ne se
retourna pas. Le béton n'existait plus. Elle n'éait plus une femme qui attendait le train
; elle éait lagraine qui forcait le passage atravers les dalles du destin, préte afleurir



dans |'abime. La membrane se déchira dans un murmure de papier deriz, et elle
senfonga dans la blancheur aveuglante du wagon suivant, emportant avec ellel'or de
sa métamorphose.



Chapitre5

Le Premier Controle

Lablancheur était un cri sourd, une nappe d’ivoire liquide qui sétait solidifiée en un
instant éternel. En franchissant le seuil du nouveau wagon, Clémence ne pénétra pas
dans une simple voiture de métal, mais dans le ventre d’ un glacier céleste. L’ air,
purifié de toute scorie urbaine, possédait la saveur métallique des premiéeres neiges et
la dureté du diamant. Sous ses pieds, le sol n’ était plusle linoléum use par les pas des
pressés, mais une plaque de cristal d'une transparence absolue, sous laguelle on
pouvait voir défiler, non pas desrails, mais des constellations de lucioles captives
fuyant a une vitesse onirique.

Son trench-coat, qui commencait a se parer des ors de la forét précédente, réagit
violemment a ce changement de climat. Les mousses dorées se figérent, se changeant
en de fines aiguilles de givre qui bruissaient a chacun de ses mouvements, tel un
carillon de verre dans le vent d’ hiver. Clémence frissonna, mais ce n’ était pas
seulement le froid qui mordait sa peau de bureaucrate ; ¢’ était le silence. Un silence
minéral, massif, qui semblait peser sur ses épaules comme une chape de marbre. Les
barres de maintien, autrefois simples tubes d’ acier, s élancaient désormaisversle
plafond comme des stalagmites de mercure fige, renvoyant son reflet déformeé a
I'infini.

Elle avanca de quelques pas, et chaque battement de son coeur résonnait dans I'espace
comme le coup de marteau d’ un horloger géant. Les miroirs qui tapissaient les parois
ne se contentaient pas de réfléchir |’ espace ; ils semblaient digérer lalumiére. A
mesure qu’ €lle progressait, elle vit ses propres reflets s émanciper de savolonté. Dans
une glace a sadroite, une version d'elle-méme, vétue d'une robe de papier de soie,
pleurait des larmes de saphir. A sa gauche, une autre Clémence, les yeux clos,



semblait dormir dans un linceul delierre.

Soudain, le mouvement du train changea de fréquence. L e bourdonnement organique
de I'Arboris-Express satténua pour laisser place a un froissement sec, un murmure de
papier que |I'on froisse dans |'obscurité. Au bout de larame, laou lalumiéere se faisait
plus dense, une silhouette commenca a sagréger. Ce n'était pas une naissance, mais
une precipitation chimique. Des milliers de petits rectangles de papier jauni, destitres
de transport périmés depuis des siécles, des tickets de bus de cités disparues,
commencerent a tourbillonner dans une spirale frénétique.

Laforme se précisa. Le Contrdleur des Réminiscences se dressait maintenant devant
elle. Il était immense, une entité tectonique dont le corps semblait compose d’ un
empilement de registres d’ archives et d’ ombres portées. Son visage n’ était qu’ une
surface lisse, une ardoise d’ obsidienne ou dansaient des reflets d'encre violette. |1
portait un uniforme de drap lourd, couleur d'orage, qui semblait absorber toute
chaleur environnante. A sa ceinture pendait une perforatrice d'argent dont les dents
brillaient comme des étoiles cruelles.

« Levoyage aun prix, voyageuse de la surface », commenca l'entité. Savoix n'était
pas un son, mais une vibration qui remontait par les semelles de Clémence, un
grondement de plagues lithosphériques sgjustant sous la cro(te terrestre. « Ici, I'or du
monde n'est que plomb. Nous n‘acceptons que la monnaie du coaur. Un souvenir. Un
fragment de ton enfance, pur et sans scissure, pour que le chemin souvre. »

Clémence sentit une panique glacée I'envahir. Elle chercha dans son esprit, fouillant
lestiroirs de samémoire qu'elle croyait si bien rangés. Elle vit des tableurs Excel, des
dossiers gris, le visage de son chef de service, le code de son immeuble. Maisrien de
tout celan'avait de poids. C'était de la cendre, de la poussiére de béton. Elle essaya de
se remémorer |'odeur du chocolat chaud de ses six ans, mais I'image était floue,
recouverte par une pellicule de rationalité rigide. Elle tenta d'offrir le souvenir de son
premier dipléme, mais le Contrdleur laissa échapper un rire qui sonna comme une



avalanche de galets.

« Trop lourd. Trop mort », décrétal'ombre. « Tu esfaite de pierre et de chiffres, petite
graine. Si tu ne peux donner de lumiére, tu deviendras le décor. »

Le froid redoubla d'intensité. Clémence regarda ses mains. Ses doigts commencaient
ase couvrir dune pellicule tranglucide. La pétrification ne venait pas de I'extérieur,
elle naissait de son propre vide intérieur. Ses pieds se scellaient au sol de cristal. Elle
Sentait son sang ralentir, se changer en un sirop de glace sombre. Elle voulut crier,
mais son souffle ne forma qu'un nuage de givre qui retomba sur son visage en
poussiere de diamant. Elle allait devenir une statue de plus dans cette galerie des
regrets, un monument alaroutine et al'oubli.

C’ est aors qu’ une dissonance salvatrice déchirala nappe de silence. Un sifflement
aigu, semblable au chant d'un oiseau de feu, retentit derriere elle. Elias, qui était resté
tapi dans lesreplis de |I’ombre comme un renard d’ ambre, bondit au milieu du wagon.
Il ne marchait pas, il glissait sur lesreflets, une trainée de couleurs fauves dans cet
univers de nacre.

« Toujours aussi gourmand, mon vieux collecteur de poussiere! » s'exclamaElias. Sa
VOiX était un éclat de soleil dans une cave.

D'un geste vif, il sortit de sa besace une sphére de verre soufflé qui semblait contenir
une tempéte de printemps. Il lalanca non pas vers le Contrdleur, maisvers |’ un des
miroirs latéraux. L’ objet se brisa dans un fracas de cristal et de mélodie.

| nstantanément, une explosion de couleurs interdites envahit larame. Des senteurs de
lavande sauvage, de terre mouillée apres |’ orage et de sucre d'orge saturérent |'air.
Des milliers dimages séchappérent du débris : des rires d'enfants courant dans les
hautes herbes, le contact d'une main maternelle sur un front fiévreux, le goGt d'une
mUre sauvage cueillie sur un chemin creux.



Le Contréleur des Réminiscences poussa un cri qui ressemblait au déchirement d'une
voile de navire. Cette profusion de souvenirs non sollicités, cette cacophonie
émotionnelle agissait sur lui comme un poison. |l serecroquevilla, ses membres de
papier senvolant dans le tumulte chromatique. Les tickets qui composaient son étre
se mirent a battre des ailes comme des papillons affolés, cherchant a échapper a cette
lumiere trop vive, trop rédlle.

« Vite! » cria Elias en saisissant la main de Clémence.

L e contact fut électrique. La chaleur du jeune homme remontale long du bras de la
jeune femme, brisant la gangue de glace qui I’ emprisonnait. Elle sentit ses
articulations se libérer, son sang reprendre sa course tumultueuse. |ls sélancerent a
travers le wagon, alors que le sol de cristal commencait a se fissurer sous I'effet du
choc thermique. Des crevasses d'azur souvraient sous leurs pas, révélant des abimes
de nuages et de songes.

Derriere eux, le Contrdleur tentait de se recomposer, maisil était submergé par la
marée de souvenirs libérés par Elias. || se débattait dans un océan de nostalgie, hanté
par desimages qui ne lui appartenaient pas.

|Is atteignirent la porte de communication au moment méme ou le wagon entier
semblait vouloir se refermer sur [ui-méme comme une huitre géante. Elias enfoncale
levier, qui avait laforme d’ une corne de licorne, et ils bascul érent dans I'entre-deux,
laou I’air redevint soudain épais et moite, charge de I'odeur des métaux anciens et
desfleurs carnivores.

Clémence seffondra contre la paroi du nouveau wagon, le coaur battant a tout rompre,
tandis que les derniers éclats de givre tombaient de son manteau pour Sévaporer en
une fine brume violette. Elle regarda Elias, qui souriait, une lueur de malice dans ses
yeux qui changeaient de couleur comme des opales sous lapluie. Elleréalisaaors
gue son propre reflet, dans la vitre de la porte qui se refermait, n'était plus tout afait



le méme. Une petite étincelle, timide mais obstinée, venait de sallumer au fond de ses
pupilles, comme une étoile solitaire décidant de braver la nuit.

L e voyage continuait, mais la grisaille de son ame avait cédé la place a une premiére
félure de lumiére. Elle n'éait plus seulement une passagere égarée ; elle devenait,
lentement, le réve qu'elle avait oublié de faire.



Chapitre 6

LeMiroir del'Ambre

L'air dans cette nouvelle nef ne se respirait pas, il se dégustait comme un miel
ancestral, une nappe de lumiére dorée qui semblait figer le temps dans une goutte de
résine éternelle. Les parois de |’ Arboris-Express, autrefois d’ un métal froid et
clinique, sétaient muées en d’immenses pans d'ambre translucide, au sein desquels
pal pitaient des lueurs captives. Des bulles d'oxygene, grosses comme des perles de
rosée, montaient lentement vers le plafond vo(té ou des racines de cuivre
sentrelacaient pour former un déme de dentelle organique. Sous leurs pieds, le sol
N’ était plus qu’ une mousse épaisse et d’ un vert si profond qu’ elle semblait avoir bu
I” obscurité des siecles pour mieux rejeter une clarté émeraude.

Elias marchait devant, sa silhouette découpée en ombre chinoise contre I'éclat
Incandescent des murs. Ses mouvements possédaient la fluidité d’ une branche de
saule caressée par le vent, mais Clémence remarqua, pour la premiéere fois, une
étrange raideur dans la courbe de ses épaules. Une mélancolie minérale émanait de
lui, une lourdeur qui N'appartenait pas a ce monde de séve et de songes. |l s arréta
devant un panneau de résine particuliérement vaste, une fenétre condamnée qui ne
donnait pas sur les tunnels de pierre, mais sur un abime de reflets mouvants.

— Regarde bien, Clémence, murmura-t-il, et savoix résonna comme le froissement
d’ un parchemin trés ancien qu’ on déplie avec crainte. Ce quetu voislan'est pasle
dehors. C'est |e dedans qui déborde.

Clémence s approcha, ses doigts effleurant la surface tiéde de |’ ambre. Lamatiere
réagit a son contact, s'irisant de cercles concentriques comme la surface d’un lac de
soufre. A I'intérieur de la paroi, des formes commencaient a se cristalliser. Ce



n’ éaient pas des créatures, mais des fragments de vie citadine : un parapluie noir
flottant dans un vide lacté, une horloge de gare dont les aiguilles tournaient al'envers,
une tasse de porcelaine se brisant en une pluie de pétales de gardénia.

— Cewagon est le poumon de I’ Arboris, continua Elias en posant sa main a coté de
celle de lajeune femme. Il filtre les scories de laréalité pour nourrir I enchantement.
Mais |’ enchantement est un prédateur affame, Clémence. Il ne créerien, il transmute.

Il setournavers elle, et lalumiéere dorée frappa son visage de plein fouet. Clémence
laissa échapper un souffle court. Sur latempe d’ Elias, la ou les cheveux auraient da
seffacer versl'oreille, lapeau n’ était plus de chair. Elle était devenue une mosaigue
de nacre et d'écorce argentée. Une petite charniére de bronze, presque invisible,
semblait scellée ala base de son cou, vestige d' un autre temps, d' une autre fonction.

— Tun'espasneici, souffla-t-elle, les yeux écarquillés.

Elias laissa échapper un rire qui ressemblait au tintement de clochettes sous I'eau. |l
retira lentement son gant, révélant une main dont les jointures étaient des nceuds de
bois poli et les ongles des éclats de quartz fume.

— Jai porté le costume de laine et |a cravate de soie, Clémence. J ai compté les
minutes sur un cadran de métal blanc en attendant que ma vie commence, sans voir
gu’ elle s évaporait dans le bitume. J étais un passager de laligne 14, un matin de
novembre ou la pluie sentait le fer froid. Mon Navigo a chanté la méme note
dissonante que le tien, et la porte S est ouverte sur I'impossible.

|l désignales objets prisonniers de |’ ambre, ces vestiges du Paris de la surface qui
semblaient perdre leur couleur, devenant gris et translucides.

— Je croyais que I’ oubli était un remede, une fagcon de me délester de mapeine. J ai
offert mes souvenirs de la surface al’ Arboris-Express pour payer mon droit de rester



dans ce jardin de prodiges. Je voulais ne plus étre celui qui attend, celui qui S ennuie,
celui qui s efface. Mais regarde-moi maintenant.

|| pressa sa paume contre la paroi. L'ambre sassombrit instantanément. Une image
surgit, plus nette que les autres : une petite rue paveée sous lalune, I’ odeur du pain
chaud, lerire d’ une femme dont le visage restait désespérément flou. L’ image vacilla,
puis se changea en une grappe de baies sauvages qui €clata en poussiére de pollen.

— Plus je perdais mes souvenirs, plus mon corps se changeait en paysage,
expligua-t-il avec unetristesse infinie. L’ Arboris-Express se nourrit de notre
substance historique pour maintenir la cohérence de ses rames. Sans la mémoire des
hommes, ce monde ne serait qu’ un chaos de couleurs sans forme, une tempéte de seve
sans direction. Nous sommes les piliersinvisibles de ce palais de verre. Si nous
oublions tout, nous devenons le wagon lui-méme. Nous devenons |'ambre.

Clémence sentit un frisson gravir sa colonne vertébrale, une sensation de givre qui
contrastait avec la chaleur du wagon. Elle regarda son propre trench-coat. La mousse
dorée avait progressé, grimpant désormais le long de ses revers comme une vigne
impatiente. Ses boutons de plastique avaient pris|'éclat de scarabées précieux. Elle
comprit alors que sarationalité, cette armure de grisaille dont elle était s fiere, était
en train de fondre, non pas pour lalibérer, mais pour la digérer.

— Le Contrdleur n’est pas un monstre, dit Elias d'une voix plus basse encore. C'est
un collecteur de taxes spirituelles. |1 attend ton souvenir le plus pur, celui qui contient
encore une étincelle de vérité brute, pour stabiliser lamotrice. Si tu lui donnes, tu
pourras peut-étre passer. Mais tu ne seras plus jamais Clémence. Tu seras un
murmure dans le vent, une couleur dans |la tapisserie.

— Et s jerefuse?

Elias s approcha, si pres qu’ elle put voir les veines de seve bleue courir sous sa peau



de bois.

— Alorslaredlité de I'Arboris seffondrera autour de toi. Le métal reprendra ses
droits, mais avec une violence telle que tu seras broyée dans les rouages du temps
retrouvé. Le béton ne pardonne pas a ceux qui ont godté au nectar des dieux. Choisir
le Merveilleux, c'est accepter de se perdre ; choisir la Raison, c'est accepter de mourir
ace que I'on a découvert.

|| posa samain de quartz sur I'épaule de Clémence. La ou ses doigts touchérent le
tissu, une fleur de safran sépanouit instantanément, dégageant un parfum si puissant
gu'il fit vaciller lajeune femme. Elle revit soudain, avec une clarté brutale, le visage
de son ami imaginaire d'autrefois, celui qu'elle avait enterré sous des tonnes de
dossiers et de rendez-vous importants. |l avait des ailes de libellule et des mains de
craie. |l I'attendait au bord d'un gouffre de craie.

— Ce souvenir, Clémence... I est ton ancre et ton poison. L’ Arborisle sent. 1l le veut.
Letrain ralentit car il afaim detoi. Chague battement de ton coeur injecte un peu de
ton passé dans les veines de ce convoi. Regarde les parois, elles silluminent de ta
propre enfance.

Clémence tournales yeux vers|'ambre. Elley vit une balancoire vide sous un
pommier en fleurs, le godt du sucre filé sur une foire oubliée, |a sensation de I'herbe
haute contre ses genoux d'enfant. C'était beau, d'une beauté a hurler, mais ces images
perdaient de leur substance a mesure qu'elles apparaissaient dans larésine. Elles
saffinaient, devenaient des spectres de souvenirs.

— On ne peut pas stabiliser ce monde sans'y laisser une part de soi, conclut Elias. Je
suis resté trop longtemps. Je n'ai plus assez de souvenirs pour redevenir un homme, et
pas assez d'oubli pour devenir une plante. Je suis une transition, un entre-deux qui
Sétiole. Maistoi, tu as encore |e poids de ton ame.



Le wagon tressaillit violemment. Un gémissement séleva des profondeurs de la
structure, un son qui tenait du cri de baleine et du grincement d'un essieu rouillé. La
lumiere dorée vira au pourpre sombre. Des fissures apparurent dans I'ambre, non pas
des cassures nettes, mais des déchirures comme dans une chair trop tendue. De la
seve noire commenca a perler des jointures du plafond.

— Letemps presse, Clémence. Le Miroir de I'Ambre demande son dd. Si tu ne
décides pas ce que tu es préte a sacrifier, le train décidera pour toi. Et il prendratout,
jusqu'alacouleur de tes yeux.

Clémence ferma les paupiéres, cherchant dans le labyrinthe de son esprit ce souvenir
d'enfance qu'elle avait i bien caché. Elle sentait le regard d'Elias peser sur €elle, une
attente millénaire. Autour d'eux, les parois d'ambre se mirent a chanter, une
polyphonie de voix d'enfants et de froissements d'ailes, un appel irrésistible versla
dissolution totale dans |a beauté pure. Elle serrales poings, sentant les racines de
I'Arboris-Express senrouler invisiblement autour de ses chevilles, I'invitant a ne plus
étre qu'une fleur de plus dans ce jardin de fer et de lumiere.



Chapitre 7

La Traversée dela Rame-Océan

Laparoi dambre, autrefois solide et brllante, se mit a frissonner comme la surface
d'un étang sous |'haleine d'un orage imminent, avant de se liquéfier dans un soupir de
vapeur saline. Le pourpre sombre qui menagait d'éouffer Clémence se dilua dans une
explosion d'outremer et de turquoise, transformant |'atmosphére oppressante en une
brume de nacre fraiche. Le sol de larame disparut brusquement, non pas dans le vide,
mais dans une profondeur abyssale ou dansaient des poussiéres d'étoiles marines.
Clémence ne tomba pas ; elle bascula dans un élément qui n'était ni tout afait de
I'eau, ni tout afait du réve, mais une substance onctueuse et vibrante, un azur liquide
qui portait en lui le chant des baleines de I'origine du monde.

Son trench-coat, déja paré de mousses d'or, se déploya autour d'elle comme les
nageoires d'une chimére abyssale, ses pans de tissu gris sallongeant en trainées de
varech soyeux. L'air, saturé d'iode et de phosphore, n'étouffait pas ses poumons mais
les emplissait d'une clarté nouvelle, une respiration de corail qui pulsait au rythme de
son cceur. Autour d'elle, les parois de I'Arboris-Express sétaient évanouies pour
laisser place a une cathédrale de courants translucides, ou les barres de maintien
Sétaient métamorphosees en piliers de sel gemme, scul ptés par des marées
millénaires.

Clémence tenta d'avancer, mais ses membres semblaient lestés par des chaines
d'ombre. Chague mouvement vers la porte suivante, qui scintillait au loin comme une
perle oubliée au creux d'une huitre géante, lui demandait un effort colossal. Ce n'était
pas ladensité du liquide qui I'entravait, mais lalourdeur de ses propres certitudes. Ses
pensees, ces ancres de béton qu'elle avait jetées pendant des années dans le port de sa
routine, latiraient inexorablement vers le bas, versle plancher invisible de |a station



pétrifiée. Elle revit son bureau, les chiffres alignés comme des soldats de plomb, la
froideur des néons, la sécurité mortifére des horaires. Chague souvenir de savie «
raisonnable » se changeait en un galet noir niché dans son esprit, la rendant trop
pesante pour la fluidité de ce monde.

C'est alors qu'elles apparurent : des méduses d'une beauté terrifiante, dont les
ombrelles diaphanes pal pitaient d'une lumiere violette et douce. Elles ne nageai ent
pas, elles dérivaient comme des bulles de pensée égarées. Leurs tentacules, longs
filaments de soie lumineuse, trainaient derriere elles des éclats d'images, des
fragments de miroirs brises. L'une d'elles effleura |'épaule de Clémence, et une
décharge de pur azur traversa sa poitrine.

Ellevit un jardin. Elle vit un petit garcon aux genoux écorchés qui lui tendait une
pierre en forme de coaur, jurant qu'elle contenait un génie endormi. Elle sentit I'odeur
du papier neuf, celle des premiers crayons de couleur dont la pointe promettait de
redessiner le ciel. La méduse-souvenir sattarda, et Clémence comprit que ces
créatures n'étaient pas des predateurs, mais des dépositaires. Elles portaient en elles
tout ce gu'elle avait élagué pour devenir « quelqu'un ».

— Ne lutte pas contre |e courant des possibles, murmura une voix qui semblait naitre
de I'entrechoquement des coquillages. L'eau ne porte que ceux qui acceptent de se
dissoudre.

Elle reconnut la vibration du Contréleur, bien gu'il fat invisible dans cette immensité
bleue. La peur de se perdre, cette vieille compagne aux doigts de fer, tenta une
derniere fois de laretenir. Clémence fermales yeux, laissant ses paupiéres devenir
des écailles d'argent. Elle 1acha prise. Elle abandonnalarigidité de son nom, la
rectitude de sa carriere, la géométrie froide de ses peurs. Elle sefit sillage, elle sefit
écume.

Aussitét, la pesanteur sévanouit. Son corps devint une plume de lumiére portée par



un vortex ascendant. Elle se mit a nager, non plus avec ses muscles, mais avec sa
volonté, fendant I'eau-réve d'un geste fluide et souverain. Les méduses-souvenirs
Seécarterent sur son passage comme une garde d'honneur, illuminant son chemin de
leurs pulsations électriques. Elle traversait des bancs de poissons d'argent qui n'étaient
que des rires d'enfants cristallisés, elle contournait des récifs de corail rouge formés
par les coléeres sacrées de son adolescence.

La porte de larame suivante se rapprochait, nimbée d'un éclat de lune. Elle n'était
plus un obstacle de métal, mais un voile de nacre oscillant sous I'effet d'une marée
invisible. Clémence sentit les racines de I'Arboris-Express frémir contre sa peau, hon
plus pour |'emprisonner, mais pour la guider, comme les veines d'un grand corps qui
I'acceptait enfin en son sein. Elle n'était plus une intruse dans|'Interstice, elle en
devenait lalymphe, le sang doré, la conscience éveillée.

Juste avant d'atteindre le seuil, une derniere meduse, plus vaste que les autres, d'un
blanc si pur qu'il en était aveuglant, se dressa devant elle. Ses filaments ne portaient
pas d'images, mais un silence vibrant. Clémence y plongea ses mains. Elle sentit la
texture d'un réve gu'elle n'avait jamais osé formuler, une aspiration al'infini qui
dépassait les murs de laville et les limites de son propre corps. Le souvenir de I'ami
imaginaire, celui qu'elle avait muré dans une cave de son ame, pointa le bout de son
nez de lumiére. Il ne lui demandait pas de revenir en arriere, il I'invitait afranchir le
pas de cote.

Elle poussa le voile de nacre. L'eau-réve tourbillonna une derniére fois autour de ses
tempes, lui murmurant des secrets oubliés dans le langage des abysses. Le monde
redevint soudain d'une verticalité saisissante, mais la sensation de fluidité resta ancrée
dans ses os. Elle n'était plus Clémence I'Egarée, €lle était Clémence la Fluide, celle
qui traverse les miroirs et danse avec les ombres. Derriére elle, la Rame-Océan se
referma dans un clapotis de cristal, laissant place a une nouvelle méamorphose,
tandis que le parfum de I'iode se mélait déja aux effluves d'une forét plus ancienne
gue le temps lui-méme. Ses yeux, désormais d'un iris changeant comme le fond des



mers, fixérent I'obscurité lumineuse qui souvrait devant elle, préte a payer le prix de
son prochain souffle d'enchantement.



Chapitre 8

L'Echo des Tunnels Qubliés

Leslencenesinstalapas; il s abattit comme une chape de givre étoilé sur les
parois de |’ Arboris-Express.

Clémence franchit le seuil de lanouvelle rame et sentit aussitot I’ air se densifier, se
transformant en un éther de nacre ou chaque mouvement déeplacait des volutes de
poussiere d’ argent. Les rumeurs de I’ océan s étaient éteintes, remplacées par une
absence de bruit si absolue qu’ elle en devenait une fréguence, une vibration sourde
nichée au creux des os. Ici, le tunnel n’ était plus de béton ni de racines, mais une
gorge de cristal noir, polie par des millénaires de souffles oubliés. Le train glissait
sans le moindre frottement, tel un patineur de verre sur un lac de mercure, s enfoncant
dansles entrailles d’ une géographie qui n’ appartenait plus ala carte des hommes,
mais ala cartographie des songes.

Dans ce vide suspendu, les parois de la rame devinrent tranducides, révélant des
strates de temps compressées. Clémence posa une main sur une vitre qui n'était plus
gu'une membrane de méduse figée. Sous ses doigts, des lueurs opal escentes
seveillerent. Ce n'éaient pas des reflets, mais des résonances. Elle vit, de I'autre coté
de la paroi, des silhouettes de brume marcher au rythme de métronomes invisibles.

C étaient les ombres de la surface, les passagers du monde d’ en haut, pétris de
certitudes grises et de héte stérile. Elle reconnut son propre reflet d’ autrefois : une
femme au visage de craie, les yeux rivés sur un cadran de montre, sefforcant de ne
pas déborder du cadre étroit de sa propre existence.

Soudain, le silence se fissura. Ce ne fut pas un cri, mais un murmure de papier froisse,
un écho de craie sur un tableau noir. Une voix séevadu sol, fluide comme une



source retrouvant son lit.

— Pourquoi as-tu cessé de dessiner les cités de nuages, Clémence ?

Elletressaillit. Lavoix était |a sienne, mais débarrassee de larouille des années. Elle
provenait d'un petit tas de feuilles mortes qui tourbillonnaient dans le couloir, des
feuilles qui, abieny regarder, étaient des pages arrachées a de vieux carnets de
croquis. Des dessins qu’ elle croyait avoir brilés dans le fourneau de saraison d'adulte
S animaient maintenant sous ses yeux. Des dragons-libellules aux ailes de vitrail

S échappaient des marges, volant entre les barres de maintien qui s infléchissaient
comme destiges de roseaux d’ or.

Elle avanca, le coaur battant ala cadence d'un tambour de soie. Chaque pas sur le
plancher de bois précieux faisait germer des souvenirs qu'elle avait enterrés sous des
couches de logigue froide, comme on enterre un trésor pour ne plus jamais avoir ale
protéger. Elle vit apparaitre, assis sur un sieége tressé de rayons de lune, I’ ombre de
son ami imaginaire. |1 n’ éait pas une créature de chair, mais une constellation de
points lumineux, une silhouette de poussiére d'étoiles qui tenait entre ses mains un
fusain fait d'ébéne antique.

— Tu as construit une cage de chiffres pour y enfermer le vent, murmurala
constellation. Tu as cru que le gris était une armure, alors que ce n'était qu'une
poussi ere de cendre sur ton ame.

Clémence voulut répondre, mais sa voix s étrangla dans une vague de couleurs
oubliées. Elle se souvint alors de la sensation de la peinture fraiche sur ses doigts, du
vertige de la page blanche qui n'était pas une menace mais une promesse d'infini. Elle
revit le moment exact ou elle avait décidé d'étre "sérieuse”, ce jour ou elle avait
troqué son pinceau contre un stylo-bille noir, scellant ainsi 1a porte de son royaume
intérieur. Elle avait étouffé sa propre lumiéere pour se fondre dans la pénombre de la
grisaille urbaine, pensant que la maturité exigeait le sacrifice de I'émerveillement.



Letrain traversa alors une zone de vide sidéral. Les parois sévanouirent tout afait,
laissant Clémence seule au milieu d'un cosmos intérieur. Autour d'elle, ses anciennes
idées, celles qu'elle avait jugées "enfantines” ou "inutiles’, flottaient comme des
meéduses de feu. Des poemes jamais ecrits, des mél odies fredonnées sous la douche et
aussitot oubliées, des visions de villes suspendues a des fils de soie... Tout ce qu'elle
avait amputé d'elle-méme pour devenir une fonctionnaire de laréalité I'entourait
maintenant, réclamant son droit al'existence.

— L’ Interstice ne crée rien, Clémence, soufflal’ ombre de lumiére. Il nefait que
rendre alaterre ce quetu lui as caché. Tu eslaseve qui irrigue ce monde, maistu t’es
crue racine morte.

Une larme roula sur lajoue de la voyageuse. En touchant le sol, elle ne Sécrasa pas,
mais se transforma en une perle de saphir qui roulaversle fond delarame. A cet
instant, le trench-coat gris souris de Clémence commenca a se déliter. Lesfibres de
coton terne furent remplacées par des filaments de lichen doré et des pétales de
jasmin nocturne. Ses chaussures, lourdes et fonctionnelles, devinrent des sandales de
racines tressees, |égéres comme le souffle d'un papillon. Elle sentit ses os saléger, sa
chair devenir poreuse alamagie qui saturait |'air.

Elle n'était plus une intruse dans ce tunnel, elle en était larespiration. Le silence
absolu se mua en une symphonie de murmures ou chague atome chantait sa propre
métamorphose. Elle réalisa que la"masse grise" du monde d'en haut n'était qu'une
illusion, un voile de suie posé sur un miroir d'or. En voulant se protéger de I'étrange,
elle sétait privée de I'essentid : la capacité de transformer le plomb du quotidien en
I'or delavision.

L'Arboris-Express ralentit, sa structure organigue vibrant d'un plaisir animal. Les
parois se reformerent, mais elles éaient désormais incrustées de pierres précieuses
qui pulsaient comme des caaurs. Clémence se redressa, la colonne vertébrale droite



comme un tronc de chéne millénaire. Ses yeux irises percaient I'obscurité, non plus
avec la peur de l'inconnu, mais avec la soif de la création.

— Je me souviens, dit-elle enfin, et savoix fit vibrer les parois de cristal comme une
cloche d'argent. Je me souviens que le monde n'est pas ce que I'on voit, mais ce que
I'on o0se imaginer.

L'ombre de poussiére d'étoiles |ui tendit e fusain d'ébene. Clémence Sen saisit, et au
contact du bois sacré, une chaleur intense parcourut son bras, réveillant des circuits de
création longtemps atrophiés. Elle dessinaun trait dans |'air, et une ligne de feu bleuté
resta suspendue, marquant |'espace de sa volonté retrouvée. Elle n'éait plus I'Egarée,
celle qui subit le sortilége ; elle devenait I'Artisane, celle qui tisse latrame de
I'enchantement.

Letrain sarréta dans un soupir de vapeur de lavande. La porte coulissa, révélant une
arche de ronces fleuries d'ou séchappait une lueur d'ambre. Clémence savait que le
chemin vers |la cabine de téte était encore long, et que le Contréleur I'attendait avec
son péage de souvenirs, mais elle ne craignait plus le vide. Elle portait en elle laforét,
I'océan et les étoiles qu'elle avait autrefois reniés. Elle Ssavancga vers la prochaine
rame, laissant derriere elle les échos de ses doutes, préte a peindre les ténébres des
couleurs de sa propre résurrection.



Chapitre 9

LeJardin des|ntentions

L e seuil de la quatriéme rame n’ était pas une porte, mais une paupiére de nacre qui se
souleva dans un bruissement de soie sauvage. Clémence pénétra dans une atmosphére
s dense qu’ elle semblait nager au coaur d’ une améthyste liquide. Ici, le métal de
I” Arboris-Express s était totalement effacé sous |’ étreinte d’ une flore pensive, dont
les racines plongeaient dans les interstices de laréalité pour puiser une seve faite de
songes oubliés. Le sol n’ était plus qu’ un tapis de mousses phosphorescentes qui
gardaient I’ empreinte lumineuse de ses pas, comme si e wagon lui-méme tenait le
registre de ses hésitations.

Le Jardin des Intentions respirait au rythme des battements de coeur de Clémence. Elle
S arréta, déconcertée par le silence qui n’ en était pas un : ¢’ était un bourdonnement de
ruche céleste, le murmure des herbes hautes discutant avec le vent qui n’ existait pas
encore. Partout, des fleurs aux pétales de vitrail pendaient des porte-bagages
transformeés en lianes d’ argent. Dés gu’ une pensée analytique effleurait I’ esprit de la
jeune femme, des qu’ elle tentait de mesurer la distance ou de calculer |” heure,

I’ espace se distendait. Les parois s é oignaient dans une perspective impossible, et les
lianes se changeaient en barreaux de fer froid, gris comme un lundi de novembre.

— Ne cherche pas|a géométrie de ce lieu, Clémence, souffla une voix de rosée qui
semblait émaner des corolles suspendues. Laligne droite est e chemin des ames en

cage.

Elle refermales mains sur son trench-coat, dont les fibres se muaient désormais en
une dentelle de lichen doré. Sa premiére impulsion fut de lutter, d ouvrir son sac a
main pour y chercher son téléphone, une montre, un repere de sa vie de béton et de



verre. Mais a chaque geste brusgue, a chague sursaut de peur rationnelle, larame
réagissait. Des épines de cristal noir jaillirent du sol, barrant la route d’ une forét de
ronces geometriques, pointues comme des théoremes. Le wagon devint une
cathédrale de glace sombre, reflétant son visage anxieux en mille éclats de grisaille.

Elle comprit alors que ce jardin était un miroir de ses marées intérieures. Le
merveilleux n’' était pas une décoration, C' était un langage. Pour avancer, elle ne
devait pas marcher, mais devenir la saison qu’ elle souhaitait habiter.

Elle fermales yeux, s imposant un calme gqu’ elle N’ avait pas ressenti depuis les étés
de son enfance, lorsgue le temps n'était qu'une trainée de pollen sur ses doigts. Elle se
remémoralachaleur d'un soleil d'aolt sur sesjoues, I'odeur de laterre aprés I'orage,
et ce sentiment de liberté pure qui la submergeait quand elle courait dans les champs
sans but précis. A cette évocation, un frisson parcourut la structure organique du
train. Le craguement des épines de cristal qui se brisaient résonna comme un rire de
cascade.

Lorsgu'elle rouvrit les paupiéres, |e paysage sétait métamorphosé. Les ronces noires
Sétaient muées en fougeres de lumiére, dont les frondes se courbaient pour lui offrir
un passage. Des fleurs-lanternes, semblables a des méduses flottant dans un océan

d air, s alumeérent sur son passage, diffusant une clarté d’ambre et d’ opale. Clémence
avanca, et cette fois, larame ne sallongea pas. Elle sembla au contraire se replier
avec tendresse, raccourcissant le trajet au gré de sa sérénité.

Au centre de ce wagon-jardin tronait un arbre dont le tronc était fait de milliers de
cables de cuivre tressés a des lianes de glycines. Sesfeuilles n’ étaient pas de
chlorophylle, mais de papier de soie, portant chacune une phrase manuscrite, une
intention fugace, un désir d’ enfant. Clémence s en approcha. Elle vit des feuilles qui
disaient : « Je veux voler », « Je veux comprendre le chant des baleines », « Je veux
gue le bleu soit une saveur ». C’ était le réservoir des réves que le monde de la surface
avait jugésinutiles.



Une branche s abaissa vers elle, telle une main de géant bienveillant. A son extrémité,
une fleur close, d' un rouge profond comme un rubis en fusion, semblait attendre un
signal. Clémence comprit qu'elle devait nourrir cet organisme de sa propre substance
émotionnelle pour déverrouiller I'acces alarame suivante. Elle ne pouvait plus
tricher. Elle ne pouvait plus se cacher derriere le rempart de salogique de
bureaucrate.

Elle posa sa paume contre |’ écorce tiede, la ou le cuivre battait comme une artere.
Elle ne chercha pas a expliquer I’ érangeté de la situation. Elle accepta ssmplement la
tristesse bleue de ses années perdues dans les bureaux gris, lajoie jaune de ses
souvenirs retrouves, et la colére pourpre d’ avoir si longtemps étouffé sa propre
lumiére. Elle laissa ces couleurs couler de son coaur vers |’ arbre, comme un ruisseau
rejoignant un fleuve.

Laréaction fut immédiate. L’ arbre s'illumina d’ une incandescence boréale. Les
feuilles de papier de soie s envolerent dans un tourbillon de papillons blancs, et la
fleur de rubis s’ épanouit, libérant un parfum si puissant qu’il semblait raconter

I” histoire de la création du monde. Au coaur de la corolle, une clé de seve solidifiée,
translucide et vibrante, |’ attendait.

Clémence s en saisit. Elle sentit la clé pulser contre son doigt, S accordant a sa propre
fréquence. En cet instant, €lle n’ était plus une passagére égarée dans un cauchemar
souterrain ; elle était la gardienne d'un écosysteme de I'esprit. Elle réalisa que

I” Arboris-Express n’ était pas une prison, mais un processus de guérison, une mue
nécessaire pour ceux dont |I’ame s était desséchée sous e bitume.

Elle sedirigeaverslefond de larame. Laou se trouvait autrefois une porte de métal

coulissante, se dressait maintenant une cascade de racines tressées, une porte vivante
qui ne souvrirait gu'a lareconnaissance d'une vérité intérieure. Clémence levalaclé

de seve. Elle ne pensa pas a la destination, ni au temps qui passait, ni au Controéleur



qui |’ attendait dans I’ ombre. Elle pensa simplement a la beauté d’ une fleur qui pousse
dansle silence d’ une intention pure.

Les racines s écarterent dans un murmure de harpe éolienne. Un courant d'air chargé
de sel marin et d'anciennes Iégendes vint lui caresser le visage. Le jardin derriere elle
sembla sincliner dans un dernier hommage de verdure, tandis qu'elle Sapprétait a
franchir le seuil vers|'avant-derniere étape de son voyage. Sa silhouette, maintenant
drapée de mousses et d'éclats stellaires, se découpa contre la lueur naissante de la
rame suivante. Elle fit un pas de plus, et le sol sous ses pieds chanta une note de
musique ancienne, le son d'un monde qui N'avait jamais cessé d'exister, juste sous la
surface de I'habitude.



Chapitre 10

L'Assaut dela Grisaille

L'air sépaissit de la saveur acre du calcaire broyé, un souffle de craie froide qui vint
éteindre le parfum de jasmin et de sel marin de la porte précédente. Clémence fit un
pas sur le plancher du wagon, mais le bois vivant, qui sous ses pieds aurait di pal piter
comme le flanc d'un grand cétacé, semblait frappé de stupeur. Une pénombre de
plomb, lourde comme le silence d'une administration désertée, coulait des bouches
d'aération. Ce n'éait pas |'ombre protectrice des sous-bois, mais une obscurité mate,
une absence de lumiére qui dévorait les couleurs jusgu'a ne laisser qu'un dégradé de
cendres.

Le long des parois, les lianes de phosphore qui servaient de lanternes sétiolérent.
Leurs corolles irisées se recroquevillérent, étouffées par une poussiere fine, une neige
de graphite et de résidus de gomme. Clémence sentit son trench-coat, dont les
broderies de mousse commencaient a peine a sépanouir, devenir pesant, rigide,
reprenant sa texture de coton industriel, gris comme un ciel de novembre au-dessus
delaDéfense.

Soudain, un craguement sinistre déchiralamélodie du train. Dans les coinsde la
rame, le béton brut commenca a sourdre, non pas comme une construction, mais
comme une tumeur minérale. Il sécoulait entre les feuilles de fougere, pétrifiant les
seves en cascades de pierre seche. Ce n'éait pas une simple fumée ; c'éait la
Grisaille. Elle se manifestait sous la forme de volutes épaisses de poussiere de bureau,
des nuages de trombones rouillés et de lambeaux de formulaires administratifs qui
tourbillonnaient dans un vent de climatisation frelatée.

— Clémence, neregarde pas en arriere ! criaElias.



Savoix, d'ordinaire semblable au froissement de la soie sur le quartz, résonna avec
une urgence métallique. 1l se tenait au centre de I'all ée, sa silhouette drapée de reflets
d'opale luttant contre I'invasion du terne. La Grisaille semblait e traguer plus que tout
autre, car il était I'antithese de cette monotonie pétrifiée.

Lamanifestation sintensifia. La fumeée de béton se condensa pour former des
silhouettes sans visage, des spectres de bureaucrates aux membres de néon blafard,
tenant des dossiers dont les pages senvolaient comme des ailes de corbeaux de
papier. lls n‘avaient pas de bouche pour hurler, maisle son d'un millier de claviers
Sentrechoquant dans une piéce sans fenétre émana de leur poitrine creuse. C'était la
peur de Clémence qui prenait corps, son angoisse des heures perdues devant des
écrans bleutés, de la vie segmentée en tableaux de calculs, du temps qui Sécoule sans
gue I'dme ne sen apercoive.

Letrain, I’ Arboris-Express, gémit. Lesrails de seve luminescente semblaient se figer
sous |'assaut de cette gangue de ciment. Les parois de verre organique se ternirent, se
couvrant de la buée grasse des métros de surface al'heure de pointe. L’ oxygene se
raréfia, remplace par |’ odeur rance de |’ encre de photocopieuse et du café froid.

Eliaslevales mains, et de ses doigts jaillirent des filaments de lumiere ambrée, des
ronces solaires qui tenterent de lacérer les nuages de poussiere. Mais la Grisaille était
vorace. Elle ne brllait pas ; €lle absorbait. Chague éclat de merveilleux qu'Elias
projetait était immeédiatement recouvert d'une pellicule de suie calcaire.

— Ellevient de toi, Clémence! lacha-t-il dans un effort surhumain. Elle se nourrit de
ta certitude que ce monde n'est qu'un réve! Si tu crois ala prison, les barreaux
pousseront en nous !

Une déflagration de silence retentit. Une main de fumée compacte, dure comme le
granit, sabattit sur Elias. Le choc fut celui d'une montagne s‘écroulant sur une étoile.



Elias fut projeté contre une paroi dont les racines se briserent comme du verre mort. |1
glissaau sol, et |aou le béton I'avait touché, sur son épaule et son flanc droit, 1a peau
n'était plus qu'une surface grise, granuleuse, sansvie. La pétrification rampait sur lui,
transformant le tissu de ses vétements en une armure de scories.

— Elias!

Clémence voulut courir vers [ui, mais ses propres pieds semblaient senfoncer dans un
bitumeinvisible. La Grisaille I'encerclait, murmurant a ses oreilles |e chant des
pendules et |e cliquetis des serrures. Les spectres de papier tournoyaient autour d'elle,
lui tendant des contrats de vide, des promesses de sécurité dans le néant. Elle voyait
I'éclat dans les yeux d'Elias faiblir, lalumiére de chrysoprase séteindre sous la
cendre.

Ladouleur d'Elias était un cri muet dans ce monde d'organique et de réve. Son bras,
désormais une colonne de pierre immobile, semblait peser e poids d'un siécle
d'ennui. Malgré cela, il tendit son autre main, encore vivante, encore vibrante de la
couleur des aurores boréales, pour repousser un nuage de poussiere qui Sapprétait a
recouvrir le visage de la jeune femme.,

— Neleslaisse pas... te ramener au gris, murmura-t-il, savoix seffritant comme du
sable.

Clémence regarda sa main pétrifiée, ce morceau de statue froide qui avait éte,
quelques instants plus tét, une source de chaleur et de poésie. Une colére ancienne,
une col ére de |'enfance oubliée, commenca a battre dans ses tempes. Elle se souvint
des aprés-midi ou elle dessinait des jardins sur les marges de ses cahiers d'école,
avant qu'on ne lui dise que les fleurs ne poussent pas dans les marges.

Elle ne chercha pas a repousser la fumée avec ses mains. Elle fermales yeux et
imaginalaseve. Elle imaginalaforce d'une racine capable de fendre le paveé le plus



dur, la puissance d'une seule herbe folle qui déchire le bitume d'une autoroute pour
saluer le soleil. Elle ne lutta pas contre le béton ; elle décida qu'il était fertile.

Dans son esprit, elle vit la poussiere de bureau se transformer en pollen. Elle vit les
dossiers administratifs devenir des feuilles mortes nourrissant un sol de forét. Elle vit
le gris se saturer, se gorger de la couleur du crépuscule jusgu'a devenir un violet
profond, électrique.

L e changement commenca par un murmure. Sous la couche de ciment qui recouvrait
le wagon, une pulsation revint. Une fleur, d'un rouge si violent qu'il semblait saigner
de lalumiére, percala couche de poussiére sur le sol. Puis une autre. Et bientot, une
marée de corolles sauvages éclata a travers la fumée de béton. Les spectres de papier
se déchirerent, leurs lambeaux se transformant en papillons de nuit aux ailes de
velours nair.

La Grisaille recula, chassée non par laforce, mais par |'efflorescence. Le béton se
fissura, revélant en dessous une nacre chatoyante. L'odeur du café rance fut balayée
par un vent d'humus et de myrrhe.

Clémence se précipita aux cotés d'Elias. Elle posa ses mains sur son épaule de pierre.
Elle sentit le froid du minéral, lamort de la sensation. Elle ne pleura pas, car les
larmes auraient été trop liquides pour cette agonie de roche. Elle se contenta de
respirer contre lui, de lui transmettre lavision du jardin qu'elle portait désormais en
elle, un jardin ou le béton n'était qu'un piédestal pour les roses.

Lentement, une fissure apparut sur le bras d'Elias. Une lueur émeraude filtra par la
breche. Le gris seécailla, tombant au sol comme des crodtes d'une blessure refermée.
Lavierevenait, mais Elias restait pale, son essence épuisée par le rempart qu'il avait
érige de son propre corps.

Letrain reprit sa course, un sifflement de fl(te de pan annoncant I'approche d'une



nouvelle station, mais|'air dans larame gardait un goGt de cendre résiduel, un rappel
gue la surface n'éait jamais loin, tapie dans I'ombre de chague doute. Clémence aida
Elias a se redresser, alors que les parois du wagon se remettaient arespirer, bien que
plus lentement, comme un coeur apres une grande frayeur. Au bout du couloir, la porte
de la prochaine rame brillait d'un éclat d'argent pur, mais derriere elles, une trainée de
poussiere grise persistait sur le sol, telle une cicatrice sur la peau du merveilleux.



Chapitre 11

Le Terminus Fantdéme: L'Oublioir

L’ Arboris-Express poussa un long gémissement de violoncelles avant de
s immobiliser dans un souffle de pollen argenté. Les portes, semblables a des ailes de
libellules géantes, S écarterent avec une lenteur cérémonieuse, révélant non pasle
carrelage biseauté d' un qual de correspondance, mais une cathédrale inversée de bois
vivant. Ici, I’air ne sentait plus |’ ozone et I’ angoisse des foules pressées ; il exhalait
un parfum de terre ancienne, de papier jauni et de larmes de résine. Clémence fit un
pas hors de larame, sentant sous ses semelles, encore marquées par le bitume de la
surface, un tapis de mousse si dense qu’il semblait boire le bruit de ses battements de
coaur. Elle venait de pénétrer dans |’ Oublioir, le terminus fantdme ou le temps
s enroulait sur lui-méme comme une fougéere dans |’ obscurité.

Tout autour d’elle, les parois de la station étaient d’'immenses réseaux de racines
transucides, palpitant d une lumiere de luciole. Ces veines végétales ne
transportaient pas de seve, mais desimages, des sons, des bribes de vies délai ssees.
C' était une bibliotheque organique ou les livres avaient é&té remplacés par des noauds
de fibres ligneuses, chacun emprisonnant une réminiscence dont le propriétaire
n'avait pu s acquitter. Clémence sapprocha d'une colonne de lierre qui sélancait vers
une volte invisible, perdue dans des nimbes d'indigo. A I'intérieur du tronc, €lle vit,
comme atravers un cristal dépoli, une femme figée dans une éternité de porcelaine.
Lamalheureuse n'était plus qu'une statue de sel et de lichen, ses mains tendues vers
un souvenir qui flottait juste hors de sa portée : I'odeur d'une brioche chaude un
dimanche matin, un flocon de neige fondant sur une joue d'enfant.

— lls sont les gardiens malgré eux de ce qu’ils ont refusé de chérir, murmura Elias
derriére elle.



Savoix était un bruissement de feuilles séches, encore fragile, portant les stigmates
de sa récente pétrification. I désigna du regard les galeries qui S enfoncaient dans les
profondeurs de laterre parisienne, la ou les racines devenaient si denses qu’ elles
formaient des alcOves de ténebres irisees.

— L’ Oublioir n'est pas une prison, Clémence. C'est un miroir. Le Contrdleur ne vole
rien ; il ne fait que collecter les dettes de ceux qui ont oublié que leur ame était faite
d étoiles et de boue, et non de chiffres et d’ horaires.

Clémence sentit un frisson courir le long de son échine, 1a ou les premieres pousses
de mousse dorée commencaient a broder son trench-coat. Elle posa samain sur une
racine particuliérement volumineuse qui vibrait d’ un éclat ambré. Aussitot, le monde
bascula. Elle ne voyait plus les parois de I’ Oublioir, mais une cour de récréation
baignée d’ une lumiere d’ automne. Elle vit un petit garcon aux genoux écorchés qui

lui tendait un caillou brillant, jurant qu’il s agissait d’un ceuf de phénix. C’ était lui.
Son ami imaginaire, celui qu’ elle avait décapité d' un coup de logique froide le jour de
ses dix ans pour plaire alagravité des adultes. Le souvenir éait 1, battant comme un
oiseau blessé dans la cage des fibres végétales. Il était s vif, si douloureusement pur,
qu’ elle sentit ses propres larmes couler, tragant des sillons de rosée sur son visage aux
reflets d' opale.

Elle comprit alors avec une clarté brutale la nature du péage. Le Contréleur des
Réminiscences n'exigeait pas n'importe quel souvenir ; il réclamait la clef de volte de
son identité. Si elle donnait ce fragment d'enfance pour acheter son passage vers la
surface, elle redeviendrait une silhouette grise dans le métro de béton, une ombre
parmi les ombres, mais elle serait vide. Elle serait une coquille de nacre dépourvue de
perle. S elle refusait, elle resterait ici, muse de bois et de seve, intégrée ala géométrie
sacrée de cet écosysteme souterrain, devenant une étagéere vivante pour les souvenirs
des autres.



Une brume opaline commenca a ramper sur le quai, dévorant les contours de

I” Arboris-Express qui attendait, ses rames pal pitant comme les flancs d’ un grand
cétacé endormi. Dans le lointain, un son de cloche, profond et sourd comme si I'on
frappait sur le crane de laterre, annonca |'approche d'une autorité invisible. Le
Controleur n'était pas loin. On sentait son haleine de papier ancien et de suie se
propager entre les colonnes de racines.

Clémence regarda ses mains. Ses doigts devenaient effilés, les ongles prenaient la
texture de I’ écorce de bouleau. Elle se tourna vers Elias, dont les yeux étaient devenus
deux lacs de mercure came.

— Pourquoi le chemin du retour exige-t-il que I'on se brise ? demanda-t-€lle, savoix
se mélant au chant des grillons qui habitait désormais les recoins de la station.

— Parce que pour retrouver le monde d’ en haut, tu dois accepter d’ étre plus |égere
gue lui, répondit Elias en cueillant une goutte de lumiére qui flottait dans!'air. La
surface est un poids, Clémence. Elle écrase les réves pour en faire des trottoirs. Le
Contrdleur ne veut pas ton souvenir pour le détruire, il le veut pour nourrir
I"Interstice. C’ est lataxe de I’ enchantement.

Elle déambula parmi les "Oubliés’, ces voyageurs de I'ombre transformeés en arbustes
de corail et en monolithes de quartz. Elle vit un homme dont |e costume de banquier
se muait en une armure d'écailles de dragon vert, ses yeux fixés sur un contrat qui
sétait transformé en une feuille de fougere géante. 1| semblait en paix, mais c'était la
paix du minéral, I'immobilité des montagnes. Clémence toucha une paroi et sentit le
flux des mémoires collectives couler sous ses doigts : des rires de balancoire, des
premiers baisers sous la pluie de juin, des deuils transformés en fleurs de lune. Tout le
Paris secret, le Paris des coaurs battants, était stocké ici, dans cette bibliotheque de
racines qui maintenait laville de surface en équilibre précaire au-dessus de |'abime.

Une secousse ébranla la station. Les racines se mirent a onduler comme des anémones



de mer sous I'effet d'un courant invisible. Une ombre immense, tissée de millions de
tickets de métro périmeés et de lambeaux de brume, commenca a se matérialiser au
bout du quai. C'était lui. Le Contrdleur. Il n‘avait pas de visage, seulement un vide
immense la ou les traits auraient d( se trouver, un vide qui aspirait lalumiéere et les
certitudes. Dans sa main, une perforatrice d'argent pur scintillait, préte a oblitérer le
destin des égarés.

Clémence sentit son propre souvenir d'enfance—I'ceuf de phénix—~brdler contre sa
poitrine, cherchant a séchapper, arejoindre le réseau des racines pour y trouver le
repos. Elle vit aors, dans une niche de lierre, une place vide. Une place qui semblait
I'attendre, faite ala mesure exacte de sa peur et de sa beauté naissante. La
métamorphose saccéléra ; son trench-coat n'était plus qu'une cascade de feuilles d'or,
et ses pieds senfoncaient dans le sol, cherchant a devenir racines, a sancrer dans ce
silencefertile.

— Clémence, ne regarde pas I'ombre, regarde lalumiére que tu dégages! cria Elias,
saVvoix semblant venir de |'autre cété d'un océan de songes.

Elle fermales yeux, non pas pour fuir, mais pour voir al'intérieur. Elle vit le grisdu
bureau, le néon clignotant, la solitude des couloirs de Chételet a dix-huit heures. Et
elle vit cet oauf de phénix, ce caillou de lumiere qu'elle portait en elle. Elle comprit
gue le choix n'était pas entre la surface et I'oubli, mais entre étre une spectatrice de sa
vie ou en devenir I'architecte merveilleuse. Elle ne donnerait pas son souvenir au
Controleur comme une amende. Elle I'offrirait comme une semence.

Letrain lanca un dernier appel, un cri de baleine stellaire. Clémence arracha ses pieds
de lamousse, brisant des filaments de lumiere qui lareliaient d§jaau quai. Elle se
précipitaverslarame, Elias sur sestalons, alors gue le Contrdleur étendait ses doigts
de fumée vers eux. Au moment ou elle franchit le seuil de la voiture-écosysteme, elle
sentit une partie d'elle-méme rester sur le quai—une ombre de grisaille, une vieille
peau de bureaucrate qu'elle laissait enfin derriere elle.



L es portes se refermérent dans un froissement de soie. Sur le quai de |’ Oublioir, une
petite statue de poussiere grise s effondra, tandis qu'al'intérieur du train, Clémence se
tenait debout, ses cheveux désormais parsemés de fleurs de jasmin, regardant par la
fenétre les racines de la bibliotheque seffacer pour laisser place a un tunnel tapissé de
constellations souterraines. Le voyage vers la cabine de téte continuait, mais elle
savait maintenant que ce qu'elle risquait de perdre n'était rien comparé ace qu'elle
était en train de devenir.



Chapitre 12

La Cinquieme Rame: Le Coaur du Dragon

L e seuil dela cinquiéme rame ne S ouvrit pas sur un espace, mais sur une expiration.
Une bouffée de chaleur tropicale, lourde de I’ odeur des pluies anciennes et du musc
des bétes fabuleuses, envel oppa Clémence au moment méme ou les battants de nacre
serefermaient derriére elle avec un soupir de soie. Ici, I’ Arboris-Express ne feignait
plus d’ ére une machine ; il révélait son anatomie de titan. Les parois de métal brossé
avaient cédé la place a des cotes d'ivoire poli, incurvées vers un plafond ou des
grappes de lanternes-méduses pulsaient d'un éclat ambre.

Clémence fit un pas, et son pied s enfonga dans un tapis de mousses capillaires, d'un
vert si profond qu'il semblait absorber lalumiere. Sous la mousse, €lle sentait le sol
tressaillir. Ce n’ éaient pas les vibrations des rails, mais une onde plus vaste, plus
lente : le péristaltisme d’ un voyageur millénaire. Les barres de maintien, autrefois
tubes de métal froid et anonyme, s étaient transmutées en tendons de dragon,
translucides et chauds, otl I’ on devinait la circulation d’ une séve de rubis. A chaque
pulsation, elles se contractaient |égerement, comme si le train tout entier tentait de
saisir le vide pour mieux se propulser versl'inconnu.

Elle setournavers Elias, mais|e garcon semblait se diluer dans cette atmosphere de
serre onirique. Sa silhouette, d§jafragile, n’ était plus gu’ un contour de poussiere

d étoiles, une rémanence d’ enfance luttant contre I’ humidité étouffante de cette
jungle close.

— Elias ? murmura-t-elle.

Savoix ne voyagea pas. Le son fut immediatement capturé par les parois charnues,



dévoré par e battement sourd et omniprésent qui résonnait dans ses propres os. Elle
était entrée dans le Coaur du Dragon, la ou le silence n’ est pas une absence de bruit,
mai s une présence qui écoute.

Elle savanca seule vers le centre de larame. A chague mouvement, les fleurs de
jasmin qui ornaient désormais sa chevelure souvraient davantage, libérant un parfum
s intense qu'il lui donnait le vertige. Elle n'éait plus lafemme au trench-coat gris; le
tissu de son vétement sétait tisse de lichens dorés, et ses mains, qu’ elle observait avec
une fascination mélée d’ effroi, laissaient apparaitre des veines d’ une luminescence
bleutée, pareilles a desrivieres d'azurite coulant sous une peau de porcelaine.

Soudain, e battement saccéléra. Les barres de maintien se mirent a palpiter au
rythme d'une panique sourde. Les fenétres, de larges écailles de cristal fumé,
sobscurcirent. Au-dela du verre, le tunnel ne montrait plus de constellations, mais un
vide d'encre ou flottaient les débris de sa propre vie. Elle vit passer, dans le sillage du
train, des dossiers classés, des horloges de bureau aux aiguilles figées, et des visages
de collégues dont les noms seffacaient de sa mémoire comme de |'encre sur du sable
mouillé.

Larame se mit agémir, un chant de baleine blessée qui ébranla ses certitudes.
Clémence comprit alors que ce wagon n'était pas une simple transition, maisun
creuset. Il se nourrissait de ce gu'elle abandonnait, maisil exigeait plus. Il exigeait
gu'elle regarde en face le monstre gu'elle avait elle-méme engendré : sa solitude
absolue.

Au milieu de la voiture-écosysteme, une stele de corail noir émergeait du sol. Elley
vit son propre reflet, mais ce n'était pas I'image d'une femme. C'était une statue de sel,
isolée dans un désert de verre. La solitude de Clémence n'était pas celle d'une piece
vide, c'éait une solitude active, une forteresse qu'elle avait bétie pierre par pierre, jour
apres jour, en refusant de voir lamagie dans lereflet des flaques d'eau ou d'entendre
lerire des vents.



« Pourquoi as-tu peur du silence ? » sembla murmurer larame atraversles
battements de ses parois.

Clémence seffondra a genoux sur la mousse vibrante. Les racines du train, de fines
radicelles de lumiére, commencerent a senrouler autour de ses chevilles, non pour
I'emprisonner, mais pour lalier a ce rythme primordial. Elle se souvint alors du vide
qu'elle portait en elle, cette alvéole seche ou logeait autrefois son ami imaginaire,
celui qu'elle avait banni pour devenir "raisonnable”. En cet instant, dans la chaleur de
cette cage thoracique géante, elle comprit que son ami n'était pas une invention, mais
le premier gardien de son émerveillement. En le chassant, elle avait éteint le phare qui
devait la guider dansI'obscurité du monde.

Une larme coula sur sa joue, une perle de seve transparente qui brillacomme un
diamant avant de tomber sur la stéle de corail. Au contact de satristesse, lapierre
noire sillumina d'une lueur opaline. Les barres de maintien ralentirent leur danse
frénétique pour adopter le rythme paisible d'un sommeil sans réves.

L e dragon Sapaisait.

Clémence se releva, ses mouvements désormais empreints d'une grace minérale. Elle
sentait le poids de sa solitude se transformer. Elle n'était plus une pierre isolée, mais
une note dans une symphonie complexe et sauvage. Elias réapparut a ses cotés, ses
traits plus nets, samain de lumiére cherchant la sienne.

— Lecaaur bat pour toi, Clémence, dit-il, et cette fois, savoix résonna comme le
tintement d'une cloche d'argent dans une cathédrale de glace.

Au bout de larame, la porte menant ala cabine de téte commenca a se matérialiser.
Elle n'était faite ni de bois, ni d'acier, mais de souvenirs compressés, une mosaique de
tickets de manege, de plumes de paon et de vieux miroirsternis. C'était la porte de



I'ultime péage, le seuil ou la bureaucrate et 1a réveuse devaient enfin fusionner ou se
briser ajamais.

L'air devint plus |éger, chargé d'une électricité bleutée. Clémence savanca, sentant
chague fibre de son étre vibrer al'unisson avec la machine organique. Elle n'avait plus
besoin de lutter contre le courant de I'Interstice ; elle était le courant. Les parois de la
rame sécartérent |égérement, comme pour lui offrir un passage d'honneur, tandis que
les lanternes-méduses séteignaient une a une pour laisser place a une lueur plus
intense, plus ancienne, qui sourdait de sous la porte de la cabine.

Elle posa sa main sur le panneau de souvenirs. La surface était froide comme le regret
et chaude comme une promesse. Derriere cette paroi, le Controleur des
Réminiscences attendait, tissant I'ombre et |a lumiére dans le métier atisser du temps.

Clémence jetaun dernier regard en arriere, vers les rames-écosystemes qu'elle avait
traversées. Elle ne voyait plus un train, mais une colonne vertébrale de merveilles
reliant le monde de la pierre a celui du songe. Elle inspira profondément, |'air floral
emplissant ses poumons d'une vigueur nouvelle, et poussa la porte.

L e battement du Coeur du Dragon sarréta net, laissant place aun silence si pur gqu'on
aurait pu y entendre pousser les cristaux. Elle était arrivée la ol lesrails Sarrétent et
ou les histoires commencent.



Chapitre 13

L'Audience du Controéleur

L e seuil franchi, le monde ne se referma pas derriére Clémence ; il sévapora dans une

suspension d'atomes bleutés, laissant place a une nef de cristal ou le temps ne coulait
plus, il sedimentait. Ici, la cabine de téte de I'Arboris-Express ne ressemblait en rien
aux cockpits de métal et de cadrans qu'elle avait fuis dans son ancienne vie de métro
et de grisaille. Les parois étaient des vitraux vivants, des membranes de nacre

pal pitant au rythme d'une respiration océanique, laissant entrevoir au-dela du verre
I'infini d'un vide constellé de racines d'argent. Au centre de ce sanctuaire de seve et de
silence, trénait une forme qui semblait avoir été scul ptée dans les replis d'un
crépuscule éternel.

L e Contréleur des Réminiscences n'était pas un homme, mais une architecture de
souvenirs pétrifiés. Son manteau, immense cascade de parchemins ocre et de billets
oblitérés, bruissait comme une forét de hétres sous I'orage. Son visage demeurait une
énigme de clair-obscur, un masgue d'ivoire poli par les millénaires ou seuls deux
éclats d'ambre faisaient office de regard. Dans ses mains, longues et fines comme des
sarments de vigne, il tenait un sceptre de corail noir dont I'extrémité retenait captive
une étincelle de lumiére boréale.

— Tu es venue, petite voyageuse aux pas de brume, murmura le Controleur, et sa
voix était le froissement de lasoie sur lapierre froide. Tu astraversé lesjardins de fer
et lesjungles de verre pour atteindre le bord du monde. Maislerail de retour n'est pas
un chemin de gratuité.

Clémence sentit la mousse dorée qui bordait ses manches frémir contre sa peau. Son
trench-coat, autrefois symbole de son armure bureaucratique, n’ était plus qu'une



dépoville végétale, une chrysalide préte a se rompre. Elle fit un pas en avant, et le sol,
d'une transparence d'eau dormante, révéla sous ses pieds les constellations du Paris
d'en bas, tourbillonnant comme des bancs de poissons phosphorescents.

— Je veux retrouver laclarté du jour, répondit-elle, et sa propre voix lui parut
étrangéere, chargée d'une résonance de source cachée. Je veux revoir le ciel, méme sil
est de plomb.

Le Contréleur se déplia, sa silhouette grandissant jusgu’ a toucher lavoQte de la
cabine. Les milliers de billets qui composaient son habit se mirent a battre des ailes,
tels des papillons de papier cherchant la sortie d'un labyrinthe. Chaque ticket portait
une date, une heure, un fragment d'existence qu'un passager avait di abandonner pour
franchir I'Interstice.

— Leprix delasurface est |a perte d'une racine, décrétal'entité. Pour que letrain
séveille et perfore la membrane entre les mondes, il lui faut un combustible de pur
éclat. Une réminiscence qui ne soit ni souillée par I'usage, ni flétrie par I'oubli.
Donne-moi I'instant ou ton &me éait encore une plume d'ange, avant que la poussiere
de I'habitude ne |a lesse de sa lourdeur.

Clémence fermales yeux. Elle cherchaen elle, fouillant les replis de sa mémoire
comme on explore une grotte oubliée alalueur d'une bougie mourante. Elle vit les
dossiers empilés sur son bureau de la Défense, les visages gris dans |'ascenseur,
I'odeur du café tiede et de I'encre des photocopieuses. Mais le Contrdleur secoua la
téte, et le mouvement fit tinter les souvenirs de métal accrochés a sa ceinture.

— Ce sont des scories, gronda-t-il doucement. Je demande le diamant. Je demande
I'Ami de I'Ombre.

Un frisson de glace parcourut |'échine de Clémence. Le secret qu'elle avait enterré
sous des couches de logique et de pragmatisme, e trou noir dans sa poitrine qu'elle



avait comblé avec des chiffres et des horaires, venait d'étre nommé. L'Ami de
I'Ombre. Celui qui n‘avait pas de nom, mais dont lamain invisible serrait lasienne
lorsqu'elle traversait les couloirs trop sombres de son enfance. Celui qui murmurait
des histoires de villes béties sur des nuages aors qu'elle sendormait dans I'odeur de la
lessive et de lapluie.

Elle I'avait tué. ElleI'avait étranglé un soir de ses quinze ans, decidant que
I'imaginaire était une maladie de lafaiblesse. Elle I'avait enfermé dans un coffre
d'oubli pour devenir "sérieuse”, pour devenir "vraie".

— Je ne peux pas, souffla-t-elle, et des larmes irisées perlérent au coin de ses
paupieres. Sil part, je ne serai plus gu'une coque vide.

— Sil reste, tu deviendras un arbre, répliqua le Contrdleur avec une mélancolie
infinie. Tes pieds senracineront dans ce ballast de nacre et tes bras deviendront des
branches de cuivre. Tu seras magnifique, et tu serasimmobile pour I'éernité. Choisis
- laliberté du deuil ou la splendeur de |a statue.

Clémence regarda ses mains. Elles commencaient a prendre la texture de I'écorce de
bouleau, blanches et tachées de noir. Les battements de son caoeur ralentissaient,
saccordant ala pulsation tellurique du train. L'enchantement était un venin sucré qui
I'invitait a |'abandon.

Soudain, une chaleur douce irradia de son plexus. Ce n'était pas la séeve de
I'Arboris-Express, mais un souvenir qui seréveillait de lui-méme, refusant d'étre une
simple monnaie d'échange. Ellerevit le jardin de sa grand-mere, le parfum des
pivoines apres |'orage, et cette sensation d'une présence protectrice a ses cotes, un
souffle de vent qui lui caressait les cheveux quand elle se sentait seule. L'Ami de
I'Ombre n'était pas une entité séparee ; il était le pont entre elle et le mystere du
monde.



Elle comprit aors que le Contréleur ne demandait pas le souvenir pour le détruire,
mais pour en faire le moteur de son retour. La réminiscence était I'étincelle nécessaire
pour rallumer lafournaise du réel.

— Prends-le, dit-elle dans un souffle, en tendant ses paumes ouvertes. Prends |'enfant
guej'étais et I'ami qui I'accompagnait.

Le Contréleur avanca sa main de parchemin. Lorsgu'il toucha le front de Clémence,
une explosion de couleurs primordiales inonda la cabine. Ce fut un déchirement d'une
douceur insoutenable. Elle vit une petite fille en robe de coton courir dans une prairie
de lucioles, tenant lamain d'un étre fait de constellations et de murmures. L'image se
condensa, devint une sphére de lumiére d'un blanc insoutenable, avant de senvoler et
de senchésser au sommet du sceptre de corail.

Lecri dutrain fut celui d'un phénix renaissant de ses cendres de fer. Laseve
luminescente qui parcourait les parois vira au rouge incandescent, puisal’or pur.
Sous leurs pieds, lesrails de I'Interstice se mirent a vibrer, chantant une mélodie de
cristal brisé. La cabine fut propulsée en avant, non plus comme une machine, mais
comme une pensée lancée atravers I'éther.

Clémence se sentit salléger, les mousses sur ses vétements senvolant comme des
pollens d'or. Le visage du Controleur silluminaun bref instant, révélant un sourire de
vieux roi soulagé, avant que sa silhouette ne se dissolve dans une pluie de confettis de
nacre.

— N'oublie pas, voyageuse, résonna une derniére fois savoix dans le tumulte de la
vitesse, que le merveilleux n'est pas ailleurs. 1l est I'cal avec lequel on regarde la
pierre.

Letunnel de racines souvrit sur une faille de lumiére aveuglante. L'Arboris-Express
ne rugissait plus ; il murmurait comme un ruisseau regagnant son lit. Clémence ferma



les yeux devant I'éclat de laréalité qui revenait en force, une réalité transfigurée par le
sacrifice de sa part d'ombre.

Lorsqu'elle lesrouvrit, le silence était revenu, mais un silence différent, lourd
d’humanité et de poussiere citadine. Elle était debout sur le quai delaligne 14, ala
station Chételet. Les gens passaient autour d'elle, silhouettes floues et pressées,
indifférentes au miracle qui venait de sachever. Son trench-coat était de nouveau gris,
simpletissu de coton face al'hiver parisien.

Elle baissales yeux vers ses mains. |l n'y avait plus d'écorce, plus de seve. Mais dans
le creux de sa paume droite, la ou le Contrdleur avait puisé son offrande, une petite
tache de naissance en forme d'étoile venait d'apparaitre, irisee comme une perle. Et
lorsgu'elle levala téte pour regarder la volte de béton de la station, elle ne vit plus
seulement du gris; elle vit les veines du monde, |e dessin secret des énergies qui
parcouraient laterre, et elle sut que, bien qu'elle ait payé le prix du retour, elle ne
serait plus jamais une habitante de la surface tout afait comme les autres.

L'Arboris-Express était reparti dans les replis du temps, maisil laissait derriere lui
une femme dont le regard avait appris alire entre les fissures du trottoir, laou
poussent les fleurs de I'invisible. Elle se mit en marche, et a chague pas sur le
carrelage froid, elle entendait, trés loin sous ses pieds, |e battement de coaur d'un
dragon qui dormait sous laville.



Chapitre 14

Le Sacrificedel'Ami Imaginaire

L e silence dans |a cabine de téte n'était pas une absence de bruit, mais une
accumulation de secrets sentrechoquant doucement, pareils a des flocons de givre sur
une vitre ancienne. Sous les pieds de Clémence, le plancher de I’ Arboris-Express ne
vibrait plus comme le métal fatigué d’ une machine humaine, mais pulsait d’ une seve
sourde, un battement tellurique qui remontait le long de ses chevilles. Elle sentait les
fibres de son trench-coat s entrelacer de lichens argentés, chague bouton de corne
devenant une ambre ou dormait un insecte fossile. Elle n’ était plus une passagere ;
elle était une greffe sur le corps du monde.

Face aelle, le Contréleur des Réminiscences trénait sur un siege de racines tressees.
Il n‘avait de forme que celle que I'on préte aux orages : une silhouette immense,
drapée dans une pélerine tissée de milliers de billets de train périmés, dont les encres
délavées formaient des constellations mouvantes. Son visage était un masgue

d’ ombre ou brillaient deux poingons d’ or en guise d’ yeux, deux astres froids scrutant
le poids de I’ @me de celle qui osait réclamer e passage. Autour de lui, I'air sentait
I'ozone et le vieux papier, une odeur de bibliothéque oubliée sous une forét tropicale.

— Tu esarrivée au terminus de I’ Interstice, voyageuse, murmura le Controleur. Sa
voix ressemblait au bruissement d’ un million de feuilles mortes balayées sur un
dallage de marbre. Pour franchir la derniéere porte, pour que le béton reprenne ses
droits sur laforét, il me faut le tribut. Non pas une piece de cuivre, non pas un regret
tiede, mais le noyau de ton enchantement.

Clémence vacilla. Ses mains, autrefois habituées alarigidité desdossiers et ala
froideur des claviers, chercherent un appui sur les parois de larame. Le verre des



fenétres était devenu une opale liquide ou I’ on voyait défiler, non pas les tunnels de
Paris, mais des nébuleuses de chlorophylle et des rivieres d'étoiles souterraines.

— Jen‘ai plusrien, répondit-elle, et sapropre voix lui parut étrangere, claire comme
le tintement d'une cloche de cristal. L’ Arboris atout pris. Mes certitudes, ma montre,
le gris de mes pensées.

— |l reste un coffre scellé dans |e jardin de ton sang, rétorqual’ entité en étendant une
main faite de fumeée et de griffes de nacre. Laou tu as enterré I’ enfant pour devenir

| automate. Libere le gardien de tes solitudes, ou demeureici, pétrifiée dans |’ ambre
des couloirs, une statue de chair pour I’ éernité des racines.

Clémence fermales yeux. Elle plongea en elle-méme, dévalant les escaliers de sa
meémoire, plus profonds que les puits de la station Abbesses. Elle traversales couches
de bureaucratie, les années de silences polis, les hivers sans neige. Tout au fond,
derriere une grille de fer forgé rouillée par I'oubli, ellele vit.

Il S appelait Elio. Il était fait d’ éclats de miroirs et de poussiére de craie. Il n’avait pas
de poids, maisil avait la couleur des aprés-midi de juin ou I’ on croit que les jouets
parlent al’ oreille des dormeurs. Elio, son ami imaginaire, celui qui transformait le
tapis du salon en un océan de corail et les ombres du placard en chevaliers de lune.
Elle’avait enfermélaun soir de pluie, lejour ou elle avait décide qu’ étre adulte
signifiait ne plus regarder le ciel.

— Elio... murmura-t-elle dans le sanctuaire de son esprit.

L’image se préecisa. Le petit étre de lumiere leva vers elle des yeux qui contenaient
toute la splendeur des royaumes perdus. Il souriait, non pas de tristesse, mais avec la
patience des montagnes. || savait. Il avait toujours su qu'il était la monnaie de son
salut.



Clémence sentit une déchirure dans sa poitrine, une douleur lumineuse, comme si

I”on arrachait une racine profonde de son coaur. Elle ouvrit les paumes devant le
Contrdleur. De son plexusjaillit une sphere d'irisations changeantes, un globe de pur
merveilleux ou s agitaient des silhouettes d’ oiseaux-lyres et des reflets de chateaux de
sable. C' était toute sa capacité a s émerveiller, toute lamagie qu’ elle avait jugée
"inutile" pour survivre alaville.

Le Contréleur tendit ses longs doigts de parchemin. Lorsgu'il saisit la sphere,
I'Arboris-Express poussa un long gémissement de plaisir. Les parois de bois
vibrerent, leslianes se mirent afleurir instantanément en corolles de feu bleu. Le
souvenir d'Elio fut absorbé par la silhouette d'ombre, qui sembla soudain plus dense,
plus réelle, ornée de nouveaux reflets argentes.

— Le péage est acquitté, déclarale gardien. Tu emportes avec toi le vide de son
absence, mais tu garderas la brilure de salumiere.

Soudain, le monde bascula. La vitesse du train devint insoutenable, une accél ération
non pas physique, mais dimensionnelle. L es couleurs fusionnérent en un blanc
aveuglant. Clémence sentit |e lichen se détacher de sa peau, |a seve refluer de ses
veines. Le parfum d’ humus fut remplacé par I'odeur métallique et froide du métro
matinal. Les ronces qui entravaient ses jambes se muerent en un sol de carrelage
blanc, dur et indifférent.

L e choc du retour fut un souffle glacé face al'hiver parisien.

Elle baissales yeux vers ses mains. |l n'y avait plus d'écorce, plus de seve. Mais dans
le creux de sa paume droite, la ou le Contrdoleur avait puisé son offrande, une petite
tache de naissance en forme d'étoile venait d'apparaitre, irisée comme une perle. Et
lorsgu'elle leva latéte pour regarder 1a volte de béton de la station, elle ne vit plus
seulement du gris; elle vit les veines du monde, le dessin secret des énergies qui
parcouraient laterre, et elle sut que, bien qu'elle ait payé le prix du retour, elle ne



serait plus jamais une habitante de la surface tout afait comme les autres.

L'Arboris-Express était reparti dans les replis du temps, maisil laissait derriére lui
une femme dont le regard avait appris alire entre les fissures du trottoir, laou
poussent les fleurs de l'invisible. Elle se mit en marche, et a chaque pas sur le
carrelage froid, elle entendait, trés loin sous ses pieds, |e battement de coaur d'un
dragon qui dormait sous laville.



Chapitre 15

La Correspondance versle Réel

Le seuil de fer seffaga dans un soupir de vapeur opaline, et le battement de coaur du
dragon souterrain sestompa pour ne plus devenir qu'un murmure lointain, une
vibration sourde nichée sous la plante de ses pieds. Clémence franchit I” ultime arche
delastation, laou le béton dévore d'ordinaire les réves, mais pour elle, lapierre
souvrait désormais comme les pétales d'une fleur de nuit. L’ air de la surface ne lui
parut plus chargé de lalourdeur du gasoil et de lafatigue des hommes;; il lui semblait
infusé d'un pollen invisible, une poussiére de diamants flottant au-dessus des tétes
courbées. Elle marchait sur le carrelage de la salle d'échanges, ce dédale de faience
blanche que des milliers de pas avaient poli jusgu'a l'usure, mais sous son regard
transfiguré, chague carreau devenait une écaille d'argent, le vestige d'une créature
marine ayant autrefois nagé dans les eaux d'un Paris oublié.

Ses doigts effleurérent la barre de métal froid d'un tourniquet. Autrefois, ce geste
n'était qu'une entrave, un péage mécanique vers I'ennui quotidien. Aujourd'hui, le
contact du métal fit jaillir une étincelle d'un bleu électrique, un arc de foudre
miniature qui vint se nicher dans la tache de naissance étoilée de sa paume. Elle ne
sentit aucune douleur, seulement la caresse d'une mémoire ancienne, celle du fer
lorsqu'il était encore une veine de sang rouge au flanc des montagnes. Le portillon
pivota avec une fluidité de soie, I'invitant arejoindre le monde des ombres
marchantes.

Elle entama |'ascension de I'escalier mécanique. A mesure que les marches de métal
sélevaient, elle regardait les gens qui descendaient vers les profondeurs. I1s lui
semblaient envel oppés dans des manteaux de brume grise, leurs visages étaient des
masques de craie ou seule lalassitude avait gravé ses sillons. 1ls ne voyaient pas que



les mains courantes étaient des lianes de bronze frémissantes de vie, ni que les néons
au plafond, au lieu de projeter une lumiere crue et maladive, étaient en réalité des
chrysalides de lumiere, prétes aéclore en ms de lucioles. Clémence ressentit une
pointe de mélancolie, une douceur amere dans sa poitrine. Elle avait payé le prix dela
vision : elle avait offert son souvenir le plus pur, ce fragment d'enfance ou le monde
n'avait pas de limites, pour pouvoir enfin percevoir lavérité de la structure. Elle était
devenue la gardienne d'un secret qu'elle ne pourrait jamais partager par la parole, car
les mots du réel sont trop lourds pour porter le poids des merveilles.

Lorsgu'elle émergeaenfin al'air libre, la place du Chételet |I'accueillit avec un ciel de
velours sombre, moiré de reflets pourpres et d'ors éteints. Les réverbéres n'étaient
plus des objets de fonte et de verre, mais des fleurs géantes, deslys de cuivre dont le
pistil incandescent diffusait une clarté de lune captive. Le bitume de la chaussée, que
la pluie récente avait transformé en un miroir noir, ne reflétait pas seulement les feux
de signalisation. Clémencey vit, coulant sous la surface, les fleuves de seve
luminescente qu'elle avait cotoyés dans I'Arboris-Express. Laville n'était qu'une
mince crodte de matiere posée sur un océan de magie sauvage.

Elle sarréta au bord du trottoir, son trench-coat flottant autour d'elle comme une aile
de papillon nocturne. Une voiture passa, un carrosse de métal et de pétrole, et dans le
sillage de ses pneus, Clémence vit des trainées de poussiere d'étoiles se soulever
avant de retomber en pluie silencieuse sur le sol ingrat. Un homme la bouscula, un
bureaucrate pressé dont la sacoche semblait peser le poids d'un siecle de chiffres
inutiles. Il grogna une excuse sans laregarder. Clémence sourit. Elle voyait,
accrochée al'épaule de cet homme, une petite créature de givre et de vent qui tentait
désespérément de lui murmurer une chanson oubliée al'oreille. L'homme n'entendait
rien, mais Clémence, elle, captalaméodie : c'était |e chant des glaciers rencontrant
I'océan.

Elle se mit en marche versla Seine. Le fleuve était une trainée de mercure liquide, un
ruban d'obsidienne ou dansaient les reflets des ponts transformeés en arches de corail.



A chaque pas, €lle sentait sa propre transformation sancrer dans laréalité. Latache
étoilée dans sa main pulsait doucement, au rythme de la cité. Elle comprit alors que sa
mission n'était pas de fuir le gris, mais d'ére le prisme par lequel le gris redeviendrait
lumiere. Elle était lajardiniére de I'invisible, celle qui, par sa simple présence,
empéchait les racines du merveilleux de se dessécher sous e poids des gratte-ciel.

Elle sapprocha d'une fissure dans le trottoir, 1a ou une touffe d'herbe chétive tentait
de survivre entre deux blocs de granit. Elle sagenouilla, ignorant le regard intrigué
d'une passante, et posa son doigt marqué de l'iris sur laterre noire. Instantanément, un
frisson parcourut le sol. L'herbe ne devint pas plus haute, mais elle se mit a briller
d'un vert émeraude si profond qu'il semblait contenir toute la force des foréts
primordiaes. Une minuscule fleur, aux pétales de verre soufflé, sépanouit en un
battement de cil.

« Dors bien, petite sentinelle », murmura-t-elle, et savoix n'éait plusle son sec de la
bureaucrate qu'elle avait été, mais le bruissement de |'eau sur les galets.

Elle se redressa. Son trench-coat gris ne paraissait plusterne; il avait prislatexture
d'une écorce ancienne, protectrice et noble. Ses yeux, autrefois éteints par les écrans
et les dossiers, étaient désormais deux orbes de cristal ou se reflétait I'immensité du
cosmos souterrain. Elle n'avait plus besoin de Navigo pour voyager ; elle connaissait
les sentiers secrets, les passages dérobés qui reliaient le réve alarue, le bitume au
battement d'aile.

Elle traversale pont, sentant sous ses pieds |a carcasse de pierre vibrer d'une gratitude
muette. Elle savait que, quelque part dans les méandres de fer delaligne 14, le
Contrdoleur des Réminiscences souriait en rangeant son souvenir d'enfance dans un
coffret d'ivoire. Elle avait perdu une part d'elle-méme, mais elle avait gagné le monde
entier. Paris n'était plus sa prison, mais son royaume de verre et de séve.

Arrivée sur l'autre rive, elle se retourna une derniére fois vers la gueule béante de la



station qu'elle venait de quitter. Un instant, elle vit une silhouette de lierre et d'ombre
la saluer du fond du couloir avant de sévanouir dans les replis de I'Interstice. Elle
inclina latéte, gjusta son col chargé de rosée invisible, et senfonga dans lanuit
urbaine, laissant derriére elle des empreintes de pas qui, pour ceux qui savaient
regarder, brillaient comme del'or en fusion sur le dos de laville endormie.
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