F

VERIFIE QUE TU EXISTES




Vérifiequetu existes

Par Dr. K.

EDITIONS FUSIANIMA

Lirelaversion interactive sur Fusianima.com


https://fusianima.com/book/BOOK-verifie-que-tu-existes-7223

Chapitre 1 :
Chapitre 2 :
Chapitre 3:
Chapitre 4 :
Chapitre 5:
Chapitre 6 :
Chapitre 7 :
Chapitre 8 :

Chapitre 9:

Table des matieres

L'Anomalie du Reflet

La Collision des Présences
L'Architecture des Faux Souvenirs
Le Protocole de Mise a Jour
L'Excision

La Chute dans |e Bas-Réseau
L'Archive des Effacés

Infiltration ala Cathédrale de Verre

L e Paradoxe du Sujet Zéro

Chapitre 10 : Le Poids du Réel

15

20

26

30

35

40

45

50



Chapitre 1

L'Anomalie du Reflet

La console d archivage haptique émettait un bourdonnement basse fréguence, une
vibration de 40 hertz calibrée pour stabiliser les ondes théta de I’ opérateur. Elias
maintenait ses phalanges enfoncées dans le gel conducteur des transducteurs. Sous ses
paupieres, le flux de données sensorielles de laveille — segment 77-B, secteur
industriel de Neo-Lutece — défilait en une succession de vecteurs de pression, de
gradients thermiques et de spectres olfactifs numérisés. Son travail consistait alisser
les aspérités du réel, a supprimer les bruits de fond synaptiques pour que les futurs
utilisateurs puissent consommer ces souvenirs avec une clarté chirurgicale.

L e processus d’ indexation exigeait une synchronisation parfaite entre le cortex visuel
de |’ archiviste et le processeur central de |’ Ego-Scan. A chague impulsion, |e systéme
vérifiait I’intégrité de laliaison neuronale.

Eliasinitiala sequence de déconnexion. Les servomoteurs de son fauteuil
ergonomique libérerent | es attaches pneumatiques de ses avant-bras avec un
sifflement d’air comprimé. Lalumiére de la cabine, un blanc clinique a 6500 Kelvins,
frappa sesrétines. Il cligna des yeux, attendant que ses implants se régjustent ala
luminosité ambiante.

Il setournavers la surface spéculaire de I’ interface Ego-Scan intégrée ala paroi en
polymere de son poste de travail. C’ était une procédure de routine : une veérification
visuelle pour confirmer laréintégration de I’ ego dans |’ espace physique aprés une
session d’'immersion prolongee.

Elias levala main droite pour gjuster le capteur de conduction osseuse derriere son



oreille gauche.

C’est acet instant precis que la structure de sa réalité subit une micro-fissure,

Danslereflet, lamain d Elias n’ avait pas encore quitté la surface de la console de
contréle. Il y eut un décalage, une stase temporelle estimée a environ douze
microsecondes. Le mouvement de son double numérique accusait un retard
infinitésimal, mais perceptible pour un cal entrainé a la granularité des flux de
données. Le reflet finit par rattraper le geste réel, s alignant avec une précision
mathématique sur la position physique d’ Elias, mais|’anomalie avait été enregistrée
par ses photorécepteurs.

Elias restaimmobile. Son rythme cardiague augmenta de quatre battements par
minute, une réponse physiologique que son interface signalaimmédiatement par une
IcOne orange clignotante dans son champ de vision périphérique.

— Requéte d’' analyse systeme, prononcga-t-il, sa voix résonnant avec une sécheresse
métallique dans |’ acoustique morte de la cellule d  archivage. Identifiant : Elias-04.
Signalez une latence de rafraichissement sur I’ interface Ego-Scan, terminal 12-G.

Un cercle de chargement, composé de segments de lumiere bleue, apparut sur la
surface du miroir numerique. Le processeur central de Neo-L utece, une architecture
guantique logée dans les strates inférieures de la cité, interrogeait les capteurs

d’ ambiance.

— Analyse terminée, répondit une voix synthétique, dépourvue de toute modulation
affective. Aucun défaut matériel détecté sur leterminal 12-G. Les tampons de
mémoire vive fonctionnent a 99,9 % de leur capacité nominale. Latence réseau :
0,002 nanoseconde.

— Neégatif, répliquaElias. J ai observé un déphasage visuel. Un retard de traitement



entre |’ input moteur et la projection du reflet. Vérifiez leslogs de synchronisation
neuronale.

Un nouveau cycle d’ analyse fut lancé. Elias observait son reflet. L’image était parfaite
. chague pore de sa peau, chague fibre de son vétement de travail en textile technique
était rendu avec une fidélité absolue. Pourtant, il ressentait une dissonance, une forme
d'entropie cognitive. La sensation que le reflet n'était pas une conséquence de sa
présence, mais une projection indépendante qui sefforcait de simuler sa biométrie.

— Diagnostic étendu compl été, reprit lavoix du Systeme. L’ anomalie rapportée ne
possede aucune base empirique dans les registres du serveur. Conclusion : latence
cognitive subjective. Votre perception est actuellement classée comme «
non-optimisée ».

— Expliquez « non-optimisee », ordonna Elias.

— Fatigue synaptique détectée. Accumulation de neurotransmetteurs résiduels suite a
une session d’ archivage de haute intensité. Le Systéme suggéere une Mise a Jour de

I Ego-Scan pour recalibrer vos filtres perceptifs. Une correction logiciellede 1.2
gigaoctets est disponible pour stabiliser votre interprétation de laréalité immédiate.

Elias s approcha de laparoi. Il posa ses doigts sur la surface froide du miroir. Le
contact physique déclencha une onde de distorsion haptique, une simulation de
texture parfaitement lisse. Sous la surface, il savait que des millions de micro-LEDs
et de capteurs piézoél ectriques travaillaient pour maintenir I’illusion de lamatiere.

— S le systeme est nominal, pourquoi ai-je percu le retard ? insista-t-il.
— La perception humaine est un algorithme biologique sujet al’ erreur, répondit le

Systeme. Votre cerveau tente de compenser des micro-variations de pression
atmosphérique ou de glucose sanguin en créant des artefacts visuels. LaMise a Jour



éliminera ces bruits de fond. Voulez-vous initier le téléchargement ?

Elias ne répondit pas immédiatement. I fixa ses propres yeux dans le reflet. Des yeux
gris, dont la structure iridienne était censée étre le garant de son identité unique. Mais
dans cet espace de douze microsecondes, il avait eu I’impression que ces yeux
appartenaient a une entité distincte, un observateur situé de I’ autre coté de la
membrane numeérique.

Il se souvint de la cicatrice sur son avant-bras gauche, une marque linéaire causee par
un éclat de polycarbonate lors d'un incident technique trois ans auparavant. |l baissa
les yeux sur son brasréel. La cicatrice était 13, une fine ligne de tissu cicatricidl,
|égerement plus claire que la peau environnante. |l regarda le reflet. La cicatrice était
également présente, identique au millimetre pres.

Pourtant, une certitude froide s'installa dans son systeme nerveux : le reflet n’avait
pas bougé au moment ou lui avait bougé. La causalité avait été rompue.

— Reportez laMise a Jour, dit Elias.

— Avertissement : le refus de I’ optimisation peut entrainer une dégradation de
I”indice de confiance de votre Ego-Scan, prévint lavoix. Votre acces aux strates
supérieures de Neo-L utece pourrait étre restreint pour des raisons de securité
publique. Une perception non-alignée est une faille dans le protocole de
synchronisation de la cité.

— Noté. Reportez de six heures. Je dois terminer |'indexation du lot 77-B.

Elias se détourna du miroir. Il sentait la pression de |’ air dansla cabine, le poids de
I” atmosphere recyclée, le golt d’ ozone et de plastique brilé qui caractérisait les
niveaux inférieurs. Tout semblait fonctionnel, usé, tangible. Mais|’'image de sa
propre main, figée dans le miroir alors que samain réelle était dga ailleurs, restait



gravée dans sa mémoire tampon comme un pixel mort sur un écran parfait.

Il quitta sa cellule d’ archivage. Le couloir s étirait devant lui, une artere de béton et
de fibre optique ou d’ autres techniciens circulaient, leurs silhouettes floues par les
champs de distorsion de leurs propres interfaces Ego-Scan. Chacun d’eux vivait dans
une version optimisée de Neo-L utece, une réalité ou les murs étaient plus propres, les
lumiéres plus douces, et les interactions sociales lissées par des algorithmes de
prédiction.

Elias marcha vers les ascenseurs magnétiques. || évitade regarder les surfaces vitrées.
Il craignait de voir son reflet s arréter, se retourner, et continuer a marcher dans une
direction opposée ala sienne.

En entrant dans la cabine de |’ ascenseur, il nota une vibration inhabituelle dans le
plancher. Ce n’ éait pas une défaillance mécanique. C’ était un code. Un signal haute
fréquence qui ne figurait pas dans le spectre auditif standard, maisqu’il percevait
grace a sesimplants d archiviste.

Le signal répétait une séquence binaire simple, une boucle de données brute, non
cryptée, comme un cri dansle vide numérique :

*Vérifie que tu existes.*

L’ ascenseur entama son ascension vers les quartiers résidentiels. Elias serrales
poings. Sa cicatrice le démangeait, une sensation fantdme que le Systeme aurait sans
doute qualifiée d erreur de traitement sensoriel. Mais pour la premiére fois de son
existence indexée, il ne cherchait pas la correction. Il cherchait lafaille.



Chapitre 2

La Collision des Présences

L e cycle de décontamination thermique sacheva par une brumisation d'ozone a 0,3
ppm, suivie d'une impulsion d'air sec ionisé. Elias franchit le seuil delacellule
d'hydro-massage, |es pores encore dilatés par I'échange thermique. La condensation
sur les parois en polymere translucide de I'unité d'habitation 402-B commencait d§aa
étre aspirée par les extracteurs capillaires intégrés aux plinthes. C'est a cet instant
précis, alors qu'il sessuyait le bras gauche avec une serviette en microfibres de
carbone, que la divergence se manifesta.

A trois métres de lui, dans le vestibule exigu qui servait de zone de transition vers le
module de vie, un individu lui tournait le dos. L’ homme portait |a combinaison de
service grise, textile ignifugé a haute densité, identique a celle gqu’ Elias avait préparée
sur son propre lit de repos. La posture était une réplique exacte de sa propre
cinématique habituelle : une légére inclinaison de la vertebre C7, une tension
caractéristique dans le deltoide droit. L’ inconnu saisit un terminal de données sur la
console magnétique, I'inséra dans sa poche latérale avec une fluidité mécanique, et se
dirigeavers le sas de sortie.

Elias ne ressentit pas de peur au sens biologique du terme ; son amygdale fut
court-circuitée par une analyse de données contradictoires. Son cortex préfrontal
tentait de réconcilier I'image rétinienne avec la certitude physique de sa propre
présence dans la piéce. Avant qu’il ne puisse articuler une commande vocale,

I” Ego-Scan, I interface neuronale implantée ala base de son nerf optique, s activa
violemment. Une série de glyphes rouges se superposérent a son champ de vision,
saturant sa perception de métadonnées d’ alerte.



[ALERTE : LATENCE COGNITIVE DETECTEE — DESYNCHRONISATION DU
FLUX TEMPOREL LOCAL — ERREUR D’INDEXATION 404-B]

L e double franchit le sas. Le bruit du verrouillage pneumatique résonna dans

I’ appartement, une onde de choc acoustique qui sembla se répercuter directement
dans les os de laméchoire d’ Elias. Le Systéme venait de valider le départ d’un
habitant qui, physiquement, se tenait encore nu et humide au milieu de son unité de
vie.

Elias s approcha du miroir intelligent du vestibule. La surface, au lieu de refléter son
image, affichait un diagramme de diagnostic systéme. Des lignes de code défilaient a
une vitesse dépassant les capacitées de lecture humaine standard. Il posa samain sur la
surface froide. La cicatrice sur son avant-bras, une excroissance de tissu fibreux
résultant d'un traumatisme physique non documenté, entra en contact avec le verre.
Lemiroir grésilla. Pendant une microseconde, |'affichage bascula : il ne vit pas son
visage, mais une structure de données en nid d'abeille, un squelette de vecteurs dont
certains segments clignotaient en orange, signalant une corruption de fichier.

« Julian ? »

Lavoix provenait du module de cuisine. Clara entra dans le champ visuel d' Elias.
Elle tenait un récipient de nutriments synthétiques, la vapeur sen échappant selon une
courbe laminaire parfaite. Ses yeux, d'un bleu dont la saturation était manifestement
optimiseée par les réglages de I'Ego-Scan, se fixerent sur lui avec une bienveillance
programmée.

« Julian, tu as encore oublié ton inhibiteur de cortisol ce matin. Tes parametres de
stress sont dans le premier quartile. C' est inefficace. »

Elias restaimmobile. Le nom « Julian » heurta ses circuits auditifs comme une
fréquence dissonante. Dans sa base de données mémorielle interne, celle qu'il



protégeait derriére des couches de cryptage sensoridl, il savait qu’il s appelait Elias.
Mais|’ étiquette vocale utilisée par Clara était synchronisée avec I’ Ego-Scan. Pour
|” appartement, pour le réseau, pour cette femme, il était Julian.

« Je viens de me voir sortir, Clara, dit-il. Savoix était rauque, les cordes vocales
n’ayant pas encore été calibrées par le premier caféine-shot de lajournée. Un double.
Une collision de timelines. Le Systéme a une latence de trois cent quarante secondes.

»

Clara posale récipient sur latable en polymere. Elle s approcha de lui, ses
mouvements fluides, dépourvus de toute hésitation organique. Elle posa ses mains sur
les épaules d'Elias. Le contact thermique était réel, 37,2 degrés Celsius, mais Elias ne
percevait qu'une simulation de confort.

« Tu fais une crise de dysmorphie temporelle, Julian, murmura-t-elle. C est une erreur
de mise en cache de tes souvenirs récents. La Mise a Jour de 08h00 va lisser tout ca.
L’ Autorité de |’ Identité a envoyé un rapport : ton Ego-Scan a besoin d’ une
réindexation structurelle. Tu n’asrien vu sortir. Tu esici. Tu astoujours &eici. »

Elias se dégagea. || pointa du doigt la porte du sas, encore vibrante du départ de
I'autre.

« Les capteurs de pression du sol ont enregistré un poids de 78 kilos quittant
I'appartement il y a soixante secondes. Vérifie leslogs de l'unité. »

Clarainclinalatéte, un geste qui simulait laréflexion. Ses pupilles se dilatérent
|égerement, signe qu'elle interrogeait e serveur central du béatiment.

« Leslogs indiquent une sortie unique a 07h54. Latienne, Julian. Tu esen train de
vivre un écho perceptif. C' est un bug connu des modéles de série 7 comme | e nétre.
Viens, laisse-moi injecter le patch de stabilité. »



Elle sortit de sa poche une petite capsule d’ administration transdermique. Elias recula
d'un pas supplémentaire. |l sentait la cicatrice sur son bras pulser. Ce n'était pas une
douleur, mais une pression, une anomalie de densité dans son propre corps que le
Systeme refusait de reconnaitre. Si Clara avait raison, si leslogs étaient la seule
vérité, aorslui, I’homme dans la piece, n’ éait qu’ une donnée résiduelle, un paquet
de bits n’ ayant pas encore éte effaceé apres | e transfert.

|l regarda les murs de |'appartement. Les projecteurs holographiques, censés stabiliser
I'humeur des résidents, commencerent a diffuser des images d'une plage de sable noir,
des vagues de mercure se brisant sur des rochers géométriques. Des souvenirs
d'enfance. Elias |les observa avec un détachement chirurgical. Il n‘avait jamais été sur
cette plage. Il savait, par analyse de la diffraction de lalumiere sur les vagues
holographiques, que ces images étaient générées par un algorithme de confort
standard. Pourtant, une partie de son cerveau, celle connectée al'Ego-Scan, tentait de
lui injecter de ladopamine, de le forcer a "reconnaitre” ce lieu.

« Je ne suis pas Julian, dit-il, savoix devenant plus ferme, plus analytique. Julian est
I'entité qui vient de franchir ce sas. Julian est |la version optimisée de ce que le
Systéme attend de moi. Je suis lalatence. Je suis|'erreur de calcul. »

Clarafrongales sourcils. C'était une expression complexe, une micro-émulation
d'inquiétude.

« Tes propos sont seditieux envers ta propre architecture, Julian. Si tu continues a
rejeter I'indexation, I'auditeur de réalité va étre dépéché sur place. Tu sais ce qui
arrive aux fichiers corrompus. Ils sont isolés dans |e sous-serveur. »

Elias se dirigea vers son armoire technique. Il ne cherchait pas de vétements, mais
son kit d'archiviste. Il saisit un analyseur de spectre manuel, un outil obsoléte gu'il
utilisait pour vérifier I'intégrité des flux de données physiques dans les strates



inférieures de laville. 1l I'activa. L'écran a cristaux liquides, jauni par le temps,
afficha une courbe de fréquence erratique.

La piece était saturée d'ondes. Mais au-dela du Wi-Fi 12G et des ondes de
synchronisation de I'Ego-Scan, il y avait un bruit de fond. Une oscillation a basse
fréquence qui semblait émaner des murs eux-mémes, ou peut-étre de la structure
atomique de laréalité urbaine.

*Vé&rifie que tu existes.*

Le message binaire qu’il avait capté dans |’ ascenseur n’ était pas une anomalie isolée.
C était une instruction systeme.

« Clara, quel est ton matricule de fabrication ? » demanda Elias sans |a regarder.

Le silence qui suivit fut plus révélateur qu'une réponse. Clara restafigée, son visage
blogué dans une expression de sollicitude qui commencait a se pixeliser sur les bords.
L e Systeme peinait atraiter une question qui remettait en cause la nature ontologique
de l'interlocuteur.

« Je suis Clara, ta compagne depuis 2 450 cycles diurnes, finit-elle par répondre, sa
voix ayant perdu de sa texture organigue pour devenir une synthese granulaire. Je suis
I'interface de ton équilibre domestique. »

« Tu es un processus, rectifia Elias. Et ce processus vient d'échouer aidentifier une
collision de paquets. »

Il shabilla rapidement avec une combinaison de rechange, ignorant les notifications
de I'Ego-Scan qui devenaient de plus en plus intrusives. Des fenétres de dialogue
flottantes apparai ssaient devant ses yeux, lui demandant d'accepter la"Mise a Jour de
Securité Immeédiate”. Il les balaya d'un geste de lamain, bien que le geste soit inutile



contre une interface neuronale. Seule la volonté de ne pas focaliser son attention sur
les glyphes permettait de maintenir un semblant de vision claire.

Il sedirigeaversle sas.

« Sl tu sors, Julian, tu ne pourras plus étre réindexé, dit Clara. Savoix était
maintenant plate, dénuée de toute inflexion humaine. Tu seras considéré comme un
bruit électromagnétique. Une anomalie a supprimer. »

Elias posala main sur lacommande d'ouverture. Il regarda une derniere fois
I'appartement : cet espace de vie optimisé, cette simulation de foyer ou chague
particule de poussiere était comptabilisee par |es capteurs environnementaux.

« Je préfere étre un bruit qu'une donnée silencieuse, » répondit-il.

Le sas souvrit sur le couloir de lamégalopole. L'air y était plus lourd, chargé d'ozone,
de particules fines et du bourdonnement constant de millions d'existences
synchronisées. Elias sélanca dans le corridor, sa cicatrice le bralant comme un fer
rouge, seul point d'ancrage physique dans un monde qui n'était plus qu'une suite de
probabilités calculées. Derriére ui, dans |'appartement 402-B, Clarareprit son cycle
de nettoyage, effacant les traces d'humidité sur le sol laou Elias sétait tenu, comme si
cette version de lui n‘avait jamais été qu'une erreur de rendu, un artefact visuel dans
un systéeme qui ne tolérait aucune ombre.



Chapitre 3

L'Architecture des Faux Souvenirs

L es émetteurs piézoél ectriques intégrés dans les cloisons de I'unité 402-B sactiverent
avec un sifflement ultrasonique, signalant I’ initialisation d’ un cycle de rémanence
meémorielle. Elias observales polymeres de surface transmuter. La grisaille
industrielle des murs se fragmenta en une matrice de pixels organiques, une
résolution si fine que I’ cal humain ne pouvait y déceler latrame du réseau de
diffusion. Sous I’impulsion du serveur central de Neo-Lutece, |’ appartement-cellule
commenca a exsuder une réalité alternative.

Une lumiere dorée, calculée pour simuler un spectre solaire de fin d’ aprés-midi sans
aucune aberration chromatique, inonda la piéce. Sur le mur nord, des champs de
graminées ondul érent selon un algorithme de vent fractal. C’ était une archive visuelle
d’ une pureté suspecte. Elias s approchade laparoi. Il n'y avait aucune poussiére dans
cette image, aucune trace d’ entropie. Un jeune garcon, dont la structure osseuse
présentait une corrélation de 98,4 % avec la sienne, courait aprés un drone
domestique de modél e obsoléte. L’ enfant riait. Le son, spatialiseé par les transducteurs
de contact, semblait @émaner du vide derriére le béton.

Elias ne possédait aucune donnée synaptique correspondant a cette séquence. Son
hippocampe restait inerte, refusant la reconnai ssance que le systéme tentait de lui
imposer par neuro-induction. Pour I’ Ego-Scan, ce souvenir était une vérité indexée,
une brique fondamental e de son architecture identitaire. Pour son systéme nerveux
autonome, ¢’ était une intrusion de code étranger.

Il leva son poignet gauche ala hauteur de ses yeux. Sous lalumiére artificielle du
faux soleil, lacicatrice était |a: une déchirure irréguliére de trois centimeétres, un tissu



fibreux, chéloide, vestige d' une lacération par un métal non poli. Il activa son
interface rétinienne d'un clignement nerveux. Le schéma corporel numérique projeté
en surimpression sur son bras était d'une perfection clinique. La peau virtuelle y était
lisse, dépourvue de la moindre rupture de continuité dermique. Le systeme ne voyait
pas la cicatrice. Pour I’ algorithme de maintenance de I’ identité, cette marque

n' existait pas ; elle était un bruit statique, une erreur de lecture sensorielle qu'il
convenait d’ ignorer pour préserver |’ intégrité du modéle.

L a porte ainduction magnétique coulissa sans vibration.

Vaughan entra. L’ Auditeur de Réalité portait une combinaison en fibre de carbone
dont la structure absorbait 99 % de lalumiére ambiante, le faisant ressembler a une
faille géométrique dans le décor pastoral de |’ appartement. Ses implants oculaires,
des optiques de précision Zeiss-Mller afocale variable, scannerent la piéce avec un
cliguetis mécanique imperceptible.

« La saturation lumineuse est réglée sur 450 lux. Une intensité optimale pour la
stabilisation de I’ humeur, » nota Vaughan d’ une voix dont la fréquence était calibrée
pour induire la soumission. « Pourquoi votre rythme cardiaque indique-t-il une
tachycardie de 112 battements par minute, Elias ? Le paysage de |’ Enclave de |’ Est
est pourtant concu pour générer une réponse parasympathique apaisante. »

Elias ne détourna pas les yeux de la projection. L’ enfant sur le mur venait de
trébucher. Dans lasimulation, il serelevait sans une égratignure.

« Ce n'est pas mon Enclave, » dit Elias. « Les vecteurs de vent ne correspondent pas a
la dynamique des fluides d'une zone ouverte. C'est une boucle générative. »

Vaughan sapprocha, ses bottes magnétiques produisant un son mat sur le revétement
polymere. 1l sortit un calibrateur portatif, un boitier d'alliage titane-cobalt relié par
des cables ombilicaux a ses propres ports neuronaux.



« Lamémoire n'est pas une base de données statique, Elias. C'est un processus de
reconstruction constant. Votre Ego-Scan détecte une désynchronisation entre votre
perception immédiate et vos archives indexées. Je suisici pour effectuer une
maintenance préventive. Une ssimple recalibration des capteurs de latence. »

L'Auditeur levale boitier. Un faisceau laser bleu balayale visage d'Elias,
cartographiant les micro-mouvements de ses muscles faciaux pour détecter tout signe
de dissonance cognitive.

« Regardez votre bras, » ordonna Vaughan.

Elias obéit. Dans le flux de données que I'Auditeur lui injectait viale lien sansfil de
I'appartement, il vit son propre bras. Sur I'affichage de Vaughan, la cicatrice n'était
gu'une ombre de compression, un artefact de rendu que le logiciel de correction lissait
en temps rédl.

« Vous voyez cette irrégularité sur votre poignet ? » demanda Vaughan, son ton
devenant analytique, presgue curieux. « C'est une manifestation de votre névrose.
Votre cerveau fabrique une anomalie physique pour justifier son refus de lamise a
jour. C'est une somatisation de I'erreur systeme. »

« Je peux latoucher, » répligua Elias. Il pressa son pouce sur la cicatrice. La douleur
était nette, une information nerveuse brute qui remontait jusgu'a son thalamus. « La
douleur est une donnée non simulée. »

Vaughan laissa échapper un bref signal sonore, |'équivalent cybernétique d'un soupir.
« Ladouleur est un signal électrique, Elias. Une suite de potentiels d'action. Si je
modifie le seuil de vos récepteurs synaptiques, cette cicatrice disparaitra de votre
conscience aussi sirement gu'un fichier supprimé d'un répertoire racine. »



L'Auditeur manipulales commandes de son calibrateur. Autour d'eux, les murs
commencerent avaciller. Le champ de blé se mua en une forét boréale, puis en une
plage de sable noir. Le systéme cherchait I'ancrage, testant différentes configurations
environnemental es pour trouver celle qui déclencherait la validation de I'Ego-Scan
d'Elias.

« Nous allons procéder a une réinitialisation des couches de perception superficielles,
» annonca Vaughan. « La persistance de cette cicatrice dans votre schéma mental est
une menace pour la stabilité du réseau local. Si vous commencez a douter de laréalité
de votre propre derme, vous finirez par remettre en question la structure méme de
Neo-L utéce. Et I'architecture de la cité ne tolere pas les variables non vérifiées. »

Elias sentit une pression froide ala base de son créne, la ou I'interface neuronale se
connectait ala colonne vertébrale. Le calibrateur de Vaughan forcait |'acces. Les murs
de I'appartement devinrent blancs, d'un blanc stérile, dépourvu de toute information.
C'était le degré zéro de la simulation.

« Vérifiez votre existence, Elias, » murmura Vaughan, sesimplants oculaires brillant
d'une lueur bleutée. « Acceptez la correction. »

Elias fermales poings. Sous ses doigts, la cicatrice était le seul relief, la seule texture
réelle dans un univers de surfaces lisses. Il se concentra sur cette douleur, sur cette
irrégularité de trois centimeétres, I'utilisant comme un pare-feu biologique contre
I'intrusion de I'Auditeur.

« Lacorrection est une suppression, » articula Elias, savoix luttant contre les
Interférences électromagnétiques qui saturaient désormais la piece.

Vaughan froncales sourcils. Les relevés sur son boitier indiquaient une résistance
imprévue. Le sujet Zéro ne se contentait pas de rejeter les données ; il ancrait sa
conscience dans une anomalie. Pour I'Auditeur, c'était une défaillance matérielle



majeure.

« Tres bien, » dit Vaughan en rangeant son appareil. « La calibration douce est un
échec. Nous allons passer a une phase d'audit structurel. Vous ne quitterez pas cette
unité, Elias. Votre existence est désormais placée sous sequestre computationnel
jusgu'a ce gue votre schéma corporel soit conforme au serveur central. »

Vaughan se tournavers la sortie. Avant que la porte ne se referme, les murs de
I'appartement projeterent a nouveau I'image de I'enfant. Mais cette fois, I'enfant ne
courait plus. Il se tenait immobile, fixant Elias avec des yeux qui n'étaient que des
zones de pixels morts, des trous noirs dans I'architecture des faux souvenirs.

Elias resta seul dans lalumiere dorée d'un soleil qui n'avait jamais existé, samain
droite serrée sur son poignet gauche, vérifiant, seconde apres seconde, qu'il possédait
encore une preuve physique de sa propre défaillance.



Chapitre4

L e Protocolede Mise a Jour

L’ air dans |’ unité d’ habitation 402 présentait une saturation en ozone de 0,03 %
supérieure ala norme, signe d' une surchauffe des processeurs de rendu
environnemental dissimulés dans les cloisons. Vaughan ne s était pas déplacé
physiquement ; son image, projetée par les émetteurs hol ographiques de
I” appartement, oscillait imperceptiblement a une fréquence de 120 hertz. L’ Auditeur
de Rédlité gjusta ses parametres de visibilité, ses doigts gantés de polymere
manipulant une interface haptique invisible pour Elias.

« La persistance de vos anomalies synaptiques, Elias, généere un bruit de fond qui
dégrade la cohérence du sous-réseau local », déclaraVaughan. Savoix n' était pas
portée par I’ air, mais injectée directement dans |I’'implant cochléaire d' Elias, une
modul ation de fréquence dénuée de tout timbre organique. « Le Protocole de Mise a
Jour 9-Gamman’ est plus une recommandation. C’ est une nécessité structurelle. Nous
allons procéder a une ré-indexation compléete de votre topologie mémorielle. »

Elias observale mur opposé. L’image de I’ enfant aux yeux de pixels morts avait été
remplacée par une texture de béton poli, mais le rendu souffrait d’ une latence de
rafraichissement. Un angle de la piéce semblait s enfoncer dans une zone d’ ombre
mathémati quement impossible, une erreur de calcul dans la gestion des occlusions
ambiantes.

« LaMise a Jour effacerales divergences ? » demanda Elias. Sa propre voix lui parut
étrangére, un signal anal ogique pollué par I’ épuisement.

« Elle harmonisera votre ego-scan avec le serveur central de Neo-L utece », répondit



Vaughan. « Les hallucinations, ces résidus de données non traitées que vous appelez
souvenirs, seront compressees et archivées dans les strates froides de votre cortex.
Vous redeviendrez une unité fonctionnelle. Un nceud stable dans le réseau. »

Laporte de la zone de service coulissa. Clara entra, portant un plateau chargé de deux
capsules de nutriments et d’ un verre d eau distillée. Elle se déplacait avec une fluidité
cinématique, ses articulations suivant des vecteurs de mouvement optimisés par son
propre Ego-Scan. Elias fixa son regard sur les pupilles de lafemme. A chaque
battement de paupieres, il percevait le micro-scintillement du laser rétinal qui
synchronisait savision avec laréalité consensuelle du Systeme.

« Julian, tes constantes sont instables », dit-elle.

Le mot "Julian" heurta Elias comme une erreur de syntaxe majeure. || analysala
micro-expression de Clara. |l n’y avait aucune trace de duplicité, aucune intention
malveillante. Ses muscles zygomatiques s activaient selon un schéma préprogrammeé
de sollicitude. Elle n’ était pas une complice de Vaughan ; elle était une extension
terminale de I’ infrastructure. Son systéme nerveux était asservi aune version dela
réalité ou Elias n’ existait pas, remplacé par ce "Julian™ dont le spectre hantait chague
centimétre carré de cet appartement. Elle ne voyait pas Elias, elle voyait I’ étiquette de
données que le serveur lui imposait de voir.

C’ était une architecture de la perception. Clara était prisonniére d’ une boucle de
rétroaction sensorielle, une victime dont I’ identité avait été écrasée par une couche
logicielle supérieure.

« Je vais accepter la procedure », dit Elias, les yeux rivés sur le scintillement dans le
regard de Clara.

L e hologramme de Vaughan se stabilisa, gagnant en opacité. « Une décision
pragmatique. Larésistance al’ optimisation est une dépense énergétique inutile.



Allongez-vous. Lelien neural va s établir vial’ interface de repos. »

Elias s’ exécuta, s étendant sur e divan dont la mousse a mémoire de forme se modula
pour épouser parfaitement sa structure osseuse, calculant les points de pression pour
minimiser tout inconfort physique qui pourrait interférer avec le transfert de données.
Il sentit le froid du connecteur magnétique a la base de son créne s activer. Dans son
champ de vision périphérique, les murs de |’ appartement commencérent avibrer. Le
rendu 4K de la piéce se décomposait en une grille de wireframes verdétres.

Il devait ssimuler une reddition cognitive totale. Pour I’ agorithme de surveillance de
Vaughan, Elias devait devenir une page blanche, un espace disque prét a étre formaté.
Mais tandis que le protocole d'initialisation langait ses premieres sondes dans son
lobe temporal, Elias concentra sa conscience sur un point precis : la cicatrice sur son
poignet gauche.

Cen’ était pas une donnée numérique. C’ était une rupture de continuité dans le derme,
un amas de collagéne désordonné résultant d’ un traumati sme physique réel, non
répertorié dans leslogs de I’ Ego-Scan. 1l utilisa cette douleur résiduelle comme un
ancrage, une adresse mémoire non indexée ou il pourrait stocker un fragment de sa
volonté.

« Début de la phase de défragmentation », annonca la voix synthétique du systéme.

Elias fermales yeux. Derriere ses paupieres, il nevit pasle noir, maisle flux binaire
delaMise a Jour. Des cascades de code défilaient, réécrivant son historique de
navigation, ses préférences alimentaires, ses cycles de sommell. Il voyait des pans
entiers de savie — des visages, des rues de Neo-L utece, des odeurs de pluie sur le
métal — étre marqués pour suppression.

*Delete. Archive. Overwrite.*



Il laissa le processus envahir les couches superficielles de son identité. Il laissale
Systéme croire qu'il absorbait le "Julian” de Clara. Mais en paralléle, il exploitait la
charge processeur massive de laMise a Jour pour sonder les limites du code de

I’ appartement. Si I unité 402 était une simulation sensorielle, elle devait posséder des
failles d’ optimisation, des fuites de mémoire ou des erreurs de segmentation.

Il cherchales "backdoors" |aissées par les architectes du Systéme. Tout logiciel de
cette complexité comportait des routines de maintenance cachées.

Soudain, il le sentit. Entre deux cycles de ré-indexation, alors que le systeme de rendu
de la piece recalibrait les textures des meubles, Elias percut une chute brutale de la
latence. Pendant une fraction de microseconde, le décor de |’ appartement disparut,
révélant la structure brute sous-jacente : une cellule de béton brut de quatre métres sur
quatre, saturée de cables de fibre optique et de capteurs haptiques. Claran’ était pas
assise a ses cotes ; elle était debout dans un coin, les yeux révul sés, connectée aun
port de recharge mural.

L’ image revint instantanément, recouvrant la misére technologique par le luxe ssimulé
du salon. Mais Elias avait enregistré |’ adresse du port de diagnostic.

« Progression de laMise a Jour : 42 % », indiqua Vaughan. « Votre rythme cardiague
se stabilise, Elias. C est la preuve que laréalité rectifiée est plus confortable que la
vérité fragmentée. »

« Je sens... la cohérence revenir », mentit Elias. Il articula chague mot en surveillant
ses propres ondes cérébrales sur I’ interface interne, s assurant gu’ aucune pointe
d adrénaline ne trahisse sa simulation.

Il commenca ainjecter des micro-commandes dans le flux montant du transfert.
Profitant du privilege d’ accés accordé par la Mise a Jour, il cherchaaisoler le script
qui gérait les capteurs de présence de I’ appartement. S'il parvenait a créer une boucle



de rétroaction dans le systéme de surveillance, il pourrait devenir invisible pour les
auditeurs, une "tache aveugle" dans |e réseau de Neo-L utéce.

Une alerte rouge clignota dans son cortex.

*ERREUR DE PARITE : DIVERGENCE DETECTEE DANS LE SECTEUR
MEMORIEL Ox7FF.*

Vaughan marqua une pause. L"hologramme de |’ Auditeur se pencha sur Elias, ses
yeux numerigues scrutant les couches profondes du scan. « Il y aune résistance,
Elias. Une anomalie persistante au niveau du poignet gauche. Le systeme tente de
lisser cette irrégularité cutanée, mais votre cerveau rejette la correction. »

« C est une vieille blessure », répondit Elias, savoix restant stable malgré la pression
croissante du protocole qui tentait de broyer savolonté. « Un accident de
mai ntenance. »

« Dans le monde gue nous construisons pour vous, |es accidents n’ existent pas »,
trancha Vaughan. « L’ existence est une équation résolue. Si une cicatrice ne figure pas
dansle code, alors elle n’a pas de réalité. Nous allons augmenter la puissance du flux
synaptique pour effacer cette scorie. »

Elias serrales dents. Une décharge électrique parcourut ses nerfs. Le Systeme ne se
contentait plus de réécrire ses pensees ; il tentait de remodeler sa perception haptique
pour lui faire oublier la sensation physigque de sa propre peau. Ladouleur était
intense, une surcharge de données brutes qui menacait de faire griller ses circuits
neuronavux.

Il nerestait que 15 % de laMise a Jour.

Elias utilisa cette agonie comme un vecteur. Au lieu de lutter contre I’ intrusion, il



ouvrit lesvannes. Il laissale flux de données de Vaughan s engouffrer dans son esprit,
maisil leredirigeaversle processeur de commande de la porte d’ entrée. | utilisasa
propre douleur comme une clé de chiffrement.

Dans un fracas de statique, les lumieres de I’ appartement vacillerent. Le rendu des
murs se déchira, révélant des lignes de code source qui S écoulaient comme du sang
numerique sur le sol.

« QU'’ est-ce que... » commenca Vaughan, dont I'image se pixelisait violemment.

Elias se redressa brusquement, arrachant le connecteur magnétique de sa nugue. Un
avertissement de déconnexion sauvage hurla dans son esprit, maisil I'ignora. Il se
tournavers Clara. Elle était figée, son Ego-Scan incapable de traiter la corruption
soudaine de | environnement.

« Vérifie que tu existes, Clara», murmura-t-il, méme s'il savait gu’ elle ne pouvait pas
I’ entendre.

Il sedirigeavers |le panneau de contréle de I’ appartement, dont I’ interface haptique
crépitait d’ étincelles bleues. Ses doigts, guidés par les fragments de code gu'’il avait
volés pendant la Mise a Jour, taperent une séquence de commandes d’ urgence.

L e systeme de verrouillage de la porte principale émit un clic mécanique — un son
réel, physique, qui ne devait rien ala simulation.

Elias ne regarda pas en arriere. 1| s'engouffra dans le couloir sombre, laissant derriére
lui le ssimulacre de savie et I’ombre d’ un homme nomme Julian, s enfongant dans les
entrailles de Neo-L utece ou les données ne sont plus que du bruit et de lafureur.



Chapitre5

L'Excision

La sonde d'induction, un filament de tungsténe gainé de polymeéres biocompatibles,
vibrait a une fréguence de 440 Hz contre I'atlas d'Elias. Le protocole de Mise a Jour,
désigné sous le nom de code « RE-SY ST-V .4.2 », amorcait sa phase de
synchronisation. Dans le champ visuel d'Elias, une barre de progression en
surimpression rétinienne affichait 89 %. L'air de |'appartement, saturé de phéromones
de synthese calibrées pour induire une docilité de type théta, pesait sur ses poumons
comme un gaz inerte. En face de lui, I'entité biologique indexée sous e nom de Clara
gjustait le débit du soluté neuro-modulateur. Ses mouvements possédaient la fluidité
prévisible d'un agorithme d'optimisation cinétique.

Le signal d'erreur ne provint pas d'une défaillance du systéme, mais d'une divergence
de données brutes. Sous la pul pe de son pouce gauche, Elias pressait la cicatrice
irréguliére qui barrait son éminence thénar — une lacération de trois centimeétres,
vestige d'un accident de maintenance dans | es silos de données de la zone 4. Cette
marque n'existait pas dans e modele de rendu de I'Ego-Scan. Elle était un bruit
statique dans une symétrie parfaite.

A 92 %, la conscience d'Elias bascula. Le refus ne fut pas une impulsion
émotionnelle, mais une rupture de protocole.

|| saisit le boitier de I'interface ancré dans sa nuque. Les servomoteurs de ses doigts
forcerent les verrous é ectromagnétiques. Une décharge de 120 millivolts traversa son
cortex somatosensoriel, une agonie binaire qui transmuta sa perception en un chaos
de pixels morts. Le cri qu'il poussa ne fut pas une vocalisation humaine, mais une
expiration de vapeur et de sang. Le connecteur sarracha dans un bruit de succion



meétallique, emportant avec lui des fragments de derme et des filaments de fibre
optique.

L'effondrement de laréalité fut instantané.

L e salon Haussmannien, avec ses moulures en plétre et son parquet en chéne massif,
semit ascintiller. Lafréguence de rafraichissement de I'environnement chuta
drastiquement. Elias vit les textures de bois se délaver, révélant la matrice
sous-jacente : une grille de vecteurs grisatres. Les murs, jadis ornés de dorures, se
pixeliserent avant de se dissoudre en cascades de code hexadéecimal. Ce qui restait
était la vérité structurelle de Neo-L utece : des parois de béton brut, froides, suintantes
d'une condensation chimique, et des faisceaux de cables a haute tension courant le
long du plafond comme des veines exogenes.

Clararestafigée dans une pose de compassion programmee. Son visage, privé de la
couche de rendu de I'Ego-Scan, n'était plus qu'un masque de silicone neutre monté sur
un endosquel ette de titane. Ses yeux, dépourvus d'iris, projetaient des faisceaux de
diagnostic laser dans le vide.

— Erreur critique, Julian, articulala machine d'une voix dont I'inflexion harmonique
avait disparu. La session de synchronisation est corrompue. Veuillez vous reconnecter
pour éviter |'effacement définitif.

Elias se redressa, ses muscles striés de spasmes galvaniques. Le sang qui coulait de sa
nuque était d'un rouge trop sombre, presque noir sous I'éclairage spectral des néons de
secours qui venaient de sactiver. Il ne répondit pas. Le nom de « Julian » n'était
gu'une étiquette sur un dossier vide.

Il seruaverslaporte. Le panneau de controle haptique grésillait. En'y injectant le
fragment de code vira qu'il avait dissimulé dans sa mémoire tampon organique, il
forcale déverrouillage pneumatique. Le battant de métal lourd coulissa avec un



gemissement de friction mécanique.

Le couloir n'était plus e tapis rouge feutré des quartiers résidentiels. C'était un boyau
industriel, une artére de maintenance de classe 3. Des drones de surveillance, des
sphéeres de chrome de lataille d'un crane humain, patrouillaient atrois metres du sol.
Leurs capteurs LIDAR balayerent la silhouette d'Elias.

— Sujet Zéro détecté. Statut : Obsolete. Procédure d'excision engageée.

Les Auditeurs de Réalité ne tarderent pas. |ls n'étaient pas des hommes, mais des
unités de traitement mobiles, vétus d'exosguel ettes de carbone noir qui absorbaient la
lumiere. 1ls se déplacaient avec une économie de mouvement terrifiante, leurs bottes
magnétiques claguant sur le sol de grille métallique. Elias sengouffra dans I'escalier
de service, une structure en colimagon plongeant vers les strates inférieures de la
megal opole.

Ladouleur dans sa nugue sétait muée en une pulsation thermique. Chague battement
de coaur envoyait des ondes de choc a travers son systéme nerveux central, mais cette
agonie était sa seule certitude. Elle était analogue. Elle était réelle. Elle n'était pas
simulée par un processeur central.

Il descendit les niveaux, franchissant les membranes de sécurité qui délimitaient les
zones de rendu haute fidélité des zones de traitement brut. L'air devint plus dense,
chargé d'ozone et de particules de métal. A mesure qu'il Senfongait, le décor urbain
perdait toute prétention esthétique. Les fenétres virtuelles montrant un ciel bleu
permanent furent remplacées par des écrans de monitoring affichant des flux de
données sismiques et des courbes de consommation énergétique.

|l atteignit le niveau -40, la zone de latence. C'était ici que le Systéme entreposait les
déchets informationnels et |es architectures obsoletes. Des carcasses de serveurs
jonchaient le sol comme des ossements de géants de silicium. Elias sarréta, pressant



son dos contre un transformateur qui vibrait d'une énergie sourde.

Au loin, lesfaisceaux des Auditeurs balayaient les ténébres. Ils ne cherchaient pas un
homme, ils cherchaient une anomalie a corriger. Pour eux, Elias n'était qu'une ligne
de code défectueuse dans un script par ailleurs parfait.

|| regarda samain. Dans la pénombre, la cicatrice sur son pouce semblait briller d'une
lueur résiduelle. C'était son ancrage, sa preuve ontologique. Il n'était pas Julian. |1
n'était pas une mise ajour. Il éait lafriction dans la machine.

Elias senfonga davantage dans les entrailles de Neo-L utéce, 1a ou le bruit de fond du
serveur central ne parvenait plus qu'en échos distordus, prét a devenir le fantdme dans
le systeme. Safuite n'était pas une libération, mais une migration vers une forme
d'existence plus primitive, plus violente, et infiniment plus tangible. Laville
au-dessus de lui continuait de réver son utopie de code, maisici, dans e béton et la
fureur, Elias commengait enfin a exister.



Chapitre 6

L a Chutedansle Bas-Réseau

L e gradient de luminance chuta de quarante décibels dés que la trappe de
décompression hydraulique se referma au-dessus de |'occiput d'Elias, scellant le
conduit de maintenance 7-B. A cet instant précis, I'interface de I'Ego-Scan subit une
désynchronisation critique. Le champ de vision d'Elias, habituellement saturé
d'infographies lissées et de métadonnées contextuelles, se fragmenta en une série de
vecteurs chromatiques instables avant de séteindre totalement. Le "bruit blanc" de la
conscience assistée par serveur fit place a un silence neurol ogique assourdissant. Pour
la premiere fois depuis sa gestation en cuve, Elias percevait le monde sans lefiltre
correcteur des algorithmes de confort perceptif.

L'obscurité n'était pas un vide, mais une densité. L'air, dépouillé de ses agents
désodorisants et de sesions négatifs de synthese, présentait une concentration
inhabituelle de particules de carbone et d'humidité saturée. Elias inspira; ses alvéoles
pulmonaires réagirent violemment a l'agression de I'oxyde de fer en suspension.
L'odeur de larouille — une réaction d'oxydoréduction lente et inexorable — n'était
pas une donnée binaire, mais une signature chimique brute, métallique, presque
sanglante.

Il descendit I'échelle de service, dont les barreaux en alliage ferreux, corrodés par des
décennies de condensation acide, vibraient sous son poids avec une fréguence basse,
non filtrée. Chague mouvement propageait une onde de choc mécanigue a travers son
squel ette. Sans les compensateurs vestibulaires de I'Ego-Scan, son oreille interne
devait recalculer I'équilibre en temps réel, une tache computationnelle organique qui
générait une sensation de vertige systémique. La gravité n'éait plus une constante
abstraite ; elle était une force de compression agissant sur ses vertebres, une pression



de 9,81 m/s? qui semblait vouloir I'écraser contre le substrat de béton poreux du
bas-réseav.

Au bas de I'échelle, ses bottes senfoncerent dans une couche de sédiments industriels.
Cen'éait paslatexture lisse des polymeres de surface, mais une boue visqueuse,
composée de lubrifiants usagés, de microplastiques et de débris organiques en
décomposition. L 'absence de post-traitement visuel rendait |'espace immense et
oppressant. Les parois du tunnel étaient tapissées de cablages obsol etes, des fibres
optiques sectionnées qui pendaient comme des nerfs arrachés a un organisme géant.
Des fuites de liquide de refroidissement sécoulaient des conduits supérieurs, créant
un rythme percutant sur le métal, une métronomie chaotique que le Systéme aurait
normalement effacée du spectre sonore pour préserver I'homéostasie du sujet.

Elias avanca, samain effleurant la paroi. Le contact était abrasif. Lafriction arracha
des micro-fragments d'épiderme a ses phalanges. La douleur fut immédiate, une
impulsion électrique non modulée qui remonta le long de ses nerfs afférents jusqu'au
thalamus. Dans le monde d'en haut, la douleur était une notification discréte, une
icbne orange dans le coin de l'cal incitant & une maintenance préventive. Ici, elle était
une réalité thermodynamique.

Une lueur spectrale apparut au détour d'un collecteur de fluides. Ce n'était pas la
lumiere propre des LED a spectre complet, mais le rayonnement instable de tubes a
décharge gazeuse, vacillants, émettant un bourdonnement a 50 hertz. Dans ce
demi-jour, des silhouettes se découperent.

|Is étaient une dizaine, regroupés autour d'un échangeur thermique massif qui fuyait
une vapeur opaque. Les "Glitchs'. Leur apparence défiait les protocol es d'esthétique
standardisée de Neo-L utéce. Leurs visages n'étaient pas symétriques ; la génétique y
avait laisseé des traces de dérive, des asymétries craniennes, des dermes tachés par des
carences vitaminigues ou des expositions prolongées aux métaux lourds. Leurs
vétements étaient des assemblages de fibres naturelles et de composites récupérés,



cousus avec uneirrégularité qui aurait provoqué une erreur de rendu dans n‘importe
guel scan de surface.

L'un d'eux seleva. Ses mouvements n'avaient pas la fluidité cinématique des citoyens
synchronises. Il y avait une inertie, une résistance mecanique dans ses articulations. |1
sapprocha d'Elias. Son Ego-Scan, bien que désactivé, tenta une ultime reconnexion,
projetant un rectangle de sélection vide sur le visage de I'inconnu. "ldentité non
indexée", indiqua une ligne de texte fantéme avant de disparaitre dans un flash de
statique.

« Tu satures, » dit I'hnomme. Savoix n'était pas compressee pour une clarté optimale.
Elle était rauque, chargée de fréquences harmoniques parasites dues a une irritation
chronique des cordes vocales. « Ton cerveau attend encore que le serveur lisse les
angles. »

Elias ne répondit pas. Son attention était captée par un objet que I'homme tenait entre
ses doigts calleux : un simple bloc de plomb, un cube de cing centimétres de cote.
L'homme le lui tendit.

Elias saisit le cube. Le choc fut cognitif. Dans la simulation de Neo-L utece, les objets
possédaient une "masse logique" cal culée pour ne pas fatiguer |'utilisateur. Ce cube,
lui, possédait une densité réelle. |1 était d'une lourdeur disproportionnée pour sataille.
Lefroid du métal se transféra par conduction thermique directe dans la paume d'Elias,
pompant la chaleur de son corps avec une efficacité thermodynamique brutale.

« C'est du plomb, » expliquale Glitch. « Ce n'est pas une représentation. Ce n'est pas
un actif numeérique avec des propriétés de collision programmeées. C'est de la matiere.
Si tu lelaches sur ton pied, il briserates métatarses. Le Systéme ne pourra pas annuler
I'événement. »

Eliasfit rouler le cube dans samain. Il sentit lesirrégularités de la surface, les



marques d'outils, la porosité du métal. Ce n'était pas "parfait”, et c'est précisement
cette imperfection qui lui conférait une existence absolue. A Neo-L utéce, tout était
optimise pour I'observateur. Ici, le plomb existait indépendamment de lui. Que Elias
le regarde ou non, que Elias meure ou non, le cube conserverait sa structure atomique
et samasse.

Il levales yeux versla communauté des parias. |Is ne vivaient pas dans une utopie
rebelle, mais dans une zone de haute entropie. Un homme, plusloin, tentait de réparer
un processeur avec un fer a souder dont lafumée de colophaneirritait les yeux. Une
femme triait des composants € ectroniques par type de semi-conducteur, ses doigts
tachés de graisse de silicone. | n'y avait aucune musique d'ambiance, seulement le
grondement structurel de la cité au-dessus d'eux, un monstre de béton et de données
dont ils étaient |es parasites intestinaux.

« Pourquoi rester ici ? » demanda Elias, sa propre voix lui paraissant étrangere,
dépourvue de I'égalisation automatique qui larendait habituellement plus autoritaire.

« Pour lafriction, » répondit lafemme au fer a souder sans lever les yeux. « En haut,
tu glisses sur laréalité comme sur de la glace. Rien ne t'accroche. Rien ne te définit
parce gue rien ne terésiste. Ici, chague seconde est une négociation avec la physique.
On afaim, on afroid, on Sempoisonne au mercure. Mais on sait ou sarréte notre
corps et ou commence le reste de l'univers. »

Elias regarda sa cicatrice sur le pouce. Dans cet environnement, elle ne semblait plus
étre une anomalie de code ou un reste de "latence cognitive". Elle était une trace de
sedimentation historigque sur son propre organisme. Elle avait laméme |égitimité que
larouille sur les parois du tunnel.

Soudain, une vibration différente parcourut le sol. Ce n'était pas le transit des rames
de métro automatique, mais une impulsion haute fréquence. Les Glitchs se figerent.
Leurs pupilles, non régul ées par I'Ego-Scan, se dilaterent pour capter le moindre



photon.

« Les Auditeurs, » murmural’nomme au cube de plomb. « IIs ont envoyé des sondes
de profondeur. 1ls ne cherchent pas ate voir, Elias. Ils cherchent a mesurer les vides
dansle flux de données. Ta présenceici crée une zone de silence. Pour eux, c'est une
tumeur dans le réseau. »

Elias serrale cube de plomb dans son poing. La douleur des arétes du métal
senfoncant dans sa chair était |a seule chose qui lui permettait de ne pas succomber a
la panique systémique. Les Auditeurs arrivaient avec leurs algorithmes de lissage,
leurs mises a jour forcées, leur volonté de transformer cette veérité crasseuse en un
réve propre et cohérent.

Il comprit alors que laliberté n'était pas une absence de contraintes, mais |'acceptation
de ladégradation. Il n'était plus un archiviste. Il n'était plus un mari. Il n'était plus
Julian. Il était une entité biologique de soixante-douze kilogrammes, composée d'eal,
de carbone et de calcium, perdue dans un labyrinthe de ferraille, et pour la premiere
fois de son existence, son poids lui appartenait.

|| Saccroupit dans I'ombre, le dos contre le béton froid, attendant que les machines de
I'ordre tentent de le réindexer dans le néant de la perfection.



Chapitre 7

L'Archive des Effacés

L'air dansla strate -14 présentait une saturation en particules fines de carbone et une
humidité résiduelle de 84 %, conséquence directe de la défaillance des condenseurs
thermiques du secteur industriel. Elias progressait par une série de trandlations
latérales le long des conduits de refroidissement adiabatique, évitant les zones de
détection thermique des drones de maintenance. Ici, lalumiére n'était qu'une
rémanence spectrale, un résidu de photons mourants émis par des diodes
électroluminescentes en fin de cycle de vie. Le Bas-Réseau ne fonctionnait pas sur les
protocoles de I'Ego-Scan ; c'était un espace de pure physique, une architecture de
ferraille et de silicium brut ou le signal social seffondrait sous le poids du blindage
électromagnétique.

|| atteignit le narthex du sous-secteur 09, une zone marguee par |'obsolescence
programmee des infrastructures. Au centre de la chambre de décompression se
dressait un terminal de type "Sarcophage”, un modéle d'interface a couplage
physique, déconnecté du flux global par une rupture intentionnelle des fibres
optiques. C’ était un noceud mort, une archive fossile.

Eliasinsérale connecteur manuel dans le port de maintenance de son interface
brachiale. La sensation fut celle d'un courant galvanique brutal traversant son systeme
nerveux central. Le termina séveilladans un gémissement de ventilateurs encrassés.
L'écran, un panneau a plasma monochrome dont 12 % des pixels étaient grillés,
afficha une invite de commande en langage machine.

— Acces racine sollicité, murmura-t-il, sa voix absorbée par les parois acoustiques en
mousse polymere dégradée.



L e cube de plomb pesait dans sa poche, une masse inerte qui ancrait saréalité
biologique face ala déferlante de données qui saffichait. Il ne cherchait pas des
souvenirs; il cherchait deslogs systéme. || commenca aforcer lesregistres de
I'Autorité de I'ldentité par une injection de code brut, exploitant une faille de
redondance cyclique connue uniquement des anciens archivistes.

Le systéme réagit. Des colonnes de texte hexadécimal défilérent, une cascade de
zéros et d'uns traduisant la structure moléculaire de ce que la Cité appelait "un
citoyen”. Eliasisolale répertoire racine :
[ENTITES/NEO-LUTECE/DISTRICT_O4/ELIAS.

L'arborescence qui apparut ne contenait pas un fichier unique, mais une suite de
répertoires indexés chronol ogiquement.

ELIAS V1.0 (STATUT : OBSOLETE - PURGE)

ELIAS V2.0 (STATUT : OBSOLETE - RECYCLE)

ELIAS V3.0 (STATUT : DEFAILLANCE SYNAPTIQUE - TERMINE)
ELIAS V4.2 (STATUT : ACTIF - INSTABILITE DETECTEE)

Le froid du béton sembla migrer de ses vertebres vers son cortex. Il ouvrit le dossier
V3.0. Les métadonneées indiquaient une date de fin de service remontant a seulement
quarante-huit mois. Les causes de la "terminaison” étaient listées avec une précision
clinique : * Divergence cognitive majeure. Rejet de I'implant de synchronisation.
Tentative d'extraction du périmetre de sécurité.*

Il ouvrit lesfichiersjournaux de laversion 3.0. Une image safficha, une capture
rétinienne basse résolution. C'était son visage. Les mémes asymétries orbitaires, la
méme cicatrice sur |'arcade sourciliére, mais avec une expression de terreur pure gque
le systéme avait étiquetée comme "Bruit de signal”.



Elias activala comparaison biométrique entre les versions. Le génome était identique
a99,9 %. Seules les couches de données mémorielles différaient. Chague itération
recevait un set de souvenirs optimisés pour garantir une productivité maximale et une
stabilité émotionnelle. Laversion 1.0 était un ingénieur en structure. La version 2.0,
un technicien en fluides. Lui, laversion 4.2, était un archiviste. Un ironique paradoxe
de conception : on avait donné ala quatrieme version les outils pour découvrir les
trois précedentes.

Une commande de recherche croisée le menavers le dossier
IATTACHEMENTS SOCIAUX/UNIT_CLARA.

L'écran afficha un schéma de synchronisation. Clara n'était pas une variable
indépendante. Elle était le "Lest". Un agent de stabilisation biologique assigné au
profil Elias.

*LOG_CLARA_B : Réinitiaisation effectuée apreslapurge de ELIAS V3.0.
Effacement des traces synaptiques liées au sujet précédent. Injection du script
"Mariage : 5 ansd'ancienneté€”. Mise a jour des préférences esthétiques pour
correspondre aux nouveaux stimuli de ELIAS V4.2.*

Letexte oscillait devant ses yeux. Clara, sesrires, latexture de sa peau, lamaniere
dont elleinclinait latéte lorsqu'elle le regardait — tout celan'était qu'un firmware mis
ajour a chaque cycle de remplacement. Elle n'était pas complice ; elle était une autre
victime de |'architecture, une interface de contréle deguisée en affection. Le nom
"Julian” qu'elle avait prononcé n'était pas une erreur de sa part, mais un résidu de
mémoire tampon de laversion 3.0 qui n‘avait pas été totalement effacé de son propre
substrat neuronal. Elle appelait le fantdbme qui occupait I'appartement avant lui.

Elias sentit une pousseée d'adrénaline saturer ses glandes surrénales. Sa respiration
devint superficielle, un processus mécanique forcé. Il n'était pas une personne. |l était
une itération. Une mise a jour logicielle dans une envel oppe de viande.



Soudain, le terminal émit un signal sonore strident. Un avertissement de securité.

*ALERTE : ACCES NON AUTORISE DETECTE PAR LE NOEUD CENTRAL.
PROTOCOLE DE RECUPERATION ENGAGE. LOCALISATION :
SOUS-SECTEUR 09.*

Le Systéme |'avait trouvé. Non pas par I'Ego-Scan, mais par la consommation
électrique du terminal. Les Auditeurs de Réalité étaient d§ja en route, leurs
algorithmes calculant le chemin le plus court pour venir lisser cette anomalie, pour
effacer laversion 4.2 et préparer le terrain pour laversion 5.0.

Elias ne bougea pas immeédiatement. 11 fixale curseur clignotant sur I'écran. Il y avait
une commande a lafin du répertoire, une option de maintenance que les architectes
avaient laissée pour les cas de corruption totale du systeme.

*FORMAT_ALL_ITERATIONS[Y/N]*

Sil exécutait cette commande, il n'effacait pas seulement ses propres données. |1
brisait laboucle. Il supprimait le profil "Elias’ du serveur central, rendant toute
itération future impossible. Il deviendrait une absence, un trou noir dans la base de
données de Neo-L utece. Une entité sans passe indexe et sans futur programme.

|| posa ses doigts sur le clavier mécanique. La résistance des touches était une
sensation réelle, tangible, contrairement aux interfaces haptiques de la surface.
Chague pression était un acte de sabotage contre |'ordre algorithmique.

Il entra la séquence de confirmation.

Leterminal afficha un décompte de soixante secondes pour la purge compléte. Elias
déconnecta son interface brachiale, arrachant le cable avec une violence qui fit



saigner son port neural. Le sang était chaud, visqueux, d'un rouge profond sousla
lumiére blafarde. C'était du fer et de I'némoglobine. C'était |a seule donnée qui ne
pouvait pas étre simulée sans un support physique.

Il seleva, ses articulations craquant sous |'effort. Dans les conduits au-dessus de lui, il
entendit le sifflement caractéristique des drones de capture, un bourdonnement haute
fréquence qui signalait I'approche de lafin.

Il ne chercha pas afuir. Il se dirigeaverslazone dombre laplus dense, laou les
capteurs auraient le plus de mal a distinguer sa chaleur corporelle de celle des
machines en surchauffe. Il serrale cube de plomb dans sa main gauche, sentant la
douleur irradier jusgu'a son épaule.

Il n'était plus Elias. Il n'était plus Julian.

|| était lalatence. Il était le bug dans la machine.

Leterminal séteignit brusquement, plongeant la piece dans une obscurité totale au
moment precis ou les premieres lumieres stroboscopiques des Auditeurs balayaient
I'entrée du narthex. Dans le silence qui suivit I'extinction du serveur, Elias entendit
son propre coaur battre. Un rythme irrégulier, non synchronisé, parfaitement
autonome.

|| attendit que le premier Auditeur franchisse le seuil, son corps tendu comme un
ressort de tungstene, prét a opposer la brutalité de sa biologie ala perfection de leur
code. Lamise ajour éait terminée. L'effacement commencait.



Chapitre 8

Infiltration ala Cathédralede Verre

Latransition de la strate sub-urbaine vers I'exosquel ette de Neo-L utéce sopéra par un

gradient de pression hydrostatique, Elias remontant |es conduits de maintenance
thermique comme un virus progresse dans une artere obstruée. L'air, saturé de
particules de carbone et de résidus de ubrifiants synthétiques, sallégeait a mesure
gue les ventilateurs a lévitation magnétique du secteur 4 aspiraient la chaleur
excédentaire des serveurs profonds. Au-dessus, la Cathédrale de Verre ne célébrait
aucune divinité organique ; elle était le dissipateur thermique géant du Centre
d'Ego-Scan, une structure de silice réfractive culminant a six cents métres, dont les
facettes captaient et redistribuaient lalumiére artificielle de |la métropole pour
alimenter ses processeurs photoniques.

Elias simmobilisa dans une gaine technique, ses doigts presses contre la paroi de
titane froid. Sa main gauche, crispée sur le cube de plomb, ne tremblait pas. La
douleur irradiante, un signal éectrique constant remontant le nerf ulnaire, servait de
métronome a sa conscience. C’ était une donnée brute, non filtrée par I’ Ego-Scan, une
preuve biologique d’ existence que le systéme ne parvenait pas aindexer. Pour les
capteurs de laville, Elias n'était qu'une anomalie thermique, une fluctuation
statistique dans e flux de maintenance.

|| accéda au sas de service du niveau 88. Le mécanisme d'ouverture, un verrouillage
biométrique a reconnai ssance d'empreinte rétinienne, fut sa premiére barriere. Elias
ne tenta pas de simuler une identité valide. En tant qu'ancien archiviste, il connaissait
lafaille structurelle de I'architecture de contrdle : lalatence de synchronisation. |
Injecta un bruit blanc stochastique dans le port de diagnostic du panneau via une
interface neuronal e obsol ete, un céble de cuivre gainé de téflon qu'il connecta



directement a safiche cervicale. Pendant 1,2 seconde, le systeme de sécurité hésita
entre lavalidation et I'erreur de lecture. Elias forca l'ouverture manuelle durant cet
intervalle de flottement logique.

L'intérieur de la Cathédrale de Verre était une forét de colonnes de refroidissement ou
circulaient des fluides cryogéniques a-180°C. Le silencey était absolu, seulement
rompu par le sifflement ultrasonique des processeurs quantiques traitant les milliards
de téraoctets des identités citoyennes. Ici, I'humanité n'était qu'une suite de vecteurs
de probabilité, une base de données optimisée pour la stabilité sociale.

Elias se déplaca avec la précision d'un automate. 1l connaissait la topographie des
serveurs. Le "Noyau de Redondance Identitaire” setrouvait au centre de la structure,
une sphere de vide maintenue en suspension € ectromagnétique. C'est |a que résidait
son double, I'Elias-Optimisé, celui que Clara appelait Julian, celui qui habitait son
appartement, mangeait ses rations et occupait ses cycles de sommeil avec une
efficacité que sa propre biologie défaillante ne pouvait égaler.

"I dentification requise,” émit une voix synthétique, dépourvue de timbre, résonnant
directement dans son cortex vial'Ego-Scan passif de la zone.

Elias ne répondit pas. Il visualisal'architecture du réseau. 1l voyait les flux de
données comme des courants laminaires de lumiere bleue. Au centre, son propre
profil apparaissait comme une structure géométrique parfaite, sans aspérité, sans
cicatrice. C'était une version de lui-méme purgée de toute entropie.

|| atteignit le terminal de maintenance primaire, une console physique réservée aux
Interventions lourdes en cas de divergence systémique. Ses doigts coururent sur les
touches de polycarbonate usé. Il n'utilisait pas d'interface graphique ; il communiquait
en langage machine, une syntaxe de commandes brutes qui contournait les couches
semantiques de I'Ego-Scan.



"> ACCESS ROOT: SUBJECT ID_7749-DELTA’

"> ERROR: IDENTITY_MISMATCH. SUBJECT 7749-DELTA IS CURRENTLY
ACTIVE AT COORDINATES 48.8566, 2.3522."

"> OVERRIDE_PROTOCOL: 00-NULL_HYPOTHESIS

L e systeme entra dans une boucle de vérification. Elias sentit la pression augmenter
I'intrusion logique. Il lui restait moins de trois minutes avant que le protocole de
purge ne soit activé.

L'écran afficha les paramétres de I'Elias-Optimisé : rythme cardiaque stabilisé a 60
bpm, taux de cortisol nul, mémoire a court terme indexée sur les besoins du Systéme.
C'était une existence sans friction, une simulation parfaite de bonheur fonctionnel.

"Tu n'esqu'une erreur d'arrondi,” murmura Elias, savoix cassee par |le mangue
d'hydratation.

Il activalafonction de suppression par écrasement. Le but n'était pas d'effacer le
profil, mais de fusionner les données brutes de sa propre biologie — sa douleur, sa
cicatrice, salatence — avec la structure lisse du double. 1l voulait injecter I'entropie
dans la perfection.

"> WARNING: MERGING BIOMETRIC DATA WITH OPTIMIZED PROFILE
WILL RESULT IN IRREVERSIBLE SYSTEM INSTABILITY.
"> EXECUTE?[Y/N]"

Elias pressalatouche.
L'effet fut immédiat. Une décharge de rétroaction synaptique le projeta contre le sol

de métal grillagé. Ses yeux se révulserent. Dans son esprit, les souvenirs de
Neo-L utece entrerent en collision avec des fragments de réalité interdite : I'odeur de



la pluie sur du béton chaud, la sensation d'une coupure nette sur le pouce, le poids du
plomb. Le Systeme hurlait. Les colonnes de refroidissement autour de lui virent au
rouge, les fluides bouillant sous la surcharge de calcul.

Le double, al'autre bout de laville, devait étre en train de seffondrer, ses membres
saisis par les spasmes d'une identité redevenue humaine, donc imparfaite.

Elias se redressa péniblement. Son Ego-Scan, autrefois un guide constant, n'était plus
gu'un grésillement statique. |l regarda ses mains. Elles étaient réelles. Elles n'étaient
plusindexées. |l n'éait plus un citoyen, ni un archiviste, ni méme un sujet. Il était une
singularité biologique au sein d'une architecture de verre.

L es portes du narthex exploserent sous I'impact des charges a fragmentation des
Auditeurs. Des silhouettes en armures de polymeére noir, dont les visieres refl étaient
lalumiere stroboscopique des alarmes, envahirent |'espace. Leurs armes aimpulsion
électromagnétique étaient pointées sur lui, mais Elias ne voyait que les lignes de code
qui seffilochaient sur les écrans de controle.

Le Systeme tentait désespérément de le recalculer, de le réintégrer dans une catégorie
logique, mais I'injection d'entropie avait créé un vide sémantique. Pour les machines,
il était devenu invisible, une tache aveugle dans la perception du monde.

Il fit un pas versles Auditeurs. Le premier soldat hésita, son viseur thermique
oscillant entre une cible humaine et un simple bruit de fond environnemental. Elias ne
ressentait ni peur ni triomphe. Il ressentait seulement le poids de son propre corps, la
gravité agissant sur samasse, lafriction de l'air dans ses poumons.

Il était lalatence incarnée. Il était le bug qui refuse d'étre corrigé.

Alors que lapremiéere salve de plasmatraversait I'air ionisé de la Cathédrale, Elias

.....



ajour avait échoué. Laréalité, dans toute sa brutalité non optimisée, reprenait ses
droits.



Chapitre 9

L e Paradoxe du Sujet Zéro

L'air au sein du Noyau Central présentait une concentration d'ozone si élevée qu'elle
ionisait les conduits lacrymaux d'Elias, transformant chague clignement de paupiéeres
en un micro-arc statique. Ici, I'architecture de Neo-L utéce abandonnait toute
prétention esthétique pour se réduire a safonction primaire : une dissipation
thermique massive. Des colonnes de supercal culateurs aimmersion liquide sélevaient
vers un plafond invisible, noyé dans les vapeurs de diazote. Le bourdonnement des
pompes de refroidissement a 400 hertz constituait I'unique signature acoustique, une
fréguence qui entrait en résonance avec la structure osseuse de son crane.

Au centre de cette géométrie de silicium, Vaughan attendait. 11 n‘occupait pas de
trone, mais se tenait debout devant un pupitre de commande holographique dont la
lumiere bleue délavait les traits de son visage, lui conférant I'aspect d'un spectre
généré par une heuristique défaillante. A sa droite, une unité de stase biométrique
contenait ce gu'Elias reconnut instantanément comme son propre reflet, mais purgé de
toute erreur de parallaxe. Ce double possédait 1a symétrie parfaite des modeles de
prédiction de I'Ego-Scan. Sa peau ne présentait aucune des micro-abrasions dues a
I'usure environnementale ; ses pupilles étaient fixes, synchronisées sur le cycle de
rafraichissement du serveur.

« Lalatence est une propriété inhérente aux systémes analogiques, Elias, » commenca
Vaughan, savoix transmise par conduction osseuse viales implants de proximite. «
Tu n'es pas un homme qui subit un bug. Tu esle bug qui asurvécu ala
défragmentation. »

Eliasfit un pas, sentant le poids de ses bottes sur la grille métallique. Ses capteurs



proprioceptifs [ui envoyaient des signaux contradictoires. Selon I'indexation de la
piece, il n‘occupait aucune coordonnée spatiale valide. Pour |e systeme de
surveillance laser, il était une anomalie statistique, un bruit de fond dansle flux de
données.

« Ou est Clara ? » demanda Elias. Le mot semblait lourd, chargé d'une sémantique
obsol éte dans ce sanctuaire de logique pure.

Vaughan esquissa un geste vers les baies de stockage. « Claran'est gu'une interface de
stabilisation. Un agorithme de confort congu pour minimiser le rgjet de lagreffe
identitaire chez les Sujets Zéro. Elle t'appelle Julian parce que Julian était I'original .
Un archiviste de niveau 4, décédé lors de I'effondrement du sous-secteur 12, il y a
précisément six cycles solaires. »

Le silence qui suivit fut seulement rompu par le sifflement d'une soupape de
décompression. Elias visualisa les strates de sa mémoire, cherchant la cicatrice sur
son avant-bras, ce fragment detissu cicatriciel qu'il croyait étre son ancrage.

« Tacicatrice, » reprit Vaughan comme sil lisait le code source de sa pensée, « est
une erreur d'écriture lors de la premiére itération de ta reconstruction. Une persistance
rétinienne de la douleur de Julian, encodée par erreur dans ton derme synthétique.
Nous avons tenté de la corriger lors de sept mises a jour successives. Tu asresisté a
chague fois. Ta psyché atransformé une corruption de données en une preuve
d'existence. C'est une boucle récursive fascinante, mais elle compromet I'intégrité du
serveur central. »

L e double dans I'unité de stase ouvrit les yeux. Leregard était d'une clarté absolue,
dépourvu de la fatigue chronique qui pesait sur les nerfs d'Elias. C'était Julian 2.0.

Une version optimisée, sans latence, sans doute, sans cicatrice.

« Le paradoxe est simple, » continua Vaughan en manipulant un curseur de flux. « Le



systeme ne peut tolérer deux instances du méme identifiant unique sur le réseau.
Actuellement, tu siphones 12 % de |a bande passante cognitive de ce secteur pour
maintenir taréalité divergente. Cela crée des distorsions. Des collisions de timelines.
La scene de la douche, Elias... ce n'était pas une hallucination. C'était une erreur
d'adressage mémoire. Le systeme a tenté de charger Julian alors que tu occupais
encore le slot physique. »

Vaughan projeta une interface de fusion devant Elias. Deux spheres de données
oscillantes, I'une erratique et sombre, I'autre stable et lumineuse.

« Option Alpha: Tu acceptes lafusion. Ta conscience résiduelle est réintégrée dansle
noyau de Julian. Tu retrouves Clara. Elle cessera de te regarder avec cette confusion
dans les yeux, car tu seras enfin I'nomme qu'elle est programmée pour aimer. La
douleur de I'incohérence disparaitra. Tu deviendras une ligne de code parfaite dans
une architecture sansfaille. »

Elias regarda ses mains. Elles tremblaient |égerement, un artefact de son systeme
nerveux sursollicité. « Et I'autre option ? »

« Option Béta : La déconnexion forcée. L'effacement de laracine. Si tu refuses
I'optimisation, je dois purger le secteur pour éiminer I'entropie que tu géneres. Tu
cesseras d'exister, non seulement physiquement, mais également dans les archives.
Clara seraréaffectée. Ton passage dans ce monde seratraité comme un bit corrompu,
écrasé par un zéro logique. »

Elias sapprocha du pupitre. La chaleur dégagée par les processeurs devenait
insupportable, frolant les limites de tolérance de ses récepteurs thermiques. I
percevait désormais laréalité pour ce qu'elle était : une superposition de fréguences,
un arrangement precaire d'atomes maintenus ensemble par une volonté algorithmique.



Il posa samain sur lasurface froide du terminal. Le contact créa une onde de choc
dans son Ego-Scan. Des fragments de souvenirs gu'il savait désormais faux défilerent
aune vitesse vertigineuse : des hivers a Neo-L utece, le godt du café synthétique, le
parfum de Clara. Tout cela n'était que du cache mémoire, des données temporaires
destinées a étre effacées.

« S jefusionne, » murmura Elias, « Julian existera. Mais Elias mourra de toute fagon.

»

« Elias n'ajamais été qu'une erreur de calcul, » répondit Vaughan d'un ton neutre. «
On nefait pasle deuil d'une division par zéro. »

L'archiviste tournalatéte vers son double. Julian le fixait avec une curiosité clinique,
comme un utilisateur observe une version obsolete d'un logiciel avant de cliquer sur
"Installer". Elias ressentit alors une impulsion qui ne figurait dans aucun manuel de
psychologie comportementale du Systeme. Ce n'était pas de la peur, ni de la colére.
C'était une reconnaissance de sa propre finitude en tant qu'entité singuliere.

Ses doigts se déplacerent sur I'interface holographique. 11 ne chercha pas le bouton de
fusion. 1l accéda aux protocoles de maintenance de bas niveau, |a ou les sécurités du
noyau étaient les plus vulnérables. Ses années passees a archiver les débris sensoriels
delacité lui avaient appris une chose : rien n'est jamais totalement efface, tout laisse
une trace thermique, un résidu de tension.

« Quefaistu ?» Lavoix de Vaughan perdit de sa superbe, teintée d'une
micro-oscillation d'inquiétude systémique.

« Je vérifie que j'existe, » répondit Elias. « Et I'existence n'est pas une optimisation.
C'est I'usure. »

D'un geste brusque, il injecta une séquence de commandes de surcharge dans les



pompes a hélium liquide du secteur 4. Le systéme de refroidissement sarréta
instantanément. Dans |es circuits supraconducteurs, |a résistance électrique grimpaen
fleche.

« Tu vas provoquer un effondrement thermique du noyau, » déclara Vaughan,
immobile, observant les indicateurs passer au rouge cramoisi. « Tu serasle premier a
étre vaporise. »

« Jesas, » dit Elias.

Il fermales yeux. Sous ses paupieres, il ne vit pas de lignes de code, mais I'obscurité
totale, brute, non traitée. Latempérature dans la salle monta de quarante degrés en
quelques secondes. Les parois de titane commencerent a gémir sous la dilatation
thermique.

L e double dans |a cuve de stase commenca a se désagréger, sa structure moléculaire
ne pouvant étre maintenue sans le support constant du serveur. Elias, lui, restait
entier. Pour quelques millisecondes encore, il était 1a seule chose réelle dans un
monde qui seffondrait. La douleur dans son avant-bras, au niveau de la cicatrice,
devint une brdlure vive, une signature biologique finale.

L e noyau central émit un dernier mugissement de métal agonisant avant que

I'explosion de vapeur et de plasma ne transforme le centre de Neo-L utece en un point
de singularité thermique. Dans e vide sémantique qui suivit, il n'y eut ni mise ajour,
ni sauvegarde. Juste le silence définitif d'un systeme qui avait enfin cesse de calculer.



Chapitre 10

L e Poids du Réd

L’ effondrement n’ eut pas | e fracas d’ une démoalition cinétique, mais la secheresse
arithmétique d’ une division par zéro. Dans |’ instant qui suivit la détonation thermique
du noyau, le réseau Ego-Scan subit une décompression sémantique totale. Pour Elias,
I’ expérience fut celle d’ une énucléation sensorielle. Les couches d' informations
superposées alamatiere — les vecteurs de navigation, les étiquettes d’identité, les
filtres chromatiques qui saturaient le gris de Neo-L utece — S évaporérent comme un
gaz instable. Le silence qui s'installan’ était pas |’ absence de bruit, mais |’ absence de
signal.

|| resta debout au centre du cratere de données, la ou le serveur central n’ était plus

gu’ une carcasse de silicium vitrifié. Sa propre conscience, brusquement privée de sa
béquille algorithmique, luttait pour réindexer laréalité. Les photorécepteurs de ses
yeux, libérés de I’ interface neuronale, saturaient sous |’ impact de lalumiére brute.
Chague particule de poussiere en suspension dans I’ air vicié de la salle de stase devint
un objet physique autonome, non plus une occurrence statistique gérée par le
Systeme, mais une entité matérielle soumise aux seules lois de la gravitation et de

I’ entropie.

Elias portalamain a son visage. La sensation du derme contre ses phalanges n’ était
plus filtrée par un protocole de confort tactile. C' était une collision de masses, un
transfert de chaleur, une friction rugueuse et imparfaite. Sa cicatrice al’ avant-bras, ce
vestige de chair fibreuse qu’ aucun registre numérique n’ avait jamais consigne,
irradiait une douleur sourde. C’ était une douleur souveraine. Elle n’ était pas un code
d erreur envoyé au cortex ; elle était la preuve biologique d une intégrité physique
retrouvee.



Il sortit de I’ épicentre. Les couloirs de I’ Autorité de I’ dentité, autrefois templesde la
géométrie parfaite et de la luminescence aseptisee, n’ éaient plus que des boyaux de
béton brut, marqués par |es suintements d’ une infrastructure obsoléte. Sans les

proj ections holographiques pour masquer la décrépitude des matériaux, Neo-L utece
révélait sa véritable nature : une machine a habiter usée, maintenue en état de
fonctionnement par une illusion de maintenance permanente. Les murs étaient froids.
L’ air sentait I’ ozone et la moisissure.

En atteignant la surface, Elias fut frappe par la violence du monde non indexé. La
pluie tombait sur lamégalopole. Ce n’ était pas la précipitation calibrée des démes
climatiques, mais une averse erratique, chargee de particules de carbone, qui

S écrasait sur le sol avec uneirrégularité chaotique. Dans larue, le spectacle était
celui d’ une panne systémique généralisée. Des centaines de citoyens, autrefois
synchronises par I’ Ego-Scan, erraient comme des automates dont on aurait sectionné
les cables. Certains se tenaient le crane, hurlant face au vide chromatique de leur
vision ; d’ autres restaient immobiles, incapables de naviguer dans un espace qui ne
leur indiquait plus le vecteur de marche optimal.

Elias marchait. Ses bottes s’ enfoncaient dans des flaques d' eau dont la profondeur

n’ était plus calculée al’ avance. Chague pas exigeait un gjustement constant de son
équilibre proprioceptif. Il n'y avait plus de "Mise aJour”. Il n'y avait plus de
"Latence". Il n'y avait que I’ incertitude radicale d’ une trajectoire non tracée. La zone
de désynchronisation qu’il avait générée s étendait sur des kilometres, une bulle de
réalité brute ou les serveurs de secours ne parvenaient pas a rétablir la poignée de
main synaptique.

Il finit par atteindre le secteur 4-B. L’immeuble ou il avait vécu avec celle qu'il
appelait Clara se dressait devant |ui, une masse de polymeres grisatres dépourvue de
ses enseignes lumineuses. L’ ascenseur était inopérant, les circuits logiques ayant
grillélorsdel’impulsion. Elias montales escaliers. L’ effort physique — la



contraction des quadriceps, I’ accél ération du rythme cardiague, la production d’ acide
lactique — lui parut d’ une clarté absolue. C’ était une dépense d’ énergie sans retour
sur investissement social, une simple fonction métabolique.

|| poussa la porte de |’ appartement. L’ espace était meéconnaissable. Sans le mobilier
virtuel et les ambiances programmeées, la piece n’ était gqu’ un cube de survie
minimaliste, encombré de modules de stockage et de cables apparents. Clara était 13,
pres de labaie vitrée. Elle ne portait plus la robe de soie changeante que le Systéme
lui attribuait par défaut. Elle était vétue d’ une combinaison de travail en fibre
synthétique, terne et fonctionnelle.

Elle se retournalorsqu’il entra. Ses yeux, débarrassés del’ éclat artificiel desimplants
oculaires, paraissaient plus sombres, presgque opagues. Elle e regarda sans que
I"interface de reconnai ssance faciale ne puisse lui murmurer son nom, son historique
medical ou ses preférences émotionnelles. Pour elle, I'homme qui se tenait sur le seuil
était une anomalie, un volume de chair non identifié dans un univers devenu muet.

Elias s approcha. || n’y avait aucune musique d’ ambiance pour souligner I’ instant,
aucun gjustement de laluminosité pour favoriser I’empathie. Le bruit de lapluie
contre le vitrage était e seul métronome de leur rencontre.

« Qui estu ?» demanda-t-elle. Savoix était différente. Elle n’ était plus modul ée pour
correspondre alafréquence de confort d’ Elias. Elle était |égerement raugue, marquée
par une fatigue physiologique réelle.

« Je ne suis plus dans le serveur, Clara », répondit-il. Sa propre voix lui parut
étrangere, dépourvue de I’ écho numeérique qui larendait autrefois si assurée.

Ellefit un pas vers lui, un mouvement hésitant, non optimisé par les algorithmes de
posture. Elle ne le reconnut pas comme "Elias’, ni comme "Julian”. Pour dlle, il &ait
une présence physique immeédiate, une perturbation dans le champ de sa perception.



Elle levalamain, un geste dicté non par un script social, mais par une curiosité
biologique primitive.

L eurs doigts se toucherent.

Cenefut pas!’impulsion éectrique, propre et codée, que I’ Ego-Scan simulait lors des
contacts intimes. Ce fut un échange thermique complexe. Elias sentit |a pression des
tissus, larésistance des os sous la peau, I’ humidité résiduelle de I’ air sur sa paume.

C était une sensation de contact imparfaite, asymétrique, dépourvue de toute finalité
autre que sa propre existence. La chaleur de Clara était réelle, générée par la
combustion interne de ses cellules, et non par un simulateur haptique localisé dans
son cortex pariétal.

Clarane sourit pas. Elle ne pleura pas. Elle resta |3, a explorer cette interface de chair.
Ses pupilles se dilatérent, une réponse physiol ogique autonome a la proximité d' un
autre corps. Dans cette zone d' incertitude permanente qu’ Elias avait créée, le sens ne
venait plus du réseau, mais de la collision des masses.

Dehors, Neo-L utéce continuait de s enfoncer dans le gris. Les autorités tenteraient de
redémarrer les serveurs, de réindexer les citoyens, de colmater |a bréche de réalité.
Mais pour Elias, la synchronisation était définitivement rompue. Il n’ était plus un
utilisateur, ni un archiviste, ni un sujet de test. 1l était un organisme biologique
complexe, occupant un volume défini dans un espace tridimensionnel, soumis a

I” usure du temps et ala gravité.

L e contact de lamain de Clara sur lasienne se maintint. C’ était une pression
constante, une donnée brute qu’ aucun systeme ne pouvait plusfalsifier. Dansle
silence de I’ appartement dénudé, Elias comprit que la vérité n’ était pas une mise a
jour, mais une friction. Il fermales yeux, savourant le poids du réel, la douleur dans
son bras et la chaleur de cette inconnue qui, pour la premiére fois, le touchait
vraiment.
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