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Chapitre 1

L'Heure de Pointedes Morts-Vivants

Le néon n°402-B du guichet de Chéatelet-Les Halles vibre a une fréguence congue par
des ingénieurs sadiques pour liquéfier le cortex préfrontal en moins de huit heures.
Jean-Michel nel’ entend plus. On ne percoit pas le bruit du hachoir quand on est d§a
transformé en steak haché. Devant lui, lafile d’ attente S étire comme un intestin gréle
malmeneé par une colite infectieuse, composée a 40 % de vivants en retard et & 60 %
d'ectoplasmes en crise existentielle.

« Suivant », crache-t-il. Savoix aletimbre d’ une pelle frottant sur du béton gelé.

Leclient qui s avance n’ est techniquement plus une personne. C’ est un agrégat de
brume grisétre, portant un costume trois-pieces élimé et tenant sa propre téte sous le
bras gauche. Latéte tire lalangue.

— NOM : Lefebvre, Gustave.

— MOTIF DE LA PLAINTE : Dématérialisation non sollicitée sur laligne 4.
— PREJUDICE : Perte de ma mallette en cuir de taurillon et de mon intégrité
physique.

Jean-Michel attrape le formulaire cerfan°666-bis (en trois exemplaires, carbone noir,
odeur de soufre). Il neleve paslesyeux. S'il leve lesyeux, il devraadmettre que la
téte de Gustave Lefebvre est en train de baver sur le comptoir en formica.

— Vous avez votre ticket de transport validé au moment de la décapitation
dimensionnelle ? demande Jean-Michel.
— Ecoutez, monsieur, j’ étais dans larame, le tunnel afait un bruit de succion, et je



me suis retrouve avec le cou qui finit en dégrade de fumée...

— Pas de ticket, pas d'indemnisation, tranche le stagiaire. Article 42 du Code des
Transports Occultes. Le passage vers I'au-dela est considéré comme un trajet
inter-zones. Vous étiez en zone 1, vous avez atterri dans le Bas-Astral. C est une
fraude.

Gustave (latéte) tente de mordre le bord du guichet. Jean-Michel tamponne le
document avec une force robotique.

* Statut du poste de travail 09 : Critique.*

*Niveau d empathie du sujet : 0.002%.*

*Température ambiante : 4°C (fluctuation due ala présence d'une ame en peine de
catégorie 3).*

*Note de service : Pensez arecycler vos fluides corporels dans la fontaine a eau.*

Chételet n’est pas une gare. C’ est un estomac. La Reégie des Transports Occultes
(RTO) le sait bien. Elle nourrit la béte avec des usagers pressés et récolte lerésidu :
une mélasse de frustration, de sueur fétide et d'égrégores de colére pure. Jean-Michel
est lefiltre de cet estomac. Un filtre usé, saturé de toxines bureaucratiques.

Soudain, une alarme retentit. Un son strident, comme le cri d'une mandragore passee
au mixeur. Les portiques de sécurité de lazone 7 saffolent.

— ALERTE : INTRUSION DE MATIERE NON-IDENTIFIEE. VEUILLEZ
PRESENTER VOTRE CODE GENETIQUE.

Un détachement de la Sécurité RTO — des colosses en armure de kevlar runique, le
visage dissimulé derriére des visiéres opaques — déboule sur le quai. 11s brandissent
des matraques a décharge ionique. I1s cherchent quelqu'un. 1ls cherchent lafaille.



Jean-Michel soupire et seléve. Il doit aler chercher des cartouches d'encre au service
des "Affaires Etranges et Fournitures de Bureau". |1 traverse le périmétre de sécurité.
|| passe juste devant |e capitaine de |I'escouade, un type qui sent le chien mouillé et le
métal froid. Le scanner thermique balaye la zone. Le laser rouge passe sur la poitrine
de Jean-Michel, descend sur ses jambes, €t... rien.

L’ écran du détecteur affiche :

Jean-Michel n'existe pas pour lamachine. Son secret est 14, dans I'absence de cette
tache noire sur le carrel age poisseux. Sous les projecteurs halogénes de la station, la
ou chague rat, chague canette de biére vide et chague démon mineur projette une
ombre, Jean-Michel est une anomalie lumineuse. || avendu son ombreil y atrois
mois. Un deal foireux avec un courtier en métaphysique du c6té de Ménilmontant
pour payer la caution d'un 9m? sans fenétre.

* Sans ombre, pas de reflet dans le systéme.*
*Sans reflet, pas de responsabilité.*
*Jean-Michel est le fantdme d'un stagiaire dans une machine hantée.*

Il marche dans les couloirs de correspondance, ce labyrinthe de carrelage blanc qui
semble se régénérer tout seul lanuit. Les murs suintent une substance qui ressemble a
de I'huile de moteur, mais qui ale golt des regrets.

*Oh, Chéatelet, carrefour des agonies,*

*Qu le RER B chante le requiem des pendus,*
*Tes escalators montent vers le néant,*

* Et tes couloirs sentent |a pisse d'ange dégu.*

|l arrive devant la porte du service "Réclamations Post-Mortem : Contentieux
Lourds'. C'estici que le réel seffiloche vraiment. Derriére la porte, le bruit de lafoule



est remplacé par un silence de cathédrale cryogénisée.

Une femme est assise derriere un bureau en chéne qui semble avoir été sculpté dans
un cercueil de géant. C est Mademoiselle Vex. Elle est une fée, théoriquement. Mais
une fée qui aurait passe les vingt dernieres années a fumer des cigarettes magiques
bon marché et alire des dossiers de licenciement. Ses ailes sont froissées, jaunies par
lanicotine, et pendent lamentablement dans son dos comme deux vieux rideaux de
douche.

— Jean-Michel, dit-elle sanslever les yeux de son écran. Ton quota de malédictions
traitées est en baisse de 12 %. Ladirection n’ est pas satisfaite. On murmure que tu
manques de "gnac" apocal yptique.

— Lefebvre a essayé de me mordre, répond Jean-Michel en posant sa pile de dossiers.
Jai refusé son indemnisation. Jai fait économiser 4000 Ames-Crédits alaRTO.

— Bien. Tres bien.

Vex léve enfin les yeux. Ses pupilles sont des trous de serrure ouvrant sur une nuit
étoilée de Prozac.

— Tu saisce qu'on dit, stagiaire ? L'enfer, c'est les autres. Mais le paradis, c'est une
comptabilité équilibrée. Vavoir le Troll au syndicat. Il parait que laLigne 13 a encore
vomi une singularité. Le quai de Miromesnil est en train de se transformer en estuaire
de I'Eternité. On abesoin d'un type invisible pour aller coller des affiches de "Retards
prévus' sur les paroisde laréadité.

Jean-Michel hoche latéte. Invisible. Pratique.

Il ressort du bureau, retraversant les couloirs ou les voyageurs courent aprés des trains
qui N'arriveront jamais, ou qui sont arrivésil y aquarante ans. |l passe devant un
miroir. Rien. Un cadre vide qui reflete le mur d'en face, les néons qui grésillent, et la
solitude crasseuse de |a station.



Cest alorsquiil levait. Ou plutdt, qu'il sent la vibration.

Dans le distributeur automatique de friandises, entre un pagquet de chips rance et une
barre chocolatée "Golgotha Bar", une main. Une main translucide, bleue, aux ongles
trop longs, qui gratte lavitre de l'intérieur.

JEAN-MICHEL : (blasé) Le code pour les Snickers, c'est |e 44. Pas besoin de hanter
la machine.

LA MAIN : (voix étouffée, venant de I'espace entre les molécules) * Aidez-moi... Jai
validé mon Pass Navigo... mais le portillon m'amangé lamoitié de l'ame...*

JEAN-MICHEL : Remplissez un formulaire 78-K. Bureau 4, niveau -3. A coté dela
fosse aux lions de soufre.

LA MAIN : *Maisjen'a plus dejambes!*

JEAN-MICHEL : (continuant saroute) C'est un probleme de mobilité réduite. Voyez
caavec laMDPH : Maison Démoniague des Personnes Handi capées.

Jean-Michel sarréte devant le tunnel delaLigne 13. L'air y est différent. Plus lourd.
Il sent I'ozone et e vieux parchemin. Au loin, dans le noir, quelque chose de colossal
gronde. Ce n'est pas un train. C'est le son d’ une administration qui craque sous le
poids de son propre non-sens.

Il regarde ses mains. Elles tremblent |égerement. Pas de peur, non. C’ est juste le café
du distributeur qui attague son systeme nerveux. Ou peut-étre est-ce le vide en lui, la
ou son ombre devrait étre, qui commence a appeler le vide |a-bas, dans e tunnel.



« Bon, murmure-t-il pour [ui-méme, Si je survis a cette vacation, je demande un ticket
restaurant de catégorie supérieure. »

Il senfonce dans I'obscurité, |a ou méme les caméras de surveillance n'osent plus
regarder, laou la RTO cache ses erreurs sous le tapis de I'existence. 1l est
Jean-Michel, stagiaire en nécromancie bureaucratique. Et il a une apocaypse a gérer
avant la pause déjeuner.



Chapitre 2

| ncident de Signalisation Dimensionnel

L’ air dans la salle de conférence « Synergie-Pluton » avait le golt d’ une
photocopieuse qui aurait fait une dépression nerveuse. Monsieur Vachier, Directeur
de I’ Optimisation Linéaire, tapotait son stylo Montblanc sur une tablette de marbre
noir dont les veines pulsaient d’ un éclat violacé. Jean-Michel, debout dans|’angle
mort du projecteur, maintenait le plateau de thermos avec larigidité d’ un condamné a
mort attendant que la guillotine finisse samise a jour systeme.

— Messieurs, Mesdames, et entités gazeuses associ ées, commenca Vachier en
gjustant sa cravate en soie d’ araignée de I’ InfrasMonde, les chiffres du premier
trimestre sont formels : laréalité colte trop cher en maintenance. Les parois
dimensionnelles de la Ligne 13 consomment 40 % de notre budget en sceaux de
protection et en sang de stagiaire purifie. C' est intenable. Nous avons donc décidé de
passer en mode « Open-Void ».

Jean-Michel sentit une goutte de sueur glacée couler le long de sa colonne vertébrale,
|& ou son ombre aurait di normalement lui procurer un peu de fraicheur. Il jeta un ogl
au graphique projeté sur le mur. La courbe de I’ Espace-Temps s effondrait

littéralement pour laisser place & une zone grise marquée « Economies Substantielles

»,

— Monsieur le Directeur, intervint Gorgo, un troll syndicaliste dont le gilet orange
fluo peinait a contenir lafureur pileuse. On parle dela 13, |a. C est d§ja une zone de
non-droit ou les lois de la physique sont facultatives entre 8h et 9h30. Si vous retirez
les parois de confinement, les voyageurs vont se faire bouffer par le Néant. Et qui va
nettoyer ? C’ est encore les gars de I’ entretien qui vont se taper les résidus d’ ames



errantes sur lesvoies.

— Gorgo, mon ami, sourit Vachier avec une dentition trop blanche pour étre
humaine, ne soyons pas archaiques. Le Néant n'est pas un prédateur, ¢’ est une
opportunité de fluidification du trafic. Moins de matiere, moins de frottements. C'est
de la physique de base.

A cet instant précis, le sol de la station Miromesnil, située trois étages plus bas, émit
un craguement que I’ on n’ entend normalement que lors de lafin d’un cycle
géologique ou de larupture d’ un contrat d' assurance vie. Le batiment de laRTO
vibra. Sur latable, les gobelets de café commencérent aléviter, le liquide noir
formant des spirales géomeétriques qui murmuraient des noms de divinités oubliées.

— Incident de signalisation, décrétaVVachier sans ciller. Jean-Michel, allez donc voir
sur lequai si le nouveau protocole « Vide-Libre » est bien en place. Et prenez votre
badge, |a sécurité n'aime pas les silhouettes incompl etes.

Jean-Michel quittala salle sous le regard |é&hargique de Spleenelle, lafée du service
RH, qui écrasait un anxiolytique dans son nectar de fleurs fanées.

*1. En cas d’ érosion de laréalité, maintenez un flegme administratif.*

*2. Sl un voyageur se transforme en concept abstrait, demandez-lui son titre de
transport.*

*3. L’ Apocaypse n’ est pas une raison valable pour arriver en retard a son poste.*

L’ ascenseur descendit vers les tréfonds avec une lenteur cal culée pour maximiser
I” angoisse. Quand les portes s ouvrirent sur le quai delaLigne 13, lavue était...

optimisee.

Il 'y avait plus de murs.



Laou le carrelage biseauté du métro parisien aurait da refléter lalumiére jaune des
neons fatigués, s étendait désormais une étendue d’ absolu. Ce n’ était pas du noir.

C était I’ absence de couleur, un trou dans larétine de |’ univers. Le quai sarrétait net,
comme coupé par un rasoir divin, donnant sur une chute infinie vers une infinité de
riens.

Pourtant, les Parisiens étaient |a.

Massés sur le bord de I’ abime, ils fixaient leurs smartphones avec une obstination
suicidaire. Une jeune femme en trench-coat pianotait sur son écran alors que ses pieds
dépassaient de dix centimétres au-dessus du Vide Eternel, maintenue au réel
uniquement par laforce de son déni et de son forfait 5G.

— C’est pas possible, grogna une voix derriere Jean-Michel. IIs1’ont fait. Ces
bureaucrates de merde ont vraiment privatisé |’ existence.

C' était Gorgo. Il tenait un mug « Meilleur Troll du Monde » et un exemplaire froissé
du * Journal deI'Occulte*.

— Regarde-moi ¢a, petit. Le tunnel adisparu. Letrain vaarriver par la quatrieme
dimension et ils vont essayer de nous faire croire que ¢’ est une amélioration de
Service.

Un sifflement monta des profondeurs du non-étre. Ce n’ était pas le crissement des
rails, mais le hurlement de millions de particul es de matiére protestant contre leur
propre oblitération. Une rame de métro apparut, flottant dans e Vide, entourée d’ une
aura de distorsion bleutée. Les vitres étaient couvertes de givre étheré. Sur I'afficheur
frontal, au lieu de "Chétillon-Montrouge”, on pouvait lire: .

Letrain sarréta. Les portes coulisserent. Une brume de particules grises s en échappa,
emportant avec elle I’ odeur de la poussiéere d’ étoiles et du pneu bralé.



— Tout vabien! hurlaun haut-parleur avec lavoix mielleuse de la Direction.
Veuillez avancer versle milieu de larame. L’ absence de parois permet une meilleure
ventilation des énergies sombres. Bonne journée sur notre réseaul.

Les voyageurs s engouffrerent dans le wagon, bousculant des entités vaporeuses qui
tentaient de sortir. Jean-Michel vit un homme en costume se faire absorber e bras
gauche par un courant d’ air dimensionnel. L homme se contenta de soupirer et de
changer son sac d’ épaule.

— lls sont fous, murmura Jean-Michel. Pourquoi ils ne s enfuient pas ?

— llsont un pass Navigo, gamin, répondit Gorgo en crachant un morceau de
charbon. Ils ont payé pour souffrir. Le Vide, ¢ est juste un retard de plus pour eux.

Soudain, le quai trembla a nouveau. Une fissure, plus profonde, plus malveillante,
S ouvrit juste sous les pieds de Jean-Michel. Son absence d’ ombre créait une
résonance étrange avec le Vide. Il sentit une succion, non pas physique, mais
existentielle. Le Néant le reconnaissait. || était un stagiaire sansreflet, un vide
marchant dans un monde plein.

— Jean-Michel ! criait Spleenelle, qui venait d’ apparaitre sur le quai, ses ailes
transparentes vibrant de terreur. Ne regarde pas en bas! La Direction adécide

d’ annuler ton contrat s tu te laisses absorber ! C’ est une clause de rupture unilatérale
par disparition de I’ objet contractuel !

Mais Jean-Michel nel’ écoutait déja plus. Il fixait le coaur du tunnel, laou le Grand
Dévoreur commencait a matérialiser ses mandibules faites de formulaires Cerfa non
remplis. L’ entité était immense, une masse de tentacul es bureaucratiques s étirant
depuislafaille delaLigne 13, cherchant avalider son ticket sur laréalité elle-méme.

Jean-Michel plongealamain dans sa sacoche. Il en sortit son grimoire de poche RTO,



édition « Urgences Electriques et Malédictions Mineures ». || chercha frénétiquement
alapage « Optimisation ».

— Gorgo ! Lafée! On doit saturer le flux ! cria-t-il.

— Comment ? demanda le troll en empoignant sa masse de chantier en fer
météorique.

— Le Vide cherche a équilibrer les comptes! Si on lui donne quelque chose d'encore
plus absurde que lui, il va saturer !

Jean-Michel savanga au bord du précipice, laou le Grand Dévoreur s apprétait a
dévorer la station Miromesnil. Il ne récita pas d'incantation. Il ne traga pas de cercle
de sdl. Il se contenta d'ouvrir son dossier de stage.

— Monsieur le Dévoreur ! hurla-t-il par-dessus le chaos. Je vous informe que votre
présence sur ce quai constitue une infraction al'alinéa 4 du code des transports
inter-dimensionnels! Vous n'avez pas rempli le formulaire de demande d'Apocalypse
en trois exemplaires, et votre taxe de sgjour dans laréalité matérielle est impayée
depuisle Big Bang !

L'entité se figea. Une vibration de confusion traversale Vide.

— De plus, continua Jean-Michel, sa voix gagnant une autorité surnaturelle nourrie
par des mois de soumission hiérarchique, vous tentez de vous incarner sur une zone
classée « Travaux dAmélioration du Flux ». V ous étes techniquement considéré
comme un encombrant. Veuillez vous signaler au guichet le plus proche ou vous serez
soumis a une amende forfaitaire de catégorie 4, majorée de 500 % pour nuisance
métaphysique!

Le Grand Dévoreur émit un son qui ressemblait au déchirement d'un annuaire



tél éphonique géant. Face alalogique implacable de la bureaucratie francaise, le
Néant [ui-méme recula. Les tentacules se rétracterent, les parois dimensionnelles,
effrayées par la perspective d'un audit fiscal, commencéerent a se ressouder
d'elless-mémes, recouvrant le Vide d'une couche rassurante de carrelage blanc sale et
de publicités pour des assurances vie.

Le camerevint. Letrain pour Chétillon-Montrouge ferma ses portes et sébranla dans
un bruit de ferraille ordinaire.

Vachier apparut en haut de |'escalator, consultant sa montre.

— Excellent travail, Jean-Michel. On a économise trois sceaux de protection et le
monstre a déguerpi sans qu’ on ait a payer d’indemnités de licenciement al’ univers.
Par contre, vous avez oublié de me ramener mon café.

Jean-Michel regarda le Directeur, puis le tunnel redevenu banalement mortel, puis ses
propres mains qui ne projetaient toujours pas d'ombre. 1l se tourna vers Gorgo et
Spleenelle.

— Laprochaine fais, dit-il d'une voix blanche, jelaisse le Vide nous bouffer. C'est
plus simple que de remplir la note de frais.

Il ramassa son badge RTO au sol. || restait deux heures avant lafin de sa vacation.
Sur le quai, les voyageurs continuaient de fixer leurs écrans, ignorant qu'ils venaient
de froler I'oblitération totale, trop occupés a vérifier si leur prochain train n‘avait pas
deux minutes de retard.

Jean-Michel soupira. Le métro de Paris était sauvé. Et c'était sans doute la pire
nouvelle de lajournée.



Chapitre 3

LeComitéde Crisedu Quai 4

L’air alastation Miromesnil avait le go(t d’ une pile 9 volts gu’ on |éche pour se sentir
vivant, un mélange d’ ozone brdlé, de pisse séculaire et de soufre de bureaucratie.
Jean-Michel descendit |’ escalator en panne — une constante universelle, comme la
mort ou |’ entropie — tandis que son absence d’ ombre glissait sur les carreaux de
faience blanche avec |’ é égance d’ un bug informatique. Il ne marchait pas vrament ;

il se déplagait dans une version de laréalité dont le processeur était en train de fondre.
Son badge RTO, accroché a un cordon "Sécurité & Transcendance', battait contre son
plexus comme un coaur de plastique.

Laconsigne de Vachier était claire : « Allez voir pourguoi le capteur de réalité au qual
4 sature. Si ¢’ est un Grand Ancien, demandez-lui son pass Navigo. Si ¢’ est une fuite
d eau, on appelle le plombier. Dans les deux cas, ne faites pas d heures
supplémentaires. »

Au bas des marches, I’ espace-temps se tordait comme une serpilliere mal essorée.
Cestlaguil levit. Ou plutét, qu'il *les* vit.

Kragz était assis sur un banc en fer froid, celui qui d’ ordinaire accueille les SDF ou
les cadres en rupture d’ anévrisme. Mais Kragz n’ était ni I’un ni I’autre. C' était une
masse de muscles grisatres, une hydre de foire syndicale dont lestrois tétes se
disputaient lalecture d’ un unique exemplaire du * Journal des Maudits*. Latéte de
gauche portait un casque de chantier, celle du milieu une casquette de contrdleur
crasseuse, et celle de droite fumait un cigare dont la fumée dessinait des schémas de
greve en 3D.



— C'est un scandale, postillonnalatéte du milieu en voyant Jean-Michel approcher.
Regardez-moi cet équipement. Pas de gilet pare-balles éthéré ? Pas de gants en
amiante sacrée ? Vous étes le stagiaire ?

— Jean-Michel. Service Réclamations €t...

— Exploitation ! hurlalatéte de gauche. Esclavage de zone B ! Je suis Kragz,
délégué de I'Union des Travailleurs Monstrueux. On est en plein exercice de retrait de
conscience. La sécurité n’ est plus assurée. Les parois dimensionnelles de la 13 ont

I’ épaisseur d une feuille de papier OCB.

A coté de |’ hydre, une silhouette minuscule et scintillante semblait senfoncer dansle
carrelage. Luna. Elle portait une robe en fibre optique éteinte et des ailes
transparentes qui tremblaient comme des vitres sous un bombardement. Elle tenait
une plaquette de Lexomil vide entre ses doigts éthéreés.

— Tout est tellement... brillant, murmura-t-elle sans regarder Jean-Michel. Pourquoi
les humains ont-ils inventé le néon ? C’ est une agression contre le néant. Est-ce que
tu as un anxiolytique ? Ou un marteau ? Je voudrais briser le concept de demain.

— Elle est avec moi, grogna la téte de droite de Kragz. C’ est la consultante en
Risgques Psychosociaux de |’ Inframonde. Elle afait un burn-out pendant |a grande
peste de 1348 et elle ne s'en est jamais remise.

Un sifflement strident déchirale tunnel. Ce n'était pas le crissement des freins d'une
rame MF 77. C'é&ait le cri d'une réalité qu'on ouvre au cutter. Le mur du fond de la
station, derriere lesrails de lavoie 2, commenca a saigner une substance qui n'était ni
du sang, ni de I'encre, mais une sorte de néant goudronneux.

* k%



*Sujet : Rupture de la membrane de transition.*

* Cause probable : Optimisation budgétaire sur les joints d'étanchéité métaphysique
(remplaces par du chewing-gum et des priéres de stagiaires).*

*Conséquence : Infiltration de passagers non-euclidiens sans titre de transport.*

*k*

Le premier démon sortit de lafaille. I| mesurait trois metres de haut, possédait
guarante-douze yeux et une téte qui ressemblait a un guichet de poste fermé pour
cause de "probléme technique”. || n‘avait pas de jambes, juste une trainée de fumee
fétide qui rongeait le ballast.

|l regarda Jean-Michel. Jean-Michel regarda son badge.

— Monsieur, dit Jean-Michel d'une voix dépourvue de toute trace d'instinct de
conservation, vous pénétrez dans une zone a acces réglementé. Votre titre de
transport, s'il vous plait.

Le démon émit un son qui ressemblait a un millier de craies crissant simultanément
sur un tableau noir cosmique. Une griffe démesurée sabattit sur le quai, pulvérisant le
carrel age a quel ques centimétres des chaussures de sécurité (bas de gamme) du
stagiaire.

— 11 dit qu'il n'a pas besoin de ticket parce qu'il est I'Emanation du Courroux de
I'Abime, traduisit Kragz avec un désintérét professionnel manifeste.

— L'Abime n'est pas une zone de gratuite tarifaire, rétorqua Jean-Michel en sortant
son carnet de contraventions. C'est une infraction de catégorie 4. Obstruction ala
fluidité des flux. Absence de validation. Manifestation illégale d'une entité



non-corporelle en heure de pointe.

L una se leva péniblement, ses ailes laissant échapper une pluie de cendres argentées.
— Pourquoi tu résistes, petit humain ? Laisse-le nous dévorer. C’ est une forme de
thérapie radicale. Plus de loyer. Plus de mails. Plus de lumiére bleue. Juste le grand
silence du tube digestif de I’ Apocalypse.

— Jai une fiche de poste, répondit Jean-Michel. Et sur cette fiche, il y amarqué
"Velller al'intégrité du réseau”. Si je le laisse passer sansticket, c'est moi qui vais
devoair justifier le trou dans |a caisse aupres de la DRH. Et croyez-moi, I'enfer d'ou il
vient, c'est le Club Med comparé a un entretien annuel avec Mme Laroche.

L e démon rugit de nouveau, faisant trembler les affiches publicitaires pour un
nouveau parfum dont le slogan "Osez I'impossible" semblait soudain trés ironique.
Trois autres créatures émergerent de lafaille : des amas de bouches hurlantes montés
sur des pattes d'araignée en fer forgé. 1ls commencerent a envahir le quai, reniflant
I'air alarecherche de peur.

lIs ne trouverent rien chez Jean-Michel. Juste une immense fatigue structurelle.

— Kragz, dit Jean-Michel en se tournant vers |'hydre, vous avez dit que |'équipement
de sécurité était insuffisant, n'est-ce pas ?

— Scandaleusement ! répondit latéte de gauche. C'est une violation flagrante de
I'article 42-bis du Code de laMort !

— Alors, on pose le préavis de gréve immediatement. On bloque le quai. Personne ne
passe. Ni les humains, ni les démons. Si ces choses veulent traverser |a station pour
aller bouffer Paris, elles doivent d'abord passer par |e piquet de greve. Et on sait tous
gue rien ne passe atravers un piquet de gréve delaRTO.



Lestrois tétes de Kragz silluminerent d'une lueur malicieuse.

— Un blocage inter-dimensionnel ? Solidarité entre les mondes pour la défense des
conditions de non-existence ? Jaime comment tu réfléchis, stagiaire. On valeur
montrer ce que c'est qu'un service public al'arrét.

L una soupira, un son qui ressemblait au vent soufflant dans les ruines d'une
civilisation.

— Jevais m'asseoir dans le passage. Si le Grand Dévoreur veut m'écraser, il devra
d'abord remplir le formulaire de consentement au suicide assisté par entité tierce.
C'est treslong aremplir. Ca décourage les plus témeéraires.

L e démon-guichet avanca, prét a charger. Jean-Michel ne recula pas. Il sortit un ruban
de signalisation "TRAVAUX EN COURS" de sa sacoche — un ruban enchanté par les
techniciens de la cave, imbibé d'eau bénite de qualité industrielle et de caféine pure.

— Halte! tonna Kragz, se dressant de toute sa hauteur (trois metres cinquante de
muscle et de ressentiment social). Piquet de gréeve ! Entrave |égale au fonctionnement
du chaos! Reculez, tas d'ectoplasmes non-syndiqués, ou je déclenche une procédure
de médiation forcée avec recours au 49.3 infernal !

L es démons sarréterent, déroutés. Dans leur univers, on dévorait, on torturait, on
anéantissait. Mais on ne négociait jamais les conditions de travail. La bureaucratie
était une magie qu'ils ne maitrisaient pas encore.

Jean-Michel, imperturbable, commenca a dérouler le ruban entre deux poteaux de
soutien.

— Luna, aidde-moi avec le balisage. Kragz, occupez-vous des mégaphones
métaphysiques. Si I'un d'eux tente de mordre, rappelez-lui que les dents ne sont pas
comprises dans |'assurance responsabilité civile du transporteur.

Le métro Miromesnil devint alors le théatre d'une scene surréaliste ;: une fée



dépressive trainant des rubans jaunes et noirs pour encercler des horreursindicibles,
une hydre hurlant des slogans marxistes a des entités millénaires, et un stagiaire sans
ombre notant consciencieusement les numeros d'immatriculation des tentacul es qui
dépassaient de lafaille.

— Vous n'avez aucune chance, grogna le démon principal dans un souffle de soufre.
Nous sommes la Fin des Temps.

— Et moi, répondit Jean-Michel en gjustant ses lunettes, je suis en fin de CDD. Vous
n'avez aucune idée du niveau de désespoir que ¢caimplique. Maintenant, circulez. Ou
j'appelle le service de nettoyage. Et ils utilisent de I'eau de Javel a base de neutrons
lents. Catache.

Le démon hésita. Derriere lui, le Vide semblait perdre de sa superbe. On ne lutte pas
contre une institution qui a survécu a deux guerres mondiales, dix-huit réformes des

retraites et I'invention du ticket de métro jetable.

L'Apocalypse pouvait bien attendre. La paperasse, elle, n'attendait jamais.



Chapitre4

Le Formulairedel'Apocalypse

L’ air dans le bureau de Mme Vestalie n’ était pas composé d’ oxygene, mais d' un
mélange rance de xérographie chauffée a blanc et de sueur de cadres intermeédiaires
en fin de droits. C’ était un espace ou le temps N’ avait pas de prise, hon pas par magie,
mais par pur ennui administratif. Au-dessus de son bureau en chéne pétrifié, une
horloge dont les aiguilles reculaient de trois secondes toutes les cing minutes
marquait I’ éternité comptable.

— Vous comprendrez, Jean-Michel, que |’ effondrement de la structure
spatio-temporelle de laLigne 13, bien que regrettable pour les usagers de la zone 3,
ne constitue pas une dispense de procédure, gringca Vestalie.

Ses cils étaient des agrafes rouillées. Chague clignement produisait un petit clic
meétalligue qui résonnait dans le crane de Jean-Michel comme un marteau-piqueur sur
une plaque d'égout. A ses cotés, Brog, letroll syndicaliste, grattait une plague

d’ eczéma sur son épaule gauche, laguelle ressemblait a une zone de travaux non
balisée sur la A86.

— C'est de I’ diénation métaphysique, patronne, éructa Brog. On a des tentacules de
classe 5 qui bouffent les portillons et vous, vous nous demandez de remplir le Cerfa
22-Omega ? Mon droit de retrait, je vais vous |’ encadrer avec vostripes s ¢ca
continue.

— Ledroit deretrait ne s applique pas en cas d'Apocalypse déclarée "Sinistre Majeur
de Catégorie C", répliqua-t-elle sans lever les yeux de son écran cathodique ou
défilaient des ames en format .pdf. Lulu, S'il vous plait, dites a votre collegue de



cesser ses borborygmes prol étariens.

Lulu, lafée dépressive, ne répondit pas tout de suite. Elle était occupée a essayer
d'allumer une cigarette roul ée avec la pointe de sa baguette magique, laquelle
produisait seulement des étincelles mauves et un bruit de vieux modem 56k. Ses
ailes, froissées comme du papier de soie aprés une nuit d'orage, pendaient
lamentablement dans son dos.

— Tout ce que je veux, murmura Lulu, ¢’ est que le Grand Dévoreur m’'avale en
premier. Au moins, dans son estomac, il n'y aura pas d’ Open Space.

Jean-Michel intervint, savoix plate, dénuée de I'ombre qu'il n‘avait plus.
— Leformulaire, Madame Vestalie. Ou est-il ?

— Au sommet de la Tour Sans Sommet. Secteur des Archives Interdites. Bureau des
Causes Perdues. Prenez |’ ascenseur de service. Evitez de regarder le miroir dansla
cabine, il atendance a extraire les souvenirs d'enfance pour nourrir les serveurs.

|Is sortirent. Le couloir dela RTO sétirait al'infini, une perspective de moquette grise
parsemée de taches de sang de stagiaires et de café lyophilisé. I1s marcherent pendant
ce qui sembla étre trois cycles lunaires ou peut-étre quarante-cing minutes de RER B
en heure de pointe.

LaTour Sans Sommet se dressait au coaur du complexe architectural de laRTO.
C’ était une structure paradoxale, un cylindre d’ acier et de verre qui ne montait pas
versle ciel, mais s enfoncait dans une verticalité mentale. Plus on montait, plusla
réalité devenait basse de plafond.

L’ ascenseur arriva. Un bloc de fonte gravé de runes syndicales. A I'intérieur, une
odeur de soufre et de menthe poivrée. Brog appuya sur le b



— On vadouiller, grogna-t-il. L'archiviste, c'est une liche qui afait sathése sur la
TVA circulaire. Un monstre.

— On asurvécu alagreve de 95, répondit Jean-Michel en vérifiant la contenance de
sa sacoche. On survivra a une liche comptable.

L’ ascenseur s ébranla avec un cri de métal supplicié. A traverslagrille, Jean-Michel

vit défiler les étages : * Etage 402 : Stockage des réves non validés. Etage 666 :

Cantine des cadres (fermeé pour cause d'infestation de démo
Bureau des réalités imaginaires.*

L e voyage dura une éternité fractionnée. Lulu Sétait assise en tailleur sur le sol gras,
fixant le vide avec I'intensité d'une sainte déchue.

— Vous savez, dit-elle soudain, le Vide n'est pas sl terrible. C'est juste... silencieux.
Pas de notifications Slack. Pas de points hebdomadaires. Juste le froid noir.

— Taistoi, Lulu, soupira Jean-Michel. On fait notre job. On tamponne I'Apocalypse,
et on rentre manger des pates devant une série de merde. C'est ¢a, lavie.

L es portes s ouvrirent sur une forét de papier. Des étageres de bois vermoulu
montaient jusgu’ a des hauteurs oul I air se raréfiait, chargées de dossiers dont les
sangles de cuir semblaient palpiter. Lapoussiereici n'était pas de la saleté, mais des
fragments de lois obsol etes et de décrets ministériels oubliés.

Au centre de la piece, derriére un pupitre massif fait d’ os de greffiers, tronait laLiche.
Elle portait un costume trois-piéces en peau d'audit, et ses orbites vides brillaient

d'une lueur bleue-écran.

— ldentification, intimalaLiche. Savoix sonnait comme le déchirement d'une liasse



de factures.

— RTO, Section Nécromancie et Maintenance des I nfrastructures Finitistes, annonca
Jean-Michel en brandissant son badge. On vient pour le Cerfa 666-B. L'Apocalypse
est en cours sur la13. On a une rupture de digue dimensionnelle a Miromesnil.

LaLiche laissa échapper un rire sec, un bruit de clous dans un mixeur.

— Le 666-B ? Ah, I'optimisme de |a jeunesse. Avez-vous le justificatif de domicile
des quatre cavaliers ? La preuve dimmatriculation du Grand Dévoreur ? Et surtout, le
timbre fiscal de sept ames vierges ?

Brog fit un pas en avant, ses poings de lataille de parpaings serrés contre ses cuisses
de tronc d'arbre.

— Ecoute bien, sac &0s. On n’apas de timbres, et les seules &mes vierges qu’ on
connait sont les serveursinformatiques de laRH. Maisj'ai ma carte de délégué. Et si
tu nous sors pas ce papier, je lance un piquet de gréve illimité danstes archives. Je
vais tellement chanter |'Internationale que tes étagéeres vont seffondrer par sympathie
révolutionnaire.

LaLiche hésita. Les syndicats étaient la seule force capable d effrayer I’ au-dela.
Méme Satan craignait les prud’hommes.

— D'accord, d'accord... grognale mort-vivant en fouillant dans un tiroir qui crachait
des étincelles noires. Mais il me faut une signature. Une signature indél ébile.

Jean-Michel savanca. 1l sortit un stylo bille bon marché, un de ceux qu'on trouve au
fond des sacs ados et qui fuient toujours un peu.

— Pas avec ¢a, ricanalaLiche. || me faut de I'essence de présence. Quelgue chose



gue vous ne récupérerez jamais.

Jean-Michel ne sourit pas. Il n‘avait plus de sourire depuis longtemps. 1l tendit son
bras gauche.

— Prenez ce qu'il reste de mon espoir de carriere. Ca devrait suffire pour un tampon.
LaLiche saisit le brasde I'intern. Un froid absolu se propagea dans la piece. On
entendit un bruit d'aspiration, comme si un évier bouché se vidait brusquement. Le
papier apparut sur le bureau, d'un rouge sanglant, irradiant une lumiere de fin du
monde.

*CERFA 666-B : AUTORISATION DE CATASTROPHE ULTIME.*

D'un geste sec, la Liche abattit |e tampon. Le choc produisit une onde de choc qui fit
vaciller les tours de dossiers.

— Vaila, dit laLiche, ses orbites séteignant |égérement. L'Apocalypse est désormais
officielle. Vous avez quarante-huit heures pour évacuer les zones non-fumeurs.

— On se cassg, dit Jean-Michel en rangeant |e document brilant dans sa sacoche. On
aun Grand Dévoreur averbaliser.

lIs reprirent I'ascenseur en silence. Lulu semblait un peu moins grise, ou peut-étre
était-ce juste I'effet de lalumiére rouge du formulaire. Brog se curait les dents avec un

éclat de bois de I'étagere.

— Bienjoué, gamin, dit letroll. T'as le sens du sacrifice. Tu feras un bon chef de
service, un jour. Tu seras aussi mort qu'eux.

Jean-Michel regarda ses mains. Elles étaient devenues un peu plus transparentes. |l ne



ressentait plus lafaim, ni la soif, ni méme I'agacement d'étre en retard. |l était devenu
I'employé parfait.

Lorsgu'ils arriverent de nouveau au quai de Miromesnil, lafaille avait grandi. Des
tentacules d'une géométrie impossible caressaient les distributeurs de billets, et une
voix millénaire hurlait des prophéties de destruction dans les haut-parleurs de la
station, entre deux annonces pour une exposition sur les impressionnistes.

Le démon principal, une montagne de chair pulsante avec trop d'yeux et pas assez de
piti€, setournavers eux.

— Alors?rugit I'entité. Votre fin est arrivée. Agenouillez-vous devant I'Indicible !

Jean-Michel savancga sur le bord du quai, sa sacoche alamain. 1l sortit le Cerfa
666-B et le brandit comme un bouclier de papier.

— C'est ¢a, ouais. Regarde bien, grostas. C'est tamponné, signé et validé par la
Direction des Risques Occultes. Mais y'a une clause en petits caractéres au verso.

Le démon simmobilisa, ses trois bouches souvrant de confusion.

— Une clause ? Quelle clause ?

— Laclause d'encombrement des voies publiques en période de crise mgjeure, dit
Jean-Michel avec un calme glacial. Selon I'article 4-bis du code de I'Apocalypse
Administrative, toute entité dépassant |es cing meétres cubes de volume doit sacquitter
d'une taxe de stationnement dimensionnel. Et vu tataille, tu nous dois environ trois

siecles de PIB de la France en énergie ectoplasmique.

[l fit un pas de plus, ses pieds ne touchant presque plus le sol de béton sale.



— Alors soit tu te rétractes dans ton néant personnel, soit j'appelle le service de
recouvrement. Et crois-moi, tu préferes I'enfer aune saisie sur salaire par [laRTO.

L e démon regarda le document. 1l regarda Jean-Michel, cet humain sans ombre qui
semblait plus vide que le Vide lui-méme. Une lueur de terreur pure passa dans les
innombrables pupilles de 1a béte.

L'Apocalypse, ce n'était pas le feu. Ce n'était pas le sang.

C'était I'idée que méme apres lamort, il y aurait toujours un stagiaire avec un
formulaire pour vous gacher I'éernité.

Le Vide commenca a se rétracter. Les tentacules rentrerent dans lafaille avec un bruit
de succion pathétique. La déchirure dans I'espace-temps se referma, laissant derriere

elle une ssimple affiche pour une application de livraison de repas.

Brog cracha par terre, satisfait. Lulu sassit sur un banc, ouvrant enfin son paquet
d'anxiolytiques.

— C'est fini ? demanda-t-€elle.

Jean-Michel rangeale Cerfa. |l sentait un vide immense |a ol son coaur battait
autrefois, une sorte de silence administratif parfait.

— Pour aujourd'hui, oui. Mais demain, il faut qu'on soccupe de laligne 4. On me dit
gu'un dieu sumérien essaie d'ouvrir un kebab sans licence a Chéatelet.

|| gjusta ses lunettes. La lumiére des néons du quai clignota, un code morse pour
"travail, famille, bureau”.

— Allez, on bouge. On n'est pas payés pour regarder les murs se reconstruire. Enfin,



VOous, Vous étes payés. Moi, je cherche toujours mon ticket restaurant de midi.



Chapitre5

Terminus: Le Néant

L’ odeur n'est pas celle de lamort, mais celle d’ un sandwich triangle au thon oublié
dans un incinérateur de morgue. Ici, alastation Saint-Lazare, les carreaux de faience
biseautés ne reflétent plus lalumieére blafarde des néons ; ils suintent un mucus
translucide qui bat au rythme d’ un coeur hypertrophié enfoui sousle ballast. LaLigne
13 n'est plusun trgjet, ¢’ est une digestion.

Jean-Michel régjusta son badge RTO. Le plastique fendill€ [ui entamait la peau du
cou, mais ladouleur était une ancre, la seule chose qui lui rappelait gu’il n’ était pas
encore une simple statistique d’ usager disparu. Derriere lui, Kragz, un troll dont la
peau avait latexture et la couleur d'un pneu rechapé, sarréta net devant |’ escalier
meécanique dont |es marches sétaient transformées en une cascade de dents molaires
broyant lentement le vide.

— On s arréte |4, grogna le colosse en croisant des bras de lataille de troncs de
chénes calcinés. Article 22, alinéa4 du Code du Travail Souterrain. Environnement a

risqgue biologique de classe ©. Sans une prime d’'exposition
I”Inframonde, je ne pose pas un sabot sur cette gencive mécanique.

— Kragz, par pitié, soupira Jean-Michel en consultant sa montre dont les aiguilles
tournaient al'envers. On est en plein effondrement de laréalité. Le concept méme de
« prime » est en train de se dissoudre dans le néant primordial.

— Raison de plus, répliquale troll en sortant un exemplaire froissé de
*L'Huma-Démoniagque*. Si I’ univers creve, je veux que mes indemnités soient
versées sur le compte de maveuve avant que la causalité ne foute le camp. C' est une



question de principe syndical.

A coté d'eux, Lunaflottait & dix centimétres du sol, |es ailes froissées comme du
vieux papier cadeau. Elle s enfila deux anxiolytiques sans eau, ses yeux violets
Injectés de sang fixant les ténebres du tunnel.

— Vous sentez ¢a ? murmura-t-elle, ignorant la dispute. C'est I’ odeur du regret. Des
milliers de gens qui se sont dit « je vais prendre le métro plutét que de marcher » et
qui ont fini par fusionner avec la structure moléculaire du wagon de 8h12.

Elle agita une main nonchalante. Une trainée de paillettes grisatres séchappa de ses
doigts, mais au lieu de scintiller, elles tombérent au sol comme de lalimaille defer.
Devant eux, lafaille dimensionnelle sétait stabilisée en un bouchon d’ ectoplasme
dense, une masse gél atineuse de visages hurlants et de membres entremél és qui
bloquait I’ acces aux voies. C'était la manifestation physique des retards accumulés
depuis 1998, une mélasse de temps perdu et de frustrations bureaucratiques.

— C’est un caillot de réalité, diagnostiqua Jean-Michel. Si on ne le perce pas, le
Grand Dévoreur va sen servir comme d’un pont pour remonter jusqu’ a la surface. Et
sil arrive a Miromesnil, il aura une correspondance directe pour I'Elysée. On ne veut
pas de ¢a. L'administration est déja assez compliquée sans une entité cosmique
dévorant les ministeres.

L una poussa un soupir qui ressemblait a un sifflement de pneu crevé. Elle sapprocha

du mur organique. Ses ailes émirent un faible bourdonnement éectrique, le bruit d'un

néon en fin de vie. Elle leva sa baguette — un simple stylo quatre-couleurs de laRTO
enchanté alava-vite — et commenca a tracer des sigils de désincarcération dans |’ air

POI SSEUX.

— *Subpoena. Liquidation. Archivage définitif,* psalmodia-t-elle d'une voix
monocorde, totalement dépourvue de conviction magique.



L’ ectoplasme réagit violemment. Les visages prisonniers de la paroi se mirent a
réciter en choaur des conditions générales d'utilisation. Le son était assourdissant, un
brouhaha de clauses en petits caractéres qui attaquait directement le cortex préfrontal.
Jean-Michel sentit son nez se mettre a saigner. C'était du sang bleu, la couleur de
I'encre des stylos a bille bon marché.

— Kragz ! Aidez-la! cria Jean-Michel.

Letroll grogna, rangea son journal, et sortit une massue faite d'un rail de chemin de
fer tordu.

— Je note les heures supplémentaires en triple, gamin. Et je veux une attestation
signée pour le matériel dégradé.

D’un bond prodigieux qui fit trembler lesfondations de I’ arrondissement, Kragz se
jeta sur le mur de spectres. Chague coup de massue libérait des gerbes de lumieres
bleues et des sons de tampons encreurs frappant violemment du papier. Letroll
agissait comme un percuteur de réalité, brisant les agrégats d'ames qui n‘avaient pas
validé leur pass Navigo avant de trépasser.

— Dégagez, sales cloportes del'astral ! rugissait-il. Le quai est interdit aux entités
non-contractualisées!

Luna, de son c6té, projetait des salves de paillettes corrosives qui dissolvaient les
membres ectoplasmiques tentant de les agripper. Elle semblait danser une valse
macabre, son visage restant parfaitement inexpressif tandis que les larmes de mascara
coulaient sur sesjoues. Elle était I'image méme de la dépression enchantée, une fée
qui ne croyait plus aux voaux, mais seulement aux préavis de greve.

— Levide... il nous regarde, Jean-Michel, dit-elle entre deux incantations. |l n’a pas



faim. Il sSennuie. C'est ¢cale plusterrible. L’ Apocalypse n' est pas un grand feu de
joie, c'est juste un lundi matin qui n’en finit jamais.

Le caillot céda brusguement. Un tunnel d’ obscurité pure s ouvrit devant eux, aspirant
I"air et lalumiere. C était la Ligne 13 dans saforme la plus pure : une absence de
direction, une destination qui s efface a mesure qu’on s en approche.

|Is avancérent dans les boyaux organiques. Lesrails étaient des veines, e ballast des
calculs rénaux géants. Jean-Michel marchait en téte, son badge brillant d’ une lueur
chétive. Il sentait I’ absence de son ombre peser sur ses épaules. Sans silhouette, il
était devenu invisible pour le destin, une anomalie dans le systeme.

— On arrive au Terminus, murmura Jean-Michel. La station Néant.

Au loin, une lueur rougeoyante percait les ténebres. Ce n'était pas le feu de |'enfer,
mais le voyant lumineux d'un distributeur de billets Selecta en surchauffe. Autour de
la machine, des formes indistinctes sagitaient. Le Grand Dévoreur n'était pas encore
|a, mais son influence avait d§ja transformé le quai en une salle d'attente
cauchemardesque ou le temps sétirait comme du chewing-gum sous une semelle.

Des dizaines d'ombres, des voyageurs égarés dont les corps sévaporaient lentement,
faisaient la queue devant le distributeur. La machine ne délivrait plus de tickets, mais

des sentences définitives imprimeées sur du papier thermique qui brdlait les mains.

— Regardez-les, dit Luna avec une pointe de dégodt. Méme face alafin du monde,
ilsfont la queue. C'est génétique chez les parisiens.

— C'est I’ordre, répliqua Kragz. Sanslaqueue, y’al’ anarchie. Et I’ anarchie, ¢ est
mauvais pour les cotisations retraite.

Jean-Michel savangaversle bord du quai. Laou lesrails auraient di mener versla



station suivante, il n'y avait qu'une déchirure béante, une plaie ouverte dans latrame
del'univers. Ony voyait des fragments de bureaux, des classeurs volants, et des
nuages de gomme a effacer. C'était la que résidait le Grand Dévoreur : au coaur de
I'entropie administrative.

Une voix séleva alors, une voix qui semblait provenir de mille haut-parleurs
défaillantsalafois.

« ATTENTION. EN RAISON D’UN INCIDENT DE REALITE, LE TRAFIC EST
INTERROMPU SUR L’ENSEMBLE DE L'EXISTENCE. NOUS VOUS PRIONS
DE BIEN VOULOIR PATIENTER JUSQU’A LA REINCARNATION TOTALE.
MERCI DE VOTRE COMPREHENSION. »

Lafaille commenca a palpiter. Des tentacules d' encre noire en jaillirent, s enroulant
autour des piliers de la station, les transformant en colonnes vertébrales. Le Grand
Dévoreur se matérialisait, et il ressemblait étrangement a un immense tampon encreur
dont la surface gravée portait le mot « REFUSE ».

— Ok, dit Jean-Michel en ouvrant sa sacoche et en sortant son formulaire Cerfa
12654-24 de « Recours Gracieux contre I’ Annihilation Cosmique ». Kragz, préparez
votre prime de risque. Luna, mettez le turbo sur les paillettes. On valui faire regretter
d'avoir choisi laLigne 13 pour son invasion.

Le stagiaire fit un pas dans le vide, ses semelles ne rencontrant aucun sol, soutenu
uniquement par laforce d'inertie de son contrat de stage. Il ne craignait plus le néant.
Il avait survécu ala DRH en plein mois d'ao(t. L'enfer n'était pour lui qu'une
procédure de plus a classer sans suite.

Larédité grésilla. Letexte vacilla

Jean-Michel leva son stylo bille bleu, prét asigner lafin de I'éternité.



Chapitre 6

Grevede Zéleen Enfer

Le bruit delaréalité qui se déchire ressemble étrangement au craquement d’ un vieux

dossier en carton gu’ on force dans une déchiqueteuse de bureau, un gémissement sec
de fibres qui renoncent a leur intégrité structurelle.

Au centre du quai de Miromesnil, laou le carrelage biseauté devrait rassurer le
contribuable, le Grand Dévoreur pulsait. C était une masse de caoutchouc noir et
métaphysique, une pyramide de négation surmontée d’ un manche en bois de chéne
gravé par les larmes de mille clercs de notaire. Son empreinte, « REFUSE », oscillait
dans|’air, incandescente, préte a s abattre sur |le monde pour tamponner |’ existence
elle-méme d'une fin de non-recevoir. Les particules de poussiére en suspension ne
flottaient plus ; elles attendaient leur verdict.

Jean-Michel, suspendu par un fil invisible tissé de clauses abusives, sapprétait a
charger avec son stylo-bille quand un son strident déchira le vacarme apocal yptique.
Un coup de sifflet. Sec. Impitoyable. Un coup de sifflet qui portait en lui tout le poids
de lafonction publique et du ressentiment accumulé depuis I'invention du café
lyophilisé.

Kragz, letroll syndicaliste, venait de poser son gourdin en titane. Il avait enfilé un
gilet jaune fluorescent dont la couleur jurait violemment avec sa peau de granit
MOUSSU.

— On pose tout, lacha Kragz. Débrayage immédiat.

Jean-Michel manquade s étaler au sol alors que laforce d’inertie de son contrat de



stage, seule chose qui le maintenait en lévitation, subissait une dévaluation subite.

— Kragz ! Pas maintenant ! rugit le stagiaire, accroché a un pilier qui commencait a
développer des gencives et des dents. Le Grand Tampon est a deux doigts de valider
I”annihilation du secteur 75008 !

— Justement, répliqua Kragz en croisant ses bras massifs sur sa poitrine. Préavis de
greve déposéil y atrois siecles par le syndicat des Entités Souterraines et Assimilées
(ESA). On n'ajamais recu de réponse pour la prime dinsalubrité liée aux émanations
de soufre et aux sandwichs triangle de la cafétéria. Pas de prime, pas de parade. Lafin
du monde attendra le passage des dél égués.

Derriére eux, la horde des damnés — un tsunami de cadres dynamiques en costume
gris-cendre et d'étudiants en droit ayant échoué a |'examen de passage vers|'oubli —
Sécrasait contre les portillons de sécurité. Les machines a composter lestickets T+
crachaient des étincelles mauves. Les damnés hurlaient, mais leurs cris étaient
étouffés par la bureaucratie ambiante : chague hurlement devait d'abord faire I'objet
d'un ticket d'incident numéroté.

Luna, lafée, seffondra sur un banc public dont les lattes de bois murmuraient des
poemes de Baudelaire. Elle vida une plaguette de Lexomil dans sa bouche comme sil
sagissait de bonbons ala menthe.

— C'est foutu, soupira-t-elle, ses ailes pailletées tombant comme des feuilles mortes.
Le néant, C'est peut-étre mieux que le métro a 8h30. Au moins, danslevide, il n'y a
pas d'odeur de bras mouillé.

Le Grand Dévoreur commenca sa descente. Le plafond de la station sabaissait, non
pas physiquement, mais ontologiquement. Laréalité devenait plate. Une feuille de

papier A4.

— Kragz, écoute-moi ! cria Jean-Michel, évitant un tentacule d'encre qui venait de



vaporiser un distributeur de barres chocolatées. Si e monde finit, ton préavis de greve
n'aura plus de support physique ! Tu vas perdre ton ancienneté !

Letroll marqua un temps d'arrét. Son cerveau, composé de sédiments jurassiques,
moulina l'information.

— Mon ancienneté ? |Is oseraient ?

— Ladirection vainvoquer le cas de force majeure, la clause de " Cataclysme
Non-Contractuel" ! Tu serasradié!

Kragz serrales dents, mais avant qu'il ne puisse reprendre son gourdin, une présence
monstrueuse émergea du tunnel de laLigne 13. Ce n'éait pas un démon ordinaire.
C'était I'Hydre des Contentieux. Sept tétes de bureaucrates a lunettes, fixées sur un
corps de serpent recouvert de post-its. L'Hydre bloquait I'acces aux quais, ses
quatorze yeux scrutant les titres de transport avec une haine chirurgicale.

— Nul ne passe sans le formulaire Cerfa 666-bis viseé par le Grand Scribe des
Abysses, psalmodiérent les tétes en choaur. Et lagreve de Kragz est jugéeillégale par
ordonnance du Vide.

L'Hydre se dressa, menacante, ses langues fourchues léchant des timbres fiscaux
périmés. Jean-Michel comprit que la situation demandait une approche
non-conventionnelle. Laforce brute échouerait contre I'inertie administrative. |1
devait parler leur langue. Il devait étre plus chiant que le chaos.

|| fouilla dans sa sacoche, en sortit une poignée de lichen frais qu'il gardait pour son
élevage de mousses décoratives et se posta devant I'Hydre.

— Trés bien, Messieurs-Dames les tétes de I'Hydre. Vous voulez de la procédure ? On
vafaire dela procédure. Mais selon les régles de la Nouvelle Gestion Publique de
I'Absurde.

Jean-Michel prit une grande inspiration. Le Grand Dévoreur n'était plus qu'a quelques



centimetres du sol, sa surface de caoutchouc vibrant de I'envie de tout effacer.

— Premiéretéte ! cria Jean-Michel. Ecoute ce haiku de régularisation budgétaire :
*|_e formulaire*

*Tombe dans e puits sans fond,*

*L'encre est mon sang pur.*

L'Hydre frissonna. La premiére téte se figea, les yeux révulsés par la beauté
bureaucratique du poeme. Jean-Michel jeta un morceau de lichen ala deuxieme téte,
qui le goba avec une satisfaction reptilienne. Le lichen, imprégné d'humidité de cave
et de désespoir urbain, était pour ces créatures une drogue dure.

— Deuxiéemetéte ! Enchainale stagiaire :
*Ticket non valide,*

*Le portillon se referme,*

*L'éternité siffle.*

Une deuxiéme téte saffaissa, terrassée par la métaphysique du controle RTO.
— C'est... c’'est conforme aux directives de la Pléade, balbutia-t-elle avant de
sendormir.

Kragz, impressionné, reprit son gourdin.
— Pasmal, le gamin. C’est de la poésie de préfecture. Catouche laou ¢afait mal.

Jean-Michel distribuait le lichen comme on distribue des hosties a une congréegation
de monstres affameés. 1l jonglait avec les syllabes et les herbes folles.

— Troisieme, quatrieme, cinquiéme téte ! Attention, tir groupé :

*Silence de mort,*

*Le tampon n'a plus d'encre,*

*Dossier sans suite.*



L'Hydre commenca a se nouer sur elle-méme. Les tétes se battaient pour le lichen,
oubliant de surveiller les portillons. Jean-Michel se tournaversle Grand Dévoreur.
L e Tampon Géant hésitait. Sa base "REFUSE" n'avait plus de prise sur une réalité
devenue poétique et végétale.

— Kragz! Luna! Maintenant ! La signature croisée !

Kragz bondit, utilisant le ventre d'un damné comme tremplin, et asséna un coup de
gourdin magistral sur le manche du Grand Tampon. Luna, revigorée par |'absurdité de
la scéne, projeta un nuage de paillettes anxiolytiques qui ralentit la chute de I'entité.

Jean-Michel, dans un dernier élan de désespoir administratif, sortit son stylo-bille
bleu. I ne visapas e monstre. 11 visale vide entre les lettres du mot "REFUSE". I
griffonna frénétiquement une rature, une gribouille informe, |'acte de vandalisme
ultime contre la perfection du néant.

— ANNULATION DE L'ANNULATION ! hurla-t-il.

Lapointe du stylo percala membrane de laréalité. Une goutte d'encre bleue, une
goutte de cette substance chimique et banale, se répandit sur le caoutchouc noir. La
réaction fut chimique, alchimique, catastrophigue. L'encre de Jean-Michel, chargée de
lalassitude de millions de stagiaires, agissait comme un acide sur la pureté du Vide.

Le Grand Dévoreur poussa un cri qui ressemblait au grincement d'une porte de
coffre-fort qu'on force. Il se rétracta, aspiré par sa propre négation raturée. Le tampon
se replia sur lui-méme, devenant petit, minuscule, jusgu'a n'étre plus qu'un simple
cachet de la poste égaré sur le quai.

L e silence retomba sur Miromesnil. Un silence lourd, entrecoupé par |es sanglots de
I'Hydre qui finissait de digérer son lichen.



Jean-Michel retomba lourdement sur ses pieds. Ses semelles touchaient enfin le
carrelage. Le monde était redevenu solide, gris et moyennement accueillant.

Kragz retira son gilet jaune et reprit son air de troll grognon.

— Bon. On fait quoi pour ma prime ?

— Jet'al obtenu un ticket restaurant pour une boulangerie qui afermé en 1994,
répondit Jean-Michel en rangeant son stylo. C'est une piéce de collection. Ca vaut une
fortune chez les numismates du bas-monde.

Luna se releva, régjustant sa robe en lambeaux.

— On asauvé Paris ?

— On asurtout évité que laligne 13 soit supprimeée de la carte de l'univers, dit
Jean-Michel en consultant sa montre. Ce qui signifie que je vais encore étre en retard
pour ma réunion de 14h sur I'optimisation des stocks de trombones.

Auloin, le bruit d'une rame de métro se fit entendre. Le vent sengouffra dansle
tunnel, apportant avec lui I'odeur rassurante de I'ozone et de la poussiere séculaire.

— Prochain train : 4 minutes, annonga la voix robotique du haut-parleur. Direction :
Saint-Denis Université. Veuillez prendre garde ala marche en descendant du train.

Jean-Michel ramassa un formulaire Cerfafroisse qui trainait au sol. 1l le plia
soigneusement pour en faire un avion de papier et le lancaverslesrails. L'avion
disparut dans les ténebres, portant avec lui le dernier vestige du chaos, alors que les
portes du métro souvraient devant une foule de passagers qui, n‘ayant rien vu de
I'apocalypse, se précipiterent al'intérieur pour signorer mutuellement jusgu'au
prochain arrét.



Chapitre 7

L'Audit du Grand Dévor eur

Le café du distributeur de la station Miromesnil ale golt du regret tiede et des
promesses électorales non tenues. Jean-Michel fixait le gobelet en plastique dont le
rebord se gondolait sous I'effet d'une chaleur surnaturelle, tandis qu'a ses cotés, Glurb
— letroll syndicaliste dont I'odeur de vieux pneu brilé et de camembert oublié
commencait a saturer |'espace vital — hochait |a téte en signe de désapprobation
métaphysique. Sybille, lafée, Sadministrait une dose de tranquillisants via un
inhalateur en forme de licorne, ses ailes transparentes vibrant au rythme de ses
spasmes anxieux.

lIsn'étaient pas sur le quai. Ils étaient dans |'interzone, cet espace entre la faience
blanche et le néant pur ot la RTO stocke les dossiers "en attente de traitement”.
Devant eux, lafaille delaLigne 13 ne hurlait plus. Elle ronronnait. Un ronronnement
de ventilateur de serveur informatique, régulier, oppressant, quasi-divin dans sa
monotonie.

— C’est pas un accident, grogna Glurb en crachant un morceau de charbon sur le
carrelage. C’ est trop propre. Regarde la découpe des bords. C’ est du travail de pro.
C est dela sous-traitance, je te dis.

Jean-Michel sapprocha du bord du gouffre. Au fond, laou laréalité se tordait comme
une feuille de papier jetée au feu, il ne vit pas de démons cornus ou de fleuves de
sang. Il vit des classeurs. Des milliers de classeurs Excel suspendus dans le vide, dont
les cellules pulsaient d'une lumiere chlorophyllienne. Chaque "Veuillez patienter”
prononce par lavoix delaRTO y était archive, pese, rentabilise.



Sybille laissa échapper un rire nerveux, un son qui ressemblait adu verre brisé
tombant dans une flGte a champagne.

— Tu m'étonnes que le Grand Dévoreur ne se soit pas encore manifesté,
chuchota-t-elle. || n'a pas besoin de nous manger. |l nous audite.

C'est dlors qu'il apparut. Ce n'était pas une entité cosmique avec des tentacules, mais
une silhouette en costume trois-pieces gris anthracite, flottant a deux centimetres du
sol. Satéte était un cube de Plexiglas rempli de formulaires Cerfa broyés. Dans sa
main droite, il tenait une tablette tactile dont I'écran affichait un graphique de
productivité qui descendait directement vers la neuvieme strate de I'Enfer.

— Monsieur Jean-Michel, stagiaire matricule 404-B ? dit la chose. Savoix était un
mélange de bruits de photocopieuse et d'un disgue de relaxation pour managers en
burnout.

— C’est mai, répondit Jean-Michel, sa main tremblante serrant son ticket T+ comme
un talisman.

— Je suis I'Exécuteur de I'Optimisation des Flux (EOF), plus communément appelé le
Grand Dévoreur par vos services de communication, qui adorent les métaphores
dramatiques pour masguer les coupes budgétaires. Je suisici pour finaliser
I'externalisation de la maintenance de la Ligne 13.

Glurb fit un pas en avant, les poings serrés, ses poils de troll se hérissant de colére
prol étarienne.

— Onn’arien signé pour ¢a! On ades conventions collectives! La gestion des ames
errantes et des voyageurs sans titre de transport, c'est du ressort du service public !

L'entité au cube de Plexiglasinclina sa "téte".



— Votre service public est un gouffre financier, Monsieur Glurb. Pour chaque minute
de retard sur la Ligne 13, nous perdons 1,2 gramme d'énergie ectoplasmique. La
Direction de la RTO a passé un contrat avec le Vide Eternel. C'est un partenariat
public-prive trés avantageux. Le Vide sengage a absorber |'excédent de passagers —
ceux gue vous appelez les "chroniquement en retard” ou les “fraudeurs de |'existence”
— en échange de quoi il obtient les droits de diffusion de la souffrance humaine sur
les écrans publicitaires des couloirs de correspondance.

Jean-Michel sentit son estomac se nouer. Le vide n'était pas un monstre. Le vide était
une solution de gestion.

— Vous étes en train de dire que lafaille de Miromesnil... c'est une opération de
nettoyage de la base de données ? demanda-t-il.

— Précisément, répondit I'EOF. Nous "nettoyons” les usagers qui n'apportent aucune
valeur gjoutée au cycle de consommation métaphysique. Les gens qui lisent dela
poésie dans le métro, ceux qui fixent le vide sans rien acheter sur leur téléphone, les
réveurs de 8h42. IIs encombrent les rames. Ils ralentissent le flux. Le Grand Dévoreur
les recycle en pur silence. C'est écologique. C'est Lean.

Sybille seffondra au sol, ses ailes se recroquevillant.

— Et nous ? demanda-t-elle. On est sur laliste ?

L'entité consulta sa tabl ette.

— Vousfaites partie du "Surplus Opérationnel”. Vous allez étre fusionnés pour créer

un nouveau poste de "Consultant Multidimensionnel atemps partiel sans couverture
sociae". Félicitations.



Soudain, le tunnel trembla. Une rame fantdme, composée uniquement de verre et
d'acier chirurgical, entraen station. A I'intérieur, pas de siéges. Juste des crochets de
boucherie en chrome ou étaient suspendus des hologrammes de cadres dynamiques
souriants.

— Jean-Michel, regarde ! cria Glurb en désignant un panneau d'affichage.

L e temps d'attente pour le prochain train était passé a"INFINI". En dessous, en lettres
defeu:

Jean-Michel plongeala main dans sa sacoche. Il en sortit son grimoire de poche — un
vieux manuel de procédures RTO gu'il avait trafiqué avec des incantations trouvées
au verso d'une boite de céréales. Il savait ce qu'il devait faire. Si I'administration était
le monstre, alors la seule arme efficace était le chaos administratif.

— Vous ne pouvez pas nous effacer, lanca Jean-Michel, sa voix gagnant une
assurance glaciae.

— Et pourquoi donc, stagiaire ?

— Parce queje n'ai pas recu l'avis de réception de mon préavis de licenciement
métaphysique. Selon I'alinéa 4 de la charte de I'interzone, toute dissolution d'un agent
de grade 3, méme stagiaire, doit faire I'objet d'un audit contradictoire en présence d'un
représentant du Syndicat des Damneés et d'une fée certifiée par le Ministére de la
Magie Administrative.

L'entité se figea. Un bruit de ventilateur en surchauffe émana de son cube de
Plexiglas.

— Je... j'a le contrat signé par la Direction... commenca l'EOF.



— Lecontrat est caduc ! hurla Jean-Michel en brandissant un formulaire Cerfa 12-B
qu'il avait rempli avec son propre sang (et un peu de sauce samourai de son déeuner).
Ja dépose une demande de mise en indisponibilité pour "Invasion Imminente d'une
Entité de Classe S'. Tant que cette demande n'est pas traitée par le bureau central —
qui est actuellement aspire par votre faille, je vous le rappelle — vous ne pouvez
techniquement pas nous toucher sans violer le protocole de sécurité temporelle.

Glurb comprit immédiatement. |l sortit son tampon officiel de délégué syndical et
commenga a tamponner tout ce qui passait asa portée : lesmurs, |'air, latablette de
I'entité.

— GREVE! hurlaletroll. GREVE ILLIMITEE ! INTERRUPTION TOTALE DU

VIDE ! ON NE SE LAISSE PAS DEVORER SANS UN PREAVIS DE TROISMOIS
!

L'Exécuteur de I'Optimisation des Flux commenca a scintiller. Des messages d'erreur
en binaire safficherent sur ses parois de Plexiglas. "Error 403: Forbidden Union",
"Syntax Error: Logic Loop detected".

— Vous... Vous he pouvez pas... stopper I'Apocalypse avec de la paperasse... balbutia
la chose.

— Regardez-nous faire, répondit Jean-Michel en ouvrant son grimoire ala page
"Comment invoquer une erreur systéme majeure”. Sybille, donne-moi tes
anxiolytigues. On va saturer |les capteurs émotionnels de cette zone.

Sybille vida son sac de pilules dans le gouffre. Laréaction fut immédiate. Le Vide,
confronté a une dose massive de Prozac et d'indifférence administrative, commenca a
vomir des rames de métro entieres, des tickets usages et des usagers en colére qui
réclamaient déja des remboursements pour le retard.



L 'entité explosa dans un nuage de confettis de factures impayées.

Lafaille se refermalentement, tel un odl fatigué par trop d'écrans. Le calme revint sur
le quai de Miromesnil. Jean-Michel regarda sa montre. 13h58.

— Bon, dit-il en époussetant son badge, le Grand Dévoreur est officiellement en
chémage technique.

— On agagné ? demanda Sybille, encore un peu groggy.

— Pour I'instant, répondit Glurb en ramassant un dossier qui trainait. Maisla
Direction va slrement essayer de nous facturer les confettis.

Jean-Michel sapprocha du distributeur de billets. Il inséra son ticket T+. Lamachine
le recracha aussitot.

"TICKET NON VALIDE DANS CETTE DIMENSION."

Il sourit. C'était la chose la plus normale qu'il ait entendue de toute lajournée. Au
loin, le bruit d'une rame, une vraie cette fois, résonna dans le tunnel. Jean-Michel
savait qu'il n'arriverait jamais a saréunion de 14h. Et pour la premiere fois de savie
de stagiaire, il Sen foutait royalement, car méme le Vide Eternel n'avait pas réussi a
remplir le formulaire de sa disparition.



Chapitre 8

Infiltration ala Direction Générale

Les portes de |'ascenseur de la Direction Générale ne souvrent pas, elles cicatrisent.
Un bruit de succion pneumatigue, un relent de soufre et de café Arabica bas de
gamme, et Jean-Michel se retrouve propulsé au 66eme étage bis, 1a ou la moquette
boit le son et les espoirs de titularisation. Le couloir sétire al'infini, une perspective
forcée digne d'un cauchemar de géomeétre sous acide. Les murs sont tapissés de
certificats de non-existence encadrés sous verre antireflet.

Jean-Michel avance. |l ne marche pas, il glisse. Sans ombre pour le lester au sol, sa
silhouette de stagiaire famélique semble flotter a quelques millimetres du lino.

SEQUENCE 01 - INTERSECTION ALPHA-NEANT
Lumiére : Néon clignotant, fréquence 14Hz (seuil d'épilepsie administrative).
Bruit : Le murmure de 10 000 photocopieuses fantdmes.

Le premier portique de sécurité se dresse, une herse de lasers violets programmés
pour détecter lamoindre trace de péché ou de titre de transport non composté. Le
capteur optique balaie le sol. Rien. Pas de projection opague. Pas d'obscurité
résiduelle. Le systeme, congu par des ingénieurs démoniaques obsédés par la
tracabilité des ames, bugge lamentablement. Pour la machine, ce qui n'a pas d'ombre
n'a pas de masse fiscale. Jean-Michel traverse le faisceau comme un courant d'air
froid. Un bip d'erreur retentit, éouffé, le cri d'une machine qui ne comprend pasle
vide.

— L'avantage de I'indigence, murmure-t-il, c'est qu'on finit par devenir transparent
pour le systeme.



|| dépasse le bureau de la secrétaire, une entité a six bras qui tape des rapports sur une
machine a écrire dont les touches sont des dents de lait. Elle ne |éve pas les yeux. Elle
est trop occupée a classer des plaintes par ordre de hurlement.

Bureau de Vestalie. Porte en chéne des V osges, abattu pendant une éclipse de sang. La
poignée est froide comme un constat d'huissier. Jean-Michel entre.

L 'espace de travail dela Directrice est une aberration topologique. Des fenétres
donnent sur un Paris en flammes, alors que nous sommes censés étre en sous-sol. Au
centre, un bureau en verre noir qui semble absorber lalumiere de la piéce. Sur le
bureau, une plante verte qui se nourrit exclusivement de regrets, et un dossier en
carton recycléintitulé : « OPTIMISATION DU CHAOS : PHASE FINALE ».

Jean-Michel ne respire plus. Enfin, moins que d'habitude. Il sapproche. Ses doigts,
longs et translucides, effleurent la couverture.

EXTRAIT DU DOSSIER RTO-666-B :
OBJET : Facturation de I'Incident de Signalisation (Réf : Apocalypse).
STRATEGIE : Requalification du Néant en "Espace de Stockage Premium”.

Il tourne les pages. C’ est un chef-d’ ocauvre de cynisme comptable. Des graphigues en
camembert montrent la répartition des tourments. On n'y parle pas de fin des temps,
mais de « restructuration du paysage ontologique ».

— C’est pas possible, souffle-t-il. I1s ne vont pas juste nous tuer. Ils vont nous faire
payer le gaz pour le blcher.

*Note de service : « Suite ala suppression des parois dimensionnelles sur laLigne
13, il est impératif de mettre en place un péage pour I'accés au Vide Eternel. Tout
usager aspire sans abonnement valide se verra appliquer une majoration pour



"transport hors-zone". Le Grand Dévoreur, dans sa mansuétude, accepterales
prélévements SEPA et les dons d'organes non vitaux. »*

L es chiffres dansent devant ses yeux. L'Apocalypse n'est pas une tragédie, c'est une
levée de fonds. Vestalie a prévu de transformer chaque cri d'agonie en une
micro-transaction. Le passage vers I'Autre Monde ? 45 euros par trajet smple. L'oubli
définitif ? Une option payante avec engagement de 24 mois.

Soudain, le dossier sillumine d'une lueur verdatre. Une voix préenregistrée, suave et
terrifiante comme un GPS en fin de vie, sature l'air :

« Félicitations, collaborateur. Vous venez de consulter un secret de catégorie S. Votre
existence est désormais soumise a une redevance pour "connaissance excédentaire”.
Veuillez patienter pendant que nous prélevons votre temps de cerveau disponible. »

Jean-Michel sent une pression derriere ses globes oculaires. Le systeme essaie de
I'aspirer, de I'indexer, de le ranger dans un classeur. Maisil n'y a pas de prise. Pas
d'ombre pour ancrer I'attaque psychique. Il est une erreur de syntaxe dans leur réalité.

Il arrache les pages du dossier. || abesoin de preuves. Des preuves a montrer au troll
syndicaliste, des preuves pour réveiller lafée dépressive de saléthargie chimique.

— lls ont méme prévu une taxe sur le silence, grogne-t-il en fourrant les documents
dans sa sacoche élimée.

|| Sappréte a sortir quand la porte se verrouille d'un claquement sec. Les fenétres
changeantes se figent sur une image de Jean-Michel [ui-méme, vu du plafond. Sur
I'écran, il n'est gu'une tache floue, un bug graphique.

Une silhouette se matérialise derriere le bureau. Vestalie. Elle porte un tailleur Chanel
en fibre optique et ses yeux sont deux codes-barres en mouvement perpétuel. Elle ne



le regarde pas, elle regarde le vide qu'il occupe.

— Jean-Michel, dit-elle, et savoix est le bruit d'une déchiqueteuse a papier. Vous
savez ce qu'on fait des stagiaires qui lisent entre les lignes ? On les transforme en
notes de bas de page.

— Vous ne pouvez pas facturer I'enfer, Vestalie. C'est dgjal'enfer. C'est un pléonasme
budgétaire.

Elle sourit, et c'est comme voir une faille Souvrir dans un barrage.

— Vous étes s petit, Jean-Michel. Vous croyez que laréalité est un service public ?
Laréalité est une franchise. Et laLigne 13 est notre magasin phare. Le Grand
Dévoreur ne vient pas pour nous manger. Il vient pour signer le contrat de
fusion-acquisition. L'Apocalypse est le plus grand plan de départ volontaire de
I'histoire.

— Sansombre, je n'existe pas pour vos contrats, réplique-t-il, le coaur battant a une
fréquence de tambour de guerre.

— C'est ce que nous alons voir. Un stagiaire sans ombre reste un stagiaire avec un
badge. Et un badge peut étre désactive.

Elle tend lamain vers un terminal en obsidienne. Jean-Michel sait qu'il aenviron trois
secondes avant que sa réalité moléculaire ne soit révoquée par le service
informatique. Il ne réfléchit pas. Il utilise sa seule arme : I'absence.

Il sejette, non pas vers la porte, mais vers Vestalie. Pas pour |'attaquer, mais pour se
superposer aelle. Puisqu'il n'a pas d'ombre, il devient I'ombre des autres. 1l se colle a
sa silhouette, se fond dans son obscurité. Le systéme de sécurité de la piece devient
fou. Leslasers cherchent I'intrus, mais ne trouvent que la Directrice.



— Alerte, braille lavoix synthétique. Présence parasite sur I'hGte alpha. Tentative de
piratage de silhouette.

Vestalie hurle. Ce n'est pas un cri de peur, c'est un cri d'indignation administrative.
Jean-Michel sent I'énergie froide de lafemme, son ambition liquide. 1l fouille dans sa
sacoche, en sort un ticket T+ qu'il aimprégné du sang noir du tunnel de Miromesnil
lors de I'incident précédent.

Il le plague sur le front de la Directrice.

— Annulé! hurle-t-il.

Un flash de lumiére blanche, la couleur d'une page Word vierge. Un court-circuit
dimensionnel secoue latour. Jean-Michel est projeté en arriere. Il traverse la porte,
qui est redevenue immateérielle sous le choc. 1| dévale le couloir, poursuivi par le bruit
des serveurs qui explosent les uns apres les autres, incapables de calculer le colt d'un
stagiaire qui n'existe plus.

|| atteint I'ascenseur. 11 appuie sur tous les boutons.

« REZ-DE-CHAUSSEE. REALITE MATERIELLE. QUAI DE SEINE. »

Alors que la cabine chute, il regarde les pages froissées dans sa main. Un post-it est
resté collé au bas du bilan prévisionnel du Ragnarok.

*« Note : Prévoir une majoration de 15% pour les survivants qui pleurent trop fort.
Cadistrait les actionnaires. »*

Jean-Michel sadosse alaparoi en miroir. Il ne voit pas son reflet. 1| ne voit que le
monde derriére lui qui seffondre dans une cascade de zéros et de uns. 1l sort un stylo



bille de sa poche, un vieux Bic méchouillé, et commence a griffonner au dos de la
facture de I'Apocalypse.

Si le monde doit finir en Premium, il vafalloir renégocier les conditions d'utilisation.

L'ascenseur souvre sur le hall d'entrée. Le vigile, un Cerbére en costume trois-pieces,
ne léve méme pas les yeux de son journal. Jean-Michel sort danslarue, dansle gris
de Paris, laou la pluie ressemble ade I'encre diluée. |1 sait que laRTO va envoyer les
liguidateurs. Il sait que savie n'est plus qu'un sursis entre deux bugs.

Mais pour lapremierefois, il n'a pas besoin d'ombre pour se sentir lourd. Il ale poids
du monde dans sa sacoche, et ce poids-la ne sefface pas.

Il marche versle métro. LaLigne 13 I'attend, avec ses rames bondeées, ses odeurs de
sueur divine et ses démons en retard.

Le Grand Dévoreur peut bien arriver. Jean-Michel ason ticket. Et il est prét a
demander un remboursement compl et.



Chapitre 9

L a Bataillede Miromesnil

Lastation Miromesnil n’ était plus une station ; ¢’ était une erreur de frappe dansle
code source de laréalité, un bug de rendu architectural ou le carrelage biseauté
suintait une mélasse d'encre de chine et de bile de stagiaire. L’ air saturé d’ ozone et de
soufre portait en lui I’ écho des annonces sonores déformeées : * « Suite a un incident
voyageur impliquant une entité de classe Omega, le trafic est interrompu. Veuillez
valider votre agonie sur les bornes prévues a cet effet. »*

Le Grand Dévoreur ne se contentait pas d’ apparaitre ; il se compilait. C' était une
masse fractale de contrats d’ assurance, de tentacul es constitues de bandes
magnétiques de vieux tickets T+ et de milliers d' yeux vitreux ressemblant
étrangement a des jetons de machine a café. Il occupait tout le quai delaligne 13, sa
silhouette oscillant entre le solide et e pur concept métaphysique, faisant craquer la
structure méme de la vodte sous | e poids de son insignifiance absolue.

— Kragz, il apas de badge, murmura Jean-Michel en gjustant son propre badge RTO,
dont le plastique frottait contre son plexus. S'il n’a pas de badge, il n’ existe pas pour
Iadministration. Et s'il n’existe pas, il ne peut pas bouffer le 8éme arrondissement.
Cest laregle, non ?

Kragz letroll, dont e gilet orange de la CGT-RTO semblait prét a exploser sous la
pression de ses muscles pétrifiés, cracha un mollard verdétre qui grésillasur le
carrelage. |l tenait sa pince a poingonner comme une arme de poing.

— Jean-Mich’, t’ es mignon avec tes regles, grognaletroll d’ une voix qui rappelait un
éboulement de graviers dans un tambour de machine alaver. Mais|a, c’est plusdela



bureaucratie de base. C’ est une restructuration sauvage. Le Grand Dévoreur, c'est le
PDG final. Il ne vient pas pour négocier lestickets restos, il vient pour absorber les
dividendes de I’ existence.

Soudain, un cri strident, mélange de soprano cristallin et d'alarme incendie, déchirale
brouillard de particules ectoplasmiques. Luna, lafée, s éleva au-dessus des
distributeurs de friandises vides. Ses ailes, d'ordinaire ternies par la pollution
parisienne, brillaient d’ un éclat maladif, alimenté par un cocktail d’ anxiolytiques de
catégorie C et d’une rage pure, distillée en milieu urbain.

— ASSEZ ! hurla-t-elle, ses yeux injectés de paillettes argentées. JE NE FINIRAI
PASEN SIMPLE NOTE DE BAS DE PAGE DANS VOTRE RAPPORT
D’ACTIVITE ANNUEL !

Elle plongea. Ce n’ était pas une charge héroique, ¢ était un suicide esthétique. Elle
pulvérisa ses ampoules de « Poussiére de Fée — Gamme Pro » au visage de I’ entité.
La poudre, normalement destinée afaire oublier aux usagers les retards de quarante
minutes, explosa en une nébuleuse de couleurs impossibles. L es tentacul es-contrats
du Grand Dévoreur commencerent a s auto-éditer, les clauses s effacant sous I’ effet
de la magie psychotrope.

[NOTE TECHNIQUE RTO : L'utilisation de poussiére de fée périmée sur une entiteé
cosmique peut entrainer des effets secondaires tels que laliquéfaction du temps ou la
transformation des usagers en pigeons voyageurs. Ladirection décline toute
responsabilité.]

Le monstre rugit. Le son n’était pas un cri, mais le bruit de dix mille déchiqueteuses a
papier fonctionnant al'unisson. Un tentacule de pure bureaucratie, couvert de
tampons « REFUSE », s abattit sur le quai, manquant de peu de transformer Kragz en
gaette detrall.



— C'EST TOUT CE QUE T'AS, ESPECE DE FORMULAIRE CERFA GEANT ?
rugit Kragz en bondissant.

Letroll activa son mode « Greve Totale ». Sa peau devint aussi dure que le béton
armé du RER A. Il sejeta sur la masse informe, sa pince a poingonner alamain. Il ne
frappait pas pour tuer, il frappait pour invalider.

*CLAC. CLAC. CLAC.*

A chague coup, un petit morceau du Grand Dévoreur tombait au sol, transformé en
confettis de proces-verbaux.

— TITRE DE TRANSPORT ! aboya Kragz, s agrippant aun repli de chair
administrative de la créature. VOUS ETES EN ZONE 1, MONSIEUR | VOUS AVEZ
UN PASS NAVIGO POUR LE NEANT ?NON ? ALORS CA VA CHIER!

Pendant ce temps, Jean-Michel regardait ses pieds. Son absence d’ ombre le troublait
toujours, mais a ce moment précis, au coaur du chaos, une épiphanie de stagiaire le
frappa. 1l sortit son vieux Bic méachouillé. 1| sortit lafacture de I’ Apocalypse qu'il
avait griffonnée plus tot.

Le Grand Dévoreur se cabra, secouant Luna et Kragz comme des puces sur un chien
enragé. Une gueule immensg, faite de dents en touches de machine a écrire, s ouvrit
devant Jean-Michel. L’ odeur était celle d’ un bureau fermeé depuis 1974. L’ haleine du
monstre sentait le toner brdlé et le désespoir salarial.

— Jean-Michel ! dégagedela! criaLuna, qui essayait de recoudre |’ espace-temps
avec ses doigts tremblants.

Mais Jean-Michel ne bougea pas. Il se sentait lourd. Terriblement lourd. Il avait e
poids du monde dans sa sacoche, et cette sacoche, ¢’ était sa seule ancre dans cette



station en décomposition. Il leva son Bic.

— Vous ne pouvez pas manger ce quai, declara-t-il d'une voix calme, presque
ennuyeuse, lavoix qu'il utilisait pour annoncer aux clients que leur réclamation avait
été perdue entre deux dimensions.

Le monstre s immobilisa. Le temps sembla se figer. Méme les poussiéres de fée
restérent suspendues dans I'air, immobiles.

— Et pourquoi donc, mortel ? résonna une voix dans le crane de Jean-Michel, une
VOiX qui ressemblait a un message pré-enregistré.

— Parce gque ce quai est sous concession privée delaRTO, section "Tourments
Eternels et Transports de Masse", répondit Jean-Michel en gribouillant furieusement
sur safacture. Et selon I'alinéa 4 du contrat de gestion du Vide, toute entité supérieure
alacatégorie 8 doit sacquitter d'une taxe d'occupation du sol. Or, vous venez de
détruire le distributeur de Selecta. C'est une dégradation de matériel professionnel de
catégorie 2.

Jean-Michel tendit |e papier au monstre.

— Voici votre facture de résiliation de |’ existence, Monsieur le Grand Dévoreur. Elle
inclut lesfrais de dossier, lamajoration pour retard de signalisation, et la TV A sur le
sang des innocents. C’ est non-négociable. A moins que...

L'entité oscilla. Ses milliers d'yeux se fixérent sur le griffonnage de Jean-Michel. La
réalité autour d'eux commenca atrembler. Un monstre cosmique peut affronter des
épées magiques, des sorts de feu ou des charges de fées, maisil n'est pas armé contre
la comptabilité analytique d'un stagiaire qui n‘a plus rien a perdre.

— A moins que ? demandale Vide.



— A moins que vous n'acceptiez un remboursement complet sous forme de crédit
voyage sur laLigne 4, en direction de I'Oubli. Vous partez maintenant, vous libérez le
guai, et j'oublie de mentionner votre nom dans le rapport de fin de stage. Sinon, je
transmets le dossier au service juridique de la RTO. Et croyez-moi, vous préférez
rester dans le Néant plutét que de subir un audit de leur part.

Le Grand Dévoreur émit un sifflement de vapeur. La masse de contrats et de chair
ectoplasmigue commenca a se rétracter, aspirée par sa propre absurdité. La créature
sereplia, devenant de plus en plus petite, jusgu'a ne plus étre gu'une petite boule de
papier froisse sur le sol.

L una retomba lourdement sur un banc, ses ailes fumantes. Kragz 1acha sa pince et
sessuya le front avec son gilet orange.

— Bordel, gamin... l&chaletroll. T'asfait quoi & ?

Jean-Michel ramassa la boule de papier et lamit dans sa sacoche. |l regardale quai.

L e carrelage redevenait blanc. Les lumieres clignotaient, reprenant leur rythme morne
de néons fatigués. Un train arrivait, ses freins hurlant dans le tunnel.

— Jai juste fait mon boulot, Kragz, dit Jean-Michel. Jai géré le flux.

L es portes de larame souvrirent. Des voyageurs, hagards, grisés par laroutine,
sortirent sans méme remarquer letroll, lafée en loques et | e stagiaire sans ombre.

— On rentre ? demanda Luna, lavoix brisée.
Jean-Michel monta dans le wagon. Il se tenait alabarre centrale, sentant la vibration

familiere delaLigne 13 sous ses pieds. Il sortit son Bic et commenca arédiger sa
demande de remboursement pour ses chaussures abimées par la bile de monstre.



— On rentre, dit-il alors que letrain Senfongait dansle noir. Mais demain, je

demande une augmentation. Ou au moins des tickets resto qui fonctionnent ala
cafétéria des Limbes.

Le métro disparut dans le tunnel, laissant derriére lui une seule plume de fée et I'odeur
persistante d'un dossier classe sans suite.



Chapitre 10

Validation ou Damnation

L’ odeur n’ était pas celle du soufre, car le soufre a au moins le mérite d’ évoquer une
certaine noblesse géologique, mais celle d’ un sac poubelle oublié dans un local
technique de la station Miromesnil pendant la canicule de 2003. Le Grand Dévoreur
N’ était pas une béte, ¢’ était une erreur de segmentation dans le fichier Excel dela
réalité, une extrusion de néant pur, bavant une substance qui tenait autant de I’ encre
de seiche que du goudron mal refroidi. Jean-Michel, debout sur le bord du quai,
sentait le vent tiede et vicié de la Ligne 13 |ui fouetter les chevilles, un courant d air
qui aurait da transporter des particules de freinage et des fragments de peau morte,
mais qui ne charriait plus que le silence absolu d’ une fin du monde en zone 1.

— Vous génez le flux, articula Jean-Michel, sa voix dépourvue de tout trémolo, une
voix de fonctionnaire qui avu trop de formulaires Cerfa pour craindre I’ abime.

Le Dévoreur émit un son qui ressemblait au broyage ssmultané d un millier de
porcelaines précieuses. La station vibrait. Les néons, ces tubes de gaz agonisants,
clignotaient selon un code morse que seule une 1A dépressive aurait pu traduire par :
* « Pourquoi ne pas simplement s éeindre ? »*. A coté de Jean-Michel, Kragz letroll
syndicaliste gjustait son gilet orange fluorescent, lequel peinait a contenir une
muscul ature scul ptée par des décennies de gréves préventives et de manutention de
fOts de bile. Kragz cracha un glaire bleuétre sur le carrelage biseauté.

— |l apas de badge, Jean-Mimi, grognale colosse. J ai vérifié lesflux d’ ondes. Pas
de Navigo, pas de ticket, méme pas une piéece de deux balles pour soudoyer le
portillon. C’est un resquilleur de classe extra-dimensionnelle.



Lafée Luna, dont les ailes pendaient comme des linges sales et dont les yeux injectés
de Xanax ne fixaient plus rien d’ autre que le vide intérieur, laissa échapper un rire qui
sonna comme un ongle sur un tableau noir. Elle tenait une fiole vide, la faisant
tourner entre ses doigts tachés de nicotine magique.

— Il veut nous manger, Jean-Michel, murmura-t-elle. Il veut nous manger parce que

le néant afaim d’ administration. C’ est métaphysiquement érotique, tu ne trouves pas
?

Jean-Michel ne répondit pas. Il ouvrit sa sacoche en simili-cuir de chez Decathlon,
celle qui contenait le savoir interdit de laRTO. Il en sortit un document froissé,
I” Annexe B-42 du Reglement Intérieur de la Coordination des Flux Non-Euclidiens.

Le Grand Dévoreur se cabra. Il n’avait pas de visage, maisil projetait une intention :
celle de transformer Paris en un tapis de cendres tieédes. Une pseudopode d’ ombre

S éleva, s étirant vers le plafond, léchant les cables haute tension qui pendaient
comme des boyaux de cuivre.

— ARTICLE 4, ALINEA 12, hurla Jean-Michel, savoix résonnant sur les parois
carrelées avec la précision d' une guillotine administrative. « Tout usager, entité,
agrégat de conscience ou manifestation ectoplasmique souhaitant occuper |’ espace de
circulation de la Régie doit pouvaoir justifier d' une matérialité physique conforme aux
normes de sécurité incendie en vigueur. »

Le Dévoreur simmobilisa. Un frisson parcourut sa masse goudronneuse. Le concept
de "Réglement” semblait sinfiltrer dans sa structure atomique comme un Virus
informatique.

— Vous étes une entité purement conceptuelle, poursuivit Jean-Michel en remontant
ses lunettes sur son nez. Vous n'avez pas de masse volumique enregistrée au bureau
des Poids et Mesures. Par conséquent, vous étes dans I'impossibilité technique de



posseder un titre de transport. Or, selon I'Article 22, tout individu dépourvu de corps
physique ne peut valider sa présence sur le quai.

— Pas de corps, pas de ticket, compléta Kragz en faisant craguer ses jointures qui
sonnerent comme des coups de feu. Et pas de ticket, ¢’ est |” expulsion immédiate par
lavoie desfaits. C est la convention collective qui le dit. On est en plein dans
I'exercice du droit de retrait du réel.

Le Grand Dévoreur tenta de se diviser, de se multiplier, d’ étre partout alafois pour
échapper alalogique implacable de la bureaucratie francaise. Mais Jean-Michel
pointa son index verslafaille, 1aou les rails semblaient se fondre dans une purée de
pixels noirs.

— Vous he comprenez pas, n'est-ce pas ? Vous étes un vide. Et le vide ne peut pas
payer I'amende forfaitaire de catégorie 4. Le systeme ne peut pas vous facturer. Vous
étes une erreur systeme. Et gu'est-ce gu'on fait avec les erreurs systéme alaRTO ?
On les archive dansla corbeille de I'oubli. Luna'!

Lafée, tirée de satorpeur chimique par I’ autorité soudaine du stagiaire, agita une
main languissante. Une poussiére d’ étoile rance s échappa de sa paume, venant se
coller sur lamembrane de I’ entité.

— Validation de I’ inexistence, récita-t-elle avec un ennui infini. Tu n’es gu’ un bug,
mon chou. Retourne dans ton code source.

Kragz ne laissa pas le temps au Dévoreur de formuler une contre-argumentation
ontologique. Il s élanca. Ce n’ était pas un combat héroique, ¢’ était un videur de boite
de nuit de banlieue expulsant un client qui avait trop vomi sur le carré VIP. Le troll
saigit I'indicible par ce qui ressemblait a une épaule métaphorique et, d'un
rugissement qui fit trembler les fondations de I'Elysée, le projeta contre la paroi
dimensionnelle qui se recousait sous |'effet de lalogique bureaucratique.



Le Grand Dévoreur se volatilisa dans un bruit de succion ridicule, comme un évier
qui se débouche enfin. Le silence revint, seulement perturbé par |e ronronnement
lointain d'une rame de métro en approche.

Lalumiére redevenait blanc. Les lumiéres clignotaient, reprenant leur rythme morne
de néons fatigués. Un train arrivait, ses freins hurlant dans le tunnel.

— Jai juste fait mon boulot, Kragz, dit Jean-Michel. Jai géré le flux.

L es portes de larame souvrirent. Des voyageurs, hagards, grisés par laroutine,
sortirent sans méme remarquer letroll, lafée en logques et | e stagiaire sans ombre.
Une dame avec un sac de courses passa a travers ce qui restait de la brume
interdimensionnelle en se plaignant du retard. Laréalité reprenait ses droits, plus
lourde et plus grise que n‘importe quelle apocalypse.

— Onrentre ? demanda Luna, lavoix brisée.

Jean-Michel monta dans le wagon. Il se tenait alabarre centrale, sentant la vibration
familiere delaLigne 13 sous ses pieds. Il sortit son Bic et commenca arédiger sa
demande de remboursement pour ses chaussures abimées par la bile de monstre. A
ses cOtés, un homme en costume lisait un journal gratuit, I'air indifférent ala présence
d'une fée qui sépouillait les ailes juste a coté de lui. Le merveilleux n'avait pas sa
placeici ; il était écraseé par lataxe d'habitation et le prix du café en terrasse.

— On rentre, dit-il alors que letrain Senfongait dansle noir. Mais demain, je
demande une augmentation. Ou au moins des tickets resto qui fonctionnent ala
cafétéria des Limbes.

Le métro disparut dans le tunnel, laissant derriére lui une seule plume de fée et I'odeur
persistante d'un dossier classe sans suite.



Chapitre 11

Stagiaire a Dur ée Indéterminée

Laglotte de |’ universfaisait un bruit de siphon bouché au-dessus du quai delaligne
13, direction Chétillon-Montrouge. C’ était un trou. Pas un simple trou dansle
carrelage biseauté de laRTO, ni une de ces excavations de voirie qui emmerdent les
riverains du 8éme arrondissement. C’ était une absence de tout, une ponction de réalité
d environ quatre metres de diametre, d’ ou s échappait une vapeur d’ angoisse pure et
une odeur persistante de vieux chou-fleur bouilli.

Le Grand Dévoreur, une entité dont la généalogie se perdait dans lesreplisde I’ Infini
et dont lamotivation principale semblait étre I’ absorption totale de la matiére
organique francilienne, tentait d’ extraire une griffe de lataille d un abribus hors du
néant.

Jean-Michel, stagiaire en nécromancie (option : Gestion des Sinistres), soupira. |l
N'avait pas de chaussures de sécurité. Juste des converses trouées et une indifférence
bétonnée par trois mois de lecture intensive de formulaires Cerfa-666.

[TRANSCRIPTION AUDIO — ENREGISTREUR RTO-09 — DOSSIER
MIROMESNIL]

JEAN-MICHEL : (Voix atone) Luna, tu peux lacher les anxiolytiques deux secondes
? Il me faut le rouleau.

LUNA (Lafée) : (Bruit de déglutition) C’est fini, Jean-Mimi. Le vide nous regarde. ||
voit mon CV. Il voit que je n’al aucune compétence transférable dans |’ économie du
néant. On vatous mourir sous-payés.



KROGNAN (Letroll syndicaliste) : On ne meurt pas en heures supplémentaires,
bordel ! C’ est une clause de rupture abusive. Si cette horreur dimensionnelle me
bouffe avant ma pause clope, je dépose un préavis de greve al’ échelle galactique.

JEAN-MICHEL : Lerouleau, Luna. Maintenant. Avant que le tentacle ne chopele
distributeur de Selecta.

Le stagiaire s'avanca. |l n'avait pas d’ ombre, maisil avait une mission. Ou plutét, il
avait une peur viscérale d avoir aremplir le rapport d'incident "Destruction Totale de
la Capitale”" en trois exemplaires s'il ne faisait rien. Il sortit de sa sacoche le
Saint-Graal de la maintenance occulte : un rouleau de Ruban Adhésif
Interdimensionnel de Marque Repére (Modéle Hell-Fix).

C était un adhésif gris, terne, dont la colle était faite a base de larmes de bureaucrates
et de seve d’ arbres centenaires déracinés par des promoteurs immobiliers. Une
substance capable de lier le néant alafaience.

Jean-Michel sapprochadelafaille. Le Grand Dévoreur poussa un rugissement qui
aurait da liquéfier les os de nimporte quel mortel. Mais Jean-Michel nel’ écoutait
pas. || cherchait le bout du ruban avec son ongle, I’ air passablement irrité par la
difficulté de latache.

— Tu devrais avoir peur, souffla une voix d'outre-tombe venant du vide. Je suisla
Fin de Toutes Choses. Je suis I'Entropie faite chair.

— Et moi, répondit Jean-Michel en trouvant enfin I’amorce de |’ adhesif, je
commence a 8h30. On est lundi. J ai pas pris de petit-d§jeuner. Tu bloguesle
passage. C’ est 150 euros d’ amende pour obstruction manifeste des voies de
circulation interdimensionnelles.



D’un geste sec, il tira une bande de soixante centimeétres. Le bruit du plastique qui se
décolle — * Screeeeeeech* — couvrit les hurlements des damnés. Jean-Michel plagua
la bande en travers de la gorge de |'abysse.

Il'y eut un flash de lumiére beige. L’ Univers sembla hésiter. Le Grand Dévoreur tenta
de refermer ses mandibules sur laréalité, maisle ruban Hell-Fix tint bon. C'était la
puissance de I'administration : rien ne résiste a une mesure provisoire qui dure.
Jean-Michel multipliales bandes. Il croisait le ruban en étoile, en carré, en gribouillis
frénétiques.

— Clest... C'est pas possible, hogueta la créature, savoix sétouffant derriére la couche
de plastique collant. Je suis |'Apocalypse !

— T'es un incident de signalisation maintenant, trancha Jean-Michel en lissant la
derniére bande du plat de lamain. Circulez.

L e trou se résorba avec un bruit de succion pathétique, comme une ventouse qu'on
retire d'un évier bouché. Les tentacules disparurent. La pression atmosphérique
redevint celle d'une station de métro normale : lourde, humide, chargée d'effluves de
tabac froid et d'humanité lasse.

Un silence de cathédrale tomba sur le quai de Miromesnil. Krognan rangea sa
hache-dépliant syndical. Luna sassit sur un banc en plastique orange, fixant le néant
colmaté avec une fascination morbide.

C est adors que le claguement de talons aiguilles résonna sur le carrel age.

Madame Vestalie apparut. Elle portait un tailleur Chanel dont la couleur semblait
avoir été extraite d’ un trou noir et un sourire qui ne touchait jamais ses yeux, lesquels
étaient de toute facon des billes d’ onyx poli. Directrice des Flux et des
Damnationnelles, elle incarnait la perfection de la cruauté managériale.



— Monsieur Jean-Michel, dit-elle d’ une voix aussi coupante qu’ un coupe-papier. Je
VOIS que vous avez fait preuve d'initiative.

Jean-Michel seredressa, régjustant son badge RTO qui pendouillait lamentablement.

— Lafaille est... sécurisée, Madame. Le Grand Dévoreur est temporairement contenu
par |le protocole "Bricolage d'Urgence”.

Mme Vestalie sapprocha de I'amas d'adhesif gris qui brillait d'une lueur résiduelle au
milieu de I'air. Elle toucha le plastique du bout d'un ongle parfaitement manucuré.

— C'est sale. C'est moche. C' est absolument indigne d’ une métropole mondiale,
commenta-t-elle avec une satisfaction évidente. En d'autres termes, c'est conforme a
nos standards de maintenance préeventive. Félicitations.

Krognan sébroua.
— Et pour la prime de risgue ? Et le soutien psychologique pour la petite fée ? Elle a
failli sefaire bouffer les ailes par une entité pré-temporelle !

Mme Vestalie ignorale troll comme on ignore une publicité pour une assurance vie.
Elle fixa Jean-Michel, ce jeune homme sans ombre qui semblait avoir été forgé dans
le moule de larésignation parfaite.

— LaDirection aexaminé votre dossier, Jean-Michel. Votre stage de six mois arrivait
a son terme vendredi prochain. Compte tenu de votre capacité a gérer I'Armageddon
avec un budget de fournitures de bureau inférieur a cing euros, nous avons decideé de
faire un geste.

Elle plongea la main dans son sac en cuir de dragon et en sortit deux objets.



— Voici un ticket T+ gratuit. Pour votre trgjet de retour. Exceptionnellement.

Jean-Michel fixale petit morceau de carton magnétique. Une larme de gratitude — ou
de désespoir pur — faillit couler le long de sajoue creuse.

— Et, continua Vestalie en lui tendant un document orné du sceau delaRTO, j'ai le
plaisir de vous annoncer |a prolongation de votre stage pour une durée de douze mois
supplémentaires. Toujours non rémunéré, bien entendu, mais avec accesillimité ala
fontaine & eau de la zone B (celle qui ne donne plus de goitres).

Le silence revint, plus lourd cette fois. Le ticket T+ pesait une tonne dans lamain de
Jean-Michel.

— Douze mois ? répéta-t-il.

— Lemonde ne va pas se colmater tout seul, Monsieur Jean-Michel. Il y aune fuite
d'ectoplasmes au Pere-Lachaise et un probléme de succubes a la station Pigalle. On
attend votre rapport sur Miromesnil pour demain, 9h00. En sept exemplaires. Sur
papier recyclé a base de peaux de parchemins maudits.

Elle tournalestalons. Le claguement de ses chaussures sestompa dans le tunnel,
mange par le grondement lointain d'une rame de laligne 13 qui, malgré lafin du
monde évitée de justesse, accusait toujours sept minutes de retard.

Luna se leva péniblement.
— Aumoains... t'as le ticket, Jean-Mimi.

Jean-Michel regardale ruban adhésif sur le mur. Une petite bulle d'air se formait sous
le plastique. Le néant poussait encore, discretement. Mais ce n'était plus son
probléme pour les dix prochaines minutes.



— Onrentre ? demandalafée.

— Onrentre, dit-il en sapprochant de la bordure du quai. Mais demain, je vole une
agrafeuse. Une grosse.

Larame arriva dans un fracas de métal hurlant. Les portes souvrirent sur une foule
compacte de voyageurs aux visages gris, dgamorts al'intérieur, qui seruérent versla
sortie sans un regard pour le stagiaire qui venait de sauver leur réalité pour le prix
d'un trget en zone 1. Jean-Michel monta dans le wagon. Il setenait alabarre
centrale, sentant la vibration familiere de la Ligne 13 sous ses pieds. || sortit son Bic
et commenca a rédiger sa demande de remboursement pour ses chaussures abimées
par la bile de monstre. A ses cotés, un homme en costume lisait un journal gratuit,
I'air indifférent ala présence d'une fée qui sépouillait lesailes juste acotédelui. Le
merveilleux N'avait pas saplaceici ; il était écrase par lataxe d'habitation et le prix du
café en terrasse.

Le métro disparut dans le tunnel, laissant derriére lui une seule plume de fée et I'odeur
persistante d'un dossier classé sans suite.
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