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Chapitre 1

L'Anesthésiede Suie

La suie ne se contentait pas de recouvrir Londres ; elle sinsinuait sous |les paupiéres,
tapissait le fond des gorges et sagglutinait en une crolte huileuse sur les vitres du
manoir Thorne, transformant lalumiere de I'aprés-midi en une jaunisse maladive.
Dansle grand salon, Lady Elara Thorne était assise sl immobile qu'une mouche a
viande, alourdie par le froid, avait entrepris d'explorer le pli de son poignet péle sans
gu'elle netressaille. L'air sentait le lys en décomposition et le charbon froid, une
odeur de deuil qui sétait solidifiée autour d'elle depuis que le cercueil de Lord Thorne
avait été descendu dans laterre grasse de Highgate.

Chaque battement de son coeur lui semblait étre un coup de poing porté contre
I'intérieur de ses cotes. Une pulsation sourde, humide, insupportable de vitalité alors
gue tout en elle réclamait la stase du marbre.

Un grincement de cuir se fit entendre pres de la porte dérobée. Ce n'était pas le pas
feutré d'un domestique, mais quelque chose de plus précis, de plus calculé. Le
Docteur Alistair Vane entra dans la piece sans qu'une seule lame du parquet ne se
plaigne. Il était une silhouette d'encre decoupée dans le brouillard, ses membres s
longs qu'ils semblaient posséder une articulation de trop. Ses gants de chevreau noir,
d'une propreté obscene, ne quittaient jamais ses mains.

Il ne salua pas. Il sapprocha simplement de la fenétre, observant |la mouche sur le
poignet d'Elara avec une intensité de prédateur entomol ogiste. Son monocle de cristal,
épais comme un cul de bouteille, magnifiait son cal gauche, une orbe laiteuse et fixe
qui semblait sonder non pas la peau, mais la mécanique des fluides sous |'épiderme.



« Le chagrin est un parasite inefficace, Elara, » dit-il. Savoix était un réle sec, le bruit
d'une lime sur de l'os. « Il consomme I'héte sans rien produire en retour. |1 fait battre
le muscle cardiague a contretemps, il dilate les ventricules jusgu'a ce qu'ils ne soient
plus que des sacs de cuir flasque et inutile. Vous sentez cette lourdeur dans votre
poitrine ? Ce n'est pas de I'amour perdu. C'est de I'ingénierie défaillante. »

Elaratournalentement latéte. Ses yeux étaient bordés de rouge, la peau de ses joues
s fine qu'on aurait pu y lire le réseau de ses veines comme une carte des bas-fonds.

« Il ne sarréte jamais, Alistair, » murmura-t-elle, savoix n'étant plus qu'un souffle
humide. « Le bruit... le bruit de la viande qui pousse |le sang. C'est si bruyant. Came
rappelle que je suis encore capable de souffrir. »

Vane sapprocha, I'odeur de I'éher et de la vapeur métallique émanant de sa redingote
comme un nuage toxique. |l posa une main gantée sur I'épaule delaveuve. La
pression était glaciale, dénuée de toute chaleur humaine. De I'autre main, il sortit de
sa sacoche un objet qui fit basculer I'ombre de |a piece.

C'était une sphere de laiton poli, de lataille d'un poing d'homme, hérissée de
soupapes minuscul es et de tubulures de cuivre aussi fines que des capillaires. A
I'intérieur, un mécanisme complexe de rouages d'horlogerie baignait dans une huile
tranducide.

« L'Atrium de Laiton, » déclara Vane, ses doigts caressant |'objet avec une dévotion
presque érotique. « Un chef-d'cauvre de précision impériale. Imaginez, Elara. Plus de
spasmes organiques. Plus de palpitations dues a I'angoisse. Un rythme constant,
métronomique, dicté par lavapeur et I'acier. Nous ouvrirons ce coffre de chair inutile.
Nous extrairons ce muscle spongieux qui vous trahit a chaque souvenir. Et a sa place,
nous installerons la permanence. »

|l pressa un petit levier sur le flanc de I'appareil. Un déclic métallique résonna dans le



silence éouffant du salon, suivi d'un sifflement d'une pureté chirurgicale. Une
minuscul e pointe de vapeur séchappa d'une valve. Le son était aigu, une note de
cristal qui sembla vibrer jusque dans les dents d'Elara.

« Et le deuil ?» demanda-t-€lle, fascinée par e reflet de son propre visage déformé
dansle cuivre poli.

« Le deuil n'est qu'une fréquence, » répondit Vane en se penchant si pres qu'elle
pouvait voir les minuscul es taches de rouille sur le bord de son monocle. « Une
vibration désordonnée des tissus. L'acier ne connait pas lamélancolie. L'acier ne se
souvient pas du nom d'un mort. Il tourne. Il pompe. Il évacue. Chaque sanglot que
Vous retiendrez sera converti en une pression de vapeur utile. Votre douleur deviendra
le combustible de votre propre stabilité. Vous ne serez plus une femme brisée, Elara.
Vous serez une horloge parfaite. »

L e docteur sortit de sa poche un scalpel alalame étrangement bleuie par un
traitement thermique. Il le fit danser entre ses doigts longs, le métal captant les
derniersreflets du jour mourant.

« Lacicatrice sera une ligne d'argent, une couture entre |'ancien monde et |e nouveau.
Vous sentirez d'abord un froid délicieux, une absence de poids. Puis, le Grand
Sifflement commencera. Ce ne sera plus votre voix qui criera, mais |les soupapes de
votre caaur qui chanteront la gloire de I'insensibilité. »

Il posal'instrument froid contre le sternum de la jeune femme, juste au-dessus du
crépe noir de sarobe de deuil. Elara ne recula pas. Au contraire, elle se cambra
|égerement, offrant sa cage thoracique alalame comme on offre un fruit mar. Le
tic-tac d'une horloge de parquet dans le couloir sembla Saccélérer, devenant un
martel ement frénétique, tandis que le sifflement de I'Atrium de Laiton danslamain
de Vane devenait plus présent, plus exigeant.



Lamouche sur le poignet d'Elara senvola brusquement, effrayée par une vibration
gue seule lamatiére inerte pouvait percevaoir.

« Est-ce que caferamal ? » demanda-t-elle dans un dernier sursaut d'instinct animal.
Vane sourit, révélant des dents trop blanches, trop réguliéres pour étre naturelles.

« Ladouleur n'est que le dernier vestige de votre humanité, ma chere. Une fois que je
I'aurai récoltée, vous n'en aurez plus jamais besoin. Nous allons vider cette poitrine de
sasuie et de seslarmes pour y couler le silence du métal. »

|| appuya |égerement. Une perle de sang, sombre comme de lalie de vin, apparut ala
pointe de |'acier bleui. Elara ne sentit pas la coupure, seulement une aspiration
soudaine, comme si l'air de la piéce était soudainement pompé vers |'extérieur. Le
manoir sembla se contracter autour d'eux, les murs de briques et de suie devenant les
parois d'une immense chaudiére préte a exploser.

Le Docteur Vane approchal'Atrium de Laiton de la plaie naissante. Le mécanisme
sanima d'un mouvement autonome, |es petits engrenages sentrechoquant avec une
faim métallique.

« Ecoutez, » chuchota-t-il & son oreille, son souffle sentant le fer chaud. « Le rythme
de votre immortalité commence. »

Dans le silence de la demeure Thorne, le premier jet de vapeur séchappa des levres
d'Elara, alors que son cceur de viande, terrifié, battait sa derniére mesure contre I'acier
froid qui venait le réclamer. Fin de la ponctuation.



Chapitre 2

L'Incision deLaiton

L’ odeur n’ était pas celle d un hépital, mais celle d une fonderie que I’ on aurait tenté
de noyer sous une pluie de lavande rance. Dans la pénombre de la Clinique de
I'Enclume d'Argent, lalumiere des becs de gaz ne parvenait qu’ a scul pter des ombres
obeses qui dansaient sur les murs couverts de suie grasse. Elara était allongée sur une
table de marbre dont le froid [ui mordait les omoplates atravers la soie fine de sa
chemise de corps. Elle ne pouvait pas bouger ; le Docteur Vane lui avait administré sa
« Quintessence de Vide », un liquide ambré qui transformait les membres en colonnes
de plomb tout en laissant I’ esprit cruellement lucide, flottant dans le bocal de son
propre crane.

Au-dessus d'elle, le lustre oscillait imperceptiblement, chague cristal teint d’ une
pellicule de goudron industriel. Le silence était strié par le goutte-a-goutte d' un
robinet défectueux, un son métronomique qui semblait vouloir saccorder au rythme
de plus en plus erratique de son propre coaur.

— Necraignez rien, Lady Thorne, murmuralavoix de Vane, si proche qu'elle crut
sentir le frottement du cuir de son masque contre satempe. Votre deuil est une tumeur
fibreuse. Elle saccroche a chague battement. Nous allons simplement... changer de
moteur.

Elle vit dors ses mains. Elles éaient nues pour I’ acte, d’ une paleur maladive, les
doigts d’ une longueur arachnéenne, terminés par des ongles coupés si courtsgu'’ils
saignaient presque. 1l tenait le scalpel a manche d'ébéne comme un archet. L’ acier de
lalame ne brillait pas; il semblait absorber lafaible lumiére ambiante,



Le premier contact fut un baiser de givre.

Le métal fendit le derme avec un sifflement presque inaudible, un bruit de parchemin
gue |’ on déchire. Elara ne hurla pas, car sa gorge n'était plus qu'un conduit de cendres
seches. Elle sentit la séparation. Ce n’ était pas une douleur franche, mais une
sensation d’ effraction obscene, comme si I'on ouvrait un fruit trop mar. Les écarteurs
en argent, froids et impitoyables, sinsinuérent dans la plaie, accrochant les bords de
son sternum avec un cliquetis métallique. Elle entendit I'os protester, un craquement
sourd, semblable a celui d'un vieux meuble qui travaille sous le poids de I'humidité.

Vane se pencha davantage. Son monocle de cristal, immense, reflétait la cage
thoracique ouverte dElara. A I'intérieur, e péricarde palpitait, une masse de viande
violacée, luisante de sueur et de sang sombre, qui luttait encore pour maintenir un
semblant de vie. Pour Vane, ce n'était qu'un déchet organique, une erreur de la nature,
un muscle larmoyant qui sobstinait a pomper de latristesse.

— Regardez-le, Silas, dit Vane sans détourner les yeux. Voyez comme il est
pathétigue dans son agonie. || saccroche a ses souvenirs comme une tique aun chien
galeux.

Dans I'ombre, au bord du cercle de lumiére, Silas se matérialisa. L'assistant était une
silhouette voUtée, le visage mangé par une barbe réche, I'cal vitreux. Il tenait un
plateau de cuivre sur lequel reposait I'Atrium de Laiton. La machine était une
merveille d'horreur horlogére : un enchevétrement de pistons miniatures, de soupapes
en porcelaine et d'engrenages en cuivre, le tout baignant dans une huile épaisse et
translucide. Un |éger ronronnement sen échappait déja, un murmure de vapeur préte a
étre libérée.

Vane plongea ses mains dans la poitrine d'Elara.

Le bruit fut celui d’une éponge que I’ on presse. Elle sentit la chaleur de son propre



sang inonder son torse, une marée poisseuse qui coulait le long de ses flancs pour
aller tacher le marbre blanc. Les doigts du chirurgien senroulérent autour de I'aorte. I
y eut une tension, un moment ou le temps sembla se figer, puis un bruit de succion
gélatineuse. Vane trancha les dernieres attaches de chair.

Il brandit le coeur d'Elaraalalumiere. Le muscle convulsait encore, une créature
marine arrachée a son abyssal silence. C'était une chose humide, vulnérable, qui
semblait pleurer par chaque artére sectionnée.

— Unerelique, décréta Vane avec un dédain souverain. Silas. Les scories.

L'assistant Savanca, tendant un bocal de verre rempli d'une saumure jaunétre. Mais
avant que le coaur ne disparaisse dans le liquide, Silas laissa ses doigts effleurer la
viande encore chaude. Elara, dont les yeux étaient figés versle plafond, vit dansle
reflet d'une plague de laiton la main de I'assistant se refermer furtivement sur |'organe,
le pressant avec une curiosité malsaine avant de le laisser glisser dans|'oubli du
formol.

Puisvint lefroid. Levrai froid.

Vane saisit I'Atrium de Laiton. Il nel'insérapas; il le greffa avec une brutalité
chirurgicale. Les pistons de métal senfoncerent |a ou lachair habitait autrefois. Elara
sentit les pointes d'acier sancrer dans ses vertébres, un ancrage définitif, une invasion
de minéral dans le biologique. Vane commenca araccorder les tuyaux de caputchouc
armé aux artéres béantes. |l maniait le fil d'argent avec une rapidité de tisserand fou.
— Respirez, Lady Thorne, ordonna-t-il. Respirez pour votre nouveau maitre.

|| actionna une petite manivelle sur le coté de I'appareil.

Le choc fut électrique. Un jet de vapeur brilante se propagea instantanément dans les



veines d'Elara. Ce n'était plus du sang qui coulait, mais un fluide lourd, enrichi de
lubrifiants industriels. Dans sa poitrine, le premier "clack-hiss' retentit. Un bruit sec,
métallique, qui résonnajusque dans ses dents. Le piston central monta, descendit,
écrasant les restes de sa sensibilité.

Le rythme était parfait. Trop parfait. Il n'y avait plus d'hésitation, plus de pal pitations
liées al'émotion. C'était une cadence d'usine, un martelement de forge qui battait la
mesure de son existence future.

— Ecoutez, chuchota Vane, approchant son oreille de la plaie encore ouverte. La
mélodie de |'acier.

De la poitrine d'Elara séchappa alors un sifflement ténu, une note ultrasonique qui
semblait vriller le cerveau. C'était le cri des soupapes, le chant du laiton sous
pression. Chague inspiration d'Elarafaisait désormais grincer un rouage ; chague
expiration libérait une fine brume de vapeur qui sentait I'huile de machine et la chair
brdil ée.

Vane commenca arecoudre. L'aiguille percait la peau avec une facilité déconcertante,
car lachair d'Elara semblait d§a se rétracter, se momifier autour de I'intrus
métallique. Il nerestait bientot plus gu'une ligne droite, une cicatrice qui ne serait
jamais une simple marque, mais une couture sur un vétement de peau.

— Vaila, conclut le chirurgien en sessuyant les mains sur un tablier déja saturé de
fluides. Vous étes guérie de I'numain, Elara. Vous étes enfin... fonctionnelle.

Silas, dans I'ombre, sétait empare du bocal contenant le coaur organique. Il le
dissimula sous son manteau de bure, ses yeux ne quittant pas la poitrine de lalady qui
se soulevait maintenant avec une régularité mécanique effrayante. Elara voulait
pleurer, maisles glandes lacrymales semblaient elles aussi avoir été assechées par la
chaleur de la chaudiére interne. A la place des larmes, une goutte d'huile noire perla



au coin de son aal droit.

Elle n'était plus une femme qui souffrait. Elle était un manoir dont on venait d'allumer
les fourneaux, une carcasse de soie habitée par un moteur infatigable. Le martélement
dans sa poitrine devint si fort qu'il couvrit le bruit du monde extérieur, I'isolant dans
une symphonie de pistons et de bielles. Le "Grand Sifflement” Sintensifia, une note
pure, glaciale, qui ne sarréterait plus jamais, tant qu'il resterait une goutte de vapeur
dans son sang d'acier.



Chapitre 3

L e M éronomede Chair

Le silence du Manoir de Fer n’ était plus qu’ un mensonge, une toile de fond déchirée
par la cadence monstrueuse qui battait sous la peau d'Elara. Assise dans le grand
fauteuil en velours cramoisi du petit salon, elle fixait la poussiere qui dansait dans un
rayon de lumiere sale. D’ ordinaire, elle aurait trouvé une forme de paix dans cette
Inertie, mais la paix était une fonction organique qu’ Alistair Vane avait
soigneusement extraite avec le reste. A saplace, il y avait le *clic-claque* sec,
métronomique, d’ une soupape de décharge s ouvrant et se fermant contre sa
quatrieme cote.

Elle voulut soupirer. Sa poitrine se souleva, mais ce n'était pas son diaphragme qui
initiait le mouvement. Un piston invisible, logé quelque part prés de son foie, poussa
ses poumons vers le haut avec une force pneumatique brutale. L’ air entra dans ses
bronches avec un sifflement de vapeur, une aspiration seche qui lui brilala gorge.
Elle n’avait plusle contréle de I'amplitude. Elle respirait au rythme de la machine,
une inspiration de quatre secondes, une expiration de trois, sans aucune variation,
méme quand |'angoisse commencait alui broyer les tempes.

Ses doigts, posés sur les accoudoirs, étaient parcourus de tics minuscules. Chaque
pulsation du laiton interne envoyait une décharge de chaleur cuivrée jusqu'ala pulpe
de sesindex. Elle baissales yeux sur sarobe de deuil. Le crépe de soie noire sagitait
au rythme de la machinerie, soulevé par un dome d'acier invisible. Sousletissu, elle
savait que la cicatrice d'argent ne saignait plus. Elle exsudait autre chose. Une petite
tache sombre, huileuse, sélargissait lentement ala base de son sternum, une souillure
de graisse industrielle qui dévorait la noblesse de son vétement. L'odeur était
insupportable : un mélange de sang rance et de suif chaud, |e parfum d'une usine de



I'East End compressé dans I'intimité d'un corps de femme.

Elle décida de se lever. L'intention naquit dans son esprit, mais son corps ne répondit
pas immeédiatement. Il y eut une latence, un vide terrifiant d'une fraction de seconde
ou elle resta prisonniére de sa propre carcasse. Puis, le mécanisme senclencha. Un
engrenage grinca sourdement au creux de son bassin. Ses genoux se verrouillérent
avec un bruit darmure qu'on gjuste. Elle fut projetée vers |'avant, non par lavolonté
de ses muscles, mais par une bielle qui propulsa son centre de gravité.

Un pas.

Le pied droit heurta le parquet avec une lourdeur métallique. Elle ne sentait plusla
texture du tapis persan, seulement la vibration qui remontait le long de son tibia, une
résonance creuse, comme si ses 0s avaient été évidés pour laisser passer des cébles de
transmission.

Deux pas.

Le "Grand Sifflement” sintensifia. Ce n'était pas un son extérieur, c'était une note
pure qui résonnait dans sa boite cranienne, émise par la soupape greffée ala base de
son cou. A chague mouvement, la pression montait. Elle sentait la vapeur Saccumuler
derriere ses yeux, une chaleur opacifiant savision d'un voile laiteux. Elle n'éait plus
Elara Thorne ; elle était une chaudiére ambulante, une piece d'orfevrerie macabre
dont le seul but était de maintenir une pression constante.

Elle atteignit le grand miroir & cadre doré. Elle voulait voir. Ses mains, gantées de
dentelle, se leverent vers le boutonnage de sarobe. Le mouvement était saccade,
décomposeé en une série de segments mécaniques. Ses doigts ne tatonnaient pas;; ils
sagrippaient aux boutons avec une precision chirurgicale, une force de pince qui
menacait de déchirer le tissu. Elle écartal'étoffe.



La peau de son thorax était d'une paleur de cire, presque translucide. Mais ce qui se
trouvait dessous n'était plus humain. On devinait, par transparence, les reflets
jaunatres du laiton et le mouvement rotatif d'un volant d'inertie. La cicatrice n'était
pas une simple marque de suture ; c'était une valve, une fente de métal poli intégrée a
lachair, qui souvrait de quelques millimetres a chague "battement”. Une vapeur fine,
presgue invisible, sen échappait, emportant avec elle I'numidité de ses tissus internes,

Elle tentade crier. Sa gorge se contracta, mais le son qui en sortit fut une note
stridente, un sifflement de bouilloire qui lui déchiralestympans. Ses cordes vocales
avaient été calibrées. Elle ne pouvait plus hurler sa douleur, elle ne pouvait que la
transformer en une fréquence sonore predéfinie par le Docteur Vane. Chague spasme
de terreur ne faisait qu'accélérer larotation du volant d'inertie. Son coaur de métal
semballait, mais pas par énotion. C'était une surchauffe.

Elle vit une mouche se poser sur son épaule. D’ ordinaire, elle I’ aurait chassee d'un
geste agacé. L3, elle restaimmobile, fascinée par le battement d'ailes de |'insecte qui
semblait plus vivant qu'elle. La mouche glissa vers la valve ouverte de son sternum,
attirée par lachaleur fétide. Elara voulut I'écarter, mais ses bras resterent figés le long
de son corps, e mécanisme de marche n'ayant pas encore regu I'ordre de
désengagement. Elle regarda, les yeux écarquillés et secs, I'insecte Saventurer dans
I'ouverture de sa poitrine. Elle ne sentit rien. Aucune chatouille, aucune morsure.
Juste le bruit d'un petit corps organigue broyé instantanément par les engrenages de
I'Atrium de Laiton. Un minuscule craguement, une étincelle de vie éteinte dans la
graisse noire.

L e rythme saccéléra soudain. * Clac-clac-clac-clac.*
L a piéce commenca a tressauter autour d'elle. Non, ce n'était pasla piece. C'était sa

propre téte qui vibrait sur ses vertebres, secouée par |'énergie cinétique gue son corps
ne parvenait plus a dissiper. Elle devait bouger. Elle devait marcher pour consommer



cette vapeur, pour éviter I'explosion.

Elle se mit a déambuler dans le salon, un tour, deux tours, trois tours. Ses pas
devenaient plus rapides, plus violents. Ses talons martelaient le bois, brisant les | attes,
laissant des empreintes profondes dans le chéne. Elle était une poupée mécanique
remontée trop fort, une automate condamnée ala danse jusgu'a la rupture du ressort.

"Vane..." tenta-t-elle d'articuler.

Le nom ne fut qu'un jet de vapeur brilante qui lui brdlalalangue. Elle sarréta devant
le portrait de son défunt mari. Elle chercha en elle une trace de ce deuil qui I'avait
conduite ala clinique du docteur. Elle chercha la déchirure, le vide, latristesse qui lui
serrait lagorge. Rien. Il n'y avait plus de place pour |la mélancolie dans une poitrine
remplie de pistons. La douleur psychologique avait été convertie en énergie
thermique. Elle ne pleurait plus son mari ; elle le distillait. Chaque souvenir d'un
baiser, chague écho de savoix n'était plus qu'une calorie supplémentaire pour
alimenter la machine.

Elle était efficace. Elle était fonctionnelle.

Une goutte d'huile noire tomba de son cal et sécrasa sur le tapis. Ce n'était pas une
larme, c'était un surplus de lubrifiant rejeté par le conduit lacrymal modifié. Elara
Thorne sappuya contre la cheminée froide. Le métal de sa poitrine entra en contact
avec le marbre. Le choc thermigue provoqua un sifflement strident, une plainte de
meétal torturé qui fit vibrer les vitres des fenétres.

Elle réalisa alors la portée de la promesse de Vane. Le deuil avait disparu, certes.
Mais en échange, il lui avait donné I'éernité du mouvement. Elle ne pourrait plus
jamais dormir, car le sommelil était une panne que le mécanisme ne permettrait pas.
Elle resterait |3, dans ce manoir, a marcher, a siffler, asuinter de lagraisse noire,
jusgu'a ce que les murs seffondrent, jusgu'a ce que I'Empire lui-méme ne soit plus



gu'une ruine derouille.

L e battement dans sa poitrine devint un rugissement. Le "Grand Sifflement” monta
d'une octave, atteignant une fréquence qui fit éclater le verre de son monocle pose sur
latable. Elara ne ferma pas les yeux. Elle ne pouvait pluslesfermer. Les paupieres
étaient commandées par un petit ressort de rappel qui venait de se gripper. Elle resta
|4, debout, fixant le vide, tandis que la vapeur de son propre sang commencait a
saturer |'air de la piece d'une brume épaisse et métallique.

Elle était |le métronome de sa propre agonie. Et la musique ne faisait que commencer.



Chapitre4

LesReliquairesdeVerre

La suie de Whitechapel n'était pas une poussiere, c'était une graisse, une pellicule
noire et visgueuse qui sagrippait aux pores de la peau comme une seconde naissance.
Silas sessuyale front d'un revers de manche, laissant une trainée de charbon sur son
arcade sourciliere. Dans |'obscurité de la cave, I'air avait le go(t du fer et du chou
pourri. Une seule bougie, dont la meche agonisante se noyait dans une mare de cire
jaunétre, projetait des ombres déformées sur les murs suintants de salpétre. Au centre
de latable de bois vermoulu, le bocal de verre épais tronait comme un tabernacle
impie.

A l'intérieur, baignant dans un formol trouble que Silas avait d{i voler &lamorgue de
I'hospice, reposait le coaur d'Elara Thorne.

Cen'&ait plus qu'un muscle grisétre, une éponge de chair dont les arteres sectionnées
flottaient comme des anémones mortes. Pourtant, Silas ne parvenait pas a détacher ses
yeux de lamasse organique. Il lui semblait percevoir, dans le silence oppressant des
sous-sols, un écho. Un souvenir de pulsation. Chaque fois qu'une goutte d'eau
Seécrasait sur le sol de terre battue, il sursautait, les doigts crispés sur le rebord de la
table, les ongles noirs de terre senfongant dans le bois tendre. |l avait I'impression

gue sil détournait le regard, le coaur se mettrait a cogner contre les parois de verre
pour réclamer sa place, la-bas, sous le corset de laLady, |aou Vane I'avait remplacé
par le froid implacable du laiton.

|| approcha son visage du bocal. Une mouche, aux ailes engluées par I'humidité,
rampait lentement sur le couvercle de plomb. Silas ne la chassa pas. Il observale
minuscul e insecte sépuiser, ses pattes frémissant dans un spasme désordonné avant



de simmobiliser. C était cela, I’ humanité que Vane jetait aux ordures : une fatigue,
une chute, un arrét.

Silas plongea une main tremblante dans sa besace et en sortit une étiquette de
parchemin jauni. Il y inscrivit d'une plume hésitante, dont |'encre bavait sous I'effet de
la condensation : *Reliquen°l. E. T.*

Le mot "humanité" [ui brlait lagorge. Il se demandasi, en cet instant précis, Lady
Thorne sentait |e vide dans sa poitrine comme on sent |'absence d'un membre coupé.
Il imaginait le liquide de conservation sinfiltrer dans les fibres du myocarde, figeant
pour |'éternité les derniers secrets de la veuve, les résidus de son deuil, les traces
chimiques de seslarmes. Il voulait sauver cela. Il voulait garder cette preuve que le
sang avait un jour été chaud avant que le Docteur ne le transforme en vapeur
industrielle.

A quelques milles de 13, dans le silence chirurgical de son laboratoire de Mayfair, le
Docteur Alistair Vane n'avait que faire du sang froid.

Il setenait debout devant un mur de tuyauteries en cuivre, un réseau complexe de
capillaires métalliques qui serpentait le long des boiseries sombres. Ses longs doigts
gantés de chevreau noir effleuraient une soupape de décharge avec une tendresse
presgque obscene. Dans l'air sature d'une odeur de graisse de baleine et d'ozone, un
sifflement ténu sélevait. Ce n'éait pas le bruit d'une machine ordinaire. C'était un son
modul €, une plainte qui semblait porter en elle des fragments de voix humaines.

Vaneinclinalatéte, son monocle captant la lueur des becs de gaz. Il tenait entre ses
doigts un petit réceptacle de cristal, une fiole along col qu'il approchade I'orifice
d'échappement d'un des manometres.

— Ecoutez, murmura-t-il pour lui-méme, bien qu'il fit seul. Ecoutez comme elle
sévapore.



Une fine brume blanche séchappa de lavalve. Vane larecueillit avec une précision de
joaillier. Lavapeur, au contact du verre froid de lafiole, se condensa instantanément
en une rosée opalescente. C'était la "vapeur de douleur”, le sous-produit gazeux de
I'Atrium de Laiton. Chaque fois que le mécanisme de Lady Thorne ou des autres
patientes tentait de traiter un souvenir trop lourd, une émotion trop vive, la machine
surchauffait. Le sang bouillait, et I'excédent de souffrance était expulsé par les
soupapes greffées dans leur dos ou alabase de leur cou.

Vane portalafiole asesnarines. Il fermalesyeux. L'odeur était complexe : une base
de rouille, une note de musc, et cette pointe d'amertume caractéristique du regret.

— Trop de mélancolie encore, Elara, siffla-t-il, savoix n'éant plusqu'un rdle sec. Le
meécanisme doit encore polir les angles de votre ame.

Il reposalafiole sur un présentoir ou salignaient des dizaines d'autres reliquaires de
verre, chacun étigueté avec le nom d'une veuve de la haute société. C'était sa
bibliotheque de soupirs. Son orgue de chairs. || sapprocha d'un grand tableau noir
couvert de schémas anatomiques ou le coaur n'était plus gu'une chambre de
compression a quatre temps.

Soudain, un cragquement sec retentit dans la piece. Vane simmobilisa. Le bruit venait
du manometre relié par tél égraphie pneumatique au manoir des Thorne. L'aiguille de
pression saffolait, oscillant violemment dans la zone rouge. Le sifflement devint
aigu, une fréquence ultrasonique qui fit vibrer les vitrines du laboratoire.

— Unerésistance, nota Vane en gjustant son gant. Le muscle fantdme proteste.
Il ne ressentait aucune urgence, seulement une curiosité prédatrice. Il imaginait Lady

Thorne, dans son grand salon plongé dans le noir, incapabl e de sasseoir, incapable de
fermer les paupieéres, tandis que e piston de laiton dans sa poitrine accél érait sa



cadence pour broyer les derniers restes de son empathie. 1l voyait la vapeur séchapper
en jets pressurisés de ses pores, transformant sa peau d'albétre en une chaudiére
hurlante.

A Whitechapel, Silas fut tiré de sa contemplation par un phénomeéne terrifiant. Dans
le bocal de formol, le coaur d'Elara sétait mis atressaillir.

Ce n'était pas un battement régulier. C'était une convulsion, un spasme violent qui
projetait le muscle contre les parois de verre avec un bruit sourd et mou. * Poc. Poc.*
Lamouche morte ala surface fut agitée par des rides concentriques. Silas recula,
renversant sa chaise qui se fracassa au sol.

— Non, bégaya-t-il, les dents claquant dans sa méchoire. Tu esmort. Tu es dehors.
Tu ne peux pas...

Le coaur se contractasi fort qu'il semblavouloir se replier sur [ui-méme, comme un
poing se fermant sur un vide insupportable. Le liquide dans |e bocal commenca a se
troubler, virant au rouge sombre, comme s le sang, mort depuis des jours, décidait
soudai nement de reprendre sa course. Silas plagua ses mains sur sesoreilles. Il n'y
avait aucun son, pourtant il entendait un hurlement. Un hurlement de vapeur, un cri
de métal et de chair déchirée qui semblait venir de partout et de nulle part.

Le verre du bocal seféla. Uneligne fine, comme un cheveu d'argent, courut du
sommet jusgu'a la base. Un mince filet de formol fétide commenca a couler sur la
table.

Silas ne réfléchit plus. La panigue, une panique animale et poisseuse, sempara de ses
membres. || saisit un vieux sac detoile, le jeta sur le reliquaire maudit et senfuit dans
les couloirs sombres de la cave, ses bottes glissant sur le limon. Derriere lui, le bruit
du verre qui éclate résonna comme un coup de feu dans une cathédrale.



Dans son laboratoire, Vane ramassa un morceau de verre brisé. Son monocle venait de
se fendre. Il ne sen offusqua pas. Il observal'éclat avec une fascination presgue
mystique. Sur le verre, une goutte de condensation de la vapeur de Lady Thorne était
en train de cristalliser.

— Parfait, murmura-t-il. Lanote est enfin pure.

|| se tournavers son propre thorax, la ou, sous la soie de son gilet, une petite trappe

de cuivre souvrit dans un grincement huileux. Une minuscule bouffée de vapeur sen
échappa, caressant son menton comme le souffle d'un amant. Vane sourit, révélant des
dents trop blanches, trop parfaites. Le Grand Sifflement n'était plus un bruit. C'était
une direction. Et tandis que Londres senfoncait dans une nuit de charbon, le Docteur
commenca a accorder ses instruments, ignorant le petit rat de Whitechapel qui courait
dans la boue avec un morceau de viande morte dans un sac, croyant encore, dans sa
folie, gqu'on pouvait sauver ce qui avait dga été transformeé en moteur.



Chapitre5

L e Grand Sifflement

Levelours cramoisi de la bergere semblait avoir mQri, prenant la consistance d'une
peau morte et squameuse sous les doigts d'Elara. Dans |e silence éouffant du grand
salon de Belgrave Square, I’ air stagnait, chargé d’ une odeur de poussiére rance et de
graisse de phoque. Une mouche a viande, les ailes engluées de suie, décrivait des
cercles laborieux autour d’ une tache d’ humidité au plafond, son bourdonnement
heurté étant le seul rythme autorisé dans cette piece pétrifiée. Elara ne bougeait pas.
Elle ne pouvait plus se permettre le luxe du mouvement inutile. Chague inclinaison
du buste, chague soupir trop profond déclenchait un cliquetis sec derriere son
sternum, un rappel de la précision impitoyable de |’ Atrium de Laiton.

Sous le crépe noir de son corsage, la greffe pesait une tonne de plomb froid. Elle
sentait les bords de la plaie, cette ligne d’ argent pur qui ne S était jamais refermee,
mais qui avait simplement cessé de saigner. La chair autour de I’ ouverture était
devenue grise, d’ une teinte de cendre mouillée, et dégageait un effluve de cuivre
chauffé et de bile. Parfois, une goutte d’ un liquide jaunétre, visqueux comme de

I" huile de machine, perlait de la fente pour tacher son linge de corps. Elle ne
ressentait plus la douleur, seulement une pression constante, une dilatation mécanique
qui semblait écarter ses ctes millimeétre par millimeétre, pour faire delaplace a
I”ambition du Docteur Vane.

C est dors que lavibration commenca.
Cen’était d’ abord qu’ une démangeaison alaracine des molaires. Un picotement

électrique qui remonta le long de sa méachoire, faisant claquer ses dents dans un
staccato involontaire. Puis, le bruit naquit. Ce n'était pas un son que |'on entend avec



les oreilles, mais une fréguence qui Semparait des os. Un sifflement. Ultra-aigu, s fin
gu’il semblait capable de découper le cristal des lustres.

Elara porta une main tremblante a sa gorge. Sa peau était glacée. Au centre de sa
poitrine, sous le tissu, une petite soupape de cuivre, dissimulée dans lesreplisde la
machinerie, venait de souvrir. Une minuscule volute de vapeur, blanche et épaisse
comme une insulte, séchappa de son décolleté, montant en ruban vers son menton.
L'odeur lafrappainstantanément : c'était I'odeur de son propre deuil, distillé, bouilli,
transformé en vapeur industrielle. Une effluve de fleurs de lys pourries et de vieux
sang.

Le sifflement gagna en intensité. | devint une stridulation, un cri de métal torturé qui
cherchait uneissue. Elara se leva, ses articulations gringant en écho a sa poitrine. Elle
se dirigea vers lafenétre haute, sesjambes lourdes, comme si ses muscles étaient
remplis de sable. Elle écartales rideaux de damas.

Dehors, Londres n'était plus qu'une gorge de charbon. Mais atravers labrume
huileuse, elle vit des lumiéres vaciller dans les fenétres des manoirs voisins. Et elle
I'entendit. Le son ne venait pas seulement d'elle. || montait de toute la ville. Un chaoaur
invisible de veuves, toutes accordées sur la méme note discordante. C'était une
symphonie de bouilloires infernales, un hurlement de vapeur qui sélevait des
poitrines d'acier, saturant I'air d'une fréquence qui faisait vibrer lesvitresjusqu'ala
limite de larupture.

Dans sa poitrine, I'Atrium accéléra. Le piston central, lubrifié par ses larmes sécheées,
commenca a battre avec une violence frénétique. * Clang. Clang. Clang.* Ce n'était
plus un coeur. C'était une forge. Elle sentit la premiére fracture. Ce n'était pas un os
qui cédait, mais quelgue chose de plus profond, une membrane de son étre qui se
déchirait sous la pression de la vapeur. Son ame, ou ce qu'il en restait, était aspirée



par les soupapes, hachée par les engrenages de laiton, expulsée par petits jets
pressurises dans |'atmosphere saturée de suie.

Elle tenta de crier, mais sa gorge ne produisit qu'un sifflement identique a celui de sa
poitrine. Elle n'était plus qu'une flGte de chair entre les mains de Vane.

Soudain, le rythme changea. Le sifflement devint mélodique, une suite de notes

préci ses, mathématiques, d'une cruauté absolue. C' était la marche funébre de son
propre ego. Elle vit, dans larue en contrebas, une silhouette filiforme sarréter sous un
réverbere. Le Docteur Vane. |l tenait un diapason d'argent alamain. Il neregardait
pasverselle, il écoutait ssimplement laville hurler samélodie mécanique. Il leva son
diapason, et le sifflement d'Elara monta d'une octave, une pointe d'acier plantée
directement dans son cerveau.

Ses doigts se crispérent sur le rebord de lafenétre, brisant le bois vermoulu. Elle
sentit la chaleur. Une chaleur dévorante qui émanait du métal al'intérieur d'elle. Le
laiton devenait rouge, incandescent. La graisse humaine qui servait de lubrifiant
commencaa grésiller, dégageant une fumeée noire qui lui montait aux narines. Elle ne
pouvait pas sévanouir. L'Atrium ne le permettait pas. || maintenait sa conscience en
alerte, laforcant a étre le témoin de sa propre combustion interne.

Elle regarda ses mains. Ses veines ne transportaient plus de sang, mais une boue
sombre, rythmeée par |es pulsations de la machine. Un tic nerveux sempara de sa
paupiere gauche, un mouvement saccadé, métronomique, qu'elle ne pouvait arréter.
Elle était un rouage. Elle était une piece de cuivre dans I'immense horloge de la
douleur de Londres.

Le sifflement devint si fort que les vitres du salon exploserent vers l'intérieur. Les
éclats de verre ne latouchérent pas; ils semblerent étre déviés par lapression de la
vapeur qui séchappait de ses pores. Elara seffondra a genoux, mais ses jambes ne se
plierent pas comme de la chair ; elles se verrouillerent comme des bielles.



Elle sentit alors le métal se dilater une derniére fois, une poussee finale qui sépara
définitivement son esprit de la carcasse de cuivre. Elle vit, avec une clarté terrifiante,
que la cicatrice sur son sternum sétait éargie. A travers|'ouverture, elle pouvait voir
le piston de laiton monter et descendre, luisant de sueur et de graisse, infatigable. I
n'y avait plus de place pour le chagrin. Il n'y avait plus de place pour le souvenir de
son mari. Il n'y avait que le Grand Sifflement, cette note pure, infinie, qui
transformait chaque seconde de son existence en une vibration de métal hurlant.

Vane, en bas, rangea son diapason et reprit samarche dans le brouillard, sa silhouette
se fondant dans I'obscurité. |1 avait accordé son premier instrument.

Elararestala, sur letapis de prix, la bouche ouverte dans un cri muet, tandis que de sa
poitrine séchappait, avec larégularité d'une locomotive al'arrét, le sifflement strident
de I'éternité industrielle. La buée recouvrit ce qui restait des miroirs, effacant son
reflet, ne laissant dans la piéce gqu'une forme noire, fumante, qui vibrait au rythme de
I'Empire.



Chapitre 6

L'Echo des Egouts

L e piston de laiton montait et descendait derriere la peau translucide d'Elara, un
mouvement de va-et-vient d’ une régularité obscene qui faisait vibrer ses clavicules.
Chague oscillation saccompagnait d'un filet de vapeur tiede séchappant de la fente
argentée de son sternum, une buée grasse qui sentait I'huile de machine et le sang
rassis. Elle était assise sur le bord de son lit de soie, mais elle ne sentait plusla
douceur du tissu. Elle ne sentait que la lourdeur du bloc de métal logé dans sa cage
thoracique, un poids mort qui exigeait d’ elle une immobilité absolue pour ne pas
déchirer les sutures de soie noire.

C’est dors que le bruit commenca.

Cen'éait pasle sifflement strident de sa propre soupape, ni le cliquetis des
engrenages qui remplacaient ses battements. C’ était un son mou. Un battement sourd,
irrégulier, charge de fluides et de faiblesse. * Poum-poum. Poum-poum.* Un écho
organique qui semblait provenir de sous les lattes du parquet, ou peut-étre de plus
loin encore, atraversles entrailles de la demeure.

Elara posa une main tremblante sur sa poitrine. Sous ses doigts, |e laiton était brdlant.
Le métal ne connaissait pas lafatigue, maisil ne connaissait pas non plus le repos.
Pourtant, le bruit persistait. || remontait par |a tuyauterie de cuivre, un gargouillis
rythmeé qui faisait tressaillir I'eau dans la vasgue de porcelaine. Elle sapprocha du
lavabo, le visage déformé par un tic nerveux qui tirait le coin de salévre droite versle
haut, dévoilant ses gencives pales.

Elle collason oreille contre le col de cygne du robinet.



Le son était la. Distinct. Un coeur de chair qui luttait, qui se contractait dans une
agonie humide. Son coaur. Elle le savait. Alistair Vane ne |’ avait pas ssmplement jete
aux ordures; il I’avait condamné al’ exil, maislelien, cette corde invisible de douleur
et de nerf, N avait pas été sectionné. Il battait quelque part dans I’ obscurité de laville,
perdu dans le réseau veineux de Londres.

Une goutte d’ huile noire perlade sa cicatrice et tombadans |’ évier. Elaranela
nettoya pas. Elle se leva, ses mouvements saccadés comme ceux d’ une marionnette
dont lesfils seraient trop tendus. Ses bottines de cuir clagquerent sur le sol de marbre
avec une résonance métallique. Elle ne prit ni manteau, ni chapeau. La vapeur qui
séchappait de son buste suffisait alaréchauffer d'une chaleur fébrile, artificielle.

Elle quittale manoir par la porte des domestiques. Dehors, Londres n'était qu'une
soupe de suie et de brouillard, une ville-machine qui respirait par ses cheminées de
briques. L'air était épais, saturé de |I'odeur du charbon brdlé et du fumier de cheval.
Elaramarchait, guidée par lavibration. A chaque pas, |e piston dans sa poitrine
accélérait, le * clac-clac* du métal devenant plus furieux, plusjaloux. Il détestait
I'autre bruit. Il voulait I'étouffer.

Elle arriva pres d'une bouche d'égout, une gueule de fer circulaire d'ou séchappait une
haleine fétide. Le battement était |13, juste en dessous. |l résonnait contre les parois de
pierre poisseuses. * Poum-poum.* Plus lent maintenant. Plus faible.

Ses mains, dont les ongles étaient bleuis par le manque d'oxygéne réel, saisirent le
rebord de la plaque de fonte. Elletira. Le métal gringa, un cri de protestation qui lui
arracha un gémissement de plaisir douloureux. Laforce qui résidait dans ses bras
n'était pluslasienne ; c'était la pression de la vapeur, la puissance brute de I'Atrium
de Laiton qui lui prétait une vigueur de automate. La plagque bascula dans un fracas
sourd.



Elle descendit I'échelle de fer, ses doigts glissant sur larouille et le limon. L'obscurité
I'enveloppa comme un linceul humide. En bas, I'eau noire charriait des immondices,
des cadavres de rats gonflés et des débrisindustriels. L'odeur était une agression : un
mélange de décomposition organigue et de produits chimiques corrosifs.

Ses bottes senfoncérent dans une boue huileuse. Elle marchait, courbée dans la
galerie circulaire, lalumiére de sa propre poitrine — une lueur orangée émanant du
foyer interne de I'Atrium — éclairant les murs couverts de moisissures blanchétres.
L es moisissures semblaient pulser au rythme du battement caché.

— Jet'entends, murmura-t-€lle.

Savoix n'était plus qu'un froissement de papier, entrecoupé par le sifflement constant
de sa soupape.

Elle tourna dans un boyau plus étroit, la ol les canalisations de plomb convergeaient
comme les veines d'un géant. Le bruit devint assourdissant. Ce n'était plus seulement
un battement, c'était un cri muet, une plainte de tissu vivant jeté dans un monde de
fer.

Ellele vit.

Au milieu d'un amas de détritus, coinceé entre deux tuyaux de décharge qui crachaient
une eau bouillante, un amas de chair rougeétre palpitait dans une gangue de mucus.
C'était un morceau de muscle informe, relié par des filaments de nerfs atrophiés aux
parois de la canalisation. Le coaur de Lady Elara Thorne n'était plus un organe, c'était
une tumeur de douleur, une relique de son humanité qui refusait de mourir, nourrie
par les déchets de laville.

Elle tomba a genoux dans I'eau fétide. Sa poitrine émit un sifflement de vapeur si
violent qu'il lui brdlalagorge. Le piston de laiton Semballa, frappant contre ses cotes



de métal avec une force de marteau-piqueur. Elle tendit une main vers le coaur de
chair.

Dés qu'dlle le toucha, une décharge de souffrance pure, organique, non filtrée par
I'acier, latraversa. Elle revit son mari sur son lit de mort. Elle sentit le poids du deuil
gu'elle avait tenté de fuir. Latristesse n'était pas un sentiment, c'était un poison acide
qui coulait a nouveau dans ses veines, chassant I'huile froide.

Le coaur de chair tressaillit sous ses doigts. Il était froid. Si froid.

— Tais-toi, hoqueta-t-elle. Tais-toi, Sil te plait.

Mais le coaur battait plus fort, réclamant sa place, dénoncant I'imposture de laiton qui
ronronnait dans sa poitrine. Elara sentit une déchirure alabase de sacicatrice. Un
liquide rouge sombre, mélé de graisse noire, commenca a imbiber son corsage de
deuil. L'Atrium de Laiton ne tolérait pas la concurrence. Les engrenages en elle
commencerent a grincer, a se bloquer, les dents de cuivre sarrachant mutuellement
dans une tentative désespérée de maintenir le rythme.

Elle saisit le coaur de chair a pleines mains. Il était glissant, séchappant comme une
béte apeurée. Elle serra. Elle voulait |'écraser, le réduire au silence pour que seule
reste la paix mécanique de Vane. Mais plus elle serrait, plus elle ressentait chaque
fibre, chague ventricule, chaque souvenir.

Une ombre sétira sur le mur de I'égout, longue, filiforme.
— |l est fascinant de voir comme la nature saccroche a ses erreurs, Elara
Lavoix était douce, onctueuse, comme du velours frotté sur une plaie. Le Docteur

Vane se tenait al'entrée du boyau, son monocle brillant d'une lueur froide. Il ne
semblait pasincommodeé par I'odeur ou la boue. Ses gants de chevreau noir étaient



Impeccabl es.
— Docteur... aidez-moai... cafait mal... carevient...

Vane sapprocha, le cliquetis de sa propre canne sur le sol résonnant comme un glas. Il
se penchasur €elle, observant avec une curiosité scientifique le mélange de sang et
d'huile qui maculait ses mains.

— Ladouleur est le dernier ancrage, ma chére. Sans elle, vous ne seriez gu'une
horloge. Avec €lle, vous étes une symphonie.

|| sortit de sa poche un petit scalpel d'argent.

— Votre coaur de chair atrouvé une nouvelle fonction, voyez-vous. Il sert d'antenne. Il
capte tout le désespoir des bas-fonds de Londres et vous le transmet. C'est un
amplificateur magnifique.

Elara essaya de reculer, mais ses jambes mécaniques étaient bloquées par une
surpression de vapeur. Elle restala, clouée au sol, tenant son propre coaur agonisant
entre ses paumes, tandis que Vane posait la pointe du scalpel sur le métal brdlant de
son sternum.

— Ecoutez, Elara. N'entendez-vous pas la note ?

Elle fermales yeux. Au-dela du battement, au-dela du sifflement, il y avait un
grondement sourd, le cri de milliers de poitrines d'acier qui commencaient a
saccorder dans les profondeurs de laville. Un orchestre de métal et de deuil dont elle
était, malgré elle, le premier violon.

Vane enfoncalalame dans lajointure d'une soupape. Un jet de vapeur brllante jaillit,
ébouillantant le visage de lajeune femme. Elle ne cria pas. Elle n'avait plus de souffle



pour cela. Elle sentit simplement le piston senfoncer une derniére fois, brisant une
cote d'acier, tandis que dans ses mains, le coaur de chair rendait son dernier soupir
dans un spasme de sang noir qui se perdit dans le flux des égouts.

Le silence qui suivit fut plus terrifiant que n'importe quel cri. Un silence de machine
parfaitement huilée.



Chapitre 7

L'Orgue des Supplices

L'air de lafonderie n'était plus de I'oxygene ; c'était une soupe épaisse de suie, de
particules de cuivre et de vapeur d'huile qui rgpait le fond de la gorge a chaque
inspiration. Dans cette pénombre roussie par I'éclat des fourneaux, le silence n'existait
pas. Il y avait ce bourdonnement constant, une vibration de basse fréquence qui faisait
trembler les globes oculaires dans leurs orbites, une plainte mécanique qui semblait
émaner des murs eux-mémes. Alistair Vane setenait au centre de la nef, seslongs
doigts gantés de chevreau noir caressant |’ extrémité d’ un levier de laiton. Sous le cuir
fin, on devinait la précision chirurgicale de ses phalanges, le tic nerveux de son index
qui pianotait contre le métal froid.

Il ne regardait pas I'ensemble de la structure, mais se focalisait sur une goutte de
condensation huileuse qui glissait lentement le long d'un tuyau de cuivre, juste
au-dessus du sternum exposeé de Lady Elara Thorne. La goutte finit sa course dansla
plaie béante, |a ou la chair rose et tendre rencontrait |'éclat brutal de |'acier. Elarane
tressaillit pas. Ses yeux, autrefois d'un bleu limpide, n'étaient plus que deux billes
vitreuses, fixes, dont les pupilles ne réagissaient plus alalueur des braises. Elle était
suspendue a un harnais de cuir et de fer, les bras écartés, |es jambes pendantes, simple
extension charnelle d'une machine qui la dépassait.

Vane sapprochad'elle. L'odeur qui se dégageait de |a jeune femme était un mélange
écoaurant de lavande rance et de lubrifiant industriel. Un petit sifflement, aigu comme
une pointe de diamant sur du verre, séchappait de la soupape greffée sous sa gorge. A
chague inspiration forcée par les soufflets de la machine, la cage thoracique de Lady
Thorne sécartait avec un craquement sec, révélant I'Atrium de Laiton. Les pistons a
I'intérieur de sa poitrine battaient un rythme métronomique, un * clac-chuintement*



qui ne connaissait aucune des irrégularités poétiques d'un coaur humain.,
— Lerythme est encore trop pur, murmura Vane. || manque la dissonance de la perte.

Il setourna vers les onze autres silhouettes disposees en demi-cercle. Ses " Automates
de Chair". Toutes étaient des veuves, des femmes dont le deuil avait é&é s lourd que
la promesse d'une anesthésie mécanique les avait conduites jusqu'a son scalpel. Elles
étaient désormais les tuyaux vivants de son grand oauvre. Des tubes de verre reliaient
leurs poitrines & un collecteur central, une énorme cuve de fonte ou le sang, chauffé a
blanc par la vapeur, bouillonnait dans un grondement sourd.

L e docteur sarréta devant la troisiéme femme, une baronne dont le visage était resté
figé dans un rictus de terreur éternelle. Un filet de bile noire sécoulait du coin de sa
lévre, sechant en une crolte sombre sur son menton d'albétre. Vane sortit une clé de
serrage de sa poche. |l I'inséra dans une vis logée dans la tempe de la baronne. 1|
tourna d'un quart de cercle. Un gémissement métallique, presque humain, sélevade
la gorge de lafemme, modul é par |es clapets de cuivre installés dans son larynx.

— Vaila... cette note-13, Elara. Vous |’ entendez ? C’ est le son de votre premier bal,
distordu par le regret.

Il revint vers Lady Thorne. || posa samain sur le métal brdlant de son sternum. Il ne
sentait rien atravers son propre thorax, cette chambre de vide qu'il portait comme un
secret honteux. 1l cherchait le frisson, lavibration qui lui indiquerait qu'il touchait au
but. Il saisit un scalpel alalame incroyablement fine et, d'un geste d'une fluidité
obscene, il incisala peau du cou d'Elara pour dégager une corde vocale qui frottait
contre un engrenage. Le sang qui jaillit n'était plus rouge ; il était d'un brun fangeux,
chargé de résidus de charbon.

V ane porta ses doigts a sa bouche, godtant le mélange. Le goQt du fer et de la suie. I
fermal’ cal, le monocle de cristal reflétant les flammes comme un astre mort.



— L'orgue doit respirer al'unisson, déclama-t-il, savoix couverte par le
vrombissement des machines. Chague battement de vos coaurs d'acier doit étre une
ponctuation dans mon poéme de vide.

Il actionna une manivelle au sol. Le bruit fut assourdissant. Un sifflet a vapeur géant,
relié aux douze cages thoraciques, commenca a expulser un air saturé de douleur. Ce
n'était pas de lamusique. C'était un hurlement ultrasonique qui faisait saigner les
gencives. Les corps des veuves furent pris de spasmes synchronises, leurs membres
sagitant comme ceux de pantins dont on aurait tiré lesfils avec trop de violence.

Elara Thorne ouvrit la bouche. Sa méchoire, désarticul ée pour permettre une plus
grande résonance, laissa échapper une note si basse qu'elle fit vibrer lesos de Vane a
travers sa propre carcasse creuse. |l sentit une onde de choc parcourir sa poitrine vide.
Une pression. Un simulacre de vie. || pressa son oreille contre le laiton de la poitrine
d'Elara, cherchant a capter I'écho de cette agonie transformeée en énergie cinétique.

A l'intérieur de lajeune femme, quel que chose céda. Un engrenage mal huilé grinca,
produisant un son de métal déchiré qui monta en fleche, dominant le vacarme de la
fonderie. C'était la note. La note parfaite. Un cri qui n'appartenait ni al'homme, ni ala
machine, mais a cet entre-deux monstrueux ou la souffrance devient éternelle parce
gu'elle est mécanique.

Vane eut un spasme. Ses doigts se crisperent sur les tuyaux de cuivre, griffant le
métal. La sueur perlait sur son front, tragant des sillons clairs dans la couche de suie
qui recouvrait son visage. Il riait, mais aucun son ne sortait de sa bouche, seulement
un souffle d'air chaud et sec.

— Encore, murmura-t-il, lavoix brisée. Donnez-moi le reste de votre ame, Elara
Transformez-la en vapeur.



|| saisit une pince et commenca a arracher les derniers lambeaux de tissu pulmonaire
qui saccrochaient encore aux pistons de la jeune femme. Chague mouvement
provoquait un nouveau sifflement, une nouvelle harmonique dans cette symphonie de
I'horreur. Les onze autres veuves commencérent a saccorder sur le cri d'Elara. Leurs
poitrines d'acier souvraient et se fermaient dans une cadence infernale, projetant des
jets de vapeur brilante qui créaient un brouillard opague dans lafonderie.

Dans ce nuage blanc et acide, Vane ne voyait plus que des formes vagues, des
silhouettes de métal et de chair qui dansaient au rythme de leur propre destruction. |1
se sentait enfin plein. La chambre de vide dans son thorax semblait se gorger de ce
son insupportable, de cette fréquence qui promettait I'oubli par la saturation du
supplice.

Soudain, le rythme saccéléra. Les pistons d'Elara semballérent. On entendait le
frottement du métal contre le métal, un bruit de scie circulaire attaquant la pierre. Une
odeur de corne bridlée envahit |'espace. La machine dévorait la chair qui lui servait de
support. Elara Thorne commenca a se consumer de l'intérieur, lachaeur delafriction
embrasant les graisses sous-cutanées. Des flammes bleutées jaillirent de sa bouche et
de sa poitrine ouverte.

Vane nereculapas. Il restait 13, les bras ouverts, baigné dans lalumiére de cette
crémation industrielle. Il regardait la peau d'Elara se boursoufler, noircir, puis
Sécailler comme du vieux papier peint, révélant la structure de laiton chauffée au
rouge qui brillait tel un squelette d'or au milieu des décombres humains.

Le Grand Sifflement atteignit une intensité telle que les vitres des lucarnes en haut de
lafonderie exploserent simultanément, projetant une pluie de verre sur les automates.
L es éclats se fichaient dans les chairs mortes, mais les machines continuaient de
pomper, inlassablement.

Puis, tout Sarréta.



Un silence soudain, plus lourd que le vacarme précédent. Un silence qui pesait sur les
tympans comme une chape de plomb. Elara n'était plus qu'une carcasse fumante, un
assemblage de bielles et de rouages cal cinés suspendu a ses chaines. Les autres
veuves sétaient tues, leurs soupapes bloqueées par I'exceés de pression.

Alistair Vane restaimmobile, lamain posée sur I'acier encore vibrant de I'instrument.
|| attendit. Il cherchaen lui larésonance, latrace de la note parfaite. Mais la chambre
de vide dans sa poitrine était de nouveau 13, plus vaste, plus vorace gu'auparavant. Le
silence de la machine était sa seule récompense. |l retira sa main, laissant un lambeau
de gant collé au laiton brdlant. Il regarda le cadavre mécanique d'Elara, I'expression
de déception reprenant lentement possession de ses traits aristocratiques.

— Pas encore, murmura-t-il pour lui-méme, savoix n'étant plus gu'un craguement de
feuilles mortes. Le deuil est un combustible bien trop volatil.

Il ramassa son scalpel tombé dans la suie. Sans un regard pour |es onze autres
survivantes qui hoquetaient encore dans I'ombre, il se dirigeaverslefond dela
fonderie, la ou d'autres caisses de bois marqué du sceau de I'Empire attendaient d'étre
ouvertes. Le bruit de ses pas sur le dallage était de nouveau ce frottement sec,
métronomique, qui semblait compter les secondes restant a I'humanité avant d'étre
entierement convertie en acier.



Chapitre 8

L e Pelerinage de Graisse

L’ ongle de Silas, jauni par le soufre et bordé d’ un liseré de crasse noire, s enfonca
dans ladentelle du poignet d' Elara. L’ enfant ne parlapas; il n’avait plus de langue,
juste un moignon de chair cicatrisée qui S agitait comme un ver aveugle derriere ses
dents gétées. Il tira. Le contact était poisseux, une empreinte de suif laissée sur le
crépe de deuil. Elara sentit le déeclic familier dans sa propre poitrine, ce petit hoquet
du laiton qui S gjustait a son angoisse. *Tic. Tac. Chhh.* La soupape logée sous sa
clavicule libéra une bouffée de vapeur tiede qui vint lui |écher e menton, une odeur
de fer chauffé a blanc et de sang rance.

|Is senfoncerent dans I'escalier dérobé, une gorge de briques suintantes qui
senfoncait sousle niveau dela Tamise. L'air y était plus dense, chargé de particules
de graisse en suspension qui se déposaient sur la peau comme une seconde
membrane. Silas glissait sur les marches avec une agilité de rat, ses pieds nus laissant
des traces luisantes sur le limon. Chague pas d'Elara était un supplice de précision
mécanique ; ses genoux, renforcés par des charniéres de cuivre depuis|’intervention
du mois dernier, grincaient. Elle aurait di huiler les articulations, mais le Docteur
Vane préférait le « chant de la matiere ».

— Ou m'emmenes-tu ? murmura-t-elle.

Savoix n' éait plus qu’ un souffle de forge, déformeée par |e diaphragme de métal que
Vane avait installé pour « stabiliser ses sanglots ». Silas se retourna, posant un doigt
sur ses lévres gerceées, puis désignal'obscurité plus bas. L'odeur changea. Ce n'était
plus seulement de la graisse ; c'était une effluve ecoaurante, sucrée, celle d'une
boucherie qui aurait tenté de se parfumer al'ambre gris.



|Is atteignirent le Pelerinage de Graisse.

C était un corridor immense, dont les murs n’ étaient pas faits de pierre, mais de
rayonnages de verre s étendant a perte de vue. Des centaines, peut-étre des milliers de
bocaux cylindriques, remplis d’ un liquide ambré et visqueux. A I'intérieur, la
collection de Vane. Des coaurs. Mais pas des coaurs inertes. Chaque muscle cardiaque
était suspendu par des fils d'argent a une machinerie complexe fixée au couvercle de
plomb. Certains coaurs étaient encore roses, palpitant d’ une arythmie frénétique,
projetant des jets de caillots contre les parois de verre. D’ autres étaient dgja a moitié
convertis, leur péricarde incrusté de rouages d'horlogerie, les veines remplacées par
des capillaires de cuivre.

Le bruit était assourdissant. Ce n'était pas un silence de tombeau, maisun
bourdonnement organique et industriel, un choaur de milliers de battements
désynchronisés, un martélement sourd qui faisait vibrer les os de la cage thoracique
d'Elara. Sa propre prothése de laiton commenca a semballer, tentant de saligner sur
le rythme de cette forét de chair. Elle portala main a son sternum, sentant la chaleur
irradier atravers son corset. La cicatrice argentée la brdlait.

Silas sarréta devant un bocal particulier. A I'intérieur, un cosur minuscule, presque
translucide, celui d'un nouveau-né. Il ne battait plus, maisil vibrait, agité par une
vapeur interne qui faisait siffler une petite valve de laiton greffée sur I'artére aorte.
L'enfant muet pointale doigt versle haut.

Elaralevales yeux. Au-dessus des bocaux, un réseau tentacul aire de tuyaux de verre
courait le long du plafond, convergeant tous vers une conduite centrale, énorme, qui
pulsait d'une lueur rousse. Ce n'était pas de I'eau qui circulait la-dedans. C'était une
brume épaisse, une vapeur de sang vaporise, extraite directement de la douleur des
coaurs captifs.



Silas commenca une pantomime grotesque. Il gonfla ses joues, mimant une inhalation
profonde, les yeux révulses, puisil désigna la direction des appartements privés du
Docteur Vane, situés trois étages plus haut. 1l fit le geste de se piquer le bras, puis de
caresser son propre torse avec une dévotion terrifiante. |1 dessinadans le vide la
silhouette de Vane, puis celle d'un homme qui ne vielllirait jamais, un homme dont
les rides Seffacaient a chaque bouffée de cette vapeur de deuil.

Elara comprit. Le Docteur ne soignait pas lamélancolie. Il ladigtillait. Il récoltait le
deuil desveuves, le transformait en une énergie cinétique pure, une vapeur devie
concentrée qu'il sinjectait ou qu'il respirait pour maintenir sa propre carcasse de cuir
et dos en état de marche. Elle n'éait pas une patiente. Elle était une piéce d'un
moteur. Une pile de chair destinée a alimenter |'éernité d'un monstre,

Soudain, un bruit métallique retentit au bout du couloir. Un raclement sec. * Clang.
Clang. Clang.*

L e pas métronomique de Vane.

Silas écarquillales yeux, sa pupille se rétractant jusqu'a n'étre plus qu'un point de
noirceur absolue. Il attrapala main d'Elara, mais elle était pétrifiée. Elle regardait un
bocal asa hauteur. L'étiquette portait son nom : * Elara Thorne, Piece de Rechange
n°104*. A I'intérieur, son propre coaur organique, celui qu'elle croyait enterré avec son
mari, flottait dans la saumure. | n'était pas mort. Il convulsait violemment, chaque
Spasme envoyant une giclée de vapeur rousse dans le tuyau de verre.

Lalumiere d'une lanterne commenca a lécher les bocaux au loin, créant des reflets
déformeés sur les visages de verre. L'ombre de Vane sétira sur le sol de graisse,
immense, découpée, |es doigts démesurés de ses gants de chevreau semblant vouloir
saisir les bocaux au passage.

— Elara... murmura une voix qui n'était qu'un froissement de parchemin sur du métal



froid. Vous ne devriez pas étreici. La pression de votre Atrium est instable. Je sens
votre agitation... elle géte larécolte.

L e Docteur apparut au tournant. Son monocle brillait d'un éclat bleuté dansla
pénombre. Il ne regardait pas son visage. |l regardait sa poitrine, |a ol la soupape
sifflait maintenant un jet continu de vapeur blanche, signe d'une panigue que son
corps ne pouvait plus contenir.

Silas se recula dans I'ombre, disparaissant entre deux rangées de caaurs, laissant Elara
seule face a son créateur. Vane sapprocha, I'odeur de formol et de graisse de phogue
qui émanait de lui éait suffocante. Il sortit de sa poche une petite clé d'horloger, une
tige d'argent finement cisel ée.

— Voustremblez, machére. C est e gaspillage que je déteste le plus. Votre deuil est
un vin précieux, il ne doit pas sévaporer ainsi dans les couloirs.

|l posa samain gantée sur I'épaule d'Elara. Le froid du cuir traversa son vétement. De
I'autre main, il cherchale petit orifice caché derriere son oreille, la ou la machinerie
se raccordait a son systéme nerveux. Elaravoulut hurler, mais le diaphragme de métal
dans sa gorge se verrouilla. Elle ne put produire gu'un sifflement aigu, une note de
flGte brisée qui résonna dans toute la galerie.

Vaneinséralaclé. |l tourna.

*Crac.*

Le monde d'Elara devint gris. Le battement dans sa poitrine ralentit, devient un
martelement lourd, systématique. La peur ne disparut pas; elle fut simplement
comprimeée, forcée de descendre dans ses membres, transformeée en une obéi ssance
meécanique. Ses yeux devinrent fixes, leslarmes qui commencaient a perler se
figérent, car les conduits lacrymaux venaient d'étre obstrués par une décharge de suie.



— Voila, murmura Vane en caressant sa joue de ses doigts froids. Ecoutez.

Il désignales milliers de bocaux. Sous I'effet de la clé, le rythme d'Elara sétait
synchronise avec celui de laforét de verre. lls ne faisaient plus qu'un seul bruit, un
battement de tambour gigantesque, le pouls d'une usine de douleur.

— C'est lasymphonie, Elara. Vous étes enfin utile. Vous étes enfin éternelle.

Il laprit par le bras, la guidant vers|'obscurité du fond, la ou les machines de
compression attendaient leur dose de vapeur humaine. Silas, caché derriére un bocal,
regarda passer la silhouette rigide d'Elara, ses mouvements saccadés de poupée de fer,
tandis gu'une goutte de graisse noire tombait du plafond pour venir Sécraser, avec une
lenteur obscene, sur le verre de son propre coeur qui continuait de hurler en silence.



Chapitre 9

La NotedeVide

L’ argent ne cicatrise jamais ; il se contente de mordre lachair jusqu'ace qu’elle
renonce a sa propre texture. Le long du sternum d’ Elara, les six rivets de téte plate
s enfoncaient dans le derme avec une régularité obscene, créant des auréoles d’ un
rose violace, presgue translucide, la ou la peau tentait désespérément de rejeter
I"intrus. Chagque rivet était relié a une tubulure de cuivre souple qui serpentait jusqu’ a
I’ énorme carcasse de |’ Orgue, un enchevétrement de pistons chromés et de soufflets
en cuir de veau mort-né qui occupait tout le fond de la nef.

Le Docteur Vane setenait devant les claviers d’ivoire jauni, ses doigts démesurés
flottant au-dessus des touches comme des araignées blanches en quéte d’ une proie.
L’ odeur dans la piéce était celle d’ une fonderie que I’ on aurait tenté de parfumer ala
lavande : un mélange écoaurant de suie grasse, de vapeur métallique et de chair
cautérisée. Une goutte de condensation tomba du plafond, s' écrasant sur le monocle
de Vane. Il necillapas. Sapupille dilatée, derriere le verre grossissant, semblait
dévorer I’ espace.

— Entendez-vous ce silence, Elara ? murmura-t-il sans se retourner. C’est e bruit de
votre perfection. Votre coaur ne bat plus, il tourne. Il N’y a plus de place pour les
hésitations du sang.

|| abaissa un levier de bronze. Un gémissement sourd monta des profondeurs de la
machine, une vibration qui fit trembler les bocaux de verre alignés sur les étageres,
faisant danser les coaurs conserveés dans le formol. Le rythme commenca.
*Tchack-fuit. Tchack-fuit.* C’ était le bruit d une guillotine qui se refermerait sur un
nuage. Dans la poitrine d' Elara, I’ Atrium de Laiton s'emballa. Elle sentit la chaleur



de lavapeur se propager le long de ses cotes, une brllure seche qui lui donnait
I"impression que ses poumons se transformaient en parchemin.

Elle tenta de lever une main, mais les rivets |la maintenaient dans une posture de
crucifixion industrielle. Ses doigts grifferent le vide, rencontrant seulement |’ air
saturé d’ humidité. Elle voulait hurler, mais sa gorge était obstruée par une sensation
de méchefer. Ses conduits lacrymaux, détournés par la chirurgie de Vane, ne
produisaient plus d’ eau. A la place, une substance visgueuse, noire comme de |’ encre
de seiche et lourde comme du goudron, commenca a poisser ses paupieres.

Vane plagua un accord. La note ne sortit pas des tuyaux del’ orgue, ellejaillit du
corps méme d Elara. C' était un sifflement ultrasonique, une aiguille de son qui lui
transpercales tympans. Le "Grand Sifflement”. Lavibration était si intense que les
rivets dans sa poitrine commencérent a chauffer, | acier devenant rouge sombre sous
lapeau qui grésillait.

— Encore, exhalaVane, le visage convulsé par une extase froide. Donnez-moi votre
deuil, Elara. Transformez cette perte inutile en une fréquence pure.

Elara sentit la pression monter. Ce n'était plus de la tristesse, c'était de la mécanique.
La suie dans ses yeux devint brilante. Elle comprit alors que cette mélasse noire était
le seul résidu de son humanité, le déchet de la combustion de ses souvenirs par la
machine de Vane. Elle ne lutta pas contre ladouleur ; elle|’embrassa. Elle forca ses
glandes, contracta ses muscles atrophiés, injectant volontairement cette suie épaisse
dans les conduits de retour de I’ Atrium de Laiton.

Le premier signe fut un hoquet de la machine. Un piston se bloqua, produisant un
bruit de métal déchiré. Vane froncales sourcils, ses doigts frappant les touches avec

une frénésie croissante.

— Qu'est-ceque... ?



Une fumée noire, grasse et malodorante, commenca a s échapper des soupapes
greffées sur les épaules d’ Elara. La suie, s'infiltrant dans les engrenages de précision,
agissait comme un abrasif. Le rythme métronomique dérailla. * Tchack-crunch.
Tchack-crunch.* L’ acier hurlait. Les cadrans de pression, fixés au mur derriere le
chirurgien, s affoléerent, leurs aiguilles s écrasant contre la butée rouge.

Vane se précipita vers elle, son monocle tombant au bout de sa chaine d'argent. 11 vit
la substance noire couler des yeux d'Elara, non pas comme des larmes, mais comme
du pétrole brut sabotant son chef-d'cauvre. Ses mains gantées de chevreau se
refermerent sur la gorge de lajeune femme, maisil ne cherchait pasal'érangler ; il
cherchait a boucher les fuites.

— Vous géchez tout ! rugit-il, savoix couverte par le vrombissement de la vapeur en
surpression. C'est del’art ! Vous n’ étes gu’ une tuyauterie défaillante !

Le sol tremblait. Une canalisation explosale long du mur, libérant un jet de vapeur
blanche qui emportala peau du bras gauche de Vane. Il ne recula pas, les yeux rivés
sur le sternum d'Elara qui se bombait sous la poussee interne. Le laiton sous la chair
devenait incandescent, dessinant une croix de feu a travers son corsage de deuil qui
commencait a se consumer.

Elara ouvrit la bouche. Aucun son n'en sortit, seulement un filet de vapeur noire. Elle
voyait le visage de Vane se déformer atraversle voile de suie, une face de porcelaine
craguel ée par I'obsession. Elle sentait lesrivets vibrer si fort qu'ils déchiraient les
tissus, élargissant les orifices dans un festin de sang noirci et de vapeur.

L e sifflement changea de ton. 1l devint une plainte inhumaine, la Note de Vide que
Vane avait tant cherchée, mais elle n'éait pas harmonieuse. C'éait le cri d'un monde
de fer seffondrant sur lui-méme. Les vitrines éclaterent simultanément, projetant des
éclats de verre et des coaurs flasques sur le sol de pierre.



Lapression dans le thorax d'Elara atteignit son point de rupture. Elle sentit I'Atrium
de Laiton se dilater, les bielles se tordre, les engrenages se broyer les uns les autres
dans une agonie de métal. Vane, fascing, colla son oreille contre la poitrine brilante,
ignorant lafumeée qui lui roussissait les cheveux.

— Qui... murmura-t-il dans un souffle dément. Lavoila. Lanote finae.

Un craquement sec, comme un coup de fouet sur de I'os, résonna. La soupape de
securité principale, située ala base de la nuque d'Elara, sauta. Un jet de vapeur noire
et de sang vaporisé pulvérisale visage de Vane, le projetant en arriere. L'Orgue entier
entra en résonance, chaque tuyau crachant une plainte discordante tandis que les
bielles sarrachaient de leurs socles.

Dans e chaos de métal hurlant et de brouillard huileux, Elara sentit le vide. Un vide
absolu, glacé, magnifigue. Son coeur mécanique Sétait arrété, étouffé par sa propre
douleur liquéfiée. Elle saffaissa, maintenue seulement par les rivets d'argent qui, dans
un dernier soupir de métal, se briserent, libérant son corps de la machine.

Le silence qui suivit ne fut paslapaix. Cefut le bruit d'une usine morte. Au milieu
des débris, Vane se releva péniblement, son visage n'étant plus qu'une brdlure avif ou
le noir de lasuie sétait incrusté dans la chair crue. Il rampaversle corps dElara, ses
mains tremblantes cherchant encore le rythme, cherchant encore la vibration. Mais
sous la peau déchirée du sternum, on n‘entendait plus gque le goutte-a-goutte lent et
régulier d'une huile noire séchappant d'un réservoir crevé, sétalant sur le marbre
froid comme une tache de péché ineffacable.



Chapitre 10

L 'Eternité Chromée

Silas glissa un doigt sur la poussiére de charbon qui recouvrait les débris du pupitre
de Vane, laissant un sillage livide sur le bois calciné. L’ odeur était insoutenable ; un
mélange de graisse de baleine rance, de fer chauffé a blanc et de cette effluve de
viande oubliée au soleil qui s accrochait au palais comme une pellicule de suie. Sous
ses bottes, e verre brisé des éprouvettes crissait avec une régularité de métronome,
chague éclat renvoyant le reflet déformeé d'une piéce qui n'était plus qu'un charnier de
métal.

Au centre de ce désastre, Lady Elara Thorne ne respirait plus. Elle fonctionnait.

Elle était figée dans une pose de piéta grotesgue, genoux enfoncés dans le marbre
fendu, le buste rejeté en arriere dans une cambrure qui aurait da briser sa colonne
vertébrale. Mais |’ acier ne se brise pas. Lacicatrice d argent qui balafrait son sternum
S était largement ouverte, non pas pour laisser couler du sang, mais pour exposer
I'Atrium de Laiton. Les pistons, d'un doré terni par |'oxydation, battaient encore avec
une lenteur obsceéne, un mouvement de va-et-vient lubrifié par une humeur jaunéatre
qui suintait des jointures de sa chair.

Silasfit un pas, et le Grand Sifflement |le frappa de plein fouet.

Cen’était pas un bruit, ¢’ était une intrusion. Une aiguille de son pur, ultrasonique, qui
s enfoncait derriere ses globes oculaires pour venir racler le fond de son crane. Le
sifflement émanait des soupapes greffées directement dans les clavicules d'Elara. A
chague micro-mouvement des bielles internes, un jet de vapeur de sang séchappait
des valves, produisant cette note aigué, constante, une vibration qui faisait trembler



les dents de Silas dans leurs gencives. Ladouleur n'était plus une émotion sur le
visage de laveuve ; c'éait une pression atmosphérique.

Lesyeux d Elara étaient restés ouverts. Ils avaient perdu leur éclat d'albétre pour
devenir deux orbes de verre dépoli, fixes, injectés de minuscules capillaires de cuivre
qui semblaient avoir poussé a traverslarétine. Sa bouche était scellée par une bride
de cuir et de chrome, mais|e cri passait par les pores de sa peau, par les évents de sa
poitrine. Un cri mécanique, une plainte de chaudiére sous tension qui ne trouverait
jamais de soupape de sécurité.

Silas sapprocha, fasciné par letic nerveux qui agitait la paupiéere gauche de la statue.
C'était le seul reste dhumanité : un tressaillement rythmique, calé sur larotation d'un
engrenage cranté gue I'on devinait sous la peau translucide de satempe. Il tendit une
main tremblante, effleurant I'épaule froide. Le contact fut un choc électrique. La peau
n'avait plus la souplesse du vivant, elle avait la texture d'un parchemin huilé tendu sur
une carcasse de fonte.

« Elara ? » chuchota-t-il.

Le nom mourut instantanément dans la symphonie discordante. En réponse, le rythme
de I'Atrium accéléra. Un cliquetis métallique séleva des entrailles de lafemme, un
bruit de chaines que I'on tire sur un treuil rouillé. Les doigts d'Elara, dont les ongles
avaient été remplacés par des pointes de laiton noirci, Sancrerent plus profondément
dans les décombres. Elle n'était plus une patiente, elle était devenue un rouage, une
piece maitresse d'une horlogerie dont le créateur était parti en emportant la clé.

Vane n'était plusla. Il n‘avait laissé derriére lui que le vide de son thorax, ce vide gu'il
avait réuss a dupliquer et aindustrialiser. Silasimaginait le docteur marchant dans
les rues de Londres, ses longs gants de chevreau noir lissant les plis de son manteau,
I'oreille tendue vers le lointain, savourant cette note parfaite qu'il venait d'accorder.



L e sifflement monta d'un octave. Silas plagua ses mains sur ses oreilles, mais|e son
venait de l'intérieur. 1l sentait la vibration monter le long de ses propres os, une
résonance sympathique qui cherchait a accorder son propre coaur sur le tempo de la
machine d'Elara. La piece semblait se rétrécir. Les murs couverts de suie transpiraient
une huile noire qui coulait en larmes épaisses, imitant le deuil qu'Elara ne pouvait
plus ressentir.

Sous la peau du cou de la statue, une boursouflure se déplaca. Ce n'était pas une
tumeur, c'était une bille d'acier circulant dans un conduit sous-cutané. Silas recula,
trébucha contre une table d'opération renversee. Les sangles de cuir pendaient comme
des langues mortes. 1l vit alors le détail qu'il avait occulté : les pieds d'Elara
n'existaient plus. Ils avaient été fusionnés avec le socle de la machine centrale, les
tendons remplacés par des cables de cuivre tresses qui senfoncaient dans les
fondations du bétiment.

Elle était la clinique. Elle était le manoir. Elle était I'Empire de fer que Vane avait
prophétise.

Une soudaine quinte de toux secoua le corps de fer dElara. Aulieu de salive, elle
cracha un nuage de vapeur rousse qui sentait le soufre et le vieux sang. Le Grand
Sifflement se mua en une mélodie complexe, presque mélancoligue, une succession
de notes harmoniques produites par le frottement du métal contre I'os. C'était la
"Symphonie des Veuves'. Silas comprit que ladouleur n'était pas éliminée, elle était
distillée. Chaque souvenir de son mari défunt, chaque regret, chague larme non versée
était converti en énergie cinétique, alimentant les pistons qui la maintenaient dans
cette éternité chromée.

Il vit une mouche se poser sur I'cal fixe d'Elara. L'insecte sagita, englué par la
substance huileuse qui séchappait du canal lacrymal. Il ne senvolapas. Il fut
lentement absorbé, aspiré par une micro-ventouse qui Sétait formée alaplace dela
pupille. La machine se nourrissait de tout, méme du silence.



Silas voulut hurler, mais sa gorge était séche, obstruée par la poussiere de charbon. 1
regarda ses propres mains. Sous ses ongles, une teinte grisétre commencait a poindre.
Une raideur nouvelle engourdissait ses articulations. Le Grand Sifflement n'était pas
un cri de détresse, c'éait un chant de ralliement.

L e corps d'Elara Thorne eut un dernier sursaut. Une soupape principale, située ala
base de sa nuque, souvrit avec un claguement sec. Un jet de vapeur blanche saturala
piece, effacant les contours de laréalité. Dans le brouillard, Silas ne voyait plus que le
scintillement des rivets d'argent sur le sternum de lafemme. Ils brillaient d'une lueur
propre, une constellation de clous fixant I'ame au métal pour les siécles avenir.

Le bruit devint physique, une main de fer pressant ses tympans jusqu'a la rupture.
Puis, une accélération brutale. Le rythme des pistons devint un flou de mouvement,
un vrombissement de turbine qui menacait de faire sécrouler ce qu'il restait de la
toiture. Elaran'éait plus qu'une vibration, une fréquence pure, une fonction
mathématique de |a souffrance.

Et dans ce vacarme absolu, Silas entendit enfin la note parfaite que Vane recherchait.
C'était une note dépourvue de piti€, dépourvue de fin. C'était le son d'une montre que
I'on n'arréterait jamais de remonter.

|| seffondra a genoux, face ala statue hurlante. Ses propres battements de coaur,
organiques et désordonnés, lui parurent soudainement archaiques, d'une fragilité
insultante. |1 attendit le froid. Il attendit I'acier. Le Grand Sifflement emplit chaque
recoin de son étre, et pour la premiére fois, il comprit que le silence était uneillusion
gue seuls les morts pouvaient soffrir. Pour les autres, il y avait I'éernité du rouage, la
gloire de la soupape, et la symphonie ininterrompue de la chair qui se changeait en
cuivre.
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