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Chapitre 1

Le Sel et le Sang

L e natron rongeait le silence autant que la chair. Dans I’ ombre moite de I’ Ouabet, la «
Place Pure » qui n’avait de pur que le nom, Hori maniait le couteau de silex avec la
précision d’ un scribe tracant une virgule d'éternité. Lalame de pierre, noire et
tranchante comme un éclat de nuit, s enfonca dans le flanc gauche du cadavre. Un
sifflement de gaz séchappa de la plaie, une exhalaison fétide de visceres corrompus
qui vint se méler al'odeur entétante du bitume bouillant et du vinaigre de vin bas de
gamme.

Hori ne cilla pas. Sa paupiére gauche, animee d' un tressautement rythmique, battait l1a
mesure d' une horloge invisible. || plongea ses mains jaunies par les sels dans
I'ouverture, les doigts cherchant, trouvant, extirpant le foie, puis les poumons. Ses
cuticules, brilées par les bains chimiques, le brilaient, mais|a douleur était une
vieille compagne, moins exigeante que les créanciers qui |'attendaient ala sortie.

— Encore un effort, mon beau, murmura-t-il al’ adresse du mort, un marchand de
grains du Delta dont le ventre recélait plus de graisse que de vertu. Ton Ba ne pourra
pas s envoler s je ne te vide pas de tes péchés de table.

D’ un geste machinal, il jetales organes dans les vases canopes aux couvercles de
calcaire. Dehors, Alexandrie hurlait sa déchéance. Le vent de mer, le * Khamsin*,
apportait jusgu'al’ atelier les rumeurs du port : le fracas des chaines, le cri des marins
roussis par le sel et, plus sourd, le grondement de |a plebe de Rhakotis qui s entassait
dans les ruelles comme du bétail en attente du sacrifice. L’ an 48 avant notre ere était
une année de poussiere et de fer. Le Nil était paresseux, les blés mouraient, et la
Reine Cléopétre jouait sa couronne contre celle de son frére dans un jeu de dupes



dont le plateau était pavé de cadavres.

Laporte de I’ Ouabet gringa, laissant filtrer une lame de lumiére crue, aveuglante, qui
découpa la silhouette de héron décharné d'Hori contre les cuves de bitume.

— Letemps presse, paraschiste. Et I’ argent ne pousse pas sur les linceuls.

Hori ne se retourna pas. Il reconnut I’ accent trainant et gras de Stratos. Stratos n’ était
pas un homme, ¢’ était une excroissance de la boue des bas-fonds, un collecteur pour
le compte des usuriers grecs qui tenaient la Nécropole dans une poigne de bronze.

— Jal encore trois corps a décanter, Stratos. Les familles ne paient qu’ une foisla
momie scellée. Reviens au crépuscule.

Un rire gras, comme un crachat dans de I'huile, lui répondit. Stratos s’ avanca, ses
sandal es claquant sur les dalles poisseuses. |1 était accompagné de deux col osses dont
les visages étaient des catalogues de cicatrices. L’ odeur del’ail et de la sueur rance
prit le dessus sur le kyphi.

— Le crépuscule est pour les honnétes gens, Hori. Pour toi, ¢’ est I” heure des comptes.
Ton ardoise au « Chien d'Ebéne » a gonflé comme |e ventre d’ un noyé. Douze mille
drachmes de cuivre. Sans compter les intéréts.

Stratos posa une main grasse sur |’ épaule d’ Hori. L’ embaumeur sentit le gras du Grec
souiller satunique de lin dégja maculée.

— On dit que tu aslamain agile, poursuivit le collecteur en saisissant le poignet
d'Hori. Ce serait dommage qu'elle rencontre un couperet. Une main de paraschiste, ¢ca

ne sert arien pour mendier devant le Sérapeum.

Hori fixa ses propres doigts. Ils tremblaient. Ce n'était pasla peur, c'était I'épuisement



d'une vie passée a recoudre I'irrémédiable. Il imagina ses mains trancheées, jetées dans
lafosse aux détritus de la Nécropole, grignotées par les chiens errants.

— Jaurai |’argent, dit-il, savoix n'étant plus qu'un froissement de papyrus sec.

— Comment ? En volant les oignons des offrandes ? Tu as deux jours, Hori. Apres
cela, on ne te demandera plus de I’ argent. On te prendra de la peau. On en fera des
parchemins pour les imp6ts de César.

L es hommes partirent, laissant derriere eux un silence plus lourd que le couvercle
d'un sarcophage de granit. Hori restaimmobile, |e couteau de silex toujours en main.
|| regarda le marchand de grains éviscéré. Le luxe de lamort était réservé a ceux qui
pouvaient soffrir I'éernité. Pour lui, il n'y avait que le sel, le sang et I'oubli.

Il sedirigeaverslefond delapiéece, laou lalumiére ne pénétrait jamais. Sous son lit
de camp, une simple natte de roseaux, reposait un vase canope banalisé, sans
inscriptions. Il letiraalui avec uneinfinie douceur. A I’ intérieur ne se trouvaient ni
foie ni poumons de client, mais un coaur desséché, envel oppé dans une soie de Cos
gue le temps avait rendue grise. Le coaur de safemme. |1 I'effleura du bout des doigts,
un geste de tendresse absurde dans ce lieu de carnage.

— lls ne me prendront pas tes restes, murmura-t-il. Ni mes mains.

L’idée germa alors, sombre et tranchante. Elle ne venait pas de son esprit, maisde la
nécessite, cette déesse plus cruelle que Sekhmet.

LaNeécropole d'Alexandrie était une cité sous la cité. Un labyrinthe de hypogées ou
les Lagides, cesrois grecs qui se prenaient pour des dieux égyptiens, sentassaient
dans des réves de marbre. Hori connaissait les passages, |es conduits d'agration que
les architectes avaient oubliés, les fissures dans le calcaire ou le temps avait méché la
pierre.



|| savait ou reposait Ptolémée X, un souverain meédiocre dont lamémoire seffacait
aussi vite que ses dorures. Un tombeau « mineur », délaissé par les gardes du Palais
qui préféraient surveiller le Semad'Alexandre ou les sépultures des grands
Philadelphes. Mais méme un Lagide mineur emportait dans I'ombre de quoi nourrir
dix générations de mendiants.

Hori nettoya ses mains avec du vinaigre pur, frottant jusqu'a ce que la peau devienne
rouge et vive. |l revétit une cape sombre, couleur de limon, et glissa dans sa ceinture
son scalpel de bronze et une petite lampe a huile.

Il quittal’ Ouabet alors que le soleil sombrait derriere le Phare, embrasant la mer d'un
rouge col érique. Alexandrie changeait de visage. Les colonnades de lavoie
Canopique sétiraient comme des doigts de squelette. |1 évitales patrouilles des
*Machairophoroi*, ces gardes de cité dont les cuirasses de bronze brillaient sous la
lune montante. |1 se glissa dans les ruelles de Rhakotis, laou l'air puait le poisson
seché et le désespoir, puis gagna les collines de sable qui bordaient la cité des morts.

Le silence de la Nécropole était une chape physique. Ici, le vent ne soufflait pas; il
soupirait. Hori atteignit I'entrée dérobée qu'il avait repérée des mois auparavant, un
soupirail de drainage a moiti€ obstrué par les éboulis. Il se faufilaal'intérieur, ses os
craquant dans I'étroitesse du conduit. La poussiere des siecles emplit ses poumons, un
golt de terre et de temps.

Lorsgu'il touchale sol de lachambre funéraire, il alluma salampe. La méche vacilla,
projetant des ombres monstrueuses sur les fresgques. Le bleu égyptien des murs
semblait vibrer. Ptolémée X était représente en pharaon traditionnel, recevant I'ankh
des mains d'Osiris, mais ses traits étaient ceux d'un Grec bouffi, aux yeux globuleux.

Au centre, le sarcophage de basalte imposait sa masse.



Hori sapprocha. Son coaur cognait contre ses cotes comme un oiseau en cage. Le
sacrilége était absolu. En Egypte, piller un mort, ¢’ était condamner sa propre ame a
I’ errance éternelle, étre dévoré par la Grande Dévoreuse. Mais Hori ne croyait plus
aux monstres de l'au-dela; il craignait davantage ceux de Rhakotis.

Il inséra son levier de bronze sous le couvercle. Le métal gémit. Le calage de ciment,
vieux de plusieurs décennies, céda dans un craquement de tonnerre qui parut ébranler
toute la colline. La sueur coulait le long de son dos, glacée malgré la chaleur dela
tombe.

|| poussa de toutes ses forces. Le couvercle glissa lentement, révélant lamomie
enserrée dans son cartonnage doré. Lalumiére de lalampe accrocha quelque chose
dirréel.

Levisage du roi était couvert d'un masque de bronze doré, mais ce n’ étaient pas les
métaux qui attirerent le regard d'Hori. C’ étaient les orbites.

A laplace des yeux, I’ artisan avait serti deux gemmes d’ une profondeur abyssale. Des
saphirs d'une taille déraisonnable, gravés de sceaux s fins qu'ils semblaient respirer
sous lalueur vacillante. Les « Y eux de I'Eternité ». On racontait qu'ils permettaient au
défunt de surveiller son royaume depuis I'Autre Rive.

Hori sortit son scalpel. Ses mains ne tremblaient plus. || approchalalame du
sertissage.

— Pardonne-moi, Majesté, murmura-t-il. Mais tu n'as plus rien avoir ici-bas.

Au moment ou la pointe du bronze toucha la pierre précieuse, un courant d'air froid
parcourut la piece, éteignant presque lalampe. Hori sefigea. Dansle silence, il crut
entendre un murmure, NoN pas une voix, mais un froissement de soie, commesi la
cité dAlexandrie tout entiere retenait son souffle.



D’un geste sec, il fit sauter |a premiére gemme. Elle tomba dans sa paume, lourde,
brdlante. Il I'approcha de la lampe pour en vérifier la purete.

C'est alors quiil vit I'inscription cachée sur laface interne de la pierre. Ce n'était pas
un hymne a Osiris. C'étaient des caractéres grecs, minuscules, un code financier, une
reconnai ssance de dette signée du sceau personnel de lalignée Lagide, liant la
couronne d'Egypte aux banquiers de Rome pour une somme qui aurait pu acheter la
Méditerranée.

Hori comprit instantanément gu'il ne venait pas de voler un bijou. Il venait de déterrer
I'arrét de mort de son pays.

Un bruit de pas résonna dans | e couloir d'acces. Des pas lourds, cadenceés. Le fer
contre lapierre.

— Par Sérapis... souffla-t-il.

Il n'était pas seul dans latombe. Et les vivants qui arrivaient étaient bien plus
dangereux gue le roi dont il venait de crever I'cal. Hori éteignit salampe, se plaguant
contre le flanc froid du sarcophage, alors que les premieres lueurs des torches des

*Machairophoroi* commencaient alécher les murs de la chambre funéraire.

L’ odeur du vinaigre et de la sueur sefit plus &cre. La chasse commencait.



Chapitre 2

LesYeux del'Eternité

L’ obscurité dans la chambre funéraire n’ éait pas un vide, mais une substance épaisse,

saturée de poussiere de calcaire et des vapeurs aigres du bitume de Judée. Hori, le dos
presse contre le flanc de granit froid du sarcophage, sentait le battement de son propre
caeur résonner dans ses oreilles comme un tambour de guerre nubien. Dans samain
droite, lagemme — un saphir d’un bleu s profond qu’il paraissait noir sous lafaible
lueur résiduelle — semblait pal piter.

L'inscription qu'il y avait déchiffrée un instant plus tét, ces caractéres grecs graves
avec une precision chirurgicale sur le plat de lapierre, lui brilait la paume. Ce n’ était
pas une priére pour |'au-dela, mais une sentence pour les vivants : le montant exact
des subsides versés par Rome pour maintenir le fantéme de la puissance lagide, un
pacte de sang et d'or qui transformait I'Egypte en une simple province débitrice.

Au-dehors, dans le corridor tapissé de fresgques représentant le pesage des coaurs, le
fracas du bronze contre la pierre se fit plus net.

— Parici ! Lagrille du puits a été forcée !

Lavoix était rauque, celle d’ un homme habitué a hurler des ordres sur les quais du
Port de I’ Eunoste. Un * Machairophoros*. Hori reconnut le timbre métallique des
*cnémidest — ces jambieres de bronze qui sentrechoquaient. Ils étaient au moins
trois.

L’ embaumeur ferma les yeux, cherchant dans sa mémoire la topographie de cette
demeure d’ éternité. 1l n’ était qu’ un « fendeur de flanc », un paraschiste méprise, mais



il connaissait les boyaux de la Nécropole mieux que les prétres-lecteurs. 1l savait que
derriere la stéle fausse-porte, 1a ou les offrandes de pain rassis s entassaient, existait
un conduit d aération, un vestige des architectes ptol é@maiques destiné a évacuer les
miasmes de la décomposition.

Une lueur orangée commenca a lécher les murs de la chambre, révélant les visages
impassibles des dieux atéte de faucon peints sur le plafond. L’ odeur de larésine de
pin brilée par les torches des gardes I uttait contre le parfum de violette et de myrrhe
qui émanait de la dépouille royale.

Hori glissala gemme dans la doublure de sa ceinture de cuir, laou le frottement
contre sa peau calleuse |ui rappellerait sa trahison a chaque pas. Il ne prit pasle
deuxieme adl. Le temps manquait, et |’ avidité était une courtisane qui finit toujours
par vous égorger.

Il se coula au sol, rampant comme un aspic entre les vases canopes. Les gardes
entrerent. L’ éclat de leurs boucliers circulaires balaya la piece.

— Rien, jural’un d eux, un colosse dont la barbe était tressée alamode
macédonienne. Lerat add filer versles galeriesinférieures. Regarde, le linceul est
encore frais de son passage.

L e garde s approcha du sarcophage, satorche éclairant le visage de lamomie,
désormais borgne et grotesque. Hori, dissimulé dans |’ ombre portée d’ une statue de
I’ Quadjet, ne respirait plus. Ses doigts, jaunis par le natron, s enfongaient dans la
poussiere. Une goutte de sueur, acide comme du vinaigre, roula de son front pour

S écraser sur le sol. Le bruit lui parut étre celui d’ une cataracte.

Le garde s arréta. |l frongales sourcils, penchant satorche vers les ombres.

— Qu'est-ceque... ?



Un cri strident déchirale silence. Une chauve-souris, dérangée par lafumeée, s élanca
des chevrons de pierre pour percuter le casque du soldat. Dans la confusion qui suivit,
Hori se propulsa verslafissure derriere lastéle. || S'y engouffraavec I’ agilité
désespérée des hommes qui n’ont plus rien a perdre que leur peau.

L e conduit était étroit, une gorge de pierre qui lui répait les cOtes. L’ air y était rare,
chargé de la puanteur des siecles. Hori progressait ala seule force de ses coudes et de
ses genoux, sentant le cuir de ses sandales se déchirer. |l entendait les cris des gardes
S estomper, remplaces par le sifflement du vent marin qui s engouffrait dansles
hauteurs de la structure.

Lorsgu’il émergeaenfinal’air libre, il setrouvait sur une corniche calcaire
surplombant laville basse. Alexandrie s éaait devant lui, une mer de toits plats
ponctuée par les colonnades de marbre du quartier du Brucheion. Au loin, le Phare, ce
géant de pierre, crachait sa colonne de feu versles étoiles, un odl cyclopéen veillant
sur la Méditerranée.

Mais Alexandrie n’ était plusla cité de marbre des premiers Ptolémées. C' était une
courtisane fardée qui cachait ses chancres sous de la soie de Cos. Hori descendit le
long des parois escarpées du monticule de la Nécropole, évitant les patrouilles qui
circulaient sur laVoie Canopique.

|| atteignit Rhakotis, le vieux quartier égyptien, laou I’ air sentait le poisson frit,
I”urine et le désespoir. Lesruellesy étaient si étroites que les balcons semblaient

s embrasser. Ici, lesdieux grecs n’avaient pas leur place ; ony vénérait desidoles de
terre cuite et on y parlait lalangue des ancétres, celle qui ne connaissait pas le mot «
démocratie ».

Hori s arréta devant une échoppe de changeur de monnaie, fermée par des barres de
fer. Danslereflet d une flague d’ eau sauméitre, il vit son propre visage. Ses traits



étaient creusés, sesyeux rougis par le manque de sommeil et la poussiere de tombe. Il
ressemblait al’ un de ces démons qui escortent les ames au tribunal d’ Osiris.

[l entra dans une taverne borgne, une *kapéleion* ou les marins phéniciens et les
mercenaires galates venaient noyer leurs remords dans du vin de Maréotis coupé a
I’ eau tiede. Lafumée des lampes a huile y formait un plafond mouvant.

Hori s'installa dans le coin le plus sombre, commandant un pichet par un geste sec. |l
sortit lagemme de sa ceinture, la gardant cachée sous latable.

— Tuas!’air d avoir vu un fantdme, Hori le fendeur, murmura une voix a ses cotés.

Il sursauta. Assise dans |’ ombre, une femme dont le visage était a moitié voilé delin
bleu I’ observait. C’ était Iras, I’ une des suivantes de la Reine, une femme dont on
disait qu’ elle connaissait chague secret de la chambre a coucher royale avant méme
gue les draps ne soient froids.

— LaNeécropole est pleine de fantdmes, Iras. |1s sont les seuls a ne pas demander
d intéréts sur mes dettes, répliqua Hori d’ une voix enrouée.

Iras se pencha, son parfum de cannelle et de sueur noble heurtant la puanteur de la
taverne. Ses yeux, soulignés de khal, étaient aussi percants que des pointes de fleche.

— LaReine aappris que certains de ses ancétres s etaient égarés ce soir. Elle
s'inquiéte pour leur confort dans I’ Autre Monde.

— Elle devrait s'inquiéter pour le sien, ici-bas, rétorqua Hori en approchant son
visage du sien. J ai trouveé quelque chose dans |’ orbite du vieux Ptolémée. Quelque

chose qui n’ était pas un cadeau des prétres.

Il entrouvrit samain, laissant I’ éclat bleu du saphir filtrer entre ses doigts. Iras palit.



Elle neregardait pas la pierre, maisI’inscription. Son souffle sefit court.

— Tu saisce que ¢ est ? demanda Hori.

— C'est I’acte de vente de |’ Egypte, souffla-t-elle. Le testament secret d’ Auletes. Si
les Romains apprennent que ce document circule, ils ne se contenteront plus de
demander destributs. IIs prendront la cité, pierre par pierre.

— Et César ? On dit que ses navires sont en vue du Pharos.

— César ne vient pas en libérateur, Hori. Il vient en créancier. Et il a dépéché un
homme pour s assurer que les comptes soient soldés.

A cet instant, |a porte de la taverne s ouvrit violemment. Le silence se fit
Instantanément. Un homme entra, sa stature imposante masquant la clarté de lalune.
Il portait une cuirasse de cuir bouilli et une * paenula* romaine d’ un rouge sombre,
presgue noir. Son visage était une carte de cicatrices, dominée par un regard d’ acier
froid qui semblait peser chague ame présente.

Marcus Tiberius. « Le Créancier ».

Il ne portait pas de glaive au coté, mais une lourde chaine de bronze enroul ée autour
de son poing. Il fit un pasdans lasalle, et I’ odeur du fer et del’ail envahit I’ espace.

— Je cherche un homme qui sent le natron et le mensonge, dit-il d’une voix calme,
une voix qui N’ admettait aucune réplique.

Hori sentit la gemme devenir brilante dans sa paume. Iras glissa une main sous sa
tunique, cherchant sans doute un stylet de bronze.

— L’Egypte est un beau cadavre, poursuivit |le Romain en balayant la salle du regard.



Mais méme les cadavres doivent payer ce qu’ils doivent.

Sesyeux s arréterent sur le coin sombre ou se terrait I’ embaumeur. Un sourire sans
joie étira ses levres fines.

Hori comprit alors que le saphir n’ était pas une fortune, mais une ancre qui
I’entrainait vers le fond. Il se levalentement, ses muscles tendus, prét a

I’ affrontement ou a la fuite, sachant que dans cette cité de marbre et de boue, la vérité
était la seule chose plus mortelle que lalame d’ un Romain.

— Levinest aigreici, Marcus, lanca Hori d un ton qu’il espérait assuré. Maisil est
moins amer que la charité de Rome.

Le Créancier fit un pas de plus, et le bronze de sa chaine tinta contre le bois d’ une
table. La chasse, commencée dans |e silence des tombes, s apprétait a ensanglanter
les pavés d’ Alexandrie.



Chapitre 3

LeCriduHéron

L a poisseuse moiteur du lac Mariout s accrochait aux murs de briques crues du
guartier de Rhakotis comme une seconde peau de limon. Hori glissait entre les
venelles étroites, la ou I’ ombre n’ est pas une absence de lumiére, mais une substance
épaisse, saturée d’ odeurs de friture de poissons rances et de charogne. Dans samain
droite, enfoncée au fond d'une poche de lin réche, lagemme brdlait. Elle n’ &ait plus
une pierre froide ; elle palpitait d'une chaleur fébrile, un rythme cardiague minéral qui
semblait saccorder aux battements désordonnés de son propre coaur.

Le « Cri du Héron ». C'est ainsi que les anciens de la Nécropol e appelaient ce
moment de bascule ou le prédateur devient proie. Hori I'entendait maintenant dansle
sifflement du vent entre les colonnes de briques, dans le frottement des sandales d'un
guetteur sur un toit de chaume.

Il bifurgua brusquement dans I'impasse des Vanniers. Au bout, une porte basse,
renforcée de bandes de fer rouillé, souvrit avant méme qu'il n'ait frappé.

L’ antre d’ Abaskantos sentait larésine de térébinthe, le vieux cuir et le mépris. Le
vieil homme, une outre de graisse brune drapée dans un chiton maculé d'encre,

N’ utilisait gu’ une seule lampe a huile pour éclairer son chaos. Des statuettes d’ Osiris
en bronze dépoli cétoyaient des balances de précision et des parchemins interdits
traitant de |’ alchimie des alliages.

— Tu estardif, embaumeur. Et tu sensla peur. C' est une odeur qui dévalue la
marchandise, siffla Abaskantos sans lever les yeux de satable de travail.



Hori ne répondit pas. Il posalagemme sur le tapis de feutre sombre. Le saphir —si
C’'en était un — sembla aspirer lamaigre lueur de laméche de lin. Ce n’ était pas un
bleu de ciel ou de mer, maisle bleu d'un abime gelé, traversé par desveinesd’ un or s
pale qu’ elles paraissaient blanches.

L e receleur tendit une main tremblante, saisit une loupe en cristal de roche et se
pencha. Le silence qui suivit fut plus lourd que le bitume des cuves de momification.
On n'entendait que le bourdonnement d'une mouche grasse contre une fiole de verre.

Soudain, Abaskantos |acha laloupe. Elle tinta contre le bois, un son cristallin qui fit
tressaillir Hori. Le vieil homme recula son siege, les yeux écarquillés, son visage de
parchemin virant au gris de la cendre.

— Reprends ¢a, Hori. Reprends-le et fuis jusgu’ a Canope. Ou mieux, jette-le dansle
Port Nord, la ou méme les plongeurs n'osent descendre.

— Jen’'a pasbravé les gardes de la cité pour un conseil de dévot, grinca Hori, sa
Voix cragquante comme du papyrus séché. Regarde lataille, I’ éclat. Elle vaut unetriere
de blé et une esclave de Cos. Elle vaut ma liberté, Abaskantos.

L e receleur secoua latéte, ses mains grassouillettes sagitant avec une vivacité de
scarabée.

— Ellevaut lafaillite d'un empire, imbécile ! Ce n’est pas une simple parure arrachée
aun cadavre. Regarde I’ inscription sur la facette inférieure... I’ as-tu seulement lue ?
Non, tu es trop occupé a compter tes dettes de jeu. Ce saphir porte le sceau des
banquiers de Rabirius Postumus. C’ est la garantie physique de |a dette col ossale que
le « Joueur de FlOte », le pére de notre reine, a contractée envers Rome pour retrouver
son trone.

Hori sentit un froid polaire envahir ses membres. La dette de I'Egypte. Un gouffre



financier qui avait réduit le pays en une province de fait, un cadavre dont Rome
dévorait les morceaux un a un.

— Si le Conseil des Dix ou les Romains apprennent que le gage est entre les mains

d’ un découpeur de cadavres de Rhakotis, poursuivit Abaskantos d’ un ton pressant, ils
ne se contenteront pas de te crucifier. lls raseront le quartier pour retrouver cette
pierre. C'est le poids de I’ Egypte que tu as dans la main, Hori. Et I’ Egypte est un
poids qui briselesos.

— Qui d'autre sait ? demanda Hori, samain se refermant sur la pierre.

— Personne. Mais celui quetu asvu alataverne... le Romain. Marcus Tiberius. Il

N’ est pas venu pour les beaux yeux de Cléopétre. Il est le « Créancier ». Il est le limier
envoyé pour sassurer que les garanties de Rome sont en sécurité dans les orbites des
morts. Car les morts, eux, ne peuvent pas dépenser I'or de César.

* k%

A |’ autre bout de la cité, 14 ou le marbre blanc de la Nécropole brillait sous la lune
comme un os dénudé, Marcus Tiberius ne s embarrassait pas de subtilités
théologiques. Il marchait dans la Salle des Embaumements, ses * caligae* ferrées
claguant contre le dallage de calcaire avec une régularité de métronome.

L’ odeur du lieu était un assaut : un mélange suffocant de natron sec, de viscéeres en
décomposition et de bitume bouillant. Les ouvriers de nuit, des ombres décharnées
vétues de ssimples pagnes de lin, s écartaient devant lui comme les eaux de laMer
Rouge, |atéte baissée, terrorises par le fer froid qui émanait du Romain.

Marcus s arréta devant une table de pierre ou reposait le cadavre d'un haut dignitaire,
le flanc encore ouvert par I'incision rituelle. Il ignorale corps et setournaversle
surveillant, un homme flasque nommé Phatres, dont la tunique était trempée de sueur.



— L’un de vos hommes manque al’ appel, n'est-ce pas ? demanda Marcus. Sa voix
était douce, presque feutree, ce qui larendait plus terrifiante encore.

— Seigneur... letravail est dur... certains Sen vont pour... pour le vin... balbutia
Phatres.

Marcus sapprocha, envahissant |'espace vital de I'Egyptien. L'odeur d'ail et de cuir
mouillé du vétéran étouffales effluves d'encens. |l leva samain droite, celle qui tenait
la chaine de bronze, et |a laissa pendre devant le visage du survelillant.

— Un homme avec les mains tachées de jaune. Un paraschiste qui sait ou se trouvent
les tombes des Ptolémées que |e sable n'a pas encore dévorées. Un homme hommé
Hori.

— Je...jenesaisrien...

Marcus posa sa main sur I'épaule de Phatrés et serra. 1l ne cherchait pas a briser I'os,
juste afaire comprendre lafutilité de larésistance.

— Rome n'aime pas les retards de paiement, Phatrés. Et elle déteste les voleurs. Car
voler Rome, c'est voler |'ordre du monde. Ou se cache-t-il ?

— On dit... on dit qu'il fréquente le « Nid du Papyrus » a Rhakatis... ou qu'il vend ses
secrets a Abaskantos le Grec, 1&cha le surveillant dans un souffle de panique.

Marcus relécha sa prise. Un sourire sans joie, une simple crispation de muscles,
apparut sur sesléevres. Il setourna vers|'un de ses hommes, un auxiliaire gaulois

massif qui attendait pres de la porte monumentale.

— Brdlez lesregistres de cette salle, ordonna-t-il froidement. Et si ce Hori alaissé



une trace, une seule, je veux gue vous remontiez le courant de son sang jusgu’ ala
source.

Il s approcha d'un vase canope en albéatre posé sur une étagere, le renversa d'un geste
désinvolte. Le couvercle atéte de chacal se brisa sur le sol, libérant une substance
noirétre et desséchée. Marcus écrasa les restes sous son talon.

— L'Egypte est un beau cadavre, murmura-t-il pour lui-méme, maisil est temps de
I'éviscérer tout afait.

* k%

Hori était de nouveau dans larue. Le saphir pesait maintenant une tonne dans sa
tunique. Il sentait le regard d'Abaskantos dans son dos, un regard de condamné.

Soudain, un bruit le fit se figer. Un martelement rythmeé. Le bruit de lalégion qui se
déploie. Ce n'était pas les * Machairophoroi* de la cité, aux maniéres désordonnées.
C'était le son du métal contre le métal, la marche inexorable de la machine romaine.

|| se colla contre un mur de briques crues, sentant |a paille et la boue séchée contre sa
joue. Au bout de laruelle, une patrouille de quatre hommes, menée par un décurion a
la créte transversale, venait de bloquer I'acces au Grand Sérapeum. 1ls ne cherchaient
pas un criminel ordinaire. Ils quadrillaient |e secteur.

Hori comprit alors que le « Créancier » n’avait pas |’ intention de le laisser négocier sa
survie. Pour Rome, il n’ était qu'une variable génante dans une équation de pouvoir.

Il se souvint alors du vase canope caché sous son lit, dans son misérable taudis de la
rue des Potiers. Le coaur de safemme. Le seul poids qui, jusqu’ a ce soir, avait comptée
dans sabalance dAnubis. Silsle trouvaient, ilsbriseraient le vase, disperseraient les
restes dans la boue du Nil.



Une haine froide, une clarté désespérée, remplaca la peur.

— Tu veux le prix du sang, Romain ? chuchota-t-il dans |'obscurité, ses doigts se
resserrant sur lagemme maudite. Tu I’auras. Maisjevaist' emmener laoul’or n'a
plus de cours.

|l sélanca non pas versles quais pour fuir, maisversle coaur de lacitéroyale, laou les
palais de Cléopétre défiaient le ciel. Si lareine financait e pillage de ses propres
ancétres pour survivre, alors elle était la seule capable de faire face au Créancier.

Dans I'ombre d'une porte cochere, un héron nocturne prit son envol, son cri rauque
déchirant le silence de la cité millénaire. Hori |le regarda disparaitre verslamer. Le
chasse était ouverte, et Alexandrie, sous son fard d'or et de marbre, commencait enfin
asentir la sueur et le sang.



Chapitre4

L'Ombredu Créancier

La puanteur de la Nécropole n'était pas celle, franche et brutale, d'un champ de
bataille apres la charge. C’ était une exhalaison plus insidieuse, un mélange écoaurant
de fleurs de lotus fanées, de bitume bouillant et de cette odeur de viande rance que le
natron s efforcait, en vain, de momifier pour |’ éernité. Marcus Tiberius franchit le
seuil du *Wabet*, | atelier de purification, sans ralentir, le talon ferré de ses * caligae*
claguant contre les dalles de calcaire avec la précision d’ un couperet.

Il " aimait pas cet endroit. Pour un Romain nourri alarigueur du marbre et du droit
quiritaire, cette usine a cadavres égyptienne ressemblait a une insulte ala dignité de
I'ombre. Ici, on n'honorait pas les morts ; on les charcutait, on les vidait, on les salait
comme des porcs d'Apulie destinés aux soutes d'une galéere de transport.

— Lequel d entre vous est le premier responsable de ce charnier ? tonna Marcus, sa
Voix ricochant contre les murs bas, saturés d’ humidité poisseuse.

A I'intérieur, la pénombre était hachée par lalueur vacillante de quelques lampes &
huile de ricin. Une douzaine d’ hommes, les reins simplement ceints de pagnes delin
roussis par les sucs gastriques et le vinaigre, s immobiliserent. Ils ressemblaient a des
spectres, la peau tannée par les produits chimiques, les yeux rougis par les fumees
acres.

Un vieillard alapeau parcheminée, le front marqué par la cicatrice rituelle des
paraschistes — ceux qui ouvrent le flanc des morts — s avancga en boitant. Il s essuya
les mains sur un linge qui n'avait de blanc que le souvenir.



— Je suis Pa-Ra, serviteur de I’ Ouverture des Chemins, murmura-t-il dans un grec
rocailleux, métiné de I’ accent guttural de la Chéra. Que veut le fils de Rome dans |la
demeure de I’ asphalte ?

Marcus ne répondit pas immédiatement. Il laissale silence s étirer, le temps de
décrocher lalaniére de son casgue et de le poser sur une table d’ embaumement, juste
acoté d’'un jeu de crochets a cervelle. I prit une profonde inspiration, ignorant la
nausée, et s approchadu vieillard. Le Romain le dépassait d’ une téte. Sa cuirasse de
cuir bouilli, huilée ala graisse de suif, brillait d'un éclat sombre.

— Je ne cherche pas de dieux, Egyptien, dit Marcus d'une voix basse,
dangereusement calme. Je cherche un document. Un * chirographon* rédigeé sur un
parchemin de cuir de chéevre, scellé du sceau de Ptolémée Soter. Et je cherche
I”homme qui aeu |’ outrecuidance de le dérober dans les orbites de son propriétaire
|égitime.

Pa-Ra baissa les yeux vers les sandales du |égionnaire.

— Nous ne sommes que des mains, seigneur. Nous ouvrons, nous lavons, nous
fermons. Nous ne lisons pas ce qui est écrit sur les morts.

Marcus saisit le vielllard par lanuque. Le geste fut si rapide que les autres
embaumeurs ne purent gu'émettre un grognement étouffé. Il forca Pa-Ra a se pencher
au-dessus d'une cuve de natron bouillonnant ou flottait une substance indéterminée,
grisétre et visqueuse.

— Ecoute-moi bien, mangeur de terre. Ce document n'est pas une priére pour Osiris.
C'est une reconnaissance de dette. Une preuve que lesterres sur lesguelles reposent
tes temples et tes palais appartiennent |également a la République romaine par le jeu
des successions et des cautions non honorées. Si ce papier disparait, Rome perd son
droit de saisie. St Rome perd son droit, elle perd patience. Et quand Rome perd



patience, elle ne brile pas des parchemins, elle brlle des cités.

Il resserra sa prise, les phalanges blanches.

— Qui atravaillé sur le corps du souverain lagide hier soir ? Qui a « nettoyé » lasalle
desrois?

Pa-Ra suffoquait, le visage rougi par la vapeur corrosive de la cuve. Ses pieds
griffaient le sol.

— Hori... bégaya-t-il enfin. Hori le joueur...

Marcus le relacha brusquement. Le vieillard s effondra, toussant et crachant une bile
jaunétre. Le Romain se tourna vers ses hommes, deux * Machairophoroi* grecs qui

I” escortaient, des mercenaires dont la loyauté sachetait au poids de la drachme de
bronze.

— Hori, répéta Marcus. Décrivez-le.

— Un héron, intervint un jeune apprenti dans un coin, les mains plongées dans un
vase canope. Maigre comme une disette sur le Nil. Il alesmains brilées par le
bitume, maisil manie le scalpel mieux qu'un chirurgien du Mouseion. Il dit que les
morts sont plus bavards que les vivants.

Marcus Tiberius ramassa son casgque. L’intelligence de la situation se dessinait dans
son esprit avec la précision d’ un plan d'arpentage. Ce n’ était pas un simple pillage de
tombe. Pour dénicher ce document, caché depuis des générations sous le masgue
funéraire, il falait savoir exactement ou chercher. Il fallait connaitre I'anatomie royale
et les secrets de la crypte.

— Pourquoi voler les yeux ? demanda Marcus, Sadressant ala piece entiere. Les



gemmes valent une fortune, certes, mais elles attirent |'attention. Pourquoi ne pas
Sétre contenté de I'or ?

— Les Yeux de I'Eternité... murmura Pa-Ra en se relevant avec peine. |Is ne sont pas
gue des bijoux. On dit gu'ils contiennent la lumiere du premier jour. Pour Hori, ils
sont peut-étre le prix de sadette dejeu... ou le prix d'un coaur qu'il garde sous son lit.

Marcus fronga les sourcils. L'irrationnel égyptien I'agacait. Cependant, un détail
I'arréta.

— Qud coaur ?

— Celui de safemme, seigneur. |l n'a pas pu payer I'embaumement complet. Il afait
le travail lui-méme, en secret. Il avolé le sdl, volé les onguents. |l est d§a un mort en
Sursis pour nous.

Le Romain esquissa un sourire glacé. Un homme acculé par |es dettes et par un deuil
mal digéré était une proie prévisible. Il éait motivé par le plus puissant des leviers :

le désespoir. Mais si Hori avait compris lavaleur réelle du parchemin qui
accompagnait les gemmes, Sil réalisait que ce bout de peau valait plus que tout I'or de
laNécropole, alorsil deviendrait une variable incontrélable.

— Ou créche-t-il ?

— Rue des Patiers, prés du quartier de Rhakotis. Maisvous nel’y trouverez pas,
seigneur. Hori est comme lerat du désert, il sent I’ orage avant que le premier nuage
ne se montre.

Marcus ne prit pas la peine de remercier. Il fit signe a ses gardes et sortit de |’ atelier.

Dehors, I'air d’ Alexandrie était saturé par le sel de laMéditerranée et le cri des



mouettes qui survolaient le Heptastade. Au loin, le Phare projetait salueur protectrice
sur une mer agitée. Marcus regarda vers le quartier royal, le Brucheion, ou les
colonnades de marbre blanc défiaient le ciel d'opale.

Rome était une machine comptable. Elle n'avait pas d'ame, seulement des bilans de
compétences et des territoires a annexer. Ce parchemin était le titre de propriété de
I'Egypte entiére. Si Jules César, actuellement retranché dans le palais avec la petite
reine au nez busqué, mettait lamain dessus, il N'aurait plus besoin de négocier avec
les Lagides. Il lui suffirait de présenter lafacture.

— Lecréancier n'attend pas, murmura Marcus pour [ui-méme en gjustant son
baudrier.

Il sentit I'odeur du fer froid de son glaive, une odeur qui le rassurait plus que tous les
parfums de I'Orient. Hori I'embaumeur pensait sans doute que son crime n'était qu'un
sacrilege de plus dans une cité qui oubliait ses dieux. Il ne savait pas qu'il venait
d'arracher la pierre angulaire d'un empire.

— A Rhakotis, ordonna-t-il &ses gardes. Si quelqu'un Sinterpose, ne gaspillez pas
vos paroles. Les Egyptiens aiment tellement leurs morts, aidez-les arejoindre leurs
ancétres.

Alorsgu’il s enfoncait dans les ruelles sombres menant au quartier indigene, Marcus
Tiberius ne vit pas|’ombre qui le surveillait depuis e toit de la Grande Bibliotheque.
Un homme-héron, aux mains tachées de jaune, qui serrait contre sa poitrine un éclat
d'azur et un rouleau de cuir roussi.

La chasse n'était pas seulement une question de force ; c'était une question de
topographie. Et dans ce labyrinthe de pierre et d'histoire, I'embaumeur connaissait des
chemins gue méme les aigles de Rome ne soupconnaient pas. Le Créancier venait
réclamer son di, mais a Alexandrie, le prix du sang se payait toujours en monnaie de



plomb.

Le Romain pressale pas, ignorant que sous chagque dalle qu'il foulait, des millénaires
de rois déchus riaient en silence de I'arrogance des vivants. La sueur commencait a
perler sous sa cuirasse, une sueur froide, celle des hommes qui sentent, sans se
I'avouer, que le sol sappréte a se dérober.

L’ ombre de Rome sallongeait sur le Nil, mais I’ obscurité de I’ Egypte était plus dense
encore. Elle attendait son heure, tapie dans les vases canopes et |es orbites vides des
souverains oubliés. Hori n'était que I'instrument. Le véritable créancier, c'était laterre
d'Egypte elleeméme, et elle n'acceptait jamais de solde de tout compte.



Chapitre5

L e Vase des Souvenirs

Laruelle s étranglait entre deux murets de briques crues, laou I’ air d’ Alexandrie
perdait son sel marin pour s encrasser de la vapeur grasse des fritures de silure et de
|"&cre relent des tanneries. Hori glissa dans |’ ombre de Rhakotis comme un rat
regagne son trou. Ses doigts, jaunis jusqu’ aux jointures par des décennies de
manipul ations de natron, tremblaient contre le rouleau de cuir qu'il pressait sous sa
tunique. A chague pas, |e contact de la gemme dérobée — cet éclat d'azur froid niché
dans sa ceinture — lui brdlait la peau comme un charbon ardent.

|| poussa la porte de son officine. Le loguet de bronze gringa, un cri de métal qui
résonna dans le silence poisseux de la piece unique. L’ odeur |” accueillit en premier,
une vieille amie fidéle et écoaurante : un mélange de bitume de Judée, de sciure de
cedre et cette note de fond, indélébile, de chair humaine lentement desséchée. Sur les
étageres de bois de sycomore, des rangées de flacons de terre cuite attendaient,
étiguetés d’ une écriture démotique nerveuse.

Hori ne chercha pas lalampe a huile. || connaissait |a topographie de sa misere par
caaur. Il s agenouilla prés de sa couche, une natte de jonc élimee, et écarta un coffre
d'ébene écaillé dont les motifs de lotus avaient disparu sous la crasse. Ses mains

s enfoncerent dans la poussiére du sol battu, tétant la pierre descellée gu’il avait
dissimulée sous une couche de débris.

Il en sortit un vase canope en calcaire blanc, dont le couvercle représentait la téte de
Douamoutef, le chacal. Mais le vase ne contenait aucun viscere purifié.

« Elle est encore la, Merit. Elle nous cherche dg§a », murmura-t-il d'une voix qui



n'était plus qu'un raclement de gorge, asséchée par la peur et le vin de pame aigre.

|l posale vase sur satable de travail, entre un crochet a éviscérer et un bol de résine
solidifiée. D’ un geste d’ une infinie tendresse, étrange chez cet homme qui
déchiquetait les poitrines royales pour en extraire les poumons, il effleurale poli dela
pierre. A I'intérieur, conservé dans un baume de sa propre invention, reposait le
muscle cardiague de safemme. Un crime contre Maét, une hérésie qui le condamnait
aux tourments éternels dAmmit la Dévoreuse : il avait refusé de rendre ce coaur au
tribunal des morts. Il |’ avait gardé pour lui seul, dans ce réduit ou la vie ne semblait
étre qu’ une erreur de calcul du destin.

|| déballale rouleau de cuir et lagemme de I'éternité.

Sous lafaible lueur de lalune qui filtrait par e haut soupirail, le saphir gravé semblait
palpiter. Hori prit une loupe de verre poli — un trésor volé jadis a un marchand du
Mouséion — et approchal’ objet du halo blafard. La gemme n'était pas un ssimple
ornement de sépulture. Elle était la matrice d'un secret qu'aucun Romain, pas méme
ce Marcus Tiberius aux mains de fer, ne pouvait soupgonner.

— Regarde, Merit, souffla-t-il au vase silencieux. Les Grecs pensent avoir conquis ce
pays, mais ils ne sont que des mouches sur le flanc d'un taureau millénaire.

Il étalale cuir roussi. C' éait un plan partiel, tracé avec une encre d'une noirceur
absolue, faite de suie de pin et de fiel de taureau. En superposant la gemme sur les
points cardinaux indiqués par les glyphes, laréfraction de lalumiere sur les facettes
taillées de la pierre projetait sur le cuir deslignes de force invisibles al'odl nu. Hori
sentit une goutte de sueur froide glisser le long de satempe.

Cen'éait pasde l'or qu'on promettait |a. C'était bien plus dangereux.

Les inscriptions, un mélange archaique de hiéroglyphes ptolémaiques et de grec



crypté, commencaient a prendre sens dans son esprit d'érudit déchu. La " Couronne de
Bronze" mentionnée dans les rumeurs n'était pas un diademe. C'était le nom de code
d'une réserve de mercenaires galates et de catapultes lourdes, financée par les revenus
occultes des temples de Haute-Egypte et dissimulée dans les entrailles de la
Nécropole, derriere lafausse tombe d'un général de Ptolémeée ler.

Un trésor de guerre capable de renverser |'équilibre entre la Reine au nez busqué et
son frére-enfant.

— Cléopétre... ele veut acheter Rome, murmura Hori en grattant une tache de natron
sur sa phalange. Et elle utilise les morts pour payer sa dette envers les vivants.

L e secret était 13, sous ses yeux : lalocalisation exacte de la" Chambre du Grand
Scrutin”. Un arsenal et un trésor monétaire destinés a évincer Ptolémée X111 avant que
César n’ait le temps de choisir son camp. Si Marcus Tiberius mettait lamain
l&-dessus, Rome n'aurait plus besoin de Cléopétre. Elle n'aurait qu'a se servir et a
raser lacité.

Soudain, un bruit de pas lourds résonna al’ extérieur. Le rythme n'était pas celui des
habitants de Rhakotis, qui glissaient sur le sable en sandales de papyrus. C’ était le
martelement cadencé, métallique, des * caligae* romaines. Marcus et ses chiens
n'étaient pasloin. lIsflairaient I'odeur du bitume et de la peur.

Hori sefigea, son tic ala paupiére gauche semballant. 1| regarda le vase de Merit. S'il
fuyait maintenant, il ne pourrait pas tout emporter. Le vase pesait le poids d'une vie

de regrets.

— Pardonnez-moi, 6 vous qui ne dormez jamais, grimacga-t-il en sadressant aux
ombres de la piece.

|| saisit unefiole de vinaigre forte, celle qu'il utilisait pour nettoyer les outils souillés,



et en but une gorgée pour se brller les sens, pour sSancrer dans laréalité brutale de la
survie. Leliquide lui déchiralagorge, maisil lui rendit une lucidité cruelle.

Il ne pouvait pas simplement cacher lagemme. |l devait devenir lagemme.

D'un geste précis, celui du paraschiste qui ouvre le flanc d'un cadavre pour en extraire
les entrailles, il prit son scalpel d'obsidienne, une lame noire plus tranchante que
n'importe quel acier romain. Il ne cria pas lorsqu'il incisa sa propre cuisse, juste
au-dessus du genou, laou la chair était la plus grasse. Le sang, sombre et épais, coula
sur ses mains dgatachées. Il y enfoncala gemme d'azur, sentant le froid de lapierre
se marier alachaleur de sapropre vie. Puis, avec une aiguille d'os et un fil delin
poissé derésing, il recousit la plaie en quatre points grossiers.

Ladouleur était une compagne familiére. Elle était moins vive que celle de la perte de
Merit.

Il remit le cuir roussi dans son étui, mais au lieu de le garder, il le jetadans e foyer
ou couvaient quelques braises de bouse séchée. Le cuir se recroquevilla, dégageant
une odeur de chair brilée qui masgqua un instant celle de son propre sang.

— Ils ne trouveront rien, Merit. Rien que des os et du vinaigre.

Il remit le vase canope sous le sol, recouvrit lapierre, et sinstalla sur son tabouret,
reprenant son crochet a éviscérer. |l se mit atravailler sur le cadavre d'un vieux
mendiant que les Machairophoroi lui avaient jeté le matin méme pour une
embaumement au rabais.

Lorsque la porte vola en éclats sous la poussée d'un bouclier romain, Hori ne leva pas
les yeux. Il plongeait son crochet dans I'orbite vide du cadavre, extrayant la cervelle
par le nez avec une précision chirurgicale.



Marcus Tiberius entra, sa silhouette massive bloquant lalumiere de lalune. Sa
cuirasse de cuir bouilli craguait a chaque respiration. Il sentait I'ail et lapluie froide,
une odeur de conquérant qui ignore tout de la subtilité des sables.

— L’embaumeur, grognale Romain d’ une voix qui semblait broyer du gravier. Tu as
guelque chose qui ne t’ appartient pas. Ma patience a des limites gue méme ton
Dieu-Chacal ne saurait mesurer.

Hori sortit le crochet de la narine du mort, une trainée de substance griséatre pendant
au bout du métal. Il se tournavers Marcus, un sourire édenté et sinistre étirant ses
lévres parsemées de croltes de sel.

— Ici, Citoyen, rien n'appartient aux vivants, répondit Hori en démotique, avant de se
reprendre dans un grec de cuisine, haché et méprisant. VVous cherchez del'or ?
Regardez dans ce ventre. || n'y a que de lamerde et des vers. Comme dans votre
Rome, n'est-ce pas ?

Le Romain fit un pas, samain gantée de fer saisissant Hori alagorge, le soulevant
presgque de son tabouret. La plaie ala cuisse de I'embaumeur se rouvrit |égerement, le
sang imbibant satunique de lin, mais dans I'obscurité et sous la crasse habituelle,
Marcus ne vit rien.

— Lapierre, Hori. Lagemme bleue des Lagides. Jesaisquetu I’as. Lesmursdela
Nécropole parlent quand on les bat assez fort.

Hori sentit le souffle fétide du Romain sur son visage. |l ne ressentait aucune peur,
seulement une immense lassitude. 1l jetaun regard vers le sol, 1a ou reposait le coaur
de safemme, puis vers le foyer ou le secret de la Couronne de Bronze n'était plus
gu'une poignee de cendres.

— Lapierre est partie, Marcus, murmura-t-il, alors que la pression sur sa trachée



saccentuait. Elle est retournée lad'ou elle vient. Dans |'éternité.

Le Romain le projeta contre son établi. Les flacons de terre cuite volerent en éclats,
libérant des effluves de myrrhe et de bitume qui envahirent I'espace. Marcus Tiberius
sortit son glaive, le bronze luisant d'un éclat malveillant.

— Fouillez tout ! aboyart-il a ses hommes. Cassez chaque vase, éventrez chague
mort. Si je ne trouve pas cette gemme, je ferai de cet homme la premiere piéce de son
propre musee des horreurs.

Hori, affalé contre le bois vermoulu, pressa sa main contre sa cuisse. Sous ses doigts,
il sentait laforme dure et froide du saphir enfoncé dans sa chair. 1l fermales yeux, un
rire silencieux secouant sa poitrine décharnée. Les Romains pouvaient briler laville,
ils pouvaient piller lestombes desrois, maisils ne comprendraient jamais que
I'Egypte n'était pas un territoire & conquérir. C'était un poison qui Sinsinuait dans les
veines, un secret qui se portait dans le sang, au prix d'une douleur que leurs coaurs de
soldats ne pourraient jamais porter.

Dansle silence de son ame, il entendit Merit murmurer. Ou peut-étre n'était-ce que le
vent de lamer, qui sengouffrait dans les ruines de Rhakotis, portant avec lui le chant
des sirénes et le réle d'un empire qui refusait de mourir sans emporter ses bourreaux
avec lui.

La chasse ne faisait que commencer, mais pour la premierefois, le gibier avait dga
gagné: il éait devenu le tombeau du secret.



Chapitre 6

L es Ruelles de la Soif

Lafumée n’ était pas encore noire ; elle possédait cette teinte grisétre et grasse des
ateliers ou I’ on consume les résines de mauvaise qualité. Hori n’ attendit pas que
Marcus Tiberius ordonne sa mise a mort. Samain, crispée sur la plaie béante de sa
cuisse ou le saphir lagide pulsait comme un second coeur de glace, 1acha prise. Dans
un geste de pur instinct, nourri par des décennies a manipuler les humeurs corrosives
des morts, il renversa d un coup de pied le trépied d’ airain supportant une cuve de
bitume en ébullition.

Le liquide visqueux se répandit sur les dalles de calcaire avec un sifflement de reptile.
Les*Machairophoroi*, engoncés dans leurs cuirasses de cuir bouilli, reculerent en
jurant dans un mélange de grec de cuisine et de démotique rugueux. L’ odeur était
Insoutenable — une attaque frontale de pétrole brut et de soufre. Hori ne regarda pas
en arriére. |1 s engouffradans I’ interstice étroit qui séparait son officine d' une
tannerie de peaux de crocodiles, un boyau de briques crues ou lalumiére du jour ne
pénétrait jamais que sous forme de poussiére d' or.

Dehors, Rhakotis hurla

Le quartier égyptien n’ éait pas une ville, ¢’ éait un estomac. Un dédale de venelles
intestinales ou les relents de poisson séché, de sueur aigre et d’ encens de bas étage se
meélangeaient ala bise saline venant du Grand Port. Hori courait, ou plutdt, il se jetait
en avant, chague foul ée arrachant un gémissement a sajambe meurtrie. Le saphir,
logé contre le fémur, semblait vouloir dévorer sa propre chair.

— A l'assassin ! A I'impie! rugit lavoix de Marcus derriére lui, étouffée par les murs



épais.

Hori vira brusguement a gauche, manquant de percuter un porteur d'eau dont les
outres en peau de chevre ballotaient comme des mamelles flasgues. 11 senfonga dans
la Rue des Potiers. Ici, I’air était saturé de la poussiere fine du limon du Nil. Les étals
débordaient de cruches bon marché et de figurines d’ Osiris en terre cuite, produites a
la chaine pour les pélerins trop pauvres pour soffrir le bronze.

[l entendit le cliquetis des * machaira* contre les boucliers. Les gardes ptolémaiques
gagnaient du terrain. Leurs sandales cloutées martelaient le sol avec une régularité de
métronome, un son de guerre qui jurait avec le chaos organique du marché. Hori
connaissait ce terrain comme il connaissait la disposition des visceres dans une cage
thoracique. Il ne chercha pas les grandes artéres. |1 se glissa sous |’ auvent d’un
marchand de lentilles, bouscula une vieille femme dont |es doigts tatoués de bleu
sagripperent a satunique, et plongea dans |’ ombre d’ un passage volté menant aux
réservoirs souterrains.

L’ obscurité |’ accueillit comme une vieille amante. L humidité de I’ eau stockée dans
les citernes d’ Hadrien rendait |es marches glissantes de mousse. Hori dévala

I’ escalier, manguant de se rompre le cou. En bas, le silence était seulement troublé
par le goutte-a-goutte éternel des vodtes de briques. Alexandrie, sous ses pieds, était
une éponge geante.

|l s arréta un instant, le dos plaqué contre la paroi froide. Son souffle sortait de sa
gorge en sifflements de réle funébre. La douleur dans sa cuisse était désormais une
brdlure blanche, radiante. 1l portalamain a sajambe. Lelin était trempé de sang,
maisil sentait toujours la bosse dure du joyau. Un sourire convulsif étira ses levres. |l
avait volé I'ad| d'un dieu, et ce dieu, méme mort depuis trois siecles, refusait de le
l&cher.

Soudain, une lueur orangée dansa sur les parois de la citerne. Les gardes descendaient



avec destorches. Lereflet du feu sur I'eau noire créait des monstres mouvants sur le
plafond.

— Il estici ! Je sens|’ odeur de sacharogne! crial'un des hommes.

Hori se remit en mouvement. Il ne pouvait plus remonter. Sa seule issue était le
systéeme de drainage qui se déversait vers les tanneries du sud, la ou les déchets de la
ville sécoulaient versle lac Maréotis. |l se jetaa plat ventre dans une conduite étroite,
un tunnel de pierre d'a peine deux coudées de large. L'eau fétide, chargée de
dgections humaines et de résidus industriels, lui monta jusgu'au menton. Il dut lever
latéte pour ne pas se noyer dans lafange de lacité.

L’ odeur était une entité physique. Ce n’ était plus seulement une puanteur, ¢’ était un
goUt de métal pourri et de mort liquide qui lui envahissait les sinus. Il rampa, les
coudes sécorchant sur le granit rugueux, le corps immergé dans ce vinaigre de
I'humanité. Derriere lui, les cris des gardes sétouffaient, bloqués par I'étroitesse du
conduit. Ils étaient trop larges, trop lourdement armeés pour le suivre dans ce boyau de
rat.

Apres ce qui lui sembla étre une éternité de ténebres stagnantes, Hori déboucha dans
un espace plus vaste : un collecteur aciel ouvert caché derriére les murs d'un entrepot
degrainsruiné. L’ air frais de lamer le frappa comme une gifle. || sextirpa de la boue
noire, seffondrant sur le remblai.

Cestaorsquil levit,
Au-dessus des toits de Rhakotis, une colonne de feu s élevait versle ciel d' opale. Une
flamme d’ un jaune malsain, presque blanc au centre, 1échait les premiéres étoiles de

lasoirée. Ladirection ne laissait aucun doute.

C'était son atelier. Son refuge. Son sanctuaire de bitume et d'ombres.



— Non... murmura-t-il, savoix brisée par latoux.

|l se releva péniblement, agrippant le rebord d un muret de briques. A traversles
interstices des maisons entassees, il vit I'incendie dévorer la structure de bois
vermoulu. Marcus Tiberius n'avait pas simplement fouillélelieu ; il I'avait purifié par
le feu, effacant toute trace du passage d'Hori sur cette terre.

Mais ce n'était pas la perte de ses outils, de ses flacons de myrrhe de Pount ou de ses
rouleaux de papyrus medicaux qui lui broyale coaur.

Sous son lit, dans la poussiére, reposait |e vase canope. Laterre cuite de Thébes,
scellée alacire d abeille, contenant le muscle flétri et sacré qui avait autrefois battu
dans la poitrine de Merit. Son coaur. Son ame. Le seul lien qui rattachait encore Hori
au monde des vivants, la seule promesse qu'il lui avait faite : qu’ elle ne serait jamais
jetée aux chiens, qu’ elle attendrait, intacte, qu’il vienne largjoindre dans les champs
d laou.

Il vit une poutre s effondrer dans un fracas d’ étincelles. Le feu semblait hurler derire,
un rire romain, sec et pragmatique. Le vase alait éclater sous la chaleur. Les restes de
Merit allaient se transformer en cendres anonymes, dispersees par |e vent du désert,
privant son ombre de repos éternel.

Hori tomba a genoux dans la boue du collecteur. Ses mains, ces mains de paraschiste
capables d’ ouvrir un corps sans en briser les cotes, se grifferent le visage. Il ne
pleurait pas — le natron avait séché ses conduits lacrymaux depuis longtemps —

mai s sa poitrine se soulevait en spasmes violents.

— Jeteretrouverai, Marcus, hoqueta-t-il, les yeux fixés sur le brasier. Je te viderai de
ton sang comme on vide un boauf pour le sacrifice de I'Apis. Je t'arracherai le coaur et
jelejettera a Ammout.



Leciel dAlexandrie seteignait de violet. Au loin, le phare de Pharos commenca a
briller, son rayon blanc balayant impitoyablement la misére de Rhakotis. Hori se
forcaaserelever. Sa cuisse saignait encore, mais ladouleur sétait transformée en une
force froide. Le saphir de lareine semblait sétre soudé a son os.

Il n'était plus un embaumeur. Il N'était plus un joueur de désruiné. Il était devenu
I'hGte d'un secret qui valait plus que toutes les vies de cette cité-monde.

Il setournavers le sud, vers les quartiers plus denses, |a ot les ombres des temples se
faisaient pluslongues. Il lui fallait un endroit pour recoudre sa chair, pour cacher ce
joyau qui brdlait comme un astre déchu. Il savait qu'a cette heure, les portes de la
Nécropole étaient gardées, maisil existait d'autres tombes, moins officielles, creusées
dans |e calcaire de la colline de Panium.

Tandis gu'il séloignait en boitant, les traits de son visage durcis comme un masgue
funéraire de basalte, une silhouette se détacha de I'ombre d'un portique, a quelques
dizaines de pas derriere lui. Ce n'était pas un soldat. C'était une forme svelte, drapée
dans une *stola* de soie sombre qui semblait absorber |alumiére des incendies.

Une odeur de cannelle et de rose flotta un instant dans |'air saturé de fumeée.

La Reine avait envoyé ses propres tragueurs. Le jeu de Marcus n'était gu'une
diversion brutale ; le véritable danger pour Hori ne venait pas de I'acier romain, mais
du parfum d'une femme qui ne pouvait laisser personne d'autre que les dieux posseder
les yeux de ses ancétres.

Hori senfonga dans laruelle de la Soif, |a ou les tavernes commencaient a vomir leur
flot de marinsivres et de mercenaires gaulois. Il disparut dans lafoule, un fantdme de
lin et de sang, emportant avec lui le saphir qui allait mettre le feu al'Orient, tandis
que derriére lui, le coaur de safemme finissait de se consumer dans les ruines de sa



vie.

L e chapitre de I'homme était clos. Celui du spectre commencait.



Chapitre 7

L e Parfum dela Trahison

LaRuelle dela Soif ne dormait jamais ; elle convulsait. Dans ce boyau de calcaire
encrassé par les graisses de friture et les émanations de * garum* rance, Alexandrie
vomissait ses bas-fonds. Hori avancait, une main pressée contre son flanc ou la
morsure du fer romain s était muée en un élancement sourd, rythmé par les
battements de son coaur affolé. Lelin de satunique, jadis d’un blanc de craie, n'était
plus gu’ une loque rigide, cartonnée par le sang séché et la poussiére de la Nécropole.

Autour de lui, le monde n'était que fracas. Des marins galates, le torse tatoué de
spirales bleues, hurlaient des chants de soif devant des échoppes de vin de Maréotide.
Desjoueuses de *trigone* pincaient des cordes aigres, tandis que dans |'ombre des
porches, des silhouettes massives — mercenaires en rupture de solde ou dockers au
regard de basalte — guettaient la proie qui trébucherait.

Hori, lui, sentait contre sa hanche la protubérance de la gemme. Le Saphir d’ Amon.
Un cdl de dieu dérobé a une dépouille royale, pesant comme le plomb des
malédictions. A chague pas, |e contact de la pierre froide atraversle tissu lui
rappelait qu’'il n'était plus un homme, mais un sacrilege ambulant.

Il bifurqua vers une porte dérobée, al'écart du tumulte des tavernes, la ou le quartier
de Rhakotis commengait a se fondre dans les premiéres pentes du Panium. Ici, I’ air
changeait. La puanteur du poisson pourri cédait la place a un relent plusinsidieux,
plus capiteux : I’odeur des huiles de friture mélée au nard et ala myrrhe bon marché.

Il frappa trois coups contre |le bois vermoulu, un rythme de fossoyeur.



Une judas s ouvrit, ne révélant qu’ un regard fardé d’ antimoine, lourd de méfiance.
— Le Nil déborde toujours par le sud, murmura Hori, lavoix éraillée par la soif.
— Et les morts ne demandent jamais de vin, répondit lavoix, trainante et lasse.

Laporte pivota sur des gonds qui crierent comme des damnés. Hori sengouffra dans
la pénombre de la demeure de Ligeia.

L’intérieur était un mirage de luxe décaisse. Des tentures de Tyr, décolorées par

I humidité marine, pendaient le long de murs dont I’ enduit sécaillait. Une lampe a
huile en bronze, représentant un silene au phallus démesuré, jetait une lumiere
vacillante sur une table de cedre encombrée de flacons. Ligeia se tenait |3, drapée
dans une *stola* de soie transparente, le visage blanchi ala céruse, ses cheveux
tresses selon la mode spartiate, mais avec cette exubérance orientale qui trahissait la
courtisane des palais déchus.

— Tu pues lamort, Hori, dit-elle sans bouger. Plus que d'habitude. Les patrouilles de
la Garde ont retourné le marché aux épices ce soir. On dit qu'un rat amordu dans la
réserve de bijoux du Palais.

— Lesrats n'emportent pas de bijoux, Ligeia. IIs cherchent juste a ne pas finir noyés.

Hori seffondra sur un *kliné* dont le cuir cragua. Sablessure le brlait. Ligeia
sapprocha, ses bijoux de cheville tintant doucement — un son d'argent pur, incongru
dans cette taniére. Elle écarta le pan de satunique. Ses doigts, longs et effilés,
effleurérent la chair violacee.

— Marcus net'apasraté. Le fer romain est comme leur politique : direct et sans
Imagination.

Elle se détourna pour saisir un bol de vinaigre et des bandes delin. Tandisqu'elle
nettoyait la plaie avec une brutalité de vétéran, Hori serrales dents jusqu'a ce que ses
gencives saignent.

— Pourquoi m'aider, Ligela? Tu sais ce que je porte. Tu saisque sl les



*Machairophoroi* entrent ici, ils ne feront pas de quartier.

Elle sarréta, un lambeau de chair entre ses doigts. Son regard d'obsidienne plongea
dans celui de I'embaumeur.

— Parce que dans cette cité de menteurs, tu es le seul dont la puanteur est honnéte,
Hori. Et parce que laReine... laReine aime les pieces rares.

Hori sefigea. Un frisson glace, plus pénétrant que la douleur, parcourut son échine.
Lemot "Reine" avait é&é prononcé avec une déférence trop précise, une inflexion qui
ne cadrait pas avec I'amertume habituelle de la courtisane.

Il regarda autour de lui, ses yeux de "paraschiste”, habitués a scruter les moindres
détails des tissus corrompus, noterent alors les anomalies. Sur latable, a coté des
onguents, brdlait une coupelle de *kyphi*. Pas e mélange grossier des tavernes, mais
le parfum sacré de Ra-Horakhty, celui que seulsles prétres du temple et les intendants
de la Cour pouvaient se procurer. Et 13, dans I'ombre du vestibule, une paire de
sandales en cuir de palmier, trop larges pour Ligeia, impeccablement propres.

— Qui estici ?rugit Hori en tentant de se lever.

Mais Ligeiafut plus rapide. Elle ne recula pas. Elle posa une main sur son épaule, une
pression étrangement ferme, tandis gu'elle portait un sifflet d'argent a seslévres.

L e son fut ténu, une note de flOte perdue dans le vent de mer.

Aussitot, les tentures de Tyr se déchirerent. Trois hommesjaillirent de I'ombre portée
des colonnes. Ils ne portaient pas I'armure de bronze des gardes ptolémaiques, ni la
chlamyde des mercenaires. Ils éaient vétus de tuniques de lin noir, le visage
partiellement masgué par des voiles de gaze. Des * Ethiopiens*, |es géants de la garde
de I'ombre de Cléopétre, leurs muscles huilés brillant comme de lalave refroidie.

Hori portalamain a sa ceinture pour saisir son couteau a éviscérer, |'outil de son



meétier, mais un coup de pommeau de glaive sécrasa sur son poignet. L'os craqua. Le
hurlement de I'embaumeur mourut dans sa gorge alors qu'une main colossale le
soulevait par le cou.

— Doucement, Paraschiste, murmura une voix nouvelle, mélodieuse et glaciale. On
ne brise pas un vase canope avant d'en avoir extrait le secret.

Une femme entra dans la piece. Elle n'était pas |la Reine, mais elle portait son aura.
C'était Iras, la suivante favorite, celle dont on disait qu'elle lisait dans les entrailles
des oiseaux avant que Cléopétre ne signe un edit. Elle sapprocha de Hori, ignorant sa
sueur et son sang, et plongea sa main dans la doublure de sa tunique.

Elle en sortit le saphir. La gemme sembla boire lafaible lueur des lampes,
concentrant en son coaur un azur maléfique.

— Magnifique, soufflaIras en faisant tourner la pierre. Tu as bien joué ton role,
Ligeia. Ton pardon est scellé. Tu pourras quitter la cité avant |I'aube.

Hori, maintenu contre le mur, les pieds ne touchant plus le sol, fixait la courtisane.
Ligeia ne baissa pas |es yeux, mais une ride de dégodt barra son front poudré.

— Tu m'as vendu, cracha Hori, sa salive mélée de sang tachant le lin de I'émissaire.
— Levol éait trop facile, Hori, répondit Iras en rangeant la gemme dans une bourse
de soie. Tu croyais vraiment qu'un embaumeur de seconde zone pourrait tromper la
vigilance des gardiens de la Nécropole ? Nous avions besoin que quelqu'un
d'extérieur au Palais sorte |'Eil de satombe. Une piste pour les Romains, un appéat
pour Marcus. Pendant gqu'il te traque dans les ruelles, il ne regarde pas ce qui se passe
sur les quais du port intérieur.

Hori comprit alors toute I'étendue de samisere. || n‘avait jamais été un voleur de
génie. Il n‘avait éé qu'un transporteur, un cadavre en sursis utilisé pour détourner
I'attention du "Créancier” romain pendant que la Reine de I'Orient consolidait ses



pions.

— Et maintenant ? articula-t-il, I'air venant a manquer dans ses poumons opprimes
par |'Ethiopien.

Iras eut un sourire qui ne toucha pas ses yeux, des yeux aussi anciens que les
pyramides.

— LaReine souhaite te voir, Hori. Elle dit qu'un homme qui ale courage d'éventrer
ses ancétres possede soit une ame de dieu, soit un désespoir qui peut étre utile. Et
Alexandrie manque cruellement d'hommes désespérés qui ne craignent pas les
ombres.

Ellefit un signe de téte. L'Ethiopien relacha sa pression, mais seulement pour assener
un coup sec alabase du créne de Hori.

L'obscurité qui engloutit I'embaumeur ne fut pas celle d'une tombe, mais celle, plus
terrifiante encore, des couloirs du Palais. Tandis qu'il seffondrait, saderniére
sensation fut I'odeur persistante de la cannelle et de larose — le parfum de lafemme
qui possédait désormais son destin, son crime et son ame.

Au dehors, le phare d'Alexandrie balayait la mer de son doigt de feu, indifférent aux
drames de la poussiere. Le grand jeu ne faisait que commencer, et le Paraschiste
venait d'en devenir, malgré lui, la piece maitresse, tachée de vinaigre et de sang royal.



Chapitre 8

L'Invitéedel'Ombre

La conscience de Hori lui revint par les talons, une morsure de froid pétrifiant qui
remontait le long de ses jambes maigres. || n'était plus étendu sur laterre battue de
son officine, imprégnée de suint et de bitume, mais sur une marqueterie de marbres
précieux — du porphyre rouge du Djebel Dokhan et de |a serpentinite verte — dont la
fraicheur minérale semblait vouloir aspirer la chaleur de sa chair.

Il ouvrit une paupiére, puisl'autre. Savision était zébrée de filaments pourpres,
vestige du coup asséné par |’ Ethiopien. Au-dessus de lui, le plafond ne portait plus les
poutres de palmier mangées par les termites, mais une vodte d’ azur profond,
parsemée d'étoiles d'or pur, une cosmogonie figée dans le stuc. L'air, ici, n'était pas
chargé de la poussiére crayeuse de la Nécropole ou de I'acreté du vinaigre de
décapage ; il était épais, presque gras, sature de *kyphi* — ce mélange sacré de miel,
de raisins secs et de résines dont I'effluve était le privilége des dieux et des
souverains.

— Reléve-tai, paraschiste. Le sol ne rend pas le jugement, il ne fait que le recevoir.

Lavoix était basse, une vibration d’ alto qui semblait glisser sur la soie. Hori se
redressa avec une lenteur de vieillard, ses articulations craguant comme des papyrus
secs. Son tic ala paupiére gauche semballa. 1l était une tache d'immondice dans un
écrin de lumiére. Satunique de lin, raide de sang seché et de fluides anonymes, jurait
avec I’opulence delasalle.

Il setrouvait dans un *oikos* ouvert sur la mer. Par-delales colonnes corinthiennes
dont les chapiteaux de bronze étincelaient sous les lampes a huile, la Méditerranée



n'était qu'un gouffre d'encre ou dansait le reflet d'argent du Phare. Au centre dela
piece, assise non pas sur un tréne, mais sur un *kline* de bois d'ébene incrusté
d'ivoire, Cléopétre VI Philopator |I'observait.

Elle n‘avait rien de I'effigie hiératique des bas-reliefs d'Edfou. Sa chevelure était
coiffée alagrecque, en « melon », mais ses yeux étaient soulignés d'un trait de galéne
s profond gqu'ils semblaient deux puits d'obsidienne. Elle portait une robe de gaze de
Cos, si fine gu'elle laissait deviner 1a paleur ambrée de sa peau, et son nez, cet
appendice fier et busgqué gque les poetes feignaient d'ignorer, donnait & son visage une
autorité de rapace.

— Majesté, murmura Hori en tentant une proskynése maladroite. Ses doigts jaunis
par le natron grattérent désespérément le marbre.

— Epargne-nous les simagrées du Rhakotis, Hori fils de Menna, trancha-t-elle. Tu
pues lamort et la malchance. Iras me dit que tu as une habileté singuliére pour
fouiller les entrailles de mes péeres. Est-ce I'odeur de I'or qui guide ton scalpel, ou le
simple vertige de la chute ?

Ellefit un geste. Un serviteur invisible savanga pour verser du vin dans une coupe de
cristal de roche. L'odeur du cru de Maréotide, puissant et vineux, monta aux narines
de I'embaumeur, lui rappelant cruellement sa soif de joueur.

— C'est lanécessité, Reine. Elle est une maitresse plus cruelle que les gardes de ta
Cité.

Cléopétre se leva. Elle se déplacait avec une grace prédatrice, le frélement de ses
sandales d'or sur le sol produisant un crissement sec. Elle sarréta a un pas de lui. Hori
sentit I'exhalaison de son corps : un mélange de cannelle, de rose de Cyrene et cette
pointe de sueur acide, humaine, qui trahissait la tension sous le masgue de la divinité.



— Lanécessite, répéta-t-elle. C' est le mot des traitres. Regarde-moi.

Hori levales yeux. Elle tenait entre son pouce et son index lagemme qu'il avait
arrachée al'orbite de la momie de Ptolémeée Sbter. Dans lalumiére des candélabres, la
pierre — une émeraude de Scythie d'une profondeur abyssale — semblait palpiter.

— Tu asvoléles « Yeux de'Eternité ». Mais tu es trop ignorant pour comprendre
gue ce que tu as pris n'est pas un bijou. C'est un poison.

Elle sapprocha d'une table de porphyre ou reposait un parchemin scellé de cire
pourpre. Elle fit signe a Hori de sapprocher. Il hésita, conscient de sa propre
souillure, puis obéit.

— Mon pére, Ptolémée X1I Aucléte, n'était qu'une marionnette aux doigts de Rome,
commencga-t-elle, savoix se muant en un sifflement de vipére. Il a acheté son trone
avec l'argent qu'il n'avait pas, contractant des dettes aupres des banquiers du Forum,
ces usuriers qui portent latoge. Mais avant lui, il y eut mon oncle, Ptolémée XI|
Alexandre Il. Un homme faible, assassiné par lafoule d'Alexandrie aprés dix-huit
jours de régne.

Ellefit rouler lagemme sur latable. Hori remarquaalors ce gu'il n'avait pu voir dans
I'obscurité des caveaux : une gravure microscopique, un sceau dont les caracteres
n'étaient pas des hiéroglyphes, mais du grec serré, cryptique.

— Le Testament, souffla Cléopétre. L'acte de décés de I'Egypte. Rome prétend depuis
des décennies que Ptolémée X1 leur alégué le royaume par testament, faute d'héritiers
|égitimes. Mais le document officiel n'ajamais été produit au Sénat. |1 manquait la
preuve. Laclé delachancellerie royale qui authentifie I'acte.

Elle pointala gemme du doigt.



— Cette pierre contient I'empreinte du sceau privé d'Alexandre I1. Elle est la preuve
gue Rome attend pour transformer notre terre en une simple province, une grange a
blé pour leurs|égions. César est dans mes murs, Hori. || n'est pas venu pour mes
beaux yeux, malgré ce que lalégende dira de nous. Il est venu pour |'argent. Et si
Marcus Tiberius, ce « Créancier » qui te trague, met lamain sur ce que tu as dérobe,
I” Egypte ne sera plus qu'un souvenir sous la botte de fer.

Hori sentit un froid plus vif encore que celui du marbre I'envahir. Il n'était plus un
petit voleur de tombes; il était I'nomme qui tenait la gorge de sa nation entre ses
mains tachées de bitume.

— Pourquoi me dire cela ? demanda-t-il, savoix étranglée. Je ne suisqu'un
paraschiste. Un homme qui ouvre les ventres. Je ne suis rien.

Cléopétre sapprocha s pres qu'il put voir le battement de |'artere dans son cou.

— Parce que tu es dg§a mort, Hori. Pour le monde, pour laloi, pour lesdieux. Tu es
un fantdme qui hante la Nécropole. Marcus Tiberius ne peut pas t'acheter, car tu n'as
plus rien a vendre, sinon ta propre peau. Et parce que, pour restituer cette pierre au
seul endroit ou elle sera en sécurité — dans le coaur du Grand Labyrinthe que les
vivants ne peuvent fouler — j'ai besoin d'un homme qui ne craint pas de profaner
I'éternite.

— Vousvoulez que je laremette en place ?

— Je veux que tu la caches la ou méme César, avec toute |la puissance de ses aigles,
n'osera pas aler la chercher. Dans le cénotaphe d'Alexandre lui-méme. Le * Sdma*.

Hori manqua de défaillir. Le tombeau du Conquérant, le lieu le plus sacré de la cité,
dont I'emplacement exact était un secret jalousement gardé par les grands prétres et la
famille royale.



— On me tuera bien avant que j'atteigne le seuil de la porte de Canope, balbutia-t-il.

— Le« Créancier » adgates créanciers asa solde, Hori. Tes dettes de jeu ont été
rachetées par |les agents de Rome. |Is ne veulent pas ton sang, ils veulent I'émeraude.
Si tu refuses, ilste livreront alatorture lente, celle qui dure desjours dans les caves
dela*Regia*. S tu acceptes, je rase ton nom de leurs registres. Je te donne de quoi
quitter cette ville, de quoi aler te perdre dans|'oasis de Siwa ou au-delade la
premiere cataracte.

Elle marqua une pause, ses yeux sadoucissant d'une lueur cruelle.

— Et jetelaisserai emporter ce vase canope gue tu caches sous ton lit. Celui qui
contient le coaur de tafemme. Ne crois pas que mes espions sarrétent au seuil de la
puanteur.

Le monde de Hori seffondra. Le dernier secret, la seule part de son ame qu'il croyait
avoir préservée du néant, était entre les mains de cette femme. 1l sentit une larme
brllante tracer un sillon de propre sur sa joue encrassee.

— Vous étes une déesse sans pitié, articula-t-il dans un souffle.

— Je suisune reine qui n'apas le luxe de la pitié, répliqua-t-elle en reprenant la
gemme. L'ordre de mon monde se meurt, Hori. L'odeur de la sueur des [égionnaires
couvre dgale parfum de mon palais. Nous sommes deux charognards sur un cadavre

d'empire. Autant bien faire notre travail.

Ellefit un signealras, qui attendait dans|'ombre d'une colonnade. La servante
Savanca, portant une bourse de cuir qui tinta lourdement.

— Prends ceci. C'est de I'argent de Tyr, pur. De quoi payer tes informateurs dansle



Rhakotis. Tu astroisjours. Trois jours avant que César ne perde patience et que
Marcus Tiberius ne transforme la Nécropole en un champ de ruines.

Elle se tournavers lamer, lui signifiant son congé. Son profil se découpait contre la
clarté du Phare, une silhouette de bronze et d'ombre, solitaire et immense.

— Hori, gouta-t-elle lors qu'il sapprétait a sortir, escorté par I'Ethiopien.

Il Sarréta.

— Netetrompe pas de trou. Le * SOma* n'est pas une tombe. C'est un puits sans fond.
Si tu y tombes, méme Anubis ne pourra pas te retrouver.

Hori ne répondit pas. Il sentit le poids de la bourse contre sa hanche, un poids qui lui
semblait plus lourd que le cadavre d'un pharaon. Alors qu'il traversait les galeries du
palais, entre les gardes galates immobiles comme des statues, il comprit que le
vinaigre de son métier n'était plus rien comparé a l'amertume du jeu de pouvoir.

Il sortit dans la nuit alexandrine. Le vent de mer, le *mélité*, lui cinglale visage. Au
loin, dans les bas-fonds de lacité, il savait que Marcus Tiberius attendait, son glaive
court alamain, I'odeur de I'ail et du cuir mouillé I'annongant dans chague ruelle.

Hori le paraschiste n'avait plus d'yeux pour pleurer, maisil avait désormais une
mission : enterrer I'avenir d'un empire dans les entrailles de son passé. 1| senfonca
dans |'obscurité, 1a ou les morts sont les seuls a ne pas mentir, et ou le bronze des
couronnes ne brille plus que pour les traitres.



Chapitre 9

L a Reinede Soie

La puanteur de la Nécropole ne quittait jamais vraiment les pores de Hori ; elle s était
logée sous ses ongles comme une terre noire et grasse, une signature de la mort
qu’ aucun onguent du palais ne parvenait a étouffer. Tandis qu’il suivait I’ eunuque
Ganymede atravers les péristyles de la Brucheion, e contraste le giflait. Ici, I’ air
N’ était pas sature de bitume et de boyaux rincés au vin de pamier, mais de *kyphi*
brdlant dans des brile-parfums de bronze, cette odeur de miel, de raisins secs et de
résine qui cherchait désespéerément a masquer le relent salin de la mer toute proche.

Alexandrie, en cette veille de tempéte romaine, suait la peur sous son fard de marbre.

|Is entrerent dans une chambre retirée, loin des salles d’ audience ou les généraux
lagides s époumonaient sur des cartes de papyrus. La piece était baignée d’ une
lumiere laiteuse, filtrée par destentures de soie de Cos, s fines qu’ elles semblaient
n’' étre que de lafumeée tissée. Au centre, sur une table d'albatre veinée de bleu,
reposait un homme. Ou ce qu'il en restait.

Cléopétre était |a. Elle ne siégeait pas ; elle se tenait debout, une main posée sur le
front du cadavre avec une familiarité qui fit frissonner Hori. Elle portait un * chiton*
de lin d'une blancheur aveuglante, retenu aux épaules par des camées d'onyx. Ses
cheveux, tressés avec une rigueur géométrique, encadraient un visage dont la paleur
trahissait les vellles.

— Approche, Paraschiste, dit-elle sans détourner les yeux du mort. Lamort est ton
domaine, n'est-ce pas ? Tu la connais mieux que tes propres ancétres.



Hori sinclina, ses articulations craquant dans | e silence oppressant. Ses mains,

tavel ées par le natron, tremblérent un instant avant qu'il ne les croise derriere son dos.
— Lamort est un artisanat, Mg esté. Pour vous, elle est une fin politique. Pour moi,
elle est une mécanique de fluides et de s4l.

La Reine se tourna enfin. Ses yeux, soulignés d’un trait de khél épais qui s étirait vers
les tempes, semblaient sonder |es entrailles de Hori avec laméme précision que le
couteau d’ obsidienne qu’il maniait chaque jour.

— Ce garcon était mon messager |e plus rapide, murmura-t-elle. 11 est mort d'une
fievre subite. Ou d'un poison trop subtil pour mes golteurs. Peu importe. Demain, sa
dépouille doit quitter le port sur une barque funéraire, direction Memphis, pour étre
confiée aux prétres d'Osiris. C'est ce que dirale manifeste officiel.

Elle sapprocha de Hori. L'odeur de la Reine était un assaut : cannelle, rose de Cyréne,
et cette pointe métallique, presgue électrique, qui émane de ceux qui détiennent le
droit de vie et de mort. Elle ouvrit samain. Dans sa paume reposait une gemme d'une
noirceur absolue, un ocre de sang coagulé sculpté en forme d'adl. L'un des Y eux de
I'Eternité.

— César est aux portes, Hori. Ses banquiers réclament e sang de I'Egypte pour
éponger les dettes de mon pére. Cette pierre contient plus que de lavaleur ; elle
contient les preuves des transferts d'or vers les senateurs dissidents. St Marcus
Tiberius met lamain dessus, je ne serai plus qu'une marionnette sur un trone de
paille.

— Vous voulez gque je la cache, comprit Hori, savoix n'éant plus qu'un croassement.
— Pas dans une urne. Pas dans un double fond de coffre. Les Romains fouillent tout.

lls éventrent les caisses, maisils craignent encore la malédiction des morts. lls ne
toucheront pas a un corps consacré.



Elle désignale cadavre du messager.

— Ouvre-le. Pas comme un boucher de Rhakotis. Fais-en un sanctuaire de chair.
Introduis la gemme dans son thorax, contre son coaur tari, et recouds-le de sorte que
méme I'cal d'un dieu ne puisse voir lacicatrice.

Hori sentit une goutte de sueur froide glisser le long de son échine.
— Majesté, le corps est frais. Les gaz vont gonfler 1a poitrine, les sutures [&cheront
avant qu'il n'atteigne Canope...

— C'est pour celaquejeta fait venir, coupa-t-elle, savoix se faisant soudainement
tranchante comme un rasoir. On dit que tu es capable de momifier un oiseau en plein
vol. On dit aussi que tu as conservé le coaur de ta femme dans un canope sous ton lit,
au mepris de toutes lesloisde lacité.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le couvercle d'un sarcophage de granit. Hori
sentit ses genoux se dérober. Elle savait. Cette femme, cette enfant-dieu qui jouait
avec les empires comme avec des ossel ets, connaissait son secret le plus sordide.

— Faiston office, Hori. Et S tu réussis, ton crime seraoublié. Si tu échoues, tu
rejoindras tafemme, mais sans ton coaur.

Ellefit un geste brusque. Un esclave savanca, tendant a Hori un plateau de bronze ou
brillaient ses propres outils, ceux-la mémes qu'on lui avait confisqués lors de son
arrestation. Le manche en bois de sycomore de son scalpel de bronze était encore
imprégné de la sueur de ses mains.

Hori s approcha de latable d' albétre. L e jeune homme mort avait la peau d' une teinte
cireuse, presque translucide sous les lampes a huile. Ses yeux étaient restés mi-clos,
fixant un horizon que lui seul pouvait voir. Hori prit une profonde inspiration,
chassant le vertige. |l retrouva les gestes ancestraux, ceux qui transforment I'homme
en objet de I'éernité.



Il incisale flanc gauche, juste au-dessous des cotes. Le bruit de la chair qui cede —
un déchirement sourd, semblable a celui d'un vieux parchemin — fit tressaillir la
Reine. Hori ne leva pas les yeux. Il plongea ses doigts dans la cavité encore tiede,
écartant les tissus avec une délicatesse de dentelliere. Le foie, les poumons... il
travaillait avec une rapidité fébrile, extrayant les visceres qu’il déposait dans des
vases préparés ala héte.

— Lagemme, ordonna-t-il, oubliant presque a qui il s adressait.

Cléopétre s avanca. Elle ne détourna pas le regard. Au contraire, elle se pencha,
observant I’intérieur de I’ homme avec une curiosité scientifique, presgue macabre.
Elle déposala pierre noire dans la main ensanglantée de I’ embaumeur.

Hori glissal’ cal de verre dans la cage thoracique, le nichant derriere le péricarde vide.
Puis, il commenca le remplissage : des tampons de lin imprégnés de résine de
térébinthe, de la myrrhe broyée, du bitume pur. Il bourrala cavité pour rendre au torse
saforme naturelle, luttant contre larigidité qui commencait a gagner les membres.

— Du fil de soie, demanda-t-il. Et une aiguille d'os.

Il commenca la suture. Ses mains, s maladroites dans lavie civile, devenaient
infaillibles devant lamort. Il pratiquait le "point du tisserand”, une technique si fine
que la peau semblait se ressouder d'elle-méme. Tandis qu'il travaillait, il sentit le
regard de Cléopétre peser sur lui. Elle ne l'observait plus comme un outil, mais
comme un miroir.

— Pourquoi I’ as-tu gardé ? murmura-t-elle soudain.

Hori sarréta, l'aiguille en l'air.
— Le coaur de mafemme ?



— Oui. Pourquoi risgquer le Néant pour un muscle mort ? Les prétres disent que sans
le coaur, I'ame ne peut étre pesée sur la balance d'Osiris. Tu I'as condamnée al'errance
éternelle.

Hori reprit son travail, savoix n'éant plus qu'un souffle.

— Les prétres mentent pour rassurer les vivants, Maesté. Le coaur n'est pas le siége de
I'aAme. C'est le siege de ladouleur. Je ne voulais pas qu'elle emporte sa peine avec

elle. Je voulais la porter pour elle.

Cléopétre ne répondit pas. Hori levales yeux et vit, pour une fraction de seconde, le
masque de |la Basileia se fissurer. Sous le fard, sous!'or, il vit une jeune femme de
vingt et un ans, traquée, seule dans un palais rempli d'assassins, essayant de sauver un
royaume qui se liquéfiait entre ses doigts. Sa vulnérabilité était une lame plus
tranchante que son scalpel. Elle n'était pas une déesse ; elle était une naufragée sur un
trone.

— C'est terminé, dit-il en coupant lefil.

L e corps du messager semblait désormais endormi, sa poitrine ferme, la cicatrice déja
dissimulée sous une couche de cire parfumée que Hori avait appliquée avec soin.

Cléopétre posa une main sur I'épaule de Hori. Samain était glacée.
— Tu as du talent, Paraschiste. C'est une malédiction. On finit toujours par devenir
I'esclave de ce que I'on maitrise trop bien.

Elle se tournavers Ganymede, qui attendait dans |'ombre.
— Fais porter ce corps sur labarque d'lsis. Si les Romains demandent avoir le

défunt, qu'on leur dise qu'il est mort de la peste noire. |ls Sécarteront.

L’ eunuque s'inclina et fit signe a deux colosses nubiens de s emparer de la dépouille.



Hori resta seul avec la Reine dans la piéce qui sentait désormaisle sang frais et la
myrrhe.

— Vat'en, Hori, dit-elle en retournant vers lafenétre qui donnait sur le port. César
arrive al'aube. Je sens|'odeur de ses navires. L'odeur du fer et du vieux cuir.
Alexandrie va changer de maitre.

— Et vous, Mgjesté ?

Elle eut un rire amer, un son qui se perdit dans les tentures de soie.
— Moi ? Jevaisfaire ce que font les reines d'Egypte depuis trois mille ans. Je vais
seduire lamort pour qu'elle m'oublie encore un peu.

Hori sortit du palais par une porte dérobée. L'air de la nuit était saturé d’humidité. Au
loin, le Phare de Pharos balayait |'horizon de son pinceau de feu, révélant les
silhouettes sombres des galéres romaines qui prenaient position dans la rade.

Il toucha labourse d'or que Ganymeéde lui avait remise, maisil n'en ressentit aucune
joie. Il avait enfoui le secret d'une reine dans les entrailles d'un messager, et il savait
que désormais, il n'était plus seulement un embaumeur. Il était une tombe ambulante.

Alors quil senfoncait dans les ruelles sombres du quartier de Rhakotis, il crut
percevoir, dans le sifflement du vent, le bruit d'une cuirasse de cuir bouilli. Marcus
Tiberius n'était pasloin. Le créancier réclamait son dd, et en Alexandrie, lamonnaie
se payait souvent en centimetres d'acier danslesreins.

Hori pressa le pas, ses mains sentant encore la cire et le cadavre, I'odeur de latrahison
mélée A celle de I'éternité. La guerre pour I'Egypte commencait dans la chair des
morts avant de se finir dans e sang des vivants.



Chapitre 10

L e Pacte du Bitume

L’ obscurité de Rhakotis n’ était jamaistotale ; elle était une mélasse d ombre et de
lueurs incertaines, zébrée par les éclats lointains du Phare qui balayaient la
Méditerranée comme I’ adl cyclopéen d'un dieu inquiet. Hori avancait, encadré par
quatre * machairophoroi* dont les cuirasses de lin compresse — les *linothorax* —
craquaient a chague pas. L’ odeur de la cité a cette heure était un affront : un mélange
de marée basse, de poisson fétide séchant sur les claies et de lafumée acre des lampes
ahuiledericin.

lIs bifurquerent dans laruelle des Faiseurs de Cordes. La, I’air changea. La puanteur
organique de laville fut supplantée par un parfum plus ancien, plus dense, qui
semblait peser sur les poumons : le natron, le bitume de Judée et cette pointe d'encens
rance qui marquait I'entrée de I’ * Ouabet*, |la Place Pure.

— Plusvite, |’ éventreur, grognale décurion derriére Hori, le poussant du pommeau
de son xiphos. Le corps est arrivé par le canal. Si |es mouches commencent leur festin
avant toi, ' est ta propre peau que |’ on tannera.

Hori ne répondit pas. Ses doigts, jaunis par les sucs de cadavres, se crispérent sur la
besace de cuir qui contenait ses outils de bronze. 1l sentait, plus qu’'il ne voyait, une
présence dans I'ombre d'un porche de sycomore. Un frisson, une certitude animale :
Marcus Tiberius. Le Romain n'était pas un homme qui courait aprés saproie; il
I'attendait au carrefour de ses nécessités.

L’ *Quabet* se dressait devant eux, une structure basse en briques crues dont les murs
suintaient I’ humidité saline du lac Mareotis. A I'intérieur, lalumiére des torches



vacillait, projetant des ombres démesurées sur les piliers lotiformes. Sur une table de
granit noir, d§alavée al'eau du Nil, reposait le dignitaire. C’ était Strategos
Artéemidoros, un partisan de la Reine, dont e cou présentait une béance écarlate,
cauvre probable d'un sicaire ala solde du jeune Ptolémée.

Hori s approcha. Le silence de lamort était son seul sanctuaire. |l retira satunique
tachée pour ne garder qu'un pagne delin brut. L'air était frais, mais une sueur grasse
perlait dga sur son front.

— Sortez, dit-il d'une voix rauque, sadressant aux gardes. Lerituel de I'ouverture
n'est pas pour les yeux des vivants qui craignent le fer.

L e décurion hésita, lamain sur son baudrier, puis cracha au sol avant de reculer vers
le seuil. Hori était seul avec le mort.

|| saisit son scalpel de bronze. Lalame, affGtée sur une pierre d'/Assouan, brillait d'un
éclat maléfigue. Il ne sagissait pas seulement d'éviscérer ; il fallait préparer ce
réceptacle pour I'éternité, tout en gardant I'esprit aux aguets. Sous le lit de pierre, dans
I'ombre, il savait que lesrats n'éaient pas les seuls a écouter.

« Tu possedes un secret, Artémidoros, » murmura Hori en tracant une ligne précise le
long du flanc gauche du cadavre. « Et tu |I'as emporté dans le silence de tes visceres. »

Le premier coup de lame libéra une plainte gazeuse, un dernier souffle posthume qui
empestait le vin de maréotide et la bile. Hori plongea la main dans la cavité, ses
doigts cherchant parmi les replis de I'épiploon. Ses gestes étaient méthodiques,
presque liturgiques. |l extrayait les poumons, le foie, I'estomac — ces fragments
d’humanité destinés aux vases canopes. Mais ses yeux ne quittaient pas les hautes
fenétres aclaire-voie.

Dehors, le fracas des armes sintensifiait. Les troupes de Ptolémée XI11, les



mercenaires galates et les éphébes de la garde royale, resserraient leur étau sur le
quartier. On entendait e martelement des sandales cloutées sur le pavé, le cri des
officiers, et ce son particulier, strident, du métal que I'on tire du fourreau.

Soudain, une ombre se détacha de I'angle du laboratoire. Marcus Tiberius entra, non
pas par la porte, mais par une ouverture latérale réservée al'évacuation des fluides. Il
était couvert d'une fine pellicule de poussiere de calcaire, sa cuirasse de cuir bouilli
sombre comme du sang séché.

— Ton métier est une insulte ala décence, Hori, dit le Romain, savoix basse comme
un roulement de tonnerre lointain. Ouvrir les hommes comme des sacs de grain...

C’ est pour cela que votre race s éteint. Vous regardez en arriere, vers les tombes,
pendant que César regarde |” horizon.

Hori ne sarréta pas. Il tenait le coaur du Strategos entre ses mains, ce muscle flasque
qui avait jadis battu pour la gloire d'unereine.

— Lepassé est la seule monnaie qui ne se dévalue pas, Marcus. Tu esici pour la
gemme. Ou pour matéte.

— Lesdeux sont liées par le méme fil d'or, répondit le Romain en sapprochant de la
table de granit. Le secret que tu as volé dans la Nécropole n'appartient pas a un
embaumeur de bas quartier. 1l appartient a ceux qui financent les empires. Donne-moi
lapierre, et jete laisseral peut-étre mourir de vieillesse dans ton propre bitume.

Hori déposale coaur dans un bol de natron. 11 se redressa, |e visage éclaboussé d'une
goutte de sang noir.

— Lapierren'est plusici. Elle voyage d§ja vers le port, dans les entrailles d'un autre.
Mais ce que j'ai trouvé sur cette gemme, Marcus... ce ne sont pas des chiffres ou des
noms. C'est une carte de latrahison. Ton propre général, le grand Jules, ne sait pas



encore que ses banquiers ont d§avendu savie aux Lagides.

Leregard de Tiberius se durcit. Il fit un pas, sa main droite cherchant la poignée de
son *gladius*. A cet instant, une clameur séleva du dehors. Une torche fut lancée &
travers lafenétre, atterrissant dans une cuve d'huile de cédre. Une colonne de
flammes bleues jaillit, illuminant la piéce d'une clarté infernale.

— Lessoldats du Roi ! criaun garde al'extérieur. lls forcent les barricades !

Le quartier de Rhakotis sembrasait. La guerre civile ne frappait plus aux portes ; elle
les enfoncait. Le bruit des béliers contre les maisons voisines résonnait comme le
battement de coaur d'un géant en colére.

Hori saisit une poignée de bitume chaud, cette substance noire et visqueuse qu'il
utilisait pour sceller les bandel ettes.

— S tumetuesici, Marcus, tu n‘auras jamais le fin mot de I'histoire. Et tu mourras
dans cette puanteur, massacré par des enfants égyptiens qui détestent ton accent et ton
arrogance. Aide-moi a sortir ce corps, et jete dirai ou se trouve la véritable gemme.

Le Romain hésita. Sa discipline luttait contre son instinct de prédateur. 1l regardale
cadavre mutilé, puisles flammes qui |échaient les poutres de bois de I'Ouabet.

— Un pacte avec un éventreur de morts ? murmura-t-il avec un dégodt non feint.
Soit. Mais s tu mens, je t'étripe avec ton propre bronze.

— Prends les pieds, commanda Hori, ignorant la menace. Un Strategos, méme mort,
pese le poids de ses péchés.

Ensemble, I’ embaumeur et e créancier souleverent la dépouille d’ Artémidoros,
I'envel oppant ala hate dans une piece de *sindon* non blanchie. |ls passerent par la



porte des morts, celle qui menait aux canaux secondaires infestés de moustiques.

L’ air extérieur était saturé de fumee. Rhakotis brilait. Les maisons de briques crues
seffondraient dans un fracas de poussiére, tandis que les cris des femmes se mélaient
au hennissement des chevaux de la garde royale. Au bout de laruelle, Hori vit une
phalange de * machairophoroi* progresser derriére un mur de boucliers ronds, leurs
lances pointées vers |'avant, fauchant tout ce qui bougeait dans I'obscurité.

— Par ici ! sifflaHori, sengouffrant dans un passage étroit ou I'on sentait I'odeur de
I'urine de chameau.

lIs glissérent le long des murs, portant leur fardeau macabre comme un trésor
dérisoire. Marcus Tiberius bougeait avec une économie de mouvement terrifiante, son
épée dégainée, son regard balayant chagque recoin.

||s débouchérent sur un petit quai de bois, caché derriere une tannerie. Une barque de
papyrusy était amarrée. Le corps fut déposé brutalement au fond de I'embarcation,
entre deux paniers de sel de natron.

Hori se tourna vers le Romain. Les flammes de la ville se reflétaient dans ses yeux
fatigués.

— Pourquoi I’ as-tu épargné ? demanda-t-il en désignant le cadavre. Tu aurais pu le
laisser briler.

— Parce gu'a Rome, on ne laisse pas un témoin derriére soi, méme sil ne peut plus
parler, répondit Tiberius en montant dans la barque. Et parce que ce Strategos porte
sur son épaule une marque que je n'‘avais pas vue sur latable.

Hori froncales sourcils. Il écartale linceul. Sur I'épaule gauche du mort, une petite
scarification en forme de sistre, I'instrument d'lsis.



— Cen'éait pas un partisan de laReine, Marcus. C'était un initié du culte caché.
Celui qui veut voir Rome et I'Egypte Sentretuer pour que les anciens dieux reprennent
leur da.

Le Romain sempara des rames. Ses muscles se saillirent sous le cuir.

— Alorslaguerre n'est pas entre un frére et une soaur, Hori. Elle est entre ceux qui
veulent un futur et ceux qui adorent le vide.

Labarque séloigna du quai, glissant silencieusement sur les eaux noires du canal.
Derriere eux, le quartier des embaumeurs n'était plus qu'un brasier. L'odeur de la chair
brdlée et du bitume montait versle ciel d'opale, la ou les étoiles semblaient observer,
avec une indifférence millénaire, le suicide d'une cité.

Hori Sassit prés de latéte du mort. Ses mains tremblaient |égérement. Il plongea ses
doigts dans sa besace et en sortit une petite gemme, d'un vert d'eau profond, qu'il
avait dissimulée dans sa bouche pendant toute la confrontation.

« Le Pacte du Bitume est scellé, Marcus, » pensa-t-il en regardant e dos puissant du
Romain. « Maistu ne sais pas encore que la pierre que tu cherches n'est pas celle qui
brise les empires. C'est celle qui condamne les ames. »

Au loin, sur lamer, les fanaux des navires de Jules César commencaient a poindre. Le
fer arrivait. Et avec lui, I'odeur du vieux cuir et de lafin d'un monde. Hori fermales
yeux du Strategos une derniere fois, sentant sous sa paume le froid définitif de
I'histoire en marche.



Chapitre 11

L'Acier Romain

L’ obscurité de I’* Ouabet* — la Place Pure — ne ressemblait a aucune autre. Ce
n’' était pas |’ absence de lumiére, mais une sédimentation de millénaires, une épai sseur
de bitume et de prieres pétrifiées qui semblait coller aux poumons. Dans e silence
moite, Hori entendait |e goutte-a-goutte du cedre s écoulant d’ un entonnoir de bronze
dans les visceres d un noble dont le nom importait déja moins que le prix de son sdl.

Soudain, le silence ne fut plus.

Le fracas ne vint pas d un coup de bélier, mais d’ un craquement sec, le cri du bois de
cédre qui cede sous le fer. Puis, le bruit régulier, terrifiant, des * caligag* — ces
sandal es cloutées qui marquaient le pas de Rome — sur les dalles de calcaire. Ce
n'était pas le tumulte désordonné des émeutes de Rhakotis, mais une progression
mécanique, un rythme de prédateur qui ne doute pas de sa proie.

— Hori !
Lavoix de Marcus Tiberius résonna sous la voQte, depouillée de toute la camaraderie
feinte des bas-fonds. C' était lavoix du centurion, celle qui ordonne aux Iégions de

s aligner face alamort.

— L"heure n’ est plus aux énigmes de prétres, embaumeur. Donne-moi la gemme, ou
jefais de cet atelier ton propre sarcophage.

Hori se tapit derriere une table d éviscération massive, une dalle de granit noir veiné
de rouge. Ses mains, habituellement si slires lorsqu’il s’ agissait de séparer lachair de



I’ esprit, tremblaient violemment. 11 sentit lagemme — I’ &Eil de |’ Eternité — contre sa
gencive, un golt froid et minéral qui lui emplissait la bouche. Dans sa main droite, il
serrait son scalpel d'obsidienne ; dansla gauche, le crochet de bronze, celui-la méme
qui servait aextraire le cerveau par les narines. Des outils de nécropole face al’ acier
des conquérants.

Une torche fut jetée dans la piéce. Salumiére rousse dansa sur les parois, illuminant
les jarres canopes dont les tétes de chacal et de faucon semblaient grimacer
d'indignation.

— Rome n’a pas de patience pour la poussiére, lanca Marcus en entrant.

Il 0’ était pas seul. Derriére lui, quatre mercenaires galates, des colosses ala peau pale
et aux torses protégés par des linothorax maculés de sang frais, se déployérent en
éventail. Mais de I’ autre cote de la salle, tapis dans I’ ombre des colonnes |otiformes,
les*Machairophoroi* de la Reine surgirent comme des spectres.

|Is étaient peu nombreux, mais ¢’ étaient des hommes de I’ ombre, vétus de lin sombre,
le visage bandé pour ne pas inhaler la puanteur des morts. Leurs épées courtes, les
*machaira*, brillerent d’un éclat huileux.

Le choc fut instantané.

Il n'y eut pas de cri de guerre, seulement le son étouffé du métal rencontrant le cuir et
lachair. Un Galate seffondra, la gorge ouverte par un garde de Cléopétre, son sang se
mélant aux onguents renverses sur le sol. L'odeur de la cannelle et du nard fut
Instantanément submergée par |'effluve cuivré de lavie qui séchappe.

Hori vit Marcus avancer. Le Romain ne se battait pas comme les autres. Il ne
cherchait pas|'élégance, mais I'efficacité. Son *gladius* travaillait bas, cherchant
I'aine et le ventre. D'un revers de son bouclier, il brisalamachoire d'un Egyptien



avant de lui plonger salame dans la poitrine avec la précision d'un boucher.

— Hori ! Je sens|’ odeur de ta peur par-dessus celle de tes cadavres ! rugit Marcus.

Le Romain se rapprochait de latable de granit. Hori, acculé, se glissa sous le corps
froid du noble en cours de traitement. La peau du mort, tannée par le premier bain de
natron, était d' un gris parcheminé, froide et glissante. Hori tirale cadavre vers|ui,

I” utilisant comme un bouclier grotesgue au moment ou Marcus contournait I’ obstacle.

— Sorsdela, rat de tombeau !

Marcus abattit son glaive. Lalame s enfonga profondément dans le flanc du cadavre,
restant un instant prise dans les fibres durcies. Ce fut la chance de Hori.

L e paraschiste surgit de sous latable, non pas avec la noblesse d'un guerrier, mais
avec laférocité d'un nuisible acculé. Il ne visa pasle coaur, mais les articulations. Il
plongea le crochet de bronze dans I'échancrure de la jambiere de Marcus, laou le
tendon d'Achille est vulnérable. Le crochet sancra dansla chair avec un bruit de
succion.

Marcus poussa un rugissement de béte blessée et s effondra sur un genou. Dans le
méme mouvement, Hori utilisa son scalpel d obsidienne pour trancher la sangle de
cuir qui retenait le plastron du Romain. L’ obsidienne, plus tranchante qu’ aucun acier,
divisale cuir comme Sil sagissait delin fin.

— Tu... petit scarabée de merde... grogna Marcus en tentant de saisir Hori ala
gorge.

Le Romain était puissant, méme blessé. Samain de fer se referma sur latunique de
Hori, le projetant contre une étagere remplie de flacons de résine de térébinthe. Le
verre explosa. Le liquide visqueux et hautement inflammable se répandit partout.



Au milieu de lamélée, une torche renversée mit le feu alatrainée de résine. En un
instant, I’* Ouabet* devint un enfer. Les flammes, nourries par les huiles sacrées et le
bitume, montérent jusgu’ au plafond, Iéchant les hiéroglyphes qui racontaient le
voyage vers |’ Amenti.

Hori et Marcus étaient séparés par un rideau de feu. Le Romain, Sappuyant sur son
glaive pour serelever, voyait sa silhouette se déformer atravers les ondulations de
chaleur. Son visage n’ éait plus qu’ un masque de fureur et de suie.

— Tu ne sortiras pas d'ici vivant avec ce secret, Hori | Rome possede déja les ports,
elle possédera bient6t vos ames !

— Alors Rome devra apprendre arégner sur les ombres, Marcus ! répondit Hori, la
voix étranglée par la fumée. Parce qu’ en Egypte, les morts sont plus nombreux que
lesvivants!

Hori apercut I’ un des gardes de Cléopétre, e bras presque sectionné, qui lui faisait
signe vers une trappe dissimul ée derriere la statue d’ Anubis. C’ était le conduit

d’ évacuation des eaux de lavage, qui menait directement aux égouts de la Nécropole,
puis au canal de Maréatis.

Mais le Romain n'avait pas renonceé. Ignorant la douleur de son talon déchiré, il
chargea atraversles flammes, son bouclier en avant. Hori n‘avait plus le temps de
fuir. Il se saisit d'un vase canope — celui contenant les poumons du défunt — et le
projeta de toutes sesforces. Le vase vola en éclats sur le front de Marcus. La
céramique brisée et |es restes momifiés aveuglérent le |égionnaire un quart de
seconde.

C' était tout ce dont Hori avait besoin.



Il sejetaverslatrappe. Tandis qu'il basculait dans I'obscurité fétide des souterrains, il
jetaun dernier regard verslasalle. L'*Ouabet* n’ était plus qu’ un brasier d’ or et de
sang. Il vit Marcus Tiberius, debout au milieu des flammes, tel un dieu de laguerre
déchu, cherchant désespérément sa proie alors que les poutres de cedre commencaient
as effondrer autour de lui.

Lachute fut brutale. Hori atterrit dans une eau sauméatre, un mélange de boue,
d'excréments et de résidus de bitume. L'obscuritéici était totale, maisil connaissait
ces veines secretes de la cité mieux que quicongue.

Il crachala gemme dans samain. Elle brillait d'un vert mal éfique, méme dans
I'absence de lumiere. |1 sentit le sang couler de son propre front, chaud et poi sseux.

— Tu asraison, Romain, murmura-t-il dans les ténébres. L'acier arrive. Maisle
bitume se souvient de tout.

Il commenca aramper, guide par le souffle d'air frais qui venait de I'ouest, laou la
mer Méditerranée battait les flancs de I'ile de Pharos. Derriere lui, le vrombissement
de I'incendie sétouffait, remplacé par |e bourdonnement des mouches et le clapotis de
I'eau noire. La guerre pour Alexandrie ne faisait que commencer, mais pour Hori,
I'embaumeur qui avait osé défier I'acier, le monde des vivants semblait dgan'étre
gu'un lointain souvenir.

Il serrala gemme contre son coaur. Le froid de la pierre était la seule chose qui lui
rappelait qu'il n'était pas encore un fantéme. Car bient6t, il le savait, le parfum des
couronnes de bronze et de la sueur des conquérants ne serait plus qu'une note de téte
dans|'odeur universelle du vinaigre et de la putréfaction. Rome venait chercher de
I'or, mais elle ne trouverait que I'éternité pétrifiée d'un peuple qui refusait de mourir
tout afait.



Chapitre 12

L a Procession des Masques

L’ air de la surface ne possédait rien de la pureté du marbre. C’ était un mélange
suffocant de friture de poisson, de jasmin écrase et de cette sueur rance, aigre comme
du petit-lait, qui sourd des foules en priére. Hori s extirpa de labouche d’ ombre des
L atrines Publiques du quartier de Rhakotis, [a ol les canalisations vomissent leurs
secrets dans le vieux port. Il tituba, ses doigts noueux serrant la poignée d’ une civiere
de bois de sycomore. Sur le plateau de bois, enveloppé dans des bandelettes d’ un lin
s fin qu’on aurait dit de la brume tissée, reposait e « Passager ».

Cen’était qu un simulacre, une effigie de bois de cedre lestée de sacs de sable, mais
parée des attributs d’ Osiris. Aux yeux de la soldatesque et des pelerins, Hori n'était
gu'un de ces obscurs techniciens de la mort, un valet de la Nécropole chargé de
transporter une icone vers le temple de Serapis pour |a Grande Procession des
Masques.

Sous sa tunique de serge écrue, lagemme volée lui brdlait la peau. Elle semblait
battre au rythme de son cceur affolé.

— Avance, chien de paraschiste! hurla un prétre atéte rasée, dont le crane luisait
d huile dericin. Le Navigium ne va pas attendre tes hésitations de joueur de dés !

Hori courbal'échine. Le poids de laciviere sciait ses épaules décharnées. |l sélanca
dans |'artere principal e de Rhakatis. Lacité del'an 48 ne respirait pas, elle haletait.
C éait le soir de laféte d'Isis, et Alexandrie S était parée d'une beauté convulsive.
Destorches de résine de pin s alignaient le long des fagades, projetant des ombres
gigantesques contre les murs de calcaire.



Soudain, le fracas des sistres de bronze déchiral’ air. La procession s ébranla.

C était une marée humaine. Des milliers de dévots, le visage peint de blanc ou
dissimul é sous des masqgues de terre cuite représentant des chacals, des faucons et des
hippopotames, se pressaient contre les chars. Les odeurs de kyphi sacré — ce
meélange capiteux de miel, de raisins secs et de myrrhe — tentaient d'étouffer le relent
de marée basse qui montait du port.

Hori marchait, les yeux rivés sur les talons calleux du prétre qui le précédait. Il sentait
la présence du Romain avant méme de le voir. C’ était un instinct de rat de tombe.
Quelque part derriere lui, au-dela de la mer de masques, il y avait un vide, une zone
de silence que lafoule créait instinctivement autour du prédateur.

Marcus Tiberius ne courait pas. Il fendait lafoule.

Le Créancier avancait avec larégularité d'une machine de siege. Son nez, brise ala
bataille de Pharsale, humait I'air avec une précision chirurgicale. Il ignorait les chants
des chantres, les cris des prostituées de luxe drapées de soie de Cos, €t les
bousculades des mercenaires gaulois ivres de vin de Maréatis. || cherchait une note
discordante dans I'orchestre des parfums alexandrins.

Il latrouva

Le natron. Cette odeur séche, salée, presque minérale, qui sincruste dans les pores de
ceux qui manipulent les cadavres. Et le bitume, ce goudron noir qui scelleles
entrailles pour |’ éternité. Pour Marcus, Hori ne ressemblait pas a un homme; il

ressemblait a une trainée de sel noir dans une ville de sucre.

— La, grogna Marcus.



|| posa une main de fer sur I'épaule d'un marchand de figurines de terre cuite qui lui
barrait laroute et |e projeta au sol sans un regard. Ses yeux bleus, délavés comme une
mer en hiver, sefixéerent sur laciviére qui oscillait au-dessus des tétes, trois rangs
plusloin.

Hori sentit le regard se planter entre ses omoplates. Un frisson glacé remonta sa
colonne vertébrale, luttant contre la moiteur de lanuit. Il fallait bifurquer. Sil
atteignait la Voie Canopique, lalargeur de larue lui serait fatale : lesRomainsy
régnaient en maitres. Il devait rester dans le labyrinthe des venelles, |a ou les odeurs
Se superposent jusgu'a l'asphyxie.

|| feignit un faux pas. La civiére tangua violemment.

— Par les sept portes ! éructale prétre en se retournant. Attention au dieu, avorton de
Rhakotis'!

— Lepoids... mon pere... le poids du péche est lourd ce soir, bredouilla Hori, la voix
étranglée par une toux seche.

|l profita de la confusion pour sécarter du cortege officiel. 1l sengouffra dans une
ruelle latérale qui menait vers les entrepbts de céréales. Ici, les ombres étaient plus
denses, seulement troublées par lalueur vacillante des lampes a huile suspendues aux
linteaux.

Derriére lui, le bruit des * caligae* — ces sandales militaires cloutées — résonna sur
le pavé. Un rythme sec. Un rythme de mort.

Hori jeta un coup d'odl par-dessus son épaule. Marcus venait de pénétrer dans la
ruelle. Il tenait alamain un * pugio*, un poignard romain dont lalame de fer brillait
d'un éclat sourd.



— Hori ! criale Romain. Ta dette ne seffacera pas dans lafumée de I'encens. Rends
ce qui appartient aRome, et je te laisserai peut-étre assez de peau pour que tu puisses
continuer a coudre tes morts.

L'embaumeur ne répondit pas. || accéléra, ses jambes de héron fouettant |'air sous sa
tunique. Il atteignit une petite place ou se dressait une statue de Bastet, a moitié
dévorée par I'érosion marine. La, une dizaine de pénitents, vétus de peaux de panthére
et portant des masques de chats, dansaient une transe convulsive au son des doubles
flOtes.

Hori simmisca parmi eux. Il 1acha un cété de laciviére, laissant I'idole de bois
sécraser au sol dans un fracas de cedre brisé. Les sacs de sable se déverserent,
révélant la supercherie. Les pénitents hurlérent au sacrilege.

— Un profanateur ! Un voleur de dieu !

Marcus Tiberius surgit sur la place, maisil fut instantanément englouti par la meute
des dévots en colére. Les masques de chats, grotesgues et menacants, |'entourerent.
Le Romain frappa du pommeau de sa dague, brisant une méachoire de terre cuite,
écartant les corps avec une force brute. Mais pour chaque homme qu'il renversait,
deux autres prenaient sa place, mus par la fureur fanatique du quartier égyptien qui
détestait |'acier étranger.

Hori ne sarréta pas pour savourer e spectacle. 1l se faufilale long d'un mur suintant
d'’humidité, ses mains cherchant aveuglément les aspérités de lapierre. 1| déboucha
sur le quai du Kibotos, le port fermé.

L'obscurité y était presque totale, seulement brisée par les lanternes des navires de
guerre de laflotte de Ptolémeée. L'eau clapotait contre les quais de granit avec un son
de succion. Hori seffondra contre une pile de ballots de lin, la poitrine en feu.



Il sortit lagemme de satunique. A lalumiére delalune qui se levait sur I'lle de
Pharos, |a pierre— I'GE | de I'Eternité — semblait avoir absorbé I'ame de I'incendie
dont il sétait échappé. Elle était d'un vert si profond qu'elle paraissait noire. A
I'intérieur, desinclusions d'or formaient une constellation qui, disait-on, indiquait
I'emplacement du coaur perdu d'Alexandre.

— Tu es bien petit pour un secret qui vafaire briler le monde, murmura-t-il.
Une ombre sallongea sur lui.

Hori levalesyeux. Marcus Tiberius était |a. Sa cuirasse était griffée, son visage
maculé de sang — pas le sien — et sarespiration était un sifflement rauque. Il n‘avait
plus son poignard, maisil tenait une chaine de bronze pesante.

— Le bitume se souvient de tout, n'est-ce pas ? dit Marcus en citant les dernieres
paroles de Hori dans les égouts. Il se souvient surtout de I'odeur de ceux qui vont y
finir.

Le Romain avanca d'un pas lent, pesant. Hori se recula, ses talons rencontrant le vide
du quai. En bas, I'eau noire attendait, parsemée de reflets huileux.

— Cléopétre ne te sauvera pas, embaumeur, continua Marcus. Pour elle, tu n'es que
I'instrument qui vaforcer lamain de César. Une fois la gemme en sa possession, €lle
te feratrancher la gorge pour que le secret retourne au silence des tombes.
Donne-la-moi. Rome paie mieux que les reines déchues. Rome paie en vie.

Hori serrala pierre dans son poing. Ses phalanges blanchirent. Il pensa au vase
canope sous son lit, au coaur de safemme qui attendait une éternité qu'il ne pourrait

jamais lui offrir si cette gemme quittait samain.

— Rome ne paie qu'en fer et en taxes, Marcus Tiberius. Et I'Egypte n'est pas un



cadavre qu'on dépouille. C'est un dieu qui dort.

D'un mouvement brusque, Hori ne langa pas la pierre vers le Romain, mais versla
forét de méats qui sagitait dansle port. Marcus plongea, son instinct de Iégionnaire
prenant e dessus sur sa prudence. C'était un leurre. Ce que Hori avait jeté n'était
gu'un simple galet ramassé au sol.

Hori se jeta de cbté, roulant sous un chariot chargé d'amphores de vinaigre de
mauvaise qualité destinées aux troupes de laville.

Dans un rugissement de frustration, Marcus fit tourvoyer sa chaine. Elle frappale
chariot, brisant les jarres de terre cuite. Le liquide acide se déversainstantanément sur
le sol, se mélangeant ala poussiére et au sang séché sur les mains de Hori. L'odeur de
vinaigre devint insoutenable, brdlant les narines, masquant enfin tout lereste : le
natron, la peur, et méme |'odeur du fer.

Dans cette brume aigre, Hori disparut.

Il se glissa entre les roues, rampant avec une agilité de reptile vers les docks de
chargement des papyrus. Marcus, aveuglé par les éclaboussures de vinaigre qui lui
bralaient les yeux, frappait le vide avec sa chaine.

Hori atteignit I'ombre protectrice d'une felouque amarrée. |l sy blottit, sentant le
mouvement doux et hypnotique de la M éditerranée. |l portala gemme a seslevres.
Elle était froide. La seule chose froide dans cette cité en feu.

Auloin, lessistres de la procession d'lsis continuaient de résonner, un battement de
caeur mécanique pour une ville qui n'en avait plus. Le parfum du kyphi revint par
bouffées, porté par le vent de mer, maisil ne pouvait plus effacer I'odeur du vinaigre
qui imprégnait désormais la peau de I'embaumeur.



Hori savait que le chapitre des ombres se terminait. Demain, il ne serait plus un
voleur de tombes. Il serait 'homme qui tenait I'avenir de deux empires entre ses
doigts jaunis. Et tandis qu'il regardait les lumiéres du Pharos balayer I'horizon, il
comprit que dans le grand embaumement de I'histoire, les vivants n'étaient que les
bandel ettes, et que seul le secret restait la chair.

Alexandrie pouvait bien briler. Il avait les Y eux de |'Eternité. Et pour la premiére fois
de savie, I'nomme qui éviscérait les morts se sentait capable de voir.



Chapitre 13

LaMorsuredu Vinaigre

L’ obscurité de I’ entrepbt n’ était pas celle, protectrice et grasse, des chambres de
dessiccation de la Nécropole. C' était une ombre seche, hachée par les lames de
lumiére que lalune projetait atravers les fentes des persiennes de cédre. Hori S était
terré derriere une pile de ballots de papyrus de troisieme qualité, des fibres rugueuses
qui sentaient encore le limon rance et lavase du Delta. Son propre souffle lui
paraissait faire le bruit d’ une forge. Chague battement de son cceur, affolé par lafiévre
et I'épuisement, répercutait dans ses tempes le martelement des maillets des calfats
qui, dehors, sur I’ Heptastade, s obstinaient a réparer |aflotte des Ptolémées.

L'odeur le trahit avant le bruit. Le vinaigre. Ce suc aigre, cette morsure liquide gu'’il
avait renverseée sur lui dans safuite, exhalait dans la chaleur close de |’ alvéole un
parfum de décomposition prématurée.

Un craquement. Une *caliga* broyant un éclat de terre cuite.
— L’ odeur est une boussole pour qui sait renifler le désespoir, embaumeur.

Lavoix de Marcus Tiberius n’ était pas un cri, mais un froissement de fer froid. Hori
ne bougea pas. Il sefit plus petit, une excroissance de lin et de chair flétrie parmi les
rouleaux de roseau. Mais le Romain était déjala. L’ ombre massive du vétéran mangea
lalumiere. Une main calleuse, dont les doigts portaient encore les cicatrices des
batailles de Pharsale, plongea dans | e tas de papyrus et saisit Hori par la nuque.

Le choc fut brutal. Le sol de calcaire, couvert de poussiére de gypse, montafrapper le
visage de |I’embaumeur. Le golt du sang et de laterre envahit sa bouche.



— Qu est-elle ? demanda Marcus.

Il N’y avait aucune colére dans sa voix, seulement cette efficacité bureaucratique qui
faisait laforce deslégions. Pour le Romain, Hori n'était qu'un registre mal tenu qu'il
fallait apurer. Marcus s assit sur une caisse de bois marquée du sceau de I’ annone
romaine, ses jambieres de bronze jetant des reflets fauves dans la pénombre. 11 sortit
un couteau de service, court, dont lalame de fer avait été polie jusgu’al’ insulte.

— Lagemme, Hori. L’ cal. Celui quetu as arraché alaface d unroi qui ne s en servait
plus. Donne-le-moi, et je te laisserai retourner ates cadavres.

Hori cracha un mélange de salive épaisse et de poussiere. Ses doigts, jaunis par des
décennies de manipulation de bitume et de natron, grattaient le sol.

— Leroi n'est plus gu'un fétu de paille enveloppé de bitume, Marcus, parvint-il a
articuler. Il n'aplus besoin de voir. Mais vous... vous ne voyez rien non plus. Vous ne
voyez que lavaleur du tribut.

Le Romain soupira. Il selevaavec une lenteur calculée. Dans un coin de I’ entrepbt,
une jarre de vinaigre de garde, destinée aux rations des marins, était restée ouverte.
Marcus sen approcha, y trempa une éponge fixée a un baton — le sinistre
*xylospongium* des latrines de garnison.

— Tu connais les propriétés du vinaigre, n’ est-ce pas ? C’ est ton métier. Il figela
chair. Il empéche la putréfaction. Mais sur une plaie ouverte, sur un homme qui
respire encore... il devient le feu de I'Hades.

Marcus revint vers lui. D’ un geste brusque, il déchiralatunique delin de Hori,
exposant sa poitrine décharnée, ou les cotes dessinaient une cage d’ oiseau affamé.
Avec |la pointe de son couteau, sans haine, il traga une longue incision superficielle,



delaclavicule jusqu'au sternum. Le sang perla, rubis sombre sur le parchemin de la
peaLl.

Hori serrales dents. || pensa au vase canope sous son lit, alafraicheur de lapierre, au
coaur de safemme qui reposait dans le silence.

— Tu es un *paraschiste*, n'est-ce pas ? murmura Marcus en approchant |'éponge
imbibée de I'acide. Celui qui fend le flanc pour retirer les entrailles. Aujourd'hui, le
réle change.

|| appliqual'éponge sur l'incision.

Le cri de Hori resta blogué dans sa gorge, se transformant en un réle animal. C'était
une agonie chimique. Le vinaigre sengouffrait dans les fibres musculaires, brilant
chague terminai son nerveuse avec une précision de scalpel. Le corps de I'embaumeur
se cambra, ses muscles se contracterent si violemment que ses 0s craquérent. Marcus
ne reléchait pas la pression. Il observait la réaction avec une curiosité de naturaliste.

— Parlons du natron, maintenant, reprit |le Romain en saisissant une poignée de sel de
dessiccation qui trainait dans un sac de transport.

|| saupoudrales cristaux blancs sur la plaie vive, dga décapée par le vinaigre. Le sel
commencaa aspirer I'humidité de la chair avif, créant une succion atroce, une
déshydratation instantanée de la douleur.

Hori sentit son ame vaciller. L’ odeur du vinaigre mélangée a sa propre sueur créait
une atmosphere de morgue. |l voyait des points de lumiére danser devant ses yeux —
non, ce N'était pas lalumiére, c'était le reflet du Pharos qui, au loin, balayait les eaux
noires du Portus Magnus.

— Jenel'a pas mise dansle corps, hoqueta Hori dans un spasme. Jenel'al... pas...



remise...

Marcus s arréta. |l s accroupit pres du visage de I’ embaumeur, son haleine chargee
d ail et devin aigre battant les joues de sa victime.

— Jel'ai cherchée dans le sarcophage, dit Marcus, savoix se faisant plus basse, plus
dangereuse. Jai fait éventrer lamomie de Ptolémée I1. Jai fait vider ses entrailles.
Ellen'y était pas. Tu as été malin, I'Egyptien. Tu savais que je chercherais|a. Alors,
ou ? Dans une fente du mur ? Enterrée sous les dalles de la Nécropole ? Ou I'as-tu
déga vendue a un marchand de Rhakotis ?

Hori eut un rire qui se termina en gquinte de toux sanglante. Il sentait lagemme. Elle
était Ia, al’intérieur de lui, un poids froid et étranger qui ne se laissait pas digérer.
Elle reposait contre la paroi de son estomac, un fragment d'éternité dans un réceptacle
de boue.

— Vous cherchez... al'extérieur... haleta-t-il. Vous, les Romains... vous ne comprenez
gue la possession par lamain. Mais nous... Nous savons que ce qui est précieux doit
retourner au corps.

Marcus fronca les sourcils. Son regard descendit sur le ventre de Hori. Il vit le
mouvement convulsif de I'cesophage de I'nomme, ce réflexe de déglutition permanent
que I'embaumeur n'arrivait plus a masquer.

— Tu nel'as pas fait, murmura Marcus, presque avec admiration.

— Les Yeux del’ Eternité, Marcus... llssont en moi. Jai... j’ai bu ledieu.

Le silence qui suivit fut plus lourd que le vacarme du port. Marcus Tiberius se

redressa lentement. 1l regarda son couteau, puis le ventre de I'hnomme a ses pieds. La
gemme était une émeraude gravée de glyphes ptolémaiques, un secret d'Etat capable



d'orienter lafaveur de César vers|'un ou l'autre des prétendants au tréne. Elle
contenait la liste des créances de Rome sur I'Egypte, les noms des sénateurs
corrompus par le "Joueur de FlGte", le pere de Cléopétre.

— Tul’as avalée, répétale Romain.

— Elle est... al'abri des regards, cracha Hori. Pour larécupérer... il vous faudra
devenir un * paraschiste* avotre tour. || faudra m'ouvrir. Mais attention... je n'ai pas
été videé par les huiles de cedre. Mes entrailles sont pleines de secrets empoi sonnés.

Marcusfit jouer lalame entre ses doigts. || pesait le risque. Tuer Hori ici, maintenant,
et fouiller dans ses viscéres comme un augure cherchant un présage dans le foie d'un
boeuf ? Ou ramener cet homme vivant a Cléopétre, pour qu'elle voie ce que son peuple
était devenu : une nation de pilleurs de tombes assez désespéreés pour se transformer
en sepulcres vivants ?

Soudain, le vent tourna. Une bouffée d'encens kyphi, lourde, sucrée, entétante,
sengouffradans I'entrepbt, chassant momentanément I'apreté du vinaigre. C'était
I'odeur du palais. L'odeur de la Reine qui sapprochait du port pour inspecter ses
troupes.

Marcus tourna la téte vers |'entrée. Des bruits de pas cadences, e martelement des
lances contre les boucliers de bronze, résonnaient sur le quai de calcaire. Les
*Machairophoroi* n'étaient plusloin.

— Tu penses que ton sacrifice t'achéte la rédemption ? demanda Marcus en saisissant
Hori par les cheveux pour le forcer a selever. Tu penses que mourir pour un caillou te
rendra ta femme ou ton honneur ?

Hori, dont les jambes flageolaient, dont la poitrine brilait comme sil avait inhalé du
bitume en fusion, fixale Romain avec un regard d'une lucidité terrifiante.



— Je ne meurs pas pour un caillou, Romain. Je meurs pour que Vous ne puissiez pas
lire I'avenir dans nos os.

Marcus frappa Hori du pommeau de son épeée, |'assommant net. Le corps de
I'embaumeur seffondra comme une outre vide. Le Romain le chargea sur son épaulle,
ignorant la douleur des blessures de Hori qui tachaient sa propre tunique.

Dehors, Alexandrie brillait sous lalune, une perle de lumiere posée sur le bord de
I'abime. Au sommet du Pharos, le grand miroir de bronze dirigeait son faisceau vers
le large, cherchant des navires qui ne viendraient peut-étre jamais sauver la cité.
Marcus senfonca dans les ruelles sombres du quartier de Rhakotis, [a ou les maisons
de brigues crues semblaient saffaisser sous |e poids des siécles.

|| sentait, contre son dos, |e battement irrégulier du coaur de Hori. Et dans le ventre de
I'embaumeur, la gemme royale, froide et imperturbable, continuait de regarder le
monde atravers lachair, attendant son heure pour redevenir lumiere.

Levinaigre, le sdl et le sang. C'était |ala sainte trinité de cette nuit d'Alexandrie. Une
nuit ou les vivants commencaient a ressembler aux morts, et ou les morts, enfin,
commencaient a parler.



Chapitre 14

L'Evasion du Paraschiste

Le fracas ne vint pas du ciel, mais des entrailles mémes de |’ Heptastade. Ce fut un
grondement sourd, une colique de laterre qui fit vibrer les dalles de calcaire sous les
sandales cloutées de Marcus. Puis, une colonne de feu grasse, nourrie par le bitume et
le naphte des brdlots ptolémaiques, déchirale rideau de la nuit. L’ air, instantanément,
se chargea d’ une odeur de roussi, de sel carbonisé et de bois de cedre hurlant sousla
flamme.

Marcus chancela. Le poids mort de Hori sur son épaule I’ entraina dans une rotation
brutale. Autour d'eux, le quartier de Rhakotis séveilla dans une cacophonie de terreur.
Des fenétres étroites des maisons de briques crues séchappaient des cris en
démotique, des appels aux dieux oubliés, tandis que le ciel seteintait d'un orange
hépatique, reflet sinistre du port en agonie.

Le Romain jura, une imprécation rauque adressee a Mars Ultor, alors qu'une pluie de
cendres tiedes commencait a poudrer sa cuirasse de cuir. Une troupe de
*Machairophoroi*, lalame au poing et |a panique aux yeux, déboula d'une ruelle
adjacente, bousculant tout sur son passage. Dans |le tumulte, un char de transport, dont
les chevaux étaient rendus fous par I'odeur du soufre, percuta un étal de potier. Le
choc fut tel que Marcus, percuté par un fuyard, lacha sa proie.

Hori heurtale sol avec le bruit mou d'un sac de grain. La douleur, fulgurante, le
ramena des rives de I'inconscience. |l ouvrit un odl, le gauche, celui qui ne tremblait
pas, et vit le monde al'envers: les jambieres de bronze de Marcus, lereflet des
Incendies sur les casques romains au loin, et la silhouette massive du créancier qui
dégainait son *gladius* pour écarter lafoule.



— Reste |3, chien d'embaumeur ! hurla Marcus par-dessus | e rugissement des
flammes. Si tu bouges, je te cloue au sol !

Mais Hori n'était d§a plustout afait un homme; il était redevenu le chacal qui'il
servait dans les cuves de la Nécropole. Rampant sur le ventre, ignorant la brilure du
sable et des eclats de poterie contre sa poitrine décharnée, il se glissa sousles débris
du char renversé. L'obscuritéy était épaisse, moite, saturée d'une odeur de terre cuite
et devin renverse.

Dans son estomac, la gemme royale — I'CEil de I'Eternité — pesait comme un secret
de plomb. A chaque spasme de ses muscles, il sentait I'aréte tranchante du bijou
contre ses parois intestinales. C'était une présence froide, une lucidité minérale qui
semblait le guider atraversle chaos.

Il vit les pieds de Marcus passer a quel ques centimeétres de son visage. Le Romain
frappait du plat de salame, cherchant a se frayer un chemin versle port ou le
commandement de César exigeait sans doute sa présence. Le devair, cette chaine d'or
des Latins, fut le salut de I'Egyptien. Marcus, tiraillé entre sa capture et |I'embrasement
de laflotte, cracha un dernier juron et sélancaversle quai Magnus, la ou les galeres
romaines commengcaient a grésiller comme des insectes sur un brasier.

Hori attendit que le rythme des pas ferrés sestompe. |1 se redressa, titubant. Son créne
battait au rythme des catapultes que I'on entendait au loin. Il avait le golt de la
poussiére et du fer dans la bouche. Autour de lui, Alexandrie sombrait dans la
démence. Les partisans de lareine, drapés dans des logues, sen prenaient aux
patrouilles isolées. Des torches volaient, transformant |es magnifiques colonnades
grecques en squel ettes de lumiére.

Il devait fuir. Vers1'Ouest. Verslelieu ou le soleil meurt chaque soir pour renaitre
dansle sang.



|l Senfonca dans |e dédale de Rhakotis, la ou les rues n'ont pas de noms, seulement
des odeurs. Il longea les murs suintants des tanneries, dont les effluves d'urine et de
tanin lui retournérent le coaur. Il traversa des places ou les statues d'Alexandre et de
Sérapis semblaient pleurer des larmes de suie. Ses forces déclinaient. Sa tunique de
lin, jadis blanche, n'était plus qu'une guenille rigide de sang séché et de boue urbaine.

Lorsqu'il atteignit les limites de lacité, 1a ou les murs de laville Seffritent pour
laisser place aux sables mouvants du désert et aux marécages du lac Maréotis, il
seffondra contre une stéle funéraire. Le silenceici était différent : pluslourd, plus
ancien. C'éait le silence de la Nécropole, 1a « Cité des Morts », son royaume de
bitume et de lin.

Lalune, une faucille dargent froid, éclairait les rangées infinies d'hypogées et de
tombes de briques. L'air changea. Il devint sec, saturé de |'odeur entétante du natron et
du bois de cedre. Pour Hori, c'était e parfum delavie.

— Tu esrevenu, murmura-t-il alui-méme, savoix n'éant plus qu'un sifflement dans
sagorgeirritée.

Il se remit en marche, trainant sa jambe gauche. Ses hallucinations commencaient. |
voyait des silhouettes de prétres a téte d'ibis marcher a ses cotés, leurs pas ne
soulevant aucune poussiere. || entendait le froissement des bandel ettes que |'on
déchire. La gemme dans son ventre semblait irradier une chaleur surnaturelle, une
pulsation bleue qui traversait sa peau diaphane.

|| atteignit I'entrée de son atelier, une excavation profonde dans le flanc d'une colline
calcaire. L'odeur du bitume en fusion, restée dans les cuves froides, I'accueillit
comme une vieille maitresse. || descendit les marches de pierre usées, ses mains
tatonnant contre les parois familiéres, jusgu'a ce qu'il atteigne la salle de dissection.



C'était un antre d'ombre. Sur les tables de calcaire, des formes allongées attendai ent
un passage vers I'Amenti qui ne viendrait jamais. Hori sécroula pres de la cuve de
natron, celle-laméme ou il avait, des années durant, vidé desrois et des mendiants de
leur humanité pour en faire des simulacres d'éternité.

Il rampavers le fond de la piece, |a ou, sous un dallage descellé, il gardait son unique
trésor. |l écartala pierre avec des doigts dont les ongles étaient brisés. Il en sortit un
vase canope de facture médiocre, en terre cuite mal cuite. A I'intérieur, dans un bain
d'huile de lin rance, reposait le coaur de safemme, séché, racorni, mais préserve du
néant.

— lls arrivent, Nefer, murmura-t-il, alors qu'une quinte de toux lui déchirait les
poumons, recrachant un filet de bile noire sur le sol. Le Romain... laReine... ils
veulent le secret du caillou. Mais|e caillou ne voit que ce que les morts savent.

|l sallongea sur le sol froid, le vase contre sa poitrine. La douleur dans son abdomen
devint insoutenable. La gemme, sans doute poussée par |es spasmes de son agonie,
semblait vouloir sextraire de sachair. |l fermales yeux.

Soudain, un bruit de pas résonna dans le couloir de I'hypogée. Ce n'était pas le pas
lourd et cadencé de Marcus. C'était un froissement de soie, un tintement de bijoux de
bronze, et cette odeur... cannelle, rose et la pointe métallique du sang royal.

Hori netournapas latéte. Il savait.

— Le paraschiste adu flair, dit une voix mélodieuse, une voix qui aurait pu
commander aux vents du désert de sarréter. Il revient toujours au nid pour mourir.

Cléopétre VI Philopator se tenait al'entrée de lasalle, une lampe a huile en bronze a
lamain. Laflamme vacillante sculptait les angles séveres de son visage et faisait
briller ses yeux d'obsidienne. Elle était seule, sans garde, vétue d'une simple



chlamyde de voyage, mais son port de téte suffisait aincendier I'obscurité.

— Majesté, parvint aarticuler Hori dans un souffle fétide. VVous avez quitté vos
banquets de caille pour la puanteur des morts ?

Lareine sapprocha, ses sandales dorées évitant avec une moue de dégo(t les taches
de fluide cadavérique sur le sol. Elle saccroupit prés de lui.

— Alexandrie brdle, Hori. César pense que c'est un accident de bataille. Mon frere
pense que c'est une victoire. Moi, je sais que c'est le prix a payer pour |'éernité. Ou
est I'GEl ?

Hori eut un rire qui se terminaen un rae de douleur. Il posa sa main tremblante sur
son ventre gonflé,

— Laou aucun Romain ne pourrajamais le chercher sans se salir les mains jusgu'au
coude.

Cléopétre fixale ventre de I'embaumeur. Un éclair de respect, ou peut-étre de pure
Cruauté pragmatique, traversa son regard.

— Tul'as avalé. Un sarcophage de chair pour une lumiere de dieu. C'est poétique, ala
maniéere dégodtante de ton métier.

— C'edt... laseule tombe... quils n‘ont pas encore pillée, reine de poussiere, cracha
Hori.

L e silence retomba sur la Nécropole, seulement troublé par les échos lointains du
massacre qui continuait au-dela des murs. Cléopétre posa sa main, éconnamment
fraiche, sur le front brdlant de I'embaumeur.



— Le monde change, Hori. Le vinaigre deton vin est devenu le fiel de|'Empire. Si tu
meursici, le secret meurt avec toi. Et j'ai besoin de ce secret pour qgue Rome ne
devienne pas le seul maitre du temps.

Hori sentit sa conscience seffilocher. L'odeur du kyphi de lareine se mélangeait ala
puanteur de sa propre décomposition.

— Alors... ouvrez-moi, Majesté, chuchota-t-il avec un sourire de damné. Faites votre
métier de souveraine. Eventrez votre peuple pour voir ce qu'il adansle ventre. VVous
avez I'habitude, non ?

Cléopétre ne cilla pas. Elle sortit de sa ceinture un petit stylet d'obsidienne, noir
comme la nuit sans étoiles.

— L'histoire, Hori, ne se souvient pas de ceux qui ont souffert. Elle ne se souvient
gue de ceux qui ont tenu lalame.

Alors que lalame de lareine Sapprochait de sa gorge pour abréger son agonie ou
pour commencer |'autopsie sacrilege, Hori vit, dansun dernier éclair de délire, les
murs de |'atelier seffacer. Il ne vit plusles morts, ni le natron, ni le feu d'Alexandrie.
Il vit le visage de Nefer, lisse et jeune, |'attendant de |'autre c6té du fleuve, laou les
rois n‘ont plus de couronnes et ou les embaumeurs ont enfin les mains propres.

L e stylet toucha sa peau. Le froid de la pierre. Le chaud du sang. Et enfin, lalumiere
de lagemme qui, atravers ses paupieéres closes, inondatout I'univers.



Chapitre 15

LeJugement d'Osiris

Lapénombre de laNécropole n'était pas un vide, mais une épaisseur. Elle goltait le
sel rance, le bitume de Judée et la poussiére de calcaire qui sature les poumons
jusgu'a la suffocation. Hori pressait samain contre la plaie de son flanc, sentant le
liquide poisseux — un mélange de son propre sang et de I'huile de cedre dont il était
Imprégné — sécouler entre ses doigts jaunis. Le cri des mouettes, au-dehors,
parvenait étouffé, comme le souvenir d'un monde qui N'aurait jamais existé sous le
niveau de la mer.

— Hori...

Lavoix de Marcus Tiberius résonna, métallique, rebondissant sur les parois ornées de
fresques décol orées représentant le voyage solaire. Le Romain n'appelait pas, il
recensait. C'était la voix d'un percepteur d'impbts vérifiant une colonne de chiffres.
On entendait |e frottement du cuir de ses*caligae* sur lesdallesinégales, et le
cliguetis sec de son *gladius* heurtant sa jambe de fer.

— Tu es un homme de chiffres, I'embaumeur. Fais le calcul. Une gemme contre une
vie. C'est le taux de change le plus généreux que Rome t'offrirajamais.

Hori se laissa glisser le long d'un sarcophage de basalte inachevé. Son souffle était un
sifflement de cuir fendu. A quelques pas de |ui, une cuve de bitume, chauffée au
matin pour les besognes serviles et oubliée dans la précipitation du siege, exhalait
encore une chaleur fétide. La mélasse noire, visgqueuse comme un péché, miroitait
sous lalueur erratique d'une torche fichée dans un support de bronze.



— Lecacul est faux, Marcus, parvint aarticuler Hori. Sa propre voix lui sembla
étrangeére, rocailleuse, comme si le natron avait fini par dévorer ses cordes vocales.
Tu parles de deniers. Je parle de siecles. Cette pierre... elle n'est pas une monnaie.
Elle est I'ancrage. Si elle sort d'ici, le grand fleuve ne sera plus qu'une rigole de boue
pour vos sandales.

Le Romain apparut al'entrée de la salle des cuves. Sa silhouette massive mangeait la
lumiére. La balafre qui barrait son créne luisait de sueur. 1l ne souriait pas; il n‘avait
pas de temps pour l'ironie. |1 représentait |a force brute de la Républigue mourante,
cette machine a broyer les mysteres pour les transformer en routes et en amphores de
blé.

— L'Egypte est d&aune province, Hori. Vous ne le savez pas encore parce gue votre
Reine porte de la soie et du khol, mais le contrat est signé. Le sang de César sur le sol
de cette cité est I'encre qui ratifie votre fin. Donne-moi I'CEil.

Marcus avanca. Un paslourd, assuré. 1l vit lagemme. Elle était posée sur le rebord de
la cuve de bitume, dégageant cette lueur opal escente, presgue insoutenable, qui
semblait pulser au rythme d'un coaur souterrain. L'émeraude gravée, le secret des
Lagides, le testament de Ptolémée Soter qui détaillait les clauses secrétes de la
vassalité de I'Egypte — et les moyens de larompre.

Hori regarda Marcus, puis regarda la porte dérobée, la ou I'ombre de Cléopétre, il le
savait, attendait comme un aspic dans les hautes herbes. La Reine n'était pasloin. Elle
attendait que le travail soit fait. Elle attendait que son « paraschiste » lui remette les
clés de sa survie politique.

— Tu sens cette odeur, Marcus ? demanda Hori, un rire douloureux secouant sa
poitrine.

Le Romain fronga les sourcils, sarrétant atrois pas de |'embaumeur.



— Legoudron et lamort. Votre parfum national.

— Non. C'est I'odeur du jugement. Osiris ne pése pas les coaurs avec une balance
d'orfevre. Il les pese avec lavérité. Et laveérité, c'est que vous étes tous des affameés.
Toi, tu veux I'or pour tes vétérans. Elle...

Il fit un geste vague vers les profondeurs du corridor.

— ...elle veut I'éernité pour son nom. Mais moi, j'ai les mains danslamerde et le
vinaigre depuis trente ans. Jai ouvert desrois et j'ai trouve des intestins remplis de
sable. Il n'y arien de sacré sous la peau, Marcus. Juste de laviande qui veut durer.

Dans un mouvement brusque, Marcus arma son bras pour saisir I'embaumeur ala
gorge. Mais Hori, avec I'agilité désespérée des rats de Rhakotis, ne reculapas. Il se
jeta en avant, non pas vers le Romain, mais vers latorche.

Ses doigts brilés par |e natron se refermérent sur e bois enflammeé.

— Arréte! rugit Marcus.

D'un coup derein, Hori renversalalourde cuve de bitume. La masse noire et gluante
se répandit sur le sol avec un bruit de succion écoaurant, Sétalant comme une marée
d'ébene vers les pieds du |égionnaire. Marcus tenta de reculer, mais ses semelles
cloutées glisserent sur le fluide visqueux. 1l tituba, sa cuirasse de cuir bouilli craguant

sous |'effort.

— Ce secret, Marcus... il ne servira pas a payer tes putes a Rome. Et il ne servira pas
a Cleopatre pour bétir d'autres temples a sa propre gloire.

Hori abaissa latorche vers la nappe de bitume qui Iéchait déja ses propres pieds,



imprégnant sa tunique de lin.
— Hori, non'!

Lavoix qui venait dejaillir de I'ombre n'était plus celle d'une déesse-reine. C'était une
voix humaine, aigué, striée de panique. Cléopétre VI Philopator apparut dans le
cercle de lumiére, sarobe de Cos déchirée, son visage de marbre fendu par I'effroi.
Elle tendit une main parée de bagues, une main qui commandait a des flottes, mais
gui ne pouvait rien contre la physique du feu.

— Donne-le-moi, ordonna-t-€lle, tentant de retrouver sa superbe. Je suis I'Egypte !
Sans ce secret, César nous dévorera !

Hori laregarda. 1l vit, sous le fard d'antimoine, la fragilité d'une femme qui jouait sa
derniére carte. Il vit laprédatrice, maisil vit aussi I'enfant terrorisee par le silence des
tombes.

— Vous étes I'Egypte, Majesté ? chuchota-t-il. Alors mourez avec elle. Ou apprenez a
vivre sans ses fantdmes.

Il lAchalatorche.

L e temps sembla sétirer. Le morceau de bois résineux tourna sur lui-méme, une étoile
filante dans I'étroitesse de la chambre funéraire. Quand il toucha la surface du bitume,
le monde explosa en une fleur d'orangé et de noir.

L e rugissement des flammes fut immédiat. L e bitume n'était pas seulement
inflammable, il était une promesse d'enfer. Marcus hurla aors que le feu léchait ses
jambieres, transformant son armure en un four de métal. 1l tenta de frapper Hori, mais
lafumée noire, grasse et &cre, I'aveuglainstantanément.



Hori, lui, ne bougeait pas. Il sentait la chaleur dévorer ses jambes, une caresse
presque bienvenue apres le froid éternel de la Nécropole. Il saisit lagemme — I'GEil de
I'Eternité — sur le rebord de lacuve. La pierre était brilante.

— Hori ! Lagemme! jeta Cléopétre, reculant devant |e rideau de flammes qui la
Séparait désormais de |I'embaumeur.

Hori sourit. Un sourire de damné, de paraschiste, de celui qui aenfin terminé sa
besogne. Il regarda |'émeraude une derniere fois. Elle contenait les noms, les pactes,
la honte et I'orgueil d'une dynastie de sang et de stupre.

Il nelajetapasverslaRene.
Il ne lalaissa pas au Romain.

D'un geste precis, il la projeta au coaur de la cuve renversee, laou le feu était le plus
intense, la ou lafusion du goudron et de la pierre créerait un scories indéchiffrable
pour |'éternité. La gemme disparut dans le brasier avec un petit sifflement méprisant.

— Lejugement est rendu, murmura-t-il.

Marcus Tiberius, transformé en torche humaine, seffondra dans un fracas de bronze
contre le basalte du sarcophage. L'odeur de la chair grillée se mélaacelle de I'encens
et du bitume. C'é&ait |'odeur de I'histoire en train de se consumer.

Cléopétre, de l'autre coté du mur de feu, restait figée. Ses yeux d'obsidienne
reflétaient I'incendie. Elle comprit, a cet instant précis, que son pouvoir ne reposerait
plus jamais sur le passe, sur les parchemins ou sur les pierres gravees, mais sur sa
seule capacité a séduire le monstre romain qui frappait a ses portes. Hori venait de lui
voler son héritage, maisil venait de lui rendre saliberté de joueuse.

L'embaumeur saffaissa. Ses poumons n'étaient plus que des charbons ardents. A



traverslevoile de lafumée, il nevit pluslareine, ni le soldat mort.

Il vit I'atelier de son pere. Il vit le Nil lors de la crue, large, généreux, emportant tout
le limon du monde vers une mer sans fond. 1l sentit une main sur son épaule. Pas celle
d'une reine, pas celle d'un bourreau. Une main de femme, douce, sentant le pain

chaud et I'eau de rose.

— Neéfer... sourit-il dans un dernier souffle.

Le plafond de calcaire, fragilisé par la chaleur, commenca a pleuvoir des eclats de
roche. La Nécropole reprenait ses droits. L'incendie de la bibliotheque d'Alexandrie,
au-dehors, trouvait son écho dans les entrailles de laterre.

Quand le silence revint enfin dans la salle de pesée, il nerestait plus que des cendres
grises et le cadavre calciné d'un homme qui, pour la premiére fois de savie, n‘avait
pas besoin d'étre ouvert pour montrer qu'il possédait une ame.

Alexandrie continuait de brdler, mais sous ses fondations, |e secret des rois était
devenu ce qu'il aurait toujours dii étre : de la poussiere et de I'oubli.



Chapitre 16

L e Sacrifice du Coaur

L'air dAlexandrie n'était plus qu'une soupe épaisse de suie et de sdl. Auloin, versle
quartier du Brucheion, I'incendie de la Grande Bibliothéque vomissait des lambeaux
de papyrus carbonisés qui voltigeaient sur la ville comme des phalenes noires,
porteurs des cendres de la connaissance du monde. Maisici, dans les replis fétides de
la Nécropole, le silence était un suaire.

Hori était seul dans |’ atelier déserté. L’ odeur était celle de savie : le bitume de Judée
bouillant dans les cuves, le natron qui rongeait les muqueuses, et ce parfum
doucereux, écoaurant, de lachair qui renonce a étre. Une lampe a huile de terre cuite,
dont |a meche charbonneuse vacillait, jetait des ombres démesurées sur les murs
recouverts de fresques écaillées représentant |e pesage du coeur par Anubis.

Il S effondra sur son tabouret de bois de sycomore, le dos vodté par une fatigue qui

n’ appartenait plus au monde des vivants. Sous sa tunique de lin poisseuse, son flanc
gauche battait d'une douleur sourde, une pulsation de feu qui irradiait jusqu’a sa
méchoire. Ce n'était pas |a blessure d'une lame de *machaira* romaine, ni lamorsure
d'un fouet. C'était I'étreinte du secret qu'il avait lui-méme insére, trois jours plus tét,
Sous sa propre peau, pour le dérober ala convoitise des hommes.

Ses doigts, jaunis par les sucs de macération et tremblants de fievre, chercherent le
manche d'ébene de son scalpel de silex noir. La pierre éthiopienne, tranchante comme

le regard d'un dieu vengeur.

— Nefer... murmura-t-il.



L e nom séchappa de ses levres comme un filet de vinaigre. 1l tendit lamain versle
fond de I'étagere, la ou, derriere des bocaux de gomme arabique et des ballots de
bandel ettes usees, reposait un vase canope en albétre dont le couvercle figurait une
téte humaine aux traits lisses, presque effacés par le temps. A I'intérieur, dans un bain
de baumes desséchés, reposait le coaur de safemme, soustrait aux lois des
embaumeurs royaux pour rester pres de lui, dans la misére des vivants.

|l posale scalpel sur sacuisse. |l devait faire vite. Les * Machairophoroi* de Ptolémée
fouillaient chague ruelle du quartier de Rhakotis, et I'ombre de Marcus Tiberius, le
Romain dont |e pas de fer résonnait encore dans ses cauchemars, se rapprochait.

Hori soulevasatunique. Laplaie qu'il sétait infligée pour cacher lagemme était
boursouflée, violacée, exsudant un pus mélé de sang noir. Il n'y avait plus de noblesse
dans sa survie, seulement la mécanique brute de lanécessité. Il serraun morceau de
cuir entre ses dents, fermales yeux un instant pour invoquer un dieu auquel il ne
croyait plus, puis enfonga la pointe de silex dans la chair malade.

Le cri resta prisonnier du cuir. Ladouleur fut une explosion de lumiére blanche
derriere ses paupieres. Il sentit le métal froid de I'abces céder, puis le glissement dur,
minéral, de |'objet contre I'os de sa cbte. Ses doigts fouillérent la plaie ouverte,
labourant les tissus avec une précision atroce de praticien. Enfin, il I” extirpa.

La gemme apparut, dégoulinante de son propre sang. C’ était une émeraude de
Scythie, taillée en scarabée, mais dont |e ventre portait desincisions s fines qu'elles
semblaient étre I'oauvre d'insectes divins. Elle ne brillait pas ; elle semblait absorber la
faible lueur de lalampe, comme un gouffre vert. C'était lale "Regard du Basileus', le
sceau qui revélait les comptes occultes des L agides, |es dettes contractées aupres du
Sénat romain, la preuve que I'Egypte n'était déja plus qu'une province affermée au
plus offrant.

Hori crachale morceau de cuir. Sarespiration était un sifflement de soufflet percé. Il



nettoya la pierre sur un pan de satunique, puis, d'un geste presque tendre, il souleva
le couvercle du vase canope de Nefer.

L’ odeur du vieux cedre et de lamyrrhe s en échappa, un vestige d’ amour dans ce
temple de lamort. 1| déposal’ émeraude contre le lambeau de chair parcheminée qui
avait été le coaur de son épouse. Le secret et I'amour, liés par le méme destin de
poussiére,

— Garde-le, madouce. Garde-le la ou méme César ne pourral’ entendre battre.

Il recouvrit le vase de bitume frais pour sceller le couvercle. Ses forces déclinaient.
Le sang coulait librement de sa plaie ouverte, tachant le sol de terre battue en une
flaque sombre qui rappelait la crue du Nil. Il ne chercha pas a se panser. Le temps de
la guérison était passe.

|l saisit |e vase contre sa poitrine et sortit de |'atelier, senfoncant dans le labyrinthe de
la Nécropole. Les rues étaient désertes, abandonnées aux chiens errants qui hurlaient
alalunerousse. L'odeur delamer se mélait désormais a celle du brdlé. Alexandrie
mourait en beauté, dans un brasier d'or et d'inculture.

Il arriva devant le * Polyandrion*, |a fosse commune des parias, laou I'on jetait ceux
dont le Kan'avait pas de nom. Un trou béant, empli de restes humains péle-méle, de
linceuls déchirés et de membres noircis par le soleil. C' était |a que résidait la seule
vérité de cette cité-monde : alafin, le mendiant et le roi partagent la méme absence
d'éternite.

Hori sagenouilla au bord du gouffre. Ses mains étaient si faibles qu'il faillit [acher
I'albétre. Il ne fit aucune priére. Les dieux étaient occupés aregarder le Palais
seffondrer. 1l glissale vase dans une anfractuosité de la paroi calcaire de lafosse,
entre deux cadavres anonymes dont la peau tannée ressemblait a du vieux parchemin.
Il repoussa laterre, les éclats de roche et les ossements avec ses pieds, jusqu'a ce que



le réceptacl e disparai sse totalement sous la masse des oubliés.

L e secret des Ptolémées était désormais protégeé par la seule armeée invincible : celle
des morts.

Hori se laissa glisser au sol, le dos contre un montant de porte en granit. Savue
sembrouillait. Les flammes au-dessus du Brucheion semblaient danser une ronde
macabre avec les étoiles. || porta une main a son flanc, sentant la chaleur de son
propre sang sévanoulir.

— Tout est payé, murmura-t-il al'adresse de I'ombre qui sallongeait devant lui.

L'ombre portait une cuirasse de cuir et des *caligae* cloutées. Marcus Tiberius
sarréta a quelques pas, son visage de vétéran romain strié par lalueur des incendies.
Il regarda l'nomme agonisant, puis lafosse commune, puis le scalpel de silex
ensanglanté que Hori tenait encore mollement.

— Ou est-€elle, I'émeraude ? grogna le Romain, savoix comme un froissement de
gravier. Elle vaut le prix d'une province. Parle, et je t'achéete un enterrement digne
d'un prétre d'Osiris.

Hori levalesyeux vers ui. Un sourire sanglant étira ses lévresjaunies. || sentait dga
le froid du Grand Passage lui saisir les membres.

— Cherche, Romain... répondit-il dans un souffle qui sentait le natron et I'ironie.
Cherche parmi tes égaux. Il y adix mille coaurs dans cette fosse. Lequel d'entre eux
porte latrahison de ta patrie ?

Tiberius sapprocha, dégainant son *gladius*, maisil sarrétanet. || comprit, ala
fixité du regard de I'embaumeur, que le secret venait de franchir une frontiére que nul
glaive ne pouvait forcer.



Hori ne vit pas |e soldat romain se détourner avec un juron étouffé. Il ne vit pasles
derniéres étincelles de la Bibliothéque séteindre dans lamer. 1l vit I'atelier de son
pere, baigné d'une lumiére de fin d'apres-midi, et Nefer qui lui tendait une coupe
d'eau fraiche, les mains sentant e pain chaud et le musc.

L e silence retomba sur la Nécropole. Sous e poids des cadavres anonymes, dans|a
fraicheur de I'albatre, le coaur de I'Egypte sétait enfin arrété de battre, protégé par le
seul homme qui avait compris que, dans une cité de mensonges, seule latombe dit la
vérite.

Alexandrie pouvait bien brdler ; son ame était devenue pierre, enfouie dans laterre
des gueux, hors de portée des couronnes de bronze et de I'acier de Rome.



Chapitre 17

Couronnes de Poussiere

Lecid dAlexandrie, lavé par lesincendies de laveille, avait la couleur d'une perle
malade. L'aube de ce jour de Pharmouthi ne séveillait pas dans le chant des sistres,
mais dans le craquement sinistre des bois calcinés et le clapotis de I'Heptastade contre
les carcasses des trieres incendiées. L'odeur était un blaspheme: le sel dela
Méditerranée luttait contre |e relent &cre du papyrus brilé — des siecles de sagesse
transformés en une suie grise qui retombait, comme une neige de deuil, sur les
épaules des mendiants et |es casgues des sentinelles.

Sur laterrasse du Paneion, Cléopétre VI Philopator se tenait droite, une colonne de
linsi fin qu'il semblait tissé avec de la vapeur d'eau. La brise marine plaguait I'étoffe
contre ses cuisses, révélant latension d'un corps sculpté par I'ambition et la peur. Ses
doigts, dont les ongles étaient teints au henné d'un rouge sombre, presgue noir,
trituraient I'uraeus d'or ason front. A ses pieds, la cité-monde sétalait, une courtisane
balafrée.

A I'horizon, le miracle — ou la mal édiction — pointait ses griffes de bois. Les voiles
romaines,

Elles n'étaient d'abord que des taches de safran et de pourpre sur I'outremer de lamer
Egée, mais leur progression était implacable, portée par un vent qui sentait le fer et la
discipline. Les navires de Jules César avancaient en formation de coin, fendant
I'écume, ignorant les débris qui flottaient dans le port d'Eunostos.

— lIs arrivent, Majesté, murmura Apollodore le Sicilien derriere elle. Le Romain ne
vient pas en invité. Il vient en arbitre.



Cléopaétre ne se retourna pas. Son regard d'obsidienne était fixé sur laproue dela
galere de téte. Elle sentait le vide dans sa main gauche, la ou aurait di peser e poids
froid de I'émeraude, cet « Eil de I'Eternité » dérobé dans les entrailles de la Nécropole.
Sans cette gemme, sans les secrets fiscaux et les lignées de trahison gravés dans sa
structure par les scribes de Ptolémée Soter, elle n'était gu'une reine en exil

quémandant la charité d'un général vieillissant. Hori, ce rat de tombeau, l'avait privée
de son levier le plus puissant.

— Quiil vienne, dit-elle enfin, sa voix modulant une octave basse qui vibrait dans sa
poitrine. Le cuir des Romains est épais, Apollodore, mais leur orgueil I'est davantage.
Sil n'y aplus de pierres précieuses pour acheter leur silence, j'utiliserai le sang de ma
lignée et le limon de ce fleuve. Préparez e tapis. Le plus beau. Celui qui sent le nard
et la sueur de |'attente.

* k%

A deux milles de |3, dans les boyaux boueux de Rhakotis, |& ot Alexandrie cessait
d'étre grecque pour redevenir égyptienne, une silhouette décharnée sextrayait d'une
bouche d'égout.

Hori cracha un filet de bile mélé de poussiere de calcaire. Son céte gauche le brilait,
souvenir du *gladius* de Tiberius qui n‘avait rencontré que le vide de satunique
avant de lui rayer les cotes. Il n'était plus qu'une ombre parmi les ombres, un spectre
de natron marchant parmi les vivants. Ses mains, autrefois agiles pour vider les
entrailles desrois, tremblaient violemment.

Le quartier était en ébullition. Des mercenaires galates, ivres de vin de palmier et de
terreur, brisaient lesjarres d'huile pour alimenter des brasiers de fortune. On entendait
le cri desfemmes que l'on trainait dans les impasses, le rale des vielllards que I'on
dépouillait de leurs derniéres sandales de cuir.



Hori passa devant |'éal renverse d'un marchand de poissons. L'odeur du mulet en
décomposition lui parut presque douce comparee au parfum de lamort royae qu'il
avait respiré pendant des semaines. Il sarréta devant une fontaine dont le marbre était
félé. L'eau n'y coulait plus qu'en un filet saumatre. Il y trempa ses doigts jaunis,
frottant les callosités brilées par e bitume.

Sous son ongle de I'index, une petite étincelle verte subsistait. Un éclat. Un débris de
I'émeraude qu'il avait concassée entre deux pierres plates dans |'obscurité de la
Nécropole, avant de jeter |a poussiere de fortune dans les cuves de macération ou les
pauvres dissolvaient leurs morts.

Il sourit, un rictus qui mit a nu ses gencives rétractées.

L'émeraude n'existait plus. Le secret de la dette égyptienne, les noms des sénateurs
achetés, laliste des temples pillés par les Lagides pour financer leurs débauches...
tout cela n'était plus qu'une boue informe, une matiere premiére pour le Grand

Voyage.

— Tu eslibre, Hori, murmura-t-il pour lui-méme.

Un cri déchiral'air. Un détachement de * Machairophoroi*, reconnaissables a leurs
plastrons de bronze cabossés, dévalait larue, repoussant la foule pour dégager lavoie
royale. Un officier, le visage zébré de suie, I'apercut.

— Toi ! Legueux ! Hors du passage ou je te vide comme un thon !
Hori necillapas. || sécartaavec une lenteur calculée, sesyeux d'un ambre délavé

fixés sur le soldat. L'homme hésita, troublé par ce regard qui semblait avoir vu le
fond des canopes, puisil crachaau sol et continua sa course.



Hori reprit sa marche vers la porte Canopique, versl'est, la ou le Delta souvrait en un
labyrinthe de papyrus et de vase. |l laissait derriere lui la Bibliotheque qui fumait
encore, le Palais ou une femme se préparait a se vendre pour une couronne, et le
cadavre d'un |égionnaire romain qui attendrait longtemps son obole pour Charon.

|| Sarréta un instant pour regarder une derniere fois le Phare. Latour de marbre blanc
se dressait contre le bleu métallique du ciel, immuable, projetant son ombre
démesurée sur lesflots. C'était le dernier lien entre laterre et le ciel, entre la pierre
des Grecs et |'éternité des Pharaons.

Dans sa besace delin sale, il ne restait rien. Pas une drachme. Pas une chute de

natron. Pas méme le coaur de safemme, le vase canope qu'il avait fini par briser contre
les rochers de la chaussée pour laisser I'ame de Nefer senvoler avec les mouettes, loin
de la puanteur des vivants.

Il était I'hnomme le plus pauvre d'Alexandrie, et pourtant, tandis qu'il franchissait
I'enceinte de la cité, il sentit une légereté qui confinait al'ivresse. Lesrois se battaient
pour des couronnes de bronze qui verdiraient avant lafin du siecle. Les prétres
psalmodiaient des noms que le vent du désert effacerait. Lui, le paraschiste, le paria
dont on évitait le contact de peur d'étre souillé, emportait la seule chose qui valait la
peine d'étre possedée : lafin de I'attente.

L e soleil monta plus haut, frappant les boucliers des Romains qui débarquai ent
maintenant sur les quais de la Basileia. Le bruit du métal contre le marbre monta vers
le ciel comme un glas.

Hori ne se retourna pas. Ses pieds nus senfoncerent dans le sable chaud de la route du
Delta. Devant lui, I'norizon n'avait plus besoin de gemmes pour briller. La sueur
coulait sur son front, lavant les dernieres traces de vinaigre et de bitume. Il n'était plus
I'instrument de lamort, il éait un fragment de lavie qui Séchappait, une étincelle de
conscience fuyant la fournaise des ambitions.



Alexandrie pouvait bien seffondrer sous le poids de son or et de ses cadavres. Sous le
ciel d'Egypte, |es ombres finissent toujours par rejoindre lalumiére, et les secrets, les

vrais, sont ceux que I'on enterre si profondément que méme les dieux finissent par les
oublier.

Hori I'embaumeur disparut dans le poudroiement de la route, une ombre parmi les

roseaux, emportant avec lui la vérité d'un monde qui n'était déja plus qu'une couronne
de poussiére.
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