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Chapitre 1

L'Hématome du Ciel

Grise-Pluie n'est pas une ville, c’est une pathologie rénale du ciel. Ici, l’oxygène a le

goût du fer rouillé et l’eau tombe avec la densité de la suie, une mélasse transparente

qui s’infiltre sous les épidermes pour y déposer des sédiments d’amnésie. L’horizon

est un encéphalogramme plat de béton armé et de néons agonisants. Les habitants ne

marchent pas ; ils glissent, têtes baissées, comme des figurants dans le mauvais rêve

d’un dieu sous tranquillisants.

Marek cracha un mélange de salive et de goudron sur le pavé luisant. Il venait de rater

le coche. Encore. Une silhouette s'était évaporée dans les conduits de vapeur derrière

le quai 4, ne laissant qu'une odeur d'éther et un fragment de soie pourpre accroché à

une armature de fer. L’Artiste jouait avec les courants d’air. 

*    Flanc gauche.

*    Lacération nette, probablement un scalpel type 10 ou une lame de rasoir de

collection.

*    1,2 cm. Suffisante pour hurler. Insuffisante pour mourir.

*    Ruine fumante.

Il gravit les marches de la Centrale, chaque foulée arrachant un grognement à ses

poumons encrassés. Son manteau de laine, lourd comme un linceul d'eau de mer,

pesait des tonnes. Dans le hall, la lumière vacillait à une fréquence qui donnait envie

de s’arracher les globes oculaires. Les murs, peints d'un vert institutionnel "fin du

monde", semblaient suinter de l'angoisse pure.

Vise mon Cœur - Éditions Fusianima 4



L’infirmerie se trouvait au bout du couloir D-4. Une zone de silence. Un no man's

land stérile où la pluie cessait de tambouriner sur le crâne. Marek poussa la porte

battante. Le tintement de l’acier contre le verre fut le seul accueil.

Julian était là. Toujours là. 

Une tache d'ivoire dans un océan de grisaille. Julian, avec sa blouse si blanche qu'elle

semblait émettre sa propre source de photons, rangeait des ampoules de morphine

avec la précision d'un horloger suisse sous mescaline. Ses mains étaient des mains de

pianiste ou de fossoyeur de luxe. Longues, fines, d'une pâleur de lait.

— Vous avez encore essayé d'embrasser un train en marche, Marek ?

La voix de Julian était un baume. Grave, veloutée, avec cette pointe de détachement

clinique qui ressemble à une caresse ou à un verdict.

Marek s'effondra sur le tabouret en cuir craquelé. L'odeur de la Centrale (vieux café,

urine, désespoir) fut instantanément gommée par le parfum de Julian : savon de

Marseille, antiseptique et quelque chose d'organique, de presque floral, comme des

lys dans une morgue.

— Il m'a eu, murmura Marek. Il m'a frôlé. 

— Laissez-moi voir le chef-d’œuvre.

Julian s’approcha. Son mouvement était fluide, dépourvu de la friction qui semble

ralentir le reste des mortels à Grise-Pluie. Il déboutonna le manteau de l'inspecteur,

puis sa chemise poisseuse. Le tissu collait à la plaie. Un déchirement sec. Marek serra

les dents jusqu'à ce que ses gencives saignent.

— Doucement, dit Julian. La douleur n'est qu'un signal. Un mauvais câblage. On va
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réorganiser tout ça.

Il imbiba une compresse d'une solution bleutée. Quand le liquide toucha la chair vive,

Marek eut l'impression qu'on lui versait de l'azote liquide dans les veines. Il agrippa

les rebords de la table d'examen, ses jointures blanchissant sous la pression.

*Zoom optique : La pupille de Julian.*

Elle ne se dilate pas. Elle observe. Elle scanne la courbe de la coupure. Il y a une

reconnaissance muette dans son regard. Il sait d'où vient cette entaille. Il sait quelle

force a été appliquée, quel angle a été choisi pour maximiser l'esthétique du

saignement sans sectionner l'artère. C'est sa signature, après tout. Mais ici, dans la

lumière crue de l'infirmerie, il est le restaurateur.

— La suture va être belle, murmura l'infirmier. Vous avez une peau qui réagit bien au

traumatisme, Marek. Elle se souvient de chaque insulte.

Le premier passage de l'aiguille. Une piqûre de guêpe métallique. 

Marek fixa le néon au plafond. Un moucheron grillait lentement dans le plafonnier,

créant une ombre erratique. 

— Pourquoi vous restez ici, Julian ? demanda Marek, la voix brisée par le rythme des

points de suture. Avec vos mains... vous pourriez être n’importe où. Dans une

clinique privée à l'autre bout de la mer. Loin de cette pluie.

Julian s'arrêta une seconde, l'aiguille suspendue dans l'air saturé de vapeur. Il inclina

la tête, une mèche de cheveux noirs tombant parfaitement sur son front de porcelaine. 

— Quelqu'un doit recoudre ce que cette ville déchire, répondit-il. Et puis... j'aime

l'anatomie de votre persévérance. Vous êtes un homme qui refuse de s'effondrer,

malgré la loi de la gravité. C'est... stimulant.
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Julian reprit son travail. Le contact de ses doigts sur la peau de Marek était électrique.

Une tension qui n'avait rien à voir avec la médecine. C'était une chorégraphie

macabre. L'un traquait les ombres, l'autre les créait, et dans cette petite pièce blanche,

ils se rejoignaient dans une intimité de chair ouverte.

Marek ferma les yeux. Il imaginait l'Artiste, quelque part dans les bas-fonds,

nettoyant son scalpel avec la même dévotion. Il imaginait le sang coulant dans les

caniveaux de Grise-Pluie comme une encre noire écrivant une poésie que lui seul

pouvait lire. Il se sentait en sécurité ici. C'était l'ironie suprême : l'endroit le plus sûr

du monde était entre les mains de l'homme qui voulait transformer son cœur en

installation artistique.

— C’est fini, dit enfin Julian. 

Il posa un pansement impeccable. Ses doigts s'attardèrent un instant de plus que

nécessaire sur la hanche de l'inspecteur. Une pression légère, presque une promesse.

Marek se rhabilla en silence. Ses mains tremblaient moins. L'effet de Julian. Une

drogue douce injectée par la peau.

— L'Artiste... finit par dire Marek en se dirigeant vers la porte. Il change. Il y a

quelque chose de nouveau dans ses coupes. Plus de colère. Moins de contrôle.

Julian sourit. Un sourire qui ne touchait pas ses yeux de verre.

— Peut-être qu'il essaie de vous dire quelque chose, Marek. Peut-être qu'il s'ennuie de

votre lenteur. Ne le faites pas attendre trop longtemps. La patience est une vertu qui

finit toujours par s'oxyder.

Marek sortit sans répondre. 
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Dehors, Grise-Pluie avait redoublé d'intensité. Les gouttes s'écrasaient sur le trottoir

comme des balles de plomb. L'inspecteur remonta le col de son manteau. Il sentait la

morsure fraîche des points de suture sous ses vêtements. C'était un secret partagé

entre son corps et l'obscurité.

Il ne vit pas Julian, à la fenêtre du troisième étage, qui le regardait s'éloigner dans le

brouillard. L'infirmier tenait dans sa main un petit morceau de coton imbibé du sang

de Marek. Il le porta à ses lèvres, le goût du fer et de la fatigue envahissant ses sens. 

La chasse était ouverte, mais les rôles étaient flous. Dans cette ville de miroirs brisés,

le prédateur et la proie ne faisaient que s'échanger la peau.

Marek s'enfonça dans l'avenue des Soupirs. Son cœur battait un rythme irrégulier,

comme un métronome cassé. "Vise mon cœur", pensa-t-il, sans savoir s'il s'adressait à

Dieu, à l'Artiste, ou à l'homme en blanc qui venait de le recoudre.

La pluie continua de tomber, effaçant les traces de pas avant même qu'elles ne soient

formées.

À Grise-Pluie, tout finit par être lavé. Sauf la culpabilité. Sauf le sang. Sauf le désir

de destruction.

Marek grilla une cigarette sous un porche. La fumée bleue fut instantanément

étranglée par l'humidité. Il restait neuf heures avant l'aube, si l'aube existait encore.

Neuf heures de ténèbres avant de retrouver la chaleur clinique de l'infirmerie.

Le jeu ne faisait que commencer, et déjà, les sutures tiraient sur la chair.

L'éternité avait un goût de sparadrap et de pluie acide.
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Chapitre 2

L'Esthétique du Supplice

Le velours rouge du Grand-Palace n’était plus qu’une moisissure séchée, une lèpre

textile recouvrant les sièges d’un public de fantômes. Dans la fosse d’orchestre,

l’obscurité ne reculait pas ; elle absorbait les faisceaux des lampes torches comme des

éponges de ténèbres. Marek entra le premier, son manteau de laine agissant comme

un buvard pour l'odeur de naphtaline et de fer froid. Ses poumons, habitués aux filtres

des Gitanes sans filtre, protestèrent contre cette atmosphère de crypte.

Au centre de la scène, sous le cadre de scène qui s’effritait comme un vieux crâne,

l’installation attendait son spectateur unique.

Ce n’était pas un cadavre. C’était une partition de chair.

*Sujet : Inconnu, masculin, env. 30 ans. 

Poste de travail : Scène du Théâtre National.

Mise en scène : L’individu est arqué en arrière, la colonne vertébrale fixée à une

armature de cuivre invisible. La cage thoracique a été ouverte avec une netteté de

laser, les côtes écartées comme des ailes de buse. Les tendons d’Achille et les longs

extenseurs des doigts ont été sectionnés, étirés et raccordés aux vertèbres cervicales

par un réseau de fils de soie d’araignée synthétique. L’ensemble forme une lyre

humaine parfaite. Le vent qui s’engouffre par les trous du plafond fait vibrer les

tissus.*

Marek s’approcha jusqu’au bord de la rampe. Ses bottes craquèrent sur les débris de

verre. Il ne ressentit pas de nausée. La nausée était un luxe pour les hommes qui
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croyaient encore en la vie. Pour lui, c’était une épiphanie. Un songe anatomique.

— Tu entends ça ? murmura Marek.

Derrière lui, dans l’ombre de l’avant-scène, une silhouette ajustait ses gants de latex

avec un claquement sec. Julian. L’infirmier. L’ombre blanche dans le monde noir. Il

s’avança, le visage mangé par un masque chirurgical qui ne dissimulait pas l’étincelle

amusée dans ses prunelles d’obsidienne.

— Le vent dans les cordes, Inspecteur ? C’est du vent, rien d’autre. La science n’a

que faire des métaphores.

Julian se pencha sur le corps, ses doigts longs et effilés effleurant un tendon tendu à

rompre sans le faire vibrer. Marek observa le mouvement. C’était la même main qui,

trois heures plus tôt, avait recousu sa plaie à l’épaule avec une tendresse de mère

endeuillée. La même précision. Le même mépris pour la souffrance inutile.

— Ce n’est pas du vent, Julian. C’est une invitation au voyage. Regarde la tension du

diaphragme. Il a voulu que l’air circule encore, même après l’arrêt du cœur. C’est une

lyre qui chante la mort de son propriétaire.

Marek alluma une cigarette, défiant les protocoles de la police scientifique qui n'était

pas encore arrivée. La fumée bleue s’enroula autour des « cordes » de l’instrument

humain. Il voyait enfin ce que l’Artiste voulait qu’il voie : l’harmonie dans la

destruction.

MAREK (voix off) :

Le type qui a fait ça connaît le poids exact d’une âme. Il sait qu’elle pèse le poids du

silence juste avant que le muscle ne lâche.
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JULIAN (examinant la suture des paupières) :

C’est... audacieux. Voyez-vous comment il a utilisé le nerf optique pour ligaturer le

larynx ? C’est presque amoureux. Comme s’il voulait que la victime regarde sa

propre chanson.

MAREK :

Tu parles comme si tu l’admirais.

JULIAN :

J’admire la technique, Marek. La morale est une invention de gens qui ont peur de

l’obscurité. Moi, je soigne les blessures. Lui, il les sublime. On travaille dans le

même matériau.

Marek sentit un frisson courir le long de sa cicatrice en "V". La douleur était sourde,

une pulsation synchrone avec les gouttes de pluie qui commençaient à frapper le

dôme du théâtre. *Vise mon cœur.* L’Artiste n’avait pas encore frappé là. Il tournait

autour. Il préparait l’orchestre.

Julian se redressa. Dans la pénombre, sa blouse blanche semblait émettre une lumière

propre, une aura radioactive de propreté au milieu de la pourriture. Il s’approcha de

Marek, si près que l’inspecteur put sentir l’odeur de l’éther et du savon antiseptique

qui émanait de sa peau. Une odeur qui, étrangement, le rassurait plus que n’importe

quel baiser.

— Vos sutures tirent, Inspecteur, dit Julian d'une voix de velours. Vous devriez arrêter

de vous pencher sur les abîmes. Un jour, l’abîme va vous demander de sauter, et vous

n’aurez pas vos ailes.

— J’ai déjà sauté, Julian. Je suis juste en train de chronométrer la chute.
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Marek sortit de sa poche la mèche de cheveux, son talisman de dix ans. Il la tendit

vers la lyre humaine, comme pour accorder l’instrument avec le passé. Julian suivit le

mouvement des yeux, une lueur de prédateur affamé passant dans son regard avant

d'être instantanément lissée par son masque de calme professionnel.

Soudain, un bruit de froissement provint du balcon supérieur. Un flash. Puis un autre.

— La Presse ? grogna Marek, portant la main à son holster.

— Trop tôt, répondit Julian, dont la voix s’était durcie comme du givre. La police

scientifique n'est même pas sur le pont.

Marek s'élança vers les escaliers en colimaçon, ses articulations criant sous l'effort. Il

atteignit le premier balcon, le souffle court, les poumons en feu. Il n'y avait personne.

Juste un appareil photo argentique, un vieux Leica, posé sur le parapet de velours. Et,

punaisée juste en dessous, une photo polaroïd développée instantanément.

L'image montrait la scène vue d'en haut : la lyre humaine, Julian penché sur elle, et

Marek, debout, l'air d'un dévot devant un autel. Mais il y avait une anomalie. Sur la

photo, un troisième homme se tenait juste derrière Marek, une main posée sur son

épaule. Un homme dont le visage était une bouillie de pixels sanglants, mais dont le

manteau était identique à celui de Marek.

L'Imitateur.

Le texte au dos de la photo, écrit avec une calligraphie nerveuse, presque enfantine :

*"Le duo devient trio. La mélodie est incomplète sans le contre-chant. Je vous

regarde vous regarder."*

Marek sentit un vertige froid l’envahir. Ce n’était plus un duel. C’était une invasion.

Quelqu’un violait l’intimité de sa traque, quelqu’un souillait la pureté de la lame de
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l’Artiste avec une mise en scène parasite. 

Il redescendit les marches quatre à quatre. Julian n'avait pas bougé de la scène. Il

fixait le corps avec une intensité terrifiante, presque colérique. Pour la première fois,

Marek vit une faille dans le masque de l'infirmier. Ce n'était pas de la peur. C'était de

la jalousie.

— Il est là, Julian. Il nous regarde.

Julian tourna la tête lentement. Le masque chirurgical était tombé, pendant à une

oreille. Son visage était d'une beauté de marbre, mais ses yeux étaient des puits sans

fond de fureur froide.

— Personne ne s'immisce dans une œuvre en cours, Marek. Personne ne rajoute de

notes à une symphonie déjà écrite.

Marek comprit alors, dans un éclair de lucidité maladive, que l'Artiste n'était pas

seulement en train de tuer des gens. Il était en train de lui écrire une lettre d'amour en

lettres de sang. Et l'Imitateur venait de raturer le poème.

Au-dehors, Grise-Pluie déversa un nouveau déluge, transformant les rues en rivières

de goudron. Dans le théâtre, la lyre humaine vibra sous un courant d'air plus fort. Un

son ténu, cristallin, une note de musique née de la tension d'un tendon mort, s'éleva et

se perdit dans les cintres. 

C'était un "La". La note de l'accordage.

Julian ramassa sa sacoche médicale. Il redevint en une seconde l'infirmier dévoué,

l'homme de l'ombre.

— Rentrez chez vous, Inspecteur. Reposez votre cœur. Il va bientôt devoir battre
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beaucoup plus vite.

Marek ne répondit pas. Il resta seul avec l'instrument de chair, la photo de l'Imitateur

brûlant dans sa poche comme un charbon ardent. Il savait désormais que la traque

avait changé de nature. Ce n'était plus une question de justice, ni même de survie.

C'était une lutte pour la propriété exclusive de la douleur. 

Il tira une dernière bouffée de sa cigarette, l'écrasa sur le plancher centenaire du

Grand-Palace, et murmura dans le vide :

— On ne partage pas un enfer.

Le rideau de fer de la nuit tomba lourdement sur Grise-Pluie, mais la musique, elle,

ne s'arrêta pas. Elle ne faisait que commencer.
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Chapitre 3

La Note Discordante

La pluie ne lave pas Grise-Pluie, elle l’imbibe d’une mélancolie grasse, un mélange

de kérosène et de larmes de vieux dieux oubliés sous les pavés. C’est un linceul

liquide qui colle à la peau de Marek comme une seconde faute, plus lourde que la

première. Ce matin, l’aube a le goût d’une pile électrique sur la langue. 

Le site : un entrepôt de sel désaffecté, au bord des quais où les rats ont la taille de

petits chiens et des yeux chargés d'une intelligence malveillante. L'odeur attaque

avant la vue. Ce n'est pas le parfum métallique, presque floral, que laisse

habituellement l'Artiste. C'est une puanteur de triperie à l'air libre, un gâchis

organique qui hurle sa propre vulgarité à la face du ciel de plomb.

Marek franchit le cordon de sécurité. Ses chaussures écrasent des cristaux de sel

mélangés à du sang caillé, produisant un bruit de verre brisé.

— Ne regardez pas trop vite, Inspecteur, lance une voix de velours derrière lui. C’est

une agression visuelle. Même pour vous.

Julian est là. Toujours impeccable, sa blouse blanche sous son imperméable sombre

semblant repousser la crasse par simple dédain aristocratique. Mais Marek remarque

un détail. Un tic presque imperceptible à la commissure de l'œil droit de l'infirmier.

Julian n'est pas calme. Il est offensé.

Au centre de la pièce, suspendu à des crocs de boucherie par des câbles électriques

dénudés, ce qui reste d'un homme ressemble à un croquis raté. La peau a été arrachée

par lambeaux irréguliers, sans égard pour les lignes de tension musculaire ou la
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symétrie de la douleur. C’est un carnage de débutant. Une boucherie de kermesse.

***

1.  Profondes, hachurées, manque total de précision chirurgicale. Présence de

déchirures périthécales suggérant l'utilisation d'un couteau à pain ou d'une scie à

métaux émoussée.

2.  Tentative de reproduction du "Supplice des Sept Voiles" (référence : Affaire

Saint-Lazare, mois dernier). Cependant, le positionnement des viscères est

anatomiquement incohérent. C’est... *bruyant*.

3.  Ce n’est pas de l’art. C’est une insulte. C’est un cri de fanatique qui ne comprend

pas la grammaire du silence.

***

Marek s'approche, la nausée au bord des lèvres, non pas à cause du cadavre, mais à

cause du manque de sens. Il a appris à lire dans les plaies de l'Artiste comme dans un

évangile sombre. Ici, il n'y a rien à lire. C'est du bruit. De la friture sur la fréquence de

la mort.

— Ce n'est pas lui, murmure Marek. Sa cigarette s'éteint sous l'effet de l'humidité

ambiante. Il la garde entre ses lèvres, un mégot froid, un goût de cendre.

— Bien sûr que ce n'est pas lui, répond Julian, sa voix vibrant d'une fureur contenue

qu'il déguise en dégoût professionnel. Regardez ces sutures. C’est du nylon de pêche.

On ne traite pas la chair humaine avec du matériel pour truites. C’est un blasphème.
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Julian s’approche du corps. Ses mains gantées de latex frôlent une plaie béante.

Marek voit les doigts de l’infirmier trembler. Pas de peur. De haine. Julian regarde le

cadavre comme un éditeur regarderait un manuscrit souillé par des taches de café et

des fautes d'orthographe à chaque ligne.

— L'Artiste travaille avec la lumière, poursuit Julian en se tournant vers Marek.

Même dans l'obscurité, il crée de la clarté. Ici... ici, on a un imitateur qui essaie de

chanter un opéra avec une gorge pleine de graviers. C’est une note discordante,

Inspecteur. Elle brise la symphonie que nous construisions.

Marek le dévisage. "Que *nous* construisions". Le pluriel glisse dans l'air comme

une lame entre deux côtes. Il se sent soudainement complice, non pas du crime, mais

de l'esthétique du monstre. Il cherche la douleur dans son propre corps, cette cicatrice

à la mâchoire que Julian soigne chaque soir avec une tendresse de bourreau.

— Il vous cherche, Julian. Ou il cherche à vous faire sortir du bois.

Julian se fige. Il redresse sa blouse. Le masque clinique est de retour, froid,

impénétrable.

— Qui qu'il soit, il a commis une erreur fatale, Inspecteur. Il a cru que l'horreur

suffisait à créer la beauté. Il a oublié que le diable se niche dans les détails, pas dans

le volume sonore.

Soudain, le silence de l'entrepôt est brisé par un bruit métallique. Une vieille radio,

posée sur un tas de sel au fond de la pièce, s'allume d'elle-même. De la friture, encore.

Puis, une mélodie. Un air de violon strident, désaccordé, qui s'étire dans les aigus

jusqu'à faire mal aux tympans.

Marek dégaine son arme, le bras lourd. Julian, lui, reste immobile, les yeux fixés sur

le cadavre qui semble vibrer au rythme de la musique cacophonique.
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*Coupez.*

*Changez de focale.*

*Zoom arrière sur la ville de Grise-Pluie.*

Imaginez que le lecteur est un voyeur de plus dans cette galerie de miroirs

déformants. Vous, là, derrière l'écran, vous sentez cette odeur de sel et de fer ? C'est le

parfum du quatrième mur qui s'effondre. L'Artiste ne supporte pas la concurrence.

L'Inspecteur ne supporte pas le désordre.

Marek s'approche de la radio et l'écrase d'un coup de talon. Le silence qui suit est plus

terrifiant que la musique.

— Il nous regarde, dit Marek.

— Non, corrige Julian en ramassant son sac, ses yeux noirs fixés sur une marque

spécifique au milieu du chaos de chair de la victime : une petite mèche de cheveux,

parfaitement propre, déposée dans la gorge ouverte du mort. Une mèche identique à

celle que Marek garde dans son portefeuille depuis dix ans.

— Il ne nous regarde pas, Inspecteur. Il nous invite à corriger sa copie.

Julian se rapproche de Marek. Si près que l'inspecteur peut sentir l'odeur de

désinfectant et de vanille qui émane de sa peau. Une odeur de salle d'opération et de

goûter d'enfant.

— Ce cadavre est une lettre, murmure Julian. Une lettre qui dit : "Je sais qui vous êtes

l'un pour l'autre". L'Imitateur ne veut pas tuer, Marek. Il veut nous forcer à avouer.

— Avouer quoi ?

Vise mon Cœur - Éditions Fusianima 18



Julian sourit. C’est un sourire qui ne touche pas ses yeux, un mouvement purement

mécanique des muscles faciaux. 

— Que vous préférez être mordu par un loup que léché par un chien. Que ma cruauté

vous est plus chère que la pitié de n'importe quel autre homme. 

Marek baisse son arme. Sa main tremble pour de bon, maintenant. La pluie redouble

d'intensité sur le toit en tôle de l'entrepôt, créant un roulement de tambour sourd, une

marche funèbre pour la raison.

Sur le mur, derrière le cadavre, écrit avec un mélange de sang et de sel, un message

apparaît, révélé par l'humidité qui fait couler les pigments :

*« L'UN POUR LE SUTURER, L'AUTRE POUR LE SIGNER. »*

L'Imitateur n'est pas un artiste. C'est un metteur en scène. Il vient de transformer leur

duel privé en une pièce de théâtre publique, et le rideau vient de se lever sur un acte

qu'aucun d'eux n'avait prévu.

Julian retire ses gants avec un claquement sec.

— Inspecteur, je crois que nous allons devoir travailler ensemble de manière

beaucoup plus... intime. Ce saccage nécessite une réparation. Et je n'aime pas que l'on

touche à mes outils.

Marek regarde Julian, le prédateur qui le soigne, et comprend que l'enfer vient de

changer de propriétaire. L'Artiste est offensé, et un artiste offensé est mille fois plus

dangereux qu'un tueur en série.

Il sort un paquet de cigarettes, en tend une à Julian. L'infirmier l'accepte. Pour la

première fois, ils partagent le même poison sous la lumière crue des néons vacillants.

Vise mon Cœur - Éditions Fusianima 19



— On le trouve, et on l'efface, dit Marek.

— Oh non, Marek, répond Julian en allumant sa cigarette avec un briquet en argent

gravé. On ne l'efface pas. On le réécrit. On va lui montrer ce qu'est réellement une

anatomie poétique. On va lui apprendre la différence entre un boucher et un dieu.

Dehors, Grise-Pluie continue de se noyer. Dans l'ombre des docks, une silhouette

observe l'entrepôt, un carnet de croquis à la main, dessinant la forme de leur alliance

monstrueuse. L'Imitateur sourit. La note discordante a atteint son but : elle a forcé

l'instrument à s'accorder de nouveau.

La chasse n'est plus une ligne droite. C'est un cercle de fer qui se resserre sur trois

cœurs, dont un seul restera intact à la fin de la partition.

Marek crache de la fumée contre le cadavre profané.

— Bienvenue dans le chaos, Julian.

— Le chaos ? Non, Inspecteur. Juste une répétition générale avant le grand soir.

Ils quittent l'entrepôt ensemble, leurs ombres se confondant sur le sol couvert de sel,

ne formant plus qu'une seule bête à deux dos, affamée de vérité et de sang, prête à

dévorer quiconque oserait toucher à la pureté de leur haine.
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Chapitre 4

Sous le Derme

L’acier de la pluie ne se contente pas de rayer le ciel de Grise-Pluie ; il cisaille les

dernières certitudes de Marek, s'infiltrant sous le col élimé de son manteau pour lui

rappeler que la ville est un organisme en phase terminale.

Le cadavre est suspendu à un crochet de débardage, les entrailles vidées et remplacées

par des horloges à coucou dont les balanciers battent un rythme asynchrone dans le

vide thoracique. C’est du travail de cochon. C’est du travail de génie. C’est une

insulte. L’Imitateur n’a pas seulement tué un docker ; il a tenté de traduire un poème

de l’Artiste avec un dictionnaire de boucher.

Marek s’approche, ses chaussures écrasant des débris de verre et des rêves de

prolétaires. Ses mains tremblent. Il ne cherche pas l’indice matériel. Il cherche la

fausse note. Et là, nichée dans la commissure des lèvres cousues de la victime, il la

voit.

Une mèche de cheveux.

Fine. Argentée. Une anomalie chromatique dans ce tableau de bistre et de carmin.

Le monde de Marek bascule sur son axe. Le vertige n’est pas une sensation de chute,

c’est la prise de conscience que le sol n'a jamais existé. Il glisse une main gantée dans

sa poche intérieure, frôlant le petit sachet en plastique qu’il transporte depuis dix ans.

Le talisman. La relique. La mèche trouvée sur le cadavre est la jumelle parfaite de

celle qu’il vénère en secret. Elle n'est pas tombée par hasard. Elle a été posée là

comme une dédicace.
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— Tu joues à quoi, mon beau ? murmure Marek.

[ INTERRUPTION DE SÉQUENCE : ANALYSE DES FRÉQUENCES

CARDIAQUES ]

[ MAREK : 114 BPM ]

[ ENVIRONNEMENT : HUMIDITÉ 98% / MORALITÉ 0% ]

La scène de crime s'efface dans un flou de gyrophares bleus, laissant place à la

stérilité clinique de l'infirmerie centrale. L'odeur de la pluie est remplacée par celle,

plus terrifiante encore, de la Bétadine et du métal froid.

Julian attend. Toujours.

Il est assis dans l’ombre, ses mains immaculées jouant avec une aiguille courbe. La

lumière du plafonnier, une dalle de néon qui grésille comme un insecte agonisant,

accentue l'arête de ses pommettes. Il ressemble à une icône byzantine peinte avec du

sang de synthèse.

— Vous avez encore forcé, Inspecteur, dit Julian d'une voix qui a la texture de la soie

qu'on déchire. Enlevez ce manteau. Vous puez la mort et le désespoir bon marché.

Marek s’exécute, laissant tomber ses protections sur le carrelage. Son flanc gauche est

une carte de douleur, une balafre mal refermée lors de sa dernière rencontre avec les

ombres des docks. Il s’assoit sur la table d'examen. Julian se rapproche. La proximité

est une agression. L’infirmier pose ses doigts sur la peau de Marek, et pour la

première fois, l’inspecteur frissonne d’une peur nouvelle.

Sous le derme, il y a la vérité. Et la vérité a les mains froides.

— L’Imitateur a encore frappé, grogne Marek, les dents serrées alors que Julian
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commence à nettoyer la plaie. Il a… il a laissé quelque chose. Un lien.

— Un lien ? Julian marque un temps d’arrêt. Son aiguille reste en suspens, un éclair

d'argent entre ses doigts. Vous parlez de cette mèche de cheveux, n’est-ce pas ? Celle

que vous gardez comme une maîtresse morte ?

Marek se fige. Il n’a jamais parlé du talisman. Jamais.

— Comment tu sais ?

Julian sourit. Ce n’est pas un sourire humain ; c’est une fente qui s’ouvre dans un

masque de porcelaine. Il tire le fil de suture, la chair de Marek se plissant sous

l’effort.

— Je sais lire les cicatrices, Inspecteur. Chaque point de suture est une ponctuation

dans votre histoire. Vous êtes un livre ouvert pour qui sait déchiffrer le braille de

votre souffrance. Cet Imitateur… il n’est pas un artiste. C’est un parasite. Il se nourrit

de votre obsession. Il essaie de vous voler votre monstre.

Il se penche plus près, son souffle une caresse glacée sur la tempe de Marek.

— Ne le laissez pas faire. Un duel se joue à deux. Un troisième acteur ne fait que

transformer une tragédie en vaudeville sanglant.

— Il sait qui je cherche, Julian. Il sait ce que je ressens pour… lui.

— Il ne sait rien du tout, tranche Julian avec une pointe d'agacement qui trahit sa

superbe. Il imite les formes, mais il ignore l’esprit. Il a posé ces cheveux parce qu’il

vous surveille. Il a vu où vous traînez vos obsessions. Il croit que vous êtes faible,

Marek. Il croit que votre cœur est un coffre-fort dont il a trouvé la combinaison.
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Julian achève le dernier point. Il ne coupe pas le fil tout de suite. Il le laisse tendu,

reliant sa main au corps de l'inspecteur, un cordon ombilical de nylon.

— Regardez-moi, Marek.

L’inspecteur lève les yeux. Il voit le prédateur. Il voit le miroir. Il voit tout ce qu’il a

toujours voulu détruire et tout ce qu’il désire secrètement devenir.

— Cet homme est une insulte à la beauté de notre échange, poursuit Julian, sa voix

descendant d'une octave, devenant un grondement hypnotique. Il mutile sans but. Il

tue pour le spectacle, là où nous… là où l'Artiste compose pour l'éternité. Allez le

chercher. Pas pour la loi. Pas pour Grise-Pluie. Faites-le pour protéger ce qui nous

appartient.

— Et qu'est-ce qui nous appartient, Julian ?

L'infirmier coupe enfin le fil d'un coup de scalpel net. Le silence qui suit est plus

lourd que le tonnerre.

— Le droit de choisir comment vous allez mourir.

Julian se lève, rangeant son matériel avec une précision maniaque. Il tourne le dos à

Marek, mais l'inspecteur sent que le piège s'est refermé. La mèche de cheveux dans sa

poche pèse maintenant une tonne. Il réalise, avec une horreur délicieuse, que Julian ne

le soigne pas seulement. Il le prépare. Il l’aiguise comme une lame pour qu’il puisse

égorger l’intrus qui ose perturber leur harmonie morbide.

Marek se lève, la douleur au flanc désormais sourde, remplacée par une pulsion

électrique. Il ramasse son manteau. En sortant, il croise son reflet dans une vitrine de

pharmacie. Ses cernes sont des fosses communes.
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Il sort dans la pluie.

[ SCRIPT INTERLUDE ]

EXT. RUE – NUIT

La caméra plonge dans une flaque d'eau. On y voit Marek marcher, son ombre se

distordant jusqu'à ressembler à une paire d'ailes brisées. 

VOIX OFF (Julian) : "La symétrie est la plus haute forme de justice. L'imitation est le

blasphème."

Marek s'arrête devant une cabine téléphonique. Il ne compose aucun numéro. Il

écoute simplement le ton d'occupation. C’est le rythme de Grise-Pluie. C'est le

rythme de son propre cœur, désormais synchronisé avec celui d'un monstre qui vient

de lui donner sa bénédiction pour une chasse à l'homme.

L'Imitateur a commis une erreur fatale. Il a cru que Marek cherchait la vérité. 

Marek cherche le propriétaire de la main qui tient l'aiguille.

Il sent le poids du talisman contre sa cuisse. Une mèche de cheveux. Un fragment

d'âme. Il sait maintenant que le tueur qu'il poursuit n'est pas "ailleurs". Il est dans les

sutures. Il est dans le silence entre deux battements de cœur. Il est l'homme qui vient

de lui recoudre la peau avec la tendresse d'un amant et la précision d'un fossoyeur.

Il ne soupçonne plus. Il sait.

Et cette certitude est la plus belle plaie qu'on lui ait jamais infligée.

Marek s'enfonce dans le brouillard, ses pas ne faisant plus de bruit sur le bitume

détrempé. Derrière lui, à la fenêtre de l'infirmerie, une silhouette observe le départ de

sa créature. Julian lèche une goutte de sang restée sur son pouce gauche, le regard

perdu dans la contemplation de la pluie qui, pour une fois, semble laver ses péchés
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avant même qu'il ne les commette.

La traque commence enfin. Non pas celle du flic contre le voyou. Mais celle du

prédateur contre le parasite, orchestrée par le dieu qui panse les plaies.

Vise mon Cœur - Éditions Fusianima 26



Chapitre 5

Le Sanctuaire de Verre

La pluie de Grise-Pluie n’est pas de l’eau, c’est une ponctuation de suie qui tente

d’effacer les fautes d’orthographe du bitume. Marek avance dans le boyau digestif du

quartier des Tanneries, là où l’air a le goût d'un vieux penny ensanglanté. Ses

poumons sont deux sacs de ciment humide. Il sent le fil de soie chirurgicale qui tire

sous son manteau, une ligne de vie tracée par Julian sur son propre cuir, un rappel

constant que son corps est une carte postale envoyée au néant, avec des timbres de

chair.

[ENTRÉE JOURNALISTIQUE / RAPPEL DES FAITS]

*Le secteur 4-B n'apparaît plus sur les plans d'urbanisme. C'est une erreur de

segmentation. Un bug dans la matrice de pierre. Marek y pénètre comme on entre

dans une plaie ouverte, sans désinfectant.*

Il cherche le « Sanctuaire de Verre ». L’Imitateur a laissé une invitation gravée sur le

sternum d’un docker : une adresse qui n’existe que dans les reflets des flaques d'huile.

Marek pousse une porte qui gémit comme un damné en manque de morphine. L'odeur

le frappe en premier. Pas la mort — la mort est une vieille connaissance familière —

mais l'odeur du propre. L'odeur de l'alcool dénaturé et de l'ozone. Une insulte à la

crasse environnante.

C’est un ancien entrepôt de miroirs. Des milliers de fragments suspendus à des fils de

nylon, une forêt de verre qui multiplie Marek à l’infini. Mille inspecteurs fatigués,

mille manteaux de laine lourde, mille visages excavés par l'insomnie. 

— Tu es en retard, Marek, murmure une voix qui semble venir de chaque éclat de
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verre.

Marek dégaine. Le métal de son arme est la seule chose solide dans cet univers

liquide. Il ne voit pas l'Imitateur. Il ne voit que ses propres doutes, répercutés par les

facettes d'un cristal impitoyable.

[NOTE TECHNIQUE : LA DISPOSITION DES PIÈGES]

*L'Imitateur ne crée pas. Il régurgite. Il a tendu des câbles de frein de bicyclette à

hauteur de gorge, enduits de curare synthétique. Il a placé des capteurs de pression

sous les dalles instables. C'est une parodie de la précision de l'Artiste. Un blasphème

de bazar.*

Marek fait un pas. Un déclic. Le son est minuscule, une note de clavecin dans un

abattoir. 

*Merde.*

Le mécanisme s’enclenche. Une plaque de verre de deux mètres de haut bascule du

plafond, une guillotine transparente conçue pour le diviser en deux parts égales, un

Marek pour la justice, un Marek pour la morgue. 

Il n'a pas le temps de bouger. La physique est une maîtresse cruelle. 

Soudain, une ombre. Pas une ombre de flic, pas une ombre d'homme. Une silhouette

qui se déplace avec la fluidité obscène d'un mercure noir. Un sifflement d'acier. Le

câble qui retenait la vitre est sectionné net avant même que la gravité n'ait pu

réclamer son dû. Le verre explose à quelques centimètres de Marek en une pluie de

diamants inutiles.

Dans le chaos des reflets, Marek entrevoit son sauveur. C'est un mouvement, une

intention pure, un scalpel qui danse dans l'obscurité. 

L’Imitateur surgit d'un angle mort, un couteau de boucher à la main, hurlant une
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poésie de pacotille sur la « fusion des âmes ». Mais l'Ange des Satures est déjà là.

Julian — ou ce que Marek refuse encore de nommer — ne frappe pas comme un

boxeur. Il intervient comme un chirurgien sur une tumeur maligne. Un mouvement de

poignet, et le tendon d'Achille de l'Imitateur se sépare dans un bruit de vieux cuir qui

déchire. Un autre, et le nerf cubital est neutralisé. 

L'Imitateur s'effondre, non pas mort, mais déconstruit. 

Marek tire dans le vide, vers la silhouette qui s'évapore entre les miroirs. 

— Arrête-toi !

L'ombre s'immobilise un instant derrière un miroir sans tain. Marek voit ses propres

yeux dans le reflet, mais il a l'impression de regarder à travers le crâne d'un autre. 

— Tu ne devrais pas être ici, Marek, murmure l'ombre. Ta plaie n'est pas encore

cicatrisée. Tu vas faire sauter les points.

La voix est déformée, passée au hachoir du vent qui s'engouffre dans les bris de verre,

mais la cadence... cette cadence est celle de la main qui, quelques heures plus tôt,

caressait sa tempe avec une compassion divine. 

— Qui es-tu ? hurle Marek.

— Je suis celui qui te garde entier pour que tu puisses mieux te briser.

Une grenade fumigène artisanale — mélange de phosphore et de talc — éclate. Marek

tousse, les yeux brûlés par une blancheur chirurgicale. Quand le nuage se dissipe,

l'entrepôt est vide. L'Imitateur gît au sol, vivant mais incapable de bouger un doigt,

ses membres disposés selon une géométrie sacrée, une signature que seul un expert en

anatomie pourrait apprécier. 

Marek s'approche de l'homme à terre. Il ne regarde pas son visage. Il regarde les

coupures. Elles sont nettes. Magnifiques. Presque amoureuses. C'est le travail d'un
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homme qui déteste le chaos autant qu'il chérit la douleur. 

Marek s'assoit contre un pilier de béton, ignorant les débris de verre qui s'enfoncent

dans sa chair. Il sort une cigarette, ses mains tremblant comme des feuilles de tremble

sous un orage de novembre. Il allume le tabac, la lueur de la flamme se répercutant

dans les milliers de miroirs restants. 

Il touche son cou, là où Julian a posé le pansement. Il sent la chaleur sous le tissu. 

[SCÉNARIO INTERNE - MAREK]

*INT. ESPRIT DE MAREK - NUIT*

*Marek réalise que le monstre ne se cache pas sous son lit. Le monstre est celui qui

fait son lit. Celui qui lave ses draps tachés de sang. Le prédateur ne le chasse pas. Le

prédateur le cultive.*

L'obsession, désormais, n'est plus une enquête. C'est une pathologie. Marek ne

cherche plus à arrêter l'Artiste. Il veut être consommé par lui. Il veut que Julian — car

c'est lui, il n'y a plus de doute, le doute est un luxe de policier honnête — finisse le

travail. 

Marek rit. Un rire sec, rocailleux, qui fait vibrer le Sanctuaire de Verre. 

Dehors, la pluie continue de tomber sur Grise-Pluie. Dans l'ombre d'une ruelle

adjacente, Julian essuie une goutte de sang sur son scalpel avec un mouchoir en soie

monogrammé. Il observe les gyrophares de la police qui commencent à tacher les

murs de bleu et de rouge. 

Il a sauvé sa créature. Pour ce soir. 

Le prédateur a protégé son territoire contre le parasite. 

L'Artiste a protégé sa toile contre le barbouilleur.
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Marek se lève péniblement, ramassant son arme. Il sait que demain, il devra retourner

à l'infirmerie. Il devra inventer une nouvelle blessure, un nouveau prétexte pour que

ces mains de velours touchent à nouveau sa peau. Il est le patient zéro d'une épidémie

de fascination. 

Il quitte le sanctuaire, laissant l'Imitateur pleurer en silence dans son propre sang. 

Dans sa poche, la mèche de cheveux semble brûler à travers le tissu de son manteau.

Elle est le fil d'Ariane d'un labyrinthe dont il ne veut plus sortir. Il s'enfonce dans la

brume, un homme qui ne cherche plus la vérité, mais la soumission finale à l'art du

scalpel. 

La traque n'est plus une ligne droite. C'est un cercle parfait. Une suture sans fin autour

d'un cœur qui demande grâce en battant trop fort contre les côtes de la réalité.
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Chapitre 6

L'Atelier des Reflets

La porte de l’entrepôt grince comme une articulation sèche, un gémissement d'acier

qui déchire le silence poisseux de Grise-Pluie. Marek entre, l’arme au poing, mais son

index sur la détente n’est plus qu’une habitude mécanique ; son âme, elle, est restée

sur la table de suture de Julian, quelque part entre le fil de soie et le derme déchiré. 

L’air sent le révélateur chimique, le vinaigre et la charogne fraîche. C’est une odeur

qui n'appartient pas à la justice, mais à l'archivage.

Il descend les marches. Treize. Il les compte parce que le cerveau a besoin de

structures quand le monde s’effondre. Au sous-sol, l’obscurité est grignotée par une

douzaine de lampes inactiniques rouges, projetant sur les murs une lumière de sang

oxygéné. Marek s’arrête. Son souffle se cristallise dans l’humidité du souterrain.

C’est un sanctuaire.

Le mur Nord : Une mosaïque de Marek. Des milliers de clichés pris au téléobjectif.

Marek à la sortie du commissariat. Marek allumant une cigarette sous une pluie

battante. Marek endormi dans sa voiture, la bouche entrouverte comme un appel au

secours. Marek de dos, Marek de face, Marek en gros plan sur sa cicatrice en « V »,

celle-là même que Julian caresse avec une dévotion de prêtre lorsqu’il pense que

l’inspecteur a les yeux fermés. L’Imitateur a capturé chaque tressaillement, chaque

cerne, chaque millimètre de cuir fatigué de son manteau. 

Marek avance, ses bottes craquant sur des débris de verre. Il n’est plus un homme, il

est une planche d’anatomie.
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Le mur Sud : L’exégèse de l’Artiste. Des schémas complexes, dessinés à l’encre de

Chine et au sang séché, reproduisant les scènes de crime de Julian. Le cadavre de la

rue des Lilas, ouvert comme un lys. La femme des docks, transformée en harpe

humaine avec ses propres tendons pour cordes. L’Imitateur a annoté chaque incision.

Il a écrit dans les marges, avec une écriture de collégien appliqué : *« Trop de retenue

ici »*, *« La suture est une déclaration d’amour »*, *« Pourquoi Marek n’a-t-il pas

vu la beauté de l’atrium gauche ? »*.

Au centre de la pièce, un projecteur 16mm tourne à vide, le film claque contre la

bobine, un battement de cœur mécanique dans le silence de la crypte.

*« Tu ne comprends pas, Marek. Tu es le point de fuite. La perspective ne fonctionne

que si tu es au milieu. Sans toi, le scalpel de Julian n’est qu’un outil de boucher. Sans

lui, ta justice n’est qu’une bureaucratie du néant. Je suis celui qui va vous offrir le

mariage. Je suis le prêtre de cette messe de fer. »*

Marek sent le contenu de son estomac se nouer. Il s’approche d’une table de travail

où trône une maquette en cire. C’est son propre visage. La cicatrice en « V » a été

creusée avec une précision chirurgicale. À l’intérieur de la plaie factice, une mèche de

cheveux a été déposée. La sienne ? Non. Celle qu’il garde dans sa poche depuis dix

ans. Le lien. Le fil d’Ariane.

L’Imitateur sait.

Il sait que l’inspecteur et le tueur sont les deux faces d’une même pièce de monnaie

jetée dans l’égout. 

[Séquence de montage : Flash-back / Flash-forward]

1. Marek sous la douche, l’eau effaçant le sang des autres, mais jamais le sien.
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2. Julian, dans le secret de son atelier, affûtant une lame de scalpel en murmurant le

matricule de l’inspecteur.

3. L’Imitateur, tapi dans l’ombre de cet entrepôt, découpant des journaux pour

construire un destin qui ne lui appartient pas.

Marek lâche son arme. Elle tombe sur le sol avec un bruit sourd, définitif. Il n’a plus

besoin de flingue. On ne tire pas sur un miroir. 

Il réalise l’ampleur du piège. L’Imitateur n’est pas un rival. C’est un metteur en scène.

Les corps de ces derniers jours, ces hybrides grotesques, n'étaient que des invitations.

Des billets de première classe pour une représentation finale où Marek ne sera plus le

spectateur, mais l’appât. 

L’Imitateur veut forcer la main de l’Artiste. Il veut que Julian sorte de sa réserve

chirurgicale pour venir réclamer son jouet. Il veut voir le prédateur originel se battre

pour sa toile.

« Je ne suis qu’une muse de caniveau », murmure Marek. Sa voix résonne contre les

photos de lui-même. 

Il s’approche du mur des photos. Il en arrache une. On le voit de profil, une larme de

pluie suspendue à son nez, le regard vide de celui qui a déjà accepté sa propre fin. Au

dos de la photo, une adresse écrite à la main : *L'Ancien Abattoir - Minuit. Apporte

ton scalpel, il apporte son cœur.*

Le vertige le prend. Ce n’est plus une enquête. C’est une érotique du désastre. 

Marek sort son propre scalpel de preuve, celui qu’il a volé au laboratoire. Il

l’approche de sa main tremblante. Il trace une petite ligne, fine comme un regret, sur

son avant-bras. Le sang perle, rouge rubis sous la lampe inactinique. Il regarde le

liquide couler. 
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Est-ce que Julian aimera cette nouvelle cicatrice ? Est-ce qu’il la recoudra avec cette

tendresse terrifiante qui fait que Marek se sent, pour quelques minutes, vivant ?

Il y a quelque chose de profondément obscène dans cette réalisation : Marek ne veut

pas arrêter l'Imitateur pour sauver des vies. Il veut l'éliminer parce qu'il a osé toucher

à l'intimité de son propre martyre. C’est une jalousie de damné.

[NOTE DE PRODUCTION : Utiliser une focale courte. Déformer les bords de

l'image. Marek doit paraître minuscule au milieu de ses propres reflets.]

Il ramasse son arme, non pour se défendre, mais pour s'assurer qu'il sera celui qui

ouvrira la porte à Julian. Il remonte les escaliers. Grise-Pluie l'attend avec ses

mâchoires de béton et ses larmes de suie. 

Dans sa tête, la voix de Julian boucle comme le projecteur de 16mm.

*« Ne bougez pas, inspecteur. Ça va piquer un peu. Mais après, vous serez parfait. »*

Marek marche dans la rue, ignorant les passants-spectres. Il sait maintenant que

l’Atelier des Reflets n’est pas ce sous-sol. L’atelier, c’est lui. Son corps est le bois,

Julian est le sculpteur, et l’Imitateur est le parasite qui veut signer l’œuvre. 

Il se dirige vers l'infirmerie de la police. Il a besoin d'une dose. Une dose de velours.

Une dose de mensonge médical. Il va s'asseoir sur cette chaise en vinyle déchiré, il va

offrir son bras, et il va regarder Julian dans les yeux en sachant que le monstre sait

qu'il sait. 

La traque est morte. 

Vive la traque.

Le vent de Grise-Pluie siffle entre les dents de Marek. Il se sent léger. Il est le
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messager de sa propre destruction. Il est l'appât magnifique. Il est la muse qui saigne.

Au loin, le carillon de la cathédrale de Grise-Pluie sonne onze heures. 

Soixante minutes avant le premier acte de la fin.

Soixante minutes avant que la lame ne rencontre enfin la suture.

Marek sourit. C'est un rictus de cadavre, un éclair blanc dans la nuit de suie. 

Il n'a jamais été aussi prêt à être déchiré.
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Chapitre 7

Le Pacte de l'Éther

La pluie de Grise-Pluie n'est pas de l'eau ; c'est un crachat de goudron liquide, une

sédimentation de regrets qui s'incruste dans les pores de la brique et de la peau.

Marek se tient là, adossé à l’angle mort d’une venelle qui pue le métal froid et le

désinfectant bon marché. Onze heures et sept minutes. Le temps s'étire comme une

gencive rétractée. Il sent la cicatrice en « V » à sa mâchoire pulser au rythme d'un

sonar détraqué. 

*Note au lecteur : Ne cherchez pas la logique ici. La logique est une béquille pour

ceux qui ont peur de tomber dans l'abîme.*

Marek attend l'homme qui l'a recousu mille fois, celui qui connaît la topographie de

sa douleur mieux que le tracé de ses propres empreintes digitales. Il ne l’attend pas à

l’infirmerie. Le cadre clinique est une prison pour les vérités de ce calibre. Il a besoin

de l’obscurité crasseuse pour que les masques fondent.

Un mouvement. Un froissement de nylon coûteux.

Julian émerge de la brume comme une erreur système dans une simulation trop

parfaite. Il n’a pas sa blouse blanche. Il porte un manteau long, d’un noir si profond

qu’il semble absorber la faible lueur des réverbères mourants. Ses mains, ces mains

de chirurgien-poète, sont enfoncées dans ses poches. Il s'arrête à deux mètres. C’est la

distance de sécurité entre le sculpteur et son bloc de marbre brut.

— Tu trembles, Marek. Ce n’est pas le froid. C’est le sevrage.
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La voix de Julian est un scalpel chauffé à blanc. Elle glisse sous le derme, sectionne

les nerfs de la volonté. Marek ne répond pas tout de suite. Il se décolle du mur, un

mouvement lourd, celui d’un colosse dont les fondations sont rongées par le sel.

— Il a utilisé de la soie de 3-0 pour le thorax de la fille du quai, murmure Marek, sa

voix n'est qu'un râle de gravier. Il a essayé de copier ta manière de croiser les points.

Mais il a trop serré. Il a fait froncer la chair. C’est une insulte.

Julian fait un pas de plus. L’odeur de sa peau — un mélange de lavande, d'éther et de

sang séché — percute Marek comme un rail de coke pur. 

— L’Imitateur est un typographe qui se prend pour un romancier, répond Julian. Il ne

comprend pas que la suture n’est pas une fermeture. C’est une ponctuation. Il gâche

ma syntaxe, Marek. Il barbouille sur nos marges.

Le silence qui suit est une entité physique. Ils sont là, deux prédateurs dans la cage

thoracique de la ville. Marek sent la haine de l’autre grandir en lui, une haine si pure

qu’elle ressemble à de la dévotion. Il veut étrangler Julian, il veut que ces mains fines

se referment sur son cou jusqu’à ce que les lumières s’éteignent, mais il veut aussi

que ces mêmes mains ouvrent chaque centimètre de sa peau pour y lire l’avenir.

— Il veut te prendre ma place, dit Marek. Il pense qu'en me tuant selon tes rites, il

deviendra toi. 

Julian sourit. Ce n'est pas un mouvement des lèvres, c'est une fêlure dans un masque

de porcelaine. Il s'approche encore. On peut maintenant entendre le tic-tac de leurs

cœurs désynchronisés. 

— Personne ne peut te lire comme je le fais, Marek. Tu es mon édition originale.

Mon exemplaire unique. Cet... intrus... il essaie de réécrire le dénouement. Il veut

nous voler la fin de notre histoire.
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Julian lève une main. Marek ne recule pas. Les doigts de l’infirmer effleurent la

cicatrice en « V ». Le contact est électrique, une décharge de 220 volts qui traverse la

colonne vertébrale de l’inspecteur. Le toucher est d’une tendresse obscène, une

caresse de bourreau avant la première incision.

— On ne peut pas le laisser faire, Marek. Ce n’est pas une question de justice. C’est

une question de propriété.

Marek saisit le poignet de Julian. Sa poigne est brutale, capable de broyer les os, mais

Julian ne cille pas. Leurs visages sont si proches que l’haleine tabagique de l’un se

mêle à la neutralité clinique de l’autre. C’est une étreinte de noyés.

— Dis-le, ordonne Marek. Dis ce qu’on va faire.

— On va le démanteler, murmure Julian, son regard plongé dans les pupilles dilatées

de l’inspecteur. Je vais te donner les indices que ton département est trop stupide pour

voir. Je vais te guider dans ses tripes. Et quand on l’aura trouvé... je te laisserai la

première coupe. Mais la suture... la suture finale sera pour moi.

— Une alliance ? Marek lâche un rire amer qui finit en quinte de toux. Un flic et un

boucher pour chasser un plagiaire. On est tombé bien bas, l'Artiste.

— Nous ne sommes pas tombés, Marek. Nous descendons volontairement. Il y a une

nuance.

Julian glisse sa main libre sous le manteau lourd de Marek, cherchant le cuir du

holster, non pas pour prendre l’arme, mais pour sentir la chaleur du corps qui lutte

contre l’acier. La tension érotique devient suffocante, un nœud coulant de désirs

interdits et de nécrose psychologique. Marek sent ses genoux faiblir. Il a besoin de la

dose. La dose de vérité que seul ce monstre peut lui injecter.
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— Qu’est-ce que tu attends ? grogne Marek. Fais-le. Signe le pacte.

Julian sort un petit scalpel de sa poche de manteau. Un éclat d’argent sous la pluie de

suie. D’un mouvement fluide, presque gracieux, il entaille le bout de son propre

pouce, puis celui de Marek. Le sang rouge vif, presque noir sous cet éclairage, perle

instantanément. 

Il presse leurs deux pouces l’un contre l’autre.

La douleur est minuscule, mais l’implication est sismique. C’est un mariage de

fluides, une fusion de l'ordre et du chaos dans le caniveau de Grise-Pluie.

— Voilà, murmure Julian à son oreille, ses lèvres frôlant le lobe de Marek.

Maintenant, il n’y a plus de toi, plus de moi. Il n’y a que l’Œuvre. On va lui montrer

ce qu’est une véritable collaboration.

Julian recule, se fondant déjà dans l'ombre d'un porche. La pluie semble redoubler de

violence, tentant de laver la souillure, mais certains pactes sont hydrophobes. 

Marek reste seul, regardant son pouce qui saigne. Le goût de l'éther et du fer stagne

dans sa bouche. Il se sent vivant pour la première fois depuis une décennie. Il se sent

comme une cible qui vient enfin de trouver sa flèche.

*Interlude méta : Vous espériez une rédemption ? Vous n'avez pas lu le titre ? Ici, on

ne sauve pas les âmes, on les collectionne.*

L'inspecteur remonte son col. Le carillon de la cathédrale a fini de sonner. Le silence

revient, lourd comme un linceul de plomb. Dans le labyrinthe de Grise-Pluie, deux

monstres marchent maintenant d'un même pas, et le troisième, celui qui se croit

maître du jeu, ne sait pas encore qu'il vient de devenir le matériau de base d'une
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fresque dont il ne verra jamais le vernis final.

Marek marche vers sa voiture, chaque pas résonnant comme un coup de marteau sur

un cercueil. La traque a changé de nature. Ce n'est plus une enquête. C'est une prière

adressée au vide.

La voiture démarre dans un nuage de fumée bleue. Sur le siège passager, une

enveloppe kraft est apparue. Julian est un magicien des ombres. Marek l'ouvre. À

l'intérieur, une photo d'une précision chirurgicale et une adresse griffonnée au dos

avec un sang qui n'est pas encore sec.

Le jeu commence. Et Grise-Pluie retient son souffle, de peur de rater le bruit du cœur

qui lâche.
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Chapitre 8

Diagnostic Fatal

Le bitume de Grise-Pluie n'est pas une surface, c'est une éponge saturée de péchés

liquides qui recrachent l'éclat des néons publicitaires pour du "Soma-V" et des

cigarettes sans filtre. Marek enfonce la pédale d'accélérateur, sentant le métal du

plancher vibrer contre sa botte gauche, tandis que son cœur, ce muscle déserteur, bat

un rythme irrégulier de code Morse. L’enveloppe kraft sur le siège passager transpire.

L’adresse à l’intérieur est une morsure : *Hangar 14, Zone de Fret.*

L’Imitateur n’a pas seulement tué le lieutenant Basso ; il a commis une faute

d’orthographe sur son cadavre.

[MODE : ANALYSE MÉDICO-LÉGALE / FILTRE : DÉGOÛT ARTISTIQUE]

L’air du hangar pue l’ozone et l’abattoir. Les gyrophares des patrouilles de police

découpent la pénombre en tranches de jambon bleu. Marek franchit le ruban jaune.

Ses mains tremblent. Il les enfonce dans ses poches en laine lourde. Au centre du

cercle de lumière crue, Julian attend. Il porte sa blouse blanche d'infirmier en chef,

une insulte de pureté dans cette cathédrale de rouille. Ses mains, gantées de latex bleu

nuit, sont les seules choses immobiles dans ce monde en convulsion.

« Regardez ce désastre, Marek », murmure Julian. Sa voix est un scalpel chauffé à

blanc. « Ce n'est pas de la chirurgie. C'est de la charcuterie. »

Sur la table de tri, le lieutenant Basso est devenu une installation multimédia de

mauvais goût. Le corps a été ouvert de la carotide au pubis, mais les bords de la plaie

sont déchiquetés, mâchés par une lame de scie sauteuse. Pas de poésie. Pas de

métaphore. Juste de la viande exposée. L'Imitateur a tenté de recréer la "Vénus de
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Marbre" de l'Artiste – une œuvre où Julian avait délicatement transformé les côtes

d'une victime en ailes d'ange – mais ici, les os ont été brisés à la masse, maintenus par

du fil de fer barbelé qui rouille déjà au contact de l'humeur vitrée.

— Pourquoi Basso ? grogne Marek. C’était un type sans histoires. Une ombre.

— Précisément, répond Julian en s’approchant de l’inspecteur. L’intrus cherche votre

attention, pas la sienne. Il utilise des outils grossiers pour parler d’une passion

complexe. C'est un plagiaire qui écrit avec des majuscules. Approchez.

Julian saisit le poignet de Marek. Le contact est électrique, une décharge de 220 volts

qui remonte jusqu’à la cicatrice en "V" de l’inspecteur. Marek ne recule pas. Il a

besoin de cette douleur pour savoir qu'il est encore de ce côté-ci du miroir.

« Voyez l’incision ici, sur le ventricule gauche », guide Julian. Il force les doigts

tremblants de Marek à effleurer la plaie béante du collègue. « Il a essayé de signer.

Une fente en forme de cœur. Mais regardez la trajectoire. Il a hésité. Il a peur de la

profondeur. L'Artiste, lui, n'hésite jamais. Il sait que le cœur n'est pas une cible, c'est

un point de départ. »

[INTERRUPTION DU FLUX : MÉTA-COMMENTAIRE GHOST]

*Attention Lecteur. Vous observez un homme qui touche le cadavre de son ami sous

la direction de son propre bourreau. Le pathétique se mélange au sublime. Est-ce une

scène de crime ou une leçon de séduction ? La machine hésite. Elle recalcule les

probabilités de survie de l'éthique de Marek. Résultat : 0.04%.*

Grise-Pluie gronde à l'extérieur. Le tonnerre est un moteur de camion qui rate son

changement de vitesse. Dans le hangar, le silence se fait si dense qu'on peut entendre

le sang de Basso perler sur le sol en béton.

— Il a laissé un message, dit Julian en se redressant. Dans la bouche.

Julian utilise une pince de Kocher pour écarter les mâchoires de la victime. À
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l'intérieur, logée contre la langue sectionnée, une petite figurine en étain : un cavalier

sans tête.

— Le Cavalier de l'Apocalypse ? tente Marek, sa voix n'étant plus qu'un froissement

de papier de verre.

— Non, l'inspecteur. C’est un jouet de la collection "Guerres Oubliées", série 1994.

Vous en aviez une centaine dans votre chambre d’enfant, n’est-ce pas ? Avant

l’incendie ?

Marek recule. L’oxygène devient rare. Ses poumons sont pleins de suie de

Grise-Pluie. Comment Julian sait-il ? Mais la question est idiote. Julian sait tout car

Julian est la suture qui maintient les lambeaux de la réalité de Marek ensemble.

— L’Imitateur n’étudie pas mes œuvres, conclut Julian en retirant ses gants avec un

claquement sec. Il étudie votre dossier médical. Votre passé. Il ne veut pas me

remplacer. Il veut vous posséder en utilisant mon langage. Il viole mon style pour

vous violer, vous.

Julian s'approche, envahissant l'espace vital de l'inspecteur. L'odeur de désinfectant et

de jasmin qui émane de lui est une drogue dure.

— Vous tremblez, Marek. C’est le manque ? Ou la peur de découvrir que vous aimez

ça ?

Soudain, les radios de la police crépitent simultanément, un hurlement strident de

parasites. 

*« Ici Centrale ! Alerte code rouge ! Intrusion en cours au domicile de l'Inspecteur

Marek ! Répétez, intrusion en cours ! »*

Le visage de Marek se vide de son sang. L'Imitateur ne joue plus avec les collègues.

Il est entré dans le sanctuaire. Là où Marek garde la mèche de cheveux. Son seul

talisman.
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— Il va la brûler, souffle Marek.

— Il va faire bien pire, répond Julian avec un sourire presque tendre, une lueur

prédatrice dans les pupilles. Il va la remplacer par quelque chose de réel.

[TRANSITION DE SCÈNE : CUT TO BLACK]

L'appartement de Marek est une cellule de moine décorée par la dépression clinique.

Des piles de dossiers, des cendriers pleins, et une humidité qui ronge les murs comme

un cancer. Lorsqu'ils arrivent, la porte est grande ouverte. Pas de traces d'effraction

forcée. La serrure a été caressée.

À l'intérieur, pas de cadavre. Pas de sang.

Juste une chaise au milieu de la pièce.

Sur la chaise, le coffret en bois où Marek cache son trésor est ouvert. La mèche de

cheveux a disparu. À sa place, il y a un scalpel. Un scalpel identique à ceux que

Julian utilise à l'infirmerie. Et sur le mur, écrit avec une précision chirurgicale qui

n'est plus du tout celle d'un amateur :

"DIAGNOSTIC : COEUR PARTAGÉ. TRAITEMENT : AMPUTATION."

Julian s'approche du mur, passe un doigt sur l'encre – c'est de l'encre de seiche

mélangée à de l'adrénaline synthétique. Il goûte le mélange. 

— Il apprend vite, commente-t-il, presque admiratif. Il a compris que pour nous

atteindre, il doit briser le lien. Il ne veut pas être l'Artiste. Il veut être le Critique qui

ferme la galerie.

Marek s'effondre sur son canapé défoncé. Ses mains ne tremblent plus. Elles sont

mortes.

— Il sait pour nous, murmure-t-il.

— Il ne sait rien du tout, rétorque Julian en s'agenouillant devant lui, posant ses mains

de velours sur les genoux de l'inspecteur. Il voit deux monstres danser. Il ne
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comprend pas que la danse est le seul moyen de ne pas s'entre-dévorer. 

Julian sort une petite fiole de sa poche. Un liquide ambré.

— Vous avez besoin de calme pour la suite, Marek. Grise-Pluie va brûler ce soir. Les

sirènes ne s'arrêteront pas. L'Imitateur a frappé au cœur de la police pour que tout le

monde regarde ailleurs pendant qu'il prépare son chef-d’œuvre final : votre propre

autopsie, en direct.

Julian soulève la manche du manteau de laine de Marek. Il révèle les cicatrices des

sutures précédentes. Des lignes parfaites, une cartographie de la douleur et de la

rédemption.

— Voulez-vous que je vous aide à voir clair ? 

Marek regarde Julian. L'Artiste. Le Tueur. Le seul homme qui l'ait jamais soigné. La

frontière est devenue une bouillie de gris sous la pluie battante qui martèle les vitres. 

— Donnez-moi la clé, dit Marek.

— La clé est dans le traumatisme, mon cher inspecteur. L'Imitateur va frapper à la

vieille fonderie. Là où vous avez perdu votre première affaire. Il croit aux symboles.

Moi, je crois à la chair. 

Julian enfonce l'aiguille. Marek ne tressaille pas. Il sent la chaleur envahir ses veines,

une étreinte chimique qui remplace le froid de la ville. Le visage de Julian devient

flou, se transformant en un masque de porcelaine blanche. 

— Allez-y, Marek. Allez le tuer. Et quand vous aurez fini, quand vos mains seront

rouges de son sang médiocre, revenez me voir. J'aurai le fil et l'aiguille. Nous

réparerons ce qu'il a brisé. Ou nous finirons l'œuvre ensemble.

Marek se lève, porté par une force artificielle. Dans le labyrinthe de Grise-Pluie, les

miroirs commencent à se briser. L'Artiste a donné son diagnostic. La chirurgie va

commencer. Sans anesthésie pour le reste du monde. 
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Il sort dans la nuit, son manteau lourd comme une armure de plomb, tandis que

derrière lui, dans l'ombre de l'appartement, Julian ramasse le scalpel de l'intrus avec

un mépris souverain, le brisant entre deux doigts comme un vulgaire cure-dent.

La traque finale n'est plus une question de justice. C'est une question de droit

d'auteur. Et dans cette ville, personne ne publie sans l'accord de l'Artiste.

Marek charge son arme. Le clic du percuteur est la seule prière qu'il lui reste.

Grise-Pluie peut bien déborder. Le sang est plus épais que l'eau.
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Chapitre 9

Suture à Vif

Le plomb tombe du ciel de Grise-Pluie non pas en gouttes, mais en jugements

définitifs. Marek est une épave de chair et de laine bouillie, un automate dont les

rouages grippent sous l’effet de l’hémorragie. Le sang n’est pas rouge sous ce derme

de nuages ; il est noir, une encre épaisse qui écrit sa propre épitaphe sur le pavé gras.

L’Imitateur n’a pas seulement frappé, il a mal recopié. Une entaille brouillonne, un

manque de style, une insulte à la calligraphie des viscères que Marek a appris à

déchiffrer au fil des années.

*    Critiquement défaillant.

*    Flanc gauche, lacération de quinze centimètres. Profondeur incertaine. Souillure

par l’asphalte.

*    S’il meurt maintenant, le récit s’arrête. Et l’Artiste déteste les fins bâclées.

Le monde bascule à quatre-vingt-dix degrés. Le bitume devient un mur, le ciel un

abîme. Puis, l’odeur change. La suie laisse place à l’éthanol, au savon noir et à

quelque chose de plus troublant : le parfum du lys en décomposition. 

Ce n’est pas l’hôpital de la Préfecture. Il n’y a pas de néons criards, pas d’infirmières

fatiguées aux sabots de plastique qui couinent. Il y a le silence lourd d’une cathédrale

souterraine et la lumière ambrée qui danse sur des bocaux de formol. Julian est là. Il

ne porte pas sa blouse blanche réglementaire, mais un tablier de cuir fin, sombre

comme une aile de corbeau. 

— Vous avez été négligent, Marek. Vous avez laissé un amateur poser ses mains sales
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sur votre anatomie. C’est presque une trahison.

La voix de Julian est un scalpel de soie. Marek veut répondre, mais sa bouche est

pleine de métal et de coton. Il est allongé sur une table en inox, le froid du métal

mordant ses vertèbres à travers sa chemise trempée. Julian ne l’aide pas à se

déshabiller ; il découpe les vêtements. Chaque coup de ciseaux est un acte de

vandalisme nécessaire. Le manteau de laine, l’armure de flic, tout tombe au sol

comme une mue inutile.

— Regardez-vous, murmure Julian en approchant une lampe articulée. Vous êtes une

ruine magnifique. Mais ce type... ce plagiaire... il a essayé de signer mon œuvre à ma

place.

Julian passe un doigt ganté de latex sur le bord de la plaie. Marek arque le dos, un

gémissement étranglé mourant dans sa gorge. La douleur est une fréquence radio

pure, un sifflement qui remplit l'espace entre ses tempes.

*Lecteur, tu cherches ici la tension. Tu veux savoir si le loup va manger l'agneau ou

s'il va recoudre sa laine. Mais dans cette pièce, l'agneau a des crocs et le loup porte un

dé à coudre. On ne soigne pas une blessure, on restaure un tableau que le voisin a

griffonné par jalousie.*

Julian s'active. Le protocole est une chorégraphie. 

1. Désinfecter (Le feu liquide).

2. Explorer (Les doigts de Julian s'enfoncent dans la chair, cherchant les débris, les

éclats de fer du couteau de l'Imitateur).

3. Suture (L'art de la liaison).

— Pourquoi ne pas m'avoir laissé sur le trottoir ? grogne Marek, les dents serrées à

s'en briser l'émail.
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— Et laisser la critique saluer le travail de cet imposteur ? Ne soyez pas ridicule, mon

cher Inspecteur. Si vous devez être ouvert, ce sera avec précision. Avec intention. Pas

lors d'une rixe de ruelle sans éclairage.

Julian prend une aiguille courbe. Le fil est noir. Un fil de soie chirurgicale, mais pour

Marek, c'est une chaîne. Il regarde le visage de Julian. L'infirmier est d'une sérénité

absolue. Ses yeux ne reflètent pas la pitié, mais une concentration esthétique. À cet

instant, Marek sait. Il sait depuis le premier jour, au fond de cette cave où ils ont

trouvé la première victime "fleurie". Il sait que les mains qui s'occupent de ses sutures

ce soir sont les mêmes qui disposent des organes en bouquets dans les appartements

de la haute société.

L'aiguille entre. Un picotement. Le passage du fil à travers la peau est un bruit de

parchemin qu'on déchire, amplifié par le silence de l'atelier.

 Tue-moi maintenant. Finis-en. Pose le scalpel sur ma carotide.

 Trop facile. Trop vulgaire. Un cadavre est une conclusion. Toi, tu es une intrigue en

cours. 

 Je t'arrêterai.

 Tu me cherches avec une lampe torche alors que je tiens la pile.

— Vous tremblez, Marek, note Julian sans lever les yeux de son travail. Est-ce la

fièvre ou la réalisation ?

— C'est le froid, ment l'Inspecteur.

— Le froid de Grise-Pluie ne pénètre jamais aussi profondément. C'est le vide qui

vous glace. Ce vide que je comble à chaque point de suture. Je vous répare pour que

vous puissiez continuer à me traquer. Sans moi, vous n'êtes qu'un fonctionnaire

dépressif. Avec moi, vous êtes le héros d'une tragédie grecque en imperméable sale.

Julian tire sur le fil. La plaie se referme, les lèvres de chair se rejoignent dans une
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étreinte forcée. Il y a une intimité obscène dans ce geste. Plus érotique qu'un baiser,

plus définitif qu'une promesse. Chaque point est un secret partagé.

L'atelier est rempli d'objets qui ne devraient pas exister. Sur une étagère, derrière un

rideau de velours, Marek devine des formes conservées dans le verre. Des fragments

de beauté arrachés à l'horreur. Il voit un scalpel d'argent posé sur un plateau,

identique à celui qui a signé les crimes de l'Artiste. L'aveu est là, étincelant sous la

lampe. Il suffirait à Marek de tendre le bras, de saisir l'arme, de percer le cœur de

l'homme qui le soigne.

Mais Marek ne bouge pas. Ses doigts, d'ordinaire si prompts à presser la détente, sont

inertes, fascinés par le mouvement rythmique de l'aiguille. Il est sous le charme du

monstre. Il est le patient, la victime, et peut-être, le complice.

— Voilà, dit Julian en coupant le fil avec une précision chirurgicale. La symétrie est

rétablie. Vous porterez une cicatrice, bien sûr. Un souvenir de votre incompétence

face à l'Imitateur. Et un sceau de mon passage.

Julian se lève, retire ses gants avec un claquement sec. Il se dirige vers un buffet en

acajou, sort une bouteille de cristal et verse deux verres d'un liquide ambré qui sent la

tourbe et la terre brûlée. Il en tend un à Marek, qui réussit à s'asseoir, le flanc en feu,

le corps protestant contre chaque millimètre de mouvement.

— Buvez. Cela n'aidera pas à la cicatrisation, mais cela calmera les fantômes.

— Pourquoi lui ? demande Marek, la voix rauque. Pourquoi l'Imitateur vous

dérange-t-il à ce point ?

— Parce qu'il n'a aucune vision, claque Julian, ses yeux brillant d'une fureur froide. Il

tue pour le pouvoir. Il tue pour être vu. Moi, je crée pour que le monde comprenne

enfin sa propre fragilité. Il sature l'espace de bruit ; je le remplis de sens. Il est le

chaos. Je suis l'ordre... même si cet ordre nécessite un peu de sang sur les mains.
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Marek boit. Le whisky lui brûle la gorge, rejoignant l'incendie dans son côté. Il

regarde Julian. Le visage de l'infirmier est d'une beauté prédatrice, une statue de

marbre qui aurait appris à sourire des malheurs d'autrui. 

— Si je sors d'ici, je devrai vous arrêter, Julian.

— Si vous sortez d'ici, Marek, vous irez d'abord trouver cet Imitateur. Vous le tuerez,

non pas parce que c'est la loi, mais parce qu'il a osé toucher à ce qui nous appartient.

À ce duel que nous entretenons. Et après ? Après, vous reviendrez. Parce que

personne d'autre dans cette ville de suie ne sait comment recoudre votre âme.

Julian s'approche, pose une main sur le front de Marek. La peau est fraîche, apaisante.

Un contraste violent avec la violence qui émane de lui. 

— Dormez, Inspecteur. La nuit est encore longue à Grise-Pluie, et l'encre n'est pas

encore sèche.

Marek sent ses paupières s'alourdir. Le whisky ? Un sédatif ajouté à la hâte ? Ou

simplement l'épuisement d'être la muse d'un boucher. Il s'enfonce dans les coussins de

la table d'opération, les ombres de l'atelier s'étirant pour le dévorer. La dernière chose

qu'il voit, c'est Julian qui nettoie son scalpel, le polissant jusqu'à ce qu'il devienne un

miroir où ne se reflète rien d'autre que le néant.

Dehors, la pluie continue de tomber, lavant les péchés superficiels pour mieux révéler

les horreurs souterraines. Le chapitre se referme comme une plaie mal soignée : ça ne

saigne plus, mais ça va s'infecter. Et dans la putréfaction, il y a toujours une forme de

naissance.

Le monstre et le chasseur partagent le même rêve, un rêve de fils de soie et d'acier

poli, tandis que dans les entrailles de la métropole, l'Imitateur attend son heure,

ignorant qu'il a déjà été condamné par le seul juge qui importe : celui qui tient

l'aiguille.
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Chapitre 10

Le Chef-d’œuvre Hybride

Le métal a le goût d’un vieux sou qu’on aurait fait fondre sous la langue, un mélange

de rouille et d’électricité statique qui chatouille les gencives de Marek. Il est

suspendu. Pas tout à fait comme un Christ de cathédrale, plutôt comme une pièce de

viande dans une chambre froide dont on aurait oublié de payer la facture d’électricité.

Ses pieds effleurent le béton poisseux du hangar 14, un espace où le silence n'est

interrompu que par le goutte-à-goutte métronomique d'une gouttière crevée. L’air sent

le sel, le fioul lourd et cette odeur de cuivre caractéristique qui précède toujours les

grandes tragédies ou les boucheries de quartier.

Marek essaie d'ouvrir les yeux, mais une paupière est collée par une substance

poisseuse. L’Imitateur n’est pas un chirurgien, c’est un décorateur de plateaux de série

Z. Il utilise de la colle industrielle là où Julian utiliserait de la soie de 7.0. C’est la

première insulte de la soirée.

— Tu bouges, Marek. Mauvais pour la mise en scène. Les natures mortes ne sont pas

censées avoir des spasmes.

La voix de l'Imitateur est une griffure sur un tableau noir, un son sans profondeur,

dépourvu de cette basse mélodique et rassurante que Julian injecte dans ses menaces.

Marek tourne la tête, une douleur fulgurante irradiant de ses cervicales. Devant lui,

l’Imitateur s'agite sous la lumière crue d'un projecteur de chantier. Il porte un tablier

de plastique transparent, déjà constellé de traînées brunes. Autour d’eux, le

chef-d’œuvre prend forme : des mannequins de cire démembrés dont les membres ont

été recousus avec de véritables morceaux de viande humaine, une tentative grotesque

de fusionner la précision clinique de l’Artiste et la rigueur dévastée de l’inspecteur.
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C'est un collage de fanatique. C’est du plagiat pur et simple, et Marek, malgré

l’agonie qui lui broie les côtes, ressent une pointe de mépris professionnel.

— Julian va te dépecer, murmure Marek, sa voix n'étant qu'un râle de gravier. Il ne

supporte pas la mauvaise syntaxe. Et ton œuvre… c’est une faute d’orthographe

sanglante.

L’Imitateur s'arrête net. Il tient un scalpel – trop gros, trop lourd, un outil de boucher.

Il s’approche de Marek, le visage dissimulé derrière un masque de porcelaine fêlé,

une parodie de pureté.

— Julian est un romantique, crache l'Imitateur. Il soigne ce qu'il brise. Moi, je ne

répare rien. Je fusionne. Je vais faire de toi le pont entre sa lame et ta loi. Tu seras la

pièce maîtresse. L’hybride final.

Dehors, le port de Grise-Pluie hurle sous la tempête. Mais à l'intérieur, un autre bruit

commence à manger le silence. Un frottement de semelles de cuir sur le métal, si

léger qu'on pourrait le confondre avec le passage d'un rat ou le soupir d'une charpente

qui travaille. Julian est là. Marek le sait. Il ne le voit pas, il ne l’entend pas vraiment,

mais il sent le changement de pression atmosphérique. L’air devient plus sec, plus

précis. L’Artiste n’entre pas dans une pièce ; il en redéfinit les dimensions.

Soudain, l’ombre d’une grue projette sur le mur une silhouette qui ne devrait pas être

là.

— La composition est encombrée, dit une voix venant des ténèbres supérieures du

hangar. Trop de bruit visuel. On ne sait pas où regarder. C'est… vulgaire.

L’Imitateur pivote, brandissant son scalpel vers le vide. 

— Montre-toi ! Je sais ce que tu fais ! Je termine ton travail ! Je le sublime !
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Une silhouette émerge de derrière une pile de caisses de transport. Julian. Il ne porte

pas sa tenue d'infirmier. Il est vêtu d'un manteau de cachemire noir, d'une élégance

obscène dans ce décor de décomposition. Ses gants en latex blanc brillent sous le

projecteur, immaculés. Il a l'air d'un critique d'art venu assister au vernissage d'un

étudiant médiocre qu'il s'apprête à recaler définitivement.

— Sublimer ? demande Julian en inclinant la tête, un sourire imperceptible étirant ses

lèvres fines. Tu as utilisé du fil de nylon sur l'artère fémorale de ce cadavre là-bas ?

C'est une insulte à l'anatomie. Marek ne mérite pas d'être exposé dans une telle

cacophonie de textures. 

Julian avance, ignorant l'arme blanche de l'Imitateur. Son regard ne quitte pas Marek.

Un regard de propriétaire. Un regard de sculpteur qui retrouve son bloc de marbre

préféré entre les mains d'un vandale. Marek, suspendu, sent son cœur s'emballer. Ce

n'est pas de la peur. C'est cette addiction perverse, ce besoin d'être "rectifié" par les

mains de celui qui le détruit.

— Il appartient à ma collection, poursuit Julian, sa voix devenant un murmure de

velours qui enveloppe le hangar. Chaque cicatrice sur son corps est une ligne de

dialogue entre lui et moi. Tu essaies de t'immiscer dans une conversation privée. C'est

très impoli.

L’Imitateur hurle, une décharge d’adrénaline et de frustration, et se jette sur Julian. Le

mouvement est brouillon, pathétique. Julian ne recule pas. Il esquive d'un pivot de

hanche presque chorégraphique. Dans sa main droite, un scalpel à manche d'ébène

apparaît comme par magie. Un éclair d'argent. Un bruit de soie déchirée.

L’Imitateur s'arrête, figé. Il porte la main à sa gorge. Ses doigts ne parviennent pas à

contenir le flot rouge qui s'échappe, une pression artérielle que Julian a libérée avec la

précision d'un horloger ouvrant un boîtier. 
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— Tu n'es pas une œuvre, murmure Julian à l'oreille de l'homme qui s'effondre. Tu es

un brouillon. Et les brouillons, on les rature.

L'Imitateur tombe sur le béton, ses convulsions heurtant les mannequins de cire qui

s'écroulent autour de lui dans un fracas de plastique. Le silence revient, plus lourd

qu'avant. Julian ne regarde même pas le corps qui s'éteint. Il range son scalpel avec

une lenteur cérémonieuse. Il sort un mouchoir en soie, essuie une minuscule goutte de

sang sur sa manche, puis se tourne vers Marek.

Le monde semble s'effacer. Il n'y a plus de hangar, plus de port, plus de pluie. Il n'y a

que ce cercle de lumière crue où le bourreau s'approche de sa victime. Julian lève la

main et caresse doucement la joue de Marek, là où la peau est tendue par les liens.

— Il t'a malmené, Marek. Les nœuds sont trop serrés. Les incisions sont

superficielles, sans aucune compréhension du muscle sous-jacent. C'est un travail

bâclé.

— Alors… finis-le, souffle Marek, ses yeux cherchant ceux de Julian. Termine

l'œuvre. Ou détruis-la.

Julian sort une petite trousse de soins de sa poche intérieure. Il ne le libère pas. Pas

encore. Il commence par nettoyer la plaie sur la paupière de Marek avec une

compresse imbibée d'antiseptique. La brûlure est une caresse.

— Le cœur, Marek. C'est ce qu'il visait, n'est-ce pas ? Il voulait voir l'intérieur. Mais il

n'aurait rien compris. Ton cœur n'est pas un organe, c'est un coffre-fort dont j'ai seul la

combinaison.

Julian approche son visage du sien. L'odeur d'eucalyptus et de mort qui émane de lui

est le parfum le plus enivrant que Marek ait jamais connu. Julian sort une aiguille
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incurvée, déjà enfilée de soie noire.

— Je vais devoir recoudre ce qu'il a gâché, dit Julian. Ce sera douloureux. Mais tu

aimes ça, n'est-ce pas ? Sentir le fil passer sous ta peau, savoir que c'est moi qui te

tiens ensemble. Sans moi, Marek, tu ne serais qu'un tas de débris sur un bureau de

légiste. Je suis ton architecture.

L'aiguille perce la peau au bord de la mâchoire de Marek. Il ne ferme pas les yeux. Il

regarde Julian travailler avec une concentration presque religieuse. L’Artiste est à

l’œuvre, et le monde extérieur – la police qui finira par arriver, les sirènes au loin, la

pluie qui lave le sang sur les quais – n’est qu’une rumeur sans importance.

— Nous sommes une boucle, Marek, murmure Julian alors que le fil s'étire. Une

cicatrice qui se mord la queue. L'Imitateur pensait qu'il pouvait créer de la beauté

avec de la mort. Mais la beauté n'est pas dans le résultat. Elle est dans la tension.

Entre la lame qui ouvre et l'aiguille qui ferme.

Marek gémit, une plainte qui est presque un chant. La douleur est nette, pure, une

ligne de feu qui dessine une nouvelle frontière sur son visage. Il est la toile. Il est la

preuve. Il est le seul témoin de la perfection de Julian. 

— Vise mon cœur, Julian, articule Marek entre ses dents serrées. Si tu dois un jour

poser le dernier point de suture… fais-le là.

Julian s'arrête, l'aiguille suspendue en l'air. Ses yeux sombres brillent d'une lueur

nouvelle, quelque chose qui ressemble étrangement à de l'affection, ou à une faim

insatiable. Il penche la tête, son souffle tiède sur la bouche de Marek.

— Pas ce soir, mon cher inspecteur. Le spectacle n'est pas fini. L'encre de notre

histoire n'est pas encore sèche, et j'ai encore tellement de choses à t'apprendre sur la

fragilité de ton anatomie.
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Il coupe le fil d'un coup de dents sec, un geste d'une sauvagerie soudaine qui tranche

avec sa précision habituelle. Il libère ensuite Marek, le laissant s'effondrer dans ses

bras. Marek est lourd, une masse de douleur et de soulagement, sa tête reposant sur

l'épaule de l'homme qu'il devrait arrêter. 

Au sol, le sang de l'Imitateur s'écoule lentement vers une grille d'égout, rejoignant les

eaux sales de Grise-Pluie. Julian aide Marek à se redresser, le soutenant avec une

force surprenante. Ils sortent du hangar, silhouettes jumelles se perdant dans le

brouillard qui monte du fleuve. Derrière eux, le "Chef-d’œuvre Hybride" n'est plus

qu'un tas de détritus sous une lumière qui finit par griller dans un dernier crépitement

électrique.

La traque continue, mais les rôles sont désormais brouillés par le sang et la soie. À

Grise-Pluie, la justice n'est qu'une suture temporaire sur une blessure qui refuse de

cicatriser.
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Chapitre 11

L'Incision Finale

Le ciel de Grise-Pluie est une éponge de fer qu’une main invisible presse au-dessus

de nos crânes, et ce soir, l’eau a le goût de l’iode et du cuivre. Marek ne respire plus,

il inhale de la mélasse urbaine. Ses poumons sont deux sacs de ciment frais. À ses

côtés, Julian ne marche pas ; il glisse, une ombre de soie dans un couloir de béton

suintant.

L’entrepôt numéro 4. Un monument à la gloire de la rouille.

À l’intérieur, l’air est saturé d’une odeur de formol et de vanille bon marché. C’est le

parfum de l’imposture. Au centre de la nef désaffectée, sous un projecteur halogène

qui grésille comme une mouche en agonie, l’Imitateur attend. Il se tient devant sa

pièce maîtresse : un triptyque de chair humaine suspendu à des crocs de boucher, une

parodie grotesque des symétries de l’Artiste.

— Regardez-les, murmure l’Imitateur, sa voix étant un froissement de papier de

verre. Ils sont plus beaux maintenant qu'ils ne l'ont jamais été. J'ai pris ton silence,

Julian. J'ai pris ta colère, Marek. J'en ai fait une religion.

Marek dégaine son arme, mais sa main tremble. Ce n’est pas la peur. C’est la

résonance. Le "V" de sa cicatrice brûle comme s'il venait d'être tracé. Julian, lui, reste

immobile, ses mains d’infirmier croisées dans son dos, observant le carnage avec la

distance clinique d’un critique d’art devant un gribouillis d’enfant.

— C’est... encombré, finit par lâcher Julian. Trop de bruit. Trop de pathos. Tu as

confondu l’art avec le cri, mon petit.
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[NOTE TECHNIQUE : Augmenter le contraste. La lumière doit être crue. Marek doit

ressembler à une statue de sel qui s’effrite.]

L’Imitateur bondit, un scalpel à la main, un reflet d’argent vers la gorge de Marek.

Mais Marek n’est plus qu’un spectateur de son propre désastre. Julian bouge.

Ce n’est pas un combat. C’est une chorégraphie de démantèlement.

Julian intercepte le poignet de l’intrus avec une douceur terrifiante. Un craquement

sec — le radius qui capitule — et le scalpel tombe, mais Julian le rattrape au vol, le

faisant pirouetter entre ses doigts comme une plume. Il ne frappe pas. Il travaille.

— Tu voulais fusionner nos méthodes ? susurre Julian à l’oreille de l’Imitateur, tandis

qu’il le plaque contre son propre "chef-d’œuvre". Voyons si ton anatomie accepte la

greffe du remords.

Marek regarde. Il regarde vraiment. Il voit l’infirmier de nuit, celui qui lui a recousu

le flanc avec des mots doux, se transformer en une machine à découper la réalité.

Julian ne se contente pas de tuer. Il réarrange. Avec une précision qui donne envie de

hurler de beauté, il incise les tendons d’Achille de l’Imitateur. L’homme s’effondre,

mais Julian le maintient debout grâce aux câbles d’acier qui soutiennent les cadavres

suspendus.

— Marek, regarde-moi, ordonne Julian sans quitter sa proie des yeux. Ne détourne

pas le regard. C’est pour toi que je nettoie la toile.

L’Imitateur hurle, un son qui se perd dans les chevrons de l’entrepôt. Julian utilise les

câbles pour coudre les bras de l’agresseur aux membres des victimes environnantes.

En quelques minutes, l’Imitateur n’est plus un homme. Il est une extension de son

propre délire macabre, une pièce de puzzle forcée dans un cadre trop petit.
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Julian s’approche de l’oreille de l’homme qui agonise, son visage à quelques

centimètres de la peau livide de Marek qui observe la scène, pétrifié.

— L’original ne supporte pas la copie, souffle Julian. La copie n’est qu’une insulte à

la pureté de la douleur.

D’un geste fluide, Julian tire sur une poulie. Les poids s’équilibrent. Les câbles se

tendent. Le corps de l’Imitateur est littéralement intégré à la structure de chair

suspendue, ses propres côtes s’ouvrant comme des ailes de papillon sous la tension

mécanique. Le sang jaillit, une pluie chaude qui asperge le manteau de laine de

Marek.

Marek ne bouge pas. Il sent le liquide chaud sur sa joue. Il sent l'odeur du tabac froid

se mélanger à celle de la vie qui s'échappe. Il voit le vrai visage de Julian : une

absence totale de haine, remplacée par une perfection esthétique dévastatrice.

L’Imitateur émet un dernier râle, son cœur battant une ultime mesure contre le métal

froid, avant de s’immobiliser dans une posture de crucifixion asymétrique. Il est

devenu le centre de la pièce, un organe étranger enfin rejeté par l’organisme de la

ville.

Julian se tourne vers Marek. Il sort un mouchoir en soie de sa poche, d'un blanc

immaculé, et s'approche de l'inspecteur.

— Tu saignes encore, Marek. Pas de la plaie que je t'ai soignée hier, mais de celle que

tu portes en toi depuis dix ans.

Il essuie délicatement la tache de sang sur la joue du policier. Ses doigts frôlent la

mèche de cheveux que Marek garde dans sa poche intérieure. Ils le savent tous les

deux. Le talisman est brûlant.
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— Tu vas m'arrêter maintenant ? demande Julian, un sourire presque tendre étirant

ses lèvres fines. Ou vas-tu me laisser recoudre ce qu'il reste de cette nuit ?

Marek regarde le cadavre de l’Imitateur, une abjection de viande et de génie mal

placé. Puis il regarde Julian, son soigneur, son bourreau, son seul miroir. La loi n'est

plus qu'un concept abstrait, une rumeur lointaine dans une ville qui a cessé de croire

aux miracles.

— Je n’ai rien vu, dit Marek, sa voix n'étant plus qu'un souffle de cendre.

Julian hoche la tête. Il range son scalpel.

— Bien sûr que non. On ne voit jamais le vent, on ne voit que ce qu'il déchire sur son

passage.

Ils quittent l'entrepôt, laissant derrière eux une mise en scène que personne n'osera

jamais appeler un crime, mais que tout le monde reconnaîtra comme une prière.

Dehors, Grise-Pluie a repris ses droits. L'eau efface déjà les traces de pas sur le pavé,

lissant les aspérités d'un monde qui refuse de cicatriser.

Julian marche devant, sa silhouette se fondant dans la brume. Marek le suit, à la

distance exacte d'une ombre, le cœur battant au rythme d'une suture qu'on tire un peu

trop fort.
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Chapitre 12

Vise mon Cœur

Le métal du Sig Sauer fait un bruit de verdict contre l’os de la tempe de Julian, mais

le silence qui pèse dans l’infirmerie est plus lourd que le plomb. Ici, l’air sent l’iode,

le formol et le mensonge ranci. Dehors, Grise-Pluie continue son travail d’érosion,

une machine à laver géante réglée sur « oubli permanent ».

Marek a le doigt sur la détente, mais ses phalanges sont blanches, exsangues. Il n'est

plus un flic. Il est une ruine que l'on maintient debout avec des agrafes et de la

volonté pure. 

— Tu devrais presser le bout de fer, Marek. Ça ferait un point final assez propre, non

? Pas de rature. Juste une éclaboussure de rouge sur ce carrelage trop blanc.

Julian ne bouge pas. Il est assis sur son tabouret pivotant, les mains posées sur ses

cuisses, détendu comme un chat devant un bol de lait empoisonné. Il porte sa blouse

blanche, celle qui dissimule le boucher sous le guérisseur. Dans ses yeux, il n’y a pas

de peur, juste une curiosité clinique. Il observe le tremblement de Marek comme on

étudie une oscillation sismique annonçant la fin d’un monde.

*Sujet : L’Inévitabilité.*

*Observation : Le prédateur et la proie ont fusionné. La distinction entre la blessure et

le pansement est devenue nulle.*

Marek baisse lentement l’arme. Le canon racle la joue de Julian, laissant une traînée

rouge, un début de quelque chose. 
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— Je ne peux pas, murmure Marek. La voix est une corde usée qui lâche. Si je te tue,

qui va recoudre ce que tu as défait ?

— Personne. Tu marcheras dans tes propres boyaux jusqu’à ce que la ville te bouffe.

C'est ça, la justice, Marek ? Ou c'est juste de la mauvaise littérature ?

Julian se lève. Il ne fuit pas. Il s’approche de l’armoire à pharmacie. Le cliquetis du

verre contre le métal résonne comme un carillon funèbre. Il sort un plateau, du fil de

soie noire, une aiguille courbe. L'Artiste prépare son prochain chef-d'œuvre, ou

peut-être juste sa prochaine maintenance.

— L’Imitateur était une erreur de syntaxe, dit Julian en tournant le dos, s’offrant à

Marek, vulnérable et pourtant invincible. Un gribouillage sur une œuvre que nous

avons mis dix ans à composer. Il essayait de copier ma main, mais il ne comprenait

pas ton corps. Toi, tu es ma plus belle reliure.

Marek s’effondre sur la chaise de consultation. Il retire son manteau de laine lourde,

celui qui pèse le poids des cadavres qu'il a ramassés. En dessous, la chemise est collée

à son flanc par une tache sombre qui s'élargit. La plaie de l’entrepôt. Un souvenir de

l’Imitateur, une morsure d’acier qui crie chaque fois qu’il respire.

— Recouds-moi, ordonne Marek.

C’est une supplique déguisée en commandement. Julian s'approche. Ses mains sont

froides, mais son toucher est une absolution. Il déchire la chemise avec une précision

chirurgicale, révélant la cartographie de la douleur de l’inspecteur. Des cicatrices

anciennes, des virgules de peau boursouflée, des points d’exclamation de chair morte.

Chaque marque a une date, une heure, une signature invisible que seul Julian sait lire.

— On dirait une constellation de désastres, soupire Julian. Vise mon cœur, Marek…
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C'est ce que tu as dit un jour. Mais tu sais très bien que mon cœur est dans tes mains,

et que ton sang est dans mon encrier.

L’aiguille pique.

*Le patient Marek souffre d’une dépendance aiguë au bourreau.*

*L’agent pathogène Julian est le seul remède connu.*

*Pronostic : Éternité circulaire.*

Le silence revient, troué seulement par le sifflement de la pluie contre les vitres et le

bruit sec du fil que l’on tire à travers la peau. Marek ferme les yeux. La douleur est

une ancre. Elle le retient ici, dans ce non-lieu, entre la vie et la morgue. Il sent les

doigts de Julian effleurer son flanc, une caresse qui est aussi une menace. 

— Pourquoi ne m’as-tu pas achevé là-bas ? demande Marek, les dents serrées.

— Parce qu’un artiste sans public n’est qu’un fou qui parle tout seul, répond Julian

sans lever les yeux de sa tâche. Et parce que tu m’aimes, Marek. Tu aimes la façon

dont je te détruis, car c'est la seule façon que tu as trouvée pour te sentir entier.

Chaque point de suture est une promesse de nous retrouver demain.

Marek regarde le plafond, où la peinture s'écaille comme de la vieille peau. Il se voit,

lui et Julian, comme deux parasites attachés l'un à l'autre, dérivant dans l'estomac de

Grise-Pluie. Ils sont les architectes d'un labyrinthe sans sortie, les amants d'un néant

qui demande toujours plus de sang pour rester fertile.

— On va continuer comme ça jusqu'à quand ?

— Jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de place pour une nouvelle cicatrice. Jusqu'à ce que tu

sois entièrement fait de mon fil, Marek. Ce jour-là, tu ne seras plus un homme, tu
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seras ma création ultime. Un monument à notre échec commun.

Julian coupe le fil. C’est fini. Pour ce soir. La suture est parfaite, une ligne de points

noirs qui ressemble à une rangée de fourmis marchant vers l'abîme. Marek se rhabille

lentement. Le geste est machinal, une routine de fantôme.

Il récupère son arme sur la table. Il la range dans son holster. Julian l'observe, un

demi-sourire aux lèvres, les mains rouges de ce sang qu'il vient de soigner.

— À demain, Inspecteur.

Marek ne répond pas. Il se dirige vers la porte, son manteau flottant autour de lui

comme une cape de deuil. Au moment de sortir dans la pluie acide, il s’arrête, la main

sur la poignée froide.

— À demain, Julian. Ne t'éloigne pas trop. J'ai encore besoin de sentir que je saigne.

La porte claque. Les lumières de l'infirmerie grésillent, puis s'éteignent une à une,

laissant Julian seul dans le noir. Il ramasse une compresse souillée, la porte à ses

narines, et aspire l'odeur de Marek, ce mélange de tabac, de pluie et de fin du monde. 

Dehors, Grise-Pluie redouble d'intensité. Dans les ruelles, une nouvelle ombre se

dessine déjà, une nouvelle plaie s'apprête à être ouverte, et le cycle, vicieux,

magnifique, sacré, reprend son mouvement de pendule entre le scalpel et le cœur. La

ville ne guérit jamais, elle se contente de changer de pansement.
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FIN
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