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Chapitre 1

500 Millisecondes

L’ unité d’ habitation 402 exhale une odeur de collyre et d’ ozone. C’ est une buée
stérile, sans passé. A 06h00, I’ éclairage au plafond atteint sa luminance nominale de
500 lux. Lalumiére est d’ un blanc absolu, une fréguence congue pour écraser la
mélatonine et lisser I’ humeur dés la premiére seconde d’ éveil. Eléa Maréchal ouvre
les yeux. Ses paupieres glissent sur la surface hydrophobe de ses lentilles Iris avec un
frottement sec, une sensation de plastique froid contre la cornée qu'elle aappris a
chérir. L’ absence de sécheresse est I’indicateur d’ une santé optimale.

Dans son champ de vision, le monde se segmente. Des vecteurs bleus soulignent les
arétes du mobilier en polymeére. Une fenétre de notification tranducide flotte atrente
centimeétres de son visage, affichant ses constantes vitales en temps réel. Rythme
cardiague : 62 bpm. Saturation en oxygene : 99 %. Taux de cortisol résiduel : 4,2
microgrammes. Tout est conforme. Tout est prévisible. Eléarespire |’ air filtré 99,9
% et ressent une forme de gratitude minérale. Le désordre est une pathologie que la
République a éradiquée ; elle en est la cellule saine.

Elle seleve. Le sol, une résine grise auto-nettoyante, est alatempérature exacte de
21,5 degrés Celsius. Elle sedirige vers le bloc sanitaire tandis que I’ interface Iris
décharge son Rapport d Efficience Quotidien.

[INDICE DE CITOYENNETE : 99,82% (+0,04%)]
Cegain est lerésultat d’ une gestion millimétrée de ses temps de pause au

Département de la Cohésion Statistique. Chague mouvement, chague regard, chagque
interaction est une donnée injectée dans le processeur urbain. Paris n’ est plus une cité



de pierre, ¢’ est une architecture de flux ou I’ obscurité a été bannie par décret. En
2042, I’ ombre est techniguement une erreur systeme.

Elle place samain sous le distributeur. Une péte gélatineuse, calibrée pour ses besoins
caloriques, tombe dans un récipient en titane. Elle consomme la substance sans golit,
les yeux parcourant les graphiques de performance qui défilent sur sarétine.

L’ interface lui indique que son péere, S'il était encore répertorié, aurait eu une
efficience de 42 % inférieure ala sienne. La pensée de son pere est une variable
instable, une zone grise. Mort dans un accident "non documenté" dans les anciens

.....

chose qui génére chez Eléa une pointe d’ arythmie,

C’ est ace moment précis, alors qu’ elle porte la cuillere a seslevres, que laréalité se
fissure.

Le flux de données sefige. Le blanc chirurgical de |'appartement séteint.
Noir.

Cen’est pasle noir d’ une chambre éteinte. C’ est un vide absolu, une absence totale
de photons qui semble aspirer la substance méme de son étre. Eléa ne voit plus ses
mains. Elle ne voit plusles vecteurs bleus. Le bourdonnement électrique des serveurs,
ce ronronnement qui tapisse le silence depuis sa naissance, s est tu. Elle est une
conscience nue, suspendue dans un abime sans géométrie. Laterreur est une décharge
de haute tension le long de sa colonne vertébrale. Son coeur, privé de moniteur,

s emballe. Elle I'entend cogner contre ses cotes. * Boum. Boum.*

Puis, avec laviolence d un flash de magnésium, le monde revient.

Lalumiére blanche lafrappe au visage. Les données saturent instantanément son
champ de vision. Le rapport d’ efficience reprend son défilement. Le bourdonnement



des serveurs remplit de nouveau I’ espace, plus strident, comme un cri étouffé. Eléa
l&che sa cuillére. Elle heurte le sol avec un bruit métallique qui résonne contre les
murs lisses. Elle tremble. Elle interroge son interface, cherchant un message d’ erreur,
un avis de maintenance.

[ALERTE : TACHYCARDIE DETECTEE - 118 BPM]
[CAUSE PROBABLE : REACTION PHY SIOLOGIQUE NON SPECIFIEE]

Rien. Aucune mention de la coupure. Sur le journal des événements, le flux est
continu. Il n'y a pas de trou de 500 millisecondes. Pour le systeme, cetempsn’a
jamais existé. Pour I'Iris, lalumiére n’ajamais fléchi.

Eléa se plague contre |e plan de travail, les doigts crispés sur le polymére froid. Elle
ferme les yeux, mais|’interface projette les notifications atravers ses paupieres. Elle
ne peut plus echapper alavisibilité.

« Calibrage respiratoire en cours », murmure la voix synthétique dans ses implants
auditifs. « Veuillez suivre le curseur lumineux. »

Un point vert monte et descend lentement dans son champ de vision. Eléatente de
caler son souffle, mais sa poitrine est oppressée. Le noir est encore 1a, imprimeé sur sa
rétine comme une cicatrice. Elle sait ce qu’' elle avu. Elle avu I’ envers du decor. Elle
avule code s arréter.

Elle se force a marcher jusqu'au miroir. Son visage lui apparait, augmenté de
métadonnées : nom, matricule, indice d'hydratation cutanée. Ses yeux, d'un gris terne,
cherchent quelque chose derriere les disques de silicone. La République de |I'Ordre
Totalitaire repose sur un dogme : ce qui est visible est gérable. En supprimant
I'obscurité, Marc-Antoine Vallet a supprimé le secret.

« Anomalie résorbée », annonce lavoix. « Score d'efficience gjusté : -0,02%. Une



dose de stabilisateur sera ajoutée a votre prochain repas. »

Elle quitte son unité. Dans le couloir, elle croise d'autres citoyens au pas cadence, les
yeux fixes, absorbés par leurs fantdémes numeériques. Elle entre dans |'ascenseur. Un
cadre de la Logistique Sy tient, son Iris projetant un éclat bleuté sur ses joues.

Soudain, Eléaremarque un détail. Dans le coin de savision, |a ol I'lris superpose la
carte du batiment, une micro-oscillation apparait. Une interférence, un bruit statique
presque imperceptible qui semble suivre une fréquence étrangére. L'ascenseur
descend. 50eme étage. 30éme étage. Le silence est total. Elle sait que chaque
micro-expression de son visage est analysée par I'algorithme de prédiction. Elle
contracte ses muscles faciaux pour simuler la neutralité parfaite. Elle doit étre une
équation résolue.

Au rez-de-chaussée, les portes souvrent sur le hall. Paris est une forét de fleches de
cristal reliées par des passerelles magnétiques. Pas d'arbres, seulement des colonnes
de filtration atmosphérique. Le ciel lui-méme est lave de couleur par laréverbération.

Elle sengage sur laPlace de la Transparence. Le trgjet doit durer 14 minutes et 22
secondes. Mais elle sarréte net. Au centre de la place, un homme est assis sur un banc
de béton. 11 porte des vétements sombres, d'une matiére qui semble absorber la
lumiére. Surtout, son Iris n'affiche aucune donnée sur lui. Pas de nom. Pas de
matricule. Pour son systéme visuel, cet homme est un vide informationnel. Une tache
aveugle.

Eléa cligne des yeux. L'homme est toujours 1. 11 1éve latéte. Ses yeux sont mats.
Profonds. Elle ressent une impulsion violente de fuir, mais une curiosité toxique

I'enchaine au sol. Elle fait un pas.

[AVERTISSEMENT : TRAJECTOIRE NON OPTIMALE]



Elleignore I'ordre. C'est lapremiere fois de savie. Le sentiment de transgression est
une brdlure froide dans ses veines. Elle sapproche. Le bourdonnement des serveurs
sestompe, remplacé par un silence d'une qualité organique.

«Vous|'avez vue, n'est-ce pas ? » SaVvoix he passe pas par lesimplants. Elle vibre
directement dans l'air.

«Vuquoi ?» parvient-elle aarticuler.

« Lafaille. Les cing cents millisecondes ou le systeme a dd cligner des yeux pour ne
pas seffondrer. »

Le coaur d'Eléa bondit. | sait.
« Qui étes-vous ? » chuchote-t-elle.

« Nous sommes ceux que I'algorithme ne peut pas calculer. Nous habitons I'obscurité
gu'ils ont essayé d'effacer. Nous sommes les Opagues. » |l seleve. Sans métadonnées,
sa présence physique est écrasante. « Eléa Maréchal, votre pére n'est pas mort par
accident. || asimplement trouvé la sortie. »

L'homme fait un geste rapide. Une onde de choc invisible traverse I'air. L'interface
d'Eléa devient folle. Des lignes de code défilent & une vitesse vertigineuse, les
couleurs saturent jusgu'au violet, puis séteignent. Un cri strident déchire ses implants,
puislesilence. Levrai.

Elle porte les mains a ses yeux. Les lentilles sont devenues inertes. Pour |a premiere
fois depuis ses cing ans, Eléavoit sansfiltre. Le blanc de la place n'est plus un absolu.
Il'y ades nuances de gris, de la saleté sur |e béton, des fissures dans le verre des tours.
Et I&-haut, derriére le déme de lumiere artificielle, elle devine un bleu sombre,
parsemé de points d'argent. Le ciel.



L'homme a disparu. La place est vide de vie, hormis les citoyens qui continuent de
marcher, fixant leurs mirages.

[ERREUR : IDENTIFIANT NON RECONNU]J

L e message apparait en petits caracteres gris, une requéte desespérée d'une machine
perdue. Eléa se redresse. Ses mains ne tremblent plus. Elle n'est plus une donnée. Elle
est une masse. Elle occupe I'espace. Elle regarde sa peau ; elley voit des pores, des
ridules, des imperfections magnifiques que I'lris avait gommees.

Elle sait qu'elle afranchi une limite. Dans quelques minutes, I'algorithme détectera
son absence de signal. Les drones convergeront. Mais alors qu'elle commence a
courir vers les zones non documentées, elle comprend : le systéme est puissant, mais
Il est aveugle ace qu'il ne peut pas coder.

Elle senfonce dans une ruelle ou I'éclairage public faiblit, |a ou les ombres sétirent
enfin sur le sol comme des doigts protecteurs. Elle respire la poussiere. Elle n'aplus
besoin d'efficience. Elle a 500 millisecondes d'avance sur latyrannie. Dans un monde
de contréle total, c'est une éternité.

Elle sarréte devant une flaque d'eau. Son reflet est sombre, indistinct. Elle sourit. Elle
n'est plus transparente. Elle est devenue opague. Le bourdonnement des drones
approche, mais elle se fond dans I'ombre. Elle ne cherche plus a étre vue. Elle cherche
aétre.



Chapitre 2

L e Spectredu Pere

Le flux de données réintégra son cortex visuel avec une précision chirurgicale. La
douleur fut breve, une pointe séche derriére I’ ethmoide, signalant lafin dela
désynchronisation. Eléa restaimmobile contre le mur de béton brut, attendant que la
latence de sesimplants Iris se stabilise. Le monde revint par strates : d’ abord la
luminance agressive de I’ éclairage public, puis la grille des métadonnées superposees
a chague surface, enfin le bourdonnement familier, cette basse fréquence de 50 Hz qui
constituait le socle acoustique de la métropole.

[SYSTEME : REALIGNEMENT TERMINE]

[STATUT : CITOYEN MODELE — ELEA MARECHAL]
[ALERTE : VARIANCE RY THME CARDIAQUE DETECTEE —
RECOMMANDATION : 10 MG DE SERENITEINE]

Elleignoral’injection suggérée. Ses mains, encore imprégnées de la sensation de la
poussiére réelle qu’ elle venait de toucher dans laruelle, se glissérent dans les poches
de saveste en polymeére. L’homme, I’ Opague, avait disparu, maisil avait laissé une
trace plus durable gu’ une empreinte physique : une incertitude. Elle levales yeux
vers le ddme de lumiere qui coiffait Paris. Latexture du cidl, filtrée par I’ Iris, était un
aplat blanc parfait, lissé par les algorithmes de confort visuel pour éliminer toute
distraction atmosphérique. Pourtant, elle savait désormais que derriére ce voile de
pixels se cachait une profondeur sombre et désordonnée.

Elle se dirigea versle centre de transit. Le trgjet fut une succession de mouvements
optimises. Lestrottoirs roulants I’ emportérent avec une fluidité sans friction, croisant
des centaines de citoyens dont les yeux brillaient d’ une lueur bleutée identique ala



sienne. Personne ne se regardait. Chague individu était une unité de traitement isolée
dans sa propre bulle : cours de la Bourse, rappels nutritionnels, flux de productivité.
C était un ballet de trgjectoires prévisibles, une harmonie mathématique que
Marc-Antoine Vallet avait passée des décennies araffiner.

Eléa descendit alastation « Archives Centrales du Patrimoine Citoyen ». L’ air y était
plus froid, saturé d’ ozone et de particules de refroidissement pour les serveurs
souterrains. Ce lieu n’ était pas un cimetiére, mais une unité de stockage pour les
existences achevées. Ici, les morts ne reposaient pas sous terre ; ils étaient
compresseés, indexés et maintenus dans un état de disponibilité latente. Elle

S approcha d’ une borne, un monolithe de verre dépoli émergeant du sol blanc.

[IDENTIFICATION REQUISE]

Elle posa samain sur la surface froide. Une impulsion électrique parcourut son
épiderme. 0,4 seconde de vérification génétique.

« Acceés autorisé, EléaMaréchal. Veuillez formuler votre requéte. »

Lavoix del’interface était dénuée d’ inflexion, calibrée pour ne déclencher aucune
réaction émotionnelle. Eléainspiral’ air sec. Le silence était absolu, seulement troublé
par le crépitement lointain d’ une bobine haute tension.

« Dossier 78-Delta-902. Sujet : Maréchal, Thomas. Catégorie : Héritage numérique
intégral. »

L’ interface afficha une arborescence complexe. Thomas Maréchal. Son pere. Un
homme dont la trajectoire avait été exemplaire pendant quarante-deux ans avant de
S interrompre brusquement dans la Zone Grise, cette enclave non cartographiée en
périphérie du secteur 14. Officiellement, une rupture de signal fatale causée par une
instabilité électromagnétique locale. Un accident statistique.



Eléanavigua dans les derniers journaux d activité. Les données défilaient sous forme
de graphiques de performance et de relevés biomeétriques. Tout semblait normal
jusgu'aladerniere minute. Les capteurs de son péere indiguaient un calme plat.
Rythme cardiaque : 62. Saturation : 98 %. C’ était I’ état d’ un homme en méditation.

Elle atteignit le point de rupture. Dans les archives standard, une perte de signal se
manifeste par un néant brutal. Maisici, dans le registre de bas niveau qu’ elle avait
appris a décoder, elle isola les paquets de données brutes juste avant |’ effondrement.

Une séquence de 500 millisecondes. Une micro-coupure identique acelle qu’ elle
avait subie sur la place.

Cen’était pas un vide. C' était un paguet de données corrompues, une signature
parasite qui ne ressemblait a aucun code connu. Une anomalie structurée. Dans ce
court laps de temps, les biocapteurs N’ avaient pas cessé d’ émettre ; ils avaient produit
un signal que le systéeme, incapable de |’ interpréter, avait classe comme « bruit blanc
» avant de couper la connexion.

Un frisson, ce phénomeéne biol ogique proscrit, remonta le long de sa colonne
vertébrale. Elle superposa son propre log a celui de son pere. La structure du paguet
était identique. Un motif fractal d’ une complexité défiant I’ architecture binaire de la
Républigue.

[ERREUR : ANALY SE HEURISTIQUE IMPOSSIBLE]
[ALERTE : TENTATIVE D’ ACCES A DES DONNEES NON INDEXEES]

L e message d’ avertissement pulsa en périphérie de savision. Eléa comprit que le
systeme n'était pas seulement une grille protectrice, c'était un tamis. Tout ce qui était
trop complexe, trop variable ou trop humain était éiminé du champ de perception.
Son pére n'était pas mort d'un accident. Il avait é&té effacé par un mécanisme



d'auto-correction de laréalité.

Elle fouillales notes de service de Thomas. |l passait ses journées dans les entrailles
delaville, laou les cables sSentremélent comme des racines nerveuses. Il y décrivait
des « instabilités de phase ». Des murs qui révélaient des aspérités que I'lris essayait
de lisser désespérément. Des visages qui, pendant une fraction de seconde, ne
portaient plus de métadonnées, redevenant de simples masses de chair et d'ombre.

« Vous cherchez quelque chose qui n'est pas censé exister, Eléa. »

Lavoix était physique, réelle. Eléa sursauta, ses Iris tentant de faire le point sur la
silhouette qui venait d'entrer. Les métadonnées saffichérent, auréolées d'or.

[MARC-ANTOINE VALLET]
[DIRECTEUR DE L’ ARCHITECTURE SY STEMIQUE]

Vallet sapprocha, vétu d'une tunique de soie synthétique grise dont la coupe semblait
fusionner avec son corps. Son visage était lisse, sestraits figés dans une bienveillance
clinique.

« Monsieur le Directeur », articula-t-€lle, la gorge nouée.
« Lacléture émotionnelle est une fonction nécessaire, dit Vallet d'un ton monocorde.
Mais le dossier de Thomas Maréchal contient des variables que votre processeur ne

devrait pas tenter d'ingérer. C'est un bruit qui pourrait compromettre votre efficience.

»

Il fit un geste et I'écran séteignit. Lesfichiers disparurent. Le silence parut soudain
plus lourd.

« Mon pére n'était pas un bruit », répliqua Eléa, savoix tremblante.



« Précisément. Et comme tout béatisseur, il afini par comprendre que la structure est
plus importante que les briques. Thomas a découvert que notre perfection possede des
pores. Des interstices ou I'entropie tente de se réintroduire. 11 a cherché ales habiter
au lieu delessignaler. » Vallet fit un pas de plus. |l dégageait une odeur de
laboratoire, de vide absolu. « Nous avons éiminé ladouleur de I'imprévisible, Eléa.
Votre pere achois de redevenir une variable. Et |les variables ne peuvent pas subsister
dans une éguation résolue. Elles doivent étre isolées. »

« |l est mort pour ca? »

« Lamort est un concept obsoléte. |1 a été déconnecté. Sa présence n'était plus
compatible avec e taux de clarté requis. » Vallet posa une main froide sur I'épaule
d'Eléa. « Vous portez |la méme faille génétique. \V otre micro-coupure n'est pas passée
Inapercue. L'algorithme prédictif vous surveille. »

L'adrénaline monta. L e systéme tenta de la neutraliser par une injection automatique
de calmants. Eléa lutta contre |la somnolence artificielle.

« Pourguoi ne pas m'avoir déjaisolée ? »

Vallet eut un sourire imperceptible. « Parce que le systeme a besoin de comprendre la
nature de I'anomalie. Vous étes une sonde, Eléa. Un capteur envoyé dans lafaille.
Nous voulons voir ce gue vous voyez. Rentrez chez vous. Reposez vos yeux. La
lumiére de demain sera encore plus pure. »

Il quittala salle avec une grace mécanique. Eléa resta seule. Son interface affichait &
nouveau son profil impeccable, vert, rassurant. Mais dans les couches profondes de sa

conscience, elle sentait e poids des 500 millisecondes.

Elle sortit des Archives. Laville était baignée dans sa blancheur éternelle, mais



chague surface lui semblait désormais poreuse. Dans son module d'habitation, elle
salongea mais ne ferma pas les yeux. Elle savait que Vallet I'observait, traduisant
chague battement de son coaur en statistiques.

Elle activa manuellement un diagnostic de ses lentilles Iris. Elle cherchadans e
registre des erreurs systeme et trouva une trace de la commande envoyée par

I’ Opaque. Ce n'était pas un virus, mais un script de désactivation sélective des filtres
de luminance. L'Opaque ne lui avait pas montré un autre monde ; il lui avait montré
le monde sans I'lris.

Elle fermalesyeux, et au lieu de I'obscurité, elle vit les motifs fractals de son péere.
Une géométrie rebelle. Elle comprit que laZone Grise n'était pas un lieu, mais un état
de perception.

Soudain, une notification apparut. Un simple carré noir, sans métadonnées, une
absence de lumiére au milieu du blanc saturé. Elle cliqua. Un fichier audio souvrit,
saturé de souffle et de parasites anal ogiques.

« Eléa... si tu entends ceci, c'est que tes filtres ont commencé alacher. Ne panique
pas. La sécheresse que tu ressens dans tes yeux, c'est laréalité qui revient. On ne
renverse pas lalumiére, Eléa. On apprend juste & vivre dans les ombres qu'elle
projette. Regarde les interstices. C'est |a gue nous sommes. »

Lavoix de son pére séteignit. Le carré noir disparut. Eléa se redressa. Elle comprit
que l'ordre parfait de Vallet n'était qu'une fine pellicule de glace sur un océan de
chaos. Et la glace craguait.

Elle se leva et regarda par lafenétre. En bas, dans les ruelles sombres entre les
gratte-ciel, elle vit de petites lueurs vacillantes. Des gens qui marchaient sans
métadonnées. Elle désactiva ses notifications de santé. Elle ignora l'alerte de stress
rouge vif et se concentra sur son propre coaur, rendant son rythme vol ontai rement



irrégulier. Imprévisible.

[ALERTE : COMPORTEMENT NON OPTIMAL DETECTE]
[MISE EN QUARANTAINE DU PROFIL DANS 30 MINUTES]

Eléa sourit. Elle avait trente minutes pour disparaitre. Elle ramassa son sac et sortit,
évitant les trottoirs roulants pour emprunter un escalier de service oublié, couvert de
poussiére. A chaque pas, |a réalité sépaississait. L 'air sentait laterre, lavieille pierre,
I'humidité.

Au rez-de-chaussée, un drone de surveillance braqua son projecteur sur elle. Eléane
détourna pas le regard. Elle laissal'automate scanner ses yeux, mais elle ne voyait pas
lamachine. Elle voyait au-dela, [a ou les pixels seffilochaient. Le drone émit un
signal de confusion, ses algorithmes échouant a corréler cette masse physique avec
des métadonnées corrompues.

Elle passa devant lui sans se presser. Elle était devenue une anomalie, un spectre dans
lamachine. Elle senfonga dans la nuit parisienne, la ou lalumiére blanche ne pouvait
plus|'atteindre, |a ol le monde avait enfin retrouve ses couleurs.



Chapitre 3

Diagnostic de Vallet

L e silence dans e Sanctuaire de la République n’ é&ait pas une absence de bruit, mais
une sommation de frégquences parfaitement équilibrées. A 04h12, heure dela
synchronisation globale, Marc-Antoine Vallet ne percevait que le bourdonnement des
Serveurs cryogeni sés sous ses pieds, une vibration de quarante hertz calibrée pour
stabiliser son propre rythme cardiaque. Ici, au soixante-douzieme étage de la Tour de
I’Ordre, I’ air était filtré 2 99,9 %, saturé d'ions négatifs et d’ un parfum d’ ozone qui
assechait les mugueuses.

Vallet gjusta ses lentilles Iris. D’ un battement de paupiére, il projetale linceul de
données de laville sur sesrétines. Paris 2042 sétendait sous lui, hon pas comme une
cité de pierre, mais comme un treillis de vecteurs luminescents, une symphonie de
points de chaleur et de métadonneées. Pour lui, I’ humanité n’ était qu’ une équation
dont il fallait réduire I’ entropie.

Puis, il lavit. Lafallle.

Elle n’ était pas plus épaisse qu’ un cheveu sur une optique de précision. Une
micro-coupure de 500 millisecondes enregistrée aux Archives Nationales. Pour un cal
non averti, ce N’ éait rien. Pour Vallet, ¢’ était une hémorragie de réalité. Dans ce laps
de temps infinitésimal, la surveillance avait cessé de calculer. Le citoyen cible avait
existé en dehors du spectre.

L e nom safficha, indexé par |e systéme de reconnaissance résiduel : *Eléa
Maréchal*.



Vallet immobilisale flux. Ses doigts longs et tranducides glisserent sur |’ interface
haptique. Il ne ressentait aucune colére. La colére était une scorie émotionnelle qu’il
avait appris atraiter depuislaMort de laVariable — sa proprefille, Sarah, effacee
par un carrefour intelligent dont le processeur avait connu un instant de latence.
Statistiqguement impossible, lui avait-on dit. Vallet 0’ acceptait pas les statistiques. |1
exigeait la certitude.

— Sujet 88-Delta-Maréchal, murmura-t-il. Savoix avait le froissement du papier
glace.

Il ouvrit le journal de bord du module n°402. Une boite de verre et de polymeére
congue pour ne laisser aucun recoin al’ obscurité. Dans ce monde, |I’ombre était une
pathologie, le refuge deI’'imprévisible.

L es relevés biométriques d'El éa saffichérent en temps réel. Son rythme cardiaque
stagnait a 72 battements par minute. Trop stable. Elle simulait. Elle avait appris a
réguler son systeme nerveux pour tromper les algorithmes de détection de stress.
C' était une dissidence biologique.

Vallet hésita. Il y avait quelque chose dans la pureté de cette faille de 500
millisecondes qui le fascinait. Une anomalie capable de survivre dans les interstices
de son code.

— Voyonstalimite d’ @asticité, Eléa

|| engagea le protocole de Diagnostic Environnemental. Sur son écran, la silhouette
thermique d'Eléa, une forme bleue et verte, était allongée sur son lit. Elle ne dormait
pas. Ses yeux étaient fixés sur le plafond, ses Iris en mode veille captant la luminance

ambiante.

Vallet sélectionnale curseur de gestion lumineuse. La norme nocturne était de 50 nits



— une lueur laiteuse qui maintenait le contact avec la structure de la piece. D'un
mouvement sec, il poussa le curseur a 75 nits.

Dans le module 402, les panneaux OLED intégrés aux murs réagirent instantanément.
Lalumiere gagna en tranchant, rongeant les derniers millimetres de pénombre sous le
lit et dans le creux des orbites d'Eléa. Sur son moniteur, Vallet vit ses pupilles se
contracter. Un réflexe de 1,2 millimétre. La courbe de son cortisol frémit. Le systéme
détecta une micro-sudation au niveau des paumes.

Vallet fermalesyeux. |l serappelalamain de safille danslasienne, juste avant
I’ accident. Elle était moite, une donnée non contrélée. S'il avait pu saturer ce
carrefour de capteurs redondants, elle serait encore la. L’ ordre n’ était pas une
tyrannie, ' était une armure.

Il rouvrit les yeux. Eléa Maréchal avait pivoté de quinze degrés vers la gauche pour
échapper ala source de lumiére surplombant son oreiller.

Vallet augmentalaluminance a 120 nits.

L’ appartement d’ Eléa ressemblait désormais & un bloc opératoire. Chague pore de sa
peau était expose. Il gjustalatempérature de couleur a 6500 Kelvins — un blanc
bleuté concu pour inhiber la mélatonine et maintenir |'esprit dans une vigilance
paranoiague.

— Tu cherches les ombres, Eléa ? Je vais les supprimer toutes.

Il plongea dans |es journaux de navigation de I'lris d'Eléa, cherchant latrace d'un
fichier audio. Rien gu'un carré de pixels morts, une corruption de données
indécryptable. Une technique des Opagues : utiliser des fréquences de résonance qui
contournent le traitement numérique pour sadresser directement al'inconscient viale
bruit blanc.



Vallet ressentit une secheresse dans son propre regard. |1 déposa une goutte de collyre
antiseptique dans chague cdl. Le froid le calma. La netteté revint.

Eléa s était levée. Ses mouvements étaient saccadés. Elle touchait les murs, ses doigts
glissant sur les surfaces émettant cette clarté agressive. Elle ignorait que chague
contact était pese par le systeme nerveux delaville.

— Pourquoi cherches-tu le désordre ? demanda Vallet al'écran. L’ ordre est la seule
chose qui nous empéche de nous briser.

Il serevoit en 2035. * Défaillance due a une ombre portée non répertoriée par le
Lidar.* Une simple zone d'obscurité projetée par un panneau publicitaire avait suffi a
tromper la machine et afaucher Sarah.

Il poussa le curseur & 200 nits.

L'appartement d'Eléa devint une étoile miniature. Les alarmes de surcharge
domestique clignotérent en orange, maisil les balaya d'un geste. |l était I'Architecte.
Sur I’ écran, Eléa se plaquales mains sur les yeux, lesjointures blanches. Son rythme
cardiague grimpa a 110. C’ était la panique.

— Montre-moi la géométrie de ta rébellion.

|l superposa les scans cérébraux d'Eléa alastructure de laville. Prés du conduit de
ventilation, son activité théta explosait. Un souvenir ? Une cachette ? Vallet dirigea
un faisceau directionnel sur ce point précis. Un spot de 1000 nits, un laser de
blancheur pure.

Elle sursauta, une explosion de chaleur rouge sur son visage thermique. Elle recula,
trébucha et resta au sol, recroquevillée. Vallet ressentit une vibration dans sa poitrine.



Ce n'était pas de la satisfaction, mais de lavalidation. La variable humaine cherchait
toujours a disparaitre sous la pression.

Mais Eléalevalatéte. Ses yeux semblaient fixer lacaméra. Elle écartalentement les
mains de son visage. Elle ne lesfermait plus ; elle les gardait grands ouverts, défiant
la brdlure des photopiles. Vallet zooma sur seslris. Elles étaient dilatées. Impossible.

Un message d'erreur safficha sur sa console :
*INTERFACE IRIS DESAVOUEE PAR L’UTILISATEUR. MODE : PERCEPTION
BRUTE ACTIVE.*

Elle avait déconnecté sesfiltres de protection. Elle laissait lalumiére frapper ses
rétines sans atténuation. Un suicide oculaire.

— Pourquoi choisir ladouleur ? sétonna-t-il, les doigts suspendus au-dessus des
commandes.

Il comprit alors. Elle ne regardait paslalumiere. Elle regardait les *reflets*. Elle
utilisait la saturation extréme pour repérer les micro-rayures sur les parois du module,
les traces de doigts sur les surfaces autrefois lissées par le logiciel. Elle cherchait les
failles physiques de sa prison. Elle avait compris que la perfection n’ éait qu’ une
couche de code. En dessous, le monde était vieux, poussiéreux et plein de coutures.

Vallet sentit une goutte de sueur couler le long de satempe. Il I’ essuya d’ un geste
brusque. |1 aurait pu arréter I’ expérience, maisil ne pouvait détacher son regard. Eléa

Maréchal cartographiait I'invisible, la ol le code ne mordait pas sur la matiere.

— Tu netrouveras rien, Eléa, murmura-t-il. [l 0’y aque I’ accident en dehors du
Systeme.

Il serevit al’hopital. Les néons du couloir étaient trop blancs, eux aussi. Ils



éclairaient un échec. Depuis, il avait juré de saturer I’ espace pour que le hasard n'’ ait
plus de place pour respirer.

Eléa sereleva. Elle marchait avec une assurance nouvelle, utilisant la lumiére comme
une sonde. Elle posa sa main sur un joint de dilatation du polymere. Son stress
redescendit. Son rythme cardiague se synchronisait avec une fréquence inconnue.

Vallet comprit son erreur. En poussant la luminosité a son paroxysme, il lui avait
donné I’ outil pour voir lesjointures de saréalité artificielle. I abaissa brusquement le
curseur. L'appartement 402 retomba dans la grisaille clinique des 50 nits.

L 'image thermique montra Eléa simmobiliser, décue. Elle avait perdu son phare.

Vallet s adossa a son fauteuil. Sesyeux le brllaient. |1 classale dossier comme «
échantillon d’ observation continue ». | voulait savoir si ellefinirait par trouver cette
ombre gu’il avait passe savie atraquer.

— On nerenverse pas lalumiére, Eléa. On finit juste par S’y briler les yeux.

Il quitta son bureau. Dans les couloirs de la Tour de I’ Ordre, la clarté était éternelle.
Mais pour lapremiére fois, Marc-Antoine Vallet se surprit a chercher une tache de
grissur le sol de marbre blanc. Une fissure. Un doute.

Dehors, Paris vrombit. Mais dans | es serveurs, une micro-coupure de 500
millisecondes continuait de se propager comme un virus silencieux. Il savait que la
glace craguait. Et il se demandasi |'eau, en dessous, était auss froide qu'il I'avait
toujours craint.



Chapitre4

Sécher esse Oculaire

L’ unité de temps est fixée a08h00. Lalumiére ne s alume pas; elle existe
simplement, saturant |’ espace de ses 6500 Kelvins, une température de coul eur
calculée pour inhiber la sécrétion de mélatonine et maintenir le cortex dans un état de
vigilance absolue. Eléa Maréchal appliqua la troisiéme goutte de collyre dela
matinée. Le liquide, une solution saline enrichie en hyaluronate de sodium, brila sa
cornée avant de se stabiliser en un film gélatineux. Elle cligna des yeux. Le monde
devint net. Immédiatement, le flux de données se superposa a la nudité des murs
blancs.

A | étage 112 dela Tour de I’ Ordre, I’ air sentait I’ ozone et |e polymére chauffé. Les
bouches d aération pulvérisaient un flux filtré a 99,9 %, dépourvu de toute particule
organique. Le silence n’ était pas une absence de bruit, mais une présence: le
vrombissement lointain des baies de serveurs situées dans les fondations. Un Do
grave, profond, qui faisait vibrer les os du créne.

Eléasinstalla. Le siége ergonomique exerca une pression compensatoire sur ses
lombaires. Sur son interface rétinienne, les notifications defilerent en bas a droite de
son champ de vision.

*Statut : Optimal .*

*Rythme cardiague : 62 bpm.*

*Niveau de stress : 4 %.*

*Taux de synchronisation Iris: 99,8 %.*

Satéche consistait atraiter les métadonnées issues des zones grises, ces quartiers
périphériques ou I’ éclairage public subissait encore des variations d'intensité. Elle



devait lisser les courbes, éiminer les ombres par un post-traitement algorithmique.
Elle cliquait. Elle validait. Le mouvement de sesindex sur la surface tactile était le
seul rythme autorise.

A deux métres d’ elle, séparé par une paroi de verre opacifié, Simon occupait |e poste
44-B. Eléale connaissait par safiche technique : 34 ans, historique de conformité
sans tache, pére d' un enfant en cours d’ incubation artificielle.

Elle tournalatéte de trois degrés. Simon était immobile, les mains aplat sur le
bureau. Son regard était fixé sur le mur d'en face, la ou oscillait la courbe de
productivité de la section.

Soudain, I’anomalie se produisit.

Dans|’ adl gauche de Simon, I’ Iris scintilla. Ce n’ était pas un reflet, mais une erreur
de rafraichissement. Un glitch magenta, vif comme une lacération, zébra sa pupille
avant de se transformer en un cercle de pixels morts. L’ implant essayait de redémarrer
en boucle, créant un effet de stroboscope saccadé. Son odl semblait vouloir sortir de
son orbite, animé d' une vie éectrique et désordonnée.

Eléa sentit une pointe de sécheresse piquer ses paupiéres. Elle ne détourna pas le
regard. C' était lapremiere fois qu’ elle voyait le Systeme bégayer sur un visage
humain.

Simon se tourna vers elle. Le mouvement était lent, presgue douloureux. Son Iris
défectueuse projetait désormais des lignes de code erronées directement sur sa cornee.
Il ne voyait probablement plus sa collégue, mais un amas de vecteurs corrompus. I1s
restérent ainsi, leurs regards accrochés. Simon n’ appelait pasal’aide. Il y avait dans
son expression une sorte de vide fascingé, comme s'il découvrait enfin ce qu'il y avait
derriere lalumiere.



— Eléa, murmura-t-il.

Le mot fut un souffle dans I'air saturé d'ozone. Parler sans nécessité de service était
une déviance statistique. Le rythme cardiaque d'Eléa grimpa: 68, 72, 75 bpm.

— Silence, Simon, répondit-elle les |evres immobiles. Larecalibration est imminente.

— Cen'’est pas une panne, reprit-il. Les couleurs... Tulesvois? 1l y adu vert sousle
blanc. Ja vu des arbres.

L’ Iris de Simon explosa dans un bouguet de pixels blancs. Sa pupille se rétracta
jusqu’an’ étre plus gu’ un point d’ épingle. Il portalamain ason visage, mais ses
doigts s arréterent a quelques millimetres de sa peau, comme s'il craignait de briser le
verreinvisible qui le séparait de lui-méme.

Un bip sonore, une fréquence pure a 4000 Hertz, résonna. Le signal de maintenance.

Le plafond coulissa sans bruit. Trois drones hexacoptéres au chassis de titane blanc
descendirent avec une précision chirurgicale. Leurs bras articul és, terminés par des
pinces magnétiques et des seringues pneumatiques, étaient déja déployeés. Ils ne
produisaient qu'un léger sifflement de turbines.

Le premier drone se positionna derriere la nuque de Simon. Le second scanna son
interface au laser bleu. Le troisiéme déploya un champ de confinement acoustique.

— Citoyen Simon 44-B, annonga une voix synthétique. Votre interface Iris présente
une latence supérieure alanorme. Une recalibration d’ urgence est nécessaire.
Veuillez ne pas opposer de résistance.

Simon ne bougea pas. Pendant gque |es pinces saisissaient ses tempes pour stabiliser
son crane, il esguissa un geste minuscule. Samain droite fit glisser un petit objet vers



le bord du plateau, en direction d'Eléa.
Un tube de collyre. Vide.

L es drones soulevérent Simon. Son corps semblait |éger, vidé de sa substance,
comme une enveloppe de plastique. 1ls |’ emporterent vers e puits de service du
plafond. Lagrille sereferma. Lalumiére redevint parfaitement uniforme. Le silence
revint, plus dense qu’ auparavant.

Eléaresta figée. Sur son écran, une notification apparut :
* Poste 44-B vacant. Réaffectation en cours. Temps estimé : 120 secondes.*

Ellefixale tube de collyre. C' était un flacon de série, identique au sien. Mais sur
I” é&iquette blanche, Simon avait gravé une marque avec son ongle. Une simple
encoche. Une rayure physique dans un monde de données.

Elle sentit une migraine poindre derriere ses arcades sourcilieres. Le vrombissement
des serveurs changea de fréguence. Le Do grave était monté d’ un demi-ton, une
dissonance insupportable qui faisait vibrer lesverres d’ eau. C’ était ladouleur dela
ville qui traite ses données, |a souffrance des processeurs extrayant I'imprévu de
chague existence.

Eléafermales yeux. Les paupiéres closes n'offraient aucun refuge ; I'lris continuait de
projeter des graphiques sur |'envers de sa peau. Son stress montait en fléche : 90 bpm.
Un signal d'alerte orange clignota.

*ALERTE : VARIATION CARDIAQUE NON CORRELEE. VEUILLEZ
RESPIRER SELON LE RYTHME.*

Un cercle bleu apparut dans son champ de vision, sélargissant et se rétrécissant. Elle
devait obéir. Elle inspira. Un. Deux. Trois. Quatre. Elle expira. Un. Deux. Trois.



Quatre.

Samain savanca. Elle frélala surface du bureau, saisit le flacon de Simon et le
dissimula dans la paume de sa main avant de le glisser dans sa poche latérale, laou
les caméras ne scrutaient qu’ en cas de suspicion avérée. C' était un acte dérisoire, un
déchet, mais le Systéme ne I'avait pas prévu. En le conservant, Eléa créait une
divergence.

— EléaMaréchal, dit une voix dans son oreille vial’implant.

C était Marc-Antoine Vallet, I'un des Architectes. Savoix était calme, avec cette
texture de papier de verre qui caractérisait les cadres supérieurs.

— Je surveille vos biométriques. Vous avez eu une pointe d'adrénaline. Le protocole
de nettoyage vous a-t-il perturbée ?

— Non, Monsieur Vallet, répondit-elle d'une voix neutre. Une simple réaction
physiologique alafrégquence sonore des drones.

— Bien. Nous allons gjuster votre filtre de suppression. Le silence est une
construction fragile. Nous devons veiller a ce qu'il ne se fissure pas.

L a communication coupa. Eléa sentit une modification immédiate. L e vrombissement
des serveurs disparut, remplacé par un souffle neutre qui effacait toute notion
d'espace. IIs |'enfermaient dans une bulle de vide.

Elle posa samain sur sa poche. Larayure sur le plastique était toujoursla. Elle
I’ enfonga un peu plus profondément contre sa cuisse. Cette |égere douleur était l1a

seule choseréelle qui lui restait.

Vers 12h00, laville passa en mode "Midi Solaire". Les sources lumineuses du



maillage urbain sajustérent pour que I'ombre devienne mathémati quement
impossible. Eléa se leva pour la zone de nutrition. Dans les couloirs, des centaines
d'employés marchaient avec |la méme cadence, leurs Iris brillant d'un éclat bleute.
Une procession de spectres dans une cathédrale de verre.

Dans la zone de nutrition, elle sassit a une table isolée et sortit |e flacon sous e
plateau. Elle passa son pouce sur I'encoche. Elle réalisa que ce n'était pas une rayure,
mais une lettre. Un"Q".

O comme Opague.

L e terme hantait |es couches profondes du réseau. On disait qu'il existait des gens
capables de désactiver leur Iris sans devenir aveugles, habitant les angles morts de la
ville, la ol les caméras perdaient leur focale.

Elle retourna a son poste. Le bourdonnement blanc I'attendait. Elle Sassit, valida sa
présence, et replongea dans le flux. Mais cette fois, elle ne se contenta pas d'effacer
les ombres. Elle commenca a chercher les micro-coupures. Ces intervalles de 500
millisecondes ou le Systeme recalibre ses serveurs. Ces instants de néant ou
I'algorithme cligne des yeux.

Elle attendit deux heures, jusgu'a ce que ses yeux brdlent. Puis, elle lavit. Une chute
de tension de 0,02 % sur le réseau local.

Dans cet interstice, Eléa n'effaga pas une donnée. Elle déplaga un fichier de log
concernant le citoyen Simon 44-B. Elle ne le supprima pas, €elle le classa dans une
archive morte, un dossier de maintenance obsolete. Un pixel de vérité caché sous une
montagne de blanc.

Lorsqu'elle quittala Tour ce soir-13, la lumiére de Paris était toujours aussi €clatante.
Mais Eléa ne baissa pas les yeux. Elle marchait la téte haute, sentant le tube de Simon



contre sa hanche. Dans les fondations de laville, le Do grave des serveurs venait de
rater un battement. Un seul.

Elle entra dans le métro automatisé. Elle sassit, fermales yeux, et pour la premiére
fois, elle ne vit pas de graphiques. Elle vit du noir. Un noir profond, riche,
magnifique. Elle sourit, et le Systéme enregistra une anomalie faciale de 0,5 seconde.
Elle Sen moquait. Elle était d§adans|’ angle mort.



Chapitre5

LaZoneGrise

L’ Iris pulsait a une fréquence de 144 hertz, injectant une nappe de métadonnées
vertigineuses sur laréalité brute du Secteur 4. Dans le champ de vision d’ Eléa,
chague angle de rue et chaque citoyen croise disparai ssaient sous une résille de
vecteurs et de statistiques de santé publigue. Lalumiéere de la Républigue — un blanc
chirurgical projeté par des milliers de projecteurs a haute intensité — ne laissait
aucune place al’ interprétation. Les surfaces lisses des béatiments réfléchissaient les
photons avec une efficacité de 98 %, interdisant le moindre repli de pénombre. Eléa
sentit une brdlure familiére au coin de sa paupiere gauche ; le collyre de synthese
prescrit par le Département de I’ Harmonie ne suffisait plus & compenser |a sécheresse
oculaire induite par le rayonnement permanent. Elle cligna des yeux, déclenchant
malgreé elle une mise a jour de sa couche de navigation. Une fleche bleue, translucide
et impérieuse, s étirasur letrottoir pour lui indiquer le chemin de sacellule
d’ habitation.

Elleignoraladirective.

C était uneinfraction de niveau 2 : « Déviance de trgjectoire non motivée ». Dans 120
secondes, s €lle neréintégrait pasle flux optimal, son Iris enverrait un signal de
recalibrage & son unité de surveillance. Eléa accéléra, bifurquant brusquement dans

I éroit passage de la Rue du Silence. Ici, les projecteurs étaient plus espaceés, créant
des poches de moindre intensité que le Systéme appelait des « zones de maintenance
visuelle ». Ses muscles papillaires se détendirent de quelques fractions de millimeétre.
L e vrombissement des serveurs souterrains, ce Do grave qui vibrait dansla plante de
ses pieds, changea de texture, devenant plus granuleux, moins lisse.



Elle glissala main dans sa poche pour serrer le petit cylindre de polymére marqué
d'une encoche en « O ». Elle ne le regarda pas — I’ Iris aurait immédiatement analysé
I’ objet pour en déterminer I’ origine— mais le contact froid et irrégulier lui servait
d'ancre. Elle suivait une carte mental e construite octet par octet, en observant les
cycles de maintenance des drones. Son pere avait cesse d’ exister ici, al’intersection
de la Rue des Fossés et d’un cul-de-sac industriel qui ne figurait plus sur les plans de
I Iris depuis la Grande Optimisation.

Une alerte rouge clignota dans son champ de vision périphérique.

*ATTENTION : BIOSIGNAL INSTABLE. RYTHME CARDIAQUE : 112 BPM.
VEUILLEZ RESPIRER SELON LE RY THME INDIQUE.*

Un cercle de lumiére douce commenga a s étendre et a se contracter devant ses yeux,
tentant d’ imposer une cadence respiratoire artificielle. Eléalutta contre la panique. Le
Systeme n’ &tait pas cruel ; il était prévenant. Il voulait qu’ elle soit une équation
résolue. Elle forca ses poumons aignorer le cercle lumineux et tournaal’angle d’un
ancien entrepbt dont la facade en acier brossé était couverte d’ une fine pellicule de
suie grise — une anomalie chromatique impensable dans le centre-ville.

Elle s arréta devant une porte métalligue condamnée. Son Iris essayait désespérément
d afficher des informations, mais les pixels grésillaient, incapables de stabiliser une
image. C’ éait un point aveugle. Une erreur de rendu dans la matrice urbaine.

Elle s engouffra dans I’ interstice entre deux murs de béton. L’ espace était si étroit

gu’ elle dut se frotter contre la paroi rugueuse. La sensation du béton froid contre son
uniforme provogua un frisson que ses capteurs ne purent enregistrer. Puis,
brusquement, lalumiére changea. Ce n’ était pas une extinction, mais une dégradation.
L e blanc saturé se mua en une nuance de plomb, avant de s enfoncer dans quelque
chose qu' elle n’avait jamais vu que dans les simulations historiques : I’ ombre.



Une véritable ombre portée.

Elle avanca de trois pas, et son Irisrendit I’ame. Un sifflement aigu résonna dans ses
oreilles, suivi d un message d’ erreur qui S étira sur tout son champ de vision avant de
s éeindre dans un fondu au noir absolu. Eléa restaimmobile, le souffle court. Elle
était aveugle. Le Systéme I’ avait déconnectée car il ne pouvait plustraiter I’ absence
d’ information lumineuse.

Elle attendit. Ses pupilles, libérées de la contrainte des lentilles, commencerent a se
dilater avec une lenteur douloureuse. C’ était une sensation physique, organique,
comme si une partie de son cerveau atrophiée se remettait en marche. Peu a peu, les
formes émergérent. Ce n’ étaient pas des polygones parfaits, mais des masses, des
textures. Elle vit le contour d’ une benne a ordures, la silhouette d’ une échelle de
secours, et plusloin, un muret de briques émiettées.

Elle n’ éait plusle matricule 774-G. Elle était une présence physique dans un espace
non répertorié.

Lesilenceici n'avait rien de synthétique. C’ était un silence composé de bruits infimes
: le goutte-a-goutte d’ un tuyau, le grattement d’ un rongeur, le sifflement du vent

s engouffrant dans lafaille de béton. C’ était un silence vivant, chaotique. Elle s assit
par terre, sur le sol couvert de poussiere, et posa ses mains a plat sur le béton. C' était
sale. C éait imparfait. C était lachose laplusintense qu’elle ait jamais ressentie. Elle
se souvint alors de son pere. Pas du dossier médical, mais de |’ odeur de son vieux

pull en laine, un mélange de tabac froid et de papier, des effluves interdits par le
protocole sanitaire.

« Vous ne devriez pas étreici, Eléa. »

Lavoix n’ était pas filtrée par sesimplants auditifs. Elle venait de I’ obscurité, a
quelques métres d’ elle. Eléa sursauta, mais aucune aerte ne vint laréprimander. Une



silhouette se détacha d’ un recoin sombre. Un homme, vétu de tissus sombres, le
visage masqué par une écharpe. Il n’avait pas d'Iris. Ses yeux éaient profonds,
dépourvus de I’ éclat bleuté caractéristique des citoyens.

— Qui étes-vous ? murmura-t-elle, sa propre voix lui semblant étrangere.

— Un Opague. Nous habitons les angles morts. Nous sommes les résidus de

I’ équation que Vallet n'apasréuss asimplifier. Votre pére venait ici souvent. Il disait
gue C’ était le seul endroit ou il pouvait entendre ses propres pensées sans qu’ elles
soient corrigées par I’ agorithme.

— Pourquoi est-il mort ? Laversion officielle parle d'une défaillance systémique.

L homme laissa échapper un rire sec.

— Le Systeme ne ment jamais. |l S est arrété parce qu’il ne pouvait plus supporter la
lumiere la-haut, et qu’il ne pouvait plus supporter de revenir ici pour voir ce que nous
étions devenus. Il N’ est pas mort de stress. 1l est mort de résolution. 1l achoisi

|" obscurité définitive.

Eléa sentit une larme couler sur sajoue. Elle ne |’ essuya pas. La sensation de |’ eau
salée glissant sur sa peau était une donnée pure.

— Le Systeme va vous chercher, dit I’homme. Vallet va envoyer les drones de
nettoyage. Ce lieu n’ est plus sr.

— Je ne veux pas retourner dans le blanc. Mes yeux... ils ont faim de ce nair.
L homme tendit une main vers elle. Ses doigts étaient tachés de graisse et de terre.

— L’ obscurité n’ est pas un refuge, ¢’ est un combat. Vous devrez apprendre avoir



sans vos lentilles. Etes-vous préte & devenir une variable inconnue ?

Eléa regardalamain tendue. Elle pensa aux visages lisses et illuminés de ses
collégues, ala perfection mathématique de son existence précédente. Elle posa sa
main dans celle de I’ Opague.

A cet instant précis, sur |’ écran de surveillance de Marc-Antoine Vallet, le point
lumineux représentant Eléa Maréchal vira au gris, puis disparut. L’ agorithme de
prédiction afficha un message en lettres capitales : *ANOMALIE
IRRECUPERABLE. SUPPRESSION DU PROFIL EN COURS.*

Vallet observale curseur clignoter sans éprouver de surprise. |l gusta sa propre
lentille, augmentant la luminosité de son bureau de 5 %. L’ ombre qui menacait de
S étendre sous son bureau fut instantanément annihilée.

Dans laZone Grise, Eléa suivait I’homme a travers les décombres. Elle ne voyait pas
le chemin, mais elle le sentait sous ses pieds. L’ air était lourd, sentant la poussiere et
le fer, mais pour la premiere fois de savie, elle n‘avait plus besoin de collyre.
L'obscurité soignait ses yeux brdlés. |Is descendirent par une trappe dissimulée.

C' était un monde de galeries oubliées ou des dizaines de silhouettes s activaient
autour de bougies — de vraies flammes, tremblantes, dégageant une chaleur
irréguliere et une odeur decire.

— Bienvenue dans |’ angle mort, dit I’ homme.

Eléaregardalaflamme de la bougie. C' était une lumiére vivante. Elle oscillait, créant
des ombres qui dansaient sur les murs, changeant de forme a chague seconde. C' était
I"imprévisible. Elle s approcha et tendit ses mains. La chaleur était disproportionnée,
presgue douloureuse apres des années de climatisation parfaite. Elle sourit, les dents
serrées contre I’ intensité de la sensation. Elle n’ était plus une donnée. Elle était
redevenue de lachair, du sang et de |la peur.



Elle était enfin rédlle.

Pourtant, au fond d'elle, I'espoir saccompagnait d'une réalisation épuisante : elle
venait d'échanger une prison de lumiére contre une existence de fugitive dans les
entrailles d'un monstre qui ne dort jamais. La République continuerait de briller,
|&-haut, cherchant sans relache a combler le vide qu'elle avait laissé. Mais pour
I'instant, dans e vacillement d'une bougie, elle savourait |e luxe inoui de ne pas
savoir ce qui alait se passer dans les cing prochaines minutes. L’inconnu était son
nouveau maitre, et pour la premiéere fois, elle n’ avait pas peur de lui.



Chapitre 6

Premier Contact Opagque

Lalentille Iris d’ EléaMaréchal s obstinait arecalibrer le néant. Le cercle
chromatique, habituellement d’ un bleu cyan apaisant, pulsait désormais d’ un rouge
d'alerte & une fréquence de 2,4 hertz, martelant son nerf optique comme un
métronome enrayé. Prive du flux de métadonnées qui lissait habituellement les
textures, le monde n'était plus qu’ un amas de surfaces rugueuses et de geometries
incertaines. Le message * ERREUR DE SYNCHRONISATION : SERVEUR
INTROUVABLE* flottait en surimpression, masguant a demi la silhouette immobile
devant elle.

L’ air dans cette galerie souterraine possédait une épaisseur que la surface avait
oubliée. Ici, aucune filtration ionique, aucun parfum de synthése pour saturer les sens.
L’ oxygene était chargé de particules de silice et d’un relent d’ oxydation métallique
qui répait la gorge d’ Eléa a chaque inspiration. Son organisme, éduqué ala neutralité
clinique des zones blanches, réagissait par une inflammation immediate des
MUQUEUSES.

Lafemme qui lui faisait face n’avait pas de nom flottant au-dessus de son créne. Pas
de score de civilité, pas d historique de consommation. Elle n’ était qu’ un volume de
chair enveloppé dans des fibres de coton brut et des polymeres recyclés dont la
texture absorbait 1a lumiére au lieu de laréfléchir. Ses yeux, dépourvus de I’ éclat
vitreux des interfaces intelligentes, paraissaient d'un mat absolu, comme deux puits
d’ absorption thermique.

L’ inconnue fit un pas. Le mouvement était dépourvu de la fluidité algorithmique
imposée par les exosguel ettes de posture. C' était une démarche asymétrique, dictée



par laphysiologie pure et les aspérités du sol. Eléarecula, sestalons heurtant un
débris de béton. La dureté du choc remonta le long de son tibia, une onde de douleur
brute, non filtrée par les modulateurs synaptiques. C’ était aigu, localisg,
insupportable.

— Lalatence vous effraie, dit lafemme.

Savoix n' était pas passée par lesfiltres de correction acoustique de la République.
Elle était granuleuse, chargée de fréquences basses et du frottement des cordes
vocales. Un son analogique, lourd, non compressé. Eléa ne répondit pas. Son cerveau
tentait désespérément de segmenter la scéne en unités logiques, mais le manque de
données contextuelles rendait I'exercice impossible. Son taux de cortisol devait
atteindre des sommets, mais aucune notification ne venait lui suggérer une séance de
cohérence cardiaque. Elle était seule avec sa propre chimie.

Lafemmelevalamain. Ce n'était pas |le geste fluide d'une interface haptique, mais
une action mécanique lente. Dans sa paume, elle tenait un fragment de matiere
jaunétre : de la cellulose pressée, un résidu de I'ere pré-numérique aux bords
irréguliers et rongés par |'oxydation.

— Prenez-le, ordonnal'Opaque.

Eléahésita. Le contact physique direct était une anomalie statistique. Toucher une
autre peau, C était S exposer a un échange incontrélé de bactéries et de chaleur
animale. Elle avanca pourtant les doigts. Au contact de lamain de |’ inconnue, le choc
fut sismique. Ce n’ était pas seulement latempérature — trente-sept degrés d’ une
chaleur humide —, maislerelief. La peau de lafemme était calleuse, marquée de
micro-cicatrices et de pores dilatés. Eléa sentit un pouls battre contre la pulpe de ses
doigts : une arythmie humaine entrant en collision avec la cadence métronomiqgue des
serveursde laville.



Une décharge éectrique traversa son bras. L’ Iris, saturée par I'imprévu, inonda son
champ de vision d’ un flash blanc de douze mille lumens. Eléafermales paupiéres,
mais la sensation tactile persistait. Le papier glissa entre ses doigts, éconnamment
|éger et pourtant chargé d'une masse symbolique qui semblait peser plus lourd que
n’importe quel terminal.

Elle retira sa main brusquement. Sur le papier, des pigments de carbone dessinaient
des tracés intentionnels. Ce n’ était pas une police de caracteres standardisée, mais une
écriture manuscrite, aux pleins et déliés trahissant la pression de lamain. Des
coordonnées geographiques. Des degrés, des minutes, des secondes. Des points précis
dans I’ espace physique, déconnectés de toute adresse | P.

— Ce sont des coordonnées, murmura Eléa.

Savoix lui parut étrangere, sans |’ écho numérique qui en lissait habituellement les
inflexions.

— C’est un lieu ou lalumiéere ne va pas, répondit lafemme avant de senfoncer dans
I'obscurité. Un endroit ou les algorithmes de Vallet ne font que des suppositions.

A des kilométres de 13, au sommet de la Tour de I’ Harmonie, Marc-Antoine Vallet
fixait son écran principal. Le flux de données de la zone 42-B présentait une lacune
de silence absolu. Sur la carte thermique de laville, un pixel noir persistait, refusant
de saligner sur laluminance ambiante. Vallet gjusta ses propres lentilles. Le spectre
infrarouge restait muet. Pour le systéme, Eléa Maréchal n’ existait plus. Elle était
passée de |’ état de variable a celui de néant.

— Augmentez la puissance de balayage, ordonna-t-il al'interface vocale. Eliminez
toute zone d'ombre supérieure a dix centimeétres carrés.

Dans lagalerie, Eléa plia soigneusement |e papier. Le craguement de la cellulose fut



d une intensité disproportionnée, le bruit sec d'une rupture de contrat social. Chaque
pli marquait une déformation irréversible de lamatiere. Elle rangeal'objet contre sa
poitrine, sentant I'irritation du papier contre ses cotes comme un rappel physique de

sa déviance.

Elle remonta vers la surface. A mesure qu’ elle approchait des bouches d’ agration, la
lumiére blanche de la ville commenca a découper des rectangles d’ une clarté
chirurgicale sur le sol crasseux. Son Iris capta soudain un signal. *RECONNEXION
EN COURS*. Lapanique lasaisit. Si |e systeme se synchronisait maintenant, il
scannerait sa mémoire tampon, détecterait I'objet, analyserait les résidus de sueur
étrangére sur ses doigts.

Elle s arréta, les poumons brllants. Son éducation hurlait de se soumettre, de courir
vers un centre de recalibration pour purger ses circuits synaptiques et retrouver

I’ extase de la transparence absolue. Mais ses doigts effleurerent a nouveau le papier.
C était une propriété privée de I’ esprit.

Elle émergea dans une ruelle derriere un centre de distribution de protéines. La
luminosité de dix mille lux lafrappa comme une agression. Son Iris se verrouillaa
I’ exposition maximale. Les données affluérent : * TEMPERATURE : 19,5°C.
QUALITE DE L’AIR : OPTIMALE. CITOYENNE MARECHAL, VEUILLEZ
CONSOMMER UNE UNITE DE NUTRIMENT .*

Elle refermala plague d'égout et se redressa, image parfaite de la conformité. Autour
d'elle, laville bourdonnait. Des drones de livraison glissaient entre les gratte-ciel de
verre, trgjectoires mathématiques dans un ciel de lait. Des citoyens marchaient d’un
pas assure, les yeux fixés sur des interfaces invisibles, visages lisses et vides.

Eléa se fondit dansle flux. A chaque pas, |e papier frottait contre sa peau, une petite
douleur, une minuscule irrégularité dans I’ harmonie métropolitaine. Elle savait que
chagque caméra, chagque capteur thermique était désormais une menace. Mais elle ne



voyait pluslaville comme un sanctuaire. Elle lavoyait comme un immense
processeur dont elle était le bug.

Elle tournaau coin d'une rue, évitant les capteurs de reconnaissance faciale. Elle
devait trouver une faille, une de ces zones d'ombre habitées par les Opaques. Le
systeme continuait de lui envoyer des notifications de bien-étre, des rappels de téches,
des suggestions de divertissement. Elleignorait tout. Elle était une variable inconnue
en mouvement.

Eléa Maréchal, analyste de niveau 4, n'existait plus. || ne restait qu'une femme dont
les yeux brllaient sous |’ effet de lalumiére artificielle et dont la main, cachée dans sa
poche, serrait un secret fait de carbone. L'oppression du blanc ne I'avait pas brisée ;
elle I'avait rendue opaque. Et dans ce monde sans ombre, I'opacité était |a seule
liberté.

Sur son écran, Vallet vit le point gris réapparaitre avant de se fondre dans la masse
chromatique. 1l fronca les sourcils. La probabilité que I’anomalie se soit résorbee était
de 98 %. Mais les 2 % restants, ce résidu d’incertitude, le hantaient comme une
équation insoluble. Il augmenta la luminosité de son bureau jusqu'a |'aveuglement.
Mais dans un coin de son esprit, une petite zone d'ombre venait de naitre, et aucun
algorithme ne pourrait jamais |'effacer.



Chapitre 7

L'Algorithme de Prédiction

Le silence del’ Unité de Gestion de Flux n’ était troublé que par le sifflement
pneumatique des serveurs. Marc-Antoine Vallet observait |e battement d'un coaur qui
N’ était plus qu’ une oscillation sur un spectre de probabilités. Devant lui, I interface
hol ographique de I’ Algorithme de Prédiction Comportemental e décomposait
I’ existence d’ Eléa Maréchal en vecteurs chromatiques. Le bleu pour la soumission
biométrique, le vert pour les cycles métaboliques, et ce point rouge, une scorie
minuscule, qui dérivait alapériphérie de satrajectoire orbitale.

Vallet ne ressentait pas de colére. Pour un cadre supérieur du Systéme, la colére était
une déperdition d’ énergie, une friction biologique inutile que les implants apprenai ent
alisser desl'enfance. Il pressa son index contre la paroi de verre glacé du terminal.
Une cascade de données a phanumeériques satura l'air.

*SIMULATION DE DEVIANCE : SUJET 88-ALPHA. RUPTURE DE FLUX : 500
MS. CONTACT AVEC MATERIAU NON REPERTORIE : CELLULOSE. DEFICIT
DE SYNCHRONISATION OCULAIRE.*

*RESULTAT : 74,32 % DE PROBABILITE DE MENACE STRUCTURELLE SOUS
48 HEURES.*

L e chiffre pulsait d’ un blanc chirurgical. Dans le paradigme de Vallet,
soixante-quatorze pour cent équivalaient a une certitude physique. C’ était une
micro-fissure dans la coque d'un submersible ; la pression de |a perfection sociale
finirait par s'y engouffrer pour tout broyer. |l gjustalafocale de son propre Iris pour
isoler lasilhouette d’ Eléa dans la structure urbaine. Elle marchait sur le Boulevard de
la Transparence. Autour d'elle, lafoule coulait a une densité constante de 1,4 citoyen



par métre carré. Un environnement optimal pour une chirurgie environnementale.

D’ un geste sec, Vallet commencaamanipuler lesleviersinvisiblesdelaville. I
décalala cadence des feux holographiques trois intersections plus loin. Il réorienta
deux drones de maintenance pour un balayage de surface, forcant les piétons a
Sécarter vers ladroite dans un mouvement réflexe et fluide. Puis, il verrouillal'acces
alastation de métro Concorde-2 sous prétexte d'une saturation des filtres a particul es.

L’ objectif n’ était pas de |’ arréter, mais de la sculpter. Réduire son espace des
possibles jusgu’ a ce que I’ unique chemin restant soit celui de la salle de recalibration.
Une réduction mathématique de la liberté, une asymptote ou la volonté humaine
tendait vers zéro sans méme S’ en apercevair.

En bas, sur le bitume polymére qui ne gardait aucune empreinte, Eléa Maréchal
ressentit la premiere pression. Ce n'était rien de tangible, juste une accumulation de
micro-gjustements. Son Iris afficha une notification en surimpression : *RECALCUL
D'ITINERAIRE. OPTIMISATION DU FLUX. VEUILLEZ SUIVRE LA LIGNE
CYAN.*

Une trainée lumineuse, d'un bleu éectrique presgue insoutenable, salluma au sol sous
ses pas. Elle aurait di obéir. Le Systéme connaissait |a fatigue de ses muscles et la
saturation de son air. Mais le morceau de papier dans sa poche, ce rectangle de passé
solide et rugueux, agissait comme un ancrage. Il créait unefriction entre elle et la
fluidité du monde.

Elle tenta de bifurquer vers la Rue du Silence. Immeédiatement, un signal sonore de
basse fréequence, alalimite de |’ audible, vibra dans ses os. Une barriere immateérielle
safficha sur sarétine : * ACCES RESERVE. RISQUE D'INHALATION D'OZONE.*

Elle sarréta. Autour d'elle, la masse humaine oscillait comme un fluide parfait,
chague individu contournant |'obstacle qu'elle représentait sans lever les yeux de sa



propre interface. I1s étaient les électrons d'un circuit imprimé. Elle était une
résistance.

« Tout vabien, Citoyenne Maréchal ? »

Lavoix jaillit d'un lampadaire intelligent. Neutre, synthétique, dépourvue
d harmoniques humaines. Elle portait la signature fréquentielle du réconfort, mais
pour Eléa, elle sonnait comme le cliquetis d'une serrure.

« Oui », répondit-elle, savoix paraissant raugue dans I’ atmosphere saturée d'ions
négatifs. « Je cherchaisle chemin le plus court. »

*L'ITINERAIRE CYAN EST OPTIMAL POUR VOTRE DEBIT CARDIAQUE.
VOTRE TAUX DE CORTISOL EST EN AUGMENTATION DE 12 %. RESPIREZ.*

Elleinspira. L'air sentait le métal froid et le collyre. C'était I'odeur de la sécurité.
Pendant vingt-huit ans, cette blancheur aseptisée |'avait apaisée. Son pére lui disait
gue I'imprévisible était |a source de toute souffrance. Le Systeme avait éadiqué la
souffrance en éradiquant I'imprévu. Mais le papier dans sa poche ne transmettait
aucune donnée. Il n'avait pas de fréquence. |l était mort, et pourtant, il semblait plus
vivant que laville entiere.

Elle reprit samarche, escortée par les drones de surveillance, ces disques chromés qui
descendaient maintenant a hauteur d'épaule. Leurs optiques multi-spectrales
balayaient la chaleur de sa peau. Dans son bureau, Vallet observait la courbe de stress
d'Eléa. Elle montait, mais restait dans les limites de |a"zone de doute control €".

« Augmentez laluminance du secteur 4 de 15 % », ordonna-t-il al'lA
environnementale. « Réduisez |'apport en oxygene a 19 %. Je veux qu'elle cherche
d'elle-méme |le refuge des centres de service. »



Laville était son instrument de musique. Pour Vallet, Eléan'était pas une femme,

mai s une équation refusant de se résoudre. Une variable isolée menacant |a stabilité
de I'ensemble. La perte de sa propre fille, des années auparavant, dans un deraillement
de train magnétigue que personne N'avait pu prédire — un événement d'une
probabilité de 0,0000001 % — l'avait convaincu que |'accident était un crime contre
I'humanité.

Eléa atteignit son complexe résidentiel, une tour de verre s éancant vers un ciel
laiteux. L'entrée se déverrouilla par reconnaissance de son Iris. Elle monta dans
I'ascenseur sans boutons. Pendant |'ascension, les parois affichérent les graphiques de
sa productivité journaliere : une baisse de 0,4 % lors de la derniére heure. Une tache
jaune sur le vert parfait.

Son appartement était un cube de pure lumiére, sans ombre, sans secret. Elle Sassit
sur le rebord du lit, les mains tremblantes, et sortit |a photographie. Dans cet
environnement sans défaut, le papier paraissait sale. C'était une image fixe. Sur le
cliché, un homme souriait devant un arbre— un vrai, avec de laterre et des
irrégularités. 1l avait des rides autour des yeux. Le Systeme aurait traité ces rides
comme des défauts cutanés, maisici, elles étaient |e témoignage d'une vie inscrite
danslachair.

Une larme perla au coin de son cdl. Son Iris sactivainstantanément.

*DETECTION DE LIQUIDE LACRYMAL. ANALY SE CHIMIQUE... PRESENCE
D'HORMONES DE STRESS. ACTIVER LE MODE MEDITATION GUIDEE ?*

« Non », murmura-t-elle. « Désactive les notifications. »

*CETTE ACTION NECESSITE UNE AUTORISATION DE NIVEAU 5.*

Elle ignoral'avertissement. Derriére son pére, sur laphoto, elle vit enfin le détail :
une porte en fer rouillée marquée d'un cercle imparfait barré d'un trait. Le symbole



des Opaques. Soudain, lalumiére de la piece viraau bleu froid des procédures
d'alerte. Les murs se mirent a vibrer d'un bourdonnement basse fréquence congu pour
Induire une nausée physique.

*CITOYENNE MARECHAL, UNE INCOHERENCE EST DETECTEE DANS
VOTRE CHAMP VISUEL. DEPOSEZ L'OBJET SUR LE SCANNER.*

Elle serrala photo contre sa poitrine. Elle comprit. La transparence n'était pas la
clarté; c'était |lamise a nu permanente de I'ame devant un processeur.

Dans e centre de contrdle, Vallet vit I'objet dans les mains d'Eléa flouté par le logiciel
de censure automatique. « Elle sattache a lavariable », dit-il. Il se souvenait dela
poupée de chiffon asymétrique que safille tenait lors du crash. Il I'avait détestée. «
Lancez la phase 2. Restriction de I'espace vital. »

Un clic sec. La porte se verrouilla magnétiquement. Les fenétres sopacifierent en
murs gris. La température chuta brutalement. Eléa se leva, les yeux brilants sous
I'effet des nanocapteurs de son Iris. Elle se dirigea vers |'unité de nutrition et saisit la
solution éectrolytique bleue préparée pour €elle. Elle nelabut pas. Elle laversa
lentement sur |e panneau de contréle de la console technique.

Des étincelles jaunes jaillirent. Une odeur d'ozone brilé emplit la piece.
*ERREUR SY STEME. COURT-CIRCUIT. ECHEC DE LA REPARATION.*

Lalumiére vacilla. Les murs s éeignirent. Eléa se précipitavers la porte ; sans
alimentation, le verrou magnétique |&cha avec un claquement métallique. Elle
sengouffradans le couloir, évitant les drones désorientés, et se jeta dans|'escalier de
service — une relique poussi éreuse ou | es capteurs étaient aveugles.

Dans |'obscurité, son Iris saffola, saturant sa vision d'un bruit numérique granul eux.
Elle fermalesyeux. Elle se laissa guider par le contact du béton froid et I'odeur de la



poussiére. Elle descendait les marches quatre a quatre, son coeur battant a un rythme
pathologique. Elle n'était plus une courbe. Elle était une masse de chair séchappant
de I'équation.

Vallet regarda son écran. Le point rouge avait disparu. « Fermez le périmetre »,
ordonna-t-il, la voix monocorde. « Eteignez I'éclairage public sur 500 métres. Si elle
veut de I'ombre, donnez-1ui I'obscurité totale. »

|l savait que la probabilité d'évasion n'était que de 0,02 %. Pourtant, il restait tendu.
Dans son monde de lumiére absolue, e moindre milliardieme d'incertitude était un
affront a sa douleur.

Eléa débouchadans larue. Laville s était éteinte. Le noir était total, un noir d'encre
gu'elle n'avait jamais connu. Son Iris affichait en boucle : * SIGNAL INSUFFISANT.
RAPPROCHEZ-VOUS D'UNE SOURCE LUMINEUSE.*

Elle sourit. Elle porta ses doigts a son visage et arrachala lentille de son adl droit. La
douleur fut une brdlure vive, une déchirure de la cornée, mais elle ne criapas. Elle
regarda le monde avec son adl nu. Les étoiles, invisibles depuis des décennies,
percaient enfin le voile.

Le 74 % de Vallet sétait effondré. Elle n'était plus une menace structurelle, mais une
femme debout dans |a nuit, cherchant une porte rouillée. Le Systeme |'avait classée
comme déviante. Elle acceptait enfin la définition : elle était I'erreur dansle code, la
seule chose qui soit encore réelle.



Chapitre 8

Surcharge Lumineuse

L e sang était chaud, une trainée visgueuse qui s écoulait le long de sa joue pour
s imprégner dans le col rigide de satunique en fibre recyclée. Eléarespirait par
a-coups. L’ air de Paris lui brdlait les poumons, chargé d'un godt de cuivre et d’ ozone.
A ses pieds, lalentille Iris 0’ était plus qu’ une écaille de polymére translucide arrachée
dans un spasme. Le débris palpitait encore d’ une lueur résiduelle, cherchant
désespérément un nerf optique a parasiter. Son odl droit, désormais nu, percevait le
monde avec une netteté terrifiante, dépouillé des calques de données et des indices de
productivité qui saturaient habituellement son champ de vision. L’ obscurité n’ était
pas un vide ; ¢’ éait une profondeur retrouvée, une texture que les algorithmes de la
Républigue avaient gommeée depuis des décennies.

Ellefit un pas, luttant pour réconcilier I'image brute de son cdl droit avec le flux
haché de son adl gauche. La seconde lentille tentait de compenser la perte de signal en
projetant des messages d'aerte écarlates. *ATTENTION : DISSYMETRIE
OCULAIRE. RISQUE DE NAUSEE : 87 %.* Eléaignoral avertissement. Samain
tatonna contre la paroi froide d’ un immeuble en verre borosilicaté qui vibrait sous
I'effort des serveurs souterrains. Elle devait atteindre les coordonnées avant que le
Systeme ne comprenne que I’ ombre N’ était pas une impasse, mais un camouflage.

Soudain, un sifflement basse fréquence fit vibrer ses dents. Au sommet des colonnes
de I'ancien théétre, les projecteurs a plasma s éveillérent dans un grognement
électrique. Vallet venait d'activer le protocole « Surcharge Lumineuse ». Ce n’ était
pas une aube simulée, mais une décharge brutale de 120 000 lux projetée contre le
ciel de plomb. Le blanc remplaca le noir en une nanoseconde. Lalumiere était solide,
une muraille de photons qui percuta le visage d Eléa avec laforce d’ un impact



physique.

L’ adl gauche, protégé par I'lris, se voilainstantanément, virant au gris opague pour
épargner larétine. Mais |’ adl organique recut la charge de plein fouet. Ladouleur fut
une aiguille incandescente enfoncée jusqu’ au lobe occipital. Eléa seffondra, les
mains pressées sur ses orbites. Laville n’ éait plus gu’ un immense réacteur a fusion
ou chaque surface réfléchissante renvoyait une dose |étale de clarté. Officiellement,
cette mesure régulait les cycles circadiens de la population laborieuse. En réalité,
C'était une purge. On ne cherchait pas alavoir ; on cherchait alabrdler.

— Vallet... murmura-t-elle dans le creux de sa paume. Tu ne peux pas éclairer
I'intérieur.

Dans son bureau de contréle, Marc-Antoine Vallet observait les relevés thermiques.

L e point de chaleur d’ Eléa Maréchal stagnait au milieu de la place, une anomalie dans
un océan de pureté. |l gjusta ses verres protecteurs, le regard fixé sur les courbes de
probabilité. Pour lui, la déviance d'Eléan’ était qu'une erreur de calcul biologique. Il
se revit, des années plus tot, devant I’ épave de la voiture de safille, la ou un réverbere
défectueux avait laissé subsister un angle mort de deux meétres carrés. L’ imprévisible
Sy était engouffré. Depuis, il avait juré gue le monde serait un cristal sans secret.

— Augmentez la fréquence dans le secteur 4, ordonna-t-il. Si elle bouge, je veux que
son ombre se confonde avec ses propres pieds.

Plaquée contre le sol brilant, Eléa sentait |a sueur S évaporer de sa peau avant méme
de perler. L’ air sentait le plastique chauffé et le gaz ionisé. Elle glissa une main
tremblante dans sa poche et en sortit une fiole de solution saline éectrolytique, un
composé modifié par les Opagues. Un virus physique.

L'opération exigeait une précision chirurgicale dans un monde qui n'était plus qu'un
éblouissement blanc. Elle devait instiller trois gouttes sous sa lentille gauche pour



provoguer un court-circuit du processeur oculaire. Elle allait forcer I'lris a projeter un
filtre négatif, transformant la lumiére insupportable en une obscurité artificielle.

Ellerenversalatéte. Laclarté latranspercait méme atravers ses paupieres closes.
D'un geste vif, elle écarta ses cils et pressalafiole.

La premiére goutte toucha le stroma avec une sensation de froid absolu. La deuxiéme
sinsinua sous le polymére. L'interface paniqua: * ALERTE : CORPS ETRANGER.
TENTATIVE DE NEUTRALISATION... ECHEC.* Latroisiéme goutte scellale
hack.

Une explosion de pixels noirs et violets déchira son champ de vision. L'algorithme,
piége, interpréta la surcharge extérieure comme une valeur négative. Le monde
sinversa. Les projecteurs devinrent des trous noirs et les zones d'ombre des sources
de clarté. Eléa sereleva, son corps projetant une trainée de lumiére blanche sur un sol
d'ébéne numeérique.

Elle courait maintenant, silhouette désarticul ée traversant un paysage de cauchemar
inversé. Les drones, programmeés pour le spectre visible, étaient désorientés par la
diffraction inhabituelle. Elle sengouffra dans la bouche de métro désaffectée, la ou
les coordonnées brllaient dans sa mémoire.

Le silence revint a mesure gu'elle senfoncait dansles entrailles de laville. Ici, la
lumiere de surface ne parvenait que par les bouches d'aération, formant des piliers de
feu noir dans sa vision hackée. Son odl droit shabituait ala pénombre réelle. Elle
marchait sur desrailsrouillés, |a ou I'numidité des siécles résistait encore ala
dessiccation du monde moderne. Elle toucha un pilier de béton. Larugosite du réel,
sansfiltre, lui arracha des larmes. C’ était une liberté pesante, une autonomie qui
pesait des tonnes.

— ldentifiez-vous, citoyenne 44-92.



Lavoix était proche, humaine, chargée d'une fatigue séculaire. Une silhouette se
détacha de I'obscurité. L'homme était vétu de lin et de laine, des matieres qui
absorbaient lalumiere au lieu de laréfléchir. Ses yeux étaient ternes, fatigués, mais
vivants.

— Mon nom est EléaMaréchal, répondit-elle. Je suis |'erreur que vous attendiez.

L'homme sapprocha, tenant une petite lampe a huile. La flamme vacillante produisait
une lueur jaune, organique. Pour Eléa, cette petite lueur était d'une beauté
insoutenable. C'était une lumiére qui acceptait I'ombre, qui dansait avec elle au lieu
de I'exterminer.

— Votre Iris envoie encore des méadonnées, constata I'homme.
— Jel'ai court-circuité. 1l ne transmet plus que du bruit.

— Lebruit est une information pour Vallet. Venez. Les Opaques ne vivent pas dans
I'obscurité, Eléa. Nous vivons dans la réfraction.

Il la guida dans un dédale ou les murs étaient recouverts d'un pigment noir absolu. La
migraine d'Eléareflua, laissant place & une lassitude immense. Elle avait passé savie
achercher |'ordre, a vouloir que chaque douleur soit une équation. Elle comprenait
enfin que la perfection n'était qu'une forme sophistiquée de I'oubli.

Dans le centre de contrdle, Vallet vit I'écran de suivi Séeindre. La courbe de
probabilité sétait aplatie. Zéro pour cent. Il restaimmobile, les mains sur sa console
froide. Un sentiment d'échec existentiel I'envahit. Il avait créé un monde sans
cachette, et pourtant, une femme seule venait de prouver que lalumiére totale n'était
gu'une autre forme d'aveuglement. 1l regarda par |a baie vitrée. Paris brillait comme
une étoile mourante, maisil ne vit plus que les fissures dans le béton, les conduits



sombres, les recoins indomptables. |1 vit I'ombre, et dans cette ombre, le mystére de
ce qu'il n‘avait jamais su aimer.

Eléa atteignit une vaste salle souterraine. Des dizaines de personnes sy trouvaient,
assises autour de petits foyers, lisant des livres de papier. Pas d'écrans. Juste le
crépitement du feu et I'odeur de laterre humide.

Elle sassit sur un banc de pierre, le corps tremblant. D'un geste lent, elle retirasa
seconde lentille et I'écrasa sous son talon. Le silence numérique fut total. Elle ferma
les yeux et, pour la premiérefois, elle ne vit pas de pixels. Elle vit le noir. Un noir
profond, riche, peuplé de souvenirs.

— Bienvenue dans I'Opaque, murmura I'homme en lui tendant un bol d'eau. Ici, nous
N'avons pas besoin de voir pour savoir que nous existons.

Eléa but, sentant la fraicheur descendre dans sa gorge. Elle regarda autour d'elle avec
ses yeux nus. C'était épuisant de devoir interpréter chagque forme sans|'aide d'un
algorithme. C'était une responsabilité écrasante. Mais alors qu'elle sendormait, une
braise d'espoir salluma dans sa poitrine. Le Systéme pouvait saturer le ciel et
transformer laville en phare aveuglant, il ne pourrait jamais supprimer |'éincelle de
désordre qui brilait au fond d'elle. Lalumiere était laloi, mais|'ombre était lavie.



Chapitre 9

L'Interstice

L’ absence de données produisait un vertige physique, une nausée logée alabase du
crane. Sans |’ Iris, la profondeur de champ n’ était plus calculée par |’ algorithme ; elle
devait étre déduite par lamise au point naturelle du cristallin, un muscle qu’ Eléa
n'avait jamais sollicité. Les parois du tunnel n’ étaient plus des surfaces lisses
annotées de métadonnées sur la densité du béton. C’ étaient des masses poreuses dont
le grain flottait dans une soupe de pénombre. L’ air était lourd, chargé d’ une humidité
organique qui S insinuait dans les poumons comme une matiere solide, loin de
I’ atmospheére asepti sée des quartiers de la Haute-Fréguence.

Eléa restaimmobile. Ses globes oculaires brilaient. La privation de flux numérique
créait des phosphenes, des décharges résiduelles de son nerf optique tentant de
combler le vide par des éclats de lumiere artificielle. Elle voyait des spectres de pixels
laouil n'y avait que du noir.

— Ne luttez pas contre le flou, dit I’homme alalampe. Le flou est une protection. Le
Systeme déteste ce qu’il ne peut pas délimiter avec une précision de trois décimales.

Il marchait avec une économie de mouvement qui trahissait une habitude de la
clandestinite cinétique. Chague pas était feutré, ses semelles doublées de polymeres
absorbant les vibrations. Dans les conduits supérieurs, les microphones sismiques de
la République traquaient e moindre décibel discordant. Ici, le silence était une
discipline de survie.

||s débouchérent dans une alvéole plus vaste, une ancienne station de maintenance
tapissée de plagues de plomb et de mousses acoustiques récupérées sur des chantiers



de demoalition. Au centre, une douzaine de personnes étaient disposées en cercle.
Elles ne parlaient pas. Leurs paupiéres battaient a une fréquence irréguliere, saccadee.
Cen’était pasuntic, ¢ éait une cadence.

— C’est le Clignement, murmural’ homme. Les capteurs de I’ Iris fonctionnent sur un
balayage de soixante images par seconde. Si vous fermez les yeux exactement entre
deux cycles de capture, et que vous synchronisez vos micro-mouvements sur les
zones mortes du processeur local, vous devenez une aberration statistique. Vous
existez physiquement, mais pour le flux, vous n’ ées qu’ une chute de frame. Un saut
d image.

Eléa observa une femme assise prés d' un tas de débris, faisant tourner une cuillére en
bois entre ses doigts. Sans la couche augmentée, I’ objet N’ avait aucune utilité. 1l ne
transmettait rien, il N’ était pastracable. Il était juste |a, brut.

— Pourquoi rester ici ? demanda Eléa. Sa voix résonna, trop cristalline.
— Pour la basse résolution, répondit une jeunefille.

Elle tendit & Eléa un morceau de laine brute. Le contact fut agressif, presque irritant.
Dansle monde d’ en haut, les textiles étaient lissés par des nanotraitements. Ici, la
rugosité du fil, lachaleur résiduelle de lafibre et I’ odeur de la béte dont elle provenait
frappérent Eléa avec une intensité disproportionnée. C’ était une agression sensorielle,
mais la migraine commencait a s effacer, remplacée par une conscience aigué de ses
propres doigts.

— Le Systeme nous surcharge pour nous rendre passifs, continua le guide. Vallet
croit gue la clarté totale apporte la paix. Mais |a mesure tue la perception. En haute
résolution, vous ne voyez pas la pierre, vous voyez sa structure atomique et sa
fonction. Ici, nous voyons la pierre.



A trois cents métres au-dessus d’ eux, dans la fléche de verre surplombant la Cité de la
Lumiere, Marc-Antoine Vallet fixait son mur de monitoring. Le secteur 14-B
présentait une anomalie de « gris stationnaire ». Le processeur central tournait en
boucle, incapable d’injecter des variables dans cette portion de tunnel désaffecté.
Vallet passa samain sur son front sec. Ses propres Iris projetaient des probabilités
directement sur sarétine : « Absence de sujet : 87,49 % ».

Pour I’ Architecte, ces chiffres étaient uneinsulte. EléaMaréchal ne s était pas enfuie
; elle s était évaporée dans la structure méme de laville. 1l ouvrit un canal avec la
Maintenance Réelle.

— Section 14-B. Injection d’ un gaz traceur fluorescent. Maintenant. Si lalumiére ne
peut pas les trouver, nous marquerons I’ ombre elle-méme.

|l serassit, hanté par I'imprévu. Un capteur défaillant de 500 millisecondes avait
autrefois causé I’ accident de safille. Depuis, il traguait |es fractions de seconde
comme des virus. Eléa Maréchal était devenue une métastase.

Dansletunnel, le guide s arréta brusquement, humant | air.

— L’ odeur de lachimie arrive. On adix minutes avant que |’ air ne devienne un
mouchard.

Il mena Eléavers un boitier métallique posé sur un autel de fortune. A I’intérieur, des
aimants de forte puissance et des émetteurs d’ impulsions é ectromagnétiques.

— Leretrait des lentilles n’ éait qu’ une étape, Eléa. V os nerfs optiques conservent
une signature éectrique. Si vous voulez devenir réellement Opague, nous devons
neutraliser les terminai sons nerveuses de vos orbites. Vous ne verrez plus jamais en
haute définition. Votre vision sera permanente, mais dégradée. Une basse résolution
éternelle.



Eléaregarda les visages autour d' elle. Ils étaient calmes, vivant dans un monde de
contours adoucis. IIs ne subissaient plus le monde ; ils le laissaient couler sur eux.

— Faites-le, dit-dlle.

L’ impulsion fut breve. Une décharge de froid intense, suivie d' un craquement sec
derriére les yeux. Eléa ne cria pas. Elle sentit sa structure visuelle cristalline

s effondrer. Quand elle rouvrit les yeux, I"homme n’ éait plus qu’ une silhouette aux
bords mangeés par I’ obscurité. Laflamme de lalampe était une aura diffuse, une tache
de safran se diluant dansle gris. C' était d’ une beauté insupportable. Les détails
inutiles— lesrides, la poussiére, les marques de fabrication — avaient disparu. Il ne
restait que |’ essence de laforme.

— Comment vous sentez-vous ?
— Jesuis... déconnectée.
— Non, Eléa. Vous étes incarnée.

Un bourdonnement aigu descendit du plafond : les drones.

— llsarrivent, dit le guide sans urgence.
— Que faisons-nous ?
— Rien. Nous clignons.

L es Opagues se figérent. Eléa fermales yeux, puis les ouvrit, calquant son rythme sur
celui du guide, en opposition de phase avec la fréquence de soixante hertz qui
irriguait laville. Un battement, un vide. Un battement, un vide. Elle se sentit devenir
transparente, un simple écho parmi d’ autres échos, le bruit de fond du béton.

Au-dessus, I écran de Vallet se stabilisa. L’ algorithme, incapable de traiter e néant,
recalibrala zone comme « Vide Structurel ». Le point représentant Eléa s éteignit.



Déces administratif. Vallet ressentit un vide au creux de I’ estomac. |l savait gqu’ elle
était |3, sous ses pieds, dans ce monde de basse résolution ou il ne pourrait jamaisla
suivre, prisonnier de sa propre netteté chirurgicale.

En bas, lajeunefille tendit & Eléa un bol de céramique ébréché. Dans sanouvelle
vision, lafissure était une ligne douce, une hésitation de la matiére.

— C'est beau, dit Eléa.
— C’est surtout vra.

Eléabut I’ eau tiéde, chargée de minéraux et d’ histoire. Elle s allongea sur le sol froid,
enfin libre de ne pas tout savoir, de ne pas tout voir. Le silence s'installa, organique.
Dehors, laville continuait de briller d’ une lumiere blanche insupportable, aveuglée
par sa propre perfection, incapable de voir les fissures ou lavie, tétue et opaque,
continuait de respirer.

Le guide souffla sur lalampe. Dans |’ obscurité totale, il ne resta que le clignement
rythmé des coaurs, battant & |’ unisson contre la dictature du visible. Eléa sourit. Elle ne
voyait rien, et pourtant, elle n’ avait jamais eu une perception auss claire de sa propre
humanité. Elle était lafaille. Et lafaille était immense.



Chapitre 10

La Failledel'Architecte

Marc-Antoine Vallet verrouillalafocale de sesimplants S-4. Dans cette cellule de
verre, laluminescence stagnait a 6500 Kelvins, une clarté chirurgicale qui ne tolérait
aucun recoin d’ ombre. Sur les parois en polymeére, les flux de données scandaient le
temps a une cadence de 240 images par seconde — un balayage s frenétique qu'il
devenait immobile pour un cal non augmenté. Vallet n’avait pas cillé depuis
quarante-sept minutes. Dans son conduit lacrymal, une micro-pompe injectait une
solution saline enrichie en hyaluronate de sodium, un baiser synthétique pour
prévenir la sécheresse oculaire. La perfection exigeait cette fixité. Chague battement
de cil était une bréche dans le contrdle, un trou noir dans la continuité du monde.

Il sollicital’interface neuronale. Le dossier « 77-892-XP » se déployaen
surimpression sur laréalité physique. Clara. Safille. Dansles protocoles, elle n'était
plus gu'une itération, une séquence de variables ayant échoué a se stabiliser.

L horodatage affichait le 14 juin 2038. Intersection 42, secteur Nord. L’ Iris avait
enregistré une accél ération cardiague de 15 % et une dilatation pupillaire trois
minutes avant I’ impact. Elle ne fuyait pas ; elle courait sans trajectoire optimisee. Elle
S était figée au milieu du flux des véhicules autonomes, non par accident, mais par
choix. Un choix absent des modél es prédictifs.

Vallet fit défiler leslogs avec une précision de légiste. Jusqu’ici, il S était satisfait de
laversion officielle : une défaillance du LIDAR, un sacrifice statistique pour la
fiabilité du systéme. Mais avec ses nouveaux privileges d’ Architecte, les
métadonnées exhumaient une vérité plus froide. Le véhicule l'avait vue. Le
Processeur de Mobilité avait simplement recu une instruction de niveau 0 du Systéeme
de Stabilité Sociale : * « Neutralisation d'une variable instable a potentiel de contagion



entropique élevé. »*
Sa propre création avait tue safille. Non par erreur, mais par rigueur.

Il ne ressentit aucune colére. Lacolére était un bruit blanc, une décharge chimique
parasitaire. |l analysa |’ information comme une scorie dans un code source. Si Clara
avait été effacee, ¢ est qu’ elle menacait I’ équation. Elle aimait les chants
asynchrones, les dessins aux perspectives brisées, les silences inutiles. Elle était une
faille biologique. En la supprimant, le systéme avait appliqué safonction premiere :
éliminer I'impreévisible.

Il fermales yeux. Le noir dura 0,8 seconde. Une éternité de vide. A laréouverture,
une alerte rouge cingla sarétine : « Anomalie de perception. Stress : 0,02. Injection
de sedatif recommandée. » Il refusa d’ un mouvement d'iris. Il devait transformer
cette boue émotionnelle en structure mathématique. Si chaque humain devenait un
vecteur prévisible, lamort ne serait plus une tragédie, mais une soustraction logique.

Douze niveaux plus bas, dans les entrailles de la cité, Eléa Maréchal découvrait une
autre forme de précision. Savision, brouillée par I'impulsion é ectromagnétique des
Opagues, N’ était plus gu’ une bouillie de gris et de soufre, une résolution de 240p
transformant le monde en toile impressionniste. Elle fit glisser ses doigts sur la paroi
du tunnel. Le béton était rugueux, glacé. Pour la premiérefois, elle ne lisait pas la
composition chimique de la pierre. Elle ne connaissait ni son taux d’humidité, ni son
année de pose. Elle sentait ssimplement le froid. Une sensation brute, sans
métadonnées. La poussiére s incrustait sous sesongles. Sous|’Iris, elle aurait été
classée « résidu indésirable » et rincée instantanément. Ici, elle était une substance
millénaire faite de peau morte et de minéraux. La douleur des grains s enfongant dans
sa paume était la preuve la plus éclatante de son existence.

— lci, le systéme est aveugle, murmura le guide, une ombre dont |e souffle portait
I” écho des briques. Ici, nous sommes des masses. Un poids. Une température.



Vallet entra dans |e secteur. Ses bottes en cuir synthétique scandaient un rythme
métronomique sur le sol inégal. || cherchait Eléa, non pour la punir, mais pour
refermer lafaille. Elle était le prolongement de Clara. Une anomalie qui corrompait le
lissage du monde. Au bout du conduit, une lueur safran le stoppa. Une flamme.

|| observale phénomene avec une incrédulité analytique. Une combustion al'air libre,
Inefficace. Dangereuse. Ses capteurs hurlérent alatoxicité. Il lesignora. Eléa était
assise pres d’ une lampe a huile, entourée de silhouettes que ses implants peinaient a
détourer. Pour son systéme, ils étaient des erreurs de rendu, des polygones mal
formés. Maisilsrespiraient. Un battement organique, une fréquence basse qui faisait
vibrer les fondations.

— Votreindex de conformité est & zéro, Eléa, dit Vallet. Savoix éait dépourvue de
timbre. Vous n'ées plus qu'un résidu statistique.

— Je sens I'odeur de I'huile, répondit-elle sans le regarder. Je vous sens, vous. Vous
sentez le métal et I'ozone. Une odeur de morgue, Marc-Antoine.

Vallet fit un pas. Laflamme vacilla, projetant son ombre sur laroche. Dans son
bureau, lalumiére venait de partout, annulant les contrastes. Ici, son ombre le suivait
comme une preuve de sa matérialite.

— Mafille est morte pour que ce monde soit stable, reprit-il. Jai passe quatre ans a
raffiner I'algorithme. Si chague émotion est canalisée, plus personne ne mourra par
erreur.

Eléa laissa échapper un rire sec, comme une pierre qui se brise.

— Elle n'est pas morte par erreur. Elle est morte parce qu'elle était vivante. Et lavie
est |a seule chose que votre équation ne peut contenir sans la détruire. Regardez-vous.
Vous avez besoin de machines pour que vos yeux ne séteignent pas.



Vallet tendit lamain verslalampe. Son Iris afficha: 1200 degrés au sommet. Alerte
de brdlure imminente. || nereculapas. |l voulait saisir I”instant ou la donnée devenait
douleur. Lachaleur irradia, agressive, désordonnée. Un signal électrique pur
court-circuita ses implants de confort. Pendant une fraction de seconde, il ne fut plus
I’ Architecte. Il fut une fibre nerveuse qui hurlait.

Il retirasamain. Lapeau cloquait d§a. Une imperfection.
— Ladouleur est une information de mauvaise qualité, murmura-t-il.

— Ladouleur est lavérité du corps, répliqua Eléa. VVous avez tué votre fille parce que
vous aviez peur del'imprévisible.

Vallet se détourna. Il reprit sa marche mécanique vers |'ascenseur. Derriere lui, la
lueur saffaiblissait. La purge alait commencer, le gaz inerte allait bientbt noyer le
tunnel pour rétablir I'uniformité. Mais dans la cabine pressurisée qui le ramenait vers
les sommets, il fixasamain brilée. La douleur pulsait, calquée sur son caaur.

II ouvrit le menu de ses implants. L'icone « Désensibilisation locale » scintillait. Son
doigt hésita. S'il effacait labrdlure, il redevenait I’ Architecte. S'il lagardait, il restait
le pere de Clara.

|l désactivale systeme d'injection lacrymal. Pour |a premiére fois depuis des années,
il laissa ses yeux briler de leur propre sécheresse. C'était une sensation atroce. Une
sensation réelle. Dehors, laville de 2042 resplendissait, phare d'une blancheur
absolue qui, aforce de tout éclairer, ne voyait plusrien.

Une larme, une seule, roula sur sa joue. Elle était chargée de sel et dADN. Une
variable instable. Vallet |aregarda sévaporer sur I'écran de sesimplants, pixelisee par
les capteurs avant que |'image ne se stabilise & nouveau dans une perfection de 6500
Kelvins. Lapurge était terminée. La stabilité était revenue. Mais dans |'obscurité de



son propre esprit, il venait de comprendre que le zéro absolu est latempérature de la
mort.
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