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Chapitre 1

L'Asepsiedu Marbre

La goutte de carmin perle sur le blanc de Carrare. Elle refuse de sétaler. Satension
superficielle dessine une demi-sphere parfaite, un déme de vie résiduelle sur la pierre
morte. A cet instant, lasuite 412 n'est plus un sanctuaire de la démesure a seize mille
euros la nuit, mais un laboratoire de décomposition. L'hémoglobine soxyde dga. Le
rouge vire au rouille.

L’ inventaire commence. Porte d'entrée : verrouillée, péne dormant engage. Sortie de
secours par lasalle de bains : dégagée. Fenétres atriple vitrage : scellées. Trois angles
mortsidentifiés : derriére le paravent en lague de Coromandel, dans I'ombre du
dressing en acajou et sous le rebord du lit king-size. Mon pouls est a soixante-deux
battements par minute. La décontamination peut débuter.

L'odeur frappe en premier. Elle est ma boussole. Sous |e parfum de synthése de
I'ambre gris et de la bergamote, diffuseé par |a ventilation centrale, rampe I'acidité de
la sueur de peur. C'est un effluve de vinaigre et de cuivre. Je dévisse le bouchon du
flacon de polyéthylene. L'ammoniague séchappe. Une lame invisible qui sectionne
les mugueuses. Mes yeux piquent. C'est le signal de I'asepsie. L'ammoniague ne
nettoie pas seulement, il annule. 1l efface I'identité biologique de I'occupant précédent
pour ne laisser qu'un vide alcalin.

Je m'agenouille devant le lavabo. Le marbre est une roche métamorphique poreuse. Si
le sang pénétre les veinages grises, I'échec est définitif. Japplique une compresse de
cellulose saturée d'Essence C. Le solvant dissout les lipides de latache. Le rouge

s effiloche, absorbé par les fibres blanches. Je ne frotte pas. Je transfere le chaos vers
I'ordre.



Sur le sol, une robe en soie sauvage git comme une dépouille. Sa structure
moléculaire est une chaine de protéines. Le sang I'a durcie, transformant la souplesse
du tissu en une crodte cassante. Valeur estimeée : neuf mille deux cents euros. Valeur
actuelle : combustible pour incinérateur de déchets biologiques. Je la saisis avec des
gants en nitrile. Le contact est huileux, une friction désagréable entre la peau
synthétique et la trame organique souillée. Je la glisse dans un sac opague haute
densité. Un ncaud. Un deuxiéme nceud. Levide d’air et fait.

Je me déplace vers le centre de la piece. Mes semelles en gomme ne produisent aucun
son sur le parquet de chéne massif posé en point de Hongrie.

A trois centimétres du pied d'une chaise Louis XV, un objet brille. Il capture la
lumiere crue des spots encastrés. Je me penche. C'est un bouton de manchette. Platine
aneuf cent cinquante milliemes. Sa masse est inhabituelle pour un objet de cette
taille. Sur laface lisse, une lettre est gravée. Un V. Les traits sont profonds, incisifs,
executés a la pointe de diamant. L'aréte du caractere est si nette qu'elle semble
pouvoir entamer le derme.

Ce n'est pas une piece de série. C'est une signature.

Je faisrouler I'objet entre mon pouce et mon index. Le métal est froid. Une sensation
de givre qui remonte le long des nerfs du bras. Dans |e protocol e de nettoyage, un
objet non identifié est une contamination. Une faille dans I'asepsie. Mon diaphragme
se blogue. Un imprévu. Le plan prévoyait |'effacement de trois douilles en laiton de
calibre 9mm et le traitement des fluides corporels. Pas ce fragment de vanité.

Je range le platine dans la poche interne de ma veste technique. Mon rythme
cardiague grimpe a soixante-dix. L'air de la suite devient plus dense. L'ammoniague
sature maintenant |'espace, masguant tout, sauf cette odeur persistante qui n'est pas la
mienne : une note de tabac froid, un havane de haute lignée, et une pointe de cuir



tanné.

Je pivote vers le mur de miroirs.

L e nettoyage du verre est une science de la transparence. Jutilise une lingette en
microfibre a structure nid d'abeille. Le chuintement du textile sur la surface vitrée est
le seul bruit qui m'est autorisé. C'est un son de succion, régulier, hypnotique. Le
produit a base d'isopropanol sévapore instantanément, ne laissant aucune trace de

passage.

Je vois mon reflet. Une silhouette en noir Vantablack qui semble absorber lalumiére
ambiante. Ma méchoire est verrouillée. Mes pupilles sont dilatées par |'adrénaline.

C'est alors que lagéométrie de la piece bascule.

Dans le coin supérieur gauche du miroir, une forme émerge de I'angle mort du
dressing.

Il ne fait aucun bruit. Il n'y a pas de déplacement d'air, pas de craquement de bois.
Juste une présence qui Simpose par sa densité. Une silhouette Sappuie contre le
chambranle de |a porte. Un costume trois-pieces en laine vierge, d'un gris si sombre
qu'il flirte avec le néant.

Je ne me retourne pas. Mes doigts se crispent sur la poignée de mon flacon
pulvérisateur. Une arme dérisoire face ala menace que dégage sa posture.

Par lereflet, je rencontre ses yeux. Ils ne sont pas hostiles. I1s sont analytiques. Il
observe la zone ou latache de sang a disparu. || examine |a netteté du marbre de
Carrare. Son regard glisse sur mes gants, sur le sac de déchets, puis remonte vers mon

visage.



L'odeur de tabac froid sintensifie. Elle n'est plus un souvenir dans les rideaux de
velours, elle est une émanation immediate.

— Vous avez oublié une particule de laiton sous le socle du téléviseur, dit-il.

Savoix est un baryton profond, une vibration qui semble résonner dans mes propres
os. | n'y aaucune émotion dans ses cordes vocales. C'est e ton d'un contremaitre
vérifiant un alignement.

Je regarde le point qu'il indique. Un reflet doré minuscule, a peine un millimetre de
métal, coincé dans larainure du socle en acier inoxydable. Une erreur. Une souillure
dans mon hyper-contréle.

Mon estomac se noue. La sensation est celle d'une main froide qui presse mes
visceres. Le désordre vient d'entrer dans ma bulle aseptisée.

Il se décolle du mur. Chague mouvement est calculé, une économie de gestes qui
trahit un prédateur habitué aux espaces clos. |l sapproche. Le parfum d'ambre gris
sature maintenant mon champ sensoriel, luttant contre I'ammoniagque pour le contrdle
de mes poumons. C'est une odeur de pouvoir, de luxe et de mort propre.

|| sarréte a un metre de moi. Je sensla chaleur qui émane de son corps atraversle
tissu de son costume, une radiation thermique qui brise le froid que j'ai instauré dans
cette suite.

— Le platine vous va mieux qu'a son précédent propriétaire, murmure-t-il.

Il sait pour |e bouton de manchette. Il sait que jel'ai.

Ma main gauche amorce un mouvement vers ma ceinture, la ou loge le scalpel en
carbone. Mon cerveau calcule les probabilités. Distance : 1,20 métre. Obstacle: le



guéridon en bois de rose. Angle d'attaque : la carotide gauche, exposée par son col
ouvert. Temps d'exécution : 1,4 seconde. Probabilité de succes : 22%. Trop faible.

— Viktor, jedis.

C'est lapremiere fois que je prononce son nom. Le mot a un golt métallique de fer et
de cendre.

Il sourit. Ce n'est pas un signe de bienveillance, mais une démonstration de ses
canines. || baisse les yeux versle lavabo, la ou la goutte de sang a éte effacee. La
pierre est redevenue d'une blancheur chirurgicale, mais pour nous deux, latache est
toujoursla. Elle est gravée dansla mémoire du lieu.

— Lyra, répond-il. Votre travail est d'une pureté presque maladive. On dirait que vous
essayez d'effacer votre propre existence en nettoyant celle des autres.

Il leve une main. Ses doigts sont longs, soignés, |a peau tendue sur des jointures
solides. Il ne cherche pas a me toucher. Il pointe le miroir, la surface ou nos deux
reflets se superposent dans une harmonie toxique.

— Maisvous voyez, continue-t-il, I'ombre reste. Toujours. Vous ne nettoyez pas, vous
archivez le chaos. Et je suis |e conservateur de cette collection.

Je serre le poing. Dans ma poche, I'aréte du bouton de manchette en platine senfonce
dans ma paume. La douleur est nette, ponctuelle, une ancre dans laréalité qui
m'échappe.

L 'ammoniaque continue de me brdler les poumons. C’ est la seule chose qui me
rappelle que je respire encore. Dans le silence de la suite 412, seul |e ronronnement
de la climatisation persiste, un bruit blanc qui tente désespérément de lisser la
violence de cette rencontre.



Le marbre est froid sous mes pieds. Laville, derriere les vitres scellées, n'est plus
gu'un amas de lumieres floues. Ici, dans ce cube de luxe et de produits chimiques, le
temps sest figé autour d'un morceau de métal gravé d'une lettre.

Le désordre est 1a. Il porte un nom. Il porte un costume gris. Et il ne compte pas sen
dler.

Viktor penche légérement la téte. Un mouvement d'oiseau de proie.

— Finissez votre tache, Lyra. Je déteste |'imperfection.

Il recule d'un pas, rentrant dans I'ombre du dressing. En un clignement de paupiéeres,
le miroir ne refléte plus que moi, seule au milieu de I'asepsie, avec le golt amer de

I'ammoniague sur lalangue et un secret de platine brilant contre ma hanche.

Je reprends ma microfibre. Mamain ne tremble pas. Mais al'intérieur, quelque chose
vient de se fissurer. Le nettoyage n'est plus une fin en soi. C'est une trague.

Je me remets au travail. Je frotte larainure du socle du téléviseur jusqu'a ce que la
particule de laiton disparaisse. Jusqu'a ce qu'il n'y ait plus rien. Sauf le souvenir de
son odeur qui, malgreé tous mes solvants, refuse de se dissoudre.



Chapitre 2

La Signature du Prédateur

Lesillage d’ambre gris et de tabac froid sature I air confiné du monte-charge. C’ est
une empreinte dense, presgue huileuse, qui écrase |’ odeur résiduelle des solvants.
L’ ascenseur amorce sa descente. Les cébles d’ acier gémissent dans lagaine, un
frottement sec, métal contre métal, qui résonne jusque dans ma colonne vertébrale.
L es parois en inox brosseé renvoient mon image : une silhouette neutre, effacée, une
tache sombre sur le grisindustriel. Le voyant du sous-sol clignote avec un cliquetis
meécanique régulier. Un battement par seconde. Mon pouls Sy cale par réflexe.

L es portes coulissent. Le chuintement du mécanisme pneumatique meurt dans
I”immensité du parking privé. Viktor est |a. 1l ne s’ appuie pas contre sa berline, il

I” habite. La carrosserie noir Vantablack absorbe lalumiere crue des néons, ne lai ssant
deviner que les lignes tendues de I’ engin. Le moteur tourne au ralenti. Un grondement
sourd, de basses fréquences qui font vibrer les vitres des autres véhicules garés en
rang d'oignons. C'est le ronronnement d'un fauve a l'arrét.

— Montez, Lyra.

Le son de savoix est une lame de fond. Elle n'a pas besoin de volume pour simposer.
Letimbre est granuleux, une texture de velours passe au papier de verre. Je contourne
I"avant de la voiture. Mes semelles en gomme ne produisent aucun son sur le bitume
lisse. Je suis une ombre qui glisse dans le champ de vision d'un prédateur.

L habitacle est un caisson d’isolation sensorielle. Le cuir Connolly exhale une odeur
de peau tannée, animale, mélée ala note de tabac de son parfum. Dés que la portiere
sereferme, le monde extérieur est oblitéré. Le silence est massif, une pression



acoustique qui pése sur les tympans. Viktor ne me regarde pas. Ses mains, gantées
d'un cuir s fin qu'on devine la saillie des veines, agrippent le volant a dix heures dix.

Lavoiture s arrache au béton du Triangle d' Or. Le passage des pneus sur les joints de
dilatation du tunnel de I’ Alma produit un rythme binaire. * Ba-doum. Ba-doum.* Un
stéthoscope géant auscultant les entrailles de Paris. Viktor conduit sans a-coups, mais
lavitesse est une constante agression. Le paysage nocturne se décompose en stries
lumineuses derriere le vitrage feuilleté.

Nous quittons les quartiers de pierre de taille pour la périphérie. Les fagades
haussmanniennes cedent |a place aux structures brutalistes des anciens entrepots
d'Aubervilliers. Le décor change de fréquence. Le luxe Sefface devant le brut. La
berline sarréte devant un rideau de fer rouillé. Le moteur séteint. Le silence qui suit
est plus violent qu'une explosion. On entend seulement |e cliquetis thermique du pot
d'échappement qui refroidit. *Ting. Ting. Ting.*

Viktor sort. Jele suis.

Lerideau de fer seleve dans un vacarme de chaines rouillées et de pignons mal
graissés. Un cri métallique qui déchire la nuit. L'espace qui souvre devant nous est un
hangar cathédrale. Du béton banché a perte de vue. Des piliers massifs qui
soutiennent une charpente d'acier rivetée. L'acoustique est ici celle d'un gouffre.
Chague petit bruit est amplifi€, répété par I'écho jusgu'a devenir une rumeur. Un
courant d'air siffle dans une vitre brisée en hauteur, une note aigué, monocorde.

Au centre du hangar, sous un seul projecteur halogene qui grésille, setrouvele
désordre.

Cen'est pas une scene de crime ordinaire. C'est une installation. Une table en bois de
rose, incongrue dans ce décor de ciment, est renversée. Autour, la poussiére de verre
scintille comme de la neige sous I'effet du projecteur. Des éclats de cristal de



Baccarat. Des centaines de fragments microscopiques qui ont crépité en touchant le
sol. Et lesang. Il n'est pas étalé, il est projeté en gerbes précises sur le gris du béton.
Une ponctuation rouge, presque noire sous cette lumiere.

— Vous avez jusqu’al’ aube, dit Viktor.

|| Sest approché par derriere. Sa présence modifie I'acoustique de |a piece, absorbant
une partie de I'écho. Je sens son souffle prés de mon oreille droite. | sent I'ambre et la
fumée de cigare éteint.

— Lebéton est poreux, Lyra. Il boit. Si vous ne |'extrayez pas avant six heures, la
tache deviendra une partie de I'édifice. Une signature permanente.

Jefaisl'inventaire visuel. Surface atraiter : quarante meétres carrés de béton brut.
Matériaux a évacuer : débris de verre, bois noble, résidus organiques. Sorties : deux
issues de secours al'ouest, le rideau principal au sud. Angles morts : derriere les
piliers de la section B.

Je sors mon matériel de mon sac de nylon noir. Le froissement du tissu est amplifié
par les parois nues. Le clic sec de I'ouverture de ma mallette de produits chimiques
résonne comme un coup de feu. Je ne réponds pas. Les mots sont des pertes d'énergie.

— Pourquoi restez-vous la ? demande-t-il.

Il est si prés que je peux entendre le glissement du satin de sa doublure de veste
contre sa chemise. Un bruissement soyeux, presque imperceptible.

— Jattends que vous sortiez du périmétre de travail, je réponds. Mavoix est blanche,
une ligne horizontale dans le chaos sonore.

Un rire bref séchappe de sa gorge. Un son sec, sansjoie.



— Vous voulez I'isolement. C'est votre armure. Mais ce soir, je suis |le spectateur.

Il ne bouge pas. Au contraire, il réduit la distance. Je sensla chaleur de son corps, un
rayonnement thermique qui contredit le froid de la dalle. Ma méchoire se verrouille.
L'imprévu. Il est I'édément que je ne peux pas nettoyer.

Soudain, un scintillement d'acier traverse mon champ de vision périphérigue. Un
geste trop rapide pour étre analysé. Le froid de lalame me saisit ala base de lagorge
avant que mon cerveau ne puisse ordonner une retraite.

C'est un scalpel chirurgical. Un monobloc d'acier inoxydable, poli miroir. Le contact
est électrique. Le tranchant est si parfait qu'il semble ne pas toucher la peau, maisla
diviser par sa simple proximité.

— Votre pouls, Lyra

Il pose |'autre main sur ma carotide, juste au-dessus de lalame. Ses doigts sont frais.
A travers|elatex de mes gants, je ne sensrien, mais atravers la peau de mon cou, je
senstout. La pression de son pouce. Le rythme de mon sang qui vient buter contre
I'obstacle.

— Il est calme, murmure-t-il. Soixante-deux battements par minute. Vous simulez la
mort pour survivre. Comme un insecte.

L e scalpel remonte lentement le long de ma méchoire. Le son de lalame qui glisse
sur mes pores est un frisson audible. Un raclement microscopique, comme un archet
sur une corde trop tendue. Je fixe un point invisible sur le mur de béton en face de
moi. Une fissure en forme de racine. Je deviens cette fissure. Inerte. Minérale.

— Vous pensez que le vide vous protége, continue Viktor. Vous effacez les traces des



autres pour oublier que vous n'en laissez aucune. Mais regardez ce que j'ai fait ici.

|l désigne d'un mouvement de menton les éclats de cristal au sol.

— C'est une symphonie. Le son du verre qui se brise, le cri de I'hnomme avant que
I'acier ne rencontre ses cordes vocales... Jai tout enregistréici.

|| tapote sa tempe avec le manche du scalpel.

— Et maintenant, je vais regarder la grande Lyra essayer d'étouffer la musique.

Il retire lalame. La sensation de mangue est presque aussi perturbante que la menace.
L'air froid sengouffre la ou I'acier se trouvait. Je reprends marespiration. Elle est
discréte, un filet d'air qui passe entre mes levres pincées.

— Travaillez, ordonne-t-il.

Il recule de quelques pas, sasseyant sur une caisse de transport en bois, dans I'ombre
portée d'un pilier. Je I'entends sortir un briquet. Le *clic* métallique du Zippo. Le
*shhh* de laflamme. Puis I'odeur du tabac qui sintensifie. Il varester la. 1l va
m'écouter nettoyer.

Je m'agenouille. Le béton est rugueux, il mord le tissu de mon pantalon tactique. Je
commence par le verre. Je n'utilise pas de balai, le bruit serait trop impreécis. Jutilise
des pinces fines. Chague morceau de cristal que je dépose dans mon bac en métal
produit un tintement cristallin. * Ting. Tang. Ting.* C'est une composition aléatoire.
Je trie par taille. Les gros fragments d'abord, puis la poussiere de verre.

Pour la poussiere, j'utilise une brosse a poils de sanglier. Le frottement sur le béton
est un réle sourd, rythmé. Je rassembl e |es paillettes de silice. Viktor ne bouge pas.
Seule lalueur rouge de son cigare monte et descend dans I'obscurité, comme un



signal de détresse |ent.

Vient ensuite le sang.

Le béton I'adégabu en partie, comme il I'avait prédit. L'hémoglobine a bruni, sest
figée dans les pores de la pierre. Je sors mon extracteur a haute pression portatif.

C’ est une machine de précision. Quand je I’ alume, le sifflement de la turbine sature
I’ espace. Un cri de moteur éectrique qui monte dans les aigus.

Je pulvérise un compose de peroxyde et d'enzymes. Le liquide grésille au contact de
la matiére organique. Une effervescence chimique. Ca mousse, ¢aronge, ca déloge.
Le son est celui d'une pluie fine tombant sur un feu de camp. * Pshhh.*

Je passe I'embout de I'aspirateur. Le bruit de succion est guttural, un glouglou de
gorge qui sevide. Latache séclaircit, passe du brun au rose pale, puis disparait dans
les entrailles de la machine. Je répete |'opération. Zone par zone. Cellule par cellule.

L e temps se dilate. Dans ce hangar, les heures n‘ont pas de poids. Seul le bruit de mes
outils donne une mesure a l'existence. Le battement de mon coeur Sest stabilisé a
cinquante-cing. Je suis en transe opératoire. Chague geste est cal cul€ pour minimiser
lafriction, optimiser le silence.

— Vous étes fascinante, lance Viktor depuis|'ombre.

Savoix me fait sursauter intérieurement, mais aucun muscle ne trahit I'impact.

— On dirait que vous essayez d'effacer le pécheé originel. Vous frottez si fort, Lyra.
Est-ce que vous entendez |e béton crier sous votre brosse ?

Je ne réponds pas. Je traite latable en bois de rose. Elle est griffée. De profondes
entailles dans e vernis précieux. Probablement des impacts de douilles ou la lutte



d'un homme qui sagrippe alavie. Je sors une cale a poncer. Le mouvement de
va-et-vient produit un son mat, abrasif. * Schiip. Schiip.* La sciure de bois tombe en
silence, une poussiere de luxe qui rejoint la crasse du hangar.

— |l sappelait Sacha, dit Viktor.

Le nom tombe dans |e vide de la piece. L'écho le répéte trois fois. * Sacha... Sacha...
Sacha...*

— |l pensait que le silence sachetait. || a découvert qu'il se gagnait. Jai aimé le son
de sa chute. C'était un accord majeur, trés complexe. Et vous, vous le transformez en
un silence de chambre forte. C'est presgue un sacrilége.

Je meredresse. Latable est propre. Le bois brille, une plaie de beauté au milieu du
désastre. 1l reste une derniere tache sur le pilier central. Une empreinte de main. Cing
doigts tracés dans le sang. Un adieu désespéré.

Je prépare mon solvant final. Un méange d'acides faibles que je dose ala goutte pres.
L e clapotis du liquide dans | e flacon de verre est le seul bruit organique dans ce
temple de béton.

Je m'approche du pilier. Viktor se leve. Je |'entends marcher. Ses pas ne sont pas
comme les miens. || marque le sol. |l veut que laterre sache qu'il marche dessus. Le
cuir de ses chaussures crague |égerement a chague flexion.

|| sarréte juste derriere moi.

— Laissez céelle-13, dit-il.

Samain se pose sur mon épaule. Le poids est immense. A traversletissu, je sensla
forme de ses doigts, une étau de chair et d'os.



— C’est une signature, Lyra. Je veux lagarder.

— Mon contrat stipule un effacement total, je réponds. Ma voix vibre [égérement a
cause de la proximité de sa poitrine.

— Je change les termes du contrat.

[l contourne mon épaule et vient se placer devant moi, entre moi et le pilier. 1l est une
barriére d'ombre. Lalumiéere de I'halogene dessine les contours de son visage, une
architecture de plans durs et d'angles tranchants. Ses yeux sont deux puits de noirceur
ou lalumiéere vient mouirir.

Il sort a nouveau le scalpel. Il lefait tourner entre ses doigts. Le métal siffle
|égerement en fendant I'air.

— Vous avez peur du désordre, n’est-ce pas ? C' est votre grande faille. Si une seule
chose reste a sa place, votre monde seffondre. Vous avez besoin que tout soit lisse.
Chirurgical. Mort.

|l pose la pointe du scalpel sur I'empreinte de sang sur le pilier. 1l gratte |égerement.
Le son de lalame sur le béton est atroce. Un crissement de craie sur un tableau noir
qui me fait grincer les dents.

— Jevais vous offrir un cadeau, dit-il avec un sourire qui ne touche pas ses yeux. Je
vaisvous laisser cette tache. Pour que chague fois que vous fermerez les yeux, vous
I'entendiez. Le cri de ce que vous n'avez pas pu effacer.

Il saisit mamain droite. || force mes doigts a se déplier. || dépose le scalpel dans ma
paume. L'acier est chaud, maintenant. || a gardé satempérature corporelle.



— Gardez-le. C'est un instrument de précision. Comme vous.

Il recule. Sa silhouette sefface dans la pénombre au-dela du cercle de lumiere.

— L’ aube approche, Lyra. Ecoutez.

Auloin, le premier train de banlieue passe sur le viaduc. Un grondement lointain, une
vibration qui remonte par le sol du hangar. Le monde se réveille. Le temps de I'ombre
sacheve.

L e rideau de fer commence a descendre. L e vacarme des chaines est un glas.

Je reste seule au milieu du hangar propre. Tout est aseptisé. Le verre adisparu. Le
sang a été dissous. Latable est redevenue un objet inerte. Seule cette main rouge sur
le pilier de béton semble vibrer dans le silence retrouvé. Elle est un cri muet. Une

faille dans mon systéme.

Je serre le manche du scalpel. Mes jointures blanchissent. Dans le calme absolu de
I'entrepdt, j'entends le bruit de ma propre respiration. Elle est rapide. Irréguliere.

Le désordre est entré. 1l n'est pas sur le béton. 11 est en moi.

Je range le scalpel dans ma mallette, a cété de mes flacons gradués. Le clic de
fermeture est définitif. Je me dirige versla sortie. Mes pas, pour lapremierefois,
résonnent sur ladalle. Un son lourd, affirmé.

Je sorsdansle bleu gris du matin. L’ air est chargé d'humidité, une brume qui étouffe
les sons de laville qui séveille. Viktor adisparu. Savoiture n'est plus qu'un souvenir

olfactif de tabac et d'ambre qui se dissipe dans le vent froid.

Je marche versla station de métro la plus proche. Le cliquetisdesrailsau loin, le



sifflement des cébles électriques, e bourdonnement de laville... tout me parait plus
fort. Plus tranchant.

L e nettoyage n'est plus une fin. C'est une cicatrice.
Dans ma poche, le scalpel frotte contre ma cuisse a chague pas. * Sshht. Sshht.* Une

menace que je porte volontairement. Une invitation au chaos que je ne peux plus
ignorer.



Chapitre 3

Protocole Brisé

L e chuintement de la lingette microfibre sur le rebord d’ un f(t en polyéthylene haute
densité marque la cadence. Un mouvement circulaire, régulier, trois virgule quatre
secondes par révolution. Le bras droit suit une trgjectoire parabolique parfaite. Sous le
gant en nitrile, la chaleur genérée par lafriction se diffuse contre la pul pe des doigts.

C’ est une élévation de température infime, peut-étre un demi-degré, mais elle suffit a
signaer I’ efficacité du geste. La surface grise, mate, devient un miroir noir ou se
reflete larangée de plafonniers industriels.

Vérification spatiale effectuée. Le hangar 14 est une boite de béton de mille deux
cents métres carrés. Température ambiante : neuf degrés Celsius. Hygrométrie :
soixante-deux pour cent. Les sorties sont au nombre de trois. Nord : rideau de fer a
enroulement. Est : porte de service a badge magnétique. Sud : rampe de chargement
obstruée par un transpal ette hors d'usage. L'acoustique est saturée par le
ronronnement d'un groupe électrogéne en bout de ligne, une vibration de basse
fréquence qui remonte dans les talons de mes bottes.

Je change de secteur. Mes pas ne font aucun bruit sur la dalle lissée al'hélicoptere.

Au centre du hangar, sous un halo de projecteurs hal ogénes de cing cents watts, la
stase thermique est rompue. Les lampes crachent une lumiére jaune-orangée qui
irradie la zone comme un soleil artificiel. Les molécules d'air y sont plus agitées,
créant une colonne de convection invisible qui fait trembler les particules de
poussiere en suspension. C'est la que setrouve I’anomalie.

Sacha est debout dans ce cone de chaleur. Ses manches sont retroussées, révél ant des



avant-bras massifs ou le réseau veineux affleure sous une peau congestionnée par

I’ effort. La sueur perle alaracine de ses cheveux ras, brille sous les halogénes. A ses
pieds, une flague d'un rouge sombre sétend sur le béton froid. Le liquide perd sa
chaleur organique a chague seconde, la vapeur sélevant trés |égerement avant de se
dissiper dans |'air sec du hangar.

L"homme attaché ala chaise n'est plus qu'une source de chaleur défaillante. Son
rythme cardiague, visible au battement désordonné de sa carotide, chute. Ses
expirations produisent de petits nuages de condensation qui se raréfient.

Sacha saisit une barre de fer galvanisé posée contre un établi en bois de bout. Le
métal a d( absorber |atempérature de la piece, autour de dix degrés. Quand il le
plague contre |e flanc de I'homme, |e contraste thermique provogue un spasme
violent. La peau se rétracte. Un son rauque s échappe de la gorge de la victime, un
rale qui racle les parois de satrachée.

— Trop t6t, Sacha.

Mavoix est une lame de glace dans |’ étuve des projecteurs. Elle ne porte aucune
émotion, juste une observation technique.

Sacha ne se tourne pas tout de suite. Ses épaules se figent. Je voisletissu de sa
chemise en coton épais se tendre. La chaleur qui émane de lui est différente de celle
deslampes ; ¢’ est une chaleur chimique, celle de I'adrénaline et d'une pulsion qu'il ne
maitrise pas.

— Viktor t'a envoyée pour nettoyer, pas pour commenter, Lyra.
Il se retourne enfin. Son visage est une carte de pores dilatés et de capillaires éclatés.

Ses yeux sont injectés de sang. Il dégage une odeur de cuir humide et de gomme
bralée. Il est le désordre. 1l est latache que e protocole n'a pas encore effacée.



— Tu pollues la zone, je réponds. L’ hémoglobine a dgaimprégné lesjoints de
dilatation du béton. A cette température, le sang coagule mal. Le nettoyage
demandera quatre heures de plus que prévu.

Je m'approche. La chaleur des halogénes commence a piquer la peau de mon visage.
C'est une agression physique. Je préfere le froid des zones dombre, laou les
mol écules sont stables.

Sachalache labarre de fer. Le choc du métal sur ladalle produit un tintement
cristallin qui résonne jusgu'au plafond en tble ondulée. Il fait un pasvers moi. Il est
plus grand de vingt centimetres. Sa masse thermique est imposante, un bloc de
muscle a trente-sept degrés qui tente d'intimider mon systeme.

— Cetype sait ou se trouve la cargaison de platine. Il va parler. Ou il vamourir. Dans
les deux cas, tu feras ton boul ot.

Il pointe du doigt |e corps affaisse sur la chaise. Une goutte de sueur tombe du
menton de Sacha et sécrase sur la chaussure de |'informateur.

Le mépris monte en moi comme une brllure gastrique. Ce n'est pas de lamorale.
C'est une réaction allergique al'inefficacité. Latorture est une méthode de basse
résolution. Elle produit du bruit, de ladouleur et des fluides inutiles. Elle ne produit

pas de données fiables.

— Son systéme nerveux entre en état de choc, Sacha. La vasodilatation périphérique
est stoppeée. Il ne sentira plus rien dans trois minutes. Tu perds ton énergie.

— J a encore des méthodes.

|| attrape une petite lampe a souder au butane sur I’ établi. Le déclic du



piézoélectrique est un claguement sec. Une flamme bleue, dard effilé de deux mille
degrés, surgit du braleur. Le sifflement du gaz sous pression remplit I’ espace. L’ air
autour de labuse se tord sous I'effet de la réfraction thermique.

Sacha approche la flamme de la main de I'homme.

L'odeur arrive avant le cri. C'est une odeur de kératine brdlée, lourde, sucrée,
écoaurante. Elle saccroche aux parois nasales, sinsinue dans les fibres de mes
vétements. C'est la signature olfactive du chaos absolu.

Le cri de I'homme est une rupture de fréquence. Un son qui déchire le protocole.

Je bouge avant d'avoir analysé la décision.

Mon gant en nitrile glisse sur le poignet de Sacha. La peau est brilante, moite. Je
presse le nerf cubital avec laforce d'un étau pneumatique. Son bras se dérobe. La
lampe a souder dévie, |échant le montant d'acier d'un rack de stockage. Une gerbe
d'étincelles orangesjaillit.

— Lache ca

Mavoix abaissé d'une octave. C est le ton que j'utilise pour les substances
COIrosives.

Sacha grogne. Il tente de se dégager, mais j'utilise son propre poids. Je pivote. La
semelle de ma botte trouve |'adhérence parfaite sur le béton sec. Je transfére I'énergie
cinétique de mes hanches vers mon épaule. Sacha est projeté contre I'établi. Les outils
tombent dans un fracas de métal désaccordé. Une pince universelle rebondit, son bec
en acier brosse scintille une derniere fois avant de finir dans I'ombre.

— Tu touches a quoi, la ? rugit-il. Tu es une femme de ménage, Lyra. Rien d'autre.



Une effaceuse de merde.

|l seredresse. La congestion de son visage vire au pourpre. La chaleur qu'il dégage
est désormais une menace directe. Il charge.

L e temps se segmente en images fixes.

Frame 1 : Son poing droit part, une trgjectoire linéaire visant ma tempe.

Frame 2 : Je décale mon centre de gravité de quinze centimetres vers lagauche. Le
déplacement d'air provoqué par son coup me frole la joue, une onde de pression tiede.
Frame 3 : Mamain gauche saisit son coude. Ma main droite plonge dans ma poche
tactique.

Frame 4 : Le scalpel que Viktor madonné est la. L'acier est froid contre mes doigts,
une promesse de preécision.

Je ne|'utilise pas pour trancher. Pas encore. Jutilise le manche en titane comme un
point de pression. Je I'enfonce dans le plexus solaire de Sacha. L e choc coupe sa
respiration. Ses poumons se vident dans un sifflement de soufflet creve.

Il recule, vacille. Ses yeux cherchent de l'air, mais son diaphragme est paralysé.

C’ est le moment ou |e protocole se brise définitivement. Intervenir était une erreur
logistique. Neutraliser le lieutenant de Viktor est un suicide professionnel. Mais la
vision de ce corps en sueur, de cette flamme bleue et de cette flague de sang qui
Sétale sans contrdle est devenue insupportable. C'est un bug dans ma matrice. Une
erreur systéme que je dois corriger manuellement.

Sacha récupere. Ses réflexes de brute reprennent le dessus. Il sort un couteau tactique
de sa ceinture. Lalame en carbone noir ne réfléchit aucune lumiére. C' est un vide

visuel dans |'éclat des halogenes.

— Je vaiste démonter, Lyra. Piece par piece.



Il ne parle plus pour Viktor. I parle pour sa propre fierté de prédateur déclasse par
une technicienne.

|| attaque avec une série de feintes circulaires. Le métal fend I'air, un bruit de soie
déchirée. Je recule, restant alalisiere du cercle de lumiére. Le froid de la zone
d'ombre me redonne de la clarté. Mon cerveau traite les données a une vitesse
prodigieuse : lalongueur de salame, I'amplitude de son mouvement, la sudation
excessive de samain qui varendre sa prise glissante.

Il porte une botte d'estoc. Trop prévisible.

Je saisis son poignet armé. La chaleur de son corps traverse mon gant, une sensation
organique qui me répugne. C'est de la matiere vivante, désordonnée, pulsante. Je
tords. Le cartilage de son poignet craque, un bruit de bois sec qui se brise. Le couteau
tombe.

Avant qu'il ne puisse hurler, je plague ma main libre sur sa bouche. Sa peau est
brdlante contre le nitrile froid.

Je sens son souffle chaud, erratique, contre ma paume. Ses narines se dilatent. La
terreur remplace la colere dans son regard. C'est une transition thermique : la chaleur

de larage laisse place au froid de la certitude.

Le scalpel entre sous sa méchoire, laou la peau est fine, juste au-dessus de la
carotide.

Le geste est chirurgical. Uneincision de deux centimétres.

L a sensation est presque érotigue dans sa précision. Larésistance de I'épiderme, puis
le glissement fluide dans les tissus mous. Le sang qui jaillit n'est pas une flague, c'est



un jet sous pression, une fontaine de chaleur a trente-sept degrés qui inonde mamain,
mon avant-bras, ma combinaison en néopréne.

Le liquide est visqueux, lourd. 1l est d'une température alarmante. 11 semble posséder
sa propre volonté, cherchant a sinfiltrer dans chague couture, chague pore du hangar.

Sacha seffondre. Son poids est mortel, une masse inerte que je guide versle sol pour
éviter un choc trop sonore.

|l sécroule sur la dalle de béton. Ses membres sagitent dans des mouvements
réflexes, puis le calme revient. L'entropie gagne. La chaleur séchappe de son corps
par la plaie béante, se répandant en un cercle parfait sur le sol gris.

Je reste debout au-dessus de lui. Mon bras est rouge jusqu'au coude. Je sens la chaleur
du sang qui commence déja arefroidir, devenant collante, changeant de texture.

L'informateur sur la chaise me regarde avec des yeux de verre. Il necrieplus. Il a
compris que le monstre a été remplacé par quel que chose de bien plus dangereux : un
automate qui nettoie les erreurs.

Je regarde la piéce. Le désordre est maintenant total. Un corps n'est pas une tache.
C'est une anomalie structurelle. Un volume de soixante-dix kilos de matiere
organique en décomposition qu'on ne peut pas dissoudre avec un spray a
I'ammoniague et une lingette microfibre.

Le silence du hangar est devenu une substance physique, une pression atmosphérique
qui pese sur mes tympans. L e groupe éectrogene sest arrété. La vibration dans mes
talons adisparu.

Je leve les yeux vers les projecteurs halogenes. Ils grésillent, mourants. La chaleur
gu'ils projetaient sestompe, laissant place au froid mordant de la nuit parisienne qui



sinsinue par lesjointures du rideau de fer.

Je sors mon téléphone d'une poche restée propre. Mes doigts tremblent. C’ est une
réaction physiologique, un gjustement thermique de mon systéme nerveux central
face al'adrénaline qui redescend.

Je compose un NUMEéro que je connais par coaur mais que je n'ai jamais utilise.

— Viktor.

Mavoix est stable. Un mensonge acoustique.

— Lehangar 14 est compromis, jedis. Il y aune erreur de protocole.

— Dequelle nature, Lyra?

Savoix est un murmure de velours noir, mais|j'y percois une vibration de curiosité. |l
sait dga

— Une tache organique gue je ne peux pas effacer seule. Sacha est au sol. Il ne
génere plus de chaleur.

Un silence. A I'autre bout de laligne, j'entends le craguement d'une allumette, puis
I'aspiration d'une bouffée de cigarette. Je visualise la fumée chaude qui sort de ses

poumons pour se perdre dans I'air froid de sa suite impériale.

— C’est fascinant, murmure-t-il. L'outil a brisé I'artisan. Ne bougez pas, Lyra
Savourez le désordre. C'est |e seul moment ou vous étes réellement vivante.

Il raccroche.



Le cliquetis du téléphone que je range résonne comme un coup de feu. Je regarde mes
mains. Le sang de Sacha a noirci. Il alacouleur du bitume sous la pluie. Sous cette
couche de mort, ma peau est glacée.

Je prends une nouvelle lingette microfibre dans ma mallette. Je commence a essuyer
le manche de mon scalpel. Le mouvement est circulaire, régulier. Trois virgule quatre
secondes par révolution.

Mais pour lapremiére fois de mavie, la surface ne devient pas propre. Elle reste
souillée par une ombre que je ne peux pas voir, mais que je sens vibrer sous mes
doigts comme une fievre.

Je me détourne du corps. Je marche vers la zone d'ombre, loin des projecteurs
halogenes qui finissent de refroidir dans un cliquetis de métal qui se contracte. Le
froid est désormais mon seul allié, maisil ne suffit plus ageler le chaos qui vient de
naitre en moi.

Sacha est une anomalie. Et je suisle vecteur de la contagion.



Chapitre4

LePrix del'Effacement

L’ odeur d’ ozone sature laruelle, une trace ionisée qui stagne entre les parois de
brigues sombres. Un tir silencieux laisse toujours cette empreinte, un godt de
court-circuit sur lalangue, une sécheresse immédiate dans les sinus. Je m'adosse au
mur. Larugosité du mortier effrite lalaine de maveste. Sous mes doigts, la pierre est
poreuse, granuleuse, chargee de la poussiere accumulée d'un Paris qui ne dort jamais.
Je compte les pulsations a ma carotide. Soixante-douze. Stable. Ma vision
périphérique balaie I'angle mort derriére les bennes a ordures métalliques dont |a
paroi vibre imperceptiblement au passage d'un métro lointain.

Je n'al pas de sang sur moi, mais je sens le poids de celui de Sacha comme une
membrane invisible collée a mes paumes. C’ est une sensation de poisse résiduelle, un
film de polymere qui entrave mes mouvements. Je déplace ma main vers la poignée
de laporte de service. Lefer est froid, battu par les ans, piqué d'une rouille qui gratte
I'épiderme. Trois pressions courtes sur le pavé numérique. Le mécanisme interne
gémit, un frottement de pignons mal huilés qui transmet une secousse jusgue dans
mon avant-bras.

L’ atelier d’ Elias m’ accueille avec une densité atmosphérique différente. Ici, I’ air est
saturé de particules de papier ancien et de solvants organiques. C’ est un espace de
textures séches. Je marche sur le parquet de chéne dont |es | attes incurvées craguent
Sous mon poids, un bruit de bois mort qui se brise. Elias est penché sur une table de
travail en zinc. La surface grise est marguée de griffures chirurgicales, une
cartographie de lames de précision. Il ne léve pas les yeux. || manipule une feuille de
parchemin avec des gants de coton blanc. Le tissu glisse sur la peau animale avec un
sifflement de soie.



— Tu asI'odeur du chaos, Lyra.

Savoix est un froissement de parchemin. Il pose son outil, un stylet en os dont la
patine jaune témoigne de décennies d'usage. Je m'approche de I’ établi. L’ inventaire
gpatial est immédiat : deux sorties, une trappe sous le tapis de sisal, une armoire forte
dont e blindage en acier au manganése pourrait résister a une charge creuse. Les
murs sont recouverts de casiers en bois de cedre, chaque tiroir renfermant des
identités en devenir, des encres aux pigments de broyage micrométrique, des sceaux
en cire dont la consistance rappelle celle de la chair humaine refroidie.

— Le protocole a été rompu, je dis. Viktor ainjecté une variable incontroélée.

Je pose mes mains a plat sur le zinc. Le contact du métal neutre aide a dissiper la
charge statique qui hérisse les poils de mes bras. Elias se redresse. Ses articulations
émettent un cliguetis sec, une mécanique usée par la précision. |l retire ses gants. Ses
doigts sont une accumulation de cicatrices fines, une texture de cuir tanné, durci par
les acides de morsure.

— Viktor ne cherche pas des variables, Lyra. Il cherche des résonances. S'il t'a
lai ssée vivante aprés ce qui S est passé au hangar, ¢’ est qu’il a entamé une nouvelle
cauvre. Tu n'es pluslamain qui nettoie. Tu esletémoin qu’il installe au premier rang.

— Je suisun outil de neutralisation. Rien d'autre.

Ma propre voix me revient, amputée de toute chaleur, comme s elle frappait un mur
de béton brut. Je senslatension dans mes trapezes, une corde de piano trop tendue

qui menace de rompre. Je sors un flacon de ma poche. Verre borosilicaté. Je le pose
sur lezinc. A I'intérieur, une douille en laiton, percutée, encore marquée par la suie de
la combustion.



— ldentifie la signature de lafrappe. C’ était un tir de précision, atravers une paroi
composite. Sans visudl direct.

Elias prend une loupe de joaillier. Le métal de I'instrument est poli par des années de
contact dermique. || examine I'objet. Le silence dans I'atelier devient une matiere
physique, une nappe de velours lourd qui éouffe les sons de laville.

— C’est une munition subsonigue a fragmentation contrélée, murmure-t-il. Usinage
sur mesure. Un alliage de tungstene et de plomb. C’ est la signature de I'unité de
Viktor. Mais ce n’est pas le plus important.

Il pose laloupe. I| me regarde. Ses pupilles sont des perles de jais serties dans des
paupieres parcheminées.

— |l t'achoisie pour documenter sa chute, Lyra. Il sait que ton hyper-contréle est une
prison. Il veut voir quand les barreaux vont fondre.

Un frisson thermique parcourt ma colonne vertébrale. Ce n’est pas de la peur. C' est
une analyse de vulnérahilité. Je sens le tissu de ma chemise, une popeline de coton

haute densité, devenir une contrainte insupportable contre ma peau. Tout ce qui est

tactile devient une agression. Le poids de ma montre, I'ajustement de mes bottes, la
pression de |'air.

Soudain, la vibration change.

Cen'’est pas un bruit, ¢’ est une onde de choc qui se propage par le sol. Le parquet
transmet une onde de basse fréequence. Un moteur de forte cylindrée vient de
séteindre danslaruelle. Le silence qui suit est plus dense que le précédent. Il ala

texture du plomb fondu.

Elias ne bouge pas. Ses mains restent immobiles sur le zinc, deux fossiles de chair.



La porte de service ne souvre pas. Elle est libérée. Le verrou magnétique est
désactive a distance, un déclic électronique qui résonne comme une vertebre qui
lache.

Viktor entre.

L’ atmospheére se contracte. Son sillage est un mélange de cuir de luxe et d'une note de
fond plus sombre, quelque chose qui rappelle laterre humide et la pierre froide. |l
porte un manteau en cachemire noir, une matiere qui semble absorber toute la lumiere
de lapiéce, un noir Vantablack textile. 1| ne marche pas, il glisse, une prédiction de
mouvement sans friction.

|| sarréte a deux metres. Sa présence est une pression barométrique qui fait
bourdonner mes orelilles.

— L’ effacement est un art ingrat, Lyra, dit-il. On passe sa vie a supprimer des traces,
pour finir par S apercevoir qu’ on est soi-méme une tache sur le décor.

Savoix est un frottement de velours sur du verre. |l retire ses gants de cuir de pécari,
un cuir d'une finesse extréme, laissant apparaitre des mains longues, aux ongles
coupés court, d'une propreté clinique. Il sapproche d'une presse agraver en fonte. I
laisse courir ses doigts sur laroue de mancauvre. Le contact entre sa peau et le métal
noirci crée un contraste chromatigue violent.

— Elias, dit-il sansleregarder. Ton travail sur lestitres de créances de la banque de
Geneve était admirable. Une texture de papier fibreux, une réaction aux UV parfaite.
Maistu asvieilli. Tamain tremble de deux microns vers lagauche lorsde la
signature.

Elias ne répond pas. Son visage est une plague de cire morte. Je sens le danger



comme une décharge éectrique qui parcourt le sol de l'atelier. Mamain droite
descend vers ma hanche, effleure le polymére froid de mon arme.

— Nefais pas ¢a, Lyra, murmure Viktor. L'acier de ton canon est encoretiede. Tu
n'as pas eu le temps de le décontaminer aprées |'épisode du hangar.

Il se tourne vers moi. Ses yeux ont la clarté d'un éclat de diamant brut.
— Jai une proposition stratégique. Un pacte organique.

|| sort de sa poche un petit boitier en titane. |1 le pose sur le zinc, a c6té de ladouille.
Le choc du métal sur le métal est net, définitif.

— A I'intérieur, une ampoul e de diméthylmercure. Une goutte sur la peau d'Elias, et
son systéme nerveux commencera a se liquéfier dans trois jours. Une mort lente, une
dégradation moléculaire que méme toi tu ne pourras pas nettoyer.

Je sens un spasme dans ma méachoire. L'hyper-contréle vacille. Le désordre Sinfiltre
sous laforme d'une menace contre un élément de mon passe que j'ai omis de
neutraliser : mon attachement au mentor. C’ est une erreur de calcul. Une
contamination émotionnelle.

— QU’ est-ce que tu veux ? mavoix est un souffle de glace.

— Jeveux une archiviste, Lyra. Je vais brller ce monde. Je vais laisser derriére moi
des scenes de crime qui seront des chefs-d’ cauvre de brutalité. Je veux que tu sois
celle qui nettoie le sang derriére moi, mais qui garde les preuves. Tu vas documenter
ma fin. Tu vas devenir |lamémoire de mon chaos.

|| S approche encore. Je sens la chaleur qui émane de son corps, une radiation
thermique qui heurte mon propre froid. 1 [éve une main. Ses doigts sapprochent de



mon visage sans | e toucher. Je sens le déplacement de l'air, une caresse de vent
invisible.

— S tu acceptes, Elias continue de fabriquer ses faux papiers dans cette cave
poussiéreuse. Si tu refuses, je brise le boitier maintenant. Tu verras lavie quitter ses
yeux millimetre par millimeétre, et tu devras nettoyer ses fluides vitaux sur ce zinc.

Je regarde Elias. || ne me regarde pas. Il fixe le boitier de titane. Je percoisle
battement de sa carotide, un rythme irrégulier, une défaillance mécanique imminente.

L’ image de la soie sauvage de ma robe de hier soir, imprégnée du sang de Sacha, me
revient. Latexture était huileuse, lourde. Je visualise les sept jours a venir comme une
série de surfaces atraiter, de matiéres a purifier, de cadavres a effacer de laréalité.

C’ est une transaction. Ma liberté contre la survie d'une ancre.

— Jenettoig, je dis. Maisje ne garde rien. L'effacement est total ou il n'est pas.

Viktor sourit. Un étirement de lévres sansjoie, une cicatrice qui Souvre.

— Tu garderastout ici, dit-il en désignant mon créne. Ta mémoire est ton seul
coffre-fort. C'est la que je veux vivre mes dernieres heures.

Il serecule. La pression barométrique chute. Il récupéere le boitier de titane. Le
glissement du métal contre le cachemire de sa poche produit un son de papier de verre
tresfin.

— Premiere mission, Lyra. Le palace de I'avenue Montaigne. Suite 402. Madame V. a
eu un accident esthétique avec un coupe-papier en argent. La soie des draps est

gachée. Rends |la piece stérile.

Il sedirige versla sortie. Son passage déplace |es particules de poussiére qui dansent



dans | e faisceau d'une lampe de bureau. || sarréte devant la porte de service. |l ne se
retourne pas.

— Et Lyra... n'essaie pas de changer de peau. Jaime I'odeur de latienne quand elle
commence atranspirer sous I'effort de la dissimulation.

|l sort. La porte se referme avec un souffle pneumatique. Le silence qui revient est
différent. Il est chargé d'une attente.

Je reste immobile pendant trois minutes. C’ est |e temps nécessaire pour que mon
systeme nerveux évacue le surplus de cortisol. Je sens mes doigts redevenir
fonctionnels. Je me tourne vers Elias.

Il arepris ses gants de coton. |1 manipule de nouveau le parchemin. Mais je vois une
goutte de sueur perler alalisiere de ses cheveux blancs. Elle roule lentement, une
perle de sel qui vient sécraser sur le zinc.

— Tu auraisdi le laisser faire, Lyra, murmure-t-il sanslever lesyeux. On ne nettoie
pas un incendie. On attend qu'il Séteigne.

Je ne réponds pas. Je prends mon sac de travail. Je vé&rifie les compartiments. Les
flacons de solvants, les lingettes, les scalpels, les sacs de transport biodégradabl es.

Chague objet est a sa place, une architecture de |'ordre face au néant qui vient.

Je sors mon arme. Le poids du polymere et de I'acier est une certitude tactile. Je
vérifie la chambre. Une cartouche dorée, luisante, préte a la percussion.

Le cliquetis sec du chargeur de mon Glock qui se verrouille dans la poignée résonne
dans|'atelier comme un point final.

Je quitte la chaleur seche de I'atelier pour retrouver I'humidité de laruelle. Le béton



sous mes pas est dur, indifférent. Je marche vers I'avenue Montaigne. Ma peau est une
armure. Mon esprit est un scalpel. Le jeu de Viktor acommencé, et chaque surface
gue je toucheral désormais sera une arme pointée vers mon propre effacement.



Chapitre5

L'Ambreet I'Ammoniaque

L’ habitacle de la Mercedes-Maybach S680 est une bulle d’ anoxie chromée. Les vitres
en polycarbonate feuilleté filtrent le spectre visible, ne laissant passer qu’ une version
désaturée de I’ avenue Montaigne. Dehors, Paris est une succession de photogrammes
surexposés. Dedans, le noir est une valeur absolue. Je suis assise sur le cuir nappa
perforé, mes genoux formant un angle de quatre-vingt-dix degrés exacts.

Entre mes doigts, |a soie sauvage coule comme un fluide non-newtonien. C est un
fourreau d’un vert forét si profond qu'’ il absorbe la faible luminescence des diodes du
plafonnier. Latexture est une agression moléculaire. Ce n’ est pas la douceur lisse du
satin industriel ; ¢’ est une matiére organique, fibreuse, parsemeée de micro-aspérités,
de résidus de séricine qui accrochent la pulpe de mes pouces. Une sécrétion d’' insecte
transformée en armure de gala.

— Enfile-la, Lyra

Lavoix de Viktor est une fréquence basse qui fait vibrer le verre de mon champ de
vision. I| ne me regarde pas. Il fixe |’ horizon défilant atravers le pare-brise, son profil
découpé par les flashs intermittents des réverberes au sodium. L’ angle de sa méachoire
est une ligne de force, une aréte géomeétrique qui separe I’ombre de lalumiere
artificielle.

Je ne bouge pas. Mon protocol e interne analyse la menace. Espace confiné: 4,2
metres cubes. Sorties : quatre portieres verrouillées électroniquement. Armement a
disposition : un stylo en tungstene dans |’ accoudoir, ma propre force cinétique, et la
broche en platine fixée sur le revers de la housse de larobe. Insuffisant pour une



neutralisation propre.

— Letemps est une ressource non renouvel able, gjoute-t-il. Nous passons |’ Alma
dans trois minutes.

Je saisis |e bas de mon pull en cachemire noir. Le mouvement est mécanique. Je
I’enleve. L’air de |” habitacle, régulé a 19,5 degrés, frappe ma peau. Marétine
enregistre le contraste entre la paleur de mon torse et |’ obscurité dense du véhicule. Je
suis une tache de craie sur un tableau noir. Je glisse la soie sur matéte.

L’ étouffement est immeédiat. Larobe est une seconde peau, trop étroite, congue pour
entraver le digphragme. Elle m’' oblige a une respiration apicale, superficielle. Le tissu
glisse sur mes hanches avec un frottement huileux, une sensation de polymere fondu
qui sefige. Je lutte contre le réflexe d' arrachement. L’ hyper-contréle est une
architecture de verre ; un mouvement brusgue et tout éclate.

Je cherche lafermeture éclair dans mon dos. Mes doigts rencontrent le vide.

— Laisse, dit Viktor.

Il pivote sur le siege. Le mouvement déplace les particules d’ air. L’ odeur de son
parfum nous sépare : une base d ambre gris, lourde, animale, presgue fécale dans sa
concentration pure, surmontée d’ une note de tabac froid qui s est logée dans les fibres
de saveste en laine peignée. C’ est une empreinte olfactive qui sature mes sinus, une
contamination de mon périmeétre de sécurite.

Il s approche. La distance entre nos visages tombe sous les vingt centimeétres. Je peux
compter les capillaires dans le blanc de ses yeux. Ses pupilles sont dilatées, deux
disques d’ obsidienne qui dévorent I'irisgrisacier. || n'y a aucune hésitation dans son
spectre moteur. |1 tend la main. Ses doigts ne touchent pas ma peau, ils frélent les
bords du tissu ouvert.



L’ éclairage public projette maintenant des zébrures orange sur son visage. C'est un
cycle chromatique regulier : deux secondes d’ obscurité, une demi-seconde de lumiere
crue. Dans cesintervalles, je scanne sesfailles. Une cicatrice infime, presque
invisible, court le long de satempe gauche, une rupture de la texture épidermique. Un
pore obstrué pres de I’ aile du nez. Des micro-mouvements oculaires qui trahissent
une analyse similaire alamienne. 1| ne me regarde pas comme un homme regarde
une femme. 1| me regarde comme un gemmol ogue examine une inclusion dans un
diamant de sang.

— Tu es une anomalie, murmure-t-il. Une surface parfaitement lisse dans un monde
de débris.

Ses mains passent derriere ma nuque. Le contact est thermique. Ses paumes sont
chaudes, une chaleur de moteur en surchauffe qui contraste avec le froid résiduel de la
soie. Je sens ses phalanges effleurer mes vertébres cervicales. C' est une cartographie
tactile. C1, C2, C3. Il connait les points de rupture. Il sait qu’ une pression précise ala
base de mon crane éteindrait le signal nerveux en un milliéme de seconde.

|| saisit latirette de lafermeture éclair. C’ est un petit morceau de laiton brosse.

L e bruit commence. Un crissement métallique, microscopique mais amplifié par le
silence de la Maybach. *Zzzzzzt.* L es dents de lafermeture s engrenent les unes
dansles autres, verrouillant la soie autour de ma cage thoracique. C’ est une suture
chirurgicale. A chaque centimétre gagné, |e tissu compresse mes cotes. Mon coaur
cogne contre la paroi de larobe. Je vois le rythme de ma carotide battre sous la peau
de mon cou, un signal visuel de ma perte de contréle que je ne peux occulter.

Viktor s arréte a mi-chemin, entre les omoplates.

— Respire, Lyra. Tuterigidifies. Tu essaies de devenir de |’ acier. Mais |’ acier se



brise. Sois comme le mercure. Incompressible. Toxique.

|l rapproche son visage de mon épaule nue. Je vois les pores de sa peau, les détails de
sa barbe de trois jours qui ressemblent a desfils de cuivre plantés dans du cuir. |1
inhale. Je sais ce qu’il cherche. L’ odeur de la sueur sous |’ effort de la dissimulation.

L’ ammoniaque. Ce résidu chimique que mon corps produit quand le stress dépasse les
capacités de traitement de mon cortex. C'est mon odeur de défaite. Elle est 13, infime,
masguée par la soie, maisil la détecte. Ses narines frémissent.

C’ est une décharge sensorielle. Le noir de |” habitacle semble se saturer de couleurs
parasites, des phosphénes qui dansent devant mes yeux. Le vert de larobe devient
une forét primaire, le gris de ses yeux une banquise en train de se fracturer. Mon
systeme nerveux central est en train de saturer. Les informations sont trop denses,
trop proches. La proximité physique est une variable que je n’ai pas intégrée dans
mon équation de survie.

Je vois son reflet dans la vitre latérale. Nous formons une masse sombre, une
silhouette bicéphale aux contours flous. Les lumieres de laville nous traversent
comme si hous étions des fantdmes. Nous passons devant une vitrine de luxe, un éclat
de cristal et de miroirs qui renvoie notre image avec une netteté insupportable. Je vois
ma propre paleur, mes yeux trop larges, le vide derriere mes pupilles. Je ne suis plus
une opératrice. Je suis une piece d exposition.

Viktor resserre sa prise sur lafermeture. Ses doigts effleurent la base de mes cheveux,
la ou les nerfs sont a fleur de peau. Un frisson, une réaction galvanique incontrdlable,
parcourt mon dos. C’ est une défaillance de mon architecture. Une fuite de courant.

— Tun'asjamais existé, n’ est-ce pas ? dit-il, savoix presque contre mon oreille. Tu
as passe tavie a effacer tes traces. Les empreintes, I’ ADN, les souvenirs. Tu es une
page blanche saturée de solvants.



I tire brusguement sur lafermeture pour les derniers centimeétres. Le curseur arrive au
sommet, contre ma nuque. Le clic final est sec, définitif. On dirait le bruit d’un
percuteur qui frappe une amorce vide.

Larobe est scellée. Elle est si gjustée que je sens le relief de chagque couture, la
pression exacte de chaque fil. Je suis emprisonnée dans une structure moléculaire de
luxe. Viktor retire ses mains, mais la chaleur de ses doigts persiste sur ma peau, une
image thermique rémanente.

Il se rassoit, reprend sa position de prédateur au repos. |l lisse lesrevers de sa veste
avec une précision maniaque. L’ ordre est revenu dans |’ habitacle, mais ¢’ est un ordre
factice, une fine couche de vernis sur une plaie ouverte.

Dehors, le béatiment du gala apparait. C’ est un monolithe de pierre de taille, baigné
dans une lumiere blanche, crue, chirurgicale. Des projecteurs balayent le ciel, leurs
faisceaux coupant I’ obscurité comme des scalpels. Les flashs des photographes
crépitent dgja au loin, des explosions de magnésium qui impriment des taches
blanches sur marétine.

Viktor se tourne une derniere fois vers moi. Dans lalumiére crue qui inonde
maintenant la voiture, ses yeux ne sont plus gris, ils sont transparents, dépourvus de
toute humanité. || me regarde avec une satisfaction esthétique qui me donne envie de
me griffer le visage pour détruire cette symétrie qu’il admire.

— On ne nettoie pas un gala, Lyra. Ony devient la tache que personne n’ ose regarder
en face.

Lavoiture ralentit. Le pneu crisse sur le pavé, un son de caoutchouc torturé. Le
chauffeur, une ombre derriere la vitre de séparation, attend le signal. Viktor ne me
tend paslamain. Il se contente d’ observer lafagon dont la soie verte réagit ama
respiration contrainte.



Je vérifie mentalement mes parametres. Rythme cardiaque : 92 pulsations par minute.
Trop élevé. Saturation d’ oxygene : nominale. Capacité de mouvement : réduite de
40% par le fourreau.

Il ouvre laportiére. L’ air de Paris s engouffre dans |” habitacle, chargé d’ ozone et de
poussiére urbaine. Le contraste visuel est total : e noir absolu de la voiture contre
I’ éclat aveuglant du tapis rouge. C’ est une naissance violente.

Viktor descend le premier. Il se tient debout, une colonne de ténebres au milieu dela
lumiere. 1l attend. Je sais ce qu'il voit. Il nevoit pas Lyra. Il voit le résultat de sa
propre chorégraphie.

Je glisse hors du siége. Mes jambes sont lourdes, entravées par la soie qui se collea
mes cuisses. Le monde est trop brillant. Chagque reflet sur les carrosseries des voitures
garées est une lame qui me coupe les yeux. Je marche vers lui, chague pas étant une
négociation avec lagravité et le tissu.

Lorsgu’il pose samain dans le bas de mon dos pour me guider vers |’ entrée, je sensla
fermeture éclair sous sa paume. C’est une ligne de métal froid, une frontiére entre
mon corps et le sien. Il ne pousse pas, il dirige. Son contact est une promesse

d effacement.

Nous montons les marches. Les flashs S intensifient, une tempéte électrique qui
décompose chacun de mes mouvements. Je n'ai plus d'ombre. Je suis exposee,
dissequée par les lentilles des objectifs.

Dans mon dos, je sens Viktor qui resserre imperceptiblement sa main sur la soie,
vérifiant latension du tissu, S assurant que le linceul est bien en place, sansun pli,
sans une faille, prét pour la cérémonie du chaos.



Chapitre 6

LeMiroir deCarrare

Cinguante-six carats. Le diamant de sang suspendu a la carotide de Madame V n’ est
pas une parure, ¢’ est une balise de détresse géologique. Sous lalumiére des lustres en
cristal de Bohéme, le carbone cristallisé renvoie des éclairs de spectre visible qui
bralent larétine. Il vibre au rythme de sa pulsation, un métronome biologique niché
dans un sertissage de platine. Je cartographie la piéce. Quatre sorties principales. Six
issues de secours masgueées par des tentures de damas lourd. Douze colonnes de
marbre veiné de vert forét. Trois cent douze invités. Quarante-deux serveurs dont la
démarche trahit, pour sept d'entre eux, une formation militaire ou paramilitaire :
hanches stables, regard qui balaye les angles morts, plateaux portés comme des
boucliers.

L’ air est saturé. Une stratification d’ odeurs qui forme un déme invisible au-dessus de
laréception. La note de téte est une gardenia agressive, un parfum de serre tropicale
et de décomposition florale imminente, portée par Madame V. Juste en dessous, le
genievre &cre du gin et |’ effluve ferreux de I’ argenterie polie. Maisil y aune
anomalie. Une effluve parasite se faufile entre les vapeurs de champagne et e musc
des corps presses. Une odeur de polytétrafluoroéthylene. Un lubrifiant industriel sec,
utilisé pour les mécanismes de précision soumis a de fortes contraintes thermiques.
C'est I'odeur d'une arme qui n'a pas encore tiré, mais dont la glissiere a été manipulée
avec obsession.

Mon audit interne se déclenche. Rythme carotidien : 72 bpm. Température cutanée :
36,4 degrés. Je suis une constante dans une piéce de variables.

Viktor setient atrois centimetres de mon épaule gauche. Son sillage est une



architecture olfactive de bois brilé et d'amande amére, un mélange de cypres et de
cyanure potentiel qui m'ancre dans le présent. Il ne me regarde pas. |l regarde lafoule
atravers moi, utilisant mes yeux comme des lentilles de visee.

— Lacible est identifiée, murmure-t-il sans bouger leslévres.

Je ne réponds pas. Je localise la source du PTFE. Pilier sud-est. Un homme en livrée,
trop large d'épaules pour sa veste de service. |l porte un plateau chargé de coupes,
mai's son centre de gravité est décalé vers|'avant. L'odeur du lubrifiant se méle
maintenant a celle d'une transpiration rance, celle de I'adrénaline qui stagne dansles
pores d'un homme qui a déja accepté sa propre mort. Le mélange est écoaurant : un
cocktail de sel, de peur et de polymere.

Je m'écarte de Viktor. Marobe en crépe de Chine frole le sol avec un bruissement de
feuilles mortes. Je me glisse dans les interstices du luxe, |a ou les regards ne
Sattardent jamais. Je suis le solvant qui sinsinue dans lafissure.

En passant pres du buffet, je saisis un pic a cocktail en titane, un objet de trois
grammes au fini brosseé. Je vérifie latexture : une micro-rugosité qui assure une prise
parfaite. Dans ma pochette, un flacon de dix millilitres d'éther de pétrole, un
dégraissant puissant. Je I'ouvre d'une main. L'odeur brutale, chimique, me siffle aux
narines, neutralisant instantanément les fleurs et les parfums. C'est mon odeur. Celle
du vide.

L e tueur sapproche de latrajectoire de Viktor. 1l est a quinze metres. Douze metres.
L'odeur du lubrifiant devient une certitude balistique.

Je coupe sa ligne de marche. Un serveur me contourne, apportant avec lui une bouffée
de truffe blanche et de sueur de cuisine. Je I'utilise comme écran. Je suis aportée. Le
tueur ne me voit pas. Pour lui, je suis une tache de couleur dans le décor, un
accessoire de Viktor. C' est safaille.



Je feins un faux pas. Mon épaule heurte son bras porteur. Le plateau oscille. Dans le
chaos millimétré de la chute des verres, j'introduis le pic en titane dans lavalve de
sécurité de son dispositif de tir, dissimulé sous la serviette blanche de son bras
gauche. Le métal rencontre le métal. Un clic sourd, inaudible pour quiconque n'est
pas a l'écoute de la mécanique. Le lubrifiant PTFE réagit ala pression.

L’ odeur du tueur change. Le sel de la sueur devient I’ acidité de la panique. 1l sent le
sabotage. |l sait que le percuteur est blogué par un corps étranger de trois grammes.

Je me redresse. Aucun mot. Je plonge mes yeux dansles siens. Ses pupilles sont des
trous noirs dilatés par les amphétamines. Son odeur de bouche est celle du café froid
et du tabac méché. Je dépose une goutte d'éther de pétrole sur lereversde saveste. Le
solvant va dissoudre | es fibres synthétiques de son uniforme, créant une marque de
dégradation chimique visible sous les UV de la sécurité.

— Leservice est terming, dis-je.

Mavoix est une lame de rasoir. Froide. Dénuée de vibration.

Il recule. Il senfonce dans |'ombre d'un rideau de velours frappé. Safuite laisse
derriere elle un sillage de panique : une trainée de phéromones de proie. Je reste
immobile au milieu des débris de cristal. Le champagne se répand sur le marbre, une
flague dorée qui dégage une odeur de fermentation et de levure, saturant |'air d'une

douceur éccaurante qui masque I'acier de ma propre existence.

Viktor arrive derriere moi. || ne demande pas si je vais bien. Il n'en a pas besoin. Il
hume I'air. Il détecte I'éher. 1l détecte le PTFE résiduel sur mes doigts.

— Précision chirurgicale, Lyra. Tu asleflair pour les impuretés.



|l se penche. Son visage est si proche que je peux sentir I'odeur du cuir fin de ses
gants et le souffle neutre de sarespiration. |l n'y aaucune chaleur humaine en lui. Il
est une extension du marbre et de I'acier. Ses doigts gantés effleurent majoue,
laissant une odeur de tanin et de cire de luxe.

— Regarde, dit-il en désignant le sol.

Une goutte. Une seule. Elle n’est pas sur le marbre blanc. Elle est sur |e bord de ma
chaussure. Un rouge profond, presque noir. Ce n'est pas le sang du tueur. C'est le
mien. Le pic en titane a entaillé mon index lors du sabotage. L'odeur métallique,
cuivrée, séléve de lablessure. C'est une note de base lourde, indélébile. Elle coupe la
gardenia. Elle coupe le champagne. Elle coupe tout.

C'est I'odeur de mon engagement.

Viktor sourit. Ses dents sont d'un blanc de porcelaine sous les lustres. Il sort un
mouchoir en lin blanc, amidonné. L'odeur de la propreté clinique, de la vapeur et du
fer arepasser. Il prend mamain. Il ne soigne paslaplaie. Il I'observe. || pressele
tissu sur la coupure, recueillant I” hémoglobine comme un collectionneur d'art
ramasserait une relique.

L'odeur du sang sur le lin chaud est une signature.

— Tu commences a comprendre, Lyra, murmure-t-il. L'ordre n'est pas |'absence de
chaos. C'est sa maitrise absolue. Tu n'as pas nettoyé cette piece. Tu I'as marquée.

Il replie le mouchoir. Le sang imbibe les fibres, créant une forme abstraite, une carte
de ma défaillance contrdlée. 1l range | e tissu dans sa poche de poitrine, juste

au-dessus de son coaur qui, je le sais, bat avec larégularité d'une horloge atomique.

Madame V s approche, son diamant projetant des éclats rubis sur nos visages. Son



parfum de fleurs mourantes m'agresse a nouveau, maisil est maintenant dominé par
I'odeur de mon propre fer. Elle ne voit pas latache sur ma chaussure. Elle ne voit pas
I'hnomme qui senfuit versles sous-sols. Elle ne voit que deux figures parfaitement
immobiles dans un décor de réve.

— Vous avez |'air si... harmonieux, gazouille-t-elle.

L'ironie al'odeur de la moisissure sous la dorure.

— Nous partageons |le méme sens du détail, répond Viktor.

Il me guide versle centre delasalle de bal. Le sol en marbre sous mes pieds est une
patinoire de minéral froid. Chaque pas est un calcul. Le poids de mon corps sur mon
index blessé. La sensation du sang qui seche, créant une crodte de fer sur ma peau.
L'odeur de la piece change a nouveau. La gardenia se fane. Le champagne sevente. ||
ne reste que le parfum de I'ozone qui crépite dans les prises murales et |'odeur
persistante du titane et du sang.

Jeregarde lereflet de la salle dans les miroirs de Carrare qui tapissent les murs. Le
mondey est inversé. Les lumieresy sont plus froides. Les gensy sont des spectres.
Au centre, Viktor et moi formons un axe de symétrie noir et vert. Je vois ma propre
main dans la sienne. Ma peau est d'une paleur de gypse. Je ressemble a une statue
gu'on aurait oublié de polir, une imperfection volontaire dans ce palais de la
perfection.

Je ne ressens pas de douleur. La douleur est une information thermique et électrique
gue je traite avec distance. Ce que je ressens, c'est |'acceptation de la souillure. Pour
lapremiérefois, je ne cherche pas a effacer latrace. Je lalaisse exister. Je laisse
I'odeur du sang flotter entre nous, un secret partagé qui pue la complicité.

Letueur alaissé une trainée invisible sur le tapis de soie du corridor menant aux



cuisines. Je peux la sentir. Une trainée de peur et de lubrifiant PTFE. Personne d'autre
ne laverra. Personne d'autre ne la sentira. Mais pour Viktor et moi, c'est une ligne de
feu tracée sur le luxe.

Nous dansons. Ce n'est pas une valse, c'est une manceuvre de contention. Il me fait
tourner, et a chague rotation, e spectre d'odeurs change : la cire des bougies, le vernis
des instruments de |'orchestre, lalague des coiffures figées. C'est une ronde de
cadavres exquis.

Mon index palpite. La pulsation est synchronisée avec celle du diamant de Madame
V. Un écho entre la pierre et lachair. Une vibration qui dit que tout a un prix, et que
le nGtre est de sentir ce que les autres ignorent.

L'odeur de latraque remplace celle du gala. Paris, dehors, attend avec son odeur de
bitume mouillé et de fumée d'échappement. Maisici, dans ce bocal de cristal et de
marbre, |'air est devenu lourd, épais comme du sirop de glucose. On étouffe sous le
luxe. On respire par laplaie.

Viktor resserre sa prise. Son gant de cuir grince contre la soie de marobe. C'est le
seul son, le seul signal dans |le brouhaha des rires forcés. Une trainée de sang invisible
pour tous, sauf pour nous deux, Sétire désormais du pilier sud-est jusqu’ au creux de
sapoche. Le nettoyage est fait, mais latache est en moi. Et je n'ai aucune envie de
I'enlever.



Chapitre 7

L'Architecturedu Vide

L’ ascenseur hydraulique s enfonce sous le bitume du huitieme arrondissement avec
un sifflement de gaz comprimé. Le mouvement est une pression constante sous mes
voltes plantaires, une accél ération gravitationnelle qui tasse les vertébres. Les parois
sont en titane sablé, mates, sans reflet. Aucun miroir pour vérifier la paleur de mon
visage. Le panneau de commande ne possede pas de chiffres, seulement un lecteur
biomeétrique qui ascannél’iris de Viktor d un clignement de laser infrarouge. Le
bourdonnement du moteur électrique est une fréquence basse, presque imperceptible,
qui fait vibrer le cartilage de mes oreilles. C’ est un son de machine parfaite, une
mécanique qui ne tolére aucune friction inutile.

Les portes glissent latéralement. Le bruit est celui de deux blocs de polymére frottant
I'un contre I'autre avec une précision chirurgicale. Un * shhh* sec. Nous sortons.

L 'espace souvre sur un bunker de verre et d'acier. L'acoustique change
instantanément. Dans les palaces, le son est éouffé par lestapis épais et les tentures
develours. Ici, le silence est une matiere brute, solide. C' est le silence d’ une chambre
anechoique. Les parois de béton banche ont été congues pour absorber toute
résonance. Mes pas sur le sol en dalles d'ardoise produisent un impact mat, dépourvu
d'écho. * Tock. Tock. Tock.* Un métronome de solitude.

Viktor marche devant moi. Le froissement de son trench-coat en gabardine de coton
haute densité est |e seul repére sonore dans cet abime architectural. C'est un son sec,
presque comme du papier qu'on froisse lentement. Il ne se retourne pas. Il sait que je
le suis. Il connait mon rythme cardiaque, il sait qu'il sest stabilisé a soixante-deux
battements par minute malgré I'enfermement.



— Bienvenue dans la zone morte, Lyra

Savoix ne rebondit pas sur les murs. Elle est absorbée par les angles droits du
plafond. Les ondes sonores meurent a un metre de seslevres. C'est une voix de
prédateur qui N’ a plus besoin de crier.

Je procéde al’ audit spatial de routine. Trois sorties de secours dissimulées derriere
des panneaux de polycarbonate. Douze caméras a ddome thermique, invisiblesal’ ogl
nu mais trahies par le |éger cliquetis de leurs servomoteurs lors de larotation. L’ air
est filtré par un systéme HEPA ; il n'y aaucune odeur de ville, aucune trace d'ozone,
seulement le parfum neutre, presque aseptisé, de l'air recyclé atravers des charbons
actifs. Pas de poussiere. Pas de résidus. Le vide est une construction volontaire.

|| sarréte devant un mur immense, compose de centaines de tiroirs en aluminium
brossé. Chaque tiroir possede une poignée encastrée.

— Mes archives, dit-il. Le monde extérieur voit le luxe. IIs voient la montre en
platine, lavoiture de sport, la suite impériale. Ils voient lamise en scene. Mais la
Vé&rité n'est pas dans I'objet. Elle est dans ce qui reste quand I'objet disparait.

Il tire une poignée. Le roulement abilles est s fluide gu'il produit un sifflement
cristallin, une note aigué qui se perd dans le béton. A I'intérieur, sur un lit de mousse
neéoprene noire, repose un fragment de pare-brise. Il n'est pas cassg, il est pulvérise.
Les morceaux de verre de sécurité ressemblent a des diamants de synthese.

— Une collision a cent quarante kilomeétres-heure sur le quai de la Rapée, murmure
Viktor. Le son de I'impact a duré zéro virgule huit secondes. Jai enregistré la

fréquence du choc. Une symphonie de déformation plastique.

|l referme letiroir avec un *clic* métallique définitif. Un verrou é ectromagnétique



s enclenche. Il en ouvre un autre.

A l'intérieur : une douille de 9mm, en laiton bruni, scellée dans un bloc de résine
époxy. Elle semble flotter. Lalumiére des projecteurs LED encastrés dans le plafond
crée des ombres nettes, dénuées de pénombre.

— Tu as nettoye la suite 402, Lyra. Tu as effacé le sang, I'odeur, les empreintes. Tu
asrestauré I'ordre. Mais tu n'as pas effacé |I'événement. L'événement est éternel.

Je regarde ladouille. Je vois|’angle del’ §ection, latrace du percuteur sur |’ amorce.
Jevoisl'instant ou le plomb a déchiré I'air pour aller se loger dans un corps que j'ai
fait disparaitre six heures plus tard. Mon index droit tressaille. Une réaction nerveuse
résiduelle. Je déteste le désordre, mais Viktor ne collectionne pas le désordre. 11
collectionne les points de rupture.

Il se déplace versle centre de la piece, |a ou une table de dissection en inox brille
sous lalumiére crue. Sur latable, il n'y arien. Juste un cadre vide, en fibre de
carbone.

— Pourquoi m’avoir emmenéeici ? mavoix est un souffle court, dénué d'inflexion.

— Parce que tu esla seule a comprendre la chorégraphie, Lyra. Les autres voient le
chaos. Toi, tu voisles vecteurs. Tu vois latrgectoire de la goutte qui finit sur le
marbre. Tu voislalogique du nettoyage. Tu es |'archiviste du vide.

|| Sapproche. La distance entre nous se réduit alalongueur d'une lame. Je sensle
déplacement d'air provoqué par son mouvement. Ce n'est pas une menace physique
immeédiate, c'est une intrusion acoustique. Son souffle est un murmure qui perturbe la
linéarité du silence.

— Je veux que tu crées laderniere ceuvre, dit-il.



Il pose ses mains sur le bord de latable en inox. Ses phalanges blanchissent sous la
pression. C’ est la premiere fois que je vois une tension mecanique dans son corps.
Jusqu’ici, il était un fluide, une ombre glissant sur les surfaces. L3, il est une structure
Sous contrainte.

— Tout ce quej'al béti, ce cartel, cette influence, ce n'est qu'un prélude, continue-t-il.
Je cherche lafin. Pas une fin béclée dans une ruelle ou une arrestation médiocre. Je
cherche |'extinction parfaite. Un acte si précis qu'il n'y aurarien a nettoyer apres lui.

Je comprends soudain. L’ audit de situation change de parameétres. Viktor n’ est pas
mon employeur, il N’ est pas mon prédateur. |1 est mon sujet de travail. Il veut devenir
latrace qu'il m'appartient d'effacer.

Ses yeux se fixent sur les miens. Dans la lumiére blanche des néons, ses pupilles sont
dilatées. Elles absorbent tout. Le noir n'est pas une couleur ici, c'est une absence de
réflexion lumineuse totale. Un noir Vantablack qui dévore les photons.

— Tu eslaseule capable de me supprimer sans laisser de résidus, Lyra. Pas de haine.
Pas de remords. Juste une procédure technigue. L'acte de nettoyage ultime.

L e son de ma propre déeglutition résonne dans mon crane comme un coup de tonnerre.
Ma gorge est séche, les muqueuses collent entre elles. Mon hyper-contréle lutte
contre I'imprévu de sa demande. C’ est une contamination du protocole. I veut que
j'entre dans la scéne de crime avant qu'elle n'existe.

Je regarde le cadre en fibre de carbone sur latable. Il est vide, maisje commence ay
projeter desimages. Le corps de Viktor, I'angle de sa chute, |a vitesse de coagulation
de son sang sur le sol en ardoise. Janalyse |a porosité de la roche pour calculer le
volume d'agent de blanchiment nécessaire. Je visualise le démontage de son arme, le
polissage des surfaces pour éliminer toute trace de dép6t balistique.



— Tu demandes un effacement total, je murmure.

— Je demande I'existence par |'absence, repond-il.

L e silence dans e bunker devient oppressant. Ce n'est plus I'absence de bruit, c'est
une pression acoustique positive qui pese sur mes tympans. On peut entendre le
passage de |'électricité dans les cables haute tension dissimul és derriére les murs de
béton. Une vibration de cinquante Hertz qui traverse la plante de mes pieds et
remonte le long de mon squel ette.

Viktor retire un petit boitier de sa poche. Le frottement du plastique contre le tissu est
une détonation. Il le pose sur latable.

— C'est laclé de cette structure. S mon coaur sarréte de battre, les serveurs seffacent.
Les archives brllent. Le bunker devient un tombeau scellé. Pas de traces. Pas de
meémoire. Juste le vide que tu chéris tant.

Il fait un pas de plus. Il est maintenant dans mon périmeétre de sécurité. Je pourrais
atteindre sa carotide avec deux doigts. Je pourrais briser son larynx avec labase de
ma paume. Je connais les points de rupture de |'anatomie humaine. Je les vois comme
des lignes de faille sur une carte géologique.

Mais Viktor ne bouge pas. Il attend. 1l offre sagorge au silence.
— Tu as peur du désordre, Lyra. Mais ma mort sera ton chef-d'cauvre de contrdle. Tu
seraslaseule asavoir que j'ai existé, parce que tu seras laseule aavoir vu l'endroit

exact ou j'ai disparu.

Ses mains lachent le rebord de latable. Il les laisse pendre le long de son corps. Elles
sont immobiles. Aucun tremblement. Aucune micro-oscillation. Il a atteint |e stade de



|a stase.

Je regarde autour de moi. Lestiroirs en aluminium, le titane, le béton, le verre. Tout
ici aété congu pour durer mille ans, mais tout est destiné a sévaporer en une fraction
de seconde sous I'ordre de son pouls défaillant. C’ est une architecture du suicide
esthétique.

Je ressens une vibration différente. Ce n'est pas le moteur de |'ascenseur, ni le courant
électrique. C'est e battement de mon propre sang dans mes tempes. Un rythme
rapide, saccadé. L e staccato de la défaillance de mon systeme de contrdle. L'élément
imprévu est |a. 1l ne vient pas d'une menace extérieure, il vient de lui. Il me demande
de devenir I'instrument de son effacement, de fusionner mafonction de nettoyeuse
avec celle d'exécutrice.

L'air semble seraréfier. Le systeme de filtration HEPA produit un sifflement de plus
en plus aigu, une fréquence de sifflet pour chien qui me vrilleles sinus.

— Pourquoi moi ?

— Parce que tu ne m'aimes pas, dit-il. Et parce que tu ne me hais pas. Tu eslaseule
personne pure gue j'ai jamais rencontrée. Tu es une équation.

Je baisse les yeux vers ses mains. Elles sont pales, presque translucides sous les LED.
Je vois le réseau bleuétre des veines sous la peau du poignet. C'est la que tout se joue.
Un flux de liguide organigue transportant de |I'oxygéne et des nutriments, un cycle
fermé qui ne demande gu'a étre ouvert pour que le systéme seffondre.

Je leve mamain. Mes doigts effleurent la manche de son trench-coat. Latexture de la
gabardine est rugueuse, une résistance tactile qui tranche avec le poli de I'inox. Je
remonte vers son poignet.



Sous mes doigts, je sens le pouls.

C'est un choc acoustique. Le son de lavie qui cogne contre la paroi artérielle.

* Boum-boum. Boum-boum.* C’est |e bruit du désordre. C’ est la contamination que
je passe mes nuits a effacer sur les tapis des autres. Et ici, dans ce bunker de silence
absolu, ce battement est la chose la plus bruyante de I'univers.

Viktor necille pas. Il ne respire presgque plus. Il attend le verdict de la nettoyeuse.
Jerédlise aorslafaille. Sil meurt par mamain, s j'efface satrace, je deviensla
gardienne de son secret. Je ne seral jamais libre. Je serai ajamaisliée acevide quil a

construit autour de lui. Son effacement est mon emprisonnement.

Je retire ma main brusquement. Le bruit de ma paume quittant le tissu est comme une
déchirure.

— Pas encore, je dis.

Mavoix est plus tranchante que le verre de ses archives. Elle coupe le silence
anéchoique.

Il'y a une micro-seconde de déception dans le regard de Viktor. Une ombre qui passe
sur ses pupilles avant de disparaitre dans le noir. |l esquisse un sourire qui n‘en est pas
un, une simple contraction des muscles zygomatiques.

— Tu apprends vite, Lyra. L'indépendance a un prix. Et ce prix, c'est le chaos que je
laisse derriere moi.

Il se détourne et marche vers I'ascenseur. Le bruit de ses pas sur I'ardoise est a
nouveau ce métronome implacable. * Tock. Tock. Tock.*



Jereste seule un instant dans la salle des archives. Le silence revient, lourd, massif. Je
regarde |le cadre vide en fibre de carbone. Je sais maintenant ce qu'il contient. I
contient mon échec ou ma libération.

Je rgjoins I'ascenseur. Les portes de polymere se referment dans un soupir
pneumatigue. L 'ascension commence. La pression sous mes pieds sinverse. Les
vertebres sétirent. Le bourdonnement du moteur éectrigue reprend sa fréquence de
croisiéere.

Nous remontons vers le Paris nocturne, vers le bruit des moteurs a combustion, vers
les sirenes lointaines, vers les odeurs de pluie sur le goudron et les lumiéres qui
bavent sur le trottoir. Vers le désordre que je suis payée pour contenir.

Mais alors que nous quittons le bunker, je sens encore la vibration du pouls de Viktor
dans |la pulpe de mes doigts. C’ est un résidu biologique que je ne peux pas nettoyer a
I"ammoniague. C’ est une information que je ne peux pas briler.

Je regarde Viktor alors que nous sortons dans la cour pavée. Lalumiére delalune
ricoche sur |'acier de la porte blindée qui se referme derriére nous. Il se tourne vers
moi une derniére fois avant de monter dans sa voiture de sport, dont le moteur
démarre dans un feulement de prédateur réveillé.

Ses yeux sont a nouveau deux puits de noir Vantablack, des zones de non-droit ou la
lumiere séteint sans laisser de trace. Il nedit rien. Il n'a plus besoin de parler. Le son
du moteur couvre tout le reste, une onde de choc thermique et acoustique qui déchire
le calme de la nuit parisienne.

Je reste sur le trottoir, immobile. Le silence de larue n'est pas le silence du bunker.
C'est un silence pollué, vivant, dangereux. Et pour la premiere fois, je ne cherche pas
al'analyser. Je lelaisse simplement m'envahir, comme une tache d'encre sur un
buvard.



Lenoir de sesyeux est gravé sur mes rétines. C'est la seule chose que je n'al pas pu
effacer de la scéne.



Chapitre 8

RETOURNEMENT : Eclipse Totale

L’ onde de choc pulvérise le lustre en cristal de Baccarat. Les prismes de plomb ne
tombent pas, ils sont projetés en une constellation de dagues lumineuses qui percent
I’ obscurité de la suite. La détonation est un souffle de forge qui plague mes poumons
contre mes cotes. L'air, un instant plus tét conditionné a une température constante de
dix-neuf degrés, sembrase. L'oxygene est dévoré par la boule de feu qui sengouffre
par les fenétres de I'hétel particulier. La chaleur est une gifle physique, une main
invisible qui pele la peau. Je sens mes sourcils roussir, une odeur de kératine brilée
qui remplace I'ardbme de thé blanc qui flottait dans la piéce.

Le premier éclat me fréle latempe. Une morsure brllante. Je ne vérifie paslaplaie.
Mon cerveau cartographie |I'espace en 3D. Sortie principale : compromise par
I'explosion. Sortie de secours : le balcon, inaccessible sous le feu nourri des
mitrailleuses. 1l reste la trappe technique du monte-charge, dissimulée derriere la
boiserie en loupe d'orme.

Viktor est au sol. Une masse d'ombre projetée contre le mur. Son épaule gauche
dessine un angle contre-nature. L e tissu de sa veste en vigogne est lacéré, imbibé
d'une substance dont |a température sature mes capteurs internes. Le sang est une
source de chaleur vive dans cet environnement qui commence d§jaarefroidir a
mesure que l'air extérieur sengouffre par les vitres brisées.

— Viktor. Evaluation du dommage.

Mavoix est un fil de glace. Il ne répond pas par des mots, mais par un grognement
qui racle sagorge. Sarespiration est un sifflement thermique. Je rampe verslui. Le



sol est jonché de débris de cristal. Chague mouvement est une friction de matenue
tactique contre les résidus de verre. Le frottement génere une chaleur microscopique
gue je percois sous Mes genoux.

Sacha entre par la breche. La silhouette est méconnaissable. Son visage n'est plus
gu'une topographie de boursouflures écarlates et de tissus cicatriciels qui luisent sous
les reflets des gyrophares lointains. Sa peau ressemble a de la cire fondue puis figée
dans une expression de rage pure. |l porte une armure de kevlar qui retient sa propre
chaleur corporelle. Jelis sesintentions dans la tension thermique de ses muscles. |l
n'est plus un homme, il est un moteur en surchauffe.

Il leve son arme. Le canon émet un rayonnement infrarouge imperceptible pour un odl
non exercé. Je saisis Viktor par le col de son veston de prix. L’ effort demande une
dépense de calories brutale. Mes muscles se tendent, des cables de titane sous la peau.
Je letire derriére le bureau en ébéne de Macassar au moment ou les balles percutent
le bois. L'impact génére des étincelles de chaleur, des éclats de bois incandescents qui
se logent dans mes cheveux.

— lls ont saturé le périmetre, souffle Viktor.

Samain droite cherche son flanc. Il y a une déperdition calorique rapide. Sil entre en
état de choc, satempérature interne chutera. Je dois stabiliser le systeme.

— Silence. Economisez votre énergie.
Je sors mon analyseur de spectre. La piece est parsemeée de signatures thermiques.
Trois assaillants sur le palier. Sacha au centre. Un tireur d'élite sur letoit d'en face,

dont le laser dessine une ligne de chaleur rouge sur le tapis de soie.

Je calcule lestrgjectoires. Le bureau en ébéne a une densité suffisante pour arréter le
9mm, mais pas les munitions perforantes que Sacha commence a décharger. Je sors



une grenade a fragmentation thermique de ma ceinture. C'est une piéce de technologie
interdite, un alliage de phosphore et de magnésium capable de porter la température
d'une piece a deux mille degrés en moins de deux secondes.

Je dégoupille. Leclic est noyé par le vacarme des tirs. Je lance I'engin vers le centre
du salon.

— Fermez les yeux.

L'explosion n'est pas sonore, elle est lumineuse et thermique. Une éruption solaire
confinée dans trente metres carrés. L'air se liquéfie. Les rideaux en taffetas se
vaporisent instantanément. Sacha hurle, un son qui se déchire dans lafournaise. Je
profite de |'aveuglement thermique de leurs lunettes de vision nocturne.

Je saisis Viktor. Il pese quatre-vingt-cing kilos de muscles et d'os, désormais une
masse inerte que je dois déplacer. Je le traine vers la trappe de service. Mes paumes
brdlent au contact de la poignée en laiton chauffée par I'explosion. Je ne lache pas. La
douleur est un signal éectrique que j'isole dans un compartiment scellé de mon esprit.

Nous basculons dans le conduit. La chute est une friction verticale. Nous glissons le
long des gaines techniques, entre les tuyaux de cuivre ou circule I'eau bouillante du
chauffage central. La chaleur par conduction traverse ma combinaison. Nous
atterrissons dans un amas de laine de roche, une matiére irritante et seche qui absorbe
I'humidité de ma sueur.

Nous sommes dans les entrailles de I'immeuble. Ici, le luxe Sarréte. C'est |e royaume
du brutalisme fonctionnel. Des pompes hydrauligques pulsent avec un rythme de coaur

mécanique. L'air est chargé de poussiére minérale et d'une chaleur de chaufferie.

— Lyra...



Le nom sort de la bouche de Viktor comme une expiration de vapeur. || perd trop de
fluides. Je déchire sa chemise en coton égyptien. Laplaie al'épaule est nette, mais
profonde. Le projectile atraversé le deltoide sans toucher |'artere, mais la chaleur de
la balle a cautériseé partiellement les tissus, emprisonnant la brdlure al'intérieur.

Je sors mon kit de soin. Pas de morphine. L'analgésie ralentit les réflexes. Jutilise un
Spray cryogenique pour abaisser latempérature delaplaie. Le givre se forme
instantanément sur sa peau bronzée, une plague de blancheur cristalline qui craque
sous mes doigts. Il netressaille pas. Son regard est fixé sur le mien, une intensité qui
semble vouloir pomper ma propre chaleur vitale.

— Nous devons descendre plus bas, dis-je. Les égouts de larive droite. Le collecteur
haussmannien.

— Ills nous attendront aux sorties.

— Pas acelle-ci. C'est un acces privé, scellé depuis 1940. L'air y est saturé de
méthane. Silstirent, ils senvolent.

Jel'aide aselever. Il vacille. Je sers de tuteur a ce géant abattu. Sa peau contre la
mienne est un contraste thermique violent. Il est brilant de fievre, je suis froide de
méthode. Nous marchons dans les tunnels de service, la ou les cables de fibre optique
courent comme des nerfs de verre dans des gaines de polyéthyléne.

Nous atteignons |a plague de fonte qui mene aux profondeurs. Je I'ouvre al'aide d'un
levier en acier. Une bouffée d'air humide et glacial remonte des profondeurs. C'est
I'haleine de Paris, une humidité chargée de calcaire et de minéraux en décomposition.

Nous descendons les échelons de fer rouillé. Le métal est glissant, recouvert d'un
limon froid. A dix métres sous terre, le silence est une matiére solide. Seul le clapotis
de I'eau contre les parois de pierre meuniére brise I'obscurité. Ce n'est pas le cloague



immonde que I'on imagine, c'est une cathédrale de pierre sombre, construite avec la
précision d'une montre de luxe. L'architecture est impériale, les voltes sont larges,
I'eau circule dans des rigoles de granit poli par les décennies.

Lefroidici est différent. C'est un froid pénétrant, qui cherche les os. L'humidité
sature mes vétements, alourdissant chaque mouvement.

— Sacha ne |&chera pas, murmure Viktor. Jel'ai vu dans ses yeux. || adépasseé le
stade de lamission. C'est une combustion spontanée.

— Il est un résidu biologique que je n'ai pasfini de traiter.

Nous avangons dans I'eau. Elle arrive a mi-mollet. Elle est a une température de
douze degrés. Mon corps lutte pour maintenir son homeéostasie. L e tremblement
commence alabase de manuque. Je le verrouille.

Soudain, une vibration. Pas un son, une onde de choc qui se propage par le sol. Ils ont
fait sauter la plague de fonte. 1ls sont dans le tunnel.

Je voisles faisceaux de leurs lampes découper |'obscurité derriere nous. Les rayons de
lumiere ricochent sur les parois humides, créant des éclats de nacre sur le calcaire. Je
prends lamain de Viktor. Ses doigts sont engourdis, mais sa poigne est encore
capable de broyer du marbre.

— Eteignez votre lampe, dis-je. Nous allons utiliser la convection thermique.
— Explique.
— L'eau est plus chaude que I'air ambiant. Nous allons nous immerger jusgu'au nez.

Leur vision thermique ne verra que la surface de |'eau. Nous serons des fantdomes de
basse température.



Nous nous laissons glisser dans e canal latéral. L'immersion est un choc thermique
qui me coupe le souffle. L'eau sinfiltre sous ma combinaison, un baiser de glace qui
remonte le long de ma colonne vertébrale. Je sens le coaur de Viktor ralentir, une
réaction physiologique ala plongée. Nous ne sommes plus que deux tétes émergeant
de I'onde sombre, dissimulées derriére une saillie de magonnerie.

Les hommes de Sacha passent a quel gues metres. Je sens la chaleur de leurs torches
passer au-dessus de nous comme des soleils artificiels. Je vois les bottes tactiques de
Sacha sarréter sur le bord du quai. Il est si pres que je pourrais compter les
battements de sa carotide. Sa respiration est un nuage de vapeur dans l'air froid, une
preuve physique de son existence que je réve d'effacer.

Il scrute I'obscurité. |1 sait que nous sommes la. Son instinct de prédateur capte la
perturbation dansl'air. Mais la physique est de mon coté. L 'eau absorbe notre
rayonnement. Pour ses lunettes, nous n'existons pas. Nous sommes une partie de la
masse inerte de laville.

Il finit par repartir, ses pas résonnant sur le granit comme des coups de marteau sur
une enclume. Le bruit séloigne, dévoré par |'acoustique mate du tunnel.

Nous sortons de I'eau. Le froid est désormais mon ennemi principal. L'évaporation de
I'eau sur ma peau puise mes dernieres réserves de calories. Viktor est livide. Ses
lévres ont une teinte de cobalt.

— Lyra... je ne sens plus mes jambes.

Je le plaque contre la paroi. Je ne peux pas faire de feu. Je ne peux pas appeler de
secours. Je dois devenir sa source de chaleur. Je déboutonne ma veste, j'ouvre la
sienne. Je colle ma poitrine contre son torse. L'échange thermique est immédiat. C'est
une transaction de survie. Sa peau est une braise qui séteint, la mienne est un



thermostat de secours.

— Restez avec moi, Viktor. Nelaissez pas |latempérature chuter. Visualisez la
combustion.

Je sens son souffle contre mon cou. C'est un air chaud, chargé de I'odeur ferreuse du
sang qui a commencé a secher sur son épaule. Samain, celle qui n'est pas blessee,
monte lentement. Elle ne cherche pas une caresse. Elle cherche un ancrage.

Ses doigts senfoncent dans mon dos, agrippant le tissu mouillé. Sa paume est une
plague chauffante. Je sens saforce revenir, une poussée de chaleur interne déclenchée
par |'adrénaline de la proximité. Pour la premiere fois, I'hyper-contréle qui me sert de
sguel ette vacille. Ce n'est pas une émotion. C'est une réaction chimique
exothermique.

— Tues... auss froide qu'une lame, murmure-t-il contre mon oreille.

— Laglace protege ce qu'elle contient.

L e silence des égouts nous envel oppe. En haut, Paris continue de briler sous les
gyrophares, de sagiter dans le luxe et laviolence. Ici, dans cette crypte de pierre,
nous sommes réduits al'état de particules é émentaires |uttant contre le zéro absolu.

Je regarde le tunnel devant nous. Il reste deux kilometres avant la sortie de secours
prés du Pont de I'Alma. Deux kilométres de froid, de pierre et d'eau.

Samain serre lamienne. C'est une prise de fer. Une soudure thermique. Le sang de
son épaule coule sur mon poignet, un filet de liquide rouge qui semble porter en lui
toute la chaleur du monde. Je ne I'essuie pas. Pour la premiere fois, je ne nettoie rien.
Je laisse latache sétaler, une preuve biologique que nous sommes encore du coté de
ceux qui bralent.



— On bouge, ordonné-je.

Il seléve, sappuyant sur moi. Le mouvement génere de lafriction. Lafriction génére
de lavie. Nous avangons dans |'obscurité, deux ombres portées par une volonté
thermique qui refuse de séeindre. Samain ne lache pas lamienne. Elle est une
promesse de brdlure dans un monde qui a choisi de geler.



Chapitre 9

La Sueur del'Acier

Lesilenceici possede une texture de gomme. |l absorbe les bruits de laville, lesfiltre
atraversles parois de béton banché et les épaisseurs de tble ondul ée pour ne laisser
gu’ une vibration sourde, presgue imperceptible sous la plante des pieds. L’ entrepot
S étire dans |’ obscurité, une nef industrielle ot dorment des squel ettes d’ acier et de
carbone sous des linceuls de polyéthylene gris. Je compte troisissues. Le volet
roulant au sud, une porte de service a barre anti-panique al’ est, une trappe de
désenfumage en toiture, accessible par une échelle a crinoline. Aucun angle mort
N’ est laissé au hasard. Je scanne la périphérie. Rayonnages de pneus neufs, odeur de
caoutchouc vulcanisé et de talc. Fts de lubrifiant synthétique. Une odeur de pétrole
lourd, visgueuse, qui tapisse l'arriere-gorge.

Viktor pése sur mon épaule gauche. Son centre de gravité oscille. Je sensla
déperdition d’ énergie atravers le tissu de saveste en laine technique. Lafibre est
rugueuse contre mon cou. Je le guide vers une plateforme de levage. A coté, une
carrosserie en aluminium brosse capte le peu de lumiere qui filtre des lucarnes hautes.
C’ est une machine de course, dépouillée de son vernis, une béte de métal pur. Je
I"installe contre e flanc de la voiture. Le contact du métal sur son dos produit un son
mat, une percussion étouffée par la chair.

Je sorslatrousse. Le cuir du kit chirurgical est tanné au chrome, souple, presque
huileux sous mes doigts. A I'intérieur, lesinstruments sont rangés par ordre de taille.
Acier inoxydable 316L. Je les dispose sur le capot en carbone. Latrame de lafibre est
perceptible, un relief microscopique, une succession de crétes et de creux qui
accrochent la pulpe de mes pouces. Je n’'al pas de lumiére opératoire. Jutilise la
lampe torche de mon pack tactique, calée entre deux bidons d'huile minérale. Le



faisceau est étroit, une colonne de poussieres en suspension qui vient frapper laplaie.

Sa chemise est une épave de soie. Le sang a modifié la structure moléculaire du tissu,
le rendant rigide, cassant par endroits. Je découpe la manche avec des ciseaux de
Gesco. Le métal glisse entre la peau et |'étoffe dans un chuintement régulier. Laplaie
apparait. C'est un cratereirrégulier. Les bords sont noirs, cautérisés par lafriction
cinétique du projectile, maisle fond est une bouillie écarlate qui pulse au rythme de
sa carotide. Je senslachaleur qui séchappe de I'ouverture, un courant d'air
biologique.

— Ne bougez pas.

Mavoix est un scalpel. Je n'ai pas besoin d'empathie, j'ai besoin de précision. Je sors
les gants en nitrile. Le latex synthétique S uste sur mes mains dans un claguement
sec. C’est une seconde peau, froide, totalement dénuee de pores. Elle annule le
contact humain pour ne laisser que la transmission des forces. Je palpe la zone
péricicatricielle. La peau est tendue, gorgee d'oademe. Sous mes doigts, je sensla
résistance des tissus profonds, la dureté de I'omoplate. Le projectile est logé contre
I'acromion.

Je saisis le flacon d'alcool isopropylique. Le liquide sécoule sur la plaie, emportant
les résidus de tissu et de suie. Viktor ne bronche pas. Seule la contraction de son
trapéze trahit la morsure chimique. Le muscle est un cordage d'acier sous la peau. Je
prends | e bistouri, lame numéro 11. La pointe s enfonce dans le derme. Larésistance
est minime, une sensation de papier que I'on déchire. Je coupe sur deux centimetres
pour élargir le champ de vision. Le sang déborde, une nappe sombre qui Sétale sur
I'aluminium du capot, suivant les lignes de force du design automobile. Il est
visgueux, chargé de plaguettes, collant déja aux rebords des gants.

Je pose lalame. Je prends |'écarteur de Farabeuf. Les mors en métal saccrochent aux
berges de l'incision. Jetire. La peau sétire comme du cuir mouillé, révélant les fibres



musculaires, striées, d'un rouge violacé. L'odeur ferreuse sature |'espace, masguant
celle du caoutchouc. C'est une odeur de forge, d'atelier de boucherie de luxe. Je
plonge la pince de Halsted dans |e canal. Je ne regarde pas son visage. Je regarde le
métal qui senfonce dans la matiere organique. Le cliguetis des mors contre le plomb
est le premier son pur de la procédure. Un clic sec. Une collision minérale.

— Jel'al.

Je verrouille la pince. Latension dans mon avant-bras est maximale. Je dois extraire
la balle sans déchiqueter |e faisceau nerveux. Je sens larésistance de la chair qui
refuse de lacher son intrus. C'est un rapport de force entre le ressort de la pince et
I'élasticité du collagene. Je tourne d'un quart de tour. Un bruit de succion, presque
inaudible. Le projectile sort, une masse de plomb déformée, aplatie par I'impact,
brillante sous la lumiére crue. Je laléche dans une coupelle en inox. Le tintement
résonne dans tout I'entrepdt, une note cristalline qui meurt contre les pneus.

Je reprends I'exploration. Mes doigts, malgre les gants, cherchent les eclats de
chemisage. Je sens une aspérité. Un fragment de cuivre, acéré comme un rasoir. Il a
entaillé le deltoide. Je le retire avec une pince a épiler de précision. Chaque geste est
calibré. Je ne suis pas une femme qui soigne, je suis une technicienne qui restaure une
fonction.

Je commence la suture. Le porte-aiguille est un instrument de joaillerie. Lefil est en
nylon monofilament, 3-0. Noir. La pointe de I'aiguille courbe perfore I'épiderme. Je
sens la pression nécessaire pour traverser la couche cornée, puislaglisse dansle
derme. Je noue. Lefil siffle en passant dans lestissus. Je répete le mouvement. Un
point tous les cing millimetres. La plaie se referme, les bords sgustent dans une
géométrie parfaite. C'est une couture industrielle sur une étoffe vivante.

Ses doigts se referment sur le rebord du capot de lavoiture. Les phalanges
blanchissent. Je voisles veines de son avant-bras saillir, des tubes bleutés sous une



peau devenue tranglucide par e choc traumatique. Sa sueur perle sur le métal, de
petites spheres translucides qui roulent entre mes instruments. Une goutte tombe sur
le dos de ma main, au-dessus du gant. Elle est chargee de sel et de toxines. Je ne
I'essuie pas. Elle seche lentement, créant une tension superficielle sur mon épiderme.

— Terming, dis-je.

Je retire I'écarteur. La peau reprend sa place avec une souplesse de néoprene.
Japplique une compresse de gaze stérile. Latexture est alvéol ée, rugueuse, congue
pour favoriser la coagulation. Je fixe le tout avec du ruban adhésif médical. Le
plastique crépite lorsqu'il se décolle du rouleau. Je lisse I'adhésif avec la paume de ma
main, m'assurant que I'adhérence est totale sur la peau moite de Viktor.

Je retire mes gants. 11s sont lourds, lestés de liquide biologique. Je les retourne sur
eux-mémes dans un bruit de succion plastique. Ma peau est intacte, mais je ressens
encore lavibration du métal et la densité de son muscle. C'est un résidu tactile, une
contamination sensorielle que je ne peux pas encore effacer.

Je range les instruments. L'acier est taché. Je les nettoie avec une lingette imprégnée
d'un solvant chloré. Le contact du métal sur le tissu non tissé produit une friction
crissante. Je remets chague piéce dans son logement de cuir. L'ordre est ma seule
défense contre le chaos qu'il transporte.

Viktor se redresse. Ses mouvements sont lents, calculés. Il teste lamobilité de son
bras. Sa veste retombe sur son épaule. Le tissu de laine gratte la compresse, un son de
frottement sec qui remplit le vide entre nous. |l se tourne vers moi. Ses yeux sont des
capteurs infrarouges, fixes, dépourvus de I’ humidité de la douleur. I| ne me remercie
pas. || évalue mon travail comme on inspecte une soudure sur une piece aéronautique.

— Tu n'as pas tremblé, observe-t-il. Savoix alatexture du papier de verre, un grain
400, fin mais abrasif.



— Letremblement est une perte d'énergie cinétique. Je n'en ai pas agaspiller.

Je ramasse latrousse. Je sens le poids de mon arme dans mon holster, un contrepoint
solide contre ma hanche. Le polymere du grip est quadrillé, une texture congue pour
I'adhérence en milieu humide. Mes doigts e frolent par réflexe.

Il fait un pas vers moi. L'espace se comprime. L'air entre nos corps devient plus
dense, chargé de I'électricité statique des matériaux synthétiques qui nous entourent.
Je sens le déplacement de I'air provoqué par son mouvement. Samain valide
sapproche de mon visage. Je ne recule pas. Mes pieds sont ancrés dans e béton poli,
une connexion rigide avec la structure du batiment.

Ses doigts effleurent ma méachoire. Ce n'est pas une caresse. C'est une mesure. |l
évalue la structure osseuse, latension des masseters. Sa peau est seche, maintenant,
marquée par une fine poussiere de calcaire qui semble émaner des murs. Le contact
est éectrique, une décharge de faible intensité qui court le long de mes terminaisons
nerveuses. C'est un signal parasite dans mon systeme de contréle.

— Ton visage est un masgue de céramique, Lyra. Trop lisse. Trop parfait.

|| appuie son pouce sur maléevre inférieure. La pression est constante, juste en
dessous du seuil de la douleur. Je sens la pulpe de son doigt, |es crétes de ses
empreintes digitales qui accrochent ma peau. C'est une topographie de violence et de
luxe. Je garde la bouche fermée, mes dents serrées derriére le rempart de mes lévres.
Je refuse de céder au réflexe d'ouverture.

— Les masgues ne se brisent pas, dis-je. |Is protegent ce qui est dessous.

— Qu ils cachent le vide.



Il resserre sa prise. Samain glisse vers ma nuque. Ses doigts senfoncent dans la
naissance de mes cheveux, agrippant le cuir chevelu. Latraction est ferme. Il force
matéte en arriere. Mon axe cervical est sous tension. Je sens les vertebres qui
salignent dans une rigidité de colonne de marbre. Ses yeux plongent dans les miens.
Je cherche lafaille, I'angle mort dans son regard, mais je ne trouve qu'un abime de
Verre noir.

|| se rapproche encore. Son souffle est une vapeur tiéde qui vient sécraser sur ma
joue. Il ne sent plus le sang, mais une odeur de cuir neuf et de tabac froid, une
fragrance de club prive et de coffre-fort. Je sens la chaleur de son corps qui irradie a
travers ma veste tactique, une onde thermique qui pénétre les couches de Kevlar et de
Nylon. Mon rythme cardiague saccélére, une pulsation carotidienne gque je tente de
masguer par une respiration diaphragmatique lente.

— Tu m'as soigné comme une machine, murmure-t-il. Pas une goutte de sueur sur ton
front. Pas un cillement.

— Vous étes une mission, Viktor. Rien de plus.

Sa main quitte ma nuque et descend lentement e long de ma colonne vertébrale. La
pression est exercée atraversletissu, maisje peux sentir chague centimeétre de sa
paume. Il sarréte au niveau de mataille, [a ou le cuir de ma ceinture rencontre le tissu
de mon pantalon. Ses doigts effleurent le métal de la boucle, un contact froid qui
contraste avec la chaleur de samain.

Soudain, il se crispe. Son visage se contracte. Le choc de I'adrénaline retombe,
laissant place a larealité physiologique de sa blessure. || Sappuie contre moi, tout son
poids sécrasant contre ma poitrine. Le choc est brutal. Je vacille, mes bottes glissent
d'un millimeétre sur le béton avant de retrouver leur adhérence. Je suis forcée de
I'entourer de mes bras pour ne pas qu'il seffondre.



Mes mains rencontrent |e dos de sa veste. Je sens la structure des muscles dessous, le
tressaillement des fibres qui luttent contre I'évanouissement. Sa téte retombe dansle
creux de mon epaule. Ses cheveux, fins, irritent ma peau. C'est une proximité non
consentie, une intrusion biologigue dans mon périmétre de sécurité. Je devraisle
repousser, le laisser tomber sur le sol poussiéreux, mais une force magnétique m'en
empéche.

Je sens son coaur battre contre le mien. Les deux rythmes tentent de se synchroniser,
une interférence de fréquences. C'est une contamination. Je sens sa douleur, non pas
comme un sentiment, mais comme une vibration physigue qui remonte dans mes
propres bras. Ses doigts se crispent sur mon dos, griffant le tissu avec une intensité de
naufrageé.

C'est acet instant que le son se produit. Un son que je n'al jamais entendu sortir de sa
bouche. Ce n'est pas un cri, pas une plainte. C'est un gémissement étouffé, une note
basse, gutturale, qui semble arrachée a ses poumons par une pince invisible. Le son
traverse maveste, ma peau, mes os. |l résonne dans ma cage thoracique comme dans
une chambre acoustique.

C'est le bruit de lamatiére qui lache. Le craquement d’ une structure que I'on pensait
indestructible.

Mon hyper-controle se fissure. Une faille microscopique, maisirréversible. Je ne suis
plus une opératrice nettoyant un site. Je suis une masse organique liée a une autre par
ladouleur et la sueur. Je sens le contact huileux de son sang qui atraversé le
pansement et commence aimbiber ma propre épaule. La chaleur est étouffante. La
réalité de son corps, salourdeur, safragilité dissimulée sous |'acier, tout cela
m'assaille avec une violence tactile que je ne peux plusfiltrer.

Je serre les dents au point de ressentir une tension dans mes articulations
temporo-mandibulaires. Je ne céderal pas. Je reste une structure rigide. Mais sous mes



mains, je sens la peau de Viktor devenir brilante, une fievre soudaine qui semble
vouloir consumer I'entrepdt tout entier. Le silence de gomme a disparu, remplacé par
le tumulte de nos deux respirations heurtées, un bruit de soufflet de forge dans
I'obscurité.

Je ne le lache pas. Je le maintiens contre moi, une soudure humaine au milieu des
carcasses de voitures. La sensation de son souffle irrégulier contre mon cou est une
agression constante, une ponction de mon isolation. Le dernier rempart n'est plus
gu'une fine pellicule de nitrile déchirée. Je ferme les yeux, et pour lapremierefais, je
ne vois pas les issues de secours. Je ne vois gque |'obscurité de lamatiere, le grain de
lapierre, et cette sueur d'acier qui nouslie dansle nair.



Chapitre 10

L'Ordredu Désordre

L es hexagones de glace dérivent par |'ouverture triangulaire de la verriere brisée. lls
tombent sans bruit, trgjectoires erratiques dictées par les courants d air thermiques de
cet ancien atelier de carrosserie du XVle arrondissement. Le noir de la piéce n'est pas
uniforme. 1l est strié par la pollution lumineuse des lampadaires au sodium de
I'avenue Foch, filtrée par la chute de neige. Lalumiéere est d'un jaune maladif, une
teinte de soufre qui vient mourir sur les arétes tranchantes d'un établi en fonte.

Ma pupille se dilate. Inventaire spatial. Trois sorties. La porte sectionnelle verrouillée
par |'intérieur. L'acces de service au nord-est, masgqueé par une pile de pneus hiver. La
trappe technigue sous le pont élévateur. Les angles morts se concentrent derriere les
fats d'huile de synthése de deux cents litres. L'air est saturé d'une odeur de graphite et
de caoutchouc froid.

Viktor est assis contre laroue arriere d'une béte de course assoupie. Une carrosserie
en aluminium brossé, nue, sans peinture, qui absorbe lalumiére diffuse au lieu de la
réfléchir. Ses jambes sont allongées. Le pansement de son épaule est une tache d'un
blanc chirurgical qui jure avec le gris environnant. Le sang n'est plus rouge. Sous
cette lumiere, il est une ombre de bitume, une flaque d'encre qui sest figée en crolites
géométriques sur son bras.

Il ne bouge pas. Sarespiration est un soulevement imperceptible de son thorax. Ses
yeux sont fixés sur les cristaux de neige qui fondent au contact du métal tiede du

moteur arriere.

Je m'approche. Mes semelles de gomme ne produisent aucun son sur le béton scellé a



I'époxy. Dans ma main droite, une barre protéinée extraite d'un kit de survie.
Emballage aluminisé. Un rectangle de 45 grammes. 220 calories de survie. Je lui
tends.

Ses doigts sen saisissent. La peau de ses articulations est abrasee, révélant le derme
rose sous la crasse accumulée. 11 déchire le plastique. Le bruit du polymére qui céde
est une détonation dans le vide de |'atelier.

— Tu manges ? demande-t-il. Savoix alatexture du papier de verre grain 80.

— Dégafait.

Mensonge technique. Ma glycémie chute. Mon cerveau commence a prioriser les
fonctions vitales. Je sens lafaim comme une brdlure chimique dans I'estomac, mais
I'apport de nourriture ralentirait ma réactivite. L'hyper-contréle exige un moteur a
vide.

Je m'assois a deux meétres de lui. Distance de sécurité. Rayon d'action d'un couteau ou
d'un coup de pied circulaire. Je regarde laneige. Elle Saccumule sur le sol en un tapis
de pixels blancs, une pixellisation de laréalité sur le noir de I'époxy.

— Tu veux disparaitre, Lyra, dit-il entre deux bouchées de péate compacte. Tu
cherches e point zéro. L 'absence de trace. Le monde sans ton empreinte.

Il pointe du doigt une goutte d'huile qui perle sous le carter de lavoiture. Elle tombe.
Elle sécrase. Elle crée une auréole irisée sur le sol, un spectre de couleurs
pétroliferes.

— Regarde ¢a. C'est une erreur. Une fuite. Mais sans cette tache, on ne saurait pas
que cette machine a un coaur. Que le métal a été vivant. Toi, tu nettoies les preuves. Tu
effaces |es existences. Tu eslevide qui dévore le plein.



Je fixe le motif chromatique de I'huile. Un mélange de cobalt et de magenta qui
ondule.

— Lestraces sont des vecteurs de vulnérahilité, je réponds. Chague résidu biologique
est une signature. Chague empreinte digitale est une condamnation. L'effacement est
la seule forme de liberté absolue. Si personne ne peut prouver que j'étais|a, alorsje
possede e moment.

— Tu ne possedesrien, Lyra. Tu es une spectatrice de ta propre absence.

Il seléve avec une lenteur calculée. Je vois le tressaillement des muscles de son cou.
Ladouleur est un signal électrique gu'il traite avec une indifférence de processeur. I
sapproche du capot de la supercar. Une couche de poussiere grise, fine comme de la
cendre volcanique, recouvre la carrosserie en carbone.

— Lecartel seréunit dans quatorze heures, dit-il. Le Cercle. Ils seront tousla. Dans
le bunker sous le Palais de Tokyo. Béton précontraint. Isolation acoustique totale.
C’ est ton univers, non ? Un espace ou le son meurt.

Il pose son index sur la poussiere du capot. Il trace une ligne. Latrace est noire,
profonde, révélant la fibre de carbone tressee sous la saleté.

— lls pensent que |'ordre est une structure. Que |'argent et le sang sont des
fondations. Ils se trompent. L'ordre est une illusion que I'on maintient tant que
personne n'ose introduire le désordre nécessaire.

Il dessine un schéma. Un cercle. Quatre points cardinaux. Les entrées. Les caméras
thermique. Les capteurs de pression acoustique. Je m'approche malgré moi. Mon
regard scanne la topographie qu'il dessine dans la poussiere. Ma vision se superpose
au plan. Je vois les flux thermiques du bétiment. Je vois les conduits d'aération de



soixante centimetres de diametre, les cablages de fibre optique gainés de kevlar.

— Sacha seraal'entrée Nord, continue Viktor. I| aune montre a complication en
platine. Un mouvement tourbillon. Elle brille dans le noir. C'est ton repere.

|| trace une croix sur le flanc de la voiture imaginaire.

— lls ont engagé des nettoyeurs, Lyra. Tes semblables. Des fantdmes qui travaillent a
I'ammoniague. |ls attendent que je fasse une erreur. |ls attendent la tache que tu
refuses de voir.

Je regarde le schéma. La geométrie de la trahison. La poussiere sous ses ongles est un
mélange de résidus de poudre et de peau morte.

— Pourquoi me montrer ¢a ? Je pourrais partir. Reprendre mon isolation. Me fondre
dans le flux des passagers de la Gare du Nord.

Il setourne vers moi. Ses yeux captent lalueur du lampadaire extérieur. lls
ressemblent a deux billes d'agate polie, sans fond, sans émotion visible, mais d'une
intensité qui dévore la distance entre nous.

— Parce que tu as dgalaisse une trace, Lyra. Sur moi. Dans cet entrepdt. Ton
isolation est contaminée. Tu n'es plus le vide. Tu es le désordre que je vais déchainer
sur eux. Tu ne nettoieras pas la scene cette fois. Tu en seras |'auteur.

Il tend la main vers le pare-brise en polycarbonate de la voiture. || y dessine un nom.
Un nom que je n'al pas entendu depuis des années. Mon nom d'origine. Celui d'avant
les produits chimiques et les gants de nitrile.

L'impact visuel est plus violent gu'une percussion physigue. Les |ettres sont nettes
dans |a buée |égere qui commence a se former al'intérieur du véhicule. Elles sont une



souillure sur latransparence parfaite du plastique.

— llssont six, je dis, mavoix redevenant clinique, analytique. Six cibles prioritaires.
Trois gardes du corps par cible. Des calibres 9mm subsoniques. Des protections en
aramide de niveau I11-A.

Je m'approche du capot. Je prends la place de son index. Je trace leslignes de tir. Les
angles de ricochet. La poussiére sécarte sous ma peau, révélant la structure
moléculaire du carbone.

— On ne rentre pas par le hal, je poursuis. On utilise la conduite d'évacuation des
eaux pluviaes. Il y aun capteur de mouvement infrarouge a 4,5 metres de I'entrée. 1
faut le shunter avec un pointeur laser de 532 nanométres.

— C'est ca, murmure-t-il. C'est I'ordre du désordre. La précision au service du chaos.
Laneige continue de tomber atraverslaverriere. Elle commence arecouvrir le
schéma sur lavoiture. Les flocons effacent les lignes de notre attaque. C'est une
horloge naturelle. Chague millimetre de blanc qui se dépose sur le gris de la poussiere
est une seconde qui nous rapproche de I'explosion.

Je regarde mes mains. Elles sont sales. De la poussiere de carbone sest |ogée sous
mes ongles. Une contamination. Je ne ressens pas le besoin compulsif deleslaver. La
sensation de la saleté est une information tactique. Elle me rappelle que je suisici.
Que je suis matiere.

— Viktor.

Il sarréte. 1l alait retourner sasseoir dans |'ombre.

— Sionsurvit aca, il n'y auraplus de retour al'effacement. On sera gravés dans leur



histoire.

Il sourit. C'est un mouvement minimal des commissures des lévres, une déchirure
dans son masgue de prédateur.

— Clest le prix a payer pour exister, Lyra. Une cicatrice sur le visage du monde.

Je me détourne pour observer la sortie. L'avenue Foch est déserte. Les flocons
tourbillonnent dans les faisceaux des lampes de sécurité. Le monde extérieur est un
tableau impressionniste de gris et de blanc. A I'intérieur, dans cet atelier de métal et
d'huile, le plan est désormais gravé dans ma mémoire visuelle. Chague angle, chague

ombre, chagque reflet.

Le silence n'est plus une absence de son. C'est une tension structurelle. Le calme
avant larupture de charge.

Je sers les poings. Je sens latexture du cuir de mes gants que je n'al pas encore remis,
Lapeau humaine est une interface imparfaite, poreuse, vulnérable. Mais ce soir, €elle

est le vecteur d'une volonté que le vide ne pourra plus jamais combler.

Laneigefinit de recouvrir le nom qu'il avait écrit sur le pare-brise. L'effacement est
en marche, mais l'intention reste.

Je regarde I'heure sur le cadran a affichage LED d'un chargeur de batterie au fond de
la piece. 03:14. Les chiffres rouges sont des incisions lumineuses dans |'obscurité.

— On bouge dans quatre heures, je dis.
— Dans quatre heures, répete-t-il.

Le plan est dessiné. La poussiere a parlé. Le désordre est prét a étre administré avec la



rigueur d'un scalpel.

Je fixe une derniere foislaverriére brisée. Le ciel de Paris est un plafond de plomb.
Laville dort, ignorante de la purge chirurgicale qui se prépare sous ses pieds, dans les
strates de béton et de luxe dévoyé. Je ne suis plus une ombre. Je suis lereflet de
I'acier qui attend son heure dans e fourreau de la nuit.

L'image de la goutte d'huile irisée revient me hanter. Une tache de couleur dans un
monde de gris. Jaccepte la contamination. Je deviens le résidu.

Je ferme les yeux une fraction de seconde. Le schémadu Palais de Tokyo simprime
sur marétine en négatif. Vert sur noir. Les cibles. Lesissues. Les angles morts.

Lesilencerevient, maisil est différent. Il est habité. Il est la matiére méme de notre
aliance, un alliage de carbone et de sang, forgé dansle froid d'un garage du XVle
arrondissement.

Laneige sarréte de tomber. Le vent tombe. La piece est une chambre sourde.

Je remets mes gants. Le cuir glisse sur ma peau avec un frottement sec, une friction
de protection. L'ordre est rétabli. Un ordre nouveau, béti sur les ruines de mon
hyper-contréle.

Viktor est une ombre parmi les ombres, mais je sais exactement ou il se trouve. Je n'ai
plus besoin de le voir. Sa présence est une coordonnée spatiale, une constante dans
I'équation de la violence avenir.

Nous sommes préts.

Le schéma sur le capot de la supercar n'est plus qu'une surface blanche uniforme, un
linceul de neige qui dissimule la stratégie. Mais sous le blanc, le métal se souvient de



I'empreinte. Et demain, le béton se souviendra de nous.

Je vérifiel'état de mon arme une derniere fois par simple automatisme tactile. Le
cliguetis du métal est le seul langage que je m'autorise désormais. Latransaction est
conclue. Le nettoyage peut commencer, mais cette fois, nous ne laisserons pas la
piece vide. Nous la laisserons hantée.

L'obscurité redevient totale alors que les lampadaires de la rue séteignent
simultanément, victimes d'un cycle automatique de laville. Dans e noir absolu, ma
vision nocturne prend lerelais. Je vois les formes, les volumes, les vecteurs. Je vois
Viktor selever.

L e désordre aun nom. Et pour la premiére fois, je ne cherche plus al'effacer.



Chapitre 11

La Trahison dela Soie

Le parfum des lys n'est pas une suggestion ; ¢’ est une agression physiologique. L’ air
du vestibule est saturé de phényléthanol et d'acétate de benzyle. Une concentration
massive, presque solide, qui tapisse les muqueuses nasales et masque I'odeur
résiduelle des produits de polissage utilisés sur les boiseries en ébéne de Macassar.
Chaque respiration est une ingestion de pollen lourd, une substance jaune et poisseuse
qui semble vouloir colmater |es alvéoles pulmonaires. Je décompte les secondes. A
ma gauche, une console en bronze doré supporte un vase Médicis. A madroite,

I’ obscurité d’ un couloir menant aux cuisines. Angle mort atrente degrés derriere la
porte cochere. Viktor marche devant, son sillage mélant une fragrance de santal blanc
et le relent &cre du cuir de son manteau tanné au chrome.

Nous pénétrons dans le jardin d’ hiver. La structure de fer forge et de verre de type
Eiffel Séleve a huit métres, une cage de lumiére lunaire et de chlorophylle.

L humidité grimpe a quatre-vingts pour cent. L’ odeur change radicalement : le terreau
de bruyere décomposg, I’ humus noir, le musc végétal des orchidées épiphytes qui

S agrippent aux parois. C’ est un parfum de mort organique, une fermentation lente et
controlée derriere des vitres de douze millimétres d’ épaisseur. Mme V est assise dans
un fauteuil Peacock en rotin. Elle porte un ensemble en soie sauvage dont latrame
laisse deviner une densité de trois cents fils au pouce carré. Elle ne bouge pas. Sa
présence est un signal statique dans un environnement de croissance sauvage.

Mon audit spatial s active. Sorties : trois. Deux portes-fenétres vers le parc, une porte
dérobée derriére les fougéres arborescentes du Queensland. Je note la disposition des
pots en terre cuite. Des obstacles de quarante centimeétres de diametre. En cas de repli,
ils briseront laligne de mire, mais ralentiront la course. Le silence est habité par le



bourdonnement basse fréquence du systeme de climatisation.

«Vous étes en retard, Lyra», dit-elle. Savoix ale grain d un papier de verre grain
400.

Je ne réponds pas. Je scanne la périphérie du jardin d hiver. Mon regard accroche un
reflet atraversles vitres embuées. En contrebas de |’ allée de gravier, une silhouette
sombre. Une Mercedes-Maybach S-Class. Noir obsidienne. Ce n’est pas e véhicule,
mais lazone d’ air au-dessus du capot qui retient mon attention. L’ air ondule. Un
phénomene de réfraction thermique. La voiture est immobile depuis moins de dix
minutes. Le moteur dégage encore un rayonnement infrarouge que je ressens presque
physiquement atraverslavitre, un picotement invisible sur |’ épiderme de mes joues.

Erreur de protocole. Mme V n'attend pas d'autres visiteurs a deux heures du matin.

L’ odeur de la trahison ne ressemble pas au soufre. Elle sent le thé Earl Grey refroidi
et lapoussiere de maguillage a base de talc. Mme V porte un parfum de tubéreuse
suranné, une note de téte de noix de coco qui vire au rance sous |’ effet de sa propre
transpiration. Elle est nerveuse. Sa carotide bat a quatre-vingt-douze battements par
minute, visible sous la peau parcheminée de son cou.

— Viktor, disje.

Mavoix est une lame de scalpel. Le mot unique contient toutes les données : position,
menace, imminence. Viktor ne se retourne pas, mais je sens satension musculaire

S gjuster. || décale son centre de gravité vers I'avant, prét a basculer sur les
métatarses.

— Sacha atoujours eu un faible pour lesjardins, murmure Viktor.

L’ odeur de I’ ozone sature soudain |’ espace. C’ est |e signe avant-coureur de larupture



d arc électrique, ou d’ une décharge de condensateur. Non. C’est I’ odeur chimique,
meétallique et seche des silencieux en carbone aprés une série de tirs rapides.

Le premier impact pulvérise un pot de terre cuite a deux metres de moi. L'odeur dela
terre humide et des racines arrachées explose dans |'air. De la tourbe de sphaigne. Un
mélange de terre noire et de fibres de coco. Je plonge derriere le socle en marbre
d'une statue de Psyché. Le froid de la pierre contre mon épaule contraste avec
I'échauffement soudain de mes muscles.

Deuxiémetir. Le verre du jardin d’ hiver vole en eclats. Des milliers de fragments de
silice percutent le sol avec un bruit de carillon désaccordé. L’ air froid de la nuit

s engouffre dans la serre, emportant avec lui I’ odeur des gaz d’ échappement de la
Maybach et |e parfum piquant du givre sur |les pelouses.

Je sors mon Glock. Le polymere de |a crosse est tiede, une extension de ma propre
main. Je ne vise paslestireursinvisibles derriére les vitres. Je vise les supports de
suspension des lampes horticoles au sodium.

Premier coup de feu. Le cliquetis mécanique est couvert par I’ explosion de I’ ampoule.
L’ odeur du gaz argon s échappe. Deuxiéme coup de feu. Le jardin d hiver plonge
dans une pénombre verdétre, éclairé seulement par les reflets de lalune sur le
feuillage des monsteras.

MmeV n'apascrié. Les gens de son rang considerent le cri comme une vulgarité,
méme face alamort. Elle s est recroguevillée dans son fauteuil en rotin, sa soie
sauvage bruissant comme des feuilles mortes. Elle sent maintenant I’ urine et la peur
acide, une secrétion de cortisol qui prend le dessus sur sa tubéreuse.

— Sachaest ici, dit Viktor depuis |’ autre coté de la nef de verre.

|| se déplace avec une fluidité de prédateur, utilisant les troncs des palmiers comme



boucliers balistiques. Je vois |’ éclat de son couteau de combat, un acier S35VN avec
un revétement DL C noir. Il n'utilise pas son arme afeu. Il veut sentir la résistance des
tissus.

Une ombre se découpe contre le vitrage brisé. Un homme en tenue tactique. Nylon
balistique et kevlar. Il sent le néoprene et la sueur rance, I'odeur caractéristique de
ceux qui attendent dans des fourgons fermes depuis des heures. Je ne lui laisse pas le
temps d'gjuster ses lunettes de vision nocturne.

Jetire. Laballe de 9mm traverse I'air atrois cent soixante metres par seconde. Elle
percute |a boite cranienne juste au-dessus de I'orbite gauche. L'odeur du sang frais,
ferreuse et |égerement sucrée, se mélange instantanément a I’ humidité de la serre.

C’ est une odeur chaude, presque réconfortante dans ce froid qui Sinstalle. Le corps
seffondre dans une jardiniére de bégonias. Le parfum floral est écrasé par lalourdeur
du liquide biologique qui sature le terreau.

Un deuxiéme assaillant surgit de derriere une fougéere. Je sens |’ odeur du tabac froid
sur ses vétements, un mélange de nicotine et de goudron de cigarette bon marché. Je
pivote. Mes articulations craguent comme des brindilles seches. Je senslarugosité du
sol en terrazzo sous mes semelles de gomme. Le coup de feu part, plus proche cette
fois. Laballe siffle a mes oreilles, une onde de choc qui déplace I'air chargé de pollen.

Je répligue. Deux coups dans la zone centrale du corps. Le centre de masse. Les
impacts font un bruit sourd, un "thump" étouffé par le gilet pare-balles, maisle choc
hydrostatique stoppe sa progression. |l bascule en arriére, entrainant avec lui un
rideau de lierre grimpant. L'odeur végétale se transforme : le lierre froissé dégage une
senteur de seve amere, presgue toxique, qui me brdle les narines.

MmeV tente de se lever. Sa soie frotte contre e rotin. C’est un son de trahison, une
texture qui appelle laviolence. Elle se dirige versla sortie dérobée. Elle sait que
Sacha ne |’ épargnera pas malgreé leur accord. La loyauté dans ce monde a la durée de



vie d’'une fleur coupée.

— Ne bougez pas, ordonné-je.

L'odeur de la poudre brilée, cette combinaison de nitrocellulose et de nitrate de
baryum, flotte entre nous comme un brouillard grisétre. C’ est le parfum de maréalité.

Sacha apparait dans |I'embrasure de la porte principale. Il ne porte pas de masque. Son
visage est une carte de cicatrices mal refermées. Il dégage une odeur de gin bon
marché et de cuir de luxe, un mélange de déchéance et de prétention. Il tient un fusil a
pompe Benelli M4. La cartouche est chargée de chevrotine.

— Lyra. Toujours aussi stérile, crache-t-il.

Le dialogue n'est qu'une distraction. Je vois son doigt se crisper sur la détente. Je me
jette derriére le bac d'un ficus géant. La décharge pulvérise le feuillage. Des centaines
de feuilles de cuir vert tombent sur moi, recouvrant mon dos. L'odeur de la seve
laiteuse, collante et irritante, emplit I'air. C'est I'odeur du latex brut.

Viktor surgit de I'ombre derriére Sacha. C’ est une apparition moléculaire. Un instant,
Il Nest gu'un sillage de santal, I’instant d’ apres, il est une force de cisaillement. Sa
lame s enfonce dans le trapeze de Sacha. Le bruit est celui d'une piece de cuir que l'on
déchire. Sacha hurle, un son viscéral qui brise les derniéres vitres intactes. L'odeur du
sang de Sacha est différente : elle est chargée d'adrénaline et d'alcool, une mixture
volatile qui semble vouloir senflammer sous les néons résiduels.

Le combat au corps a corps est une transaction de fluides. La sueur de Viktor, propre
et musgueée, se heurte ala puanteur de Sacha. Ils roulent au sol, écrasant leslys qui

bordent I'allée centrale. Le parfum floral, porté a son paroxysme par |'écrasement des
tiges et des pétales, devient nauséabond. C’ est une odeur de funérailles anticipées. Le



blanc pur des lys se teinte de rouge, puis d'un brun terreux sous leurs bottes.

Je me leve. Je dois clore latransaction.

MmeV aatteint |a petite porte. Elle alamain sur la poignée en laiton froid. Je sens
I’ odeur de I’ huile de machine sur le mécanisme. Un détail. Unefaille,

— Vous avez vendu ma position pour une garantie de sécurité qui n'existe pas, dis-je
en m'approchant.

Elle se retourne. Ses yeux sont injectés de sang. L'odeur du talc a disparu, remplacée
par la senteur métallique de sa propre fin. Elle ouvre la bouche pour parler, mais
aucun son ne sort. Juste un sifflement d'air dans ses bronches encombrées par le
parfum deslys.

Je n’ utilise pas mon arme. Ce serait trop propre. Trop clinique.

Je saisis e bord de son chéle en soie. La matiére est huileuse sous mes doigts, une
texture de luxe dévoyé. Je la pousse vers le centre de la serre, laou lesrestes dela
bataille fument encore. Elle trébuche sur le cadavre du premier tireur. L'odeur de la
décomposition commence dé§a, imperceptible pour un humain normal, mais flagrante
pour moi. Une note de soufre et d'ammoniagque organique qui perce sous la
chlorophylle.

Sacha est au sol, une main sur sa gorge béante. Viktor est debout au-dessus delui, le
visage éclabousse de rouge, mais le regard vide. Il range son couteau. Leclic dela
lame dans le fourreau est e seul son dans ce chaos de verre et de plantes.

Mme V seffondre sur un canapé en velours bleu pétrole, situé au milieu du jardin.
Elle ressemble a une poupée de porcelaine jetée dans une benne a ordures.



— Le désordre, murmure-t-elle, c'est tout ce que vous méritez.

Je m'approche d'elle. L'odeur du velours est celle de la poussiere ancienne et du
produit ignifuge chimique. Une odeur de musee. Elle n'appartient plus a ce monde de
béton et d'acier que nous habitons. Elle est un résidu du passe.

Je place le canon de mon Glock contre satempe. Le métal est brdlant, chauffé par les
tirs précédents. Je sens |'odeur de I'acier dilaté.

— L e nettoyage ne laisse pas de place aux souvenirs, dis-je.

Je presse la détente.

Lerecul de l'arme est une vibration seche dans mon radius. La détonation est étouffée
par la végétation dense, maisI'impact est définitif. Le sang de Mme V est d'un rouge
sombre, presque noir sous lalumiére de lalune. Il se répand sur le velours bleu
pétrole. Le contraste chromatique est une saturation visuelle. Le bleu devient viol et
sombre, une teinte de royauté déchue. L’ odeur du sang frais recouvre tout le reste,
effacant les lys, effacant la tubéreuse, effacant le terreau. C'est une odeur de fer, de sel
et de vie qui séchappe.

Je regarde mes mains. De |a soie sauvage est restée coincée sous mes ongles. Elle
sent I'amidon et e luxe. Je I'arrache.

Viktor sapproche. |l sent le combat, la victoire et cette odeur de santal qui semble ne
jamais le quitter, comme une signature olfactive indélébile. Il regarde le corps de
MmeV, puisle mien.

— Lapiece est hantée désormais, dit-il.

Je scanne le jardin d'hiver une derniére fois. Les plantes sont mutilées. Le verre est



une poussiere scintillante sur le sol. L'odeur de I'ozone se dissipe lentement,
remplacée par I'odeur de la nuit parisienne qui sinsinue par les ouvertures : |'essence,
le goudron humide, le vent froid qui porte les effluves de la Seine.

Nous sortons par la bréche dans la verriére. Je marche sur les lys écrases. Sous mes
pas, ils dégagent une derniére bouffée de parfum, une plainte olfactive qui séouffe
sous la gomme de mes bottes.

La Mercedes-Maybach attend toujours dans I'allée. Son moteur arefroidi. Elle n'est
plus gu'une carcasse de métal noir et de cuir de veau. L'odeur du caoutchouc chaud
des pneus sévapore dans le givre.

Je ne regarde pas en arriere. L'indépendance a un prix. Elle sent le sang et la poudre,
un mélange instable que j'ai appris arespirer. Le désordre est 13, dans les fragments
de verre qui brillent comme des diamants de sang dans mes cheveux. Je ne cherche
plus al'effacer. Je I'emporte avec moi, une trace invisible dans le sillage de mon
hyper-contréle brisé.

Le silencerevient, maisil est chargé de |'odeur des morts que nous laissons derriere
nous. Un parfum de fin de régne. Un parfum de soie déchirée.



Chapitre 12

Vantablack

L 'ascenseur de service descend. Les cables en acier galvanisé gémissent contre les
poulies en fonte. C'est un miaulement métallique, une plainte aigué qui ricoche contre
les parois de la gaine. Je compte les secondes. La vibration remonte par la semelle de
mes bottes en élastomeére, une pulsation irréguliére qui traduit I'usure des roulements
abilles. Le luxe du rez-de-chaussée — ses tapis de laine vierge et ses murs tendus de
soie — sévapore. Ici, I'air devient lourd, chargé d'une humidité qui porte le godt de la
poussiere de béton et de la graisse de silicone. Les portes coulissent avec un fracas de
tole froissée. Le sous-sol technique du Triangle d'Or souvre comme une gueule de
ciment.

Viktor sort le premier. Son pas est une ponctuation sourde sur la chape de béton brut.
Je le suis. Je scanne I'espace. Trois heures. Six heures. Neuf heures. Un dédale de
tuyauteries en PV C haute pression et de conduits d'aération en aluminium défile
au-dessus de nos tétes. Le bourdonnement des transformateurs él ectriques sature
I'espace sonore, un "hum™ de basse fréquence qui fait vibrer le cartilage de mes
oreilles. C'est un son qui masque les murmures, mais qui amplifie les chocs.

— lls sont six, dit Viktor.
Savoix est un froissement de papier de verre. Elle ne porte aucune émotion, juste une
observation technique. Je ne réponds pas. Mes mains cherchent dgja les points de

rupture. Dans ce ventre de laville, tout est un levier.

Je m'arréte devant une armoire de maintenance. Le cliquetis du loquet en acier
inoxydable résonne dans le couloir comme un coup de feu. A I'intérieur, des bidons



en polyéthylene haute densité. Jidentifie les étiquettes par le simple reflet des néons
qui clignotent au plafond avec un grésillement de mouche agonisante. Ammoniague
pur. Hypochlorite de sodium. Acide chlorhydrique. La panoplie du concierge. La
panoplie du bourreau.

Je saisis deux bidons de cing litres. Le plastique grince sous la pression de mes doigts
gantés de nitrile. Je sens |e poids de la menace qui Sapproche : au loin, le battement
cadenceé de bottes tactiques sur la grille métallique des passerelles. Un rythme & 120
battements par minute. Ils courent. IIs ont |'avantage du nombre. Jai |'avantage de la
chimie.

— Leflux d'air vient du nord-ouest, murmuré-je.

Le sifflement de la ventilation est mon métronome. Je repere la bouche d'extraction,
une turbine géante dont |es pales découpent I'ombre en tranches réguliéres. Le son est
cycligue : *vlam, vlam, vlam*. C'est une hache qui tombe dans |e vide.

Je dévisse le premier bouchon. Le sceau de sécurité se brise avec un craguement sec.
L'ammoniaque séchappe. L'odeur est une agression moléculaire. Ce n'est plus une
senteur, c'est une déchiqueteuse pour les muqueuses. Le gaz invisible sature
instantanément |'oxygene. Mes yeux piquent. Ma gorge se resserre par réflexe. Je ne
respire plus que par la bouche, de petites inspirations hachées qui évitent de brdler les
alvéoles de mes poumons.

Je déverse leliquide incolore sur le sol poreux. Le bruit est un glouglou obscene, le
son d'une artére qui se vide dans un caniveau. L'ammoniaque sétale en une nappe
miroitante, dévorant la poussiére, créant une réaction exothermique imperceptible qui
fait frissonner la surface du béton.

— Lyra, souffle Viktor derriere moi.



L e son de mon nom dans sa bouche est une interférence. Jel'ignore. Je saisisle
second bidon. L'hypochlorite. Si je lesmélange, je crée du dichlore. Un gaz de
tranchée. Une mort qui sent la piscine et le cadavre. Je calcule letiming. Le bruit des
poursuivants se précise. Le cliguetis des anneaux de sangle contre les carcasses des
fusils d'assaut. L e frottement caractéristique du Cordura contre les murs. lls sont a
vingt métres, juste apres le coude des conduites de vapeur.

Je verse I'hypochlorite dans la mare d'ammoniaque.

Laréaction est immediate. Un sifflement chimique séleve du sol, comme si un
millier de serpents se réveillaient sous nos pieds. Une vapeur blanchétre, lourde,
commence aramper au ras du béton. Elle n'est pas belle. Elle est fonctionnelle. Elle
est une barriere atomique.

— Dansle conduit, ordonné-je.

Nous grimpons sur une échelle de secours en fer forgé. Le métal est froid, couvert
d'une pellicule huileuse qui rend la prise précaire. Chague barreau que je gravis émet
une note différente, une gamme chromatigue de rouille et d'abandon. Nous nous
glissons dans une niche de maintenance, un renfoncement de briques nues et de
cables électriques dénudés qui crépitent de temps a autre.

En bas, |e premier homme surgit.

Le bruit de sarespiration dans son masque de protection est un souffle mécanique,
I'aspiration d'un prédateur qui sessouffle. Puis, e son change. Un étouffement. Le gaz
afranchi lesfiltres bon marché. Jentends le bruit d'un corps qui heurte une
canalisation en cuivre — un *dong* sonore, vibrant, qui se propage dans tout le
réseall.

Puis les cris commencent.



Ce ne sont pas des cris de peur. Ce sont des cris physiologiques. Le son des cordes
vocales qui se crispent sous |'effet de I'acide qui se forme danslagorge. C'est un
déchirement laryngé. Les hommes de Sacha seffondrent. Leurs armes tombent sur le
béton avec un fracas de quincaillerie inutile. *Clang. Clac. Bam.* Le rythme de leur
chute est |a seule musique de cette piece.

Viktor est accroupi a coté de moi. Il ne regarde pas la scene. |1 me regarde. Dans
I'obscurité du conduit, ses yeux sont des fentes qui captent e moindre reflet des néons
mourants. Le silence revient, maisil n'est pas pur. Il est meublé par le réle d'agonie
des hommes en bas, un glouglou humide, |e son de poumons qui se transforment en

éponge.
— Tu as optimisé le processus, dit-il. Aucun résidu. Juste la neutralisation.

Samain se pose sur mon épaule. Latexture de son gant en cuir de cerf est unefriction
|égere sur ma combinaison en polymere. C'est un contact sans chaleur, mais chargé
d'une intensité qui fait résonner ma propre cage thoracique. Je sens mon rythme
cardiaque carotidien frapper contre la paroi de mon cou, une pulsation sauvage,
désordonnée, que je tente de lisser par lavolonté.

— Ledésordre est nettoyé, dis-je. Mavoix est monocorde, une ligne de basse sans
modul ation.

Je redescends. Mes bottes évitent les corps. Les hommes au sol ne sont plus des
menaces, ce sont des obstacl es topographiques. Je marche sur une douille de laiton
qui trainait 1a ; elle roule sous ma semelle avec un tintement cristallin, une note claire
au milieu de ce chaos sourd.

Nous nous enfongons plus profondément dans les entrailles de I'hétel. Le décor
change. Le béton fait place a des parois recouvertes de panneaux isolants en mousse



acoustique alvéolée. Le son meurt ici. Chaque pas est absorbé, chague respiration est
étouffée par les alvéoles de polymere noir. C'est une chambre sourde, un espace
concu pour que les machines de climatisation ne troublent pas le sommeil des
milliardaires trois étages plus haut.

C'est ici que le Vantablack regne.

La lumiére des néons ne pénetre pas dans cette zone. L'obscurité n'est pas une
absence de lumiere, c'est une matiere dense, une texture de velours mort qui semble
peser sur les paupieres. Je ne vois plus Viktor. Je ne vois plus mes propres mains. Je
ne percois que sa présence par le déplacement d'air qu'il provoque en bougeant.

— Tu entends ? demande-t-il dans mon dos.

Je ferme les yeux pour mieux ecouter.

L e silence de la chambre sourde est un vide artificiel. Mais derriere cevide, il y ale
reste. Le lointain grondement du métro sous laligne 1, une vibration infra-basse qui
remonte par laroche mére. Le goutte-a-goutte d'une condensation sur un tuyau de
refroidissement, un rythme métronomique qui marque I'écoulement du temps. Et, plus
pres, le froissement presque imperceptible d'un chargeur de Glock que I'on engage
dans une crosse.

*Clic.*

Le son est sec. Définitif. Une morsure métallique dans le néant.

Cest lesignal. Latransition est achevée. Je ne suis plus celle qui efface les traces des
autres. Je suis celle qui créele vide. L'hyper-contrdle qui me paralysait sest muté en

une précision balistique. Chague mouvement est calculé pour minimiser e bruit, pour
maximiser I'impact.



Je sors mon arme. Le frottement du polymere contre I'étui en Kydex est un
chuintement de prédateur. Je ne cherche pas lalumiére. Je cherche la résonance.

— Sachaest dans la salle des serveurs, murmure Viktor. Savoix semble venir de
partout et de nulle part. Il attend que tu fasses une erreur. 1l attend le bruit d'un pas
hésitant.

Je souris dans le noir, un étirement de levres que personne ne peut voir. Je retire mes
bottes. Je suis en chaussettes de coton technique. Le contact avec le sol est différent.
Je sens laporosité de la dalle, les micro-fissures du ciment, la poussiere qui sécrase
sous mon poids. Je ne marche pas, je glisse. Je suis une ombre dans une mer d'encre.

Le couloir sélargit. La salle des serveurs annonce sa proximité par un changement de
fréquence. C’ est un hurlement de turbines, des milliers de ventilateurs de processeurs
qui tournent a plein régime pour refroidir les données mondiales. Le son est un mur
blanc, un bruit de cascade électrique qui sature tout le spectre auditif.

C'est I'endroit parfait pour mourir. Personne n‘entendrale coup de feu.

Je franchis le seuil. Les serveurs sont des monolithes noirs, alignés comme des
tombes futuristes. Leurs diodes clignotent — bleu, vert, rouge — créant une parade
stroboscopique qui fragmente I'espace. Dans ce vacarme de turbines, j'identifie un son
intrus.

L e raclement d'un ongle sur une surface métallique.

Sachaest 1a. A madroite. Derriére le rack 402.

Je ne regarde pas. Je me fie al'écho. Le son rebondit sur les parois en verre trempé.
Sa position est une coordonnée acoustique. Je leve mon arme. Mon bras est une



extension de la machine. Je ne sens plus la peur, cette contamination biologique. Je ne
sens gue latension du ressort de la détente sous mon index.

Le premier tir est un claguement sourd, étouffé par le cri des ventilateurs. Laballe
percute un montant en acier avec un sifflement de ricochet qui déchirel'air. Sacha
répond. Le fracas de son arme est une explosion de tonnerre dans cette boite de
conserve. Une plaqgue de verre explose. Le bruit est magnifique : des milliersde
fragments de cristal qui tombent sur le sol comme une pluie de diamants, chague éclat
produisant une note aigué en frappant le métal.

Je me déplace. Je ne suis plus une cible, je suis une fréguence.

Je passe sous un flux d'air glacé. Mes doigts effleurent la carcasse d'un serveur. La
vibration de la machine se transmet ames os. Je saisou il est maintenant. Il recharge.
L e son du chargeur vide qui tombe sur le sol est une note de fin. Un "clack” de
plastique creux.

Je sors de I'ombre au moment ou la diode d'un serveur passe au rouge sang.

Sacha me voit. Ses yeux sont dilatés par I'adrénaline, deux orbes blancs dans|a
pénombre artificielle. 1| n'apas le temps de lever son arme. Je suis dgasur |ui.

Le combat n'est pas une chorégraphie. C'est une collision de matieres. Le choc de
mon épaule contre son plexus produit un son mat, un éouffement de chair et de
muscle. Nous tombons. Le bruit de nos corps sur le sol technique est un fracas de
plagques de faux-plafond qui cédent.

Je sens larugosité de sa barbe contre majoue, I'odeur de la sueur rance et du tabac
froid qui émane de sa peau, mais surtout, j'entends son souffle. Un haléement couirt,
saccadé, la pompe a oxygene qui semballe avant la rupture.



1 e de m'érangler. Ses mains sont des étaux. L e craguement des vertéores
cervicales sous la pression est un avertissement de mon propre corps. Je ne lutte pas
contre saforce. Je cherche safaille.

Je saisis un fragment de verre au sol.

Latexture est tranchante, une morsure immediate dans la paume de mon gant. Je
I'enfonce dans le creux de son cou, juste au-dessus de la clavicule.

Le son est différent de tout ce que j'ai entendu ce soir. C'est un déchirement de tissu
organique, suivi d'un sifflement d'air. Le bruit d'une chambre aair que I'on perce.
C'est latrachée qui cede.

Sacha lache prise. Il porte ses mains a sa gorge. Ses doigts grattent sa propre peau
dans un geste désespéré. Le bruit de ses ongles sur sachair est une plainte finale, un
grattement de rat dans une cloison. Il sécroule contre un serveur. Lamachine
continue de vrombir, indifférente alavie qui sécoule a ses pieds. Le sang qui gicle
contre les parois métalliques produit un son de pluie fine, un tapotement régulier,

presque apai sant.

Je me releve. Mes vétements sont macul és de résidus biologiques. Une contamination
gue je ne nettoieral pas tout de suite.

Viktor apparait alalisiéere de lalumiére bleue des diodes. Il ne dit rien. 1l regardele
corps de Sacha, puisil regarde mes mains. || sapproche. Le silence entre nous est
maintenant une matiére pal pable, une membrane qui nous isole du reste du monde.

[l sort un mouchoir en soie de sa poche. Le froissement du tissu est d'une pureté
absolue dans cet environnement brutal. Il prend mamain, celle qui tient encore le
fragment de verre. || ne mel'arrache pas. Il enveloppe mes doigts dans la soie, avec
une délicatesse qui contraste avec la violence du décor.



— Tun'esplusl'archiviste, Lyra, murmure-t-il. Tu es|'cauvre.

Sa voix résonne dans la salle des serveurs, portée par les ventilateurs, multipliée par
les échos, jusqu'a devenir une vérité universelle.

Jeretire mamain de lasienne. Le mouvement est lent. Je sens le frottement de la soie
contre ma peau atravers le gant déchiré.

Nous sortons de la salle. Le bruit des turbines diminue, remplacé par le silence lourd
des couloirs de béton. Mais ce n'est plus le silence de ma solitude. C'est un silence
partagé, une frégquence commune.

Au bout du tunnel, une porte souvre sur la nuit parisienne. Le cliquetis des chargeurs
gue nous reéengageons dans nos armes est |a derniere note de ce chapitre. Un son sec,
précis, qui annonce que la trague ne fait que commencer.

L'obscurité dehors est totale. Le Vantablack du ciel nous attend. Nous nous 'y
enfongons, deux ombres portées par |e vacarme sourd d'une ville qui ignore encore
gu'elle vient de changer de maitres.



Chapitre 13

L'Ultime lnventaire

L'inertie calorifique du béton brut pompe I'énergie vitale d'Elias. Son dos est plagué
contre la paroi du pilier porteur, la ot la structure du batiment senfonce dans la nappe
phréatique. Le gris du mur dévore le beige de son pull en cachemire. Elias a
soixante-douze ans. A cette température, ses capillaires périphériques se rétractent. Sa
peau vire au bleu de Sevres sous |'effet de la vasoconstriction. Sacha le maintient
debout, une main enfoncée dans la gorge du vieil homme, |'autre crispée sur la crosse
d'un polymere noir.

Inventaire spatial. Bureau central. Trente-quatrieme étage. Orientation
Nord-Nord-Ouest. Trois cent vingt metres carrés d'espace ouvert. Le sol est un
dallage de pierre de Lens, calcaire froid dont la densité thermique refuse de stocker la
moindre calorie. A magauche, une paroi vitrée sépare le vide de I'intérieur. Letriple
vitrage aisolation renforcée contient une lame d'argon, mais le pont thermique reste
décelable. Je sens laradiation glaciale de la nuit parisienne contre ma tempe gauche.
A madroite, un bureau en chéne des marais, noirci par des siécles dimmersion,
absorbe lalumiére des spots hal ogénes encastrés.

Sacha transpire. L'humidité sature son épiderme, créant une pellicule brillante sous la
lumiere crue. C'est une sueur de stress, chargée de cortisol, qui sSévapore et refroidit
son visage de maniéere erratique. Son rythme respiratoire est trop élevé. Trente cycles
par minute. 1l est en surchauffe métabolique. Son systéme limbique a pris les
commandes.

Viktor est derriere moi. Je ne le vois pas, mais je percois le rayonnement infrarouge
de son corps. Une masse de trente-sept degrés Celsius qui stabilise I'air ambiant. Son



calme est une absorption de chaleur. Il ne produit aucun mouvement inutile, aucune
friction, aucune déperdition.

— Lyra

Le nom claque. Une onde de choc dansI'air immobile. Sacha resserre saprise. Les
vertebres cervicales d'Elias craquent, un bruit de bois mort qui se rompt sous le givre.
Le vieil homme ne gémit pas. Ses yeux cherchent les miens. Il n'y a pas de peur dans
son regard, seulement une observation clinique de ma propre décomposition.

— Le protocole prévoit I'élimination des témoins résidugls, dis-je. Mavoix est une
lame de glace. Neutre. Sans frottement.

— Elias n'est pas un témoin, réplique Viktor dans mon dos. C'est une archive. Une
piece de collection que tu as oubliée de ranger dans ton inventaire de sortie.

Jefaistrois pas en avant. La pierre de Lens transmet safrigidité atravers les semelles
fines de mes chaussures techniques. Mes orteils sSengourdissent. Je cartographie les
angles de tir. Sacha utilise Elias comme un bouclier thermique. Lamasse du viell
homme masque la signature corporelle de I'agresseur. Un tir de précision est
Impossible sans traverser la cage thoracique d'Elias.

L'air soufflé par les bouches de climatisation est sec, filtré 2 99,9 %. Il transporte une
odeur de poussiére ionisée, vestige des serveurs qui tournent a plein régime dansla
piéce adjacente. La chaleur résiduelle des processeurs crée un courant de convection
au plafond, faisant osciller imperceptiblement |es luminaires suspendus.

— Léache-le, Sacha, ordonné-je.

L e lieutenant de Viktor ricane. Le son est un froissement de papier de verre. Une
goutte de sueur glisse de son front, tombe sur le revers du veston d'Elias, et y laisse



une tache sombre, une zone de refroidissement locali<é.

— Pour gue tu puisses me nettoyer proprement ? grogne Sacha. Je connais tes
méthodes, Lyra. Tu n'aimes pas les taches. Tu n‘aimes pas ce qui dépasse.

Il araison. Sacha est une excroissance. Un surplus de matiére organique qui perturbe
I'ordonnance architectural e de cette piéce. |l représente le désordre, la sueur, la
friction. Tout ce quej'ai passé ma carriére a éradiquer al'ammoniaque et au scalpel.

Je regarde Elias. Mafaille. Mon ancre morale. 1l est le dernier lien avec une version
de moi qui avait besoin d'un mentor pour valider son existence. Si je le sauve, je reste
une subordonnée. Une piéce d'un engrenage congu par d'autres. Si je le laisse mourir,
je deviens I'abstraction totale que Viktor appelle de ses voaux.

— Lyra, regarde le calcaire, murmure Viktor. Regarde comme il attend la premiere
goutte. Lapierre est poreuse. Elle a soif.

Je sens la chaleur de Viktor se rapprocher de mes omoplates. || ne me touche pas,
mais |'air entre nous se comprime, augmentant sa pression et satempérature. C'est un
microclimat de prédation.

— Lecalcul est simple, Lyra, continue-t-il. Elias est |e passé. Un passé froid,
poussi éreux, qui t'enchaine a une morale de concierge. Sacha est le présent. Un
désordre nécessaire que tu dois apprendre a canaliser. Ou a supprimer.

Mon index droit repose sur la détente de mon arme. Le métal du pontet est froid, mais
le polymeére de la poignée a dg a adopté |la température de ma paume : trente-quatre
degrés. Je sens le flux sanguin dans mon doigt. Un battement régulier.

Sacha panique. L'instabilité thermique de son corps saccentue. I| commence a
trembler, un frisson musculaire qui part des lombaires pour mourir dans sesmains. Le



canon de son arme oscille de quelques millimeétres, dessinant des cerclesinvisibles
sur latempe d'Elias.

— S tu tires, Elias meurt avant que ta balle ne m'atteigne, hurle Sacha.

— C'est une probabilité de 84 %, réponds-je. Les 16 % restants dépendent de la
contraction réflexe de tes muscles intercostaux apres |'impact.

Je visualise la scene. Le projectile quittant le canon. L'expansion des gaz. La chaleur
soudaine dans la chambre de combustion. La balle déchirant I'air, créant un sillage de
vide brllant avant de percuter |a boite cranienne. Le sang, atrente-sept degrés, giclant
sur le béton froid. Le choc thermique entre lavie liquide et la pierre inerte.

Elias fermeles yeux. || acompris. Il sait que je n‘analyse plus sa survie, mais
I'esthétique de safin. Il n'est plus un homme, il est une variable dans une équation de
flux.

— Viktor veut que tu choisisses le chaos, Lyra, dit Elias. Savoix est faible, un souffle
d'air tiede qui se perd dans|'immensité du bureau. Mais le chaos est une prison aussi
fermée que ton contrdle.

Sacha lui met un coup de crosse sur le haut du crane. Le bruit est sourd, mat. La peau
se déchire. Un filet rouge apparait, sécoulant lentement vers |'arcade sourciliére. La
viscosité du sang change au contact de I'air plus froid. Il coagule, sassombrit, devient
une crodte de rubis sur le visage de mon mentor.

Mon rythme cardiague ralentit. Je passe en mode économie d'énergie. Mon corps
devient une machine thermique parfaite. Je réduis les pertes. Je focalise toute mon

attention sur le doigt de Sacha.

Latempérature dans la piece semble chuter. C'est uneillusion sensorielle due ala



concentration. Le monde se réduit a une cartographie de points chauds : le coaur de
Sacha, e cerveau d'Elias, la présence radiante de Viktor derriére moi.

— Tu hésites, Lyra, dit Viktor. Tu calcules le colt de la perte. Tu penses a
I'inventaire. Qu'est-ce qui restera de toi quand Elias ne sera plus la pour se souvenir
de qui tu &ais?

— Rien, dis-je. Et C'est le but.

Je ne regarde plus Elias comme un étre humain. Je le regarde comme un objet de luxe
démodé, une piece d'orfevrerie dont la patine n'a plus sa place dans un décor
minimaliste. Samort est un acte de nettoyage. Une désinfection par le vide.

Sacha percoit mon changement d'état. 1l voit |'absence totale d'empathie dans la
dilatation de mes pupilles. || comprend que son bouclier humain ne protége plus rien.
Sarespiration devient un sifflement erratique. L'humidité sur son visage se
transforme en perles de condensation qui tombent sur le sol en calcaire, une a une.

Le silence est désormais total. Méme le vrombissement des serveurs semble sétre
stabilisé sur une fréquence inaudible. L'air est figé. Une stase thermique avant
I'explosion.

Je vois le tendon de I'index de Sacha se tendre. Le muscle fléchisseur superficiel des
doigts se contracte. C'est un mouvement électrique, une décharge qui va déclencher le
percuteur.

L e temps ne sarréte pas. || saccélere au rythme de la combustion chimique.

Je ne vise pas Sacha

Je vise la vanne de sécurité du systeme de climatisation, située juste au-dessus de



leurs tétes. Un réservoir de gaz réfrigérant sous haute pression.

L e coup part.

Le projectile fragmente |'acier de lavalve.

Une onde de froid absolu se libéere instantanément. Le gaz se détend dans un
hurlement de turbine. Le givre recouvre tout en une fraction de seconde. L e béton,
Elias, Sacha. Latempérature chute a moins quarante degrés dans un périmetre de

deux metres.

Sacha lache son arme, ses doigts instantanément brilés par le froid cryogenique. |1
hurle, mais e son est étouffé par le brouillard de condensation blanche qui sature

I'espace.

Elias seffondre, ses poumons brilés par |'inspiration soudaine d'un air trop froid.

Je reste immobile. Viktor n'a pas bougeé.

Le brouillard se dissipe lentement, révélant une scéne figée dansle cristal. Elias est
au sol, recroquevillé, ses membresraidis par le choc thermique. Sacha est a genoux,

regardant ses mains dont la peau péle dgja sous I'effet de la brdlure par le gel.

Je m'approche. Mes pas brisent |a fine couche de givre qui recouvre la pierre de Lens.
Un craguement cristallin, pur, mélodique.

Je me tiens au-dessus d'eux. Le froid émanant du pilier est désormais une barriere
physique.

— L'inventaire est clos, dis-je.



Jeregarde Sacha. Il leve lesyeux versmoi. Il n'y aplus de sueur. Seulement des
cristaux de glace dans ses cils. Sa chaeur sest envolée, dissipée dans |'atmospheére. |1
n'est plus qu'une masse de matiéere organique en voie de refroidissement rapide.

Viktor rit derriére moi. C'est un son chaud, riche, qui tranche avec I'atmosphére
polaire de la scéne.

— Magnifique, Lyra. Tu as utilisé I'environnement. Tu as transformé le confort en
arme.

Je ne réponds pas. Je regarde Elias. 1l respire encore, mais son souffle produit de
petits nuages de vapeur qui Sélévent versle plafond, portés par les courants de
convection. Il est vivant, mais brisé. Une relique dont e mécanisme est

irrémédiablement faussé par le gel.

Je pourrais |'aider a se relever. Je pourrais utiliser la chaleur de mon propre corps pour
contrer I'hypothermie qui sinstalle.

Jenelefaispas.

Je me détourne de lui. Le lien est rompu. Lamorale d'Elias est une scorie thermique
quej'al fini par évacuer.

Sacha tente d'attraper mon pied avec ses mains mutilées par le froid. Sapeau ala
texture du parchemin mouillé. C'est un contact visgueux, désagréable. Une
contamination.

Je dégage ma jambe d'un mouvement sec.

— Finis-en, dit Viktor. Ne laisse pas ce désordre trainer sur mon sol.



Je pointe mon arme vers le centre de la masse de Sacha. Son coaur bat encore, une
source de chaleur résiduelle qui refuse de séteindre. C'est une anomalie dans le
paysage chromatique de la piece.

Le doigt de Sacha, celui qu'il n'arrive plus a contréler, se contracte une derniere fois
sur le sol, grattant 1a pierre gelée. Un spasme final. Une rébellion de la chair contre
I'inéluctable.

L e canon de mon arme est désormais la seule chose chaude dans ma main. La poudre
va senflammer. Les gaz vont se détendre a deux mille degrés. Une breve pointe

thermique pour rétablir I'équilibre.

Le doigt de Sacha se contracte sur |a détente de son arme restée au sol, orientée vers
le vide. Le coup part dans un fracas qui fait vibrer les baies vitrées.

Le verre tremble. Une fissure apparait sur le panneau central. Le froid de la nuit
sengouffre dans lafaille, un courant d'air noir qui vient Iécher mes chevilles.

Je necille pas.

Le chaos est entré dans la piéce. || alatempérature du vide sidéral. Et pour la
premiérefois, je ne ressens pas |le besoin de nettoyer.



Chapitre 14

L a Chor égraphie du Chaos

L es particules de verre en suspension pénetrent mes sinus. C'est une poussiere de
silice, abrasive, qui tapisse mes mugueuses d'une sensation de papier de verre.
Chague inspiration devient un micro-traumatisme tactile. La suite impériale n'est plus
gu'une carcasse de béton et de plagues de plétre a nu, une architecture écorchée ot le
luxe a été remplacé par |'ossature grise desrails en acier galvanisé. L'air est saturé de
résidus de poudre de pyroxyle. Une brume seche qui asséche la peau, rétractant les
pores de mon visage.

Je glisselelong d'un pilier de béton brut. La rugosité du granulat griffe le polymere
de ma combinaison. Mon épaule droite enregistre une pression localisée de douze
kilos. Derriere la cloison alvéolée, un bruit de friction : le frottement caractéristique
d'une semelle en caoutchouc vibram sur un sol jonché de gravats. Sacha.

Ma main gauche remonte le long de la garde de mon couteau. Le manche est en G10,
un stratifié de fibre de verre et de résine époxy dont le quadrillage pyramide assure
une adhérence mécanique optimale, méme avec des paumes humides. Je sens la sueur
perler ala commissure de mes tempes, un fluide biologique parasite qui menace la
précision de mon champ de vision. Je ne I'essuie pas. L'auto-discipline est une
membraneinvisible.

Une béache de protection en polyéthyléne haute densité oscille sous I'effet d'un courant
dair. Le plastique produit un claguement sec, une onde de choc sonore qui se
répercute contre les parois de béton.

Sacha surgit.



Il n'est plus I'homme en costume de flanelle. |1 est une masse de cent kilos de fibres
musculaires tendues, projetée contre moi avec l'inertie d'un bloc de granit. L'impact
est une compression brutale de ma cage thoracigue. Mes vertébres percutent le pilier.
Ladouleur n'est qu'une information de surcharge nerveuse. Un signal éectrique
saturé. Ses mains se referment sur ma gorge. Latexture de ses gants en cuir de cerf
est huileuse, imprégnée de graisse darme et de sécrétions corporelles.

Je I'étudie de l'intérieur de |'éreinte. Sa carotide bat contre mon avant-bras gauche.
Un rythme erratique, une tachycardie de prédateur acculé. Ses phalanges senfoncent
dans mes tissus mous. L 'apport d'oxygeéne diminue. Je sens la résistance de mon
cartilage thyroide.

Je n'essaie pas de dégager ses mains. Je déplace mon centre de gravité de huit
centimetres vers la gauche. Lafriction de mes bottes sur e sol poussiéreux crée un
point d'appui instable. Je saisis le ruban de masquage adhésif qui pend d'un
échafaudage. Laface collante du ruban se fixe sur ma paume, une adhérence
chimique instantanée. Je I'appligue sur les yeux de Sacha.

Il rugit. Le son est une vibration de basse qui remonte par mes propres os. || lache ma
gorge pour arracher I'adhésif. La peau de ses paupieres sétire sous latension de la
colle acrylique.

Je frappe.

Mon genou rencontre son plexus. C'est le choc de deux densitésinégales. La
souplesse de ses visceres contre larigidité de mon articulation. L'air est expulse de
ses poumons dans un sifflement humide. Je sens la structure de ses cétes fléchir, une

élasticité alalimite de larupture.

Nous basculons au sol. La bache en plastique nous enveloppe. C'est une matiére



froide, crissante, qui emprisonne nos chaleurs corporelles respectives dans un
micro-climat étouffant. Sacha est au-dessus de moi. Son poids est une contrainte
physique que j'analyse en termes de vecteurs de force. || cherche mon visage avec ses
pouces. Je ressens la pression du métal de sa montre contre ma pommette, un alliage
de titane qui n'offre aucune tol érance thermique.

Ma main droite trouve un fragment de céramique brisée, reste d'une vasque de luxe
pulvérisée par les échanges de tirs précédents. Le bord est une aréte moléculaire, plus
tranchante qu'un scalpel. Latexture de la faience est lisse d'un coté, poreuse de |'autre.
Je I'enfonce dans le creux poplité de son genou droit.

Larésistance du tendon est une corde de piano qui cede.

Un jet de fluide chaud macule ma manche. Laviscosité du sang artériel est différente
decelledel'eau ; il y aune teneur en fer qui modifie satension superficielle. Le sang
se répand sur la bache, créant une surface de glisse imprévue. Nous glissons ensemble
sur le béton. Le frottement de ma peau contre le sol abrasif géenere une brllure
thermique localisée. La couche superficielle de mon derme est érodée.

Sacha sécroule sur leflanc. 1l réle. Ses doigts grattent e sol, cherchant une prise,
rencontrant seulement de la poussiere de plétre et des copeaux de bois exotique
destinés aux futures boiseries. Je me releve. Mes articulations craguent. Je sens le
dépdt de calcaire sur mes paumes, un voile gris qui fige mes empreintes.

Au fond de la suite, atravers|'ossature métallique des cloisons non terminées, je vois
I'ombre de Viktor. Il est immobile. || observe la chorégraphie. Son profil est une
découpe de noir absolu contre leslumieres de laville qui filtrent par les baies sans
tain. Il ne participe pas. |1 valide.

Je m'approche de Sacha. Il e de ramper. Samain droite agrippe une gaine
électrique annelée qui pend du plafond. Le plastique orange se tend. La gaine finit par



céder sous son poids, libérant un écheveau de fils de cuivre. Le cuivre brille d'un éclat
orange, une matiere malléable et conductrice qui semble incongrue dans ce décor de
mort.

Je pose mon pied sur son poignet. Je sens la structure osseuse du carpe sous ma
semelle. Une [égére pression supplémentaire et les 0s sagencent dans un craguement
sec, comme du bois mort que I'on brise pour un foyer.

[l tourne son visage vers moi. Ses yeux sont injectés de sang, les vaisseaux ayant
rompu sous la pression. |l n'y a plus de menace, juste une mécanique biologique en
train de se désagréger. La sueur sur son front a capturé la poussiére de verre, créant
une sorte de masgue scintillant, une parure de mort improvisée par le chantier.

— Ledésordre, murmure-t-il.

Savoix est un frottement de cordes vocal es saturées de mucus.

Je sorsmon arme. Le Glock 19. Le polymere du chassis est tiede, ayant absorbé ma
température interne durant la lutte. Je vérifie I'alignement de la hausse et du guidon.
L'acier delaglissiere est mat, traité au nitrure pour éviter tout reflet.

Je ne ressens pas de coléere. Je ressens |'exigence du nettoyage. Sacha est une tache
organique sur le béton de Carrare qui attend d'étre posé. Il est un résidu de violence
qui ne sinsere pas dans les plans d'architecte de Viktor.

Jappuie sur la détente.

Lerecul est une impulsion mécanique qui remonte dans mon canal carpien. Une
vibration breve, seche. La détonation est étouffée par I'acoustique mate de lalaine de
roche qui tapisse les murs. L'impact de la balle de 9mm dans |a boite cranienne
produit un son de succion, suivi d'une projection de matiere sur les baches



environnantes.

L e corps de Sacha a un dernier spasme tactile. Ses muscles se contractent dans une
ultime tentative de maintien de I'intégrité, puis se relachent totalement. Latension
disparait de la piéce.

Je regarde mes mains. Elles sont couvertes de poussiére blanche, de sang sombre et
de fragments de polyéthyléne. Je suis le désordre que je cherchais a éradiquer. Je suis
la contamination.

Viktor savance. Ses pas sur le béton ne produisent aucun son. |l sarréte a deux
metres. 1| sort un mouchoir en soie de sa poche. La soie est d'une finesse extréme, un
tissage de 12 mommes qui glisse entre ses doigts comme un fluide. Il me le tend.

Je nele prends pas.

Je laisse |e sang sécher sur ma peau. Je sensla crolte se former, une tension qui tire
sur les pores de mon épiderme. C'est une nouvelle texture. Une armure organique que
je n'avaisjamais portee.

— Tu as accepté la souillure, dit-il. Savoix est un velours profond, sans aucune
aspérite.

Je baisse mon arme. Le canon émet une |égere odeur d'ozone et de métal chauffé. Je
sens lachaleur irradier de la culasse contre ma cuisse.

Autour de nous, la suite impériale est un champ de ruines de matériaux nobles et de
déchets de construction. Le silence qui revient n'est pas une absence de bruit, mais
une présence matérielle. Un poids qui presse sur mes tympans. C'est le silence des
chambres fortes, des sarcophages de béton.



Je marche versla baie vitrée. Sous mes pieds, les fragments de verre crissent. Chaque
pas est une micro-fracture acoustique. Laville, en bas, est un circuit imprimé de
lumieres froides, maisici, dans cette carcasse de luxe, il n'y aque larugosité de la
Vérite.

Je pose mamain sur lavitre. Le contact est d'une planéité absolue. Le verre est froid,
une barriére thermique entre mon chaos interne et le vide extérieur. Je laisse
I'empreinte de ma paume sanglante sur la surface transparente. Une trace indélébile
de mon existence.

L e désordre n'est plus une anomalie. C'est ma nouvelle composition moléculaire.

Le silence revient, lourd, absolu, définitif.



Chapitre 15

Autonome

L'horizon est une ligne de faille entre deux néants. Le ciel n'est pas encore lumiere.

C'est un délavage de gris de Payne, une aguarelle de suie ou les cheminées de terre
cuite pointent comme des doigts accusateurs vers le plafond de la stratosphere. Paris
Sétale sous mes pieds, une carcasse de calcaire et de fer que I'aube commence a
dépecer. Lestoits de zinc forment une mer de métal dont les vagues sont des arétes
vives, des pentes raides couvertes d'une pellicule dhumidité qui capte lafaible clarté
résiduelle. C'est un paysage de plomb et d'ardoise, dénué de la moindre trace de
chaleur.

Je recense les points d'extraction. La corniche sud, trop étroite. La trappe technique,
verrouillée par un logquet de sécurité en acier galvanise. L'échelle de secours, rouillée,
dont les montants vibrent sous I'effet du vent. Mon esprit calcule les trajectoires de
fuite commeil leferait pour un algorithme de balayage laser. Angle de chute, vitesse
de course, points d'appui. Latopographie est mon unique langage. Je connais chaque
interstice entre les dalles de pierre, chaque irrégularité dans e mortier.

Sur mes phalanges, |e sang a cesseé d'étre une menace biologique. |l n'est plus ce
fluide organique qu'il fallait dissoudre avec une solution alcaline a 12 %. Il est
devenu une topographie mate, d'un rouge brique presque brun, une sédimentation de
I'action passée. Latexture est granuleuse, semblable a une coul ée de résine époxy sur
un sol industriel. Je ne cherche pas de lingette. Je n'ouvre pas matrousse de
décontamination. Je regarde latrace. C'est une empreinte. Une preuve de présence.
Un résidu de réalité que je ne peux plus effacer sans m'effacer moi-méme.

Viktor est la. Il ne Sest pas approché. Sa silhouette découpe un rectangle d'ombre sur



le mur de la cage d'ascenseur. Le contre-jour e réduit a une abstraction noire, un vide
dans la structure visuelle du décor. Il n'a pas de visage, seulement un contour. Il porte
un manteau en laine bouillie, une matiére dense qui absorbe lalumiére au lieu dela
réfléchir. 1l est I'absence de couleur au milieu d'un monde qui commence a en
retrouver.

L'air est saturé de poussiere urbaine et d'humidité. Je ne respire pas de parfum, pas de
produits chimiques. Je respire le vide.

— Lemonde vaseréveiller, dit-il.

Sa voix ne provoque aucune Vibration dans ma cage thoracique. C'est une fréquence
basse, isolée, une onde sonore pure qui traverse le froid sans le réchauffer. Il ne fait
pas de geste. Ses mains sont enfoncées dans ses poches. Il est une statue de granit
Noir posée sur un toit de zinc.

— Lesarchives sont prétes, Lyra.

Je tourne latéte vers lui. Le mouvement de mon cou est fluide, sans tension
musculaire inutile. Mes yeux scannent sa position. Pied gauche en avant, centre de
gravité bas. Il est prét a bouger, maisil est immobile.

— Je ne suis pas ton archiviste, Viktor.

Lerefus n'est pas une émotion. C'est un constat de structure. Je ne suispasle
réceptacle de son désordre. Je ne suis pas lamémoire de ses crimes. Je suis le point
d'impact.

— Tul'es dgja, répond-il. Regarde tes mains.

Je léve mamain droite. A lalumiére naissante, la cro(ite de sang sec prend une teinte



violacée. Elle brille |égéerement, comme une nacre sombre. Je vois leslignes de ma
paume sous la couche de résidu. Les sillons de mavie sont remplis par lamort des
autres. C'est un collage. Une superposition de strates. Je baisse lamain.

En bas, sur larue de Rivoli, les premiers réverbéres séteignent. Le processus est
automatique, déclenché par des cellules photoélectriques. Un cliquetis synchrone qui
se répercute dans I'architecture de laville. Les feux de signalisation passent du rouge
au vert dans un rythme métronomique. Une voiture de nettoyage passe, ses brosses
circulaires frottant le bitume avec un bruit de succion mécanique. Elle efface les
traces de lanuit. Ellefait ce quejefaisas.

Le ciel passe du gris au mauve. Les nuages sont des lambeaux de gaze effilochés par
le vent d'altitude. L'opacité diminue. Les détails apparaissent : les gargouilles de
I'église Saint-Germain-I'Auxerrois, les antennes satellites sur lesimmeubles
haussmanniens, les échafaudages d'un chantier lointain qui ressemblent a des

squel ettes de dinosaures en acier. Laville est un organisme complexe, une machine
de chair et de pierre qui commence a vrombir.

Je marche versle bord du toit. Larambarde est froide, une barre d'aluminium brosse
qui n'offre aucune résistance. Je regarde le vide. Ce n'est pas un appel, c'est une
option. Une coordonnée parmi d'autres.

Viktor fait un pas. Son ombre salonge sur le zinc, rejoignant la mienne. Nos
silhouettes fusionnent sur le sol incliné. Deux formes noires qui ne forment plus
gu'un seul bloc géométrique. La frontiere entre son corps et e mien est annul ée par
I'angle du soleil qui se léve derriere nous.

— Tu ne nettoieras plusrien, dit-il. Tu vas laisser la poussiere Saccumuler. Tu vas
laisser le chaos sinstaller sous tes ongles.

C'est une prophétie de contamination. Une condamnation al'existence.



L'hyper-contréle qui me servait d'armure se fissure sous le poids de cette évidence. Le
désordre n'est pas un ennemi a abattre, c'est lamatiere premiére. Lavie est une
succession de taches.

Je sens mon rythme cardiague ralentir. Il n'‘est plus haché par I'adrénaline. Il est
régulier, profond. Une pompe hydrauligue fonctionnant a son régime nominal. Mes
poumons se déploient, acceptant |'air vicié de la capitale. Je n'ai plus besoin d'asepsie.

Je regarde Viktor. Pour la premiérefois, je ne cherche paslafaille dans sa garde. Je
ne cherche pas le point de pression qui le ferait plier. Je regarde les rides au coin de

ses yeux, lalégere asymétrie de sa méchoire. Il est un objet complexe, imparfait. Un
volume dans |'espace.

Le premier rayon de soleil frappe le sommet de latour Eiffel. L'acier sembrase,
passant du brun sombre a un orange électrique. Lalumiéere descend lelong dela
structure, une onde de choc visuelle qui réveille le métal. C'est une explosion
silencieuse. Le spectre chromatique sélargit brutalement. Le bleu de cobalt du ciel se
heurte al'ocre des facades.

Je ne bouge pas. Je ne recule pas devant la clarté. Je laisse lalumiere révéler chaque
fragment de verre coincé dans la semelle de mes bottes, chaque tache sur mon
blouson de cuir, chague pore de ma peau. Je suis une carte haute résolution de mes
échecs et de mes survies,

Viktor tend lamain. Il ne cherche pas a me toucher. Il pose sa paume sur la rambarde,
adix centimetres de lamienne. Le contraste est violent. Samain est large, les
articulations saillantes, la peau marquée par des cicatrices blanches qui ressemblent a
des éclairsfigés. Mamain est plus fine, maistout auss rigide. Nous sommes deux
pieces d'un méme mecanisme, forgées dans des moules différents.

— L'autonomie aun prix, Lyra.



— Jesais.

Le prix est |'acceptation de latrace. Ne plus étre une ombre qui glisse sur les surfaces
sans les modifier. Devenir une force abrasive.

Lesilence sur letoit n'est pas celui d'un coffre-fort. C'est un silence organique, rempli
par le sifflement du vent dans les cables et |e cri des premiers pigeons qui Senvolent.
C'est un silence qui respire.

Je sens la chaleur du soleil sur manugue. Ce n'est pas une information thermique,
c'est une sensation de pesanteur lumineuse. Lalumiére a un poids. Elle presse contre
mes épaules, m'ancrant dans le sol. Je ne suis plus une abstraction. Je suis une masse.

Viktor se tourne vers moi. Ses yeux sont deux miroirs sombres ou se refléte
I'embrasement de Paris. Il ne sourit pas. Son visage est une dalle de pierre brute.

— Tu vasrester ? demande-t-il.

La question n'est pas une transaction. Il n'offre rien. Il ne demanderien. Il constate
I'éventualité d'une présence.

Je regarde le sang sec sur mamain. Je regarde les toits de Paris qui brillent
maintenant comme des lingots d'argent. Je regarde I'homme qui a brisé mon
isolement chirurgical pour m'offrir un monde de débris.

L'hyper-contrdle seffondre totalement. Il ne reste que le vide, et dans ce vide, une
impulsion nouvelle. Une décharge électrique qui ne provient pas d'un systeme de
securité. C'est une contamination profonde, irréversible. Un résidu biologique que je
ne veux plus traiter al'ammoniagque.



Nos ombres sur le zinc sont maintenant si longues qu'elles semblent atteindre
['norizon. Elles sont entrelacées, indiscernables I'une de I'autre. Le noir Vantablack de
nos silhouettes dévore la clarté du matin. Nous sommes une tache d'encre sur la nacre
de l'aube.

Jefaisun pas verslui. Ladistance se réduit. La géométrie de I'espace change. Nous
ne sommes plus deux points distincts. Nous sommes un systéme binaire.

Laville est maintenant totalement éveillée. Un bourdonnement sourd monte des
avenues, le son de millions de vies qui sentrechoquent, de millions de désordres qui
se juxtaposent. C'est une cacophonie magnifique.

Je pose mamain souillée sur lasienne. Le contact est une détonation sensorielle. La
peau contre la peau. La chaleur contre la chaleur. La crolte de sang se fissure entre
nos paumes, libérant une fine poussiere rouge qui senvole dans le vent. C'est une
fusion moléculaire. Un partage de décombres.

Ses doigts se referment sur les miens. Ce n'est pas une prise de contréle. C'est un
verrouillage. Une securisation mutuelle.

Le monde est une salle d'opération dont les lumiéres sont trop fortes, maisje n'ai plus
besoin de masques. Je n'ai plus besoin de gants.

Je leve les yeux vers lui. Son visage est enfin éclairé de face. Il n'est plus une menace.
Il est un miroir de ma propre part d'ombre, une ombre passionnelle que j'ai si

longtemps pris pour une infection.

Je sens le mot monter dans ma gorge. Ce n'est pas un résidu. Ce n'est pas une
impureté. C'est la seule composante qui donne un sens ala structure.

Mes lévres bougent, a peine un souffle, une vibration presgue imperceptible dans



I'immensité de I'aube parisienne. Le mot franchit enfin la barriere de mes dents,
brisant le dernier protocole de silence.

— Amour.

L e mot tombe sur le zinc comme une perle de mercure. Il roule, brille, et se stabilise.
Il est |a. Définitif. Ineffacable.

Le soleil franchit laligne destoits. Lalumiere nous inonde, blanche, aveuglante,
totale. Dans cet éclat pur, nous ne sommes plus des nettoyeurs, ni des archivistes, ni

des survivants.

Nous sommes réels.
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