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Chapitre 1

L'Asepsie du Marbre

La goutte de carmin perle sur le blanc de Carrare. Elle refuse de s'étaler. Sa tension

superficielle dessine une demi-sphère parfaite, un dôme de vie résiduelle sur la pierre

morte. À cet instant, la suite 412 n'est plus un sanctuaire de la démesure à seize mille

euros la nuit, mais un laboratoire de décomposition. L'hémoglobine s'oxyde déjà. Le

rouge vire au rouille.

L’inventaire commence. Porte d'entrée : verrouillée, pêne dormant engagé. Sortie de

secours par la salle de bains : dégagée. Fenêtres à triple vitrage : scellées. Trois angles

morts identifiés : derrière le paravent en laque de Coromandel, dans l'ombre du

dressing en acajou et sous le rebord du lit king-size. Mon pouls est à soixante-deux

battements par minute. La décontamination peut débuter.

L'odeur frappe en premier. Elle est ma boussole. Sous le parfum de synthèse de

l'ambre gris et de la bergamote, diffusé par la ventilation centrale, rampe l'acidité de

la sueur de peur. C'est un effluve de vinaigre et de cuivre. Je dévisse le bouchon du

flacon de polyéthylène. L'ammoniaque s'échappe. Une lame invisible qui sectionne

les muqueuses. Mes yeux piquent. C'est le signal de l'asepsie. L'ammoniaque ne

nettoie pas seulement, il annule. Il efface l'identité biologique de l'occupant précédent

pour ne laisser qu'un vide alcalin.

Je m'agenouille devant le lavabo. Le marbre est une roche métamorphique poreuse. Si

le sang pénètre les veinages grisés, l'échec est définitif. J'applique une compresse de

cellulose saturée d'Essence C. Le solvant dissout les lipides de la tache. Le rouge

s’effiloche, absorbé par les fibres blanches. Je ne frotte pas. Je transfère le chaos vers

l'ordre.
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Sur le sol, une robe en soie sauvage gît comme une dépouille. Sa structure

moléculaire est une chaîne de protéines. Le sang l'a durcie, transformant la souplesse

du tissu en une croûte cassante. Valeur estimée : neuf mille deux cents euros. Valeur

actuelle : combustible pour incinérateur de déchets biologiques. Je la saisis avec des

gants en nitrile. Le contact est huileux, une friction désagréable entre la peau

synthétique et la trame organique souillée. Je la glisse dans un sac opaque haute

densité. Un nœud. Un deuxième nœud. Le vide d’air est fait.

Je me déplace vers le centre de la pièce. Mes semelles en gomme ne produisent aucun

son sur le parquet de chêne massif posé en point de Hongrie. 

À trois centimètres du pied d'une chaise Louis XV, un objet brille. Il capture la

lumière crue des spots encastrés. Je me penche. C'est un bouton de manchette. Platine

à neuf cent cinquante millièmes. Sa masse est inhabituelle pour un objet de cette

taille. Sur la face lisse, une lettre est gravée. Un V. Les traits sont profonds, incisifs,

exécutés à la pointe de diamant. L'arête du caractère est si nette qu'elle semble

pouvoir entamer le derme. 

Ce n'est pas une pièce de série. C'est une signature. 

Je fais rouler l'objet entre mon pouce et mon index. Le métal est froid. Une sensation

de givre qui remonte le long des nerfs du bras. Dans le protocole de nettoyage, un

objet non identifié est une contamination. Une faille dans l'asepsie. Mon diaphragme

se bloque. Un imprévu. Le plan prévoyait l'effacement de trois douilles en laiton de

calibre 9mm et le traitement des fluides corporels. Pas ce fragment de vanité.

Je range le platine dans la poche interne de ma veste technique. Mon rythme

cardiaque grimpe à soixante-dix. L'air de la suite devient plus dense. L'ammoniaque

sature maintenant l'espace, masquant tout, sauf cette odeur persistante qui n'est pas la

mienne : une note de tabac froid, un havane de haute lignée, et une pointe de cuir
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tanné. 

Je pivote vers le mur de miroirs.

Le nettoyage du verre est une science de la transparence. J'utilise une lingette en

microfibre à structure nid d'abeille. Le chuintement du textile sur la surface vitrée est

le seul bruit qui m'est autorisé. C'est un son de succion, régulier, hypnotique. Le

produit à base d'isopropanol s'évapore instantanément, ne laissant aucune trace de

passage. 

Je vois mon reflet. Une silhouette en noir Vantablack qui semble absorber la lumière

ambiante. Ma mâchoire est verrouillée. Mes pupilles sont dilatées par l'adrénaline. 

C'est alors que la géométrie de la pièce bascule.

Dans le coin supérieur gauche du miroir, une forme émerge de l'angle mort du

dressing. 

Il ne fait aucun bruit. Il n'y a pas de déplacement d'air, pas de craquement de bois.

Juste une présence qui s'impose par sa densité. Une silhouette s'appuie contre le

chambranle de la porte. Un costume trois-pièces en laine vierge, d'un gris si sombre

qu'il flirte avec le néant. 

Je ne me retourne pas. Mes doigts se crispent sur la poignée de mon flacon

pulvérisateur. Une arme dérisoire face à la menace que dégage sa posture.

Par le reflet, je rencontre ses yeux. Ils ne sont pas hostiles. Ils sont analytiques. Il

observe la zone où la tache de sang a disparu. Il examine la netteté du marbre de

Carrare. Son regard glisse sur mes gants, sur le sac de déchets, puis remonte vers mon

visage.
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L'odeur de tabac froid s'intensifie. Elle n'est plus un souvenir dans les rideaux de

velours, elle est une émanation immédiate.

— Vous avez oublié une particule de laiton sous le socle du téléviseur, dit-il.

Sa voix est un baryton profond, une vibration qui semble résonner dans mes propres

os. Il n'y a aucune émotion dans ses cordes vocales. C'est le ton d'un contremaître

vérifiant un alignement.

Je regarde le point qu'il indique. Un reflet doré minuscule, à peine un millimètre de

métal, coincé dans la rainure du socle en acier inoxydable. Une erreur. Une souillure

dans mon hyper-contrôle. 

Mon estomac se noue. La sensation est celle d'une main froide qui presse mes

viscères. Le désordre vient d'entrer dans ma bulle aseptisée. 

Il se décolle du mur. Chaque mouvement est calculé, une économie de gestes qui

trahit un prédateur habitué aux espaces clos. Il s'approche. Le parfum d'ambre gris

sature maintenant mon champ sensoriel, luttant contre l'ammoniaque pour le contrôle

de mes poumons. C'est une odeur de pouvoir, de luxe et de mort propre.

Il s'arrête à un mètre de moi. Je sens la chaleur qui émane de son corps à travers le

tissu de son costume, une radiation thermique qui brise le froid que j'ai instauré dans

cette suite. 

— Le platine vous va mieux qu'à son précédent propriétaire, murmure-t-il.

Il sait pour le bouton de manchette. Il sait que je l'ai. 

Ma main gauche amorce un mouvement vers ma ceinture, là où loge le scalpel en

carbone. Mon cerveau calcule les probabilités. Distance : 1,20 mètre. Obstacle : le
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guéridon en bois de rose. Angle d'attaque : la carotide gauche, exposée par son col

ouvert. Temps d'exécution : 1,4 seconde. Probabilité de succès : 22%. Trop faible.

— Viktor, je dis.

C'est la première fois que je prononce son nom. Le mot a un goût métallique de fer et

de cendre. 

Il sourit. Ce n'est pas un signe de bienveillance, mais une démonstration de ses

canines. Il baisse les yeux vers le lavabo, là où la goutte de sang a été effacée. La

pierre est redevenue d'une blancheur chirurgicale, mais pour nous deux, la tache est

toujours là. Elle est gravée dans la mémoire du lieu.

— Lyra, répond-il. Votre travail est d'une pureté presque maladive. On dirait que vous

essayez d'effacer votre propre existence en nettoyant celle des autres.

Il lève une main. Ses doigts sont longs, soignés, la peau tendue sur des jointures

solides. Il ne cherche pas à me toucher. Il pointe le miroir, la surface où nos deux

reflets se superposent dans une harmonie toxique.

— Mais vous voyez, continue-t-il, l'ombre reste. Toujours. Vous ne nettoyez pas, vous

archivez le chaos. Et je suis le conservateur de cette collection.

Je serre le poing. Dans ma poche, l'arête du bouton de manchette en platine s'enfonce

dans ma paume. La douleur est nette, ponctuelle, une ancre dans la réalité qui

m'échappe. 

L'ammoniaque continue de me brûler les poumons. C’est la seule chose qui me

rappelle que je respire encore. Dans le silence de la suite 412, seul le ronronnement

de la climatisation persiste, un bruit blanc qui tente désespérément de lisser la

violence de cette rencontre. 
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Le marbre est froid sous mes pieds. La ville, derrière les vitres scellées, n'est plus

qu'un amas de lumières floues. Ici, dans ce cube de luxe et de produits chimiques, le

temps s'est figé autour d'un morceau de métal gravé d'une lettre.

Le désordre est là. Il porte un nom. Il porte un costume gris. Et il ne compte pas s'en

aller.

Viktor penche légèrement la tête. Un mouvement d'oiseau de proie.

— Finissez votre tâche, Lyra. Je déteste l'imperfection.

Il recule d'un pas, rentrant dans l'ombre du dressing. En un clignement de paupières,

le miroir ne reflète plus que moi, seule au milieu de l'asepsie, avec le goût amer de

l'ammoniaque sur la langue et un secret de platine brûlant contre ma hanche. 

Je reprends ma microfibre. Ma main ne tremble pas. Mais à l'intérieur, quelque chose

vient de se fissurer. Le nettoyage n'est plus une fin en soi. C'est une traque. 

Je me remets au travail. Je frotte la rainure du socle du téléviseur jusqu'à ce que la

particule de laiton disparaisse. Jusqu'à ce qu'il n'y ait plus rien. Sauf le souvenir de

son odeur qui, malgré tous mes solvants, refuse de se dissoudre.
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Chapitre 2

La Signature du Prédateur

Le sillage d’ambre gris et de tabac froid sature l’air confiné du monte-charge. C’est

une empreinte dense, presque huileuse, qui écrase l’odeur résiduelle des solvants.

L’ascenseur amorce sa descente. Les câbles d’acier gémissent dans la gaine, un

frottement sec, métal contre métal, qui résonne jusque dans ma colonne vertébrale.

Les parois en inox brossé renvoient mon image : une silhouette neutre, effacée, une

tache sombre sur le gris industriel. Le voyant du sous-sol clignote avec un cliquetis

mécanique régulier. Un battement par seconde. Mon pouls s'y cale par réflexe. 

Les portes coulissent. Le chuintement du mécanisme pneumatique meurt dans

l’immensité du parking privé. Viktor est là. Il ne s’appuie pas contre sa berline, il

l’habite. La carrosserie noir Vantablack absorbe la lumière crue des néons, ne laissant

deviner que les lignes tendues de l’engin. Le moteur tourne au ralenti. Un grondement

sourd, de basses fréquences qui font vibrer les vitres des autres véhicules garés en

rang d'oignons. C'est le ronronnement d'un fauve à l'arrêt. 

— Montez, Lyra.

Le son de sa voix est une lame de fond. Elle n'a pas besoin de volume pour s'imposer.

Le timbre est granuleux, une texture de velours passé au papier de verre. Je contourne

l’avant de la voiture. Mes semelles en gomme ne produisent aucun son sur le bitume

lisse. Je suis une ombre qui glisse dans le champ de vision d'un prédateur. 

L’habitacle est un caisson d’isolation sensorielle. Le cuir Connolly exhale une odeur

de peau tannée, animale, mêlée à la note de tabac de son parfum. Dès que la portière

se referme, le monde extérieur est oblitéré. Le silence est massif, une pression
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acoustique qui pèse sur les tympans. Viktor ne me regarde pas. Ses mains, gantées

d'un cuir si fin qu'on devine la saillie des veines, agrippent le volant à dix heures dix. 

La voiture s’arrache au béton du Triangle d’Or. Le passage des pneus sur les joints de

dilatation du tunnel de l’Alma produit un rythme binaire. *Ba-doum. Ba-doum.* Un

stéthoscope géant auscultant les entrailles de Paris. Viktor conduit sans à-coups, mais

la vitesse est une constante agression. Le paysage nocturne se décompose en stries

lumineuses derrière le vitrage feuilleté. 

Nous quittons les quartiers de pierre de taille pour la périphérie. Les façades

haussmanniennes cèdent la place aux structures brutalistes des anciens entrepôts

d'Aubervilliers. Le décor change de fréquence. Le luxe s'efface devant le brut. La

berline s'arrête devant un rideau de fer rouillé. Le moteur s'éteint. Le silence qui suit

est plus violent qu'une explosion. On entend seulement le cliquetis thermique du pot

d'échappement qui refroidit. *Ting. Ting. Ting.*

Viktor sort. Je le suis. 

Le rideau de fer se lève dans un vacarme de chaînes rouillées et de pignons mal

graissés. Un cri métallique qui déchire la nuit. L'espace qui s'ouvre devant nous est un

hangar cathédrale. Du béton banché à perte de vue. Des piliers massifs qui

soutiennent une charpente d'acier rivetée. L'acoustique est ici celle d'un gouffre.

Chaque petit bruit est amplifié, répété par l'écho jusqu'à devenir une rumeur. Un

courant d'air siffle dans une vitre brisée en hauteur, une note aiguë, monocorde.

Au centre du hangar, sous un seul projecteur halogène qui grésille, se trouve le

désordre.

Ce n'est pas une scène de crime ordinaire. C'est une installation. Une table en bois de

rose, incongrue dans ce décor de ciment, est renversée. Autour, la poussière de verre

scintille comme de la neige sous l'effet du projecteur. Des éclats de cristal de
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Baccarat. Des centaines de fragments microscopiques qui ont crépité en touchant le

sol. Et le sang. Il n'est pas étalé, il est projeté en gerbes précises sur le gris du béton.

Une ponctuation rouge, presque noire sous cette lumière.

— Vous avez jusqu’à l’aube, dit Viktor. 

Il s'est approché par derrière. Sa présence modifie l'acoustique de la pièce, absorbant

une partie de l'écho. Je sens son souffle près de mon oreille droite. Il sent l'ambre et la

fumée de cigare éteint. 

— Le béton est poreux, Lyra. Il boit. Si vous ne l'extrayez pas avant six heures, la

tache deviendra une partie de l'édifice. Une signature permanente.

Je fais l'inventaire visuel. Surface à traiter : quarante mètres carrés de béton brut.

Matériaux à évacuer : débris de verre, bois noble, résidus organiques. Sorties : deux

issues de secours à l'ouest, le rideau principal au sud. Angles morts : derrière les

piliers de la section B.

Je sors mon matériel de mon sac de nylon noir. Le froissement du tissu est amplifié

par les parois nues. Le clic sec de l'ouverture de ma mallette de produits chimiques

résonne comme un coup de feu. Je ne réponds pas. Les mots sont des pertes d'énergie.

— Pourquoi restez-vous là ? demande-t-il. 

Il est si près que je peux entendre le glissement du satin de sa doublure de veste

contre sa chemise. Un bruissement soyeux, presque imperceptible.

— J’attends que vous sortiez du périmètre de travail, je réponds. Ma voix est blanche,

une ligne horizontale dans le chaos sonore.

Un rire bref s'échappe de sa gorge. Un son sec, sans joie.
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— Vous voulez l'isolement. C'est votre armure. Mais ce soir, je suis le spectateur.

Il ne bouge pas. Au contraire, il réduit la distance. Je sens la chaleur de son corps, un

rayonnement thermique qui contredit le froid de la dalle. Ma mâchoire se verrouille.

L'imprévu. Il est l'élément que je ne peux pas nettoyer. 

Soudain, un scintillement d'acier traverse mon champ de vision périphérique. Un

geste trop rapide pour être analysé. Le froid de la lame me saisit à la base de la gorge

avant que mon cerveau ne puisse ordonner une retraite. 

C'est un scalpel chirurgical. Un monobloc d'acier inoxydable, poli miroir. Le contact

est électrique. Le tranchant est si parfait qu'il semble ne pas toucher la peau, mais la

diviser par sa simple proximité. 

— Votre pouls, Lyra.

Il pose l'autre main sur ma carotide, juste au-dessus de la lame. Ses doigts sont frais.

À travers le latex de mes gants, je ne sens rien, mais à travers la peau de mon cou, je

sens tout. La pression de son pouce. Le rythme de mon sang qui vient buter contre

l'obstacle. 

— Il est calme, murmure-t-il. Soixante-deux battements par minute. Vous simulez la

mort pour survivre. Comme un insecte.

Le scalpel remonte lentement le long de ma mâchoire. Le son de la lame qui glisse

sur mes pores est un frisson audible. Un raclement microscopique, comme un archet

sur une corde trop tendue. Je fixe un point invisible sur le mur de béton en face de

moi. Une fissure en forme de racine. Je deviens cette fissure. Inerte. Minérale.

— Vous pensez que le vide vous protège, continue Viktor. Vous effacez les traces des
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autres pour oublier que vous n'en laissez aucune. Mais regardez ce que j'ai fait ici. 

Il désigne d'un mouvement de menton les éclats de cristal au sol.

— C'est une symphonie. Le son du verre qui se brise, le cri de l'homme avant que

l'acier ne rencontre ses cordes vocales... J'ai tout enregistré ici. 

Il tapote sa tempe avec le manche du scalpel. 

— Et maintenant, je vais regarder la grande Lyra essayer d'étouffer la musique.

Il retire la lame. La sensation de manque est presque aussi perturbante que la menace.

L'air froid s'engouffre là où l'acier se trouvait. Je reprends ma respiration. Elle est

discrète, un filet d'air qui passe entre mes lèvres pincées. 

— Travaillez, ordonne-t-il.

Il recule de quelques pas, s'asseyant sur une caisse de transport en bois, dans l'ombre

portée d'un pilier. Je l'entends sortir un briquet. Le *clic* métallique du Zippo. Le

*shhh* de la flamme. Puis l'odeur du tabac qui s'intensifie. Il va rester là. Il va

m'écouter nettoyer.

Je m'agenouille. Le béton est rugueux, il mord le tissu de mon pantalon tactique. Je

commence par le verre. Je n'utilise pas de balai, le bruit serait trop imprécis. J'utilise

des pinces fines. Chaque morceau de cristal que je dépose dans mon bac en métal

produit un tintement cristallin. *Ting. Tang. Ting.* C'est une composition aléatoire.

Je trie par taille. Les gros fragments d'abord, puis la poussière de verre. 

Pour la poussière, j'utilise une brosse à poils de sanglier. Le frottement sur le béton

est un râle sourd, rythmé. Je rassemble les paillettes de silice. Viktor ne bouge pas.

Seule la lueur rouge de son cigare monte et descend dans l'obscurité, comme un

AUTONOME - Éditions Fusianima 14



signal de détresse lent.

Vient ensuite le sang. 

Le béton l'a déjà bu en partie, comme il l'avait prédit. L'hémoglobine a bruni, s'est

figée dans les pores de la pierre. Je sors mon extracteur à haute pression portatif.

C’est une machine de précision. Quand je l’allume, le sifflement de la turbine sature

l’espace. Un cri de moteur électrique qui monte dans les aigus. 

Je pulvérise un composé de peroxyde et d'enzymes. Le liquide grésille au contact de

la matière organique. Une effervescence chimique. Ça mousse, ça ronge, ça déloge.

Le son est celui d'une pluie fine tombant sur un feu de camp. *Pshhh.*

Je passe l'embout de l'aspirateur. Le bruit de succion est guttural, un glouglou de

gorge qui se vide. La tache s'éclaircit, passe du brun au rose pâle, puis disparaît dans

les entrailles de la machine. Je répète l'opération. Zone par zone. Cellule par cellule. 

Le temps se dilate. Dans ce hangar, les heures n'ont pas de poids. Seul le bruit de mes

outils donne une mesure à l'existence. Le battement de mon cœur s'est stabilisé à

cinquante-cinq. Je suis en transe opératoire. Chaque geste est calculé pour minimiser

la friction, optimiser le silence. 

— Vous êtes fascinante, lance Viktor depuis l'ombre. 

Sa voix me fait sursauter intérieurement, mais aucun muscle ne trahit l'impact. 

— On dirait que vous essayez d'effacer le péché originel. Vous frottez si fort, Lyra.

Est-ce que vous entendez le béton crier sous votre brosse ?

Je ne réponds pas. Je traite la table en bois de rose. Elle est griffée. De profondes

entailles dans le vernis précieux. Probablement des impacts de douilles ou la lutte
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d'un homme qui s'agrippe à la vie. Je sors une cale à poncer. Le mouvement de

va-et-vient produit un son mat, abrasif. *Schiip. Schiip.* La sciure de bois tombe en

silence, une poussière de luxe qui rejoint la crasse du hangar.

— Il s'appelait Sacha, dit Viktor. 

Le nom tombe dans le vide de la pièce. L'écho le répète trois fois. *Sacha... Sacha...

Sacha...*

— Il pensait que le silence s'achetait. Il a découvert qu'il se gagnait. J'ai aimé le son

de sa chute. C'était un accord majeur, très complexe. Et vous, vous le transformez en

un silence de chambre forte. C'est presque un sacrilège.

Je me redresse. La table est propre. Le bois brille, une plaie de beauté au milieu du

désastre. Il reste une dernière tache sur le pilier central. Une empreinte de main. Cinq

doigts tracés dans le sang. Un adieu désespéré. 

Je prépare mon solvant final. Un mélange d'acides faibles que je dose à la goutte près.

Le clapotis du liquide dans le flacon de verre est le seul bruit organique dans ce

temple de béton.

Je m'approche du pilier. Viktor se lève. Je l'entends marcher. Ses pas ne sont pas

comme les miens. Il marque le sol. Il veut que la terre sache qu'il marche dessus. Le

cuir de ses chaussures craque légèrement à chaque flexion. 

Il s'arrête juste derrière moi. 

— Laissez celle-là, dit-il.

Sa main se pose sur mon épaule. Le poids est immense. À travers le tissu, je sens la

forme de ses doigts, une étau de chair et d'os.
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— C’est une signature, Lyra. Je veux la garder.

— Mon contrat stipule un effacement total, je réponds. Ma voix vibre légèrement à

cause de la proximité de sa poitrine.

— Je change les termes du contrat. 

Il contourne mon épaule et vient se placer devant moi, entre moi et le pilier. Il est une

barrière d'ombre. La lumière de l'halogène dessine les contours de son visage, une

architecture de plans durs et d'angles tranchants. Ses yeux sont deux puits de noirceur

où la lumière vient mourir.

Il sort à nouveau le scalpel. Il le fait tourner entre ses doigts. Le métal siffle

légèrement en fendant l'air. 

— Vous avez peur du désordre, n’est-ce pas ? C’est votre grande faille. Si une seule

chose reste à sa place, votre monde s'effondre. Vous avez besoin que tout soit lisse.

Chirurgical. Mort.

Il pose la pointe du scalpel sur l'empreinte de sang sur le pilier. Il gratte légèrement.

Le son de la lame sur le béton est atroce. Un crissement de craie sur un tableau noir

qui me fait grincer les dents.

— Je vais vous offrir un cadeau, dit-il avec un sourire qui ne touche pas ses yeux. Je

vais vous laisser cette tache. Pour que chaque fois que vous fermerez les yeux, vous

l'entendiez. Le cri de ce que vous n'avez pas pu effacer.

Il saisit ma main droite. Il force mes doigts à se déplier. Il dépose le scalpel dans ma

paume. L'acier est chaud, maintenant. Il a gardé sa température corporelle. 
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— Gardez-le. C'est un instrument de précision. Comme vous. 

Il recule. Sa silhouette s'efface dans la pénombre au-delà du cercle de lumière. 

— L’aube approche, Lyra. Écoutez.

Au loin, le premier train de banlieue passe sur le viaduc. Un grondement lointain, une

vibration qui remonte par le sol du hangar. Le monde se réveille. Le temps de l'ombre

s'achève.

Le rideau de fer commence à descendre. Le vacarme des chaînes est un glas. 

Je reste seule au milieu du hangar propre. Tout est aseptisé. Le verre a disparu. Le

sang a été dissous. La table est redevenue un objet inerte. Seule cette main rouge sur

le pilier de béton semble vibrer dans le silence retrouvé. Elle est un cri muet. Une

faille dans mon système.

Je serre le manche du scalpel. Mes jointures blanchissent. Dans le calme absolu de

l'entrepôt, j'entends le bruit de ma propre respiration. Elle est rapide. Irrégulière. 

Le désordre est entré. Il n'est pas sur le béton. Il est en moi. 

Je range le scalpel dans ma mallette, à côté de mes flacons gradués. Le clic de

fermeture est définitif. Je me dirige vers la sortie. Mes pas, pour la première fois,

résonnent sur la dalle. Un son lourd, affirmé. 

Je sors dans le bleu gris du matin. L’air est chargé d'humidité, une brume qui étouffe

les sons de la ville qui s'éveille. Viktor a disparu. Sa voiture n'est plus qu'un souvenir

olfactif de tabac et d'ambre qui se dissipe dans le vent froid. 

Je marche vers la station de métro la plus proche. Le cliquetis des rails au loin, le
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sifflement des câbles électriques, le bourdonnement de la ville... tout me paraît plus

fort. Plus tranchant. 

Le nettoyage n'est plus une fin. C'est une cicatrice. 

Dans ma poche, le scalpel frotte contre ma cuisse à chaque pas. *Sshht. Sshht.* Une

menace que je porte volontairement. Une invitation au chaos que je ne peux plus

ignorer.
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Chapitre 3

Protocole Brisé

Le chuintement de la lingette microfibre sur le rebord d’un fût en polyéthylène haute

densité marque la cadence. Un mouvement circulaire, régulier, trois virgule quatre

secondes par révolution. Le bras droit suit une trajectoire parabolique parfaite. Sous le

gant en nitrile, la chaleur générée par la friction se diffuse contre la pulpe des doigts.

C’est une élévation de température infime, peut-être un demi-degré, mais elle suffit à

signaler l’efficacité du geste. La surface grise, mate, devient un miroir noir où se

reflète la rangée de plafonniers industriels.

Vérification spatiale effectuée. Le hangar 14 est une boîte de béton de mille deux

cents mètres carrés. Température ambiante : neuf degrés Celsius. Hygrométrie :

soixante-deux pour cent. Les sorties sont au nombre de trois. Nord : rideau de fer à

enroulement. Est : porte de service à badge magnétique. Sud : rampe de chargement

obstruée par un transpalette hors d'usage. L'acoustique est saturée par le

ronronnement d'un groupe électrogène en bout de ligne, une vibration de basse

fréquence qui remonte dans les talons de mes bottes.

Je change de secteur. Mes pas ne font aucun bruit sur la dalle lissée à l'hélicoptère.

Au centre du hangar, sous un halo de projecteurs halogènes de cinq cents watts, la

stase thermique est rompue. Les lampes crachent une lumière jaune-orangée qui

irradie la zone comme un soleil artificiel. Les molécules d'air y sont plus agitées,

créant une colonne de convection invisible qui fait trembler les particules de

poussière en suspension. C’est là que se trouve l’anomalie.

Sacha est debout dans ce cône de chaleur. Ses manches sont retroussées, révélant des
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avant-bras massifs où le réseau veineux affleure sous une peau congestionnée par

l’effort. La sueur perle à la racine de ses cheveux ras, brille sous les halogènes. À ses

pieds, une flaque d'un rouge sombre s'étend sur le béton froid. Le liquide perd sa

chaleur organique à chaque seconde, la vapeur s'élevant très légèrement avant de se

dissiper dans l'air sec du hangar.

L’homme attaché à la chaise n'est plus qu'une source de chaleur défaillante. Son

rythme cardiaque, visible au battement désordonné de sa carotide, chute. Ses

expirations produisent de petits nuages de condensation qui se raréfient.

Sacha saisit une barre de fer galvanisé posée contre un établi en bois de bout. Le

métal a dû absorber la température de la pièce, autour de dix degrés. Quand il le

plaque contre le flanc de l'homme, le contraste thermique provoque un spasme

violent. La peau se rétracte. Un son rauque s’échappe de la gorge de la victime, un

râle qui racle les parois de sa trachée.

— Trop tôt, Sacha.

Ma voix est une lame de glace dans l’étuve des projecteurs. Elle ne porte aucune

émotion, juste une observation technique.

Sacha ne se tourne pas tout de suite. Ses épaules se figent. Je vois le tissu de sa

chemise en coton épais se tendre. La chaleur qui émane de lui est différente de celle

des lampes ; c’est une chaleur chimique, celle de l'adrénaline et d'une pulsion qu'il ne

maîtrise pas.

— Viktor t'a envoyée pour nettoyer, pas pour commenter, Lyra.

Il se retourne enfin. Son visage est une carte de pores dilatés et de capillaires éclatés.

Ses yeux sont injectés de sang. Il dégage une odeur de cuir humide et de gomme

brûlée. Il est le désordre. Il est la tache que le protocole n'a pas encore effacée.

AUTONOME - Éditions Fusianima 21



— Tu pollues la zone, je réponds. L’hémoglobine a déjà imprégné les joints de

dilatation du béton. À cette température, le sang coagule mal. Le nettoyage

demandera quatre heures de plus que prévu.

Je m'approche. La chaleur des halogènes commence à piquer la peau de mon visage.

C'est une agression physique. Je préfère le froid des zones d'ombre, là où les

molécules sont stables.

Sacha lâche la barre de fer. Le choc du métal sur la dalle produit un tintement

cristallin qui résonne jusqu'au plafond en tôle ondulée. Il fait un pas vers moi. Il est

plus grand de vingt centimètres. Sa masse thermique est imposante, un bloc de

muscle à trente-sept degrés qui tente d'intimider mon système.

— Ce type sait où se trouve la cargaison de platine. Il va parler. Ou il va mourir. Dans

les deux cas, tu feras ton boulot.

Il pointe du doigt le corps affaissé sur la chaise. Une goutte de sueur tombe du

menton de Sacha et s'écrase sur la chaussure de l'informateur.

Le mépris monte en moi comme une brûlure gastrique. Ce n'est pas de la morale.

C'est une réaction allergique à l'inefficacité. La torture est une méthode de basse

résolution. Elle produit du bruit, de la douleur et des fluides inutiles. Elle ne produit

pas de données fiables.

— Son système nerveux entre en état de choc, Sacha. La vasodilatation périphérique

est stoppée. Il ne sentira plus rien dans trois minutes. Tu perds ton énergie.

— J’ai encore des méthodes.

Il attrape une petite lampe à souder au butane sur l’établi. Le déclic du
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piézoélectrique est un claquement sec. Une flamme bleue, dard effilé de deux mille

degrés, surgit du brûleur. Le sifflement du gaz sous pression remplit l’espace. L’air

autour de la buse se tord sous l'effet de la réfraction thermique.

Sacha approche la flamme de la main de l'homme.

L'odeur arrive avant le cri. C'est une odeur de kératine brûlée, lourde, sucrée,

écœurante. Elle s'accroche aux parois nasales, s'insinue dans les fibres de mes

vêtements. C'est la signature olfactive du chaos absolu.

Le cri de l'homme est une rupture de fréquence. Un son qui déchire le protocole.

Je bouge avant d'avoir analysé la décision.

Mon gant en nitrile glisse sur le poignet de Sacha. La peau est brûlante, moite. Je

presse le nerf cubital avec la force d'un étau pneumatique. Son bras se dérobe. La

lampe à souder dévie, léchant le montant d'acier d'un rack de stockage. Une gerbe

d'étincelles oranges jaillit.

— Lâche ça.

Ma voix a baissé d'une octave. C’est le ton que j'utilise pour les substances

corrosives.

Sacha grogne. Il tente de se dégager, mais j'utilise son propre poids. Je pivote. La

semelle de ma botte trouve l'adhérence parfaite sur le béton sec. Je transfère l'énergie

cinétique de mes hanches vers mon épaule. Sacha est projeté contre l'établi. Les outils

tombent dans un fracas de métal désaccordé. Une pince universelle rebondit, son bec

en acier brossé scintille une dernière fois avant de finir dans l'ombre.

— Tu touches à quoi, là ? rugit-il. Tu es une femme de ménage, Lyra. Rien d'autre.
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Une effaceuse de merde.

Il se redresse. La congestion de son visage vire au pourpre. La chaleur qu'il dégage

est désormais une menace directe. Il charge.

Le temps se segmente en images fixes.

Frame 1 : Son poing droit part, une trajectoire linéaire visant ma tempe.

Frame 2 : Je décale mon centre de gravité de quinze centimètres vers la gauche. Le

déplacement d'air provoqué par son coup me frôle la joue, une onde de pression tiède.

Frame 3 : Ma main gauche saisit son coude. Ma main droite plonge dans ma poche

tactique.

Frame 4 : Le scalpel que Viktor m'a donné est là. L'acier est froid contre mes doigts,

une promesse de précision.

Je ne l'utilise pas pour trancher. Pas encore. J'utilise le manche en titane comme un

point de pression. Je l'enfonce dans le plexus solaire de Sacha. Le choc coupe sa

respiration. Ses poumons se vident dans un sifflement de soufflet crevé.

Il recule, vacille. Ses yeux cherchent de l'air, mais son diaphragme est paralysé.

C’est le moment où le protocole se brise définitivement. Intervenir était une erreur

logistique. Neutraliser le lieutenant de Viktor est un suicide professionnel. Mais la

vision de ce corps en sueur, de cette flamme bleue et de cette flaque de sang qui

s'étale sans contrôle est devenue insupportable. C'est un bug dans ma matrice. Une

erreur système que je dois corriger manuellement.

Sacha récupère. Ses réflexes de brute reprennent le dessus. Il sort un couteau tactique

de sa ceinture. La lame en carbone noir ne réfléchit aucune lumière. C’est un vide

visuel dans l'éclat des halogènes.

— Je vais te démonter, Lyra. Pièce par pièce.
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Il ne parle plus pour Viktor. Il parle pour sa propre fierté de prédateur déclassé par

une technicienne.

Il attaque avec une série de feintes circulaires. Le métal fend l'air, un bruit de soie

déchirée. Je recule, restant à la lisière du cercle de lumière. Le froid de la zone

d'ombre me redonne de la clarté. Mon cerveau traite les données à une vitesse

prodigieuse : la longueur de sa lame, l'amplitude de son mouvement, la sudation

excessive de sa main qui va rendre sa prise glissante.

Il porte une botte d'estoc. Trop prévisible.

Je saisis son poignet armé. La chaleur de son corps traverse mon gant, une sensation

organique qui me répugne. C'est de la matière vivante, désordonnée, pulsante. Je

tords. Le cartilage de son poignet craque, un bruit de bois sec qui se brise. Le couteau

tombe.

Avant qu'il ne puisse hurler, je plaque ma main libre sur sa bouche. Sa peau est

brûlante contre le nitrile froid.

Je sens son souffle chaud, erratique, contre ma paume. Ses narines se dilatent. La

terreur remplace la colère dans son regard. C'est une transition thermique : la chaleur

de la rage laisse place au froid de la certitude.

Le scalpel entre sous sa mâchoire, là où la peau est fine, juste au-dessus de la

carotide.

Le geste est chirurgical. Une incision de deux centimètres.

La sensation est presque érotique dans sa précision. La résistance de l'épiderme, puis

le glissement fluide dans les tissus mous. Le sang qui jaillit n'est pas une flaque, c'est
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un jet sous pression, une fontaine de chaleur à trente-sept degrés qui inonde ma main,

mon avant-bras, ma combinaison en néoprène.

Le liquide est visqueux, lourd. Il est d'une température alarmante. Il semble posséder

sa propre volonté, cherchant à s'infiltrer dans chaque couture, chaque pore du hangar.

Sacha s'effondre. Son poids est mortel, une masse inerte que je guide vers le sol pour

éviter un choc trop sonore.

Il s'écroule sur la dalle de béton. Ses membres s'agitent dans des mouvements

réflexes, puis le calme revient. L'entropie gagne. La chaleur s'échappe de son corps

par la plaie béante, se répandant en un cercle parfait sur le sol gris.

Je reste debout au-dessus de lui. Mon bras est rouge jusqu'au coude. Je sens la chaleur

du sang qui commence déjà à refroidir, devenant collante, changeant de texture.

L'informateur sur la chaise me regarde avec des yeux de verre. Il ne crie plus. Il a

compris que le monstre a été remplacé par quelque chose de bien plus dangereux : un

automate qui nettoie les erreurs.

Je regarde la pièce. Le désordre est maintenant total. Un corps n'est pas une tache.

C'est une anomalie structurelle. Un volume de soixante-dix kilos de matière

organique en décomposition qu'on ne peut pas dissoudre avec un spray à

l'ammoniaque et une lingette microfibre.

Le silence du hangar est devenu une substance physique, une pression atmosphérique

qui pèse sur mes tympans. Le groupe électrogène s'est arrêté. La vibration dans mes

talons a disparu.

Je lève les yeux vers les projecteurs halogènes. Ils grésillent, mourants. La chaleur

qu'ils projetaient s'estompe, laissant place au froid mordant de la nuit parisienne qui
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s'insinue par les jointures du rideau de fer.

Je sors mon téléphone d'une poche restée propre. Mes doigts tremblent. C’est une

réaction physiologique, un ajustement thermique de mon système nerveux central

face à l'adrénaline qui redescend.

Je compose un numéro que je connais par cœur mais que je n'ai jamais utilisé.

— Viktor.

Ma voix est stable. Un mensonge acoustique.

— Le hangar 14 est compromis, je dis. Il y a une erreur de protocole.

— De quelle nature, Lyra ?

Sa voix est un murmure de velours noir, mais j'y perçois une vibration de curiosité. Il

sait déjà.

— Une tache organique que je ne peux pas effacer seule. Sacha est au sol. Il ne

génère plus de chaleur.

Un silence. À l'autre bout de la ligne, j'entends le craquement d'une allumette, puis

l'aspiration d'une bouffée de cigarette. Je visualise la fumée chaude qui sort de ses

poumons pour se perdre dans l'air froid de sa suite impériale.

— C’est fascinant, murmure-t-il. L'outil a brisé l'artisan. Ne bougez pas, Lyra.

Savourez le désordre. C'est le seul moment où vous êtes réellement vivante.

Il raccroche.
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Le cliquetis du téléphone que je range résonne comme un coup de feu. Je regarde mes

mains. Le sang de Sacha a noirci. Il a la couleur du bitume sous la pluie. Sous cette

couche de mort, ma peau est glacée.

Je prends une nouvelle lingette microfibre dans ma mallette. Je commence à essuyer

le manche de mon scalpel. Le mouvement est circulaire, régulier. Trois virgule quatre

secondes par révolution.

Mais pour la première fois de ma vie, la surface ne devient pas propre. Elle reste

souillée par une ombre que je ne peux pas voir, mais que je sens vibrer sous mes

doigts comme une fièvre.

Je me détourne du corps. Je marche vers la zone d'ombre, loin des projecteurs

halogènes qui finissent de refroidir dans un cliquetis de métal qui se contracte. Le

froid est désormais mon seul allié, mais il ne suffit plus à geler le chaos qui vient de

naître en moi.

Sacha est une anomalie. Et je suis le vecteur de la contagion.
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Chapitre 4

Le Prix de l'Effacement

L’odeur d’ozone sature la ruelle, une trace ionisée qui stagne entre les parois de

briques sombres. Un tir silencieux laisse toujours cette empreinte, un goût de

court-circuit sur la langue, une sécheresse immédiate dans les sinus. Je m'adosse au

mur. La rugosité du mortier effrite la laine de ma veste. Sous mes doigts, la pierre est

poreuse, granuleuse, chargée de la poussière accumulée d'un Paris qui ne dort jamais.

Je compte les pulsations à ma carotide. Soixante-douze. Stable. Ma vision

périphérique balaie l'angle mort derrière les bennes à ordures métalliques dont la

paroi vibre imperceptiblement au passage d'un métro lointain. 

Je n'ai pas de sang sur moi, mais je sens le poids de celui de Sacha comme une

membrane invisible collée à mes paumes. C’est une sensation de poisse résiduelle, un

film de polymère qui entrave mes mouvements. Je déplace ma main vers la poignée

de la porte de service. Le fer est froid, battu par les ans, piqué d'une rouille qui gratte

l'épiderme. Trois pressions courtes sur le pavé numérique. Le mécanisme interne

gémit, un frottement de pignons mal huilés qui transmet une secousse jusque dans

mon avant-bras.

L’atelier d’Elias m’accueille avec une densité atmosphérique différente. Ici, l’air est

saturé de particules de papier ancien et de solvants organiques. C’est un espace de

textures sèches. Je marche sur le parquet de chêne dont les lattes incurvées craquent

sous mon poids, un bruit de bois mort qui se brise. Elias est penché sur une table de

travail en zinc. La surface grise est marquée de griffures chirurgicales, une

cartographie de lames de précision. Il ne lève pas les yeux. Il manipule une feuille de

parchemin avec des gants de coton blanc. Le tissu glisse sur la peau animale avec un

sifflement de soie.
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— Tu as l'odeur du chaos, Lyra.

Sa voix est un froissement de parchemin. Il pose son outil, un stylet en os dont la

patine jaune témoigne de décennies d'usage. Je m'approche de l’établi. L’inventaire

spatial est immédiat : deux sorties, une trappe sous le tapis de sisal, une armoire forte

dont le blindage en acier au manganèse pourrait résister à une charge creuse. Les

murs sont recouverts de casiers en bois de cèdre, chaque tiroir renfermant des

identités en devenir, des encres aux pigments de broyage micrométrique, des sceaux

en cire dont la consistance rappelle celle de la chair humaine refroidie.

— Le protocole a été rompu, je dis. Viktor a injecté une variable incontrôlée.

Je pose mes mains à plat sur le zinc. Le contact du métal neutre aide à dissiper la

charge statique qui hérisse les poils de mes bras. Elias se redresse. Ses articulations

émettent un cliquetis sec, une mécanique usée par la précision. Il retire ses gants. Ses

doigts sont une accumulation de cicatrices fines, une texture de cuir tanné, durci par

les acides de morsure.

— Viktor ne cherche pas des variables, Lyra. Il cherche des résonances. S’il t’a

laissée vivante après ce qui s’est passé au hangar, c’est qu’il a entamé une nouvelle

œuvre. Tu n’es plus la main qui nettoie. Tu es le témoin qu’il installe au premier rang.

— Je suis un outil de neutralisation. Rien d'autre.

Ma propre voix me revient, amputée de toute chaleur, comme si elle frappait un mur

de béton brut. Je sens la tension dans mes trapèzes, une corde de piano trop tendue

qui menace de rompre. Je sors un flacon de ma poche. Verre borosilicaté. Je le pose

sur le zinc. À l'intérieur, une douille en laiton, percutée, encore marquée par la suie de

la combustion.
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— Identifie la signature de la frappe. C’était un tir de précision, à travers une paroi

composite. Sans visuel direct.

Elias prend une loupe de joaillier. Le métal de l'instrument est poli par des années de

contact dermique. Il examine l'objet. Le silence dans l'atelier devient une matière

physique, une nappe de velours lourd qui étouffe les sons de la ville.

— C’est une munition subsonique à fragmentation contrôlée, murmure-t-il. Usinage

sur mesure. Un alliage de tungstène et de plomb. C’est la signature de l'unité de

Viktor. Mais ce n’est pas le plus important.

Il pose la loupe. Il me regarde. Ses pupilles sont des perles de jais serties dans des

paupières parcheminées.

— Il t’a choisie pour documenter sa chute, Lyra. Il sait que ton hyper-contrôle est une

prison. Il veut voir quand les barreaux vont fondre.

Un frisson thermique parcourt ma colonne vertébrale. Ce n’est pas de la peur. C’est

une analyse de vulnérabilité. Je sens le tissu de ma chemise, une popeline de coton

haute densité, devenir une contrainte insupportable contre ma peau. Tout ce qui est

tactile devient une agression. Le poids de ma montre, l'ajustement de mes bottes, la

pression de l'air. 

Soudain, la vibration change. 

Ce n’est pas un bruit, c’est une onde de choc qui se propage par le sol. Le parquet

transmet une onde de basse fréquence. Un moteur de forte cylindrée vient de

s'éteindre dans la ruelle. Le silence qui suit est plus dense que le précédent. Il a la

texture du plomb fondu.

Elias ne bouge pas. Ses mains restent immobiles sur le zinc, deux fossiles de chair. 
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La porte de service ne s'ouvre pas. Elle est libérée. Le verrou magnétique est

désactivé à distance, un déclic électronique qui résonne comme une vertèbre qui

lâche.

Viktor entre.

L’atmosphère se contracte. Son sillage est un mélange de cuir de luxe et d'une note de

fond plus sombre, quelque chose qui rappelle la terre humide et la pierre froide. Il

porte un manteau en cachemire noir, une matière qui semble absorber toute la lumière

de la pièce, un noir Vantablack textile. Il ne marche pas, il glisse, une prédiction de

mouvement sans friction.

Il s'arrête à deux mètres. Sa présence est une pression barométrique qui fait

bourdonner mes oreilles.

— L’effacement est un art ingrat, Lyra, dit-il. On passe sa vie à supprimer des traces,

pour finir par s’apercevoir qu’on est soi-même une tache sur le décor.

Sa voix est un frottement de velours sur du verre. Il retire ses gants de cuir de pécari,

un cuir d'une finesse extrême, laissant apparaître des mains longues, aux ongles

coupés court, d'une propreté clinique. Il s'approche d'une presse à graver en fonte. Il

laisse courir ses doigts sur la roue de manœuvre. Le contact entre sa peau et le métal

noirci crée un contraste chromatique violent.

— Elias, dit-il sans le regarder. Ton travail sur les titres de créances de la banque de

Genève était admirable. Une texture de papier fibreux, une réaction aux UV parfaite.

Mais tu as vieilli. Ta main tremble de deux microns vers la gauche lors de la

signature.

Elias ne répond pas. Son visage est une plaque de cire morte. Je sens le danger
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comme une décharge électrique qui parcourt le sol de l'atelier. Ma main droite

descend vers ma hanche, effleure le polymère froid de mon arme.

— Ne fais pas ça, Lyra, murmure Viktor. L'acier de ton canon est encore tiède. Tu

n'as pas eu le temps de le décontaminer après l'épisode du hangar.

Il se tourne vers moi. Ses yeux ont la clarté d'un éclat de diamant brut.

— J’ai une proposition stratégique. Un pacte organique. 

Il sort de sa poche un petit boîtier en titane. Il le pose sur le zinc, à côté de la douille.

Le choc du métal sur le métal est net, définitif.

— À l’intérieur, une ampoule de diméthylmercure. Une goutte sur la peau d'Elias, et

son système nerveux commencera à se liquéfier dans trois jours. Une mort lente, une

dégradation moléculaire que même toi tu ne pourras pas nettoyer.

Je sens un spasme dans ma mâchoire. L'hyper-contrôle vacille. Le désordre s'infiltre

sous la forme d'une menace contre un élément de mon passé que j'ai omis de

neutraliser : mon attachement au mentor. C’est une erreur de calcul. Une

contamination émotionnelle.

— Qu’est-ce que tu veux ? ma voix est un souffle de glace.

— Je veux une archiviste, Lyra. Je vais brûler ce monde. Je vais laisser derrière moi

des scènes de crime qui seront des chefs-d’œuvre de brutalité. Je veux que tu sois

celle qui nettoie le sang derrière moi, mais qui garde les preuves. Tu vas documenter

ma fin. Tu vas devenir la mémoire de mon chaos.

Il s’approche encore. Je sens la chaleur qui émane de son corps, une radiation

thermique qui heurte mon propre froid. Il lève une main. Ses doigts s'approchent de
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mon visage sans le toucher. Je sens le déplacement de l'air, une caresse de vent

invisible.

— Si tu acceptes, Elias continue de fabriquer ses faux papiers dans cette cave

poussiéreuse. Si tu refuses, je brise le boîtier maintenant. Tu verras la vie quitter ses

yeux millimètre par millimètre, et tu devras nettoyer ses fluides vitaux sur ce zinc.

Je regarde Elias. Il ne me regarde pas. Il fixe le boîtier de titane. Je perçois le

battement de sa carotide, un rythme irrégulier, une défaillance mécanique imminente.

L’image de la soie sauvage de ma robe de hier soir, imprégnée du sang de Sacha, me

revient. La texture était huileuse, lourde. Je visualise les sept jours à venir comme une

série de surfaces à traiter, de matières à purifier, de cadavres à effacer de la réalité.

C’est une transaction. Ma liberté contre la survie d'une ancre.

— Je nettoie, je dis. Mais je ne garde rien. L'effacement est total ou il n'est pas.

Viktor sourit. Un étirement de lèvres sans joie, une cicatrice qui s'ouvre.

— Tu garderas tout ici, dit-il en désignant mon crâne. Ta mémoire est ton seul

coffre-fort. C'est là que je veux vivre mes dernières heures.

Il se recule. La pression barométrique chute. Il récupère le boîtier de titane. Le

glissement du métal contre le cachemire de sa poche produit un son de papier de verre

très fin. 

— Première mission, Lyra. Le palace de l'avenue Montaigne. Suite 402. Madame V. a

eu un accident esthétique avec un coupe-papier en argent. La soie des draps est

gâchée. Rends la pièce stérile.

Il se dirige vers la sortie. Son passage déplace les particules de poussière qui dansent
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dans le faisceau d'une lampe de bureau. Il s'arrête devant la porte de service. Il ne se

retourne pas.

— Et Lyra... n'essaie pas de changer de peau. J'aime l'odeur de la tienne quand elle

commence à transpirer sous l'effort de la dissimulation.

Il sort. La porte se referme avec un souffle pneumatique. Le silence qui revient est

différent. Il est chargé d'une attente.

Je reste immobile pendant trois minutes. C’est le temps nécessaire pour que mon

système nerveux évacue le surplus de cortisol. Je sens mes doigts redevenir

fonctionnels. Je me tourne vers Elias.

Il a repris ses gants de coton. Il manipule de nouveau le parchemin. Mais je vois une

goutte de sueur perler à la lisière de ses cheveux blancs. Elle roule lentement, une

perle de sel qui vient s'écraser sur le zinc.

— Tu aurais dû le laisser faire, Lyra, murmure-t-il sans lever les yeux. On ne nettoie

pas un incendie. On attend qu'il s'éteigne.

Je ne réponds pas. Je prends mon sac de travail. Je vérifie les compartiments. Les

flacons de solvants, les lingettes, les scalpels, les sacs de transport biodégradables.

Chaque objet est à sa place, une architecture de l'ordre face au néant qui vient.

Je sors mon arme. Le poids du polymère et de l'acier est une certitude tactile. Je

vérifie la chambre. Une cartouche dorée, luisante, prête à la percussion. 

Le cliquetis sec du chargeur de mon Glock qui se verrouille dans la poignée résonne

dans l'atelier comme un point final. 

Je quitte la chaleur sèche de l'atelier pour retrouver l'humidité de la ruelle. Le béton

AUTONOME - Éditions Fusianima 35



sous mes pas est dur, indifférent. Je marche vers l'avenue Montaigne. Ma peau est une

armure. Mon esprit est un scalpel. Le jeu de Viktor a commencé, et chaque surface

que je toucherai désormais sera une arme pointée vers mon propre effacement.
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Chapitre 5

L'Ambre et l'Ammoniaque

L’habitacle de la Mercedes-Maybach S680 est une bulle d’anoxie chromée. Les vitres

en polycarbonate feuilleté filtrent le spectre visible, ne laissant passer qu’une version

désaturée de l’avenue Montaigne. Dehors, Paris est une succession de photogrammes

surexposés. Dedans, le noir est une valeur absolue. Je suis assise sur le cuir nappa

perforé, mes genoux formant un angle de quatre-vingt-dix degrés exacts.

Entre mes doigts, la soie sauvage coule comme un fluide non-newtonien. C’est un

fourreau d’un vert forêt si profond qu’il absorbe la faible luminescence des diodes du

plafonnier. La texture est une agression moléculaire. Ce n’est pas la douceur lisse du

satin industriel ; c’est une matière organique, fibreuse, parsemée de micro-aspérités,

de résidus de séricine qui accrochent la pulpe de mes pouces. Une sécrétion d’insecte

transformée en armure de gala.

— Enfile-la, Lyra.

La voix de Viktor est une fréquence basse qui fait vibrer le verre de mon champ de

vision. Il ne me regarde pas. Il fixe l’horizon défilant à travers le pare-brise, son profil

découpé par les flashs intermittents des réverbères au sodium. L’angle de sa mâchoire

est une ligne de force, une arête géométrique qui sépare l’ombre de la lumière

artificielle.

Je ne bouge pas. Mon protocole interne analyse la menace. Espace confiné : 4,2

mètres cubes. Sorties : quatre portières verrouillées électroniquement. Armement à

disposition : un stylo en tungstène dans l’accoudoir, ma propre force cinétique, et la

broche en platine fixée sur le revers de la housse de la robe. Insuffisant pour une
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neutralisation propre. 

— Le temps est une ressource non renouvelable, ajoute-t-il. Nous passons l’Alma

dans trois minutes.

Je saisis le bas de mon pull en cachemire noir. Le mouvement est mécanique. Je

l’enlève. L’air de l’habitacle, régulé à 19,5 degrés, frappe ma peau. Ma rétine

enregistre le contraste entre la pâleur de mon torse et l’obscurité dense du véhicule. Je

suis une tache de craie sur un tableau noir. Je glisse la soie sur ma tête. 

L’étouffement est immédiat. La robe est une seconde peau, trop étroite, conçue pour

entraver le diaphragme. Elle m’oblige à une respiration apicale, superficielle. Le tissu

glisse sur mes hanches avec un frottement huileux, une sensation de polymère fondu

qui se fige. Je lutte contre le réflexe d’arrachement. L’hyper-contrôle est une

architecture de verre ; un mouvement brusque et tout éclate. 

Je cherche la fermeture éclair dans mon dos. Mes doigts rencontrent le vide.

— Laisse, dit Viktor.

Il pivote sur le siège. Le mouvement déplace les particules d’air. L’odeur de son

parfum nous sépare : une base d’ambre gris, lourde, animale, presque fécale dans sa

concentration pure, surmontée d’une note de tabac froid qui s’est logée dans les fibres

de sa veste en laine peignée. C’est une empreinte olfactive qui sature mes sinus, une

contamination de mon périmètre de sécurité.

Il s’approche. La distance entre nos visages tombe sous les vingt centimètres. Je peux

compter les capillaires dans le blanc de ses yeux. Ses pupilles sont dilatées, deux

disques d’obsidienne qui dévorent l’iris gris acier. Il n’y a aucune hésitation dans son

spectre moteur. Il tend la main. Ses doigts ne touchent pas ma peau, ils frôlent les

bords du tissu ouvert. 
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L’éclairage public projette maintenant des zébrures orange sur son visage. C’est un

cycle chromatique régulier : deux secondes d’obscurité, une demi-seconde de lumière

crue. Dans ces intervalles, je scanne ses failles. Une cicatrice infime, presque

invisible, court le long de sa tempe gauche, une rupture de la texture épidermique. Un

pore obstrué près de l’aile du nez. Des micro-mouvements oculaires qui trahissent

une analyse similaire à la mienne. Il ne me regarde pas comme un homme regarde

une femme. Il me regarde comme un gemmologue examine une inclusion dans un

diamant de sang.

— Tu es une anomalie, murmure-t-il. Une surface parfaitement lisse dans un monde

de débris.

Ses mains passent derrière ma nuque. Le contact est thermique. Ses paumes sont

chaudes, une chaleur de moteur en surchauffe qui contraste avec le froid résiduel de la

soie. Je sens ses phalanges effleurer mes vertèbres cervicales. C’est une cartographie

tactile. C1, C2, C3. Il connaît les points de rupture. Il sait qu’une pression précise à la

base de mon crâne éteindrait le signal nerveux en un millième de seconde. 

Il saisit la tirette de la fermeture éclair. C’est un petit morceau de laiton brossé.

Le bruit commence. Un crissement métallique, microscopique mais amplifié par le

silence de la Maybach. *Zzzzzzt.* Les dents de la fermeture s’engrènent les unes

dans les autres, verrouillant la soie autour de ma cage thoracique. C’est une suture

chirurgicale. À chaque centimètre gagné, le tissu compresse mes côtes. Mon cœur

cogne contre la paroi de la robe. Je vois le rythme de ma carotide battre sous la peau

de mon cou, un signal visuel de ma perte de contrôle que je ne peux occulter.

Viktor s’arrête à mi-chemin, entre les omoplates. 

— Respire, Lyra. Tu te rigidifies. Tu essaies de devenir de l’acier. Mais l’acier se
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brise. Sois comme le mercure. Incompressible. Toxique.

Il rapproche son visage de mon épaule nue. Je vois les pores de sa peau, les détails de

sa barbe de trois jours qui ressemblent à des fils de cuivre plantés dans du cuir. Il

inhale. Je sais ce qu’il cherche. L’odeur de la sueur sous l’effort de la dissimulation.

L’ammoniaque. Ce résidu chimique que mon corps produit quand le stress dépasse les

capacités de traitement de mon cortex. C’est mon odeur de défaite. Elle est là, infime,

masquée par la soie, mais il la détecte. Ses narines frémissent. 

C’est une décharge sensorielle. Le noir de l’habitacle semble se saturer de couleurs

parasites, des phosphènes qui dansent devant mes yeux. Le vert de la robe devient

une forêt primaire, le gris de ses yeux une banquise en train de se fracturer. Mon

système nerveux central est en train de saturer. Les informations sont trop denses,

trop proches. La proximité physique est une variable que je n’ai pas intégrée dans

mon équation de survie.

Je vois son reflet dans la vitre latérale. Nous formons une masse sombre, une

silhouette bicéphale aux contours flous. Les lumières de la ville nous traversent

comme si nous étions des fantômes. Nous passons devant une vitrine de luxe, un éclat

de cristal et de miroirs qui renvoie notre image avec une netteté insupportable. Je vois

ma propre pâleur, mes yeux trop larges, le vide derrière mes pupilles. Je ne suis plus

une opératrice. Je suis une pièce d’exposition.

Viktor resserre sa prise sur la fermeture. Ses doigts effleurent la base de mes cheveux,

là où les nerfs sont à fleur de peau. Un frisson, une réaction galvanique incontrôlable,

parcourt mon dos. C’est une défaillance de mon architecture. Une fuite de courant. 

— Tu n’as jamais existé, n’est-ce pas ? dit-il, sa voix presque contre mon oreille. Tu

as passé ta vie à effacer tes traces. Les empreintes, l’ADN, les souvenirs. Tu es une

page blanche saturée de solvants. 
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Il tire brusquement sur la fermeture pour les derniers centimètres. Le curseur arrive au

sommet, contre ma nuque. Le clic final est sec, définitif. On dirait le bruit d’un

percuteur qui frappe une amorce vide.

La robe est scellée. Elle est si ajustée que je sens le relief de chaque couture, la

pression exacte de chaque fil. Je suis emprisonnée dans une structure moléculaire de

luxe. Viktor retire ses mains, mais la chaleur de ses doigts persiste sur ma peau, une

image thermique rémanente.

Il se rassoit, reprend sa position de prédateur au repos. Il lisse les revers de sa veste

avec une précision maniaque. L’ordre est revenu dans l’habitacle, mais c’est un ordre

factice, une fine couche de vernis sur une plaie ouverte.

Dehors, le bâtiment du gala apparaît. C’est un monolithe de pierre de taille, baigné

dans une lumière blanche, crue, chirurgicale. Des projecteurs balayent le ciel, leurs

faisceaux coupant l’obscurité comme des scalpels. Les flashs des photographes

crépitent déjà au loin, des explosions de magnésium qui impriment des taches

blanches sur ma rétine.

Viktor se tourne une dernière fois vers moi. Dans la lumière crue qui inonde

maintenant la voiture, ses yeux ne sont plus gris, ils sont transparents, dépourvus de

toute humanité. Il me regarde avec une satisfaction esthétique qui me donne envie de

me griffer le visage pour détruire cette symétrie qu’il admire.

— On ne nettoie pas un gala, Lyra. On y devient la tache que personne n’ose regarder

en face.

La voiture ralentit. Le pneu crisse sur le pavé, un son de caoutchouc torturé. Le

chauffeur, une ombre derrière la vitre de séparation, attend le signal. Viktor ne me

tend pas la main. Il se contente d’observer la façon dont la soie verte réagit à ma

respiration contrainte. 
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Je vérifie mentalement mes paramètres. Rythme cardiaque : 92 pulsations par minute.

Trop élevé. Saturation d’oxygène : nominale. Capacité de mouvement : réduite de

40% par le fourreau. 

Il ouvre la portière. L’air de Paris s’engouffre dans l’habitacle, chargé d’ozone et de

poussière urbaine. Le contraste visuel est total : le noir absolu de la voiture contre

l’éclat aveuglant du tapis rouge. C’est une naissance violente. 

Viktor descend le premier. Il se tient debout, une colonne de ténèbres au milieu de la

lumière. Il attend. Je sais ce qu’il voit. Il ne voit pas Lyra. Il voit le résultat de sa

propre chorégraphie.

Je glisse hors du siège. Mes jambes sont lourdes, entravées par la soie qui se colle à

mes cuisses. Le monde est trop brillant. Chaque reflet sur les carrosseries des voitures

garées est une lame qui me coupe les yeux. Je marche vers lui, chaque pas étant une

négociation avec la gravité et le tissu.

Lorsqu’il pose sa main dans le bas de mon dos pour me guider vers l’entrée, je sens la

fermeture éclair sous sa paume. C’est une ligne de métal froid, une frontière entre

mon corps et le sien. Il ne pousse pas, il dirige. Son contact est une promesse

d’effacement.

Nous montons les marches. Les flashs s’intensifient, une tempête électrique qui

décompose chacun de mes mouvements. Je n'ai plus d'ombre. Je suis exposée,

disséquée par les lentilles des objectifs. 

Dans mon dos, je sens Viktor qui resserre imperceptiblement sa main sur la soie,

vérifiant la tension du tissu, s’assurant que le linceul est bien en place, sans un pli,

sans une faille, prêt pour la cérémonie du chaos.
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Chapitre 6

Le Miroir de Carrare

Cinquante-six carats. Le diamant de sang suspendu à la carotide de Madame V n’est

pas une parure, c’est une balise de détresse géologique. Sous la lumière des lustres en

cristal de Bohème, le carbone cristallisé renvoie des éclairs de spectre visible qui

brûlent la rétine. Il vibre au rythme de sa pulsation, un métronome biologique niché

dans un sertissage de platine. Je cartographie la pièce. Quatre sorties principales. Six

issues de secours masquées par des tentures de damas lourd. Douze colonnes de

marbre veiné de vert forêt. Trois cent douze invités. Quarante-deux serveurs dont la

démarche trahit, pour sept d'entre eux, une formation militaire ou paramilitaire :

hanches stables, regard qui balaye les angles morts, plateaux portés comme des

boucliers.

L’air est saturé. Une stratification d’odeurs qui forme un dôme invisible au-dessus de

la réception. La note de tête est une gardenia agressive, un parfum de serre tropicale

et de décomposition florale imminente, portée par Madame V. Juste en dessous, le

genièvre âcre du gin et l’effluve ferreux de l’argenterie polie. Mais il y a une

anomalie. Une effluve parasite se faufile entre les vapeurs de champagne et le musc

des corps pressés. Une odeur de polytétrafluoroéthylène. Un lubrifiant industriel sec,

utilisé pour les mécanismes de précision soumis à de fortes contraintes thermiques.

C'est l'odeur d'une arme qui n'a pas encore tiré, mais dont la glissière a été manipulée

avec obsession.

Mon audit interne se déclenche. Rythme carotidien : 72 bpm. Température cutanée :

36,4 degrés. Je suis une constante dans une pièce de variables.

Viktor se tient à trois centimètres de mon épaule gauche. Son sillage est une
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architecture olfactive de bois brûlé et d'amande amère, un mélange de cyprès et de

cyanure potentiel qui m'ancre dans le présent. Il ne me regarde pas. Il regarde la foule

à travers moi, utilisant mes yeux comme des lentilles de visée.

— La cible est identifiée, murmure-t-il sans bouger les lèvres.

Je ne réponds pas. Je localise la source du PTFE. Pilier sud-est. Un homme en livrée,

trop large d'épaules pour sa veste de service. Il porte un plateau chargé de coupes,

mais son centre de gravité est décalé vers l'avant. L'odeur du lubrifiant se mêle

maintenant à celle d'une transpiration rance, celle de l'adrénaline qui stagne dans les

pores d'un homme qui a déjà accepté sa propre mort. Le mélange est écœurant : un

cocktail de sel, de peur et de polymère.

Je m'écarte de Viktor. Ma robe en crêpe de Chine frôle le sol avec un bruissement de

feuilles mortes. Je me glisse dans les interstices du luxe, là où les regards ne

s'attardent jamais. Je suis le solvant qui s'insinue dans la fissure.

En passant près du buffet, je saisis un pic à cocktail en titane, un objet de trois

grammes au fini brossé. Je vérifie la texture : une micro-rugosité qui assure une prise

parfaite. Dans ma pochette, un flacon de dix millilitres d'éther de pétrole, un

dégraissant puissant. Je l'ouvre d'une main. L'odeur brutale, chimique, me siffle aux

narines, neutralisant instantanément les fleurs et les parfums. C'est mon odeur. Celle

du vide.

Le tueur s'approche de la trajectoire de Viktor. Il est à quinze mètres. Douze mètres.

L'odeur du lubrifiant devient une certitude balistique.

Je coupe sa ligne de marche. Un serveur me contourne, apportant avec lui une bouffée

de truffe blanche et de sueur de cuisine. Je l'utilise comme écran. Je suis à portée. Le

tueur ne me voit pas. Pour lui, je suis une tache de couleur dans le décor, un

accessoire de Viktor. C’est sa faille.
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Je feins un faux pas. Mon épaule heurte son bras porteur. Le plateau oscille. Dans le

chaos millimétré de la chute des verres, j'introduis le pic en titane dans la valve de

sécurité de son dispositif de tir, dissimulé sous la serviette blanche de son bras

gauche. Le métal rencontre le métal. Un clic sourd, inaudible pour quiconque n'est

pas à l'écoute de la mécanique. Le lubrifiant PTFE réagit à la pression. 

L’odeur du tueur change. Le sel de la sueur devient l’acidité de la panique. Il sent le

sabotage. Il sait que le percuteur est bloqué par un corps étranger de trois grammes.

Je me redresse. Aucun mot. Je plonge mes yeux dans les siens. Ses pupilles sont des

trous noirs dilatés par les amphétamines. Son odeur de bouche est celle du café froid

et du tabac mâché. Je dépose une goutte d'éther de pétrole sur le revers de sa veste. Le

solvant va dissoudre les fibres synthétiques de son uniforme, créant une marque de

dégradation chimique visible sous les UV de la sécurité. 

— Le service est terminé, dis-je.

Ma voix est une lame de rasoir. Froide. Dénuée de vibration.

Il recule. Il s'enfonce dans l'ombre d'un rideau de velours frappé. Sa fuite laisse

derrière elle un sillage de panique : une traînée de phéromones de proie. Je reste

immobile au milieu des débris de cristal. Le champagne se répand sur le marbre, une

flaque dorée qui dégage une odeur de fermentation et de levure, saturant l'air d'une

douceur écœurante qui masque l'acier de ma propre existence.

Viktor arrive derrière moi. Il ne demande pas si je vais bien. Il n'en a pas besoin. Il

hume l'air. Il détecte l'éther. Il détecte le PTFE résiduel sur mes doigts. 

— Précision chirurgicale, Lyra. Tu as le flair pour les impuretés.
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Il se penche. Son visage est si proche que je peux sentir l'odeur du cuir fin de ses

gants et le souffle neutre de sa respiration. Il n'y a aucune chaleur humaine en lui. Il

est une extension du marbre et de l'acier. Ses doigts gantés effleurent ma joue,

laissant une odeur de tanin et de cire de luxe.

— Regarde, dit-il en désignant le sol.

Une goutte. Une seule. Elle n’est pas sur le marbre blanc. Elle est sur le bord de ma

chaussure. Un rouge profond, presque noir. Ce n'est pas le sang du tueur. C'est le

mien. Le pic en titane a entaillé mon index lors du sabotage. L'odeur métallique,

cuivrée, s'élève de la blessure. C'est une note de base lourde, indélébile. Elle coupe la

gardenia. Elle coupe le champagne. Elle coupe tout.

C'est l'odeur de mon engagement. 

Viktor sourit. Ses dents sont d'un blanc de porcelaine sous les lustres. Il sort un

mouchoir en lin blanc, amidonné. L'odeur de la propreté clinique, de la vapeur et du

fer à repasser. Il prend ma main. Il ne soigne pas la plaie. Il l’observe. Il presse le

tissu sur la coupure, recueillant l’hémoglobine comme un collectionneur d'art

ramasserait une relique. 

L'odeur du sang sur le lin chaud est une signature.

— Tu commences à comprendre, Lyra, murmure-t-il. L'ordre n'est pas l'absence de

chaos. C'est sa maîtrise absolue. Tu n'as pas nettoyé cette pièce. Tu l'as marquée.

Il replie le mouchoir. Le sang imbibe les fibres, créant une forme abstraite, une carte

de ma défaillance contrôlée. Il range le tissu dans sa poche de poitrine, juste

au-dessus de son cœur qui, je le sais, bat avec la régularité d'une horloge atomique.

Madame V s’approche, son diamant projetant des éclats rubis sur nos visages. Son
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parfum de fleurs mourantes m'agresse à nouveau, mais il est maintenant dominé par

l'odeur de mon propre fer. Elle ne voit pas la tache sur ma chaussure. Elle ne voit pas

l'homme qui s'enfuit vers les sous-sols. Elle ne voit que deux figures parfaitement

immobiles dans un décor de rêve.

— Vous avez l'air si... harmonieux, gazouille-t-elle.

L'ironie a l'odeur de la moisissure sous la dorure.

— Nous partageons le même sens du détail, répond Viktor.

Il me guide vers le centre de la salle de bal. Le sol en marbre sous mes pieds est une

patinoire de minéral froid. Chaque pas est un calcul. Le poids de mon corps sur mon

index blessé. La sensation du sang qui sèche, créant une croûte de fer sur ma peau.

L'odeur de la pièce change à nouveau. La gardenia se fane. Le champagne s'évente. Il

ne reste que le parfum de l'ozone qui crépite dans les prises murales et l'odeur

persistante du titane et du sang.

Je regarde le reflet de la salle dans les miroirs de Carrare qui tapissent les murs. Le

monde y est inversé. Les lumières y sont plus froides. Les gens y sont des spectres.

Au centre, Viktor et moi formons un axe de symétrie noir et vert. Je vois ma propre

main dans la sienne. Ma peau est d'une pâleur de gypse. Je ressemble à une statue

qu'on aurait oublié de polir, une imperfection volontaire dans ce palais de la

perfection.

Je ne ressens pas de douleur. La douleur est une information thermique et électrique

que je traite avec distance. Ce que je ressens, c'est l'acceptation de la souillure. Pour

la première fois, je ne cherche pas à effacer la trace. Je la laisse exister. Je laisse

l'odeur du sang flotter entre nous, un secret partagé qui pue la complicité.

Le tueur a laissé une traînée invisible sur le tapis de soie du corridor menant aux
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cuisines. Je peux la sentir. Une traînée de peur et de lubrifiant PTFE. Personne d'autre

ne la verra. Personne d'autre ne la sentira. Mais pour Viktor et moi, c'est une ligne de

feu tracée sur le luxe. 

Nous dansons. Ce n'est pas une valse, c'est une manœuvre de contention. Il me fait

tourner, et à chaque rotation, le spectre d'odeurs change : la cire des bougies, le vernis

des instruments de l'orchestre, la laque des coiffures figées. C'est une ronde de

cadavres exquis.

Mon index palpite. La pulsation est synchronisée avec celle du diamant de Madame

V. Un écho entre la pierre et la chair. Une vibration qui dit que tout a un prix, et que

le nôtre est de sentir ce que les autres ignorent.

L'odeur de la traque remplace celle du gala. Paris, dehors, attend avec son odeur de

bitume mouillé et de fumée d'échappement. Mais ici, dans ce bocal de cristal et de

marbre, l'air est devenu lourd, épais comme du sirop de glucose. On étouffe sous le

luxe. On respire par la plaie.

Viktor resserre sa prise. Son gant de cuir grince contre la soie de ma robe. C’est le

seul son, le seul signal dans le brouhaha des rires forcés. Une traînée de sang invisible

pour tous, sauf pour nous deux, s'étire désormais du pilier sud-est jusqu’au creux de

sa poche. Le nettoyage est fait, mais la tache est en moi. Et je n'ai aucune envie de

l'enlever.
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Chapitre 7

L'Architecture du Vide

L’ascenseur hydraulique s’enfonce sous le bitume du huitième arrondissement avec

un sifflement de gaz comprimé. Le mouvement est une pression constante sous mes

voûtes plantaires, une accélération gravitationnelle qui tasse les vertèbres. Les parois

sont en titane sablé, mates, sans reflet. Aucun miroir pour vérifier la pâleur de mon

visage. Le panneau de commande ne possède pas de chiffres, seulement un lecteur

biométrique qui a scanné l’iris de Viktor d’un clignement de laser infrarouge. Le

bourdonnement du moteur électrique est une fréquence basse, presque imperceptible,

qui fait vibrer le cartilage de mes oreilles. C’est un son de machine parfaite, une

mécanique qui ne tolère aucune friction inutile.

Les portes glissent latéralement. Le bruit est celui de deux blocs de polymère frottant

l'un contre l'autre avec une précision chirurgicale. Un *shhh* sec. Nous sortons.

L'espace s'ouvre sur un bunker de verre et d'acier. L'acoustique change

instantanément. Dans les palaces, le son est étouffé par les tapis épais et les tentures

de velours. Ici, le silence est une matière brute, solide. C’est le silence d’une chambre

anéchoïque. Les parois de béton banché ont été conçues pour absorber toute

résonance. Mes pas sur le sol en dalles d'ardoise produisent un impact mat, dépourvu

d'écho. *Tock. Tock. Tock.* Un métronome de solitude.

Viktor marche devant moi. Le froissement de son trench-coat en gabardine de coton

haute densité est le seul repère sonore dans cet abîme architectural. C'est un son sec,

presque comme du papier qu'on froisse lentement. Il ne se retourne pas. Il sait que je

le suis. Il connaît mon rythme cardiaque, il sait qu'il s'est stabilisé à soixante-deux

battements par minute malgré l'enfermement.
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— Bienvenue dans la zone morte, Lyra.

Sa voix ne rebondit pas sur les murs. Elle est absorbée par les angles droits du

plafond. Les ondes sonores meurent à un mètre de ses lèvres. C’est une voix de

prédateur qui n’a plus besoin de crier.

Je procède à l’audit spatial de routine. Trois sorties de secours dissimulées derrière

des panneaux de polycarbonate. Douze caméras à dôme thermique, invisibles à l’œil

nu mais trahies par le léger cliquetis de leurs servomoteurs lors de la rotation. L’air

est filtré par un système HEPA ; il n'y a aucune odeur de ville, aucune trace d'ozone,

seulement le parfum neutre, presque aseptisé, de l'air recyclé à travers des charbons

actifs. Pas de poussière. Pas de résidus. Le vide est une construction volontaire.

Il s'arrête devant un mur immense, composé de centaines de tiroirs en aluminium

brossé. Chaque tiroir possède une poignée encastrée.

— Mes archives, dit-il. Le monde extérieur voit le luxe. Ils voient la montre en

platine, la voiture de sport, la suite impériale. Ils voient la mise en scène. Mais la

vérité n'est pas dans l'objet. Elle est dans ce qui reste quand l'objet disparaît.

Il tire une poignée. Le roulement à billes est si fluide qu'il produit un sifflement

cristallin, une note aiguë qui se perd dans le béton. À l'intérieur, sur un lit de mousse

néoprène noire, repose un fragment de pare-brise. Il n'est pas cassé, il est pulvérisé.

Les morceaux de verre de sécurité ressemblent à des diamants de synthèse.

— Une collision à cent quarante kilomètres-heure sur le quai de la Rapée, murmure

Viktor. Le son de l'impact a duré zéro virgule huit secondes. J'ai enregistré la

fréquence du choc. Une symphonie de déformation plastique.

Il referme le tiroir avec un *clic* métallique définitif. Un verrou électromagnétique
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s’enclenche. Il en ouvre un autre.

À l'intérieur : une douille de 9mm, en laiton bruni, scellée dans un bloc de résine

époxy. Elle semble flotter. La lumière des projecteurs LED encastrés dans le plafond

crée des ombres nettes, dénuées de pénombre. 

— Tu as nettoyé la suite 402, Lyra. Tu as effacé le sang, l'odeur, les empreintes. Tu

as restauré l'ordre. Mais tu n'as pas effacé l'événement. L'événement est éternel.

Je regarde la douille. Je vois l’angle de l’éjection, la trace du percuteur sur l’amorce.

Je vois l'instant où le plomb a déchiré l'air pour aller se loger dans un corps que j'ai

fait disparaître six heures plus tard. Mon index droit tressaille. Une réaction nerveuse

résiduelle. Je déteste le désordre, mais Viktor ne collectionne pas le désordre. Il

collectionne les points de rupture.

Il se déplace vers le centre de la pièce, là où une table de dissection en inox brille

sous la lumière crue. Sur la table, il n'y a rien. Juste un cadre vide, en fibre de

carbone.

— Pourquoi m’avoir emmenée ici ? ma voix est un souffle court, dénué d'inflexion.

— Parce que tu es la seule à comprendre la chorégraphie, Lyra. Les autres voient le

chaos. Toi, tu vois les vecteurs. Tu vois la trajectoire de la goutte qui finit sur le

marbre. Tu vois la logique du nettoyage. Tu es l'archiviste du vide.

Il s'approche. La distance entre nous se réduit à la longueur d'une lame. Je sens le

déplacement d'air provoqué par son mouvement. Ce n'est pas une menace physique

immédiate, c'est une intrusion acoustique. Son souffle est un murmure qui perturbe la

linéarité du silence.

— Je veux que tu crées la dernière œuvre, dit-il.
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Il pose ses mains sur le bord de la table en inox. Ses phalanges blanchissent sous la

pression. C’est la première fois que je vois une tension mécanique dans son corps.

Jusqu’ici, il était un fluide, une ombre glissant sur les surfaces. Là, il est une structure

sous contrainte.

— Tout ce que j'ai bâti, ce cartel, cette influence, ce n'est qu'un prélude, continue-t-il.

Je cherche la fin. Pas une fin bâclée dans une ruelle ou une arrestation médiocre. Je

cherche l'extinction parfaite. Un acte si précis qu'il n'y aura rien à nettoyer après lui.

Je comprends soudain. L’audit de situation change de paramètres. Viktor n’est pas

mon employeur, il n’est pas mon prédateur. Il est mon sujet de travail. Il veut devenir

la trace qu'il m'appartient d'effacer. 

Ses yeux se fixent sur les miens. Dans la lumière blanche des néons, ses pupilles sont

dilatées. Elles absorbent tout. Le noir n'est pas une couleur ici, c'est une absence de

réflexion lumineuse totale. Un noir Vantablack qui dévore les photons.

— Tu es la seule capable de me supprimer sans laisser de résidus, Lyra. Pas de haine.

Pas de remords. Juste une procédure technique. L'acte de nettoyage ultime.

Le son de ma propre déglutition résonne dans mon crâne comme un coup de tonnerre.

Ma gorge est sèche, les muqueuses collent entre elles. Mon hyper-contrôle lutte

contre l'imprévu de sa demande. C’est une contamination du protocole. Il veut que

j'entre dans la scène de crime avant qu'elle n'existe.

Je regarde le cadre en fibre de carbone sur la table. Il est vide, mais je commence à y

projeter des images. Le corps de Viktor, l'angle de sa chute, la vitesse de coagulation

de son sang sur le sol en ardoise. J'analyse la porosité de la roche pour calculer le

volume d'agent de blanchiment nécessaire. Je visualise le démontage de son arme, le

polissage des surfaces pour éliminer toute trace de dépôt balistique. 
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— Tu demandes un effacement total, je murmure. 

— Je demande l'existence par l'absence, répond-il.

Le silence dans le bunker devient oppressant. Ce n'est plus l'absence de bruit, c'est

une pression acoustique positive qui pèse sur mes tympans. On peut entendre le

passage de l'électricité dans les câbles haute tension dissimulés derrière les murs de

béton. Une vibration de cinquante Hertz qui traverse la plante de mes pieds et

remonte le long de mon squelette.

Viktor retire un petit boîtier de sa poche. Le frottement du plastique contre le tissu est

une détonation. Il le pose sur la table.

— C'est la clé de cette structure. Si mon cœur s'arrête de battre, les serveurs s'effacent.

Les archives brûlent. Le bunker devient un tombeau scellé. Pas de traces. Pas de

mémoire. Juste le vide que tu chéris tant.

Il fait un pas de plus. Il est maintenant dans mon périmètre de sécurité. Je pourrais

atteindre sa carotide avec deux doigts. Je pourrais briser son larynx avec la base de

ma paume. Je connais les points de rupture de l'anatomie humaine. Je les vois comme

des lignes de faille sur une carte géologique.

Mais Viktor ne bouge pas. Il attend. Il offre sa gorge au silence.

— Tu as peur du désordre, Lyra. Mais ma mort sera ton chef-d'œuvre de contrôle. Tu

seras la seule à savoir que j'ai existé, parce que tu seras la seule à avoir vu l'endroit

exact où j'ai disparu.

Ses mains lâchent le rebord de la table. Il les laisse pendre le long de son corps. Elles

sont immobiles. Aucun tremblement. Aucune micro-oscillation. Il a atteint le stade de
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la stase. 

Je regarde autour de moi. Les tiroirs en aluminium, le titane, le béton, le verre. Tout

ici a été conçu pour durer mille ans, mais tout est destiné à s'évaporer en une fraction

de seconde sous l'ordre de son pouls défaillant. C’est une architecture du suicide

esthétique.

Je ressens une vibration différente. Ce n'est pas le moteur de l'ascenseur, ni le courant

électrique. C'est le battement de mon propre sang dans mes tempes. Un rythme

rapide, saccadé. Le staccato de la défaillance de mon système de contrôle. L'élément

imprévu est là. Il ne vient pas d'une menace extérieure, il vient de lui. Il me demande

de devenir l'instrument de son effacement, de fusionner ma fonction de nettoyeuse

avec celle d'exécutrice.

L'air semble se raréfier. Le système de filtration HEPA produit un sifflement de plus

en plus aigu, une fréquence de sifflet pour chien qui me vrille les sinus.

— Pourquoi moi ?

— Parce que tu ne m'aimes pas, dit-il. Et parce que tu ne me hais pas. Tu es la seule

personne pure que j'ai jamais rencontrée. Tu es une équation.

Je baisse les yeux vers ses mains. Elles sont pâles, presque translucides sous les LED.

Je vois le réseau bleuâtre des veines sous la peau du poignet. C'est là que tout se joue.

Un flux de liquide organique transportant de l'oxygène et des nutriments, un cycle

fermé qui ne demande qu'à être ouvert pour que le système s'effondre.

Je lève ma main. Mes doigts effleurent la manche de son trench-coat. La texture de la

gabardine est rugueuse, une résistance tactile qui tranche avec le poli de l'inox. Je

remonte vers son poignet. 
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Sous mes doigts, je sens le pouls. 

C'est un choc acoustique. Le son de la vie qui cogne contre la paroi artérielle.

*Boum-boum. Boum-boum.* C’est le bruit du désordre. C’est la contamination que

je passe mes nuits à effacer sur les tapis des autres. Et ici, dans ce bunker de silence

absolu, ce battement est la chose la plus bruyante de l'univers.

Viktor ne cille pas. Il ne respire presque plus. Il attend le verdict de la nettoyeuse. 

Je réalise alors la faille. S'il meurt par ma main, si j'efface sa trace, je deviens la

gardienne de son secret. Je ne serai jamais libre. Je serai à jamais liée à ce vide qu'il a

construit autour de lui. Son effacement est mon emprisonnement.

Je retire ma main brusquement. Le bruit de ma paume quittant le tissu est comme une

déchirure.

— Pas encore, je dis.

Ma voix est plus tranchante que le verre de ses archives. Elle coupe le silence

anéchoïque.

Il y a une micro-seconde de déception dans le regard de Viktor. Une ombre qui passe

sur ses pupilles avant de disparaître dans le noir. Il esquisse un sourire qui n'en est pas

un, une simple contraction des muscles zygomatiques.

— Tu apprends vite, Lyra. L'indépendance a un prix. Et ce prix, c'est le chaos que je

laisse derrière moi.

Il se détourne et marche vers l'ascenseur. Le bruit de ses pas sur l'ardoise est à

nouveau ce métronome implacable. *Tock. Tock. Tock.* 
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Je reste seule un instant dans la salle des archives. Le silence revient, lourd, massif. Je

regarde le cadre vide en fibre de carbone. Je sais maintenant ce qu'il contient. Il

contient mon échec ou ma libération. 

Je rejoins l'ascenseur. Les portes de polymère se referment dans un soupir

pneumatique. L'ascension commence. La pression sous mes pieds s'inverse. Les

vertèbres s'étirent. Le bourdonnement du moteur électrique reprend sa fréquence de

croisière.

Nous remontons vers le Paris nocturne, vers le bruit des moteurs à combustion, vers

les sirènes lointaines, vers les odeurs de pluie sur le goudron et les lumières qui

bavent sur le trottoir. Vers le désordre que je suis payée pour contenir.

Mais alors que nous quittons le bunker, je sens encore la vibration du pouls de Viktor

dans la pulpe de mes doigts. C’est un résidu biologique que je ne peux pas nettoyer à

l’ammoniaque. C’est une information que je ne peux pas brûler.

Je regarde Viktor alors que nous sortons dans la cour pavée. La lumière de la lune

ricoche sur l'acier de la porte blindée qui se referme derrière nous. Il se tourne vers

moi une dernière fois avant de monter dans sa voiture de sport, dont le moteur

démarre dans un feulement de prédateur réveillé.

Ses yeux sont à nouveau deux puits de noir Vantablack, des zones de non-droit où la

lumière s'éteint sans laisser de trace. Il ne dit rien. Il n'a plus besoin de parler. Le son

du moteur couvre tout le reste, une onde de choc thermique et acoustique qui déchire

le calme de la nuit parisienne.

Je reste sur le trottoir, immobile. Le silence de la rue n'est pas le silence du bunker.

C'est un silence pollué, vivant, dangereux. Et pour la première fois, je ne cherche pas

à l'analyser. Je le laisse simplement m'envahir, comme une tache d'encre sur un

buvard. 
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Le noir de ses yeux est gravé sur mes rétines. C'est la seule chose que je n'ai pas pu

effacer de la scène.
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Chapitre 8

RETOURNEMENT : Éclipse Totale

L’onde de choc pulvérise le lustre en cristal de Baccarat. Les prismes de plomb ne

tombent pas, ils sont projetés en une constellation de dagues lumineuses qui percent

l’obscurité de la suite. La détonation est un souffle de forge qui plaque mes poumons

contre mes côtes. L'air, un instant plus tôt conditionné à une température constante de

dix-neuf degrés, s'embrase. L'oxygène est dévoré par la boule de feu qui s'engouffre

par les fenêtres de l'hôtel particulier. La chaleur est une gifle physique, une main

invisible qui pèle la peau. Je sens mes sourcils roussir, une odeur de kératine brûlée

qui remplace l'arôme de thé blanc qui flottait dans la pièce.

Le premier éclat me frôle la tempe. Une morsure brûlante. Je ne vérifie pas la plaie.

Mon cerveau cartographie l'espace en 3D. Sortie principale : compromise par

l'explosion. Sortie de secours : le balcon, inaccessible sous le feu nourri des

mitrailleuses. Il reste la trappe technique du monte-charge, dissimulée derrière la

boiserie en loupe d'orme.

Viktor est au sol. Une masse d'ombre projetée contre le mur. Son épaule gauche

dessine un angle contre-nature. Le tissu de sa veste en vigogne est lacéré, imbibé

d'une substance dont la température sature mes capteurs internes. Le sang est une

source de chaleur vive dans cet environnement qui commence déjà à refroidir à

mesure que l'air extérieur s'engouffre par les vitres brisées.

— Viktor. Évaluation du dommage.

Ma voix est un fil de glace. Il ne répond pas par des mots, mais par un grognement

qui racle sa gorge. Sa respiration est un sifflement thermique. Je rampe vers lui. Le
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sol est jonché de débris de cristal. Chaque mouvement est une friction de ma tenue

tactique contre les résidus de verre. Le frottement génère une chaleur microscopique

que je perçois sous mes genoux. 

Sacha entre par la brèche. La silhouette est méconnaissable. Son visage n'est plus

qu'une topographie de boursouflures écarlates et de tissus cicatriciels qui luisent sous

les reflets des gyrophares lointains. Sa peau ressemble à de la cire fondue puis figée

dans une expression de rage pure. Il porte une armure de kevlar qui retient sa propre

chaleur corporelle. Je lis ses intentions dans la tension thermique de ses muscles. Il

n'est plus un homme, il est un moteur en surchauffe.

Il lève son arme. Le canon émet un rayonnement infrarouge imperceptible pour un œil

non exercé. Je saisis Viktor par le col de son veston de prix. L’effort demande une

dépense de calories brutale. Mes muscles se tendent, des câbles de titane sous la peau.

Je le tire derrière le bureau en ébène de Macassar au moment où les balles percutent

le bois. L'impact génère des étincelles de chaleur, des éclats de bois incandescents qui

se logent dans mes cheveux.

— Ils ont saturé le périmètre, souffle Viktor. 

Sa main droite cherche son flanc. Il y a une déperdition calorique rapide. S'il entre en

état de choc, sa température interne chutera. Je dois stabiliser le système.

— Silence. Économisez votre énergie. 

Je sors mon analyseur de spectre. La pièce est parsemée de signatures thermiques.

Trois assaillants sur le palier. Sacha au centre. Un tireur d'élite sur le toit d'en face,

dont le laser dessine une ligne de chaleur rouge sur le tapis de soie. 

Je calcule les trajectoires. Le bureau en ébène a une densité suffisante pour arrêter le

9mm, mais pas les munitions perforantes que Sacha commence à décharger. Je sors
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une grenade à fragmentation thermique de ma ceinture. C'est une pièce de technologie

interdite, un alliage de phosphore et de magnésium capable de porter la température

d'une pièce à deux mille degrés en moins de deux secondes.

Je dégoupille. Le clic est noyé par le vacarme des tirs. Je lance l'engin vers le centre

du salon. 

— Fermez les yeux.

L'explosion n'est pas sonore, elle est lumineuse et thermique. Une éruption solaire

confinée dans trente mètres carrés. L'air se liquéfie. Les rideaux en taffetas se

vaporisent instantanément. Sacha hurle, un son qui se déchire dans la fournaise. Je

profite de l'aveuglement thermique de leurs lunettes de vision nocturne. 

Je saisis Viktor. Il pèse quatre-vingt-cinq kilos de muscles et d'os, désormais une

masse inerte que je dois déplacer. Je le traîne vers la trappe de service. Mes paumes

brûlent au contact de la poignée en laiton chauffée par l'explosion. Je ne lâche pas. La

douleur est un signal électrique que j'isole dans un compartiment scellé de mon esprit.

Nous basculons dans le conduit. La chute est une friction verticale. Nous glissons le

long des gaines techniques, entre les tuyaux de cuivre où circule l'eau bouillante du

chauffage central. La chaleur par conduction traverse ma combinaison. Nous

atterrissons dans un amas de laine de roche, une matière irritante et sèche qui absorbe

l'humidité de ma sueur.

Nous sommes dans les entrailles de l'immeuble. Ici, le luxe s'arrête. C'est le royaume

du brutalisme fonctionnel. Des pompes hydrauliques pulsent avec un rythme de cœur

mécanique. L'air est chargé de poussière minérale et d'une chaleur de chaufferie.

— Lyra…

AUTONOME - Éditions Fusianima 60



Le nom sort de la bouche de Viktor comme une expiration de vapeur. Il perd trop de

fluides. Je déchire sa chemise en coton égyptien. La plaie à l'épaule est nette, mais

profonde. Le projectile a traversé le deltoïde sans toucher l'artère, mais la chaleur de

la balle a cautérisé partiellement les tissus, emprisonnant la brûlure à l'intérieur.

Je sors mon kit de soin. Pas de morphine. L'analgésie ralentit les réflexes. J'utilise un

spray cryogénique pour abaisser la température de la plaie. Le givre se forme

instantanément sur sa peau bronzée, une plaque de blancheur cristalline qui craque

sous mes doigts. Il ne tressaille pas. Son regard est fixé sur le mien, une intensité qui

semble vouloir pomper ma propre chaleur vitale.

— Nous devons descendre plus bas, dis-je. Les égouts de la rive droite. Le collecteur

haussmannien.

— Ils nous attendront aux sorties.

— Pas à celle-ci. C'est un accès privé, scellé depuis 1940. L'air y est saturé de

méthane. S'ils tirent, ils s'envolent.

Je l'aide à se lever. Il vacille. Je sers de tuteur à ce géant abattu. Sa peau contre la

mienne est un contraste thermique violent. Il est brûlant de fièvre, je suis froide de

méthode. Nous marchons dans les tunnels de service, là où les câbles de fibre optique

courent comme des nerfs de verre dans des gaines de polyéthylène.

Nous atteignons la plaque de fonte qui mène aux profondeurs. Je l'ouvre à l'aide d'un

levier en acier. Une bouffée d'air humide et glacial remonte des profondeurs. C'est

l'haleine de Paris, une humidité chargée de calcaire et de minéraux en décomposition. 

Nous descendons les échelons de fer rouillé. Le métal est glissant, recouvert d'un

limon froid. À dix mètres sous terre, le silence est une matière solide. Seul le clapotis

de l'eau contre les parois de pierre meunière brise l'obscurité. Ce n'est pas le cloaque
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immonde que l'on imagine, c'est une cathédrale de pierre sombre, construite avec la

précision d'une montre de luxe. L'architecture est impériale, les voûtes sont larges,

l'eau circule dans des rigoles de granit poli par les décennies.

Le froid ici est différent. C'est un froid pénétrant, qui cherche les os. L'humidité

sature mes vêtements, alourdissant chaque mouvement. 

— Sacha ne lâchera pas, murmure Viktor. Je l'ai vu dans ses yeux. Il a dépassé le

stade de la mission. C'est une combustion spontanée.

— Il est un résidu biologique que je n'ai pas fini de traiter. 

Nous avançons dans l'eau. Elle arrive à mi-mollet. Elle est à une température de

douze degrés. Mon corps lutte pour maintenir son homéostasie. Le tremblement

commence à la base de ma nuque. Je le verrouille. 

Soudain, une vibration. Pas un son, une onde de choc qui se propage par le sol. Ils ont

fait sauter la plaque de fonte. Ils sont dans le tunnel. 

Je vois les faisceaux de leurs lampes découper l'obscurité derrière nous. Les rayons de

lumière ricochent sur les parois humides, créant des éclats de nacre sur le calcaire. Je

prends la main de Viktor. Ses doigts sont engourdis, mais sa poigne est encore

capable de broyer du marbre.

— Éteignez votre lampe, dis-je. Nous allons utiliser la convection thermique.

— Explique.

— L'eau est plus chaude que l'air ambiant. Nous allons nous immerger jusqu'au nez.

Leur vision thermique ne verra que la surface de l'eau. Nous serons des fantômes de

basse température.
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Nous nous laissons glisser dans le canal latéral. L'immersion est un choc thermique

qui me coupe le souffle. L'eau s'infiltre sous ma combinaison, un baiser de glace qui

remonte le long de ma colonne vertébrale. Je sens le cœur de Viktor ralentir, une

réaction physiologique à la plongée. Nous ne sommes plus que deux têtes émergeant

de l'onde sombre, dissimulées derrière une saillie de maçonnerie.

Les hommes de Sacha passent à quelques mètres. Je sens la chaleur de leurs torches

passer au-dessus de nous comme des soleils artificiels. Je vois les bottes tactiques de

Sacha s'arrêter sur le bord du quai. Il est si près que je pourrais compter les

battements de sa carotide. Sa respiration est un nuage de vapeur dans l'air froid, une

preuve physique de son existence que je rêve d'effacer.

Il scrute l'obscurité. Il sait que nous sommes là. Son instinct de prédateur capte la

perturbation dans l'air. Mais la physique est de mon côté. L'eau absorbe notre

rayonnement. Pour ses lunettes, nous n'existons pas. Nous sommes une partie de la

masse inerte de la ville.

Il finit par repartir, ses pas résonnant sur le granit comme des coups de marteau sur

une enclume. Le bruit s'éloigne, dévoré par l'acoustique mate du tunnel.

Nous sortons de l'eau. Le froid est désormais mon ennemi principal. L'évaporation de

l'eau sur ma peau puise mes dernières réserves de calories. Viktor est livide. Ses

lèvres ont une teinte de cobalt. 

— Lyra… je ne sens plus mes jambes.

Je le plaque contre la paroi. Je ne peux pas faire de feu. Je ne peux pas appeler de

secours. Je dois devenir sa source de chaleur. Je déboutonne ma veste, j'ouvre la

sienne. Je colle ma poitrine contre son torse. L'échange thermique est immédiat. C'est

une transaction de survie. Sa peau est une braise qui s'éteint, la mienne est un
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thermostat de secours.

— Restez avec moi, Viktor. Ne laissez pas la température chuter. Visualisez la

combustion. 

Je sens son souffle contre mon cou. C'est un air chaud, chargé de l'odeur ferreuse du

sang qui a commencé à sécher sur son épaule. Sa main, celle qui n'est pas blessée,

monte lentement. Elle ne cherche pas une caresse. Elle cherche un ancrage.

Ses doigts s'enfoncent dans mon dos, agrippant le tissu mouillé. Sa paume est une

plaque chauffante. Je sens sa force revenir, une poussée de chaleur interne déclenchée

par l'adrénaline de la proximité. Pour la première fois, l'hyper-contrôle qui me sert de

squelette vacille. Ce n'est pas une émotion. C'est une réaction chimique

exothermique.

— Tu es… aussi froide qu'une lame, murmure-t-il contre mon oreille.

— La glace protège ce qu'elle contient.

Le silence des égouts nous enveloppe. En haut, Paris continue de brûler sous les

gyrophares, de s'agiter dans le luxe et la violence. Ici, dans cette crypte de pierre,

nous sommes réduits à l'état de particules élémentaires luttant contre le zéro absolu.

Je regarde le tunnel devant nous. Il reste deux kilomètres avant la sortie de secours

près du Pont de l'Alma. Deux kilomètres de froid, de pierre et d'eau. 

Sa main serre la mienne. C'est une prise de fer. Une soudure thermique. Le sang de

son épaule coule sur mon poignet, un filet de liquide rouge qui semble porter en lui

toute la chaleur du monde. Je ne l'essuie pas. Pour la première fois, je ne nettoie rien.

Je laisse la tache s'étaler, une preuve biologique que nous sommes encore du côté de

ceux qui brûlent.
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— On bouge, ordonné-je.

Il se lève, s'appuyant sur moi. Le mouvement génère de la friction. La friction génère

de la vie. Nous avançons dans l'obscurité, deux ombres portées par une volonté

thermique qui refuse de s'éteindre. Sa main ne lâche pas la mienne. Elle est une

promesse de brûlure dans un monde qui a choisi de geler.
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Chapitre 9

La Sueur de l'Acier

Le silence ici possède une texture de gomme. Il absorbe les bruits de la ville, les filtre

à travers les parois de béton banché et les épaisseurs de tôle ondulée pour ne laisser

qu’une vibration sourde, presque imperceptible sous la plante des pieds. L’entrepôt

s’étire dans l’obscurité, une nef industrielle où dorment des squelettes d’acier et de

carbone sous des linceuls de polyéthylène gris. Je compte trois issues. Le volet

roulant au sud, une porte de service à barre anti-panique à l’est, une trappe de

désenfumage en toiture, accessible par une échelle à crinoline. Aucun angle mort

n’est laissé au hasard. Je scanne la périphérie. Rayonnages de pneus neufs, odeur de

caoutchouc vulcanisé et de talc. Fûts de lubrifiant synthétique. Une odeur de pétrole

lourd, visqueuse, qui tapisse l'arrière-gorge.

Viktor pèse sur mon épaule gauche. Son centre de gravité oscille. Je sens la

déperdition d’énergie à travers le tissu de sa veste en laine technique. La fibre est

rugueuse contre mon cou. Je le guide vers une plateforme de levage. À côté, une

carrosserie en aluminium brossé capte le peu de lumière qui filtre des lucarnes hautes.

C’est une machine de course, dépouillée de son vernis, une bête de métal pur. Je

l’installe contre le flanc de la voiture. Le contact du métal sur son dos produit un son

mat, une percussion étouffée par la chair. 

Je sors la trousse. Le cuir du kit chirurgical est tanné au chrome, souple, presque

huileux sous mes doigts. À l'intérieur, les instruments sont rangés par ordre de taille.

Acier inoxydable 316L. Je les dispose sur le capot en carbone. La trame de la fibre est

perceptible, un relief microscopique, une succession de crêtes et de creux qui

accrochent la pulpe de mes pouces. Je n’ai pas de lumière opératoire. J'utilise la

lampe torche de mon pack tactique, calée entre deux bidons d'huile minérale. Le
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faisceau est étroit, une colonne de poussières en suspension qui vient frapper la plaie.

Sa chemise est une épave de soie. Le sang a modifié la structure moléculaire du tissu,

le rendant rigide, cassant par endroits. Je découpe la manche avec des ciseaux de

Gesco. Le métal glisse entre la peau et l'étoffe dans un chuintement régulier. La plaie

apparaît. C'est un cratère irrégulier. Les bords sont noirs, cautérisés par la friction

cinétique du projectile, mais le fond est une bouillie écarlate qui pulse au rythme de

sa carotide. Je sens la chaleur qui s'échappe de l'ouverture, un courant d'air

biologique.

— Ne bougez pas.

Ma voix est un scalpel. Je n'ai pas besoin d'empathie, j'ai besoin de précision. Je sors

les gants en nitrile. Le latex synthétique s'ajuste sur mes mains dans un claquement

sec. C’est une seconde peau, froide, totalement dénuée de pores. Elle annule le

contact humain pour ne laisser que la transmission des forces. Je palpe la zone

péricicatricielle. La peau est tendue, gorgée d'œdème. Sous mes doigts, je sens la

résistance des tissus profonds, la dureté de l'omoplate. Le projectile est logé contre

l'acromion.

Je saisis le flacon d'alcool isopropylique. Le liquide s'écoule sur la plaie, emportant

les résidus de tissu et de suie. Viktor ne bronche pas. Seule la contraction de son

trapèze trahit la morsure chimique. Le muscle est un cordage d'acier sous la peau. Je

prends le bistouri, lame numéro 11. La pointe s’enfonce dans le derme. La résistance

est minime, une sensation de papier que l'on déchire. Je coupe sur deux centimètres

pour élargir le champ de vision. Le sang déborde, une nappe sombre qui s'étale sur

l'aluminium du capot, suivant les lignes de force du design automobile. Il est

visqueux, chargé de plaquettes, collant déjà aux rebords des gants.

Je pose la lame. Je prends l'écarteur de Farabeuf. Les mors en métal s'accrochent aux

berges de l'incision. Je tire. La peau s'étire comme du cuir mouillé, révélant les fibres
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musculaires, striées, d'un rouge violacé. L'odeur ferreuse sature l'espace, masquant

celle du caoutchouc. C'est une odeur de forge, d'atelier de boucherie de luxe. Je

plonge la pince de Halsted dans le canal. Je ne regarde pas son visage. Je regarde le

métal qui s'enfonce dans la matière organique. Le cliquetis des mors contre le plomb

est le premier son pur de la procédure. Un clic sec. Une collision minérale.

— Je l'ai.

Je verrouille la pince. La tension dans mon avant-bras est maximale. Je dois extraire

la balle sans déchiqueter le faisceau nerveux. Je sens la résistance de la chair qui

refuse de lâcher son intrus. C'est un rapport de force entre le ressort de la pince et

l'élasticité du collagène. Je tourne d'un quart de tour. Un bruit de succion, presque

inaudible. Le projectile sort, une masse de plomb déformée, aplatie par l'impact,

brillante sous la lumière crue. Je la lâche dans une coupelle en inox. Le tintement

résonne dans tout l'entrepôt, une note cristalline qui meurt contre les pneus.

Je reprends l'exploration. Mes doigts, malgré les gants, cherchent les éclats de

chemisage. Je sens une aspérité. Un fragment de cuivre, acéré comme un rasoir. Il a

entaillé le deltoïde. Je le retire avec une pince à épiler de précision. Chaque geste est

calibré. Je ne suis pas une femme qui soigne, je suis une technicienne qui restaure une

fonction. 

Je commence la suture. Le porte-aiguille est un instrument de joaillerie. Le fil est en

nylon monofilament, 3-0. Noir. La pointe de l'aiguille courbe perfore l'épiderme. Je

sens la pression nécessaire pour traverser la couche cornée, puis la glisse dans le

derme. Je noue. Le fil siffle en passant dans les tissus. Je répète le mouvement. Un

point tous les cinq millimètres. La plaie se referme, les bords s'ajustent dans une

géométrie parfaite. C'est une couture industrielle sur une étoffe vivante.

Ses doigts se referment sur le rebord du capot de la voiture. Les phalanges

blanchissent. Je vois les veines de son avant-bras saillir, des tubes bleutés sous une
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peau devenue translucide par le choc traumatique. Sa sueur perle sur le métal, de

petites sphères translucides qui roulent entre mes instruments. Une goutte tombe sur

le dos de ma main, au-dessus du gant. Elle est chargée de sel et de toxines. Je ne

l'essuie pas. Elle sèche lentement, créant une tension superficielle sur mon épiderme.

— Terminé, dis-je.

Je retire l'écarteur. La peau reprend sa place avec une souplesse de néoprène.

J'applique une compresse de gaze stérile. La texture est alvéolée, rugueuse, conçue

pour favoriser la coagulation. Je fixe le tout avec du ruban adhésif médical. Le

plastique crépite lorsqu'il se décolle du rouleau. Je lisse l'adhésif avec la paume de ma

main, m'assurant que l'adhérence est totale sur la peau moite de Viktor.

Je retire mes gants. Ils sont lourds, lestés de liquide biologique. Je les retourne sur

eux-mêmes dans un bruit de succion plastique. Ma peau est intacte, mais je ressens

encore la vibration du métal et la densité de son muscle. C'est un résidu tactile, une

contamination sensorielle que je ne peux pas encore effacer.

Je range les instruments. L'acier est taché. Je les nettoie avec une lingette imprégnée

d'un solvant chloré. Le contact du métal sur le tissu non tissé produit une friction

crissante. Je remets chaque pièce dans son logement de cuir. L'ordre est ma seule

défense contre le chaos qu'il transporte.

Viktor se redresse. Ses mouvements sont lents, calculés. Il teste la mobilité de son

bras. Sa veste retombe sur son épaule. Le tissu de laine gratte la compresse, un son de

frottement sec qui remplit le vide entre nous. Il se tourne vers moi. Ses yeux sont des

capteurs infrarouges, fixes, dépourvus de l’humidité de la douleur. Il ne me remercie

pas. Il évalue mon travail comme on inspecte une soudure sur une pièce aéronautique.

— Tu n'as pas tremblé, observe-t-il. Sa voix a la texture du papier de verre, un grain

400, fin mais abrasif.
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— Le tremblement est une perte d'énergie cinétique. Je n'en ai pas à gaspiller.

Je ramasse la trousse. Je sens le poids de mon arme dans mon holster, un contrepoint

solide contre ma hanche. Le polymère du grip est quadrillé, une texture conçue pour

l'adhérence en milieu humide. Mes doigts le frôlent par réflexe. 

Il fait un pas vers moi. L'espace se comprime. L'air entre nos corps devient plus

dense, chargé de l'électricité statique des matériaux synthétiques qui nous entourent.

Je sens le déplacement de l'air provoqué par son mouvement. Sa main valide

s'approche de mon visage. Je ne recule pas. Mes pieds sont ancrés dans le béton poli,

une connexion rigide avec la structure du bâtiment.

Ses doigts effleurent ma mâchoire. Ce n'est pas une caresse. C'est une mesure. Il

évalue la structure osseuse, la tension des masséters. Sa peau est sèche, maintenant,

marquée par une fine poussière de calcaire qui semble émaner des murs. Le contact

est électrique, une décharge de faible intensité qui court le long de mes terminaisons

nerveuses. C'est un signal parasite dans mon système de contrôle.

— Ton visage est un masque de céramique, Lyra. Trop lisse. Trop parfait.

Il appuie son pouce sur ma lèvre inférieure. La pression est constante, juste en

dessous du seuil de la douleur. Je sens la pulpe de son doigt, les crêtes de ses

empreintes digitales qui accrochent ma peau. C'est une topographie de violence et de

luxe. Je garde la bouche fermée, mes dents serrées derrière le rempart de mes lèvres.

Je refuse de céder au réflexe d'ouverture. 

— Les masques ne se brisent pas, dis-je. Ils protègent ce qui est dessous.

— Ou ils cachent le vide.
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Il resserre sa prise. Sa main glisse vers ma nuque. Ses doigts s'enfoncent dans la

naissance de mes cheveux, agrippant le cuir chevelu. La traction est ferme. Il force

ma tête en arrière. Mon axe cervical est sous tension. Je sens les vertèbres qui

s'alignent dans une rigidité de colonne de marbre. Ses yeux plongent dans les miens.

Je cherche la faille, l'angle mort dans son regard, mais je ne trouve qu'un abîme de

verre noir.

Il se rapproche encore. Son souffle est une vapeur tiède qui vient s'écraser sur ma

joue. Il ne sent plus le sang, mais une odeur de cuir neuf et de tabac froid, une

fragrance de club privé et de coffre-fort. Je sens la chaleur de son corps qui irradie à

travers ma veste tactique, une onde thermique qui pénètre les couches de Kevlar et de

Nylon. Mon rythme cardiaque s'accélère, une pulsation carotidienne que je tente de

masquer par une respiration diaphragmatique lente.

— Tu m'as soigné comme une machine, murmure-t-il. Pas une goutte de sueur sur ton

front. Pas un cillement.

— Vous êtes une mission, Viktor. Rien de plus.

Sa main quitte ma nuque et descend lentement le long de ma colonne vertébrale. La

pression est exercée à travers le tissu, mais je peux sentir chaque centimètre de sa

paume. Il s'arrête au niveau de ma taille, là où le cuir de ma ceinture rencontre le tissu

de mon pantalon. Ses doigts effleurent le métal de la boucle, un contact froid qui

contraste avec la chaleur de sa main.

Soudain, il se crispe. Son visage se contracte. Le choc de l'adrénaline retombe,

laissant place à la réalité physiologique de sa blessure. Il s'appuie contre moi, tout son

poids s'écrasant contre ma poitrine. Le choc est brutal. Je vacille, mes bottes glissent

d'un millimètre sur le béton avant de retrouver leur adhérence. Je suis forcée de

l'entourer de mes bras pour ne pas qu'il s'effondre. 
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Mes mains rencontrent le dos de sa veste. Je sens la structure des muscles dessous, le

tressaillement des fibres qui luttent contre l'évanouissement. Sa tête retombe dans le

creux de mon épaule. Ses cheveux, fins, irritent ma peau. C'est une proximité non

consentie, une intrusion biologique dans mon périmètre de sécurité. Je devrais le

repousser, le laisser tomber sur le sol poussiéreux, mais une force magnétique m'en

empêche.

Je sens son cœur battre contre le mien. Les deux rythmes tentent de se synchroniser,

une interférence de fréquences. C'est une contamination. Je sens sa douleur, non pas

comme un sentiment, mais comme une vibration physique qui remonte dans mes

propres bras. Ses doigts se crispent sur mon dos, griffant le tissu avec une intensité de

naufragé.

C'est à cet instant que le son se produit. Un son que je n'ai jamais entendu sortir de sa

bouche. Ce n'est pas un cri, pas une plainte. C'est un gémissement étouffé, une note

basse, gutturale, qui semble arrachée à ses poumons par une pince invisible. Le son

traverse ma veste, ma peau, mes os. Il résonne dans ma cage thoracique comme dans

une chambre acoustique.

C’est le bruit de la matière qui lâche. Le craquement d’une structure que l'on pensait

indestructible. 

Mon hyper-contrôle se fissure. Une faille microscopique, mais irréversible. Je ne suis

plus une opératrice nettoyant un site. Je suis une masse organique liée à une autre par

la douleur et la sueur. Je sens le contact huileux de son sang qui a traversé le

pansement et commence à imbiber ma propre épaule. La chaleur est étouffante. La

réalité de son corps, sa lourdeur, sa fragilité dissimulée sous l'acier, tout cela

m'assaille avec une violence tactile que je ne peux plus filtrer.

Je serre les dents au point de ressentir une tension dans mes articulations

temporo-mandibulaires. Je ne céderai pas. Je reste une structure rigide. Mais sous mes
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mains, je sens la peau de Viktor devenir brûlante, une fièvre soudaine qui semble

vouloir consumer l'entrepôt tout entier. Le silence de gomme a disparu, remplacé par

le tumulte de nos deux respirations heurtées, un bruit de soufflet de forge dans

l'obscurité.

Je ne le lâche pas. Je le maintiens contre moi, une soudure humaine au milieu des

carcasses de voitures. La sensation de son souffle irrégulier contre mon cou est une

agression constante, une ponction de mon isolation. Le dernier rempart n'est plus

qu'une fine pellicule de nitrile déchirée. Je ferme les yeux, et pour la première fois, je

ne vois pas les issues de secours. Je ne vois que l'obscurité de la matière, le grain de

la pierre, et cette sueur d'acier qui nous lie dans le noir.
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Chapitre 10

L'Ordre du Désordre

Les hexagones de glace dérivent par l'ouverture triangulaire de la verrière brisée. Ils

tombent sans bruit, trajectoires erratiques dictées par les courants d’air thermiques de

cet ancien atelier de carrosserie du XVIe arrondissement. Le noir de la pièce n'est pas

uniforme. Il est strié par la pollution lumineuse des lampadaires au sodium de

l'avenue Foch, filtrée par la chute de neige. La lumière est d'un jaune maladif, une

teinte de soufre qui vient mourir sur les arêtes tranchantes d'un établi en fonte.

Ma pupille se dilate. Inventaire spatial. Trois sorties. La porte sectionnelle verrouillée

par l'intérieur. L'accès de service au nord-est, masqué par une pile de pneus hiver. La

trappe technique sous le pont élévateur. Les angles morts se concentrent derrière les

fûts d'huile de synthèse de deux cents litres. L'air est saturé d'une odeur de graphite et

de caoutchouc froid.

Viktor est assis contre la roue arrière d'une bête de course assoupie. Une carrosserie

en aluminium brossé, nue, sans peinture, qui absorbe la lumière diffuse au lieu de la

réfléchir. Ses jambes sont allongées. Le pansement de son épaule est une tache d'un

blanc chirurgical qui jure avec le gris environnant. Le sang n'est plus rouge. Sous

cette lumière, il est une ombre de bitume, une flaque d'encre qui s'est figée en croûtes

géométriques sur son bras.

Il ne bouge pas. Sa respiration est un soulèvement imperceptible de son thorax. Ses

yeux sont fixés sur les cristaux de neige qui fondent au contact du métal tiède du

moteur arrière.

Je m'approche. Mes semelles de gomme ne produisent aucun son sur le béton scellé à

AUTONOME - Éditions Fusianima 74



l'époxy. Dans ma main droite, une barre protéinée extraite d'un kit de survie.

Emballage aluminisé. Un rectangle de 45 grammes. 220 calories de survie. Je lui

tends. 

Ses doigts s'en saisissent. La peau de ses articulations est abrasée, révélant le derme

rose sous la crasse accumulée. Il déchire le plastique. Le bruit du polymère qui cède

est une détonation dans le vide de l'atelier.

— Tu manges ? demande-t-il. Sa voix a la texture du papier de verre grain 80.

— Déjà fait. 

Mensonge technique. Ma glycémie chute. Mon cerveau commence à prioriser les

fonctions vitales. Je sens la faim comme une brûlure chimique dans l'estomac, mais

l'apport de nourriture ralentirait ma réactivité. L'hyper-contrôle exige un moteur à

vide. 

Je m'assois à deux mètres de lui. Distance de sécurité. Rayon d'action d'un couteau ou

d'un coup de pied circulaire. Je regarde la neige. Elle s'accumule sur le sol en un tapis

de pixels blancs, une pixellisation de la réalité sur le noir de l'époxy.

— Tu veux disparaître, Lyra, dit-il entre deux bouchées de pâte compacte. Tu

cherches le point zéro. L'absence de trace. Le monde sans ton empreinte.

Il pointe du doigt une goutte d'huile qui perle sous le carter de la voiture. Elle tombe.

Elle s'écrase. Elle crée une auréole irisée sur le sol, un spectre de couleurs

pétrolifères.

— Regarde ça. C'est une erreur. Une fuite. Mais sans cette tache, on ne saurait pas

que cette machine a un cœur. Que le métal a été vivant. Toi, tu nettoies les preuves. Tu

effaces les existences. Tu es le vide qui dévore le plein.
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Je fixe le motif chromatique de l'huile. Un mélange de cobalt et de magenta qui

ondule.

— Les traces sont des vecteurs de vulnérabilité, je réponds. Chaque résidu biologique

est une signature. Chaque empreinte digitale est une condamnation. L'effacement est

la seule forme de liberté absolue. Si personne ne peut prouver que j'étais là, alors je

possède le moment.

— Tu ne possèdes rien, Lyra. Tu es une spectatrice de ta propre absence.

Il se lève avec une lenteur calculée. Je vois le tressaillement des muscles de son cou.

La douleur est un signal électrique qu'il traite avec une indifférence de processeur. Il

s'approche du capot de la supercar. Une couche de poussière grise, fine comme de la

cendre volcanique, recouvre la carrosserie en carbone.

— Le cartel se réunit dans quatorze heures, dit-il. Le Cercle. Ils seront tous là. Dans

le bunker sous le Palais de Tokyo. Béton précontraint. Isolation acoustique totale.

C’est ton univers, non ? Un espace où le son meurt.

Il pose son index sur la poussière du capot. Il trace une ligne. La trace est noire,

profonde, révélant la fibre de carbone tressée sous la saleté. 

— Ils pensent que l'ordre est une structure. Que l'argent et le sang sont des

fondations. Ils se trompent. L'ordre est une illusion que l'on maintient tant que

personne n'ose introduire le désordre nécessaire.

Il dessine un schéma. Un cercle. Quatre points cardinaux. Les entrées. Les caméras

thermique. Les capteurs de pression acoustique. Je m'approche malgré moi. Mon

regard scanne la topographie qu'il dessine dans la poussière. Ma vision se superpose

au plan. Je vois les flux thermiques du bâtiment. Je vois les conduits d'aération de
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soixante centimètres de diamètre, les câblages de fibre optique gainés de kevlar.

— Sacha sera à l'entrée Nord, continue Viktor. Il a une montre à complication en

platine. Un mouvement tourbillon. Elle brille dans le noir. C'est ton repère. 

Il trace une croix sur le flanc de la voiture imaginaire. 

— Ils ont engagé des nettoyeurs, Lyra. Tes semblables. Des fantômes qui travaillent à

l'ammoniaque. Ils attendent que je fasse une erreur. Ils attendent la tache que tu

refuses de voir.

Je regarde le schéma. La géométrie de la trahison. La poussière sous ses ongles est un

mélange de résidus de poudre et de peau morte. 

— Pourquoi me montrer ça ? Je pourrais partir. Reprendre mon isolation. Me fondre

dans le flux des passagers de la Gare du Nord.

Il se tourne vers moi. Ses yeux captent la lueur du lampadaire extérieur. Ils

ressemblent à deux billes d'agate polie, sans fond, sans émotion visible, mais d'une

intensité qui dévore la distance entre nous.

— Parce que tu as déjà laissé une trace, Lyra. Sur moi. Dans cet entrepôt. Ton

isolation est contaminée. Tu n'es plus le vide. Tu es le désordre que je vais déchaîner

sur eux. Tu ne nettoieras pas la scène cette fois. Tu en seras l'auteur.

Il tend la main vers le pare-brise en polycarbonate de la voiture. Il y dessine un nom.

Un nom que je n'ai pas entendu depuis des années. Mon nom d'origine. Celui d'avant

les produits chimiques et les gants de nitrile.

L'impact visuel est plus violent qu'une percussion physique. Les lettres sont nettes

dans la buée légère qui commence à se former à l'intérieur du véhicule. Elles sont une
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souillure sur la transparence parfaite du plastique.

— Ils sont six, je dis, ma voix redevenant clinique, analytique. Six cibles prioritaires.

Trois gardes du corps par cible. Des calibres 9mm subsoniques. Des protections en

aramide de niveau III-A.

Je m'approche du capot. Je prends la place de son index. Je trace les lignes de tir. Les

angles de ricochet. La poussière s'écarte sous ma peau, révélant la structure

moléculaire du carbone.

— On ne rentre pas par le hall, je poursuis. On utilise la conduite d'évacuation des

eaux pluviales. Il y a un capteur de mouvement infrarouge à 4,5 mètres de l'entrée. Il

faut le shunter avec un pointeur laser de 532 nanomètres. 

— C'est ça, murmure-t-il. C'est l'ordre du désordre. La précision au service du chaos.

La neige continue de tomber à travers la verrière. Elle commence à recouvrir le

schéma sur la voiture. Les flocons effacent les lignes de notre attaque. C'est une

horloge naturelle. Chaque millimètre de blanc qui se dépose sur le gris de la poussière

est une seconde qui nous rapproche de l'explosion.

Je regarde mes mains. Elles sont sales. De la poussière de carbone s'est logée sous

mes ongles. Une contamination. Je ne ressens pas le besoin compulsif de les laver. La

sensation de la saleté est une information tactique. Elle me rappelle que je suis ici.

Que je suis matière.

— Viktor.

Il s'arrête. Il allait retourner s'asseoir dans l'ombre.

— Si on survit à ça, il n'y aura plus de retour à l'effacement. On sera gravés dans leur
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histoire.

Il sourit. C'est un mouvement minimal des commissures des lèvres, une déchirure

dans son masque de prédateur.

— C'est le prix à payer pour exister, Lyra. Une cicatrice sur le visage du monde.

Je me détourne pour observer la sortie. L'avenue Foch est déserte. Les flocons

tourbillonnent dans les faisceaux des lampes de sécurité. Le monde extérieur est un

tableau impressionniste de gris et de blanc. À l'intérieur, dans cet atelier de métal et

d'huile, le plan est désormais gravé dans ma mémoire visuelle. Chaque angle, chaque

ombre, chaque reflet.

Le silence n'est plus une absence de son. C'est une tension structurelle. Le calme

avant la rupture de charge.

Je sers les poings. Je sens la texture du cuir de mes gants que je n'ai pas encore remis.

La peau humaine est une interface imparfaite, poreuse, vulnérable. Mais ce soir, elle

est le vecteur d'une volonté que le vide ne pourra plus jamais combler.

La neige finit de recouvrir le nom qu'il avait écrit sur le pare-brise. L'effacement est

en marche, mais l'intention reste. 

Je regarde l'heure sur le cadran à affichage LED d'un chargeur de batterie au fond de

la pièce. 03:14. Les chiffres rouges sont des incisions lumineuses dans l'obscurité.

— On bouge dans quatre heures, je dis.

— Dans quatre heures, répète-t-il.

Le plan est dessiné. La poussière a parlé. Le désordre est prêt à être administré avec la
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rigueur d'un scalpel. 

Je fixe une dernière fois la verrière brisée. Le ciel de Paris est un plafond de plomb.

La ville dort, ignorante de la purge chirurgicale qui se prépare sous ses pieds, dans les

strates de béton et de luxe dévoyé. Je ne suis plus une ombre. Je suis le reflet de

l'acier qui attend son heure dans le fourreau de la nuit.

L'image de la goutte d'huile irisée revient me hanter. Une tache de couleur dans un

monde de gris. J'accepte la contamination. Je deviens le résidu. 

Je ferme les yeux une fraction de seconde. Le schéma du Palais de Tokyo s'imprime

sur ma rétine en négatif. Vert sur noir. Les cibles. Les issues. Les angles morts. 

Le silence revient, mais il est différent. Il est habité. Il est la matière même de notre

alliance, un alliage de carbone et de sang, forgé dans le froid d'un garage du XVIe

arrondissement.

La neige s'arrête de tomber. Le vent tombe. La pièce est une chambre sourde. 

Je remets mes gants. Le cuir glisse sur ma peau avec un frottement sec, une friction

de protection. L'ordre est rétabli. Un ordre nouveau, bâti sur les ruines de mon

hyper-contrôle. 

Viktor est une ombre parmi les ombres, mais je sais exactement où il se trouve. Je n'ai

plus besoin de le voir. Sa présence est une coordonnée spatiale, une constante dans

l'équation de la violence à venir.

Nous sommes prêts. 

Le schéma sur le capot de la supercar n'est plus qu'une surface blanche uniforme, un

linceul de neige qui dissimule la stratégie. Mais sous le blanc, le métal se souvient de
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l'empreinte. Et demain, le béton se souviendra de nous.

Je vérifie l'état de mon arme une dernière fois par simple automatisme tactile. Le

cliquetis du métal est le seul langage que je m'autorise désormais. La transaction est

conclue. Le nettoyage peut commencer, mais cette fois, nous ne laisserons pas la

pièce vide. Nous la laisserons hantée.

L'obscurité redevient totale alors que les lampadaires de la rue s'éteignent

simultanément, victimes d'un cycle automatique de la ville. Dans le noir absolu, ma

vision nocturne prend le relais. Je vois les formes, les volumes, les vecteurs. Je vois

Viktor se lever.

Le désordre a un nom. Et pour la première fois, je ne cherche plus à l'effacer.
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Chapitre 11

La Trahison de la Soie

Le parfum des lys n'est pas une suggestion ; c’est une agression physiologique. L’air

du vestibule est saturé de phényléthanol et d'acétate de benzyle. Une concentration

massive, presque solide, qui tapisse les muqueuses nasales et masque l'odeur

résiduelle des produits de polissage utilisés sur les boiseries en ébène de Macassar.

Chaque respiration est une ingestion de pollen lourd, une substance jaune et poisseuse

qui semble vouloir colmater les alvéoles pulmonaires. Je décompte les secondes. À

ma gauche, une console en bronze doré supporte un vase Médicis. À ma droite,

l’obscurité d’un couloir menant aux cuisines. Angle mort à trente degrés derrière la

porte cochère. Viktor marche devant, son sillage mêlant une fragrance de santal blanc

et le relent âcre du cuir de son manteau tanné au chrome.

Nous pénétrons dans le jardin d’hiver. La structure de fer forgé et de verre de type

Eiffel s'élève à huit mètres, une cage de lumière lunaire et de chlorophylle.

L’humidité grimpe à quatre-vingts pour cent. L’odeur change radicalement : le terreau

de bruyère décomposé, l’humus noir, le musc végétal des orchidées épiphytes qui

s’agrippent aux parois. C’est un parfum de mort organique, une fermentation lente et

contrôlée derrière des vitres de douze millimètres d’épaisseur. Mme V est assise dans

un fauteuil Peacock en rotin. Elle porte un ensemble en soie sauvage dont la trame

laisse deviner une densité de trois cents fils au pouce carré. Elle ne bouge pas. Sa

présence est un signal statique dans un environnement de croissance sauvage.

Mon audit spatial s’active. Sorties : trois. Deux portes-fenêtres vers le parc, une porte

dérobée derrière les fougères arborescentes du Queensland. Je note la disposition des

pots en terre cuite. Des obstacles de quarante centimètres de diamètre. En cas de repli,

ils briseront la ligne de mire, mais ralentiront la course. Le silence est habité par le
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bourdonnement basse fréquence du système de climatisation. 

« Vous êtes en retard, Lyra », dit-elle. Sa voix a le grain d’un papier de verre grain

400. 

Je ne réponds pas. Je scanne la périphérie du jardin d’hiver. Mon regard accroche un

reflet à travers les vitres embuées. En contrebas de l’allée de gravier, une silhouette

sombre. Une Mercedes-Maybach S-Class. Noir obsidienne. Ce n’est pas le véhicule,

mais la zone d’air au-dessus du capot qui retient mon attention. L’air ondule. Un

phénomène de réfraction thermique. La voiture est immobile depuis moins de dix

minutes. Le moteur dégage encore un rayonnement infrarouge que je ressens presque

physiquement à travers la vitre, un picotement invisible sur l’épiderme de mes joues. 

Erreur de protocole. Mme V n'attend pas d'autres visiteurs à deux heures du matin. 

L’odeur de la trahison ne ressemble pas au soufre. Elle sent le thé Earl Grey refroidi

et la poussière de maquillage à base de talc. Mme V porte un parfum de tubéreuse

suranné, une note de tête de noix de coco qui vire au rance sous l’effet de sa propre

transpiration. Elle est nerveuse. Sa carotide bat à quatre-vingt-douze battements par

minute, visible sous la peau parcheminée de son cou. 

— Viktor, dis-je. 

Ma voix est une lame de scalpel. Le mot unique contient toutes les données : position,

menace, imminence. Viktor ne se retourne pas, mais je sens sa tension musculaire

s’ajuster. Il décale son centre de gravité vers l'avant, prêt à basculer sur les

métatarses. 

— Sacha a toujours eu un faible pour les jardins, murmure Viktor. 

L’odeur de l’ozone sature soudain l’espace. C’est le signe avant-coureur de la rupture
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d’arc électrique, ou d’une décharge de condensateur. Non. C’est l’odeur chimique,

métallique et sèche des silencieux en carbone après une série de tirs rapides. 

Le premier impact pulvérise un pot de terre cuite à deux mètres de moi. L'odeur de la

terre humide et des racines arrachées explose dans l'air. De la tourbe de sphaigne. Un

mélange de terre noire et de fibres de coco. Je plonge derrière le socle en marbre

d'une statue de Psyché. Le froid de la pierre contre mon épaule contraste avec

l'échauffement soudain de mes muscles.

Deuxième tir. Le verre du jardin d’hiver vole en éclats. Des milliers de fragments de

silice percutent le sol avec un bruit de carillon désaccordé. L’air froid de la nuit

s’engouffre dans la serre, emportant avec lui l’odeur des gaz d’échappement de la

Maybach et le parfum piquant du givre sur les pelouses. 

Je sors mon Glock. Le polymère de la crosse est tiède, une extension de ma propre

main. Je ne vise pas les tireurs invisibles derrière les vitres. Je vise les supports de

suspension des lampes horticoles au sodium. 

Premier coup de feu. Le cliquetis mécanique est couvert par l’explosion de l’ampoule.

L’odeur du gaz argon s’échappe. Deuxième coup de feu. Le jardin d’hiver plonge

dans une pénombre verdâtre, éclairé seulement par les reflets de la lune sur le

feuillage des monsteras. 

Mme V n’a pas crié. Les gens de son rang considèrent le cri comme une vulgarité,

même face à la mort. Elle s’est recroquevillée dans son fauteuil en rotin, sa soie

sauvage bruissant comme des feuilles mortes. Elle sent maintenant l’urine et la peur

acide, une sécrétion de cortisol qui prend le dessus sur sa tubéreuse.

— Sacha est ici, dit Viktor depuis l’autre côté de la nef de verre. 

Il se déplace avec une fluidité de prédateur, utilisant les troncs des palmiers comme
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boucliers balistiques. Je vois l’éclat de son couteau de combat, un acier S35VN avec

un revêtement DLC noir. Il n'utilise pas son arme à feu. Il veut sentir la résistance des

tissus.

Une ombre se découpe contre le vitrage brisé. Un homme en tenue tactique. Nylon

balistique et kevlar. Il sent le néoprène et la sueur rance, l'odeur caractéristique de

ceux qui attendent dans des fourgons fermés depuis des heures. Je ne lui laisse pas le

temps d'ajuster ses lunettes de vision nocturne. 

Je tire. La balle de 9mm traverse l'air à trois cent soixante mètres par seconde. Elle

percute la boîte crânienne juste au-dessus de l'orbite gauche. L'odeur du sang frais,

ferreuse et légèrement sucrée, se mélange instantanément à l’humidité de la serre.

C’est une odeur chaude, presque réconfortante dans ce froid qui s'installe. Le corps

s'effondre dans une jardinière de bégonias. Le parfum floral est écrasé par la lourdeur

du liquide biologique qui sature le terreau.

Un deuxième assaillant surgit de derrière une fougère. Je sens l’odeur du tabac froid

sur ses vêtements, un mélange de nicotine et de goudron de cigarette bon marché. Je

pivote. Mes articulations craquent comme des brindilles sèches. Je sens la rugosité du

sol en terrazzo sous mes semelles de gomme. Le coup de feu part, plus proche cette

fois. La balle siffle à mes oreilles, une onde de choc qui déplace l'air chargé de pollen.

Je réplique. Deux coups dans la zone centrale du corps. Le centre de masse. Les

impacts font un bruit sourd, un "thump" étouffé par le gilet pare-balles, mais le choc

hydrostatique stoppe sa progression. Il bascule en arrière, entraînant avec lui un

rideau de lierre grimpant. L'odeur végétale se transforme : le lierre froissé dégage une

senteur de sève amère, presque toxique, qui me brûle les narines.

Mme V tente de se lever. Sa soie frotte contre le rotin. C’est un son de trahison, une

texture qui appelle la violence. Elle se dirige vers la sortie dérobée. Elle sait que

Sacha ne l’épargnera pas malgré leur accord. La loyauté dans ce monde a la durée de

AUTONOME - Éditions Fusianima 85



vie d’une fleur coupée.

— Ne bougez pas, ordonné-je.

L'odeur de la poudre brûlée, cette combinaison de nitrocellulose et de nitrate de

baryum, flotte entre nous comme un brouillard grisâtre. C’est le parfum de ma réalité.

Sacha apparaît dans l'embrasure de la porte principale. Il ne porte pas de masque. Son

visage est une carte de cicatrices mal refermées. Il dégage une odeur de gin bon

marché et de cuir de luxe, un mélange de déchéance et de prétention. Il tient un fusil à

pompe Benelli M4. La cartouche est chargée de chevrotine. 

— Lyra. Toujours aussi stérile, crache-t-il. 

Le dialogue n'est qu'une distraction. Je vois son doigt se crisper sur la détente. Je me

jette derrière le bac d'un ficus géant. La décharge pulvérise le feuillage. Des centaines

de feuilles de cuir vert tombent sur moi, recouvrant mon dos. L'odeur de la sève

laiteuse, collante et irritante, emplit l'air. C'est l'odeur du latex brut.

Viktor surgit de l'ombre derrière Sacha. C’est une apparition moléculaire. Un instant,

il n’est qu’un sillage de santal, l’instant d’après, il est une force de cisaillement. Sa

lame s’enfonce dans le trapèze de Sacha. Le bruit est celui d'une pièce de cuir que l'on

déchire. Sacha hurle, un son viscéral qui brise les dernières vitres intactes. L'odeur du

sang de Sacha est différente : elle est chargée d'adrénaline et d'alcool, une mixture

volatile qui semble vouloir s'enflammer sous les néons résiduels.

Le combat au corps à corps est une transaction de fluides. La sueur de Viktor, propre

et musquée, se heurte à la puanteur de Sacha. Ils roulent au sol, écrasant les lys qui

bordent l'allée centrale. Le parfum floral, porté à son paroxysme par l'écrasement des

tiges et des pétales, devient nauséabond. C’est une odeur de funérailles anticipées. Le
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blanc pur des lys se teinte de rouge, puis d'un brun terreux sous leurs bottes.

Je me lève. Je dois clore la transaction. 

Mme V a atteint la petite porte. Elle a la main sur la poignée en laiton froid. Je sens

l’odeur de l’huile de machine sur le mécanisme. Un détail. Une faille. 

— Vous avez vendu ma position pour une garantie de sécurité qui n'existe pas, dis-je

en m'approchant. 

Elle se retourne. Ses yeux sont injectés de sang. L'odeur du talc a disparu, remplacée

par la senteur métallique de sa propre fin. Elle ouvre la bouche pour parler, mais

aucun son ne sort. Juste un sifflement d'air dans ses bronches encombrées par le

parfum des lys.

Je n’utilise pas mon arme. Ce serait trop propre. Trop clinique. 

Je saisis le bord de son châle en soie. La matière est huileuse sous mes doigts, une

texture de luxe dévoyé. Je la pousse vers le centre de la serre, là où les restes de la

bataille fument encore. Elle trébuche sur le cadavre du premier tireur. L'odeur de la

décomposition commence déjà, imperceptible pour un humain normal, mais flagrante

pour moi. Une note de soufre et d'ammoniaque organique qui perce sous la

chlorophylle.

Sacha est au sol, une main sur sa gorge béante. Viktor est debout au-dessus de lui, le

visage éclaboussé de rouge, mais le regard vide. Il range son couteau. Le clic de la

lame dans le fourreau est le seul son dans ce chaos de verre et de plantes.

Mme V s'effondre sur un canapé en velours bleu pétrole, situé au milieu du jardin.

Elle ressemble à une poupée de porcelaine jetée dans une benne à ordures. 
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— Le désordre, murmure-t-elle, c'est tout ce que vous méritez.

Je m'approche d'elle. L'odeur du velours est celle de la poussière ancienne et du

produit ignifuge chimique. Une odeur de musée. Elle n'appartient plus à ce monde de

béton et d'acier que nous habitons. Elle est un résidu du passé.

Je place le canon de mon Glock contre sa tempe. Le métal est brûlant, chauffé par les

tirs précédents. Je sens l'odeur de l'acier dilaté.

— Le nettoyage ne laisse pas de place aux souvenirs, dis-je.

Je presse la détente. 

Le recul de l'arme est une vibration sèche dans mon radius. La détonation est étouffée

par la végétation dense, mais l'impact est définitif. Le sang de Mme V est d'un rouge

sombre, presque noir sous la lumière de la lune. Il se répand sur le velours bleu

pétrole. Le contraste chromatique est une saturation visuelle. Le bleu devient violet

sombre, une teinte de royauté déchue. L’odeur du sang frais recouvre tout le reste,

effaçant les lys, effaçant la tubéreuse, effaçant le terreau. C'est une odeur de fer, de sel

et de vie qui s'échappe.

Je regarde mes mains. De la soie sauvage est restée coincée sous mes ongles. Elle

sent l'amidon et le luxe. Je l'arrache. 

Viktor s'approche. Il sent le combat, la victoire et cette odeur de santal qui semble ne

jamais le quitter, comme une signature olfactive indélébile. Il regarde le corps de

Mme V, puis le mien.

— La pièce est hantée désormais, dit-il.

Je scanne le jardin d'hiver une dernière fois. Les plantes sont mutilées. Le verre est
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une poussière scintillante sur le sol. L'odeur de l'ozone se dissipe lentement,

remplacée par l'odeur de la nuit parisienne qui s'insinue par les ouvertures : l'essence,

le goudron humide, le vent froid qui porte les effluves de la Seine. 

Nous sortons par la brèche dans la verrière. Je marche sur les lys écrasés. Sous mes

pas, ils dégagent une dernière bouffée de parfum, une plainte olfactive qui s'étouffe

sous la gomme de mes bottes. 

La Mercedes-Maybach attend toujours dans l'allée. Son moteur a refroidi. Elle n'est

plus qu'une carcasse de métal noir et de cuir de veau. L'odeur du caoutchouc chaud

des pneus s'évapore dans le givre.

Je ne regarde pas en arrière. L'indépendance a un prix. Elle sent le sang et la poudre,

un mélange instable que j'ai appris à respirer. Le désordre est là, dans les fragments

de verre qui brillent comme des diamants de sang dans mes cheveux. Je ne cherche

plus à l'effacer. Je l'emporte avec moi, une trace invisible dans le sillage de mon

hyper-contrôle brisé. 

Le silence revient, mais il est chargé de l'odeur des morts que nous laissons derrière

nous. Un parfum de fin de règne. Un parfum de soie déchirée.
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Chapitre 12

Vantablack

L'ascenseur de service descend. Les câbles en acier galvanisé gémissent contre les

poulies en fonte. C'est un miaulement métallique, une plainte aiguë qui ricoche contre

les parois de la gaine. Je compte les secondes. La vibration remonte par la semelle de

mes bottes en élastomère, une pulsation irrégulière qui traduit l'usure des roulements

à billes. Le luxe du rez-de-chaussée — ses tapis de laine vierge et ses murs tendus de

soie — s'évapore. Ici, l'air devient lourd, chargé d'une humidité qui porte le goût de la

poussière de béton et de la graisse de silicone. Les portes coulissent avec un fracas de

tôle froissée. Le sous-sol technique du Triangle d'Or s'ouvre comme une gueule de

ciment.

Viktor sort le premier. Son pas est une ponctuation sourde sur la chape de béton brut.

Je le suis. Je scanne l'espace. Trois heures. Six heures. Neuf heures. Un dédale de

tuyauteries en PVC haute pression et de conduits d'aération en aluminium défile

au-dessus de nos têtes. Le bourdonnement des transformateurs électriques sature

l'espace sonore, un "hum" de basse fréquence qui fait vibrer le cartilage de mes

oreilles. C’est un son qui masque les murmures, mais qui amplifie les chocs.

— Ils sont six, dit Viktor.

Sa voix est un froissement de papier de verre. Elle ne porte aucune émotion, juste une

observation technique. Je ne réponds pas. Mes mains cherchent déjà les points de

rupture. Dans ce ventre de la ville, tout est un levier. 

Je m'arrête devant une armoire de maintenance. Le cliquetis du loquet en acier

inoxydable résonne dans le couloir comme un coup de feu. À l'intérieur, des bidons
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en polyéthylène haute densité. J'identifie les étiquettes par le simple reflet des néons

qui clignotent au plafond avec un grésillement de mouche agonisante. Ammoniaque

pur. Hypochlorite de sodium. Acide chlorhydrique. La panoplie du concierge. La

panoplie du bourreau.

Je saisis deux bidons de cinq litres. Le plastique grince sous la pression de mes doigts

gantés de nitrile. Je sens le poids de la menace qui s'approche : au loin, le battement

cadencé de bottes tactiques sur la grille métallique des passerelles. Un rythme à 120

battements par minute. Ils courent. Ils ont l'avantage du nombre. J'ai l'avantage de la

chimie.

— Le flux d'air vient du nord-ouest, murmuré-je.

Le sifflement de la ventilation est mon métronome. Je repère la bouche d'extraction,

une turbine géante dont les pales découpent l'ombre en tranches régulières. Le son est

cyclique : *vlam, vlam, vlam*. C'est une hache qui tombe dans le vide.

Je dévisse le premier bouchon. Le sceau de sécurité se brise avec un craquement sec.

L'ammoniaque s'échappe. L'odeur est une agression moléculaire. Ce n'est plus une

senteur, c'est une déchiqueteuse pour les muqueuses. Le gaz invisible sature

instantanément l'oxygène. Mes yeux piquent. Ma gorge se resserre par réflexe. Je ne

respire plus que par la bouche, de petites inspirations hachées qui évitent de brûler les

alvéoles de mes poumons. 

Je déverse le liquide incolore sur le sol poreux. Le bruit est un glouglou obscène, le

son d'une artère qui se vide dans un caniveau. L'ammoniaque s'étale en une nappe

miroitante, dévorant la poussière, créant une réaction exothermique imperceptible qui

fait frissonner la surface du béton. 

— Lyra, souffle Viktor derrière moi.
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Le son de mon nom dans sa bouche est une interférence. Je l'ignore. Je saisis le

second bidon. L'hypochlorite. Si je les mélange, je crée du dichlore. Un gaz de

tranchée. Une mort qui sent la piscine et le cadavre. Je calcule le timing. Le bruit des

poursuivants se précise. Le cliquetis des anneaux de sangle contre les carcasses des

fusils d'assaut. Le frottement caractéristique du Cordura contre les murs. Ils sont à

vingt mètres, juste après le coude des conduites de vapeur.

Je verse l'hypochlorite dans la mare d'ammoniaque.

La réaction est immédiate. Un sifflement chimique s'élève du sol, comme si un

millier de serpents se réveillaient sous nos pieds. Une vapeur blanchâtre, lourde,

commence à ramper au ras du béton. Elle n'est pas belle. Elle est fonctionnelle. Elle

est une barrière atomique.

— Dans le conduit, ordonné-je.

Nous grimpons sur une échelle de secours en fer forgé. Le métal est froid, couvert

d'une pellicule huileuse qui rend la prise précaire. Chaque barreau que je gravis émet

une note différente, une gamme chromatique de rouille et d'abandon. Nous nous

glissons dans une niche de maintenance, un renfoncement de briques nues et de

câbles électriques dénudés qui crépitent de temps à autre.

En bas, le premier homme surgit. 

Le bruit de sa respiration dans son masque de protection est un souffle mécanique,

l'aspiration d'un prédateur qui s'essouffle. Puis, le son change. Un étouffement. Le gaz

a franchi les filtres bon marché. J'entends le bruit d'un corps qui heurte une

canalisation en cuivre — un *dong* sonore, vibrant, qui se propage dans tout le

réseau. 

Puis les cris commencent. 
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Ce ne sont pas des cris de peur. Ce sont des cris physiologiques. Le son des cordes

vocales qui se crispent sous l'effet de l'acide qui se forme dans la gorge. C'est un

déchirement laryngé. Les hommes de Sacha s'effondrent. Leurs armes tombent sur le

béton avec un fracas de quincaillerie inutile. *Clang. Clac. Bam.* Le rythme de leur

chute est la seule musique de cette pièce.

Viktor est accroupi à côté de moi. Il ne regarde pas la scène. Il me regarde. Dans

l'obscurité du conduit, ses yeux sont des fentes qui captent le moindre reflet des néons

mourants. Le silence revient, mais il n'est pas pur. Il est meublé par le râle d'agonie

des hommes en bas, un glouglou humide, le son de poumons qui se transforment en

éponge.

— Tu as optimisé le processus, dit-il. Aucun résidu. Juste la neutralisation.

Sa main se pose sur mon épaule. La texture de son gant en cuir de cerf est une friction

légère sur ma combinaison en polymère. C'est un contact sans chaleur, mais chargé

d'une intensité qui fait résonner ma propre cage thoracique. Je sens mon rythme

cardiaque carotidien frapper contre la paroi de mon cou, une pulsation sauvage,

désordonnée, que je tente de lisser par la volonté.

— Le désordre est nettoyé, dis-je. Ma voix est monocorde, une ligne de basse sans

modulation.

Je redescends. Mes bottes évitent les corps. Les hommes au sol ne sont plus des

menaces, ce sont des obstacles topographiques. Je marche sur une douille de laiton

qui traînait là ; elle roule sous ma semelle avec un tintement cristallin, une note claire

au milieu de ce chaos sourd. 

Nous nous enfonçons plus profondément dans les entrailles de l'hôtel. Le décor

change. Le béton fait place à des parois recouvertes de panneaux isolants en mousse
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acoustique alvéolée. Le son meurt ici. Chaque pas est absorbé, chaque respiration est

étouffée par les alvéoles de polymère noir. C'est une chambre sourde, un espace

conçu pour que les machines de climatisation ne troublent pas le sommeil des

milliardaires trois étages plus haut.

C'est ici que le Vantablack règne. 

La lumière des néons ne pénètre pas dans cette zone. L'obscurité n'est pas une

absence de lumière, c'est une matière dense, une texture de velours mort qui semble

peser sur les paupières. Je ne vois plus Viktor. Je ne vois plus mes propres mains. Je

ne perçois que sa présence par le déplacement d'air qu'il provoque en bougeant. 

— Tu entends ? demande-t-il dans mon dos.

Je ferme les yeux pour mieux écouter. 

Le silence de la chambre sourde est un vide artificiel. Mais derrière ce vide, il y a le

reste. Le lointain grondement du métro sous la ligne 1, une vibration infra-basse qui

remonte par la roche mère. Le goutte-à-goutte d'une condensation sur un tuyau de

refroidissement, un rythme métronomique qui marque l'écoulement du temps. Et, plus

près, le froissement presque imperceptible d'un chargeur de Glock que l'on engage

dans une crosse.

*Clic.*

Le son est sec. Définitif. Une morsure métallique dans le néant. 

C'est le signal. La transition est achevée. Je ne suis plus celle qui efface les traces des

autres. Je suis celle qui crée le vide. L'hyper-contrôle qui me paralysait s'est muté en

une précision balistique. Chaque mouvement est calculé pour minimiser le bruit, pour

maximiser l'impact.
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Je sors mon arme. Le frottement du polymère contre l'étui en Kydex est un

chuintement de prédateur. Je ne cherche pas la lumière. Je cherche la résonance.

— Sacha est dans la salle des serveurs, murmure Viktor. Sa voix semble venir de

partout et de nulle part. Il attend que tu fasses une erreur. Il attend le bruit d'un pas

hésitant.

Je souris dans le noir, un étirement de lèvres que personne ne peut voir. Je retire mes

bottes. Je suis en chaussettes de coton technique. Le contact avec le sol est différent.

Je sens la porosité de la dalle, les micro-fissures du ciment, la poussière qui s'écrase

sous mon poids. Je ne marche pas, je glisse. Je suis une ombre dans une mer d'encre.

Le couloir s'élargit. La salle des serveurs annonce sa proximité par un changement de

fréquence. C’est un hurlement de turbines, des milliers de ventilateurs de processeurs

qui tournent à plein régime pour refroidir les données mondiales. Le son est un mur

blanc, un bruit de cascade électrique qui sature tout le spectre auditif.

C'est l'endroit parfait pour mourir. Personne n'entendra le coup de feu.

Je franchis le seuil. Les serveurs sont des monolithes noirs, alignés comme des

tombes futuristes. Leurs diodes clignotent — bleu, vert, rouge — créant une parade

stroboscopique qui fragmente l'espace. Dans ce vacarme de turbines, j'identifie un son

intrus. 

Le raclement d'un ongle sur une surface métallique.

Sacha est là. À ma droite. Derrière le rack 402.

Je ne regarde pas. Je me fie à l'écho. Le son rebondit sur les parois en verre trempé.

Sa position est une coordonnée acoustique. Je lève mon arme. Mon bras est une
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extension de la machine. Je ne sens plus la peur, cette contamination biologique. Je ne

sens que la tension du ressort de la détente sous mon index.

Le premier tir est un claquement sourd, étouffé par le cri des ventilateurs. La balle

percute un montant en acier avec un sifflement de ricochet qui déchire l'air. Sacha

répond. Le fracas de son arme est une explosion de tonnerre dans cette boîte de

conserve. Une plaque de verre explose. Le bruit est magnifique : des milliers de

fragments de cristal qui tombent sur le sol comme une pluie de diamants, chaque éclat

produisant une note aiguë en frappant le métal.

Je me déplace. Je ne suis plus une cible, je suis une fréquence.

Je passe sous un flux d'air glacé. Mes doigts effleurent la carcasse d'un serveur. La

vibration de la machine se transmet à mes os. Je sais où il est maintenant. Il recharge.

Le son du chargeur vide qui tombe sur le sol est une note de fin. Un "clack" de

plastique creux.

Je sors de l'ombre au moment où la diode d'un serveur passe au rouge sang.

Sacha me voit. Ses yeux sont dilatés par l'adrénaline, deux orbes blancs dans la

pénombre artificielle. Il n'a pas le temps de lever son arme. Je suis déjà sur lui. 

Le combat n'est pas une chorégraphie. C'est une collision de matières. Le choc de

mon épaule contre son plexus produit un son mat, un étouffement de chair et de

muscle. Nous tombons. Le bruit de nos corps sur le sol technique est un fracas de

plaques de faux-plafond qui cèdent. 

Je sens la rugosité de sa barbe contre ma joue, l'odeur de la sueur rance et du tabac

froid qui émane de sa peau, mais surtout, j'entends son souffle. Un halètement court,

saccadé, la pompe à oxygène qui s'emballe avant la rupture. 
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Il essaie de m'étrangler. Ses mains sont des étaux. Le craquement des vertèbres

cervicales sous la pression est un avertissement de mon propre corps. Je ne lutte pas

contre sa force. Je cherche sa faille.

Je saisis un fragment de verre au sol. 

La texture est tranchante, une morsure immédiate dans la paume de mon gant. Je

l'enfonce dans le creux de son cou, juste au-dessus de la clavicule. 

Le son est différent de tout ce que j'ai entendu ce soir. C'est un déchirement de tissu

organique, suivi d'un sifflement d'air. Le bruit d'une chambre à air que l'on perce.

C'est la trachée qui cède. 

Sacha lâche prise. Il porte ses mains à sa gorge. Ses doigts grattent sa propre peau

dans un geste désespéré. Le bruit de ses ongles sur sa chair est une plainte finale, un

grattement de rat dans une cloison. Il s'écroule contre un serveur. La machine

continue de vrombir, indifférente à la vie qui s'écoule à ses pieds. Le sang qui gicle

contre les parois métalliques produit un son de pluie fine, un tapotement régulier,

presque apaisant.

Je me relève. Mes vêtements sont maculés de résidus biologiques. Une contamination

que je ne nettoierai pas tout de suite.

Viktor apparaît à la lisière de la lumière bleue des diodes. Il ne dit rien. Il regarde le

corps de Sacha, puis il regarde mes mains. Il s'approche. Le silence entre nous est

maintenant une matière palpable, une membrane qui nous isole du reste du monde. 

Il sort un mouchoir en soie de sa poche. Le froissement du tissu est d'une pureté

absolue dans cet environnement brutal. Il prend ma main, celle qui tient encore le

fragment de verre. Il ne me l'arrache pas. Il enveloppe mes doigts dans la soie, avec

une délicatesse qui contraste avec la violence du décor.
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— Tu n'es plus l'archiviste, Lyra, murmure-t-il. Tu es l'œuvre.

Sa voix résonne dans la salle des serveurs, portée par les ventilateurs, multipliée par

les échos, jusqu'à devenir une vérité universelle. 

Je retire ma main de la sienne. Le mouvement est lent. Je sens le frottement de la soie

contre ma peau à travers le gant déchiré. 

Nous sortons de la salle. Le bruit des turbines diminue, remplacé par le silence lourd

des couloirs de béton. Mais ce n'est plus le silence de ma solitude. C'est un silence

partagé, une fréquence commune. 

Au bout du tunnel, une porte s'ouvre sur la nuit parisienne. Le cliquetis des chargeurs

que nous réengageons dans nos armes est la dernière note de ce chapitre. Un son sec,

précis, qui annonce que la traque ne fait que commencer. 

L'obscurité dehors est totale. Le Vantablack du ciel nous attend. Nous nous y

enfonçons, deux ombres portées par le vacarme sourd d'une ville qui ignore encore

qu'elle vient de changer de maîtres.
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Chapitre 13

L'Ultime Inventaire

L'inertie calorifique du béton brut pompe l'énergie vitale d'Elias. Son dos est plaqué

contre la paroi du pilier porteur, là où la structure du bâtiment s'enfonce dans la nappe

phréatique. Le gris du mur dévore le beige de son pull en cachemire. Elias a

soixante-douze ans. À cette température, ses capillaires périphériques se rétractent. Sa

peau vire au bleu de Sèvres sous l'effet de la vasoconstriction. Sacha le maintient

debout, une main enfoncée dans la gorge du vieil homme, l'autre crispée sur la crosse

d'un polymère noir. 

Inventaire spatial. Bureau central. Trente-quatrième étage. Orientation

Nord-Nord-Ouest. Trois cent vingt mètres carrés d'espace ouvert. Le sol est un

dallage de pierre de Lens, calcaire froid dont la densité thermique refuse de stocker la

moindre calorie. À ma gauche, une paroi vitrée sépare le vide de l'intérieur. Le triple

vitrage à isolation renforcée contient une lame d'argon, mais le pont thermique reste

décelable. Je sens la radiation glaciale de la nuit parisienne contre ma tempe gauche.

À ma droite, un bureau en chêne des marais, noirci par des siècles d'immersion,

absorbe la lumière des spots halogènes encastrés. 

Sacha transpire. L'humidité sature son épiderme, créant une pellicule brillante sous la

lumière crue. C'est une sueur de stress, chargée de cortisol, qui s'évapore et refroidit

son visage de manière erratique. Son rythme respiratoire est trop élevé. Trente cycles

par minute. Il est en surchauffe métabolique. Son système limbique a pris les

commandes.

Viktor est derrière moi. Je ne le vois pas, mais je perçois le rayonnement infrarouge

de son corps. Une masse de trente-sept degrés Celsius qui stabilise l'air ambiant. Son
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calme est une absorption de chaleur. Il ne produit aucun mouvement inutile, aucune

friction, aucune déperdition. 

— Lyra.

Le nom claque. Une onde de choc dans l'air immobile. Sacha resserre sa prise. Les

vertèbres cervicales d'Elias craquent, un bruit de bois mort qui se rompt sous le givre.

Le vieil homme ne gémit pas. Ses yeux cherchent les miens. Il n'y a pas de peur dans

son regard, seulement une observation clinique de ma propre décomposition.

— Le protocole prévoit l'élimination des témoins résiduels, dis-je. Ma voix est une

lame de glace. Neutre. Sans frottement.

— Elias n'est pas un témoin, réplique Viktor dans mon dos. C'est une archive. Une

pièce de collection que tu as oubliée de ranger dans ton inventaire de sortie.

Je fais trois pas en avant. La pierre de Lens transmet sa frigidité à travers les semelles

fines de mes chaussures techniques. Mes orteils s'engourdissent. Je cartographie les

angles de tir. Sacha utilise Elias comme un bouclier thermique. La masse du vieil

homme masque la signature corporelle de l'agresseur. Un tir de précision est

impossible sans traverser la cage thoracique d'Elias.

L'air soufflé par les bouches de climatisation est sec, filtré à 99,9 %. Il transporte une

odeur de poussière ionisée, vestige des serveurs qui tournent à plein régime dans la

pièce adjacente. La chaleur résiduelle des processeurs crée un courant de convection

au plafond, faisant osciller imperceptiblement les luminaires suspendus.

— Lâche-le, Sacha, ordonné-je.

Le lieutenant de Viktor ricane. Le son est un froissement de papier de verre. Une

goutte de sueur glisse de son front, tombe sur le revers du veston d'Elias, et y laisse
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une tache sombre, une zone de refroidissement localisé.

— Pour que tu puisses me nettoyer proprement ? grogne Sacha. Je connais tes

méthodes, Lyra. Tu n'aimes pas les taches. Tu n'aimes pas ce qui dépasse.

Il a raison. Sacha est une excroissance. Un surplus de matière organique qui perturbe

l'ordonnance architecturale de cette pièce. Il représente le désordre, la sueur, la

friction. Tout ce que j'ai passé ma carrière à éradiquer à l'ammoniaque et au scalpel.

Je regarde Elias. Ma faille. Mon ancre morale. Il est le dernier lien avec une version

de moi qui avait besoin d'un mentor pour valider son existence. Si je le sauve, je reste

une subordonnée. Une pièce d'un engrenage conçu par d'autres. Si je le laisse mourir,

je deviens l'abstraction totale que Viktor appelle de ses vœux.

— Lyra, regarde le calcaire, murmure Viktor. Regarde comme il attend la première

goutte. La pierre est poreuse. Elle a soif.

Je sens la chaleur de Viktor se rapprocher de mes omoplates. Il ne me touche pas,

mais l'air entre nous se comprime, augmentant sa pression et sa température. C'est un

microclimat de prédation. 

— Le calcul est simple, Lyra, continue-t-il. Elias est le passé. Un passé froid,

poussiéreux, qui t'enchaîne à une morale de concierge. Sacha est le présent. Un

désordre nécessaire que tu dois apprendre à canaliser. Ou à supprimer.

Mon index droit repose sur la détente de mon arme. Le métal du pontet est froid, mais

le polymère de la poignée a déjà adopté la température de ma paume : trente-quatre

degrés. Je sens le flux sanguin dans mon doigt. Un battement régulier. 

Sacha panique. L'instabilité thermique de son corps s'accentue. Il commence à

trembler, un frisson musculaire qui part des lombaires pour mourir dans ses mains. Le
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canon de son arme oscille de quelques millimètres, dessinant des cercles invisibles

sur la tempe d'Elias.

— Si tu tires, Elias meurt avant que ta balle ne m'atteigne, hurle Sacha.

— C'est une probabilité de 84 %, réponds-je. Les 16 % restants dépendent de la

contraction réflexe de tes muscles intercostaux après l'impact.

Je visualise la scène. Le projectile quittant le canon. L'expansion des gaz. La chaleur

soudaine dans la chambre de combustion. La balle déchirant l'air, créant un sillage de

vide brûlant avant de percuter la boîte crânienne. Le sang, à trente-sept degrés, giclant

sur le béton froid. Le choc thermique entre la vie liquide et la pierre inerte.

Elias ferme les yeux. Il a compris. Il sait que je n'analyse plus sa survie, mais

l'esthétique de sa fin. Il n'est plus un homme, il est une variable dans une équation de

flux.

— Viktor veut que tu choisisses le chaos, Lyra, dit Elias. Sa voix est faible, un souffle

d'air tiède qui se perd dans l'immensité du bureau. Mais le chaos est une prison aussi

fermée que ton contrôle.

Sacha lui met un coup de crosse sur le haut du crâne. Le bruit est sourd, mat. La peau

se déchire. Un filet rouge apparaît, s'écoulant lentement vers l'arcade sourcilière. La

viscosité du sang change au contact de l'air plus froid. Il coagule, s'assombrit, devient

une croûte de rubis sur le visage de mon mentor.

Mon rythme cardiaque ralentit. Je passe en mode économie d'énergie. Mon corps

devient une machine thermique parfaite. Je réduis les pertes. Je focalise toute mon

attention sur le doigt de Sacha.

La température dans la pièce semble chuter. C'est une illusion sensorielle due à la
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concentration. Le monde se réduit à une cartographie de points chauds : le cœur de

Sacha, le cerveau d'Elias, la présence radiante de Viktor derrière moi.

— Tu hésites, Lyra, dit Viktor. Tu calcules le coût de la perte. Tu penses à

l'inventaire. Qu'est-ce qui restera de toi quand Elias ne sera plus là pour se souvenir

de qui tu étais ?

— Rien, dis-je. Et c'est le but.

Je ne regarde plus Elias comme un être humain. Je le regarde comme un objet de luxe

démodé, une pièce d'orfèvrerie dont la patine n'a plus sa place dans un décor

minimaliste. Sa mort est un acte de nettoyage. Une désinfection par le vide.

Sacha perçoit mon changement d'état. Il voit l'absence totale d'empathie dans la

dilatation de mes pupilles. Il comprend que son bouclier humain ne protège plus rien.

Sa respiration devient un sifflement erratique. L'humidité sur son visage se

transforme en perles de condensation qui tombent sur le sol en calcaire, une à une.

Le silence est désormais total. Même le vrombissement des serveurs semble s'être

stabilisé sur une fréquence inaudible. L'air est figé. Une stase thermique avant

l'explosion.

Je vois le tendon de l'index de Sacha se tendre. Le muscle fléchisseur superficiel des

doigts se contracte. C'est un mouvement électrique, une décharge qui va déclencher le

percuteur. 

Le temps ne s'arrête pas. Il s'accélère au rythme de la combustion chimique. 

Je ne vise pas Sacha. 

Je vise la vanne de sécurité du système de climatisation, située juste au-dessus de
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leurs têtes. Un réservoir de gaz réfrigérant sous haute pression.

Le coup part. 

Le projectile fragmente l'acier de la valve. 

Une onde de froid absolu se libère instantanément. Le gaz se détend dans un

hurlement de turbine. Le givre recouvre tout en une fraction de seconde. Le béton,

Elias, Sacha. La température chute à moins quarante degrés dans un périmètre de

deux mètres.

Sacha lâche son arme, ses doigts instantanément brûlés par le froid cryogénique. Il

hurle, mais le son est étouffé par le brouillard de condensation blanche qui sature

l'espace. 

Elias s'effondre, ses poumons brûlés par l'inspiration soudaine d'un air trop froid. 

Je reste immobile. Viktor n'a pas bougé. 

Le brouillard se dissipe lentement, révélant une scène figée dans le cristal. Elias est

au sol, recroquevillé, ses membres raidis par le choc thermique. Sacha est à genoux,

regardant ses mains dont la peau pèle déjà sous l'effet de la brûlure par le gel.

Je m'approche. Mes pas brisent la fine couche de givre qui recouvre la pierre de Lens.

Un craquement cristallin, pur, mélodique.

Je me tiens au-dessus d'eux. Le froid émanant du pilier est désormais une barrière

physique. 

— L'inventaire est clos, dis-je.
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Je regarde Sacha. Il lève les yeux vers moi. Il n'y a plus de sueur. Seulement des

cristaux de glace dans ses cils. Sa chaleur s'est envolée, dissipée dans l'atmosphère. Il

n'est plus qu'une masse de matière organique en voie de refroidissement rapide.

Viktor rit derrière moi. C'est un son chaud, riche, qui tranche avec l'atmosphère

polaire de la scène.

— Magnifique, Lyra. Tu as utilisé l'environnement. Tu as transformé le confort en

arme.

Je ne réponds pas. Je regarde Elias. Il respire encore, mais son souffle produit de

petits nuages de vapeur qui s'élèvent vers le plafond, portés par les courants de

convection. Il est vivant, mais brisé. Une relique dont le mécanisme est

irrémédiablement faussé par le gel.

Je pourrais l'aider à se relever. Je pourrais utiliser la chaleur de mon propre corps pour

contrer l'hypothermie qui s'installe. 

Je ne le fais pas.

Je me détourne de lui. Le lien est rompu. La morale d'Elias est une scorie thermique

que j'ai fini par évacuer. 

Sacha tente d'attraper mon pied avec ses mains mutilées par le froid. Sa peau a la

texture du parchemin mouillé. C'est un contact visqueux, désagréable. Une

contamination.

Je dégage ma jambe d'un mouvement sec. 

— Finis-en, dit Viktor. Ne laisse pas ce désordre traîner sur mon sol.
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Je pointe mon arme vers le centre de la masse de Sacha. Son cœur bat encore, une

source de chaleur résiduelle qui refuse de s'éteindre. C'est une anomalie dans le

paysage chromatique de la pièce. 

Le doigt de Sacha, celui qu'il n'arrive plus à contrôler, se contracte une dernière fois

sur le sol, grattant la pierre gelée. Un spasme final. Une rébellion de la chair contre

l'inéluctable.

Le canon de mon arme est désormais la seule chose chaude dans ma main. La poudre

va s'enflammer. Les gaz vont se détendre à deux mille degrés. Une brève pointe

thermique pour rétablir l'équilibre.

Le doigt de Sacha se contracte sur la détente de son arme restée au sol, orientée vers

le vide. Le coup part dans un fracas qui fait vibrer les baies vitrées. 

Le verre tremble. Une fissure apparaît sur le panneau central. Le froid de la nuit

s'engouffre dans la faille, un courant d'air noir qui vient lécher mes chevilles. 

Je ne cille pas. 

Le chaos est entré dans la pièce. Il a la température du vide sidéral. Et pour la

première fois, je ne ressens pas le besoin de nettoyer.
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Chapitre 14

La Chorégraphie du Chaos

Les particules de verre en suspension pénètrent mes sinus. C'est une poussière de

silice, abrasive, qui tapisse mes muqueuses d'une sensation de papier de verre.

Chaque inspiration devient un micro-traumatisme tactile. La suite impériale n'est plus

qu'une carcasse de béton et de plaques de plâtre à nu, une architecture écorchée où le

luxe a été remplacé par l'ossature grise des rails en acier galvanisé. L'air est saturé de

résidus de poudre de pyroxyle. Une brume sèche qui assèche la peau, rétractant les

pores de mon visage.

Je glisse le long d'un pilier de béton brut. La rugosité du granulat griffe le polymère

de ma combinaison. Mon épaule droite enregistre une pression localisée de douze

kilos. Derrière la cloison alvéolée, un bruit de friction : le frottement caractéristique

d'une semelle en caoutchouc vibram sur un sol jonché de gravats. Sacha. 

Ma main gauche remonte le long de la garde de mon couteau. Le manche est en G10,

un stratifié de fibre de verre et de résine époxy dont le quadrillage pyramide assure

une adhérence mécanique optimale, même avec des paumes humides. Je sens la sueur

perler à la commissure de mes tempes, un fluide biologique parasite qui menace la

précision de mon champ de vision. Je ne l'essuie pas. L'auto-discipline est une

membrane invisible.

Une bâche de protection en polyéthylène haute densité oscille sous l'effet d'un courant

d'air. Le plastique produit un claquement sec, une onde de choc sonore qui se

répercute contre les parois de béton. 

Sacha surgit. 
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Il n'est plus l'homme en costume de flanelle. Il est une masse de cent kilos de fibres

musculaires tendues, projetée contre moi avec l'inertie d'un bloc de granit. L'impact

est une compression brutale de ma cage thoracique. Mes vertèbres percutent le pilier.

La douleur n'est qu'une information de surcharge nerveuse. Un signal électrique

saturé. Ses mains se referment sur ma gorge. La texture de ses gants en cuir de cerf

est huileuse, imprégnée de graisse d'arme et de sécrétions corporelles.

Je l'étudie de l'intérieur de l'étreinte. Sa carotide bat contre mon avant-bras gauche.

Un rythme erratique, une tachycardie de prédateur acculé. Ses phalanges s'enfoncent

dans mes tissus mous. L'apport d'oxygène diminue. Je sens la résistance de mon

cartilage thyroïde. 

Je n'essaie pas de dégager ses mains. Je déplace mon centre de gravité de huit

centimètres vers la gauche. La friction de mes bottes sur le sol poussiéreux crée un

point d'appui instable. Je saisis le ruban de masquage adhésif qui pend d'un

échafaudage. La face collante du ruban se fixe sur ma paume, une adhérence

chimique instantanée. Je l'applique sur les yeux de Sacha. 

Il rugit. Le son est une vibration de basse qui remonte par mes propres os. Il lâche ma

gorge pour arracher l'adhésif. La peau de ses paupières s'étire sous la tension de la

colle acrylique. 

Je frappe. 

Mon genou rencontre son plexus. C'est le choc de deux densités inégales. La

souplesse de ses viscères contre la rigidité de mon articulation. L'air est expulsé de

ses poumons dans un sifflement humide. Je sens la structure de ses côtes fléchir, une

élasticité à la limite de la rupture.

Nous basculons au sol. La bâche en plastique nous enveloppe. C'est une matière
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froide, crissante, qui emprisonne nos chaleurs corporelles respectives dans un

micro-climat étouffant. Sacha est au-dessus de moi. Son poids est une contrainte

physique que j'analyse en termes de vecteurs de force. Il cherche mon visage avec ses

pouces. Je ressens la pression du métal de sa montre contre ma pommette, un alliage

de titane qui n'offre aucune tolérance thermique. 

Ma main droite trouve un fragment de céramique brisée, reste d'une vasque de luxe

pulvérisée par les échanges de tirs précédents. Le bord est une arête moléculaire, plus

tranchante qu'un scalpel. La texture de la faïence est lisse d'un côté, poreuse de l'autre.

Je l'enfonce dans le creux poplité de son genou droit. 

La résistance du tendon est une corde de piano qui cède. 

Un jet de fluide chaud macule ma manche. La viscosité du sang artériel est différente

de celle de l'eau ; il y a une teneur en fer qui modifie sa tension superficielle. Le sang

se répand sur la bâche, créant une surface de glisse imprévue. Nous glissons ensemble

sur le béton. Le frottement de ma peau contre le sol abrasif génère une brûlure

thermique localisée. La couche superficielle de mon derme est érodée. 

Sacha s'écroule sur le flanc. Il râle. Ses doigts grattent le sol, cherchant une prise,

rencontrant seulement de la poussière de plâtre et des copeaux de bois exotique

destinés aux futures boiseries. Je me relève. Mes articulations craquent. Je sens le

dépôt de calcaire sur mes paumes, un voile gris qui fige mes empreintes.

Au fond de la suite, à travers l'ossature métallique des cloisons non terminées, je vois

l'ombre de Viktor. Il est immobile. Il observe la chorégraphie. Son profil est une

découpe de noir absolu contre les lumières de la ville qui filtrent par les baies sans

tain. Il ne participe pas. Il valide. 

Je m'approche de Sacha. Il essaie de ramper. Sa main droite agrippe une gaine

électrique annelée qui pend du plafond. Le plastique orange se tend. La gaine finit par
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céder sous son poids, libérant un écheveau de fils de cuivre. Le cuivre brille d'un éclat

orangé, une matière malléable et conductrice qui semble incongrue dans ce décor de

mort.

Je pose mon pied sur son poignet. Je sens la structure osseuse du carpe sous ma

semelle. Une légère pression supplémentaire et les os s'agencent dans un craquement

sec, comme du bois mort que l'on brise pour un foyer. 

Il tourne son visage vers moi. Ses yeux sont injectés de sang, les vaisseaux ayant

rompu sous la pression. Il n'y a plus de menace, juste une mécanique biologique en

train de se désagréger. La sueur sur son front a capturé la poussière de verre, créant

une sorte de masque scintillant, une parure de mort improvisée par le chantier.

— Le désordre, murmure-t-il. 

Sa voix est un frottement de cordes vocales saturées de mucus. 

Je sors mon arme. Le Glock 19. Le polymère du châssis est tiède, ayant absorbé ma

température interne durant la lutte. Je vérifie l'alignement de la hausse et du guidon.

L'acier de la glissière est mat, traité au nitrure pour éviter tout reflet. 

Je ne ressens pas de colère. Je ressens l'exigence du nettoyage. Sacha est une tache

organique sur le béton de Carrare qui attend d'être posé. Il est un résidu de violence

qui ne s'insère pas dans les plans d'architecte de Viktor.

J'appuie sur la détente. 

Le recul est une impulsion mécanique qui remonte dans mon canal carpien. Une

vibration brève, sèche. La détonation est étouffée par l'acoustique mate de la laine de

roche qui tapisse les murs. L'impact de la balle de 9mm dans la boîte crânienne

produit un son de succion, suivi d'une projection de matière sur les bâches
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environnantes. 

Le corps de Sacha a un dernier spasme tactile. Ses muscles se contractent dans une

ultime tentative de maintien de l'intégrité, puis se relâchent totalement. La tension

disparaît de la pièce. 

Je regarde mes mains. Elles sont couvertes de poussière blanche, de sang sombre et

de fragments de polyéthylène. Je suis le désordre que je cherchais à éradiquer. Je suis

la contamination. 

Viktor s'avance. Ses pas sur le béton ne produisent aucun son. Il s'arrête à deux

mètres. Il sort un mouchoir en soie de sa poche. La soie est d'une finesse extrême, un

tissage de 12 mommes qui glisse entre ses doigts comme un fluide. Il me le tend. 

Je ne le prends pas. 

Je laisse le sang sécher sur ma peau. Je sens la croûte se former, une tension qui tire

sur les pores de mon épiderme. C'est une nouvelle texture. Une armure organique que

je n'avais jamais portée. 

— Tu as accepté la souillure, dit-il. Sa voix est un velours profond, sans aucune

aspérité. 

Je baisse mon arme. Le canon émet une légère odeur d'ozone et de métal chauffé. Je

sens la chaleur irradier de la culasse contre ma cuisse. 

Autour de nous, la suite impériale est un champ de ruines de matériaux nobles et de

déchets de construction. Le silence qui revient n'est pas une absence de bruit, mais

une présence matérielle. Un poids qui presse sur mes tympans. C'est le silence des

chambres fortes, des sarcophages de béton. 
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Je marche vers la baie vitrée. Sous mes pieds, les fragments de verre crissent. Chaque

pas est une micro-fracture acoustique. La ville, en bas, est un circuit imprimé de

lumières froides, mais ici, dans cette carcasse de luxe, il n'y a que la rugosité de la

vérité. 

Je pose ma main sur la vitre. Le contact est d'une planéité absolue. Le verre est froid,

une barrière thermique entre mon chaos interne et le vide extérieur. Je laisse

l'empreinte de ma paume sanglante sur la surface transparente. Une trace indélébile

de mon existence. 

Le désordre n'est plus une anomalie. C'est ma nouvelle composition moléculaire. 

Le silence revient, lourd, absolu, définitif.
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Chapitre 15

Autonome

L'horizon est une ligne de faille entre deux néants. Le ciel n'est pas encore lumière.

C'est un délavage de gris de Payne, une aquarelle de suie où les cheminées de terre

cuite pointent comme des doigts accusateurs vers le plafond de la stratosphère. Paris

s'étale sous mes pieds, une carcasse de calcaire et de fer que l'aube commence à

dépecer. Les toits de zinc forment une mer de métal dont les vagues sont des arêtes

vives, des pentes raides couvertes d'une pellicule d'humidité qui capte la faible clarté

résiduelle. C'est un paysage de plomb et d'ardoise, dénué de la moindre trace de

chaleur.

Je recense les points d'extraction. La corniche sud, trop étroite. La trappe technique,

verrouillée par un loquet de sécurité en acier galvanisé. L'échelle de secours, rouillée,

dont les montants vibrent sous l'effet du vent. Mon esprit calcule les trajectoires de

fuite comme il le ferait pour un algorithme de balayage laser. Angle de chute, vitesse

de course, points d'appui. La topographie est mon unique langage. Je connais chaque

interstice entre les dalles de pierre, chaque irrégularité dans le mortier.

Sur mes phalanges, le sang a cessé d'être une menace biologique. Il n'est plus ce

fluide organique qu'il fallait dissoudre avec une solution alcaline à 12 %. Il est

devenu une topographie mate, d'un rouge brique presque brun, une sédimentation de

l'action passée. La texture est granuleuse, semblable à une coulée de résine époxy sur

un sol industriel. Je ne cherche pas de lingette. Je n'ouvre pas ma trousse de

décontamination. Je regarde la trace. C'est une empreinte. Une preuve de présence.

Un résidu de réalité que je ne peux plus effacer sans m'effacer moi-même.

Viktor est là. Il ne s'est pas approché. Sa silhouette découpe un rectangle d'ombre sur
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le mur de la cage d'ascenseur. Le contre-jour le réduit à une abstraction noire, un vide

dans la structure visuelle du décor. Il n'a pas de visage, seulement un contour. Il porte

un manteau en laine bouillie, une matière dense qui absorbe la lumière au lieu de la

réfléchir. Il est l'absence de couleur au milieu d'un monde qui commence à en

retrouver.

L'air est saturé de poussière urbaine et d'humidité. Je ne respire pas de parfum, pas de

produits chimiques. Je respire le vide.

— Le monde va se réveiller, dit-il.

Sa voix ne provoque aucune vibration dans ma cage thoracique. C'est une fréquence

basse, isolée, une onde sonore pure qui traverse le froid sans le réchauffer. Il ne fait

pas de geste. Ses mains sont enfoncées dans ses poches. Il est une statue de granit

noir posée sur un toit de zinc.

— Les archives sont prêtes, Lyra.

Je tourne la tête vers lui. Le mouvement de mon cou est fluide, sans tension

musculaire inutile. Mes yeux scannent sa position. Pied gauche en avant, centre de

gravité bas. Il est prêt à bouger, mais il est immobile.

— Je ne suis pas ton archiviste, Viktor.

Le refus n'est pas une émotion. C'est un constat de structure. Je ne suis pas le

réceptacle de son désordre. Je ne suis pas la mémoire de ses crimes. Je suis le point

d'impact.

— Tu l'es déjà, répond-il. Regarde tes mains.

Je lève ma main droite. À la lumière naissante, la croûte de sang sec prend une teinte
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violacée. Elle brille légèrement, comme une nacre sombre. Je vois les lignes de ma

paume sous la couche de résidu. Les sillons de ma vie sont remplis par la mort des

autres. C'est un collage. Une superposition de strates. Je baisse la main.

En bas, sur la rue de Rivoli, les premiers réverbères s'éteignent. Le processus est

automatique, déclenché par des cellules photoélectriques. Un cliquetis synchrone qui

se répercute dans l'architecture de la ville. Les feux de signalisation passent du rouge

au vert dans un rythme métronomique. Une voiture de nettoyage passe, ses brosses

circulaires frottant le bitume avec un bruit de succion mécanique. Elle efface les

traces de la nuit. Elle fait ce que je faisais.

Le ciel passe du gris au mauve. Les nuages sont des lambeaux de gaze effilochés par

le vent d'altitude. L'opacité diminue. Les détails apparaissent : les gargouilles de

l'église Saint-Germain-l'Auxerrois, les antennes satellites sur les immeubles

haussmanniens, les échafaudages d'un chantier lointain qui ressemblent à des

squelettes de dinosaures en acier. La ville est un organisme complexe, une machine

de chair et de pierre qui commence à vrombir.

Je marche vers le bord du toit. La rambarde est froide, une barre d'aluminium brossé

qui n'offre aucune résistance. Je regarde le vide. Ce n'est pas un appel, c'est une

option. Une coordonnée parmi d'autres.

Viktor fait un pas. Son ombre s'allonge sur le zinc, rejoignant la mienne. Nos

silhouettes fusionnent sur le sol incliné. Deux formes noires qui ne forment plus

qu'un seul bloc géométrique. La frontière entre son corps et le mien est annulée par

l'angle du soleil qui se lève derrière nous.

— Tu ne nettoieras plus rien, dit-il. Tu vas laisser la poussière s'accumuler. Tu vas

laisser le chaos s'installer sous tes ongles.

C'est une prophétie de contamination. Une condamnation à l'existence.
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L'hyper-contrôle qui me servait d'armure se fissure sous le poids de cette évidence. Le

désordre n'est pas un ennemi à abattre, c'est la matière première. La vie est une

succession de taches.

Je sens mon rythme cardiaque ralentir. Il n'est plus haché par l'adrénaline. Il est

régulier, profond. Une pompe hydraulique fonctionnant à son régime nominal. Mes

poumons se déploient, acceptant l'air vicié de la capitale. Je n'ai plus besoin d'asepsie.

Je regarde Viktor. Pour la première fois, je ne cherche pas la faille dans sa garde. Je

ne cherche pas le point de pression qui le ferait plier. Je regarde les rides au coin de

ses yeux, la légère asymétrie de sa mâchoire. Il est un objet complexe, imparfait. Un

volume dans l'espace.

Le premier rayon de soleil frappe le sommet de la tour Eiffel. L'acier s'embrase,

passant du brun sombre à un orange électrique. La lumière descend le long de la

structure, une onde de choc visuelle qui réveille le métal. C'est une explosion

silencieuse. Le spectre chromatique s'élargit brutalement. Le bleu de cobalt du ciel se

heurte à l'ocre des façades.

Je ne bouge pas. Je ne recule pas devant la clarté. Je laisse la lumière révéler chaque

fragment de verre coincé dans la semelle de mes bottes, chaque tache sur mon

blouson de cuir, chaque pore de ma peau. Je suis une carte haute résolution de mes

échecs et de mes survies.

Viktor tend la main. Il ne cherche pas à me toucher. Il pose sa paume sur la rambarde,

à dix centimètres de la mienne. Le contraste est violent. Sa main est large, les

articulations saillantes, la peau marquée par des cicatrices blanches qui ressemblent à

des éclairs figés. Ma main est plus fine, mais tout aussi rigide. Nous sommes deux

pièces d'un même mécanisme, forgées dans des moules différents.

— L'autonomie a un prix, Lyra.
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— Je sais.

Le prix est l'acceptation de la trace. Ne plus être une ombre qui glisse sur les surfaces

sans les modifier. Devenir une force abrasive.

Le silence sur le toit n'est pas celui d'un coffre-fort. C'est un silence organique, rempli

par le sifflement du vent dans les câbles et le cri des premiers pigeons qui s'envolent.

C'est un silence qui respire.

Je sens la chaleur du soleil sur ma nuque. Ce n'est pas une information thermique,

c'est une sensation de pesanteur lumineuse. La lumière a un poids. Elle presse contre

mes épaules, m'ancrant dans le sol. Je ne suis plus une abstraction. Je suis une masse.

Viktor se tourne vers moi. Ses yeux sont deux miroirs sombres où se reflète

l'embrasement de Paris. Il ne sourit pas. Son visage est une dalle de pierre brute.

— Tu vas rester ? demande-t-il.

La question n'est pas une transaction. Il n'offre rien. Il ne demande rien. Il constate

l'éventualité d'une présence.

Je regarde le sang sec sur ma main. Je regarde les toits de Paris qui brillent

maintenant comme des lingots d'argent. Je regarde l'homme qui a brisé mon

isolement chirurgical pour m'offrir un monde de débris.

L'hyper-contrôle s'effondre totalement. Il ne reste que le vide, et dans ce vide, une

impulsion nouvelle. Une décharge électrique qui ne provient pas d'un système de

sécurité. C'est une contamination profonde, irréversible. Un résidu biologique que je

ne veux plus traiter à l'ammoniaque.
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Nos ombres sur le zinc sont maintenant si longues qu'elles semblent atteindre

l'horizon. Elles sont entrelacées, indiscernables l'une de l'autre. Le noir Vantablack de

nos silhouettes dévore la clarté du matin. Nous sommes une tache d'encre sur la nacre

de l'aube.

Je fais un pas vers lui. La distance se réduit. La géométrie de l'espace change. Nous

ne sommes plus deux points distincts. Nous sommes un système binaire.

La ville est maintenant totalement éveillée. Un bourdonnement sourd monte des

avenues, le son de millions de vies qui s'entrechoquent, de millions de désordres qui

se juxtaposent. C'est une cacophonie magnifique.

Je pose ma main souillée sur la sienne. Le contact est une détonation sensorielle. La

peau contre la peau. La chaleur contre la chaleur. La croûte de sang se fissure entre

nos paumes, libérant une fine poussière rouge qui s'envole dans le vent. C'est une

fusion moléculaire. Un partage de décombres.

Ses doigts se referment sur les miens. Ce n'est pas une prise de contrôle. C'est un

verrouillage. Une sécurisation mutuelle.

Le monde est une salle d'opération dont les lumières sont trop fortes, mais je n'ai plus

besoin de masques. Je n'ai plus besoin de gants.

Je lève les yeux vers lui. Son visage est enfin éclairé de face. Il n'est plus une menace.

Il est un miroir de ma propre part d'ombre, une ombre passionnelle que j'ai si

longtemps pris pour une infection.

Je sens le mot monter dans ma gorge. Ce n'est pas un résidu. Ce n'est pas une

impureté. C'est la seule composante qui donne un sens à la structure.

Mes lèvres bougent, à peine un souffle, une vibration presque imperceptible dans
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l'immensité de l'aube parisienne. Le mot franchit enfin la barrière de mes dents,

brisant le dernier protocole de silence.

— Amour.

Le mot tombe sur le zinc comme une perle de mercure. Il roule, brille, et se stabilise.

Il est là. Définitif. Ineffaçable.

Le soleil franchit la ligne des toits. La lumière nous inonde, blanche, aveuglante,

totale. Dans cet éclat pur, nous ne sommes plus des nettoyeurs, ni des archivistes, ni

des survivants.

Nous sommes réels.
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