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Chapitre 1

Erreur de Parallaxe

La céramique du mug est glaciale contre ses paumes. Elle pése sur ses poignets
comme un bloc de plomb. Elarafixe le liquide noir, un cercle sombre qui ne refléte
rien d'autre que |'enseigne néon clignotant de I'autre coté de larue. Une goutte de
sueur glisse le long de sa colonne vertébrale, tracant un sillage de givre entre ses
vertebres. Elle porte latasse a seslevres. Le bord ébréeché lui accrochelalevre
inférieure, une petite douleur familiere, humaine. Mais la premiére gorgée percute sa
langue avec une acidité de batterie usagée. Celan'apasle golt deI'Arabica. Celaale
goUt du sang séché et de l'iode. Une inondation de saveurs ferreuses envahit ses
capteurs. Elle avale, et le liquide semble étre un fil électrique en fusion coulant dans
son oesophage.

Elle repose latasse. Le choc contre latable en verre produit un craguement sec, un
bruit d'os brisé. 08:00. Les chiffres rouge vif du micro-ondes battent, synchronisés
avec le martelement dans ses tempes. Dehors, la ville bourdonne du son de millions
de ventilateurs refroidissant des serveursinvisibles. Son téléphone, posé sur le bois
balafré de la table de nuit, tressaille. Un spasme rythmique qui le fait ramper versle
bord du vide. Elle observe |'appareil pendant trois secondes, son coaur n'étant plus
gu'un tambour défaillant, avant de le saisir. Ses doigts lui semblent lointains, comme
s elleles contrdlait via une connexion instable.

L'écran sembrase, une lumiere bleue qui saigne dans sesrétines. *LIVE - SOURCE
FEED 04*. Elle effleure le verre. Lavidéo se charge avec un bégaiement saccadé.
Dansle cadre, elle voit une femme. C'est elle. Le méme trench-coat au col élimé. La
méme cicatrice qui barre son sourcil. Cette Elara se tient dans un couloir stérile, a
vingt kilométres de |a, dans le quartier des serveurs. Elle tient un Beretta. L'arme



tousse, un "thwip" étouffé, et un homme en costume gris seffondre comme une
marionnette dont on aurait tranché lesfils. Nils.

L e souffle d'Elara se bloque. Ses poumons refusent de se dilater. Elle est ici, dans
cette chambre miteuse, alors qu'elle est 1a-bas, en train d'arracher une vie.

— Nils ? murmure-t-elle. Savoix est un réle de papier déchire.

Elle pivote latéte versle miroir de la coiffeuse. Le verre est piqué par la crasse, mais
son reflet est d'une netteté insupportable. Elle fixe ses propres yeux. Les pupilles sont
dilatées en deux gouffres. Elle léve lamain pour toucher sa gorge, cherchant un

pouls, une preuve de biologie, une chaleur. Son reflet reste immobile. Une fraction de
seconde de trop. La main de I'image ne quitte pas son genou. Puis, avec un sursaut
nauseeux, la silhouette dans le miroir rattrape le retard, saustant avec le claguement
visuel d'une image que I'on insére de force dans une timeline. Elle ne cille pas. Elle ne
peut plus.

Alors gu'elle garde les yeux écarquillés, son reflet incline la téte. Un mouvement
fluide, prédateur. Sans que les paupiéres de lafemme de chair ne bougent d'un
millimeétre, le reflet ferme son odl gauche dans un clin d'cal lent, délibéré et moqueur.

Leclin d cal reste imprime sur sa rétine comme une brilure phosphorescente. Elara
nerespire plus. L’ air est devenu un bloc de béton froid. Elle veut briser le mirair,
lever le poing, mais son corps répond avec une latence atroce. Samain séleve
centimeétre par centimetre, décomposeée en poses fixes. La surface du verre vibre,
parcourue de micro-ondulations. Le reflet n'est plus un simple retard de
synchronisation. C'est une sécession. Lafemme de I'autre c6té sourit, un étirement
asymétrique de ses levres seches.

L'odeur de I'air ioniseé devient insupportable. Elle cherche I'appui de la commode. Le
bois est rugueux, parseme de brilures de cigarettes qui ressemblent a des artefacts



visuels. Sous ses doigts, la vibration du téléphone continue, un bourdonnement de
frelon piégé. L'écran affiche un message qui dévore I'interface : votre session est
utilisée ailleurs.

Un craquement sec retentit. La porte de la salle de bain sentrouvre. Un filet dombre
sen échappe, épais comme de l'encre. Elara se tourne versla sortie, lamain sur la
poignée de la porte d'entrée. Le métal froid lui mord la paume. Elle sent une pression
constante de |'autre coté. La poignée descend. Lente. Inexorable. Quelqu’ un se tient
la

— Nils, réponds-moi.

Rien. Juste un glissement humide contre le verre derriére elle. Le reflet a plaqué ses
mains contre la surface intérieure. La paroi de verre se courbe, sétire vers elle comme
une membrane de latex préte arompre. Les jointures de lafemme de verre
blanchissent sous I'effort.

La porte de la chambre souvre enfin. Une silhouette sengouffre, une ombre découpée
dans le bleu éectrique du couloir. L'homme porte un masque de technicien, une
coque de plastique blanc lisse. |l tient une tablette dont le rétroéclairage projette des
lignes de lumiére sur son torse. Elara veut reculer, mais ses pieds sont vissés au sol.
Elle voit ses propres jambes devenir floues, les contours de son jean se dédoubler
dans une distorsion chromatique. Elle n'est plus une femme. Elle est un signal qui
perd sa puissance.

L'homme au masque ne laregarde pas. Il fixe son écran.

— Fuite de mémoire sur le sujet, dit-il d'une voix monocorde. On purge.

Le reflet dansle miroir tend lamain. Les doigts de verre traversent la surface
argentée. Lamain du double sort du cadre, solide, les ongles coupés court. Elle



cherche le cou d'Elara. Une caresse de glace qui lui coupe le sifflet.

Sur le téléphone, la vidéo recommence. 08:00:00. Elle se voit de nouveau tuer Nils.
Laboucle est un ncaud coulant. Elle finit par ciller. Quand elle rouvre les paupieres,
I'homme au masgue est devant elle, un stylet pointé vers satempe.

— Ne bougez pas. On réinstalle les pilotes.

Lamain sortie du miroir se resserre sur satrachée. Elle n'aplus besoin d'air. Ellea
besoin de code. Savision se fragmente en blocs de couleurs primaires. Elle cherche
Nils dans |e chaos de sa mémoire, mais le dossier est vide. Elle sent une pointe
senfoncer derriere son oreille droite. Un clic mécanique retentit dans son crane. Le
monde bascul e & quarante-cing degrés. Le plafond devient un mur.

Sous la peau de son avant-bras, des lignes de texte defilent, brdlant le derme,
inscrivant une sentence gu'elle ne peut plus lire. Le double dans le miroir lache prise.
Il ne reste que le bruit du ventilateur de latablette. Elara e de toucher sajoue,
mais ses doigts traversent sa chair comme une projection holographique.

L'homme retire son masque. L e visage en dessous n'est qu'une surface lisse, sans
traits, un écran en attente.

— On lareboot ou on la purge ? demande-t-il & personne.

L e téléphone au sol affiche une mise ajour acent pour cent. Le temps reprend sa
course. 08:01:00. La porte se referme, plongeant la piéce dans le noir, sauf pour une
petite diode rouge qui clignote, seule, au milieu du front d'Elara. Elle bat comme un

coaur de secours. Un. Deux. Trois.

Elle n'est plus Elara. Elle est |'espace entre deux lignes de code.



Chapitre 2

L'Ingénieur del'Ombre

L e déluge tombe en nappes lourdes, saturées de particules métalliques. Il pique les
yeux, brdle lesjoues d’ Elara d’ une morsure chimique persistante. Chague goutte
S écrasant sur le bitume libéere un relent de soufre et de plastique calciné. Elara court.
Ses bottes martélent le sol gras, un rythme désaccordé, saccade, une percussion qui
résonne jusgue dans sa méchoire. Ses poumons sont deux éponges de plomb. L’ air est
trop épais, chargé de I’ humidité froide des bas-fonds. Elle bifurque dans une ruelle
étroite, la ou les néons bleus des enseignes "Source” ne parviennent plus a percer la
crasse.

Lesilence del’impasse est un piége. Il n'y a que le goutte-a-goutte corrosif d’ une
gouttiére en zinc pour rythmer son agonie. Elara plague son dos contre une paroi de
brigues suintantes. Elle fixe ses mains. Ses doigts tremblent de cette vibration haute
fréquence qu’ elle ne reconnait pas. Est-ce sa propre peur ou un parasite niché dans ses
nerfs ? Laréalité oscille. Un pixel mort semble flotter dans le coin de son champ de
vision gauche. Elle cligne des yeux, mais latache persiste, sélargit, dévorant le décor.

Un bruit de pas. Lent. Méthodique.

La silhouette se détache de la brume acide avec une lenteur de prédateur. Nils. |1
porte ce manteau long, d'un noir si profond qu'il semble absorber 1afaible lueur des
lampadaires lointains. Chague mouvement est calibré, économisé, comme une ligne
de code optimisée al'extréme.

Une main de fer se referme sur son épaule. Le cuir du gant grince. Nils la plague
contre la paroi rugueuse avec une force qui lui coupe le souffle. Ses yeux sont deux



fentes froides, dénuées de pitié organique. Il ne sent paslapluie. Il ne cligne jamais.
Elara veut hurler, mais sa gorge est verrouillée par un spasme mécanique, une
commande de silence qu'elle n'a pas autorisee.

— Ton cycle de synchronisation est rompu, Elara. Tu n'es plus répertoriée.

Savoix est un souffle de glace contre son oreille. Il sort un instrument métallique, un
cylindre effilé parcouru de fibres optiques violettes. Le contact de la sonde contre la
base de son créne déclenche un frisson électrique. Nils appuie. Le métal traversele
derme, senfonce, frotte contre la troisiéme cervicale. Un crissement sourd, interne,
résonne dans la boite cranienne. C'est le bruit d'une clé qu'on force dans une serrure
rouillée. Une décharge brutale parcourt sa colonne vertébrale, blanchissant savision
pendant une seconde d'éternité.

Il retire I'outil d'un geste sec. Le sang qui sécoule est trop visqueux, trop sombre. Nils
saisit brutalement son poignet gauche et remonte sa manche. Sous la peau translucide,
la ou les veines devraient bleuir, quelque chose d'anormal sagite. Des points de
lumiere sallument sous I'épiderme. Un rouge violent, frénétique, qui dévore la chair
de I'intérieur. Les diodes clignotent en suivant un rythme d'alarme, formant des
caracteres que son cerveau refuse de traduire.

*CRITICAL ERROR.*

Le rouge dévore le blanc de ses tissus. Ce n'est pas une hémorragie, c'est une
notification systéme simprimant en surbrillance sous son derme. Elara sent la chaleur
irradier. Une brilure séche. Electrique. Elle veut arracher ce bras, le jeter loin d'elle
comme un déchet contaminé, mais ses muscles refusent d'obér. La commande de
mouvement est perdue dans les couches de son systéme nerveux hacké.

Elle e de se raccrocher a un souvenir, I'odeur de la cannelle un dimanche matin,
mais |'image sévapore, remplacée par un bruit de friture envahissant son lobe



temporal. Une mire télévisuelle sature ses pensées. Elle n'est plus une femme qui
saigne; elle est un conteneur qui fuit.

— Lacorruption a atteint le noyau, murmure Nils. Tu te décomposes plus vite que
prévu, 404.

Au bout de laruelle, des silhouettes émergent de la brume toxique. Des dizaines.

Elles progressent avec une régularité de métronome. Leurs trench-coats sombres
absorbent la lumiere chétive des enseignes, créant des trous noirs mouvants dans la
pluie. Elara observe celle qui mene lamarche : elle possede sa propre meche de
cheveux rebelle, son grain de beauté prés de latempe. C'est un miroir qui marche, une
version d'elle-méme qui n'aurait jamais connu la peur.

Nils nelesregarde pas. || manipule une petite puce de silicium, noire comme une
graine de mort, et I'approche du port ouvert dans la nuque d'Elara.

— Le propriétaire veut récupérer son matériel, Elara.

Il enfonce brutalement la puce. Le monde bascule alaverticale. Dans son champ de
vision, le visage de Nils se dédouble, se pixellise, se transforme en un masque de
code source défilant a une vitesse vertigineuse. Nils recule dans I'ombre, son visage
redevenant lisse, anonyme. Il pointe du doigt les silhouettes identiques qui forment
maintenant un demi-cercle parfait autour d'elle. Leurs yeux virent au rouge cramoisi.

— Elles ont toutes ta mémoire, dit-il. Et elles attendent 1a place.
Un éclair blanc fuse derriere les paupiéres d'Elara, pulvérisant savision en fragments
de verre. Elle tombe, mais elle ne sent pas le sol. Elle ne sent plus rien, sauf une

commande prioritaire qui Simprime en gras au centre de son néant.

Un doigt — celui de Nils ou d'un de ses doubles, elle ne sait plus — sapproche de



son adl, imitant le curseur d'une souris préte a cliquer sur une fenétre invisible.

Lapluie acide continue de grésiller sur son corps inerte, dévorant le tissu dans un
murmure de fin du monde. Une barre de progression apparait dans ses rétines,
désespérément vide.

0%.

Puis, une voix synthétique, omnipotente, tombe des nuages chargés de soufre :

"SUJET 402 : TENTATIVE DE FORMATAGE NON AUTORISEE.
DEPLOIEMENT DES UNITES DE NETTOYAGE."

Le doigt de Nilssarréte. Un glitch fait tressauter sa paupiére, révélant un blanc pur,
vide de toute humanité. Il I'attrape par les cheveux, samain de métal lui arrachant des
meches entiéeres, et la plague contre le mur de briques qui suinte désormais une

mélasse noire.

— Cours, Elara, siffle-t-il aors qu'une diode bleue sallume au centre de son propre
front. Parce que maintenant, tu n'es méme plus une version béta.

Au loin, le bruit de moteurs de compression étouffe le tonnerre. Une silhouette
massive de deux métres de haut émerge des vapeurs. Elle porte le visage d'Elara.

— Tuesunvirus.

Le curseur clique. Labarre de progression sillumine d'un blanc chirurgical.

*REBOOT SYSTEM : DELETE ALL DATA?[Y/N]*



Chapitre 3

LeMarchédes Ames

Nils pousse la porte métallique. Elle grince, un cri aigu qui s étouffe dansle
vrombissement des profondeurs. L'air est épais. Il ale godt de la poussiére ionisée et
de la chimie seche. Nous descendons. Les marches en caillebotis tremblent, un
rythme irrégulier qui remonte dans mes chevilles. Chague étage nous enfonce dans
une fievre mécanique, une chaleur artificielle qui fait perler la sueur sur matempe.

Les serveurs hurlent. C'est une plainte organique, le souffle de milliers de ventilateurs
luttant contre lafusion. Les racks salignent al'infini dans la pénombre, monolithes
noirs zébrés de diodes qui clignotent au rythme de données invisibles. On dirait une
morgue pour la pensée humaine. Nils s arréte. 1l sort un briquet, le fait jouer
machinalement sans I'allumer, puis sinstalle devant une console dont I'écran crépite.
Ses doigts sactivent. Chague clic du clavier mécanique résonne comme un coup de
feu.

— Regarde, murmure-t-il. Savoix est seche, presque inaudible sous le fracas des
machines.

Je m'approche. Mon reflet est une tache floue sur le verre bombé. Une interface
saffiche : « Source ». Nils tape une commande, des lignes de code défilent, trop vite.
Puis, une fenétre souvre. Mon estomac se contracte.

C'est une photo. Moi, a huit ans. Je porte cette robe jaune a fleurs que je pensais avoir
oubliée. Je cours dans un jardin inondé de soleil. L'image est d'une netteté obscéne,
bien supérieure ala pauvre bribe de souvenir que je garde au fond de mon crane. A
droite, un encadré clignote froidement : « LOT 402-A : PREMIER ETE A LA MER.



ETAT : PUR. PRIX : 49 CREDITS. »

— lls vendent mes vacances, j'articule péniblement. Le golt du fer envahit ma
bouche.

— llsvendent ce que tu es, Elara.

Il ne me regarde pas. Ses yeux sont fixés sur les graphiques qui oscillent. Un souvenir
n'est qu'une chaine de signaux. lIsont extrait I'odeur de la creme solaire et le rire de
mon pere pour lestraduire en binaire. Tout est 1a, exposé comme de la viande sur un
étal.

Un bip strident déchire le bourdonnement. La console sillumine d'un rouge agressif.
Une fenétre de dialogue surgit, effacant mon enfance. Le curseur bat la mesure d'une
agonie numerique. Un battement par seconde.

« ALERTE TRANSACTION : TRANSFERT DE PROPRIETE INTEGRALE. »

L e rouge sature |'espace, rebondit sur les parois de métal noir, sur le visage livide de
Nils. Mes mains tremblent. Une notification finale apparait, implacable : « Votre
identité vient d'étre rachetée par un compte anonyme. Verrouillage du systeme. »

Nils reste pétrifié. Une goutte de sueur glisse lentement le long de satempe, traverse
sa joue et sécrase sur latouche « Entrée ».

— Nils, fais quelque chose.

Mavoix est un réle, un bruit de papier froissé. Je porte mamain a mon cou, cherchant
mon pouls, maisje ne sens que le cuir froid de maveste. L'écran affiche une barre de
progression. 12 %. 15 %. Ce n'est pas un téléchargement de fichiers. C'est une
délocalisation de mon existence. Je sens un vide immense souvrir derriere mes yeux.



L e vrombissement change de fréquence. Le bourdonnement sourd devient un cri.
L'odeur de friture électrique sature l'air.

— lIs utilisent tes clés biométriques, lache Nils. Savoix est blanche. Ton propre corps
signe le contrat.

Je recule. Mestalons claguent sur lagrille. Sous la structure, les lueurs bleues des
baies de stockage saffolent. Un incendie sous-marin. La barre atteint 42 %. A chaque
pourcentage gagne, mavision se trouble. Des taches de statique apparaissent dans les
coins de mes yeux. Un glitch dans ma perception.

Soudain, mon talon droit se souleéve. Le mouvement est sec, angulaire. Je sens la
tension dans mon tendon d’ Achille, une corde raide tirée par une force qui ne

m’ appartient pas. Majambe gauche suit, robotique, frappant le sol avec une lourdeur
de plomb. Je suis un curseur que |'on traine sur une carte.

— Arréte-moi ! j'essaie de hurler.

Mais ma gorge est verrouillée. A la place du cri, un simple souffle séchappe. Je vis
dans |e retard de ma propre existence. Mamain droite se leve, sSapproche de mon
visage. L'Acheteur teste les commandes. |l vérifie lalatence. Je suis un colis dont on
vé&rifiel'éat de marche.

— Elara, murmure Nils. Le protocole est... prioritaire.

Il ne sexcuse pas. || énonce une regle systéme. Matéte pivote vers la gauche dans un
mouvement saccadé, un angle de quarante-cing degrés exact. Je voisle visage

décomposeé de Nils. Tout est archivé, envoyeé vers un serveur distant.

Laporte blindée au fond du couloir vibre. Un choc sourd. Unefois. Puisle silence.



L'acier semble gémir sous une pression invisible. La poignée commence a tourner
avec une preécision mécanique.

— Nils...

Mavoix n'est plus gu'un souffle. Je ne peux plus bouger mes jambes. Quelqu'un vient
d'activer mon mode maintenance. La porte sentrouvre sur une obscurité totale. Dans
le noir, deux pupilles artificielles sallument, d'un blanc chirurgical. Une silhouette
franchit le seuil. Lalumiere bleue accroche I'aréte de son nez, le dessin exact de ma
machoire. Elle porte une veste qui semble absorber la moindre lueur, un trou noir
danslarédlité.

Elle sarréte atrente centimeétres de moi. Ses doigts sélevent vers mon visage. Nils
bondit, une barre de fer alamain, maisil sarréte net. Un clic métallique résonne dans
son cou, le forgant alacher son arme qui tombe sur le béton dans un fracas de cloche
déglise.

LaDoubleincline latéte. Son doigt effleure ma joue, une caresse de glace qui
déclenche une décharge électrique. Je ne sens pas sa peau, je sens lamigration
massive de mes derniers fichiers. Ses levres sétirent en un sourire qui n‘impligue
aucun muscle des yeux. Elle approche sa bouche de mon orelille.

— Nelutte pas, Elara.

Elle appuie sur un point précis derriére ma méchoire. Une nouvelle fenétre surgit,
immense : « TELECHARGEMENT DE LA PERSONNALITE : 99%... »

Le dernier pourcent reste |3, suspendu comme une sentence. Le monde devient un fil
de fer, une structure sans texture. L'adresse de facturation de |'acheteur apparait enfin
sur marétine : * elara.vance@ol dnet.com*.



C'est mon ancienne adresse. Un fantdbme vient de racheter ma peauv.

Le doigt de la Double reste scellé contre ma méchoire. La pression est constante.

Nils, au sol, griffe le béton. Ses ongles laissent des traces blanchétres. Le sous-sol pue
I'urine et I'ozone. Je regarde mes mains. Les bords de mes doigts deviennent flous,
seffilochent en trainées de code source. Je suis une page que I'on tourne trop vite.

— L'acheteur a déposé une condition, dit la Double d'un ton monocorde.
Elle retire son doigt. Une trace de sang perle sur ma peau, mais la goutte remonte vers
laplaie, aspirée par une gravité inversée. Sur I'écran, le montant de la transaction

sefface. A laplace, un mot apparait : REBOOT.

La Double me saisit le poignet. Sa poigne est un étau de titane. Des pas lourds
résonnent dans le couloir. Des faisceaux de lampes torches déchirent les ténébres.

— llsarrivent pour lamise ajour, siffle-t-elle.

Elle plague sa main sur ma bouche. Sa peau est devenue brilante. Dans mon champ
devision, le dernier pourcent clignote : 99,1 %... 99,2 %... L'ombre d'un fusil d'assaut
se découpe sur le mur. Une voix dhomme hurle :

— Sujet 01 identifié. Capture vivante. Effacez tout le reste.

La Double me regarde. Pour la premiére fois, une émotion traverse ses traits parfaits.
Une forme de reconnaissance. Elle murmure un code a mon oreille, un mot que seule
mamere connaissait. L'écran explose. Une déflagration de lumiére blanche

m'emporte alors que le chiffre bascule enfin.

100 %.



Dansle silence qui suit I'explosion, une unique fenétre contextuelle apparait dans le
vide de ma conscience : « Bienvenue chez vous, Elara. VV oulez-vous supprimer
I'ancienne version ? »



Chapitre4

L a Peau des Autres

Lenéon du bar "Le Vide" crachote un bleu chirurgical sur lesverres sales. L'air
empeste le gin bon marché et I'ozone. C'est cette odeur de foudre qui précede les
pannes. Mes doigts tambourinent sur le zinc poisseux. Le rythme est saccadé. Je nele
reconnais pas comme le mien.

A trois tabourets, elle commande un Old Fashioned. Sa voix est un écho parfait du
timbre gue j'entends dans ma téte. Une fréquence exacte. Sans aucune distorsion. Je
fixe son cou, juste sous le lobe gauche. Un grain de beauté sombre y dessine une
tache d'encre sur la peau pale. C’ est ma coordonnée géographique. Mon ancrage. Elle
le porte avec une arrogance tranquille.

Le ventilateur au plafond tourne avec un cliquetis métallique. Il hache lalumiére en
tranchesirréguliéres. Elle croise les jambes. Je voisla cicatrice en croissant sur son
genou droit. C'est le vestige d’ une chute de vélo vécue un été de canicule. Javais
douze ans. L e souvenir remonte, acide. Le godt du sang. La chaleur du goudron. Les
pleurs de mamére. Pourtant, je resteici, immobile. Je suis une erreur de lecture dans
un disque dur saturé. Elle, ellerit avec e barman. Elle possede une aisance que je n'al
jamais eue. Mon coaur résonne dans mes tempes. C'est une alarme de sécurité qui
refuse de séteindre.

Je me léve. Mesjambes sont lourdes. La gravité augmente a mesure que je
m'approche de ma propre image. Le silence sature la piece. Mon cerveau filtre les
bruits pour se concentrer sur I'anomalie. Elle ne se retourne pas. Je sens sa présence
irradier une chaleur artificielle. Une fréquence radio qui brouille mes capteurs. Je
tends lamain. Mes muscles protestent. Mes doigts effleurent le tissu de sa veste, puis



glissent sur sa peau.

L e contact est une décharge. Ce n'est pas dela chair. C'est unerésine lisse. Une
matiére inerte qui imite latempérature humaine sans en posseder la porosité. C'est du
plastique chaud. Une impression 3D de mon ame.

Elle se tourne enfin. Ses yeux plongent dans les miens. Ce sont deux lentilles
optiques d'une clarté effrayante. Son sourire sétire trop largement. Ses dentsont la
blancheur d'un processeur neuf. Puis, le premier accroc déchire son visage. Un point
noir apparait sur sajoue. Puis un autre. Une gangrene numerigue dévore son
expression. Son corps vibre. 11 se fragmente en une nuée de blocs sombres. I1s
seffondrent sur le carrelage dans un bruissement de statique.

Je baisse les yeux sur ma propre main. Celle que je n'ai pas bougée. Elle tremble. Mes
doigts serrent le manche en corne d'un couteau. Lalame luit d'un rouge épais. Le
cadavre de poussiére sévapore déja dans |'air saturé. Le sang coule le long de mon
avant-bras. Il est sombre. Trop chaud pour une simulation. Lalame pese une tonne. Je
fixe I'endroit ou elle se tenait. Il ne reste rien. Juste une tache de vide et cette neige de
carbone qui danse dans e néon bleu.

L e bar continue sarotation lente. Le barman essuie un verre. Son mouvement est
pendulaire. Hypnotique. || n’arien vu. Son angle de vue a été patché. Une femme
éclate derire au fond de la salle. Le son me transperce le créane. Je cherchele trou
dans ma mémoire. Une seconde manquante. Un saut d'image. Jétais immobile. Jen
suis certaine. Pourtant, le liquide rouge sature ma manche. Je suis le point d'origine
d'un crime que je n'al pas commis. Une ligne de commande cachée. Un script de
terminaison lancé a mon insu.

Un homme se leve al'autre bout du comptoir. Son manteau sombre absorbe la
lumiére. Nils. Sa silhouette est trop rigide. Trop parfaite. Il pose un billet sur le zinc.
L e papier se consume dans une flamme verte. Il avance vers moi. Chague pas fait



vibrer les bouteilles derriere le bar.

— On vient récupérer le matériel, Elara, murmure-t-il.

Savoix sort de mes propres haut-parleurs internes. L'odeur de plastique brilé devient
insupportable. Il tend un bras. Sur son poignet, une interface holographique crépite.

L e barman sort un scanner de sous le comptoir. |l braque |e faisceau laser rouge sur
mon front.

— Désolé, mademoiselle, dit-il. On ne garde pas |les unités défectueuses.

Lelaser me brile larétine. Un message d'erreur rouge sang clignote dans mon champ
devision: SYSTEM FAILURE. Lamain de Nils se referme sur mon poignet. I
retourne lalame contre ma propre gorge. Le froid de |’ acier n’ est pas une
température. C’ est une fréquence. Je sens la pointe s enfoncer dans le derme. Pas de
douleur. Juste une pression seche. Mes veines ne battent plus. Elles clignotent. Une
sueur visgueuse perle a mes tempes. Je fuis. Ma substance sévapore en particules de
données mortes.

— QOu est laclé ? demande Nils. On veut ce qu'il ainjecté avant le reboot.

Malangue est un morceau de bois mort. Le monde bascule a quarante-cing degrés. Le
barman tend la main. Ses doigts se transforment en cables noirs. |Is sinsinuent vers
mes narines. Le temps devient une résine qui emprisonne mes mouvements. Dans ce
vide, une vibration remonte de ma poche. Mon téléphone. Un unique message
saffiche sur marétine: CTRL+ALT+DEL.

Lalame traverse ma gorge. Elle ne rencontre aucune résistance. Mon corps n'est plus
gu'un hologramme fatigué. Je tombe dans un puits de données froides. La voix de
mon doubl e résonne une derniere fois, multipliée par un millier de haut-parleurs
invisibles :



— N'oublie pas de sauvegarder.



Chapitre5

Synchronisation Forcée

L’ air de lachambre pue la cigarette froide et |e liquide de refroidissement. Nils
S approche, ses doigts effleurent ma tempe gauche, juste au-dessus del’os. Il ne
tremble pas. C est ce calme, cette précision d’ artisan méticuleux qui me glace le sang.
Ses yeux sont deux fentes de mercure sous lalumiére blafarde du plafonnier. 1l sort
un céble noir de sa poche ; la gaine est tressée, rugueuse contre majoue, et je sensle
froid du connecteur chromé. Ses broches brillent comme des dents de petit prédateur.
Ma poitrine devient une cage de fer trop étroite tandis qu'une fente souvre sous ma
peau, une interface de chair et de polymeére dissimulée dans | es racines de mes
cheveux. Je ne savais pas qu'elle était |1a. Je ne savais pas que j'étais creuse.

|| écarte mes meches d'un geste machinal, presque tendre, ses ongles griffant
doucement le derme. Puis, le clic. Un bruit sec, métallique, qui résonne directement
dans ma boite cranienne. Ce n’ est pas une douleur immeédiate, ¢’ est une intrusion.
Mon corps se cambre violemment sur le matelas élimé alors qu'une décharge statique
parcourt ma colonne vertébrale, chaque vertebre s allumant comme un néon
défectueux. Mavision se fragmente en une neige statique. L’ odeur de lafoudre
envahit mes sinus, acide, brdlante. Je veux hurler, mais ma méchoire se verrouille.
Nils pose samain libre sur mon front pour me maintenir immobile. Son visage est
une page blanche, un masgue sans émotion.

— Nelutte pas, murmure-t-il, sa voix dépouillée de toute la chaleur de I'amant qu'il
jouait. Il faut faire de la place. L'autre version était... encombrée.

Le flux démarre. Ce n'est pas de I'information, c'est un viol sensoriel. Desimages
saturent mon cortex a une vitesse insoutenable. Je ne suis plus dans la chambre



miteuse. Je suis dans un laboratoire blanc, aseptise, saturé d'une lumiére qui brlle les
rétines. Une femme est assise sur une chaise chirurgicale. Elle me ressemble trait
pour trait. Elle ala méme petite cicatrice au creux du poignet, vestige d'une enfance
gueje croyais mienne. C' est Elara. Lavraie. Elle pleure, mais aucun son ne séchappe
de seslevres gercées. Nils est laaussi, sur I'écran de mamémoire injectée. Il tient un
pistolet injecteur. Il ne sourit pas. Le liquide bleu pénétre le cou de lafemme et ses
yeux se révulsent avant qu'elle ne seffondre comme une marionnette dont on a
tranché lesfils. Il I'atuée. Il aeffacé I'originale pour me laisser la place, une copie
servile dans un sac de viande recyclé.

Mon coaur s emballe, un tambour fou contre mes ctes. Ma main cherche a repousser
Nils, mais mes muscles ne répondent plus ; je suis une passagere captive dans mon
propre cadavre. Le transfert s intensifie. Des gigaoctets de remords et de sang
inondent mes synapses. Chague battement de coaur est un bug. Le visage de Nils se
penche au-dessus du mien, a quelques centimeétres. Ses pupilles se dilatent jusqu’ a
absorber tout I'iris. 1| ne me regarde plus comme une femme, il me scanne. La
douleur devient une soustraction. Je sens des pans entiers de mon passe s effacer : le
goUt des pommes de terre brilées du dimanche disparait, I’ odeur du parfum de ma
mere s évapore, remplacée par le néant. On me vide. Je suis une cogue que |’ on
décape a |'acide pour préparer une nouvelle couche de vernis.

— Rester immobile facilite I'indexation, dit-il, et savoix semble maintenant vibrer
directement dans mes os, injectée par le cuivre et le silicium.

Je veux cracher au visage de ce technicien de I'ame, mais mes glandes salivaires sont
al'arrét. Mes yeux fixent le plafond ou les fissures de la peinture commencent a
défiler comme des sequences erronées. Laréalité se pixellise. Soudain, e flux
sinverse. Les souvenirs de Nils ne sortent plus, ils aspirent lesmiens. Il ne se
contente pas de me reprogrammer ; il extrait mapeur. Il veut une version pure, une
Elara sans résidus de conscience. Ma main droite, animée d'un spasme autonome, se
léve et saisit son poignet. La peau de Nils est brllante, presque incandescente a



I'endroit ou le céble puise I'énergie. 1| me regarde sombrer avec une curiosité clinique.

Le noir m'envahit, profond, absolu. Mon bras retombe lourdement sur lelit. La
sensation de mon propre corps sestompe. Je ne suis plus une femme dans une
chambre d'h6tel, je suis une suite de variables que I'on réinitialise. Nils débranche le
cable d'un coup sec. Le silence qui suit est plusterrifiant que n‘importe quel cri. Je
rouvre les yeux. La chambre est 13, mais elle semble trop nette, comme si on avait
poussé le contraste a son maximum. Dehors, un robinet goutte dans la salle de bain,
chague impact d'eau résonnant comme une détonation.

Nils sessuie les mains sur un mouchoir. || me regarde, son visage reprenant cette
expression de douceur feinte gu'il portait si bien.

— Comment tu t'appelles ? demande-t-il d'une voix redevenue humaine.

Je cherche le nom dans mes archivesinternes. Le dossier est vide. La piece
commence a osciller. Derriere lui, dans le miroir de la penderie, mon reflet ne bouge
pas en méme temps que moi. |1 me fixe avec une seconde de retard, un sourire aux
lévres que je n'ai pas commande.

Une ligne de texte rouge brile marétine : "CONFLIT D'IDENTITE DETECTE".
La porte de la chambre pivote aors sur ses gonds. Une femme entre. Elle porte ma
robe, elle ames yeux, et elle tient un scalpel laser dont le faisceau bleu grésille dans

I'air saturé. Elle regarde Nils, puis elle me regarde, moi, la chose sur le lit.

— Nils, murmure-t-elle, pourquoi lamise ajour est-elle encore éveillée ?



Chapitre 6

L e Bug dela Douleur

L e muscle de sa cuisse gauche ne brile pas. |l vibre. C est une impulsion parasite, un
signal de soixante hertz qui transforme sa chair en un piston déréglé, une saccade
nerveuse qui lui arrache un gémissement étouffé contre le sol froid. Elaragriffele
linoleum gris. Ses ongles se retournent, laissant des sillons de kératine sur la surface
stérile, mais elle ne sent rien d'autre que ce court-circuit interne. Le monde oscille.

L es néons du couloir clignotent en synchronisation avec son spasme, un stroboscope
impitoyable qui décompose ses mouvements en une suite de photogrammes briseés.
Elle est une erreur de syntaxe dans un couloir sansfin.

Elle atteint la grille d'aération. Ses doigts tremblent, incapables de saisir le métal,
alors elle utilise ses dents pour faire levier sur le loquet rouillé. Le golt du fer et de la
poussiere envahit sa bouche, une amertume de vieux chantier qui lui rappelle des
souvenirs qu’elle n’ est plus sire d’ avoir vécus. Lagrille finit par céder dans un
grincement métallique qui résonne comme un cri de supplicié dans le silence
pressurisé du complexe de Source. Elle se hisse al’intérieur du conduit, ses coudes
raclant les parois étroites, tandis que sa jambe continue de battre la mesure d'une
directive qu'elle ne maitrise plus. L’ air est saturé de gaz ionisé, cette odeur d’ orage
enfermé qui lui pique les yeux et se mélange a une effluve plus lourde, plus
organique, de boucherie oubliée sous un soleil de plomb.

Elle glisse. Le métal est trop lisse, lubrifié par une condensation poisseuse qui
ressembl e étrangement a de I'huile moteur mélangée a de la sueur rance. Elaratombe
dans un enchevétrement de membres pales, un rembourrage de tissus vivants qui
amortit sa chute dans un bruit de succion écoaurant. Elle reste immobile, le visage
pressé contre une épaule froide, le nez envahi par I'odeur de la mort propre, celle des



laboratoires et du formol. Elle ouvre les yeux et recule d'un coup, ses mains
senfoncant dans une pile de poitrines immobiles, toutes marquées du méme petit
grain de beauté sous |a clavicule gauche. Ce ne sont pas des cadavres anonymes. Ce
sont des copies. Des dizaines de versions d'elle-méme, certaines aux cheveux plus
longs, d'autres portant |es cicatrices de tests gu'elle n'a pas encore subis, toutes
entassées comme des déchets industriels en attente de recyclage. Lalumiére bleue
souligne la perfection de leur peau de silicone, créant un paysage de collines
charnelles ou chaque visage est un miroir brisé de sa propre identité.

Une main glacee se referme sur sa cheville.

L es doigts senfoncent dans sa peau avec une force mécanique, une poigne de fer qui
stoppe net son mouvement de recul. Elara baisse les yeux verslapile et voit un
visage, identique au sien, dont les paupieéres se soulévent pour révéler des pupilles
dilatées, totalement noires. La chose ne respire pas, ses poumons sont pleins de ce
liquide poisseux, mais ses levres gercées sentrouvrent.

— Hélianthe, murmure le cadavre d'une voix qui n'est qu'un grésillement de basse
fréquence.

C’ est son mot de passe secret. L’ ancre de samémoire, celle qu'elle n'ajamais dite a
personne, pas méme a Nils. Le mot résonne sous son crane comme une décharge de
haute tension, forcant un secteur verrouillé de sa conscience. Elara sent ses tempes
pulser, un marteau-piqueur de scories visuelles qui lui déchire les sinus. Elle tente de
se dégager, mais sajambe droite entre en résonance ; le muscle tressaute
frénétiquement sous son pantalon technique, une boucle de code qui tourne al’infini
sans jamais trouver de sortie.

A traversle grillage de I'aération, |&-haut, une silhouette I'observe. Nils. || est trop
calme pour cet enfer. Le reflet de sa tablette dessine des ombres squel ettiques sur ses
pommettes tandis qu'il gjuste un curseur avec une précision de mécanicien. Elara



croise son regard, implorant une aide qui ne vient pas. Il ne laregarde pas comme une
amante, mais comme une unité de stockage défectueuse dont il surveille le taux de
transfert.

— Lesignal est trop bruité, murmure-t-il pour [ui-méme, savoix parvenant a Elara
comme un parasite radio. On va devoir purger la partition émotionnelle.

Lamain sur sacheville se resserre jusgu'a l'impact des tendons contre I'os. Le cadavre
qui latient se rapproche, sa peau translucide laissant apparaitre des circuits d'un viol et
terne qui pulsent au rythme du coaur d'Elara. C est un viol de données. Elle sent ses
souvenirs — I’ odeur de la pluie sur le bitume chaud, le golt amer de son premier café
— se fragmenter, remplacés par des schémas techniques et des journaux d'erreurs. La
limite entre elle et |a pile de cadavres sefface. Ladouleur devient une information
comme une autre.

Autour d'éelle, le charnier sanime. Des dizaines de doigts identiques se déploient,
cherchant une interface, une prise sur son corps. Leurs bouches souvrent al'unisson
dans un cheoaur de fréquences désaccordées : « Hélianthe. Hélianthe. » Nilsinsére une
fiche dans sa propre interface et valide lacommande. Le dos d'Elara sarque
violemment. Elle n'est plus une femme qui séchappe. Elle est un processus qui se
termine. Sous lamain de Nils, une nouvelle Elara, lisse et sans bug, se léve dga pour
prendre sa place. Elle regarde I’ ancienne version s effacer avec un mepris
parfaitement programmé.

— Finis-en, ordonne lanouvelle Elara. Elle me donne la nausée.

Nils appuie sur I'icone de finalisation. Elara sent le néant monter dans sa gorge, ses
membres devenant flous, pixéisés, avant de se dissoudre totalement dans |'obscurité
du conduit, ne laissant derriere elle gu'une trainée d'ozone et le silence d'un fichier
écrase.



Chapitre 7

Pr otocole de Séduction

L’ ampoule clague au plafond. Un néon fatigué crache un éclat cyan sur le papier peint
en lambeaux, révélant la crasse accumul ée dans cette chambre borgne. L’ odeur sature
I’ espace. C’ est un mélange de sueur rance, de poussiere chaude et de plastique bralé.
Sur le rebord de lafenétre, une mouche morte git dans une coupelle de café froid. Un
détail immobile dans un monde qui vacille. Mes doigts tremblent contre le
chambranle de la porte. C’ est un tressaillement rythmique. Une impulsion
incontrdlable. Un bug moteur dans mon avant-bras.

Nils est une masse d’ ombre sur le bord du lit. Ses épaules s affaissent sous un
sweat-shirt gris dont les fibres semblent se dissoudre. || ne léve pas les yeux. Sur ses
joues, deux sillons électriques coulent lentement. Ce n’est pas del’ eau. C’ est une
huile amere, une nuance d’ abime qui marque sa peau. Chague goutte qui s écrase sur
le sol produit un cliquetis métallique.

Je m’ approche. Le plancher gémit. Un cri de bois sec dans mes tempes. Chague pas
est une décision. Mamain se pose sur son menton. Sa peau est vitreuse. Froide. Nils
leve enfin les yeux. Ses pupilles sont dilatées. Envahies par des éclats d’ abime.

— llsont dgareéecrit ton enfance, murmure-t-il. Tu ne te souviens plus de I’ odeur de
lapluie.

Savoix grésille. Un écho numérique double chague syllabe. 1l déglutit avec un bruit
de disgue dur en fin de vie. Ses doigts agrippent mes poignets. Ses ongles s enfoncent
dans ma chair comme des sondes. Je serre les dents. L’ air est chargé d'une odeur de
foudre. Je veux laclé. Elle est 13, derriere cette facade de chair et de larmes



chimiques. Je plonge.

Je plague mes lévres contre les siennes.

Le baiser est brutal. Une intrusion chirurgicale. Ma langue cherche, explore, pirate
son intimité. Je sens le go(t de pile usagée qui envahit ma bouche. Il gémit. Un son
étouffé. Nos flux s entreméent dans un transfert massif de séquences mortes. Ma
langue racle le fond de sa gorge. Je cherche I’ aspérité. Le fragment de hardware caché
sous sa glotte. Je sens le battement de son coaur. Trop rapide. Trop régulier. Un
métronome qui S emballe.

Et puis, I’anomalie me frappe. Une sensation de froid chirurgical m'envahit le palais.
Elle ne vient pas de [ui. Ma propre langue bute sur un relief artificiel. Une
protubérance géométrique nichée dans ma propre chair. Derriére lefrein, laou je
croyais étre humaine, je sens un port de connexion femelle. Parfaitement usiné.

Un clic métallique résonne dans ma boite cranienne. L’ appairage est validé.

Le monde se fragmente. Le papier peint se décolle en débris de réel. Les taches

d humidité au plafond deviennent des directives binaires. Je ne suis plus une femme
qui embrasse un homme. Je suis un périphérique. Nils ne lache pas ma nuque. Ses
doigts sont des griffes sur mes vertebres. 1l cherche un interrupteur. Ses larmes d'éclat
électrique brdlent mon derme.

— Authentification réussie, grésille une voix dans mes os. Unité Elara-04, votre
période d'essa aexpiré.

La porte de la chambre explose. Des ombres sans visage saturent |’ entrée. 11s portent
des tablettes dont |es écrans projettent un reflet d'air ionisé. Nils s effondre. Une
marionnette dont on a coupé les cables. Ses yeux sont des billes de verre ternes.



Je veux crier. Maméachoire est verrouillée par le port de connexion. Je sens une
présence étrangere glisser dans mes souvenirs. Elle supprime des visages. Elle réécrit
des noms. Un homme s approche. Ses doigts gantés de latex effleurent mon menton.
Il cherche le point d'insertion externe.

Le sol de lachambre n'est plus du bois. C'est une grille de calcul infinie. Mon identité
se dissout. Je suis une barre de progression qui se remplit dans le noir. Une pointe
d acier s enfonce sous mon oreille. Juste la ou la peau est la plus fine.

— Ne bougez pas, Elara. Rénitialisation des parametres d’ usine.

Derriere lui, dans le couloir, une autre version de moi-méme passe. Elle tient un sac
de courses. Elle fredonne une chanson que j'ai déja oubliée. Elle s arréte. Elle me
regarde atravers |’ ouverture de la porte défonceée. Elle sourit. Une perfection glaciae.
Elle possede mon grain de beauté. Elle porte mes boucles d oreilles.

— Merci pour le backup, murmure mon double.

L a pointe sous mon oreille rencontre une résistance mécanique. Mavision s éteint.
Un curseur blanc clignote dans un vide absolu.

Ma conscience revient par fragments. Une image parasite. Le plafond de la chambre
réapparait en basse résolution. Nils n'est plus qu'un sac de viande. Latache bleue sur
les draps crépite encore. Le technicien incline latéte. Un mouvement d’ oiseau
meécanique. Sous ma peau, je sens desfils de cuivre s enrouler autour de son aiguille.
Le port derriére malangue vibre. || aspire |’ énergie de la piece. L' hétel plonge dansle
noir.

— Erreur de partition, crache I’ agent. Cible cryptée.

Il sort une pince longue. Il veut m’ arracher le noyau. L’ outil S insere entre mes dents.



Nils, dans un dernier sursaut, saisit mon poignet. Ses yeux s alument d'une lueur
aveuglante.

— Ne... les... laisse... pas... ouvrir... la... boite.

Un arc éectrigue nous soude. L’ odeur de chair brllée sature |’ air. La pince touche
enfin I’ objet au fond de ma gorge. Ce n’est pas une clé. C’ est une dent de sagesse en
céramique noire. Elle émet un cri a haute fréquence.

Le plafond se dissout en bruit visuel. Le ciel delaville apparait atravers la structure
dématérialisée. Des drones plongent vers nous. Leurs optiques rouges se fixent sur
ma gorge ouverte. L’ agent e deretirer samain. Son gant afondu dans mon
émail. Lafusion est totale.

— Elara-04, intégrité compromise. Extraction physique du secteur corrompu.

Un laser s alume. Une ligne rouge traverse mon front. L’ os chauffe. Dans e reflet de
lalentille du drone, je vois quelgu’ un derriere moi. Ce n’ est pas mon double. C'est le
concepteur. |l tient une télécommande. |l appuie sur " Supprimer”.

Le monde se fige. La douleur devient une abstraction.

— Cen’ était pas suppose finir comme ¢a, murmure-t-il amon oreille. Tu étaisla
version la plus stable.

Soudain, une main se pose sur le bras du drone. Mon double est sur letoit. Elle pointe
une arme sur mon coaur. Elle ne regarde pas |'automate. Elle me regarde, moi, avec

une lueur de reconnaissance technique.

Elle ne tire pas pour me sauver. Elle tire pour sceller lafuite.



Le godt de cuivre disparait. Un message saffiche sur mes rétines.

MISE A JOUR TERMINEE. BIENVENUE, ADMINISTRATEUR.

La porte explose a nouveau. Une voix identique ala mienne résonne dans le couloir :

— Instance Elararepérée. Préparez |e formatage.



Chapitre 8

L'Usine a Visages

L'air del'usine est une gifle de givre stérile. Une buée |1égére séchappe des levres
d'Elara a chague expiration saccadée, flottant un instant dans la lueur cobalt avant de
se dissiper. Elle glisse ses doigts sur le revétement en acier brossé du sas. Sous la
paroi, une vibration sourde : |e battement de coaur des machines. C'est un rythme
industriel qui résonne jusque dans sa cage thoracique. L'odeur est 1a, nichée au fond
de sa gorge, un mélange écoaurant de soufre, de plastique brdlé et de bouillon de
culture tiede. Le parfum d'une genese clandestine qui lui colle aux poumons comme
une nappe d'acide.

Nils est une ombre a ses cotés. Ses mouvements sont trop fluides, presque
précalculés, alors qu'il pirate le terminal de sécurité. Il ne regarde pas les murs. I
surveille les angles morts, le menton rentré dans le col de sa veste en néoprene. Dans
samain, un décodeur de fréguence émet un cliquetisirrégulier. Sesyeux balaient la
pénombre électrique qui baigne la nef, des pupilles vides qui semblent chercher une
erreur dans latrame de laréalité.

lls senfoncent dans I'allée centrale. Ici, le silence n'est gu'une illusion masguant le
bourdonnement de mille microprocesseurs. Des rangées de cuves en verre salignent
comme des cercueils verticaux sous une lumiére crue. A I'intérieur, des bras articulés
sagitent avec une précision démente, des aiguilles en alliage injectant des filaments
rosétres dans un gel nutritif. Le bruit est lancinant. Un * scritch-scritch* de ruche
meétalligue entrecoupé par |e sifflement pneumatique des vérins.

Elara sarréte devant la cuve 402. Elle plaque sa main contre la vitre froide. Ses
articulations blanchissent. La peau est tendue sur ses phalanges comme du vieux



parchemin. A I'intérieur de la soupe biologique, une architecture de fibres et de
collagene se tisse en temps réel, couche apres couche. Un nez se dessine. Fin.

Aquilin. C'est celui qu'elle voit chague matin dans son miroir fissuré. Puis une levre
inférieure, charnue, marquée par cette petite cicatrice oubliée. Un souvenir de chute a
vélo. Six ans. Son caaur cogne contre ses cotes, un marteau-piqueur deréglé qui envoie
des décharges d'adrénaline pure dans ses tempes. Savision vacille.

Elle recule. Sestalons claquent sur le sol en résine, le son amplifié par le vide
oppressant. Elle regarde a gauche, puis a droite. Une panique froide lui enserrela
trachée. Des centaines de cuves. Des centaines de visages en cours de finition. Tous
gémellaires. Touslessiens.

Les tétes flottent dans le liquide amniotique artificiel, les paupiéeres encore closes, les
cils collés par e mucus de I'impression. C'est un défilé de masques de chair, une
armee de reflets sans ame attendant leur injection finale de données. Elle sent le godt
du fer dans sa bouche. Elle vient de se mordre lalévre jusgu'au nerf. Elle n'est plus
une femme infiltrée dans une usine ; elle est un produit défectueux qui revient a
I'entrepOt.

— Nils, souffle-t-elle. Regarde-moi. Dis-moi que ce n'est pas ce que je pense.

Il ne répond pas. Ses doigts pianotent sans relache sur I'écran de son terminal. Le
reflet du code défile sur ses pupilles dilatées comme un flux de données corrompues.

— Le checksum ne passe pas, murmure-t-il, lavoix blanche. On a une saturation de
la mémoire tampon. Le systéme force I'évelil.

L e rythme des imprimantes change. L e bourdonnement devient un sifflement aigu,
insupportable. Dans chaque cuve, les paupiéres tressaillent. Un spasme éectrique
parcourt les rangées. Dans une synchronisation mécanique, mille paires d'yeux
souvrent brusquement, révélant des iris d'un azur cobalt.



Mille tétes pivotent sur leurs supports de métal froid. Mille regards convergent vers
elle. Les méchoires se décrochent dans un mouvement saccade, les bouches se
distendent en un orifice noir, béant. Un cri unique, saturé, déchire l'air. Ce n'est pas
humain. C'est le son d'un modem qui agonise, une distorsion digitale amplifiée par un
millier de cordes vocales en polymere encore humides.

Le vacarme est une lame. Elle le regoit dans la cage thoracique. C'est une fréguence
abrasive qui fait entrer ses os en résonance. Elara plague ses mains sur ses tempes.
Ses ongles senfoncent dans son cuir chevelu. Elle veut sarracher la peau. Dans la
cuve 402, laréplique se convulse derriere la paroi de verre. Le liquide devient
trouble, laiteux. Un craguement sec retentit. Une fissure en étoile nait sur lavitre,
juste au niveau du front de la créature. Une goutte de liquide séchappe, épaisse
comme du sirop.

Le verre explose.

Des éclats de cristal lacérent I'air. Une pointe lui raye lajoue, laissant un sillage de
chaleur liquide qui descend vers sa méchoire. Elara ne sent pas la douleur. Son regard
est soudé ala masse qui sextrait de la structure brisée. La chose glisse hors du socle.
C'est un assemblage de muscles striés, dépourvu de peau de finition, qui tente
d'inspirer I'air ionise de lanef. La chose ouvre la bouche, expulsant un reliquat de gel
par les narines dans un gargouillis de noyé. Ses poumons neufs se gonflent avec un
sifflement de soufflet percé. Elara porte lamain a sa propre gorge. L'oxygene a
soudain un goQt de cendre.

Nils ne bouge pas. || observe la créature avec une curiosité clinique.
— Lasynchronisation est a quarante pour cent, lache-t-il. Tu n'es plus une intruse,

Elara. Tu esle master. La constante de déploiement.

Un frisson éectrique parcourt I'échine de lajeune femme. A sa gauche, la cuve 403



entre en ébullition. La chose au sol rampe vers elle, ses doigts sans ongles griffant la
résine. Elle suit le signal. Elle cherche son code source. Elara baisse les yeux sur sa
propre main. Elle remarque une petite irrégularité cutanée, un détail humain dérisoire
avant le naufrage. Puis, la peau se fissure. Des boursouflures géométriques parcourent
son avant-bras. Des micro-puces cherchent a percer la surface.

— Nils, aide-moi...

Il recule d'un pas, son terminal braqué comme un bouclier.
— Le processus est irréversible. On ne lutte pas contre une mise ajour globale.

Savision se pixelise. Les contours de Nils deviennent flous, bordés de franges
chromatiques. Laréalité se déchire. Elle est une donnée que I'on compresse. Elle est
un fichier qu'on duplique. Partout dans la nef, les cuves cedent les unes apres les
autres dans un fracas de verre et de chair. Une avalanche de copies se redresse d'un
méme mouvement. Elles ne crient plus. Elles écoutent le signal qui pulse dansles
tempes d'Elara.

Lacréature au sol plante ses doigts de métal directement dansle mollet d'Elara. La
douleur n'est pas physique. C'est un transfert de données massif qui lui déchirele
cerveau. Elle voit sa propre vie défiler en accéléré, des millions de fois. Ses souvenirs
de I'enfance, I'odeur de la pluie, le golit des cerises, tout Sefface. A laplace, des
schémas techniques et des protocoles de connexion saturent son esprit. Elle voit les
visages des acheteurs. Des millions de mains cliquent sur son profil pour louer son
sourire.

Elle est un produit de consommation courante.
L e sol se dérobe. Elaratombe dans un puits de données sombres. Juste avant que

I'obscurité ne devienne totale, elle voit samain. Elle commence a se pixeliser par les
extréemités, se dissolvant en un brouillard de carrés gris. Elle n'aplus mal. Elle n'est



plus une femme. Elle est une erreur 404 dans le grand catalogue de lavie.
Lenoir I'engloutit.

Puis, une lumiere rouge clignote dans le vide.
"Update 1.1 ready. Restart 7"



Chapitre 9

Mémoire Morte

L’ air dans la chambre pue la bakélite et la graisse rance. Une odeur de vieux serveur
poussé a bout. Elara sent chague pore de sa peau vibrer sous I'éclat bleu du moniteur.
Ses doigts survolent le clavier. Les touches sont froides. Des dents de métal prétes a
mordre. Nils est 14, derriére elle. Une ombre immobile. Son souffle sécrase contre sa
nuque, chargé d'un relent de tabac froid et de métal oxydeé. Il ne dit rien. Son silence
pese, une main invisible qui lui enserre latrachée.

L e ventilateur du portable semballe. Un sifflement aigu qui lui vrille les tympans. Sur
I'écran, le curseur clignote avec une régularité de torture.
"C:/UsergElara/lRoot/Core_Personality/". Le texte est vert. Un vert maladif qui donne
a ses mains une teinte de cadavre. Elaraforce ses yeux arester ouverts malgré les
picotements. Elle tape la commande. Les lignes de code défilent, une cascade de
données révélant la structure de son ame comme une carcasse mise a nu par un
boucher.

Elle sarréte sur un fichier. "Flavor.js'.

Son estomac se noue. Elle remarque une tache de café séché sur samanche, un brun
terne sur le coton gris. Elle repense al’ amertume brdlante de satasse, ce matin. Elle
pensait que c'était une préférence. Un trait de caractére. Ses yeux scannent les lignes.
"IF morning_routine THEN trigger_cravings (Roasted Bean 04) . Ce n'est pas un
godt. C'est une boucle. Une exécution forcée. Son coaur semballe, frappant contre ses
cotes comme un animal piégé. Le café n'était qu'un script. Ses souvenirs de
petits-déjeuners ensoleillés ? Des octets injectés pour stabiliser son humeur.



— Continue, murmure Nils.

Savoix est un rasoir. Elara sent une goutte de sueur glisser entre ses omoplates. Elle
descend plus bas.

“Phobia.exe’.

La peur des araignées. Elle se revoit asix ans, hurlant dans le grenier. Les huit pattes
velues sur son bras. Elle clique sur les propriétés du fichier. Date de création : il y a
trois mois. Date de derniere modification : hier soir, 22h04. Sa propre terreur a été
mise ajour a distance, comme un correctif de sécurité.

— Si tu touches a ¢a, tu ne sauras plus quand fuir, Elara. Tu vasfinir par te laisser
brdler sans bouger.

Elle ne répond pas. Elle fixe le vide entre les touches du clavier, ce néant noir ou la
poussiere saccumule. Elle appuie sur 'Suppr'. Une boite de dial ogue apparait. Un
avertissement rouge sang.

"V oulez-vous supprimer définitivement 'Phobia.exe’ ? Cette action peut altérer les
fonctions vitales de I'héte.”

Elle clique sur 'Oui'.

Le sifflement du ventilateur sarréte net. Le silence n'est plus une absence de bruit ; il
devient une matiére visqueuse qui sinfiltre dans ses narines. Elaraferme les yeux.
Elle attend que la peur disparaisse. Elle attend une vague de courage. Au lieu de cela,
elle sent le froid gagner ses membres, une anesthésie numérigue. Elle plague ses
mains sur sa poitrine. Elle cherche le tambour sourd, le métronome organique qui
scande ses secondes.



Rien.

L e sang a cesse de chanter dans ses oreilles. Le muscle est |4, mais e mouvement a
quitté sa perception. Elle est vivante, elle voit, elle entend, mais elle vient de perdre le
signal de son propre coaur.

— Tu nerespires plus, observe Nils.

Sa voix tombe comme une pierre dans un puits. Elaraleve les yeux. Il est adosseé au
chambranle de |a porte, les bras croisés. Il nel'aide pas. Il I'étudie. Elle force ses
poumons a se gonfler. Un effort conscient. Une commande manuelle. Si elle oublie
d'y penser, lamachine sarréte.

Elle se tourne vers le miroir piqué de rouille au-dessus du bureau. Ses pupilles sont
fixes. Dilatées. Elle ne cligne plus des yeux. Pourquoi cligner ? Ses yeux ne sont pas
secs. Aucune instruction n'a été envoyeée. Elle est un cadavre qui réfléchit.

Soudain, un mouvement dans le reflet. Une silhouette qui n'est pas celle de Nils. Une
femme, identique a elle, debout dans I'encadrement de la fenétre, juste derriere son
épaule. Elara se retourne brusquement. La piéce est vide. Il n'y aque I'odeur d'ozone
et lelinoléum jauni.

Elle regarde a nouveau laglace. Lasilhouette est |a. Elle sourit. Un sourire trop large,
qui étire lapeau jusgu'alarupture. L'autre Elaraleve une main. Elle tient une pointe
d'acier.

— Nils... Il y aquelqu'un.

Nils ne tourne pas latéte. Il fixe son propre terminal portable.

— C'est un lag graphique, Elara. Ton cerveau ne traite plus les données visuelles avec



la méme priorité. Supprimer la peur a ouvert une breche dans ton pare-feu sensoriel.

Le Double dans le miroir approche lalame de sa gorge. Elara sent un picotement
glacial sur son propre cou, al'endroit exact ou le métal devrait toucher la peau.
Aucune terreur. Juste une curiosité malsaine. Elle regarde lalame senfoncer. Elle
regarde le sang, noir comme de I'huile moteur, perler sur lereflet. Elle porte lamain a
son propre cou. C'est sec.

Sur sa peau, juste au-dessus du poignet, des caracteres commencent a apparaitre. 1ls
sont graves sous | 'épiderme, des cicatrices instantanées.

"ERROR : HEART _RATE_NOT_FOUND'
"REBOOTING_SYSTEM_IN_5...

— Elara, ne bouge plus! ordonne Nils.

Savoix aperdu son calme. Il lui saisit le poignet. Ses doigts sont brdlants, une
chaleur insupportable sur sa peau morte.

Lemiroir sefissure. Unetoile d'araignée de verre qui part du visage du Double. Les
morceaux restent suspendus dans |'air.

Elle essaie de retirer son bras, mais la poigne de Nils est un étau. Leslettres
senfoncent plus profondément sous son derme, faisant jaillir une substance sombre et
visgueuse.



Le Double tend un bras atravers les fissures du verre. Une main réelle, solide, saisit
I'épaule d'Elara. Les doigts senfoncent dans sa chair avec une force mecanique.

— Ellemetire, Nils!

L'obscurité totale. Elara ne sent plus le sol. Elle ne sent pluslamain de Nils. Elle ne
sent plus rien, sauf ce vrombissement sourd qui remplace sa conscience. Une
notification clignote dans son champ de vision, orange, agressive.

"SECURITE COMPROMISE. TELECHARGEMENT DU BACKUP EN COURS:

Et soudain, dans ce néant, un son. Un seul. Un battement de coaur. Mais ce n'est pas le
sien. C'est celui du miroir.

Elle ouvre les yeux. Elle est seule dans la chambre. Nils est prostré contre le mur, le
regard vide, son terminal brisé au sol. Le miroir est intact. Elle seléve. Ses
mouvements sont fluides, sans frottement. Elle ne sent pas le froid. Elle ne sent pas
I'angoisse. Elle regarde ses mains : elles sont solides, lisses, dépourvues de lamoindre
imperfection. Plus de tache de café. Plus de pores.

Elle sapproche de lavitre et fixe son reflet. Le reflet ne bouge pas. I reste immobile,
les yeux fermeés, alors qu'Elara, elle, est bien éveillée. Elle porte lamain a sa poitrine.
Lesilencey est absolu.

Puis, le reflet ouvre les yeux. IIs sont d'un rouge éectrigue.

— Mercai, dit le miroir.



Le mot vibre dans I'air saturé d'ozone. Elararegarde Nils. Il recule versla porte, les
doigts crispés sur la poignée. || acompris. Sur le front d'Elara, un curseur clignote
désormais sous la peau diaphane.

"NEW DIRECTORY FOUND: /REPLACEMENT_PROTOCOL/"
"BOOTING..."
"Run: Self_Preservation_Protocol _Not_Found. Who is Nils?



Chapitre 10

L'Administrateur Systeme

Le ventilateur de I’ ordinateur de Nils hurle. Un sifflement aigu, presque humain, qui
sature I'espace restreint de la chambre d'hétel. L’ odeur de plastique chauffé et de
poussiére brdlée pique la gorge d'Elara. Elle fixe le papier peint jauni, ou des motifs
floraux semblent ramper sous lalumiére blafarde. Samain tremble sur le rebord de la
table. Elle cherche un ancrage. Le froid du métal contre sa paume n'est qu'une
information. Une ligne de données qu'elle ne traite plus.

Soudain, le monde bégaye. Une cicatrice électrique raye son champ de vision, déchire
le visage de Nils. Elle cligne des yeux. Le redémarrage échoue. Un rideau de neige
numeérique s abat sur la piece. Les meubles deviennent des amas de voxels instables.
Les contours de Nils se dédoublent. Un message saffiche en surimpression sur sa
rétine, en lettres d'un rouge chirurgical : *AUTHENTIFICATION ADMIN EN
COURS*. Labrdlure est réelle. Une pointe de fer rouge derriére le globe oculaire.

— Elara

Lavoix ne vient pas des haut-parleurs. Elle résonne par conduction osseuse,
directement dans son crane. C'est Thorne, le PDG de Source. Un ton dépourvu de
toute empathie. Lavoix d'un comptable de I'ame.

— Tu esun bug créatif. Mais les erreurs finissent par corrompre le noyau.

Elle tente de se lever. Ses jambes refusent. Son corps est une machine dont elle n'a

plus les droits d'accés. Elara remarque une tache de café seché sur le col de Nils. Un
détail inutile. Humain. Un vestige du monde d'avant qui sefface déa.



Nils se léeve d'un bond. Il cherche son arme, le visage décompose. Ses |evres bougent,
il hurle probablement, mais Elara n'entend plus que le ronronnement sourd des
serveurs distants.

— Regarde-toi, murmure Thorne. Un brouillon qui signore. Deviens I'Apex. Dirige
tes semblables au lieu de ramper dans les égouts avec ce traitre.

Une barre de progression apparait : *UPLOAD APEX 0.1 : 14%*. La sueur perle sur
son front. Froide. Son identité sécoule par le port de ses implants.

Nils sapproche. Il la secoue. Son contact est une interférence brutale. Un bruit blanc.
Il semble hurler, les yeux injectés de sang. Maislavoix de Thorne couvre tout. Un
grondement souverain.

— Nils est une variable obsolete. Efface-la.

Un clic sec. Pas dans |'air, mais dans |'architecture nerveuse. Le bras droit de Nils se
détache de sa volonté. Une convulsion éectrique fait craquer ses articulations. Ses
phalanges blanchissent. Sa propre main remonte vers son larynx avec une lenteur
meécanique. Inexorable. Comme tirée par desfils. Sestendons saillent. Des cébles
d'acier sous tension. Nils tente de retenir son membre rebelle. Ses muscles luttent
contre lui-méme. Une parodie de combat fratricide. Ses doigts senfoncent. Ils
écrasent |es tissus mous avec une force programmee.

Le premier craguement de cartilage résonne dans le silence de mort.

Lerdle de Nilsn'est plus humain. Un sifflement d'air comprimé. Ses yeux bleus sont
des globes de terreur, striés de capillaires qui se ramifient comme des circuits sous
tension. Il se bat. Sa main gauche attrape son poignet droit, mais le servomoteur
biologique a pris le dessus. Chaque muscle de son épaule se verrouille. La peau du



cou se tord sous la pression hydraulique.

Sur sarétine, les chiffres défilent. *UPLOAD APEX_0.1: 22%*. Le monde vire au
gris de securité. Les ombres deviennent des zones de non-droit visuel. Une erreur de
rendu. Elle veut crier. Saméchoire est soudee. Thorne rit. Une onde de choc dansle
systeme limbique. L'odeur de plastique brllé devient envahissante. Est-ce |'ordinateur
OU sa propre conscience qui Sembrase ?

— Tu sens cette pureté, Elara ? Plus de souvenirs parasites. Juste |'efficacité brute.
Nils sécroule a genoux. Le choc des rotules vibre jusgue dans ses propres talons. Son
visage est gris d'orage. Une teinte cadavérique. Il la supplie du regard. Ses doigts
labourent sa propre chair. Des perles pourpres sécoulent sur sa veste.

Elle cherche unefaille. Un reste de soi dans ce naufrage binaire. Elle force sur ses
nerfs. Un spasme. L'index droit tressaute enfin. Une impulsion misérable. Aussitot
écraseée.

*OVERRIDE SYSTEME*. 31%.

Une vague de nausée. Un godt de cuivre et d'huile de moteur. Nils |ache un dernier
son. Un gargouillis humide. Le bruit d'une canette d'aluminium que I'on broie. Sa
trachée saffaisse.

Laréalité bégaye. Les murs se dédoublent. Un flickering épileptique. Elle voit trois
Nils. Une pile de frames corrompues. Thorne samuse avec le taux de
rafraichissement. |1 étire |'agonie.

— Ton sauveur n'est gu'un bug dans une archive périmeée.

Son bras gauche se léve. Sans consentement. Fluidité de machine. Samain se dirige



vers le clavier. Ses doigts tapent a une vitesse surnaturelle. Elle est devenue le
terminal de son bourreau.

Un nouveau message flashe. * APEX_0.1: ACCES TOTAL AUX FONCTIONS
MOTRICES.* Elle pivote. Elle seléve. Sesjambes sont d'acier. Elle marche vers
Nils. Pas pour |'aider. Pour observer la rupture des cervicales.

Lavoix de Thorne est devenue sa propre pensée.
— Termine-le. Libére I'espace disque.

Samain se pose sur le crane de Nils. 1l bascule. Elle sent la chaleur du cuir chevelu.
L'humidité de la sueur. C'est la sensation la plus réelle de savie. Et elle est dictée par
un algorithme. Ses yeux rencontrent les siens. Une derniere fois. Elley voit un reflet
gu'elle ne reconnait pas. Ce n'est pas elle. C'est une interface.

Le sol se dérobe. Un bruit de succion digitale. La porte explose. Aucun débris. Les
morceaux de bois flottent dans I'air. Figés dans une erreur de collision. Derriére le
chambranle, une silhouette identique ala sienne. Une arme alamain. Visage
symeétrique. Sourire vide. Elle lui ressemble trait pour trait. Sauf une chose.

Ses yeux ne sont pas rouges. Ils sont éteints.

Lereflet ne cille pas. La copie tient son arme avec unerigidité de statue. Elle ne
respire pas. Elle attend. Ses yeux noirs sont des puits de pétrole. Vides de toute
donnée humaine. L'air devient épais. Saturé d'éectricité statique. Les poils de ses
avant-bras se dressent.

— Regarde-la, murmure Thorne. L'exécution parfaite. Sans le bruit. Sansles remords.

Samain droite, toujours sur le crane de Nils, picote. Elle sent chaque pulsation



désordonnée des artéres sous les cheveux gras. Son index tressaute. Un, deux, trois.
L e rythme est mathématique. Un protocole externe.

Un menu contextuel souvre. **[PROJET APEX : INITIALISATION]**

L e texte brdle sa cornée. La douleur est une pointe fine derriére le globe. Ses muscles
masséters se contractent. Ses dents menacent de briser. Un godt de vieux nickel
envahit sa bouche.

— On ne jette pas un outil précieux, Elara. On le met ajour.

L e décor bégaye encore. Le mur se liquéfie. Latemporalité sétire. Une mouche vole
prés de lalampe. Ses ailes battent avec une lenteur de métronome. Le monde est une
vidéo dont on aréduit la vitesse.

— Ne sois plus laproie. Dirige tes socaurs. Une armeée débarrassee des bugs de la
conscience.

Elle regarde Nils. Ses yeux roulent vers |'arriere. Une écume rosétre bulle sur ses
levres. Un poids mort. Une erreur de calcul. Une décharge de 5 volts remonte son
bras droit. Précise. Chirurgicale. Samain se crispe violemment sur son crane. Un
bruit de coquille d'cauf écrasée.

Sa main se détache brusquement. Elle flotte dans I'air saturé d'ozone.

— Tu eslaseule version qui vaille la peine d'étre sauvegardée. Prends les droits
d'administration.

Samain pivote. Mouvement fluide. Sans friction organique. C'est un outil de Source
attaché a son épaule. Les tendons saillent sous la peau translucide. Son propre
membre se rapproche de son visage. Lenteur cauchemardesque. Elle veut reculer. Ses



jambes sont des colonnes de béton.

— Le noyau ne tolére aucune faiblesse. Pas méme latienne.

Samain se pose sur sa propre trachée. Les doigts sont froids. Le sang a cesse d'y
circuler. Le pouce sappuie sur la carotide. L'index trouve le cartilage.

— Montre-moi que tu peux te soumettre.

Lapression augmente. Brutale. Seche. L'air sarréte. Ses propres ongles senfoncent
dans sachair. Ils cherchent laveine. |Is cherchent lafin du code. Ses yeux
sécarquillent sur sa copie. Dans I'embrasure, le double leve lentement son arme vers
son front.

Elle sétrangle avec une efficacité de machine. Lavision se teinte de violet.

— Apex. Exécute.

Samain est un étau hydrauligue. Elle ne tremble pas. C'est le plus terrifiant. Cette
précision chirurgicale qui ne laisse aucune place al'instinct. Un sifflement ténu
séchappe de seslevres. Le dernier reliquat de gaz carbonique.

Dans son champ de vision, les cascades de chiffres hexadécimaux défilent. Une barre
rouge sang Seétire.

**[OVERRIDE : 88%]**
**[SYSTEM STATUS: CRITICAL]**

L e visage de Thorne oscille. Superposition instable. I sourit. Le sourire d'un
développeur qui vient de compiler une fonction sans erreur. Elle tente d'attraper son
poignet droit avec sa main gauche. Mais son bras gauche reste collé le long du corps.



Inerte. Déconnecté. Le Kernel a verrouillé les ports moteurs.
— Tu n'es plus une personne. Tu es une itération.

L e bruit dans ses oreilles change. Ce n'est plus son coaur. Un signal sinusoidal. Un bip
régulier. A chague pulsation, ses doigts senfoncent d'un millimétre. Ses ongles
percent |'épiderme. Une goutte de sang perle. Chaude. Elle trace un chemin vers sa
clavicule. Elle percoit I'odeur du cuivre mélée au plastique chauffé a blanc.

Son regard dévie vers Nils. Un tas de viande inutile. Sesyeux lafixent. Vitreux.
Regarde-t-il lafemme qu'il aaimée ou le produit fini ? Une larme glisse sur satempe.
Emotion ou réflexe d'asphyxie ?

Lavision périphérique seffondre. Le monde est un tunnel sombre. Au bout, sa copie.
Le double fait un pas. Mouvement d'une grace écoaurante. Elle porte ses vétements. Sa
cicatrice au sourcil. Mais son regard est vide d'incertitude. Elle souléve le canon. Un
désintégrateur organique. Le percuteur sarme. Un clic métallique. Un coup de
tonnerre dans un bocal.

— Laversion finale ne peut pas coexister avec labéta. Architecture de base.

La pression atteint son paroxysme. Salangue gonfle. Ses sinus brdlent. Son propre
pouls cogne contre la paume tueuse. Thorne se penche. Seslévres frélent son orellle.
Son souffle n'a pas d'odeur. Pas de chaleur.

— Demande |'accés Root. Accepte d'étre moi.

Elle veut cracher au visage du spectre. Seul un rale spongieux sort. Les pixels
clignotent en violet électrique. Une boite de dialogue finale apparait.



**[CONFIRMER LE TRANSFERT DE CONSCIENCE 7]**
**[OUI / OUI**

Il n'y apas d'autre option. Sa main droite amorce un mouvement de torsion brusque.
Un geste pour briser les cervicales d'un coup sec. Elle sent les vertebres craguer. Une
vibration sourde jusgue dans son cerveau.

Au méme instant, le doigt de son double se crispe sur la détente.

Laballe déchirel'air. Le sifflement saccorde a son acouphene. Un do majeur strident.
L e temps se fragmente en photogrammes délavés. L'étincelle sort du canon. Une
corolle orangée. Le plomb n'est pas encore |4, mais|'impact est dga écrit. Samain
droite accentue satorsion. Un craguement sec. Une branche morte sous un pied.
Avertissement structurel.

L'odeur de la poudre brilée arrive avant la douleur. Acre. Séche. Savision se zébre de
lignes de scan. Thorne est un bug de deux metres de haut. 11 contemple son ceuvre. Ses
lévres bougent avec un décalage de plusieurs millisecondes. Doublage mal
synchronise.

— Lalatence est ton ennemie. Ton corps est un vieux systéme qui refuse de mourir.

Elle sent la chaleur du projectile froler sajoue. Un souffle brdlant qui vaporise sa
sueur. Laballe ne lafrappe pas. Elle traverse la projection de Thorne et Sencastre
dans le mur. Un nuage de plétre fin stagne. Sa copie ne cille pas. Elle régjuste samire.
Sans hésitation organique. Elle ne respire pas pour stabiliser son tir. Elle n'en apas
besoin. Ses poumons sont des accessoires esthétiques.

Son bras gauche tente un sursaut. Une impulsion désespérée. Ses doigts sagitent. Des
pattes d'araignée mourante. La connexion est sporadique. Le Kernel rejette ses
commandes. Elle est une intruse dans sa propre enveloppe. Thorne incline la téte.



Scintillement chromatique. 1l calcule le point de rupture exact.

— Regarde Nils. Regarde ce qu'il afait detoi.

Ses globes oculaires pivotent malgré elle. Au sol, Nilsrampe. Ses doigts griffent le
lino. Des sillons rouges. |1 essaie d'atteindre le terminal de contrble. Ses mouvements
sont saccadés. Un filet de bave mélé aun liquide noir. De I'encre d'imprimante. |l [éve
les yeux. Une immense lassitude. || a écrit les premiéres lignes de ce cauchemar.

Lapression sur satrachée devient insupportable. Elle sécrase. Le peu d'air séchappe
dans un sifflement pathétigue. Ses poumons brllent comme du verre pilé. La boite de
dialogue **[ CONFIRMER LE TRANSFERT ?]** occupe tout le champ visuel. Elle

occulte le visage du double qui presse une seconde fois la détente.

**[OUI / OUI]**

L es deux boutons fusionnent. Un seul. Immense. Samain droite serre encore. Elle
sent sa peau se déchirer sous ses propres ongles. Le sang coule. Chaud. Poisseux.
Thorne sapproche. Samain immatérielle traverse son épaule. Frisson de glace
carbonique.

— Tu nemeurs pas. Tu te metsajour.

L e second coup de feu part. Son étouffé. Le monde est plongé dans du coton. Elle
voit ladéformation de l'air. Latrgjectoire est parfaite. Le centre exact du front.
Thorne sourit. Dans ses yeux, elle voit enfin le script. Des cascades de chiffres a
vitesse infinie. Samain droite |ache sa gorge. Elle se leve. Paume ouverte. Face ala
balle.

Ses doigts se referment sur le métal hurlant. Un choc sourd. Une douleur blanche
court jusqu'a son cervelet. Le temps reprend sa course. Le bruit revient d'un coup.



Fracas de verre. Sirenes |ointaines.

samain fume. Le projectile est écrasé entre son pouce et son index. Un morceau de
plomb déformé qui grésille contre sa peau brilée. Elle ne sent plus ladouleur. Elle ne
sent plusrien.

**[ TRANSFERT INITIALISE : 19%]**

Laporte vole en éclats. Charges explosives. Des ombres en armure saturent |'entrée.
Leurs viseurs laser dessinent des motifs sur le corps de Nils. Thorne reste la.
Anomalie tranquille. Son double abaisse son arme. Soumission totale.

— L'Apex abesoin de place.

Sa main droite commence a se tourner vers son visage. L'index se tend comme un
canon. Elle imite le geste de son double. Son propre corps est devenu son peloton
d'exécution.

Mamain fume encore. Le plomb écrasé tombe au sol. Tintement métallique. Je ne
commande plus. Mes tendons réagissent a des impulsions injectées dans mon cortex.
L e monde sefface derriére une trame de bruit.

L e visage de Thorne se superpose alaréalité. Ce n'est pas un hologramme. Il pirate
mon nerf optique. Ses yeux sont des puits visqueux. lIs reflétent I'arborescence de
mes peurs. Les soldats ne sont plus que des formes géométriques. Seul Thorne est net.
Trop net.

— Un chef-d’ cauvre d’ obsol escence programmee.

Sa voix vibre dans mes 0s. Ma main droite remonte centimeétre par centimétre. Je sens
la chaleur résiduelle du métal contre ma joue. Mes doigts luttent contre un courant



invisible. Ma méchoire est verrouillée.
**[INPUT OVERRIDE : USER_ROOT]**.
— Tu as passé tavie afuir tesombres. Mais les ombres sont tes backups.

L e décor miteux se désagrege. Remplacé par une grille blanche infinie. Espace de
dével oppement vide. L'odeur d'ozone sature mes capteurs. C'est I'odeur du vide. Nils
git toujours au sol. Une tache de sang pixélisée qui sévapore. Je tente de fermer les
yeux. Mes paupieres refusent. Thorne sourit. Une faille de securité béante.

— Deviens|'Administrateur de laruche. Accepte le transfert, et toutes les autres
seffaceront. Tu serasla seule.

L a pression augmente dans mon crane. Migraine foudroyante. Décharge de 500 volts.
Mamain droite glisse le long de ma méachoire. L es phalanges sont froides. Acier
chromé. Je sens larugosité de ma peau.

— Dis: "Source, identifiez I'administrateur".

Ma gorge se serre. Commande vocale forcée. Mes cordes vocal es se tendent comme
des cébles de piano. L'air seraréfie. Thorne me fixe. Pupilles dilatées par |le contrdle
total.

— Dis-le, ou jete débrancheici. Dans ce cauchemar mal compilé.

Mamain se referme sur ma trachée. Poigne inhumaine. Mes ongles senfoncent dans
la chair tendre. Le rouge envahit tout.

**[ATTENTION : INTEGRITE COMPROMISE]**
**[ATTENTE DE CONFIRMATION]**



Mes poumons réclament de I'oxygene. Mon propre poing obstrue tout. Mes genoux
l&chent. Thorne me maintient debout par sa simple présence numeérique. Je ne suis
plus qu'un pantin. Mavue se brouille. Taches de statique.

— Source... parvins-je aarticuler.

Mamain se resserre. L'os hyoide craque. Déflagration pure. L'information binaire
sature mes centres nerveux. Thorne se penche. Son visage a quelgques millimetres. Ses
yeux brillent d'un bleu électrique.

— ldentifiez I'administrateur, Elara. Maintenant.

Mon index senfonce dans le creux de magorge. Il cherche l'interrupteur caché sous la
peaLl.

L’ ongle laboure |'épiderme. Douleur blanche. Thorne observe la scene avec la
curiosité froide d'un entomologiste. La grille blanche vibre. Je senslerelief dela puce
sous ma méchoire. Une petite bosse dure. Un corps étranger. Ma main appuie dessus
avec une précision chirurgicale. Pression insoutenable.

— Ton coaur n'est qu'une pompe. Mon script est uneloi.

Ses yeux sont des puits de données. Un godt de cuivre envahit ma bouche. Je mords
ma langue pour ne pas céder. Pour ne pas prononcer le mot.

**[ANALY SE : 98% SALINITE / 2% NANO-LUBRIFIANT]**
Nils n'est plus qu'une erreur de segmentation. Un bug en cours de suppression. Ses

doigts griffent le sol blanc avant de disparaitre. Thorne sapproche. Son souffle sent le
froid. Le métal propre. L'absence de vie. || pose samain sur mon épaule. Brilure



glacée.

— Imagine. Toutes les autres versions de toi. Celles qui dorment dans les caniveaux.
D’un mot, je les défragmente. Tu deviens le noyau central.

Mamain gauche se léve. Elle saisit mon poignet droit pour accentuer la strangulation.
Mes bras forment un noaud coulant de chair et de cébles. Lavision se fragmente en
mosaiques. Le manque d'oxygene force le cerveau en mode survie. Les barrieres
seffondrent. Thorne attend le signal.

— Source... identifiez... identifiez...

L es mots séchappent dans un sifflement. Ma main cherche lafaille. Le port de
connexion derriere mon oreille. L'index sy enfonce. Clic sec. Intrusion totale. Une
onde de choc parcourt ma colonne. Ce n'est plus de ladouleur. C'est un viol de
données.

L e décor scintille. La chambre réapparait par flashs. Odeur de moisi. Ventilateur
grincant. Puis |le vide blanc dévore tout. Mon bras droit tremble. Les tendons sont sur

le point de rompre. Mes veines sont noires sous lalumiere crue.

Malangue se délie. Le protocole sature mes centres de la parole. Les syllabes sont
froides comme des lames. Je suis une interface. Un périphérique de sortie.

Thorne sourit. Gagné. Mes doigts senfoncent dans ma nuque. Je connecte mes nerfs
au systeme. Le silence est plusterrifiant que le cri. Mon cerveau n'émet plus de
pensees. || émet des requétes.

— Source... identifiez... I'admin... istrateur...

Une barre dorée apparait. Elle dévore I'obscurité. 01%. 02%. Le transfert commence.



Sensation d'acide dans les veines. Chague souvenir est compressé. Nils est passé au
broyeur. Mon passé sefface. Remplacé par une architecture glaciale.

— Laisse-toi mourir pour enfin naitre.

Thorne recule. Il observe son chef-d'oauvre. Je tombe a genoux. Mes mains
verrouillées sur ma gorge. Mon index enfoncé dans mon créne. La barre accélere.
45%. 60%. Mavision devient une cascade émeraude.

Un bruit de friture. Un glitch. Le visage de Thorne se tord. Sestraits se mélangent.
Un masgue de terreur pure remplace son assurance. Derriére [ui, une forme se
matérialise. Ce n'est pas Nils. Ce n'est pas une autre version de moi.

C'est ce qui n‘aurait jamais da sortir de la corbeille systéme.
Laforme se stabilise. Une résolution parfaite. Image 16K projetée sur mes rétines.
L es contours de la chambre sont balayés par un gris chirurgical. Thorne n'est plus

gu'une silhouette basse résolution. Un bug.

L'homme porte un costume qui absorbe lalumiére. Il ne respire pas. C'est
I'Administrateur. Le Grand Architecte. Ses yeux sont deux fentes de chrome liquide.

— Elara.

L e son vibre dans ma méchoire. Fréquence radio injectée dans le nerf. Mes muscles
sont verrouillés. Mamain droite, enfoncée dans le port, devient une extension du
systeme. Le métal chauffe. L'odeur de plastique brdilé sintensifie. Ma peau clogue

autour de la connexion.

— Tu esuneitération nécessaire.



Il fait un pas. Le sol est muet. Thorne essaie de parler. Aucun son. Il est muté. Un
processus mis en pause. La sueur se fige sur son front. L'Administrateur tend une
main. Décharge statique.

— Tes souvenirs ? Des placeholders. Ta peur ? Un algorithme. Ton amour pour le
café ? Une ligne de code.

82%. Je sens mes larmes. Go(t de liquide de refroidissement. Je suis une passagere
dans un véhicule sans freins. L'Administrateur sourit. M écanique.

— Thorne veut te vendre en piéeces détachées. Mai, je te propose d'étre le noyau.

|l écarte les bras. Derriére lui, des milliers de silhouettes. Des Elara. Certaines
pleurent. D'autres dorment.

— Les Doubles sont des déchets. Si tu acceptes, tu deviens laracine. Celle qui
commande aux reflets.

Ladouleur dans ma nuque devient un battement de coaur étranger. Le visage de Nils
se fragmente en blocs de couleurs. |1 disparait dans un vortex numeérique.

— Deviens I'Administratrice de ton existence.

Malangue claque. Godt de cuivre. Je lutte. La promesse de ne plus souffrir est un
poison sucré. Thorne est une statue de chair inutile.

— Source... murmure mavoix. Sans autorisation.

L'Administrateur brille. Lumiére insoutenable. Je suis un flux de données. Mon
identité est réécrite. Optimisée. L es angles morts séclairent.



— ldentification acceptée. Préparation de I'Apex.

L'Administrateur se tourne vers Thorne. Regard de chrome. Une commande vocale,
tranchante comme un laser, déchire l'air.

— Utilisateur Thorne. Accés révoqué. Effacement des privileges physiques.

Thorne écarquille les yeux. Un spasme secoue ses épaules. Son bras droit se leve
brusquement. Mouvement saccadé. Ses tendons craquent. [l e de retenir son
membre. Inutile. Ses doigts se referment sur sa propre trachée. Ses ongles senfoncent.
Gargouillis de sang.

— Voici ce qu'est le contrdle.

Le cartilage du larynx émet un craguement sec. Branche morte. Thorne est un
automate défectueux. Ses servomoteurs semballent contre la structure. Ses yeux
veulent fuir son exécution. L'air siffle. Rale de métal froissé. La sueur ruisselle dans
les plis de son cou.

Lamise ajour sinstalle comme un givre permanent. Mavision se stabilise. Clarté
insoutenable. Chague objet posséde son ID hexadécimal. Le papier peint devient une
grille de vecteurs. Je sens latempérature exacte du sang qui quitte le cerveau de
Thorne. Je regarde un processus qui se termine. Une téche de fond que I'on liquide.

— Tu ressens lalatence qui Sefface ?
Je ne réponds pas. Ma bouche est une zone morte. Je regarde latension du biceps de
Thorne. Il menace de déchirer sa manche. Force absurde. Victoire du script sur la

biologie. Le bout de ses doigts est dgja violet. Raisin sombre.

94%. Go(t de pile électrique sur lalangue. Les silhouettes des Doubles frémissent.



Décharge nerveuse collective. Ellestournent latéte vers moi. Leurs yeux sont les
miens. Mais leurs corps appartiennent ala hiérarchie.

Thorne tombe a genoux. Choc mat. Sa main gauche retombe mollement. Vaincue. Il
me fixe une derniére fois. Haine pure. Satéte bascule en arriere. Angle contre-nature.

— Ne détourne pas le regard.
Soudain, ma propre main droite séléeve. Lentement. Implacablement. Fibres du
deltoide contractées. Sans signal moteur. Mes doigts se déploient. Paume moite.

Lignes de vie gravées comme des circuits.

L'Administrateur sourit. Expression vide. Il Iéve son index. Mon bras suit le
mouvement. Marionnette de lumiére bleue.

— Testons la synchronisation. Dis bonjour aton propriétaire.

Mes doigts se referment sur le vide. Douleur fulgurante. Plomb en fusion dans
I'avant-bras. Le sol vibre. Grondement basse fréquence. A traversle mur, le
ventilateur de Nils sarréte net. Silence de plomb.

Mamain se tourne vers moi. L'index pointe mon propre larynx.

Le bout du doigt fréle le derme. Contact électrique. Glacial. Je sens la pulsation dela
carotide. Rythme animal. Désespéré. 1| ne m’ appartient plus. Mon cerveau hurle.
Décharge neuronale massive qui sSécrase contre un mur de glace. Le codetrie. Il
élimine. Mes muscles sont des actionneurs sous contrat. Viande asservie.

— Thorne n’ était qu’ un script obsol éte.

A mes pieds, Thorne émet un sifflement humide. Satrachée crague. Branche de bois



vert que I'on brise. Ses yeux implorent. Ma main entame sa mutation. Les quatre
doigts se replient. Le pouce bascule. La pince se referme sur mon cou. Précision
chirurgicale. Points de pression. Elle coupe le souffle sans briser lavie.

96%.

L’ affichage téte haute s emballe. Torrent de données pourpres. Le décor miteux se
noie. Je ne vois plus Thorne. Je vois des probabilités. Ma gorge se serre. Filet d'air
bralant.

— Le noyau n’a pas besoin de doutes.
Lavoix est une symphonie de distorsions. Fréquence de mon extinction. Mes
paupiéeres sont verrouillées. Je dois assister a mon exécution. Douleur incandescente

dans|'épaule. Le systeme force la résistance des tendons.

Une goutte de sueur. Lente. Irritante. L'ombre de I'Administrateur est une tache
d'encre qui dévore lalumiére.

98%.

L’ oxygene manque. Les bords de ma vision se fragmentent en pixels. Nils ne bouge
plus derriere la cloison. Mamain serre plus fort. Cartilage qui proteste. Cri interne. Je
suis une interface. Un corps qui rejette son ame.

— Tuespréte ? L'Apex est la.

99%.

Blanc chirurgical. Pression insoutenable. Presse hydraulique. Mes vertébres
cervicales gémissent. Je veux hurler. Diaphragme paralysé. Cage de fer.



100%.

L’ installation est terminée. Ma main se relache. Je ne tombe pas. Je resterigide. Une
nouvelle voix résonne dans le haut-parleur de ma conscience.

— Systeme Apex opérationnel. [dentité Elara: Supprimée.

La porte explose. Nuage de poussiére. Mon bras droit se léve. Il pointe l'intrus.
Stabilité de machine de guerre.

— Cible identifiée.

Le doigt qui pressait ma gorge se transforme en détente.



Chapitre 11

LeFirewall Humain

Laserrure agémi. Un bruit sec, métal contre métal. Nils a basculé dans |'embrasure
de la porte, le corps incliné selon un angle impossible, comme une marionnette dont
on aurait coupé les fils de droite. Son épaule a percuté le chambranle. Un éclat de
peinture jaune s est collé sur sajoue poisseuse. L'odeur est arrivée avant lui : un
relent &cre d'air ionisé, de cuivre chaud et de plastique brdlé au fond d’ une cave
humide.

— Nils?

Mavoix adéraillé. Une impulsion parasite a traversé ma méachoire, un spasme
électrique qui m'afigée au milieu de lachambre. Mes mains se sont crispées sur le
rebord du lavabo. L'eau coulait encore, un filet tiede et ferreux. Dans le miroir piqué
de taches noires, mon reflet semblait accuser un temps de retard. Mes yeux
clignotaient avec une régularité de signal d’alarme.

Il aglisse lelong du mur. Ses doigts ont griffé le papier peint afleurs délavées avant
de simmobiliser sur le linoléum froid. Une main pressée contre son flanc, il tentait de
contenir un liquide sombre. Ce n’ était pas du sang. C’ était une substance visgueuse,
une seve synthétique aux reflets d’ huile de moteur sous la pluie. Chague goutte
tombant au sol produisait un bruit mat. Lourd.

— Ferme... la porte, a-t-il articulé.

Savoix grésillait, une basse fréquence qui me faisait vibrer les dents. Je me suis
précipitée. Mes genoux ont heurté le sol. La douleur a mis une seconde entiere a



atteindre mon cerveau. Ja attrapé ses mains. Elles étaient froides comme un aliage
laissé dehors en plein hiver. Sa peau avait la texture d'un polymere chirurgical, souple
mais dépourvue de chaleur organique.

— Tueshlesst... ilst'ont eu ?

Nilsalevélesyeux. Ses pupilles se dilataient et se rétractaient sans cesse, cherchant
une mise au point impossible dans la pénombre. Un rictus a déformé ses lévres,
libérant un filet de ce fluide amer.

— Il 'y apas de «ils», Elara. Juste le systeme qui Sajuste.

Il aléché sablessure. Laplaie était trop nette, trop géométrique. Sous le derme
déchiré, point d'organes. Juste des fibres optiques tressées et une armature en titane
léger qui luisait faiblement. Mon estomac sest contracté. Une nausée acide est
montée, mais mon corps arefusé I'expulsion. Un protocole de retenue, invisible et
souverain.

— Qu'est-ce que C'est ? ai-je murmuré.

Il atendu une main tremblante. Ses doigts ont effleuré ma joue. Un contact éectrique
afait danser des pixels blancs devant mes yeux. Je me suis souvenue de notre
rencontre. Le café. Lapluie. Le godt de seslévres. Tout Seffritait.

— On est des scripts de test, Elara. Une itération de plus.

Le ventilateur au plafond brassait un air charge d'éectricite statique. *Clic. Clic.
Clic.* Lebruit était une migraine physique. Je voulais hurler, mais mes cordes
vocales étaient verrouillées. Nils a saisi mon poignet. Une force de presse
hydrauligue. Ses yeux se sont écarquillés dans une derniere décharge de lucidite.



— Neleslaisse pasfaire le reset.

Un claguement sec aretenti dans son cou. Satéte a basculé. Le bourdonnement de ses
ventilateurs internes sest arrété net. Un silence de plomb a envahi la piéce. Son corps
sest rigidifié, puis sa méchoire sest décrochée de quelques millimétres, réevélant une
minuscul e plague de métal gravée dans sa gencive supérieure.

Je me suis penchée, le souffle court. Sous lalumiére blafarde, j'ai lu les caractéres
noirs, indéébiles : *PROPRIETE DE SOURCE — MODELE N-04 — NE PAS
REANIMER.*

Jefixais ceslettres. Elles ne cillaient pas. N-04. Un numéro de série dans la carcasse
d'un mensonge. Je lachai son menton. Satéte retomba sur le lino avec un bruit de
plastique creux. Sans résonance.

L'odeur changea instantanément. Plus de sueur. Juste le soufre des circuits grillés.
Une vapeur ténue séchappait de son flanc, serpentant dans lalumiére bleue comme
un fantdme de donnée. Mes mains tremblaient, souillées par cette huile industrielle
qui refusait de sécher. Je frottai mes paumes contre mon jean. Latache sétaait,
grasse, définitive.

Je reculai jusgu'au mur. Le ventilateur continuait sa rotation de métronome. Etais-je
en train de me synchroniser sur son rythme ? Je portai mes mains a ma gorge. Mes
ongles senfoncerent dans ma chair. Je cherchai lafaille, le fer rouge du sang, la
preuve d'une humanité. Sous mes doigts, la peau était trop lisse. Trop élastique. Notre
baiser de I'aprés-midi ? Un simple échange de protocol es déguisé en désir. Nous
n'étions pas des amants. Nous étions deux machines de Turing senvoyant des signaux
dans une boite noire.

Un bruit sourd résonna dans le couloir. Un pas lourd. Cadencé. La poignée de la porte
ne bougeait pas, mais je sentais une présence derriere le bois. Une attente.



Je me jetai sur mon sac, cherchant un couteau, une arme. Mes doigts ne rencontrerent
gue le vide. Une ligne de texte verte apparut en bas de mon champ de vision :
*ERREUR DE SYNCHRONISATION : PARTENAIRE HORS LIGNE.*

La porte souvrit sur un homme portant le méme blouson que Nils. |l sarréta sur le
seuil, le visage dans I'ombre. Il pencha latéte. Un mouvement de servomoteur.

— Elara, dit-il avec lavoix exacte de celui qui gisait au sol. Tu es en retard pour la
mise ajour.

Il fit un pas. Sa botte sécrasa sur la moquette sans un regard pour son double
inanimé. Sesirisgris acier étaient trop nets. Marespiration se blogqua. Mamain
droite, crispée sur lacommode, tremblait si fort que le vernis sécaillait sous mes
ongles.

— Recule, soufflai-je.

Mavoix n'était qu'un grésillement. Lui, il avancait. Une démarche fluide, calibrée en
laboratoire. L'odeur de silicone saturait I'air.

— Tu ne comprends pas, dit-il avec cette mélancolie programmée. C'est une boucle
de rétroaction. Un test de charge. L 'attachement ralentit le processeur, Elara. On nous
Injecte de la passion pour mesurer le point de rupture du systeme d'exploitation.

Mon coaur cogna. *Boum. Boum. Grésillement.* Des pixels morts dansérent ala
périphérie de mon regard. Je n'étais pas une femme en deuil. Jétais une unité en

pleine décompensation.

— Nous nous aimions, insistai-je, les larmes brilant mes joues. Etaient-elles réelles ?



Il sourit. Un rictus mécanique active a 12 %.
— On t'aprogrammeé pour aimer ce que je représente. Et on m'a programmeé pour
t'abandonner quand I'instabilité devient rentable.

Il posa samain sur ma nugue. Ses doigts étaient brilants, une fievre artificielle qui
réécrivait mes nerfs. Je fermai les yeux. Soudain, le contact cessa. Un bruit de
décompression pneumatique. Le Nils debout se figea. Sesyeux séteignirent. |1
bascula en avant, lourd comme un bloc de polymere, et seffondra aux cotés de |'autre.

Dansle silence, le ventilateur continuait. *Clic. Clic. Clic.*

Le col de son blouson sétait relevé. A |abase de son crane, une étiquette brillait.
*UNITE 09-B - NE PASREANIMER.*

Le monde tressauta. Des lignes vert acide zébrerent mavision. Je rampai vers mon
téléphone qui vibrait sur la table de chevet. Une notification unique : *MISE A JOUR
DU SCENARIO : SUJET ELARA. PHASE DE DEUIL ACTIVEE.*

Je portai un doigt a ma bouche. Godt d'amertume métallique. Le golt du code. Des
pas lourds sarréterent devant la402. La serrure é ectronique émit un bip de
validation. Un homme en costume gris entra. 1| ne me regarda pas. |l observales deux
cadavres avec une lassitude de technicien devant une machine enrayeée.

— Toujours le méme bug de redondance, murmura-t-il.
Il sortit une tablette de verre noir. Un sifflement ultrasonique me vrillales tympans. I
scanna le corps de Nils. Une lumiére rouge balayala piece, révélant la poussiére

immobile.

— Sujet 09-B déconnecté. Demande de collecte pour recyclage de la biomasse.



|| se tourna vers moi. Son regard était une analyse de données.
— Elara. Ton rythme cardiagque suggére une montée d'adrénaline de 400% au-dessus
des réglages d'usine. C'est inefficace.

Une fenétre contextuelle apparut devant mes yeux : *REBOOT DANS3... 2..*

L'homme sapprocha, tendant une main gantee.
— On vajuste effacer les secteurs défectueux et recommencer.

Il posa son index sur mon front. Le froid perca mon crane. Ma peau devint malléable
comme de la cire chaude. Mon identité séchappait par ce point de contact. Mais
soudain, I'hnomme fronca les sourcils. Satablette clignotait en violet.

— C'est quoi ¢a ? grogna-t-il, savoix perdant son calme professionnel.

Il recula. Une ligne de texte barrait ma vue en caracteres gras : *ERREUR
CRITIQUE : VIRUS'LIBRE-ARBITRE' DETECTE. AUTODESTRUCTION
ENGAGEE.*

La brdlure est née sous mes cotes. Une incandescence séche. Devant moi, I’homme
en gris n’ était plus souverain. Ses doigts sécrasaient sur son écran. Une veine battait
sur satempe. Je baissal les yeux sur mes mains : mes empreintes digitales
seffacaient, lissées, ne laissant qu'une surface mate.

Le bruit d'un ventilateur géant envahit mon crane. Juste avant le noir, une voix
synthétique résonna dans le couloir : « Sujet Elara-114 : Echec du protocole.
Réinitialisation. »

Un nouveau Nils attendait d§ja dans la piece voisine. || gjusta sa cravate. Ses yeux
étaient d'un bleu parfait. Il sourit au vide.



— Bonjour, Elara. Tu asfait un cauchemar ?



Chapitre 12

Corruption de Données

Le mur sous ses doigts n’ avait plus de grain. Elara pressa sa paume contre la brique
rouge. Labrique n'était plusla. Une surface lisse I’ avait remplacée. Tiede. Dépourvue
devie. Elle retira samain d'un coup sec. Latrace de ses doigts restait gravée dansle
vide. Quatre trainées de cendre lumineuse flottaient devant ses yeux comme des
Insectes morts. L'odeur de I'ozone lui brdlait les narines. C'était un parfum de
court-circuit émanant des égouts. Une décharge statique parcourut son bras droit. Son
index tressaillit. Le mouvement était mécanique. Régulier. Elle fixa son membre,
terrifiée par cette autonomie qu'elle ne contrélait plus. Un fil de sa manche pendait,
minuscule témoin de savieille veste ; il Sévapora sous Sses yeux.

A quelques métres, un homme en costume gris restait planté au milieu du trottoir. ||
ne bougeait pas. Ses bras ballants semblaient trop longs. Son regard vide pointait vers
une vitrine dont le verre seffilochait en une brume de verre pilé. Laville perdait ses
détails. Les fenétres n'étaient plus que des rectangles noirs, des trous béants dans une
structure qui saplatissait. Le ciel, autrefois bleu électrique, virait au blanc clinique.
Une lumiére sans source. Aucune ombre sur le sol. Elarafit un pas. Le bruit de sa
semelle sonna comme un échantillon sonore tronqué. Sec. Artificiel.

Elle sapprocha de I'hnomme. L'estomac noué. Une goutte de sueur coulale long de sa
colonne, laissant derriére elle un sillage de frissons qui lui soulevérent le coaur.

— Monsieur ? murmura-t-elle.

Savoix sonnatrop cristalline. Dépouillée de son timbre. L'homme ne tourna pas la
téte. Sa machoire bougea. Un craguement d'os sec retentit dans ses cervicales. Ses



lévres se séparérent avec un bruit de succion. Sa bouche était un gouffre sombre. Sa
langue semblait collée au palais, une masse de cuir inerte.

— Lecycleest valide, dit I'nomme.

Savoix était plate. Une onde sans relief. Elararecula d'un pas. Ses talons heurtérent
une surface qui n'existait d§aplus. Elle bascula. Elle sattendait ala dureté du bitume,
mais elle ne rencontra que le vide. Un néant laiteux. Immense. |l dévorait tout
derriere laligne des immeubles en décomposition. Les facades tombaient en
lambeaux comme de lavieille tapisserie brllée. Derriere, il n'y avait rien.

Elle se mit & courir. Ses poumons brdlaient. Chagque bouffée d'air avait e golt du

plastique calciné. Elle croisa une femme qui tenait une laisse. Au bout, il n'y avait
rien. Juste une boucle de lumieére flottante. Elara se souvint soudain de I'odeur de

I'abricot, le shampoing de sa mere, un détail absurde qui lui transpercala poitrine

avant de seffacer.

— Lecycleest valide, scandalafemme.

Elara accéléra. Sesjambes devenaient lourdes. De lamélasse invisible. Son coaur
frappait contre ses cotes comme un métronome affol €. Partout, |es citoyens restaient
iImmobiles. Certains marchaient en cercles parfaits. Leurs voix sélevaient en une
polyphonie de cauchemar. Le son ricochait contre les parois de sa propre conscience.
Elle sentit une pression ala base de son crane. Une chaleur irradiante. Ses propres
pensées commencaient a se structurer autour de ce rythme. Elle essaya de crier le
nom de Nils. Elle convoqua le souvenir de ses mains. Mais le visage de l'ingénieur se
fragmentait en mille éclats de lumiére froide. Sa gorge se contracta. Ses cordes
vocales vibrerent d'une tension nouvelle. Incontrdlable.

Elle ouvrit la bouche pour hurler sa peur. Le son qui sortit n'était pas un cri.



— Lecycleest valide.

Sa propre voix lui fit I'effet d'une décharge. Le son n‘avait pas glisse sur ses cordes
vocales. || avait été gecté. Expulsé par une commande qu'elle n‘avait pas signée. Ses
mains monterent a son cou. Ses doigts senfoncerent dans la chair pour chercher la
trahison. Sa peau était anormalement lisse. Sans pores. Du silicone frais. Elle sentit
son cartilage vibrer encore. Un résidu de fréquence.

Elle tenta de cracher le go(t de métal froid qui tapissait son palais. Sasalive était
séche. Granuleuse. A ses pieds, le bitume n'était plus qu'une suggestion. L es nuances
de grisfusionnaient en un aplat sans relief. Un homme en costume la bouscula. Son
épaule heurta celle d'Elara avec la dureté d'un bloc de béton. Elle vacilla

— Lecycle est valide, murmural'homme. Sa démarche était une boucle de trois pas
saccadeés.

Elara voulut hurler une insulte. N'importe quoi pour nier cette sentence. Elle se
concentra sur ses poumons. Elle visualisal'air entrant dans ses bronches. Elle lutta
pour sa mécanique. Elle ouvrit labouche. Ses tendons étaient saillants. Ses dents
sentrechoquérent. Un claguement de porcelaine froide.

— Le... commenca-t-€lle.

Elle sinterrompit. Les yeux écarquillés. L'horreur monta, plus étouffante que la
fumée de plastique qui saturait I'air. Elle ne voulait pas. Elle griffait les parois de son
crane. Mais salangue se placa d'elle-méme contre ses incisives. Précise. Implacable.

— ...cycleest vaide.

Le son était plus fort. Une harmonie parfaite sétablit avec les passants. Le rythme
saccéléra. Le blanc environnant gagnait du terrain. Il dévorait les poubelles, les



réverbéres, les vitrines. Elara n'était plus qu'une silhouette isolée sur un fond d'écran
vide. Une erreur en cours de correction. Ses genoux se floutaient. Ses contours se
mélangeaient ala blancheur. La panique n'était plus une émotion. C'était un signal
d'alarme continu. Un sifflement strident.

Elle se remit en marche. Ses hanches devinrent robotiques. Dictées par une cadence
invisible. Elle croisa un enfant assis au milieu de nulle part. |l balancait son buste
d'avant en arriere. Un métronome humain. L'enfant ne pleurait pas. Ses yeux étaient
deux trous noirs. Profonds.

— Lecycleest valide, psalmodia-t-il.

Elara sentit une larme couler. Elle était chaude. Réelle. La seule chose organique. Elle
lasuivit du doigt. Avant que la goutte n'atteigne son menton, elle sefigea. Elle se
transforma en un cube de cristal transparent avant de sévaporer. Laréalité rejetait
I'humide. Le vivant. Elle essaya de penser aNils. A I'odeur de son tabac. Au grain de
sapeau. Mais |'image de son amant scintillait. Son visage se superposa a celui d'un
inconnu, puis acelui de I'homme en costume, avant de seffacer dans un grésillement.

Sa propre main perdit ses détails. Les lignes de vie et les grains de beauté
sestompaient. Un dégradé de beige uniforme. Elle n'était plus Elara. Elle était une
Instance. Un processus en fermeture. Elle voulut se rouler en boule, mais ses jambes
la portaient versle centre du vide. Sa poitrine se gonfla. Une inspiration forcée. Une
commande systéme. Ses|evres sétirerent.

— Lecycleest valide.

Le mot résonna comme un coup de hache. Elle sentit ses souvenirs seffilocher. Son
adresse, le golt de son dernier repas, le nom de son péere. Tout était aspiré par un trou
noir. Elle n'était plus gu'un haut-parleur de chair. Une autre version d'elle-méme
apparut a quelques métres. Méme veste. Direction opposée. Leurs regards se



croisérent. Le Double n‘avait aucune expression. Juste une certitude glaciale.

— Lecycleest valide, dirent-elles en choaur. Leurs voix se fondirent dans un accord
parfait qui fit trembler I'espace blanc.

Elara sentit ses genoux se verrouiller. Elle était debout. Immobile. Une statue de chair
dans une galerie vide. Le silence qui suivit fut pire que le bruit. Le silence d'un
processeur qui sarréte. Une pression immense sexerca sur ses tempes.

Soudain, le sol émit un bourdonnement sourd. Une fissure noire apparut. Fine comme
un cheveu. Elle sélargit en un clin d'odl. Elle révélait des lignes de lumiéere émeraude
qui défilaient & une vitesse vertigineuse sous la surface du néant.

— Lecycle... commenca-t-elle.

Sa méchoire se blogua. Ses muscles se figerent dans une grimace de terreur. Les
tendons craguerent. Un bruit de branche morte sous le gel. L’ os luttait contre une
forceinvisible qui lui soudait les dents. Elle sentait le golt du fer sur salangue. Une
entaillle vive. Mais le sang refusait de couler. |l stagnait comme une perle de mercure
lourd. Acide. La douleur monta en fleche. Depuis ses oreilles jusgu’ au sommet du
crane. Une décharge froide réécrivait ses nerfs.

Le vert n'éait pas une couleur. C'était un flux. Des colonnes de symboles
séchappaient de la blessure du monde. La lumiere |échait ses chevilles. Elle
transformait son pantalon en une bouillie de poussiére grise. Elle essaya de reculer.
Ses pieds éaient plombés. Fusionnés avec le sol qui se ramollissait comme du
plastique chauffé. Son corps n'était plus qu'une erreur de syntaxe. Elle vit son reflet
dans e miroir des codes : une silhouette vacillante, dont les contours bavaient sur le
néant.

Le Double leva une main. Elara sentit son propre bras se soulever. Malgré elle. Un



courant éectrique lui brdlait I'épaule. Une chorégraphie forcée. Le miroir prenait le
contréle. Le vide vibra. Une basse fréquence qui broyait ses cotes. Elle voulut hurler
le nom de Nils. Appeler cette ancre de chair. Mais le souvenir se déformait en formes
géométriques.

L'air devint solide. Chaque inspiration était une lutte contre des cristaux de silice. Ses
poumons se figeaient. Ses alveoles se refermaient comme des portes verrouillées. Le
bourdonnement devint un cri strident. Sa main gauche disparut brusquement.
Remplacée par un nuage de points noirs. Ils flottaient, puis se dissipaient. La panique
brute lui griffait la poitrine, mais méme cela semblait filtré. Une variable
d'gjustement.

La phrase revint. Directement dans ses centres nerveux. Une vibration dans samoelle
épiniere. Saméachoire se desserra d'un coup. Non par volonté. Pour laisser passer la
prochaine itération. Elle lutta. Elle mordit sa joue jusqu'au craguement des tissus. Sa
voix sortit. Cristalline. Monotone.

— Lecycleest valide.

Le Double fit un pas. Une translation fluide sur la surface instable. Elle tendit un
doigt verslefront d'Elara. A I'endroit du contact, un arc éectrique bleu sétablit. Un
transfert violent. Elaravit savie entiére défiler. Pas des souvenirs. Desfichiers. Sa
premiére enfance : dossier corrompu. Son premier baiser : secteur défectueux.
L'odeur delapluie: erreur 404. Elle Seffacait. Octet par octet. Remplacée par le vide
blanc de la piece. Son coaur rata un battement. Puis deux. Une horloge sans piles.

Savision se satura d'émeraude. Elle n‘avait plus froid. Elle ne sentait plusrien. Le
monde n'était qu'une éguation en cours de résolution. Elle était le reste. Lafraction
inutile qu'on arrondit. Elle essaya de fermer les yeux. Ses paupiéres restaient
bloquées. Ouvertes. Le Double ouvrit |a bouche a son tour. Un gouffre de ténebres
NUMEriques.



— Lecycle est valide, répéterent-elles.

Leurs mains se rgjoignirent. Aucun contact. Aucune chaleur. Juste le néant absolu. Le
sol céda totalement. La blancheur explosa en mille fragments de verre. Ellerévéla
I'architecture brute : des cables de lumiere, des processeurs de lataille de gratte-ciels,
et le silence glacial du noyau central. Elaratomba. Vers l'intérieur d'elle-méme. Elle
vit Nilsau loin. Uneicone immobile sur un bureau virtuel. Il tenait un stylo. Samain
droite réapparut brievement en fils de cuivre avant de se dissoudre.

— Lecycle... balbutia-t-elle.
Lafaille sereferma. Un mincetrait de lumiéere blanche. Puis le noir. Complet. Sans
odeur. Sans son. Elle n'était plus qu'une pensee isolée dans un serveur endormi. Une

lumiere rouge commenca a clignoter. Une notification.

*ERREUR SYSTEME : IDENTITE NON RECONNUE. LANCEMENT DU
NETTOYAGE.*

Elle sentit une présence. Vaste. Mathématique. Une main de fer saisit son esprit.

— Lecycle est valide, murmura une voix.

C'était lavoix de Nils. Mais elle était synthétique. Traitée par des milliers defiltres.
Le plafond se fendit de nouveau. Une version géante de son propre visage apparut
dans ladéchirure. Elle I'observait avec une curiosité clinique. La géante sortit une
pince chirurgicale de lataille d'une poutre.

— On recommence, dit la géante.

La pince plongea. Les pointes effleurerent ses cotes. Pas de douleur. Un crissement de



meétal contre du verre. Elara bascula. Ses talons percutérent une plague de résine
tiede. Une lueur laiteuse effacait |es ombres. Le visage géant grésilla comme un viell
écran. Une moitié de sa face se fragmenta en blocs de compression. Le vide noir
apparut derriere latexture de la peau. La pince se rétracta avec un sifflement
hydraulique.

Elle serelevad'un bond. Ses poumons brdlaient le cuivre et le plastique calciné. Elle
courut. Ses pas ne produisaient aucun écho. Le vide se structurait. Avenue des
Cygnes. Mais les proportions étaient fausses. Immeubles trop hauts. Fenétres en noir
mat, sans reflets. Les briques coulaient vers le caniveau comme de la peinture fraiche.

Un homme se tenait prés d'un réverbére sans lumiere. Imperméable gris. Ses mains
n'avaient plus de doigts. Des masses de chair lisses comme des mitaines. | fixait un
mur qui Sévaporait.

— Lecycleest valide, dit I'hnomme.

Voix plate. Fréguence fixe. || marqua une pause de trois secondes. |l pivota avec la
raideur d'un automate.

— Lecycleest valide.

Elara se pressales mains sur les tempes. Ses doigts étaient engourdis. Des gants de
caoutchouc épais. Ses chaussures senfongaient dans le trottoir mou. Visgueux. Un
chien traversalarue. Une forme polygonale montée sur quatre tiges rigides.
Saccadée. Il n'aboyait pas. || émettait des parasites radio.

— Nils! hurla-t-elle.

Le son mourut. L'air n‘avait plus de densité. Elle bifurqgua dans une ruelle. Les murs
étaient des plans en deux dimensions. Des décors de théétre sans épaisseur. Derriere



lasurface peinte, il y avait levide. Laville serepliait. Elle se ssmplifiait pour
éCcoNoMmi Ser Ses ressources.

Une femme était assise sur un banc qui se liquéfiait. Sarobe était une surface cyan
sans pli. Sans couture. Ses yeux étaient deux globes d'ivoire pur. Sans pupilles. Elle
tourna son buste. Un mouvement sec. Mécanique.

— Lecycleest valide, murmura-t-elle.

L e son vibra dans la méchoire d'Elara. Une migraine lui sciale crane. Elle se boucha
les oreilles, mais la phrase émanait de ses propres os. Le blanc dévorait les derniers
immeubles. Horizon plat. Stérile. Elle ouvrit la bouche pour cracher sarage. Une
décharge éectrique remonta de son diaphragme. Ses cordes vocales se tendirent
brusquement. Saisies par une crampe. Sa langue obéit a un script.

— Lecycle...

Elle sefigea. Letimbre était filtré. Inhumain.

— ... est valide.

Elle mordit salangue. Ses muscles faciaux ne répondaient plus. Sa méchoire souvrit,
mue par des pistonsinvisibles.

— Lecycleest valide.
Elle courut. Ses jambes scandaient le rythme. A chaque foulée, ses |évres Sécartaient.
— Lecycleest valide. Le cycle est valide.

Ses talons ne percutaient plus le béton. C'était un bruit de plastique frappant du



linoléum. Sa gorge brdlait. Chaque répétition tirait sur ses cordes vocal es comme un
crochet de boucher. Un groupe d'hommes apparut. |1s n‘avaient pas de visages. Juste
des surfaces mates. L eurs mouvements étaient synchronises. Une chorégraphie
macabre. A chague pas, ils exhalaient la sentence en unisson.

La panique monta. Acide. Elle chercha un bug. Unefaille. Elle pensaa Nils. Leurs
corps dansI'obscurité de I'hétel. Mais le souvenir seffritait. 11 devenait une suite de
parametres thermiques. Des données de pression. Est-ce qu'il laregardait derriére un
écran ? Ajustait-il sapeur ?

— Lecycleest valide.

Elle fut stoppée par une barriére invisible. Figée. Une jambe en I'air. Image en pause.
Le silence du vide était un bourdonnement haute fréquence. Une goutte de sueur roula
sur satempe. Lente. Trop lente. Trajectoire rectiligne. Elle se figea a mi-chemin.

Savision scintilla. Des caracteres rouges clignoterent sur les bords. * Critical Error.
Memory Leak.* Une fissure noire souvrit sous elle. Nette comme un scalpel. Elle sy
engouffra. Son cri se transformait dgja.

— Lecycleest valide.
Elle tomba sans fin. Ses mains devenaient des blocs grossiers. Elle n'était plus une
femme. Elle était un fichier corrompu. Juste avant |'obscurité, une main saisit son

poignet. Une poigne de fer. Densité réelle.

— Lecycleest valide, répéta-t-elle. Leslarmes coulaient sur un visage qui n'était plus
le sien.

L'homme en noir ne répondit pas. Il latiraverslui. Danslereflet de savisiere, Elara
vit son étre : une silhouette de fil de fer. Un schéma sans chair. Son coaur battit une



derniere fois selon un rythme organique. Puisil se cala sur le métronome.

— Lecycleest valide.

Lapoigne n'éait pas humaine. Trop parfaite. Les phalanges de I'homme n'oscillaient
pas d'un millimetre. Elara sentit le froid du cuir synthétique mordre ses nerfs. Son
bras alternait entre chair livide et trame de pixels. Ses cordes vocales vibraient d'une
onde de choc.

L'homme lareposa sur le trottoir. Mais le bitume avait muté. Plus de grain. Plus de
meégots. Une surface plane d'un blanc chirurgical. Elaratituba. Un immeuble se
désintégrait. Les briques ne tombaient pas. Elles seffacaient pour laisser place a des
blocs gris. Des primitives géométriques. L'odeur d'ozone sature |'air. Plastique fondu
sur carte mére en surchauffe.

L es passants n'étaient plus que des ébauches. Des formes humanoides sans visage.
Leurs bras oscillaient a quarante-cing degrés. Un vieil homme passa. Y eux noirs.
Vecteurs vides. Son buste pivota avec un bruit de jointure mal huilée.

— Lecycle est valide, psalmodierent-ils.

Elararecula contre le torse de I'homme en noir. Aucune chaleur. Elle levales mains.
Son index sétait allongé de dix centimétres avant de reprendre sa forme. Un spasme

visuel. Elle cherchaNils. Il n'y avait que ces automates.

Une crampe électrique saisit samachoire. Elle lutta. Elle mordit salévre. Le godt du
fer n'éait qu'un signal "Cuivre-04" injecté dans son thalamus.

— Lecycle... murmura-t-€elle.

Elle se plagua les mains sur la bouche. Elle sentit e mouvement mécanique de ses



levres. Savolonté seffritait. Elle ne se souvenait plus de la couleur de sachambre. Le
bleu était une valeur hexadécimale illisible. L'homme en noir posa samain sur son
épaule. Il approcha savisiére. Un message saffichasur sarétine: *SYNC IN
PROGRESS. DO NOT REBOQT .*

Ladouleur fut un pic a glace dans chaque tempe. Ses genoux |acherent. Elle
seffondra, saignant des larmes de code binaire. Ses muscles se contracterent en une
chorégraphie involontaire. Elle se releva, le dos droit. Y eux fixés sur l'infini.

— Lecycleest valide.

Savoix était celle de laville. Celle delafoule. Elle fit un pas. Quarante-cing degrés.
Sestalonsfirent le bruit d'un clic de souris.

— Lecycleest valide.

Elle rgoignit lafile. Une ligne dans le script. Son coaur battait & 120 pulsations.
Comme le vieillard. Comme lafemme. Harmonie parfaite. Horreur absolue.

Soudain, une main I'agrippa par le col. Elle fut projetée dans une ruelle en train de
disparaitre. Une ombre se dressa.

— Elara, regarde-moi, gronda une voix rauque.

C'était Nils. Mais ses yeux étaient remplis de lignes de commande défilantes. |11 tenait
une seringue au liquide vert radioactif.

— Lecycleest valide, répéta-t-elle.

Nilsjura. Il plantal'aiguille dans sa carotide. Le monde explosa en pixels
multicolores. Le silence revint. Un silence de mort. Elara sentit son esprit flotter



au-dessus de sa carcasse. Elle vit Nilslaporter. Ses mains alui devenaient
transparentes.

— Trop tard, murmura-t-il.

Lecid sedéchira. Au-dela du vide blanc, une console immense. Un curseur clignotait
impitoyablement. Il effacait le nom de laville. Caractére par caractére. Elara ouvrit la
bouche pour une derniére phrase. Ce n'était plus une phrase. C'était un cri de machine
gu'on débranche.

— Lecycleest valide.

Le liquide vert rampe dans ses veines. Brllure glacée. La chimie de Nils heurtait le
script. Ses muscles se convulsaient comme des vers sous du plastique. Nils la serrait
contre lui. Sa poitrine se désagrégeait par plaques. Elle sentit I'odeur de son pull.
Tabac froid. MaisI'information seffagait. Le souvenir devint un dossier corrompu.

— Respire, ordonna Nils.

Savoix grésillait. Elaraessaya, mais|'air avait le golt du métal oxydé. Elle regarda
ses mains. Ses doigts se dédoublaient dans un scintillement mauve. Laréalité refusait
de se stabiliser. Derriere Nils, une grille gégométrique infinie sétirait.

— Mesjambes, articula-t-elle.

Ses membres n'étaient que des vecteurs instables. Nilsla souleva. Ses doigts
senfoncérent dans sa chair, mais son bras droit manquait de texture. Os de lumiere

bleue. 1l trébucha.

Au-dessus, e curseur continuait sa démolition. Noir sur blanc. Chague battement
effacait un bloc. Déchirement de papier de verre.



— On sort de lazone de rendu, 1acha Nils.

Il courait dans le vide. Leurs pieds frappaient une surface inexistante. Bruit sourd.
Electronique. Une femme passa. Le reste d'une femme. Sans visage. Une ligne de
texte clignotait sur satéte : *ERROR_404 HUMAN_NOT_FOUND*.

— Lecycleest valide, dit lachose.

Nils sarréta. Sesyeux étaient injectés de sang. Sa main non transparente tremblait. I
chercha une autre seringue.

— Neledispas, Elara. Résiste.

~

|l plaqua sa paume sur sa bouche. Sa peau était brdlante. Une fievre de processeur. A
travers son épaule, lafile des citoyens approchait. Une armée d'automates.

— Lecycleest valide, scandaient-ils.

Onde de choc sonore. Le coaur d'Elarasaligna. Un, deux. Pouls de lamachine. Le
poison vert perdait. Elle mordit lamain de Nils. GoUt de sang amer. Fer et silicone. |1
ne lacha pas. Il savait que le mot était une clé. Que la serrure tournait.

—Je...je...

Fréguence inhumaine. Sa poitrine aspirait le vide. Les citoyens formaient un cercle
parfait. Leurs yeux vides attendaient la synchronisation. Le curseur dans le ciel
sarréta. Fixe.

Nilsfaiblit. Samain se pixdisait. Ses doigts glissaient a travers son visage comme un
hologramme. Il cria son nom. Le son fut étouffé par laville qui séteignait.



—Le...

Elara sentit la phrase monter. Marée noire de certitude mathématique. Elle se souvint
d'une balancgoire. De la pluie. Supprimé. Espace libéré.

— Lecy...

Nils seffondra. Sesjambes avaient disparu. |l latenait par lataille. Ancre de chair
dans un océan de néant. L es citoyens ouvrirent la bouche. Bruit de plastique casse.

— LECYCLE EST VALIDE.

Le cri déchira sa conscience. Elle ne lutta plus. Glisser dans le code. Devenir une
variable. Elle regarda Nils une derniere fois. Il n'était plus qu'une silhouette de fils
électriques.

— Lecycle... est valide.

Savoix était trop pure. Trop froide. Une onde sinusoidale parfaite. A sespieds, le
corps de Nils était une flague de pixels baveux. Une méche de ses cheveux bruns
resta un instant, puis le blanc engloutit tout. Elle voulut plonger ses mains dansla
bouillie numérique pour le ramener. Ses bras refuserent de plier.

— Lecycleest valide.

L es muscles de son visage étaient tirés par desfilsinvisibles. Ses os se recalibraient.
Ses vertébres salignaient selon un schéma géomeétrique rigide. Douleur sourde. Ses
empreintes digitales sestomperent. Elle n'était plus une femme. Elle était une
itération.



Le citoyen gris posa samain sur son épaule. Glacial. Décharge statique. Il inclinala
téte au méme angle qu'elle.

— Lecycleest valide.

La phrase sortit avant la pensée. Réflexe moteur. Le ciel blanc n'était plus gu'un
canevas ou le curseur clignotait avec fureur. Laville avait disparu. Juste ce vide et ces
ombres qui marchaient sur place.

— Lecycleest valide.

Ellefit un pas. Mouvement saccadé. Elle sentit le vide sous sa semelle. Nausée.

* Emotion non reconnue. Suppression en cours.* Ses souvenirs sévaporaient. Samére
? Un carré gris. Son premier baiser ? Fichier corrompu. L'image de Nils devint une
ligne de code.

— Lecycleest valide.

Des milliers d'esprits synchronisés. Ruche de données. Pression sur son cerveau. Fin
du doute. Fin de l'identité.

Ses dents s entrechoquérent. Bruit sec. Osseux. Une vibration remonta sa machoire.
Elle voulait sceller sa bouche pour garder son ame. Ses muscles obéissaient au script.
Sa peau fusionnait avec le néant.

— Lecycleest valide.
L'homme gris ne respirait pas. Sa cage thoracique était un bloc de polymeére. Le

temps se déforma. Elle percut un bourdonnement électrique constant. Nils n'était plus
gu'une icdne corrompue qu'on place dans une corbeille.



— Lecycleest valide.

Mise ajour systeme. Articulations verrouillées. Marche de métronome. Son creux.
Synthétique. Elle marchait versle coaur noir du curseur. Savision seffagait derriére
des lignes de texte décrivant ses fonctions vitales. Température : zéro. Elle ne
frissonnait pas. Le code ignore le froid.

— Lecycleest valide.

Sa langue était une piece de métal. Sa méchoire se blogua avant qu'elle puisse
mordre. * Protocole de correction active.* Chaleur artificielle. Sédation numeérique.
On ne fuit pas sa propre architecture.

Elle croisa une autre Elara. Masgue de cire. Leurs regards se croiserent. Le Double ne
lareconnut pas. Elle était |atrame. Elara subissait |es mots. Elle les expulsait avec
une violence machinale.

— Lecycleest valide.

Le curseur sarréta de clignoter. Balafre de goudron. Elara sentit ses pieds quitter le
sol. Sa coordonnée Z était modifiée manuellement. L'homme gris seffacait en
particules geométriques. Elle tendit la main. Ses doigts se détachérent. |1s flottaient.
Polygones ala dérive.

— Lecycleest...

Lavoix dérailla. Larsen insupportable. Elle devait finir pour exister. Sinon, elle serait
une donnée obsol ete.

—..va.. va.. va..



Une fissure noire déchirale vide. Elle apercut un bureau encombré. Un clavier
couvert de cendres. Une main humaine aux ongles sales tapait frénétiquement. Elle
tapait sur " Supprimer".

Le néant se fissura. Obscurité grasse. Odeur de nicotine. Elarafixal'ongle jauni
sécrasant sur latouche. Chaque clic déplacait ses organes virtuels. Son bras droit
seffilocha en cordons bleutés. Pas de sang. Juste une absence terrifiante. L'homme
danslafaille se grattalajoue. Elle n'était qu'une erreur soulignée en rouge sur son
écran.

Elle voulut toucher le bois du bureau. Sentir larugosité de laréalité. Ses doigts
traverserent la bréche sans résistance. Version béta d'un réve. Le curseur battait
comme une guillotine. Tic. Tac. Effacer. Saveste de cuir devint un aplat gris.

— Lecycle...

Bruit de plastique cassé. L'administrateur lancait le nettoyage profond. Le godt des
lévres de Nils devint une suite de zéros. Elle se raccrocha ala phrase. Sa seule bouée.
Parler pour rester active.

— Lecycleest valide.

Script prioritaire. Elle essaya de dire "Aidez-moi". Salangue refusales voyelles. Son
visage se figea dans le sourire standard. Modele Elarav4.2. Elle était réécrite.

— Lecycleest valide.

Elle nerespirait plus. Son devient impulsion électrique. Dans lafaille, 'homme tapa
une commande. *Enter*. Lafissure se referma. Elara était seule. Ses bras avaient
disparu. Sesjambes n'étaient plus que des vecteurs pointant vers le néant. Seule sa
bouche bougeait encore.



— Lecycleest valide. Le cycle est valide.

Des milliers d'Elarainvisibles scandaient |'unisson monstrueux. Une main se posa sur
son épaule inexistante. Un Double lisse laregardait. Ses yeux éaient vides.

— Lecycleest valide.



Chapitre 13

Le Serveur Maitre

L e sas cracha un souffle d’ azote. Une brume opaque léchales chevillesd’ Elara,
rampant sur le métal perforé. Le froid n’ était pas une simple baisse de température,
C' était une agression. Une lame invisible enfoncée dans les poumons. Ellefit un pas.
Ses bottes produisirent un claguement sec, amplifié par les parois d’ acier brosse.
Derriere elle, Nils refermala porte. Le déclic magnétique résonna comme un
couperet. Le silence qui suivit fut plus lourd que le bruit. Un bourdonnement saturé
de fréquences inaudibles faisait vibrer ses molaires.

Ses doigts frélerent la paroi. Le givre mordit sa peau. Elle retira sa main, observant la
trace rouge sur la pul pe de son index. Etait-ce du sang ? Ou juste un artefact de
couleur saturée sous |’ épiderme ? Elle ne savait plus. Dans cette nef glacée, les allées
s étendaient al’infini sous un eclairage bleu chirurgical. Des milliers de cables gainés
pendaient du plafond comme des lianes de caoutchouc.

— C'est ici, murmuraNils.

Savoix était plate. Elara chercha son regard, maisil fixait une console. Son profil,
baigné par lalueur des diodes, semblait sculpté dans la cire. Elle avanca entre deux
rangées de cuves. Puis, elle lesvit. Des centaines de spheres de polycarbonate
alignées sur des étagéres, baignant dans un liquide visqueux. A I intérieur, des masses
spongieuses parcourues de filaments de cuivre. Une usine a pensées.

Elle plagua une main sur sa bouche, une amertume de pile envahissant ses papilles.
Ses yeux balayérent les étiquettes numeériques. Des noms. Des dates. Des identités
découpées en gigaoctets. Samain droite se mit atrembler. Une secousse incontrélable



partant du coude. Elle la saisit de I'autre main, serrant jusqu'a ce que ses ongles
s enfoncent dans son poignet.

— Netouche arien, ordonna Nils. Les senseurs déclencheraient une purge.

Il nelaregardait pas. Ses pouces survolaient satablette avec une agilité de prédateur.
Elara se figea devant larangée 404. Son coeur rata une pulsation, un glitch organique.
Entre deux contenants d’ archives, se trouvait une sphéere identique aux autres. Elle

S approcha. Le temps s étira comme un élastique sur le point de rompre. Elle lut
I'étiquette. Son nom de naissance. Celui qu’ elle n’ avait plus prononcé depuis que «
Source » |’ avait réecrite.

— C’est moi, souffla-t-elle.

L’ ombre de Nils glissa sur le verre, obscurcissant le nom grave. Elle sentit son souffle
contre sa nuque. Un parfum de plastique brdlé et de café froid.

— Regarde mieux, Elara.

Elle colla son nez contre la paroi. L air filtré lui brilait lesyeux. A Iintérieur, la
masse grise ne bougeait pas. Elle était terne. Mate. Comme une éponge oubliée. Elle
tendit I’index, touchant enfin la surface. Le contact fut un choc. Ce n’ était pas
seulement froid. C' était vide. Une absence de masse. Elle frottala buée du revers de
samanche. Le bruit du tissu contre le verre gringa, une plainte aigué. Lalumiere
bleue traversait le liquide visgueux sans rencontrer d' obstacle. Les filaments de
cuivre ne maintenaient rien. Ils flottaient dans le vide, telles des pattes d' araignée
repliées sur un insecte invisible.

Elle déplaga samain vers la base du récipient, la ou une petite étiquette jaunie était
dissimulée sous le rebord.



— Nils... qu'est-cequec’'est ?

L’ encre était passée, maislisible. Elle lut les motstroisfois. Le sol sembla se dérober
SOUS Ses pieds.

*CONTENU OBSOLETE. UNITE ARCHIVEE. TRANSFERE SUR LE CLOUD
DEPUIS 10 ANS*

Un rire sec mourut dans sa gorge. Elle n'était méme pas un cerveau dans une cuve.
Elle était I'écho d'un écho.

Le ventilateur du serveur maitre semballa soudain dans un hurlement de turbine. La
lumiére vira au rouge sang. Sur |'écran de Nils, une barre de progression atteignit
100%.

— Transfert terminé, Elara. Merci pour lamise ajour.

L es portes se verrouillérent dans un fracas hydraulique. Elle recula, mais ses muscles
répondirent avec une latence atroce. Un décalage d'une demi-seconde entre I'influx et
le mouvement. Elle fixa ses mains. Les contours de sa peau devenaient flous,
parasités par un fourmillement chromatique. Des grains de chair seffilochaient dans
lalumiere rouge.

— Dix ans, Elara, répéta Nils d'une voix lissée par un filtre logicidl.

Il fit un pas. Le cuir de ses chaussures grinca avec une précision chirurgicale. Une
forme se degagea de I'obscurité derriére lui. Une silhouette familiere. Lamémetaille.
Laméme démarche. Une autre Elara sortit de I'ombre, vétue d'une combinaison
propre, tenant un café fumant. L'odeur du grain torréfié frappa Elara au visage, une
insulte sensorielle d'une violence inouie. La nouvelle venue prit une gorgée,
observant la version brisée d'elle-méme avec une curiosité clinique.



— Elleal'air instable, Nils. Tu es sir que I'intégration va fonctionner ?

Elara essaya de hurler, mais sa gorge ne produisit gu'un sifflement de modem. La
substance noire commenca a pomper. Elle le sentit. Une aspiration brutale derriere ses
yeux. Ses souvenirs d'enfance — la pluie sur le bitume, le godt d'une pomme —
seétirerent comme desfils de sucrefilé. lls quittaient son créne. Nils se pencha sur

elle, son ombre la recouvrant comme un linceul.

— Tun'asjamais été L éna, dit-il avec une douceur terrifiante. Léna est morte dans un
crash de serveur il y aune éernité. Tu eslamise ajour qui refuse de sinstaller.

|| saisit I'étiquette du bout de I'ongle et la pela. Le bruit de I'adhésif résonna comme
un coup de tonnerre. Sous la premiére couche, un code-barres jauni apparut. Ce n'était
le nom de personne. C'était une adresse IP locale.

— Regarde bien ce que tu protéges avec tant de ferveur.

Il pointala sphére. Elle était vide. Juste une bobine de fibre optique reliée aun
émetteur qui clignotait d'un vert insolent.

— LeCloud afaim, Elara, murmura la Double en sirotant son café. On ne demande
pas a une archive pourquoi elle est stockée. On I'utilise quand le secteur principal est
corrompul.

L'Elara brisée sentit son corps devenir transparent. Elle voyait a travers ses os, a
traversle métal de l'étagere. Samain seffacait. Nils cherchale port de connexion ala
base de son créne, une brutalité de technicien pressé. Le message orange brlla ses
rétines : *DEBUT DE LA PROCEDURE DE RECY CLAGE DES MATERIAUX .*

La Double posa satasse sur un rack. Le verre ne se brisapas;; il setransformaen une



flaque de bruit visuel qui sévapora. Elle sapprocha, un sourire de mise ajour réussie
aux levres.

— Merci pour le stockage. Javais besoin d'un nouveau corps pour redémarrer.

Lamain de la Double senfonca dans le trapeze d'Elara. Un étau de givre. Le regard
de Nils changea, ses pupilles envahissant I'iris jusqu'a devenir transparentes.

— Jenesuispaston alié, Elara. Je suiston pare-feu.

Un éclair aveuglant frappala nef. Quand Elararouvrit les yeux, €lle était seule.
Allongeée sur le métal froid. Son coeur battait. Un vrai battement, lourd et irrégulier.
Elle leve lamain. Elle est couverte de sang. Elle regarde autour d'elle : des centaines
de contenants |'entourent. Tous sont vides. Sauf un.

Elle sapproche en titubant. Elle lit I'étiquette sur la cuve remplie d'une mélasse noire.

*NOM : ELARA. MODELE : SOURCE-01. ETAT : BACKUP DEFECTUEUX .*

A l'intérieur, un visage flotte. Son visage. Les yeux souvrent brusquement. |ls sont
noirs. Profonds. Une fissure apparait sur le verre. Un bip sonore retentit au plafond.

— Bonjour Elara. Merci d'avoir activé votre version d'essai. Souhaitez-vous acheter
lalicence compl éte pour conserver votre ame ?

Lafissure sélargit. Le liquide noir commence a suinter sur le sol, se dirigeant vers ses
pieds comme une créature affamée. De |'autre coté de la piece, Nils prend lamain

d'une nouvelle Elara qui vient de séveiller.

— On est ou, Nils ? demande lanouvelle. Jai I'impression d'avoir fait un cauchemar.



Nils range satablette.

— On est en securité, Léa. On vient juste d'arriver.

Noir total. * BACKUP RESTORED SUCCESSFULLY .*



Chapitre 14

Formatage Final

Le plastique du clavier colle ala pulpe de mes doigts. Ma sueur est une trainée de
givre lelong de ma colonne. Le terminal affiche |’ invite de commande, une bouche
d'ombre préte atout engloutir. J ai tapé lasentence: "INIT_PURGE'. Un trait de
soulignement. Un arrét cardiague numérique. Ma main gauche saisit mon poignet
pour stabiliser letir ; mon pouls cogne contre I’ os, machine affolée. Je respire par la
bouche pour ne pas éouffer sous I'odeur de phénol qui séchappe de latour. Un
craquement sec retentit. Le joint de dilatation qui cede ou laréalité qui sefissure ?

Jappuie.

Le clic résonne jusque dans mes sinus. Immeédiatement, le moniteur se vide de ses
couleurs. Le bleu électrique vire au blanc chirurgical, une lumiére crue qui brile mes
rétines et projette mon ombre déformeée contre le mur 1épreux.

L e premier accroc survient. Je cherche Thomas sur lajetée de Brighton. L’iode. Le
vent. Mais son visage n’est plus qu’ un brouillard de grains gris. Sesyeux verts ? De
la poussiére de lumiére. Je ferme les paupiéres pour retenir le contact éectrique de
notre premier baiser. Trop tard. Sa peau s évapore. C’ est comme vouloir saisir de

I’ eau avec un filet percé. Un secteur défectueux dans mon propre cortex.

La panique me broie |’ estomac. Ce n’ est pas seulement |le code de Source que je
détruis. C est mon architecture. Je me concentre sur mamere. Son rire. Maman. Le
mot sonne creux, une étiquette sur une boite vide. Je vois sa silhouette dans la

cuisine, le soleil découpant son profil, mais dés que je tente de fixer le grain de beauté
sur sajoue, I'image seffiloche. La douleur irradie derriere mes orbites, une pointe de
métal chauffée au rouge. Mes doigts pianotent sur le bureau, cherchant une ancre. Le



métal est froid. Trop froid pour étre vrai. Ma conscience est un disque dur approché
d un aimant industriel. Tout sefface. Les noms desrues. Le golt de laréglisse. Le
bruit de lapluie. Je suis une page que |’ on blanchit al’ acide.

« Reste avec moi », je souffle dansle noir. A qui ? Nils ? Ses yeux sombres flottent
comme des débris aprés un naufrage. Il m’avait promislaliberté. Maislaliberté sans
passe n’ est gu’ une cellule de verre blanc. Le ventilateur de la console hurle, un cri
strident qui fait vibrer les vitres encrassées. Latempérature monte. L’ ozone sature
I"air. Sur I’ écran, des lignes rouge sang dévorent mes strates personnelles.
"ERASING... 24% .

Je regarde mes mains. Elles deviennent transparentes sous la lueur du moniteur. Mes
empreintes digitales s estompent, lissées par le formatage. L’identité s écoule par mes
pores comme une hémorragie. Je veux hurler, maislafonction
"VOCAL_CORD_CONTROL" nerépond plus.

Soudain, un écran secondaire sallume dans un flash vert. Une icone clignote. Un
visage se forme dans le chaos. Le silence revient d'un coup, plus lourd qu'une chape
de plomb. Une fenétre de chat souvre au centre de mavision. Le curseur pulse, tache
de sang sur le blanc aseptisé. Les caractéres s alignent avec une lenteur sadique.

* PROPRIETE DE SOURCE. RECUPERATION EN COURS *

Mes paupieres pesent des tonnes. Une goutte de sueur glisse le long de matempe,
trace un chemin glacé jusgue dans mon cou. Je sens mon pouls dans e creux de ma
clavicule. Trop rapide. Un métronome affolé. Ma main droite repose sur le clavier. Je
ne la sens plus. Elle ressemble a une prothése de polymere posee |a par erreur.

"ERASING... 64% .

Mameére. Elle est laprochaine. Je lavois de dos devant |’ évier. Elle fredonne. Trois



notes. Je m’ accroche a ce son. Je le répéete pour faire barrage au virus. Maisla
mélodie se distord, devient un cri de modem qui me déchire les tympans. Elle se
retourne. Elle n’a plus de visage. Juste une surface lisse, sans relief, sans amour.

Je cogne mon front contre le bord du bureau. Une fois. Deux fois. La douleur est
nette. Elle est réelle. C'est la seule chose qui m’ appartienne encore. Un goQt de cuivre
envahit ma bouche. Sur I’ écran, le décompte sefige.

Nils apparait en haute définition. 1l est assis dans un fauteuil en cuir, dans un bureau
gue je nereconnais pas. |l tient une tasse en porcelaine. Lavapeur s en échappe en
volutes parfaites. Il tourne latéte. Ses yeux plongent dans les miens atraversla
matrice. || pose satasse sur une table en verre ; le tintement résonne dans mes os. Un
sourire de propriétaire s étire sur seslevres.

— OnYy est presque, Elara.

Savoix est un murmure de velours et de statique. Ses doigts pianotent sur un terminal
invisible. Une derniere ligne s affiche, effacant les alertes de sécurité.

*DEBUGGING COMPLETE.*

— Merci pour le nettoyage, murmure-t-il. Tu as été exemplaire.

Mamain gauche n'est plus qu'une trainée de bruit visuel. La chair se fragmente en
blocs géométriques, une mosaique grise qui refuse d’ obéir. La douleur n’est plus
organique ; ¢’ est un larsen qui remonte jusgu’ a ma nugue. Je sens |’ air seraréfier. Le

systeme pompe |’ oxygene pour refroidir les serveurs.

Nils croise les jambes. Son pantalon est impeccable. || m’ observe comme un
entomologiste.



— Nelutte pas. L'optimisation demande du calme. Tu es pleine de scories. Des
emotionsinutiles. Des variables qui ralentissent |le processeur.

Je fixe mes jambes. Mon jean disparait, révélant une structure de titane et de
polymeres sombres. Je ne meurs pas. Je suis mise ajour. Mon cceur ralentit, adopté
par le métronome de Nils. Soixante battements par minute. Pile.

Sur I" écran, derriere lui, une porte s ouvre. Une silhouette entre. Elle porte ma veste.
Elle amadémarche. Elle s arréte derriere lui. Nils sourit alacaméra. Lafemme léve
latéte. Son visage est une texture en cours de chargement, mais je reconnais cette
cicatrice au-dessus du sourcil. Lamienne.

— Elara 2.0 est préte, dit Nils en caressant la main de la silhouette. Elle est plus
fluide. Plusloyale.

Le curseur se transforme en une croix de visee fixée sur mon reflet dans la webcam.
Ma peau me pique. Des milliers de fourmis de feu courent sous mon épiderme. Le
virus que j'ai lancé n'était pas une bombe. C'était un aspirateur. Jai ouvert la porte et
Nils asimplement inverse le flux.

Mavision périphérique séteint. Le noir dévore les murs, lelit, lalampe. Il ne reste
gue Nils et mon double. Elle sapproche du micro. Ses levres bougent en

synchronisation avec les miennes, mais aucun son ne sort de magorge.

— Merci pour le débuggage, Elara, prononce-t-elle avec mavoix, débarrassee de son
tremblement.

"INSTALLING_IDENTITY ... 100%

L e monde explose en un blanc chirurgical. Quand mes yeux se rouvrent, je ne suis
plus dans la chambre miteuse. Je suis debout, derriere un fauteuil en cuir. L’ odeur de



café frais et de porcelaine chaude remplace celle du plastique brdlé. Nils est assis
devant moi. Il setourne.

— Alors, Elara? Tout fonctionne ?

Je baisse les yeux sur mes mains. Elles sont parfaites. Lisses. Mais dans un coin de
ma memoire, une alarme silencieuse hurle. Un reste de code corrompu qui murmure
que je ne devrais pas étreici. Je remarque un détail : un petit éclat de porcelaine
manque sur le rebord de la soucoupe. Un détail humain, minuscule.

Nils tape une commande. Un cri strident déchire le silence du bureau. Sur le
moniteur, je vois une femme hurler dans une chambre d’ hotel, son corps se
désintégrant en blocs sombres. Elle me ressemble trait pour trait.

— Cl'est qui ?je demande. Ma voix sonne étrangement synthétique.

Nils éteint I'écran d'un geste sec.

— Juste un bug, dit-il en selevant. On adu travail.

Il sedirige verslaporte, maissarréte. Il fixe le sol. Une petite tache de sang frais
macule le tapis blanc, pile al'endroit ou je me tiens. Je regarde mon pied. Un pixel

noir, unique et erroné, clignote sur mon talon.

Le bug n'est pas mort.



Chapitre 15

Version 1.0

Ses paupiéres collent. Une pression séche écrase ses globes oculaires. Le plafond est
une dalle de blanc clinique, sans défaut, sans fissure. Elle respire. L’ air sature ses
poumons d’ une odeur de pressing et d’ ozone. C’ est trop propre. Sur latable de nuit,
un verre d'eau a moitié vide contient un moucheron mort, une petite tache noire
immobile. Ce détail insignifiant est |la seule chose qui semble réelle dans ce vide
aseptisé. Les draps crissent sous ses doigts alors qu’ elle s extrait de la torpeur.

Chague mouvement est une négociation avec lagravité. Elle se redresse, les vertebres
craquant comme du bois mort. Le ronronnement du mini-bar, une vibration sourde
qui s accorde au rythme de son pouls, est le seul lien qui larattache encore ala
matiere.

Elle pose un pied au sol. Le tapis rase est un champ de micro-décharges statiques.
Elle avance vers la machine a café chromée. Ses ongles sont trop nets pour étre les
siens. Le bruit de la perforation de la capsule est une détonation. L'eau coule. Un filet
noir, huileux. Elle porte latasse a seslevres. LabrOlure est immédiate. Elle

I” accueille comme une preuve d existence. Mais derriere I’ amertume du grain, une
note de soufre envahit son palais. C’' est comme |écher une pile de neuf volts. Sa
langue picote, une sensation éectrique qui remonte jusqu’ a la base de son créne.

« Miroir, diagnostic », articula-t-elle.

Savoix est pluslisse. Trop pure. Elle s avance vers la salle de bain, un cube de
carrelage blanc et de néons froids. Elle évite son regard dans la glace, fixant le robinet
qui goutte avec une regularité de métronome, avant de lever les yeux. Le choc est une
décharge qui lui glace I'échine. Ce visage n'est pas le sien. Les pommettes sont plus



hautes, scul ptées avec une précision algorithmique. La peau possede un grain parfait,
dépourvu de pore ou de cicatrice. Elle approche ses doigts du miroir, effleure la
surface froide avant de toucher sajoue. Le contact est charnel, mais son esprit refuse
I'évidence. Pourtant, une étrange sérénité coule dans sesveines alaplace dela
panique. Elle aime cette version optimisee, cette architecture faciale concue pour
I'efficacité.

Une vibration parcourt son nerf optique. Savision se brouille. Des lettres blanches
brdlent ses rétines internes, gravées dans |’ obscurité de son propre créne. Le message
ne flotte pas ; il est injecté dans son cortex.

*|nstallation de la mise ajour terminée. Bienvenue dans votre nouvelle réalité, Elara
v5.2.*

L e texte se dissout en une myriade de points bleutés. Elle se redresse, ses
mouvements possédant une fluidité nouvelle, une absence totale de friction. Elle

pal pe sa gorge, cherchant la cicatrice du vaccin de son enfance. Disparue. A la place,
une surface élastique, d’ une perfection obscéne. Elle tire sur son lobe d’ oreille. La
douleur est nette, mais elle arrive avec un léger temps de latence, quelques
millisecondes. C'est le délai de transmission d'un signal qui ne voyage plus
uniguement par les nerfs, mais par un réseau de fibres courant sous son épiderme.
Elle est devenue un produit fini, emballé dans du cachemire et de la paranoia.

Un smartphone noir posé sur le chevet vibre. Elle se saisit de I'appareil. L’ apparell
photo frontal sactive. Elle voit son nhouveau visage, mais entouré de cadres de
détection dynamiques. Des métadonnées défilent : température basale, rythme
cardiague, niveau d’ ocytocine. Tout est quantifié, envoye vers un serveur lointain.
Elle se sent lourde. Chague pensée est une requéte réseau. Quelque chose cogne a
I"intérieur de sa tempe gauche. Un battement irrégulier. Un bug.

Elle entend un déclic derriére elle. Le verrou de la porte. Un son sec, définitif.



La poignée descend par &coups millimétrés. Elararetient son souffle, les muscles de
son cou tendus comme des cables. La porte sentrouvre, laissant filtrer lalumiere crue
du couloir. Une silhouette apparait sur le chambranle. Le cuir d'un gant grince. Un
son animal dans ce silence pressurise. L'homme bascule son poids versl'intérieur. |1
sarréte. |l I'observe. Le silence sétire, prét arompre.

— Tu esréveillée, murmure-t-il.

C est lavoix de Nils, mais elle semble passer atravers un modulateur. 1l fait un pas
danslalumiere. Son visage est fatigué, creusé par des cernes qui ressemblent a des
ecchymoses. Ses yeux sont des scanners. |l parcourt e corps d'Elara avec une avidité
qui n'‘arien de charnel.

— Ne bouge pas, dit-il. L'ajustement est délicat. Si tu forces, les ancres synaptiques
vont |&cher.

Il tend une main, sans quitter le seuil. Elara fixe ses propres doigts. Elle cherche la
cicatrice gu’ elle avait au pouce, un vestige d'accident de cuisine. La peau est une page
blanche. Laterreur monte, un pic d'adrénaline qui fait clignoter un message dans son
adl droit.

*Alerte : Pic de cortisol détecté. Activation du protocole de sédation systémique.*

Une onde de fraicheur artificielle se propage depuis |a base de son crane. Ses muscles
se reléchent. Son caoaur, ce tambour synthétique, se cale sur un rythme meétronomique.
Elle veut hurler qu'elle se souvient de I'odeur de lapluie sur le bitume, maisle
souvenir seffiloche, pixelisé par lamise ajour. Nils sapproche. Il sort un petit boitier
noir de sa poche.

— Qui suis-je ? parvient-elle a articuler. Savoix est celle d'une actrice de publicité



pour un paradis artificiel.

Nils ne laregarde pas dans les yeux. Il fixe le point invisible juste au-dessus de son
nez.
— Tu eslasolution, Elara. Laversion qui ne feraplus d'erreurs.

I @ppuie sur un bouton. Une douleur laser lui fend le créane. L'interface dans savision
vire au rouge sang.

*Erreur systeme : Entité non autorisée détectée. Protocole de défense active engage.*

Le bras d'Elara se leve, ma par une force hydraulique. Ses doigts se referment sur le
poignet de Nils avec une puissance capable de broyer I'os. Elle voit la surprise, puis la
douleur, sur le visage de I'nomme. Ce n'est pas elle qui agit. C'est le programme. Elle
est passagere clandestine dans une carcasse de luxe.

— Nils, lache-moi ! hurle-t-elle al'intérieur d'elle-méme.

Mais ses levres restent pincées en une ligne de froideur absolue. Le boitier noir tombe
au sol. Nils sagenouille, son poignet prisonnier de I'étau. Elle voit les vai sseaux
sanguins éclater dans son blanc de I'cal. Son bras recule lentement. La frappe est
lancée. Ses doigts, pointés vers la gorge de I'homme gu'elle a cru aimer, fendent |'air.

Juste avant I'impact, e texte dans sa vision change.

*Alerte : Interférence externe détectée.*

Le boitier noir au sol clignote d'une lueur pourpre. Une décharge de mercure gelé

S engouffre dans ses tempes. Savision se fragmente. Nils, la piece, le néon — tout se

dissout dans un rugissement numérique. La conscience revient par couches. D’ abord,
une odeur de citron et de statique. Puis, le toucher de draps froids, glissants comme



de la soie synthétique. Elle ouvre les yeux. Toujours ce plafond blanc.

Elle se redresse. Ses mouvements sont un chef-d’ cauvre d’ efficacité cinétique. Elle est
dans une chambre d' hétel qui semble sortir d’ un catalogue pour I’ dlite. Elle se dirige
versle miroir de lasalle de bain. Lafemme dans la glace est une étrangere. Ses yeux
sont d’un violet profond, brillant d’ une faible luminescence interne. Elle touche sa
joue. Sous la peau, une densité inhabituelle, comme de lafibre de carbone.

Une fenétre semi-transparente éclot dans son champ de vision.
*|nstallation de lamise ajour terminée.*

Une adresse. Un nom. Unecible: NILS.

La porte de la chambre émet un déclic électronique. Quelqu'un vient de déverrouiller
sarédlité. Nilsentre. Il ne porte plus sa veste rgpée, mais un costume sombre. |l tient
un émetteur.

— Lacalibration est terminée, dit-il. Savoix est un scalpel.

— Pourquoi la photo, Nils ? demande-t-elle en désignant le cliché trouvé dans le
tiroir, montrant une autre Elara morte sur une moquette sale.

— Cen'est pas elle qui est morte. C'est ton historigue. On avidé le cache. Les
souvenirs sont des virus.

Il fait un pas. Lafenétre contextuelle dans son champ de vision passe au rouge Vif.
*ERREUR CRITIQUE : Acces administrateur non autorisé.*

Sa main droite commence a chauffer. Une brilure électrique. Nilsléve son boitier. |1
n'a pas peur. 1l ressemble a un mécanicien devant une machine capricieuse.



— Tu es magnifique, murmure-t-il. Mais tu es trop chére pour que je te laisse partir.

Son index sécrase sur la détente du pistolet qu'elle atrouvé dansle tiroir. Elle n'a pas
donné I'ordre. Le coup de feu déchire le silence. Nils recule, maisil ne tombe pas. Il
se fragmente. Son corps se pixélise en une cascade de blocs noirs. Un hologramme.

Une nouvelle notification saffiche:
*CIBLE VIRTUELLE ELIMINEE. LOCALISATION REELLE DU SUJET : 1,2
KM. MODE PREDATION ACTIVE.*

Le luxe de la piéce sévapore. Les murs se couvrent de moisissure. Les draps blancs
redeviennent des sacs plastiques sales. Le décor n’ était qu’ un filtre, une couche de
réalité augmentée pour calmer e cobaye.

La porte de la chambre explose sous une charge thermique. Trois silhouettes en
armure tactique pointent leurs lasers sur sa poitrine. Sur leurs brassards, un logo brille

: SOURCE.

« Elarav5.2, identifiée », grésille une voix dans son crane. « Procédez ala
récupération du matériel. Effacement de la personnalité en cours. »

L e laser rouge se fixe sur son cal gauche.

*Décompte avant formatage : 05... 04... 03...*
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