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Chapitre 1

La Routine du Fer

Laclarté qui filtrait par les verriéres encrassees du garage n'avait rien de céleste.
C était une lumiere malade, un gris délavé qui semblait avoir été méaché par la brume
avant de s échouer sur le béton fissuré. Y annick observait la vapeur de son café
sélever en filets ténus, aussitot dévorée par I'air de l'atelier. Ici, le froid n'était pas un
décor ; il rendait le métal cassant et |'huile aussi épaisse que de larésine. Il sinsinuait
dansles articulations, grippait les roulements, rappelant a Y annick que son propre
corps, a quarante-cing ans, lui envoyait dga des factures qu'il ne pourrait pas payer.

|l portait son bleu de travail, une seconde peau saturée de gasoil. Sur sa poitrine,

I’ écusson brodé de I’ ancienne usine de mécanique de précision — celle qui avait fait
vivre trois générations avant de s évaporer vers|’Est —tenait par deux fils. Il ne
I"avait jamais arraché. C’ était son dernier galon, la cicatrice d'un temps ou il n'était
pas un vautour solitaire, mais une piéce d’ un moteur collectif puissant.

Yannick posa satasse sur |’ établi couvert de limaille. Il détestait laradio. Il n’avait
pas besoin des voix de Paris pour comprendre que le temps s était arrété le jour ou les
hauts fourneaux s étaient éteints. Il préférait lalogique du fer. Une piece cassée se
rectifie. Un engrenage faussé se remplace. La mécanigue était honnéte. Elle ne vous
trahissait pas avec des promesses de dél ocalisation ou des plans sociaux.

Il S approchadu "Vautour”, sa dépanneuse Renault orange dont la peinture sécaillait
par plagues. || monta dans la cabine qui sentait |e tabac froid et le vieux cuir. Le
démarreur lutta un instant, un réle d’ agonie électrique, avant que le diesel ne

S ébroue. Les vibrations remonterent le long de la colonne de direction, se propageant
dans ses bras comme un courant qui le ramenait alavie.



L e téléphone accroché au mur hurla. Yannick laissa sonner troisfois. Il n"aimait pas

I” urgence des auitres.

— Garage du Centre, Y annick, grogna-t-il.

— C’est lagendarmerie. Un accident sur la D4, au virage des Trois Chénes. La brume
est trop épaisse pour les secours, mais on a besoin du plateau.

Le virage des Trois Chénes. Un entonnoir amorts ou le givre ne fondait jamais.

Y annick raccrocha, enfila saveste de quart dont lafermeture éclair coincait, et lanca
son camion sur la départementale. Dehors, il ne voyait plus le bout de son propre
capot. Le paysage n'était gqu'une succession de nécropoles de boue gelée et de fermes
dont les toits seffondraient comme les cotes d'un animal crevé.

Soudain, un éclat bleu percala purée blanche. Les gyrophares de la gendarmerie
pulsaient, irréels. Yannick freina doucement, laissant le camion ralentir de lui-méme.
Une grosse berline allemande était encastrée dans |I'un des chénes. L'avant était broyé,
le moteur ayant reculé jusque dans I'habitacle. L'arbre, imperturbable, n‘avait perdu
gu'un peu d'écorce.

Le lieutenant Cassel |'attendait, |es mains enfoncées dans son caban usé. |l ne fumait
pas, ce qui était mauvais signe.

— C'est moche, Yannick. Un Parisien. Un certain Beaumont.

Y annick sapprocha de I'épave. Une odeur d'antigel et de cuir neuf flottait dans |'air
froid. A I'intérieur, les airbags déployés formaient des linceuls de nylon autour du
conducteur. Yannick vit une main fine, une main qui n'avait jamais travaillé le métal,
ornée d'une montre en or qui brillait souslalueur orange du plateau.

L'homme respirait encore, un sifflement ténu, humide, qui séchappait de ses
poumons broyés. Sur le siege passager, un sac de sport en toile épaisse était a moitié
éventré. Des liasses de hillets, serrées par des é astiques marron, en débordaient,
macul ées de quel ques gouttes sombres.



Y annick sortit une cigarette, I'alluma d'un geste sec. |l regarda I'nomme agoniser sans
un mot. Le silence était total, seulement troublé par le tic-tac du métal chaud qui
refroidissait. Cassel ne bougeait pas non plus. Il regardait |e sac avec une convoitise
désespérée, une faim de fonctionnaire usé par trente ans de vols de gasoil et de misere
grise.

— Laradio est en panne, murmura Cassel. On n'a pas encore appel € les secours
officiellement. Tu comprends ?

Y annick ne répondit pas. Il fixale sac. Ce n'était pas un vol. C'était une saisie sur
salaire. Une compensation pour les années perdues, pour la sueur versée pour rien,
pour 'avenir qu'on lui avait volé un vendredi soir de novembre dans un bureau de
DRH climatisé.

Le sifflement dans la gorge du conducteur sarréta. Une derniére bulle d'air éclata sur
seslevres.

— Onregarde le sac, dit enfin Y annick.

Il sagenouilla dans la boue, ses gants de cuir gras gringant sous I'effort. Il sortit le
portefeuille du mort pour laforme, puis saisit le sac. Le poids était dense, celui dela
liberté ou d'une chaine plus lourde encore. Il le jeta dans |a cabine du Vautour, sous
une bache huileuse.

L e remorquage fut une affaire de technique. Y annick fixale crochet sur I'essieu de
I'Audi. Le cable d'acier se tendit, vibrant comme une corde de contrebasse. Lavoiture
quittale fossé dans un bruit d'arrachement, les branches craguant sous la masse de
luxe blessé. Le corps du conducteur bascula contre la vitre latérale avec un choc mou.
Y annick ne cilla pas.

— Jel'emmeéne au garage, dit-il a Casseal. Je m'occupe de la procédure demain. Quand
il ferajour.



Cassel hochalatéte, le visage mangé par |'ombre de son chapeau.
— Jete suis. On ne croisera personne. La nuit est a nous.

Le convoi sébranla. Yannick conduisait al'instinct, connaissant chaque déformation
du bitume causee par le gel. Dans le rétroviseur, les phares de Cassel |e suivaient
comme deux yeux jaunes. |Is étaient ensemble dans cette tranchée désormais.

Arrivé au garage, Y annick fit reculer le plateau dans I'obscurité de I'atelier. 1l coupale
contact. Le silence qui suivit fut brutal. Il descendit de la cabine, ses bottes claguant
sur le béton. Cassel restait sur le seuil, silhouette d'épouvantail découpée par lalune.
— Fais gaffe au Vautour, l1achale flic. Parfois, ce qu'on ramasse, c'est du verre pilé.

Cassdl repartit. Yannick resta seul dans le hangar qui sentait I'huile rance et |e secret.
Il prit une bache lourde, celle qui servait autrefois a couvrir les machines de l'usine, et
lajetasur I'Audi. Letissu épais étouffales derniers reflets du chrome. Lavoiture
n'existait plus. Elle n'était plus qu'une bosse informe sous un linceul gris.

Y annick monta a l'échelle grincante de la mezzanine. Derriére une pile de pneus
d'hiver, il souleva une trappe et y coffrale sac. En redescendant, il alla sasseoir a
I'établi. |1 prit un flacon de gnéle maison et en versa un fond dans un verre sale.
L'alcool lui brllalagorge, mais ne cama pas le tremblement de ses mains.

Il regarda ses doigts noirs de graisse, des sillons sombres incrustés dans la peau que
méme le savon noir ne pourrait plus effacer. Il ne ressentait pas de remords. Le
remords était une piéce de luxe qu'il n'avait plus les moyens de soffrir. Il seleva,
fermale rideau métallique et tournalaclé trois fois. Le mécanisme gringa, un cri de
métal qui résonna dans le désert de la zone industrielle.

Le secret était coffré. Laroutine du fer était terminée, une autre commencait : celle de
I'ombre. Yannick séloigna vers sa maison, le dos volté sous le poids d'un avenir qui
pesait soudain bien plus lourd qu'un moteur a désosser. Dehors, e brouillard



continuait de tomber, effacant les traces, les usines mortes et les vivants qui leur
ressemblaient trop.



Chapitre 2

L'Accident de Minuit

La sonnerie du téléphone fixale silence de I’ atelier comme un clou s enfonce dans du
bois mort. Y annick ne bougea pas tout de suite. |l était assis sur un tabouret de métal
dont la soudure grincait, une clé de douze ala main, les doigts noués par I’ usage des
clés achocs. Lagraisse ancienne semblait avoir migre sous sa peau pour ne plus
jamais en ressortir. L’ appareil, posé sur I’ établi entre une boite de vis foirées et un
reste de café froid, vibrait contre le bois de chéne. Dans e garage, I'air était saturé par
I'odeur du fioul et de I'humidité des parpaings nus. Dehors, la nuit n’ était pas une
absence de lumiere, mais une matiere solide, un bloc de brouillard qui pesait sur la
vallée de la Meuse comme une graisse supplémentaire.

Il finit par décrocher.
— Yannick ? C'est Cassel.

Lavoix du lieutenant était celle d’ un homme qui n’avait pas dormi depuisle milieu
de la présidence précédente. Une voix de tabac gris.

— Accident D996. Entre le bois et le silo. Une seule bagnole. Tuy vas ?
— Jy vais, répondit Y annick.
— Fais gaffe. Le brouillard tombe par plagues. On n'y voit pas a deux métres.

Y annick raccrocha. Il enfila son bleu de travail, une cotte de coton dont le bleu de
France s était mué en un grisindéfinissable. Il ouvrit le rideau métallique. Le bruit du
moteur électrique déchiralarue déserte. Dehors, le froid le frappa au visage comme
une gifle humide. Le village était mort. Les volets des maisons ouvrieres étaient clos,



certains de travers, d  autres cloués par des planches. Depuis lafermeture de |’ usine de
mécanique de précision, le bourg s était vidé de son sang. Y annick était le charognard
mecanique charge de ramasser ce que laroute rejetait.

Il monta dans la cabine de son Renault JK65 au museau plat. Le diesel finit par
claguer dans un nuage de fumée &cre. Il quittale village. Les phares balayaient les
facades |épreuses de I’ ancienne cité. A la sortie de I’ agglomération, |e goudron devint
traitre. Les racines des arbres soulevaient le revétement, créant des cicatrices que
Yannick évitait par réflexe. Rapidement, le monde se résuma a un tunnel de lumiére
blanche percant la ouate grise du brouillard. Les arbres défilaient comme des
colonnes sombres, leurs branches dénuées de feuilles pointées versle ciel.

Il conduisait sans musique. Le seul son était |e ronronnement lourd du moteur et le
sifflement du vent contre les joints de porte défaillants. Il pensait al’usine. Cela
faisait dix ans, mais |’ injustice restait |a, |ogée sous son sternum comme un éclat de
métal. Le plan social, les promesses, |es types en costume, tout cela s était dissous
danslabrume. Il nelui restait que ce camion et cette solitude de sentinelle au bord du
gouffre.

|| atteignit le bois de la Vierge. Une lueur apparut sur ladroite. Ce n’ était pas le bleu
des secours, mais un orange vacillant. Une odeur de chaud sinsinua dans la cabine.
Plastique bralé, liquide de refroidissement vaporisé. Y annick stoppa la dépanneuse a
vingt métres. 1l enclencha ses gyrophares. Le balayage orange sur le brouillard créait
un rythme stroboscopique. Il descendit. Le givre craquait sous ses bottes de securité.
Chague pas résonnait dans la forét.

Lavoiture était |a. Une berline de luxe allemande, noire, encastrée dans un chéne. Le
choc avait été frontal. L’ avant de la voiture n’ existait plus. Le capot était plié en deux,
les optiques avaient éclate, projetant des fragments de verre qui brillaient sur le
bitume. Y annick analysa latrajectoire. Pas de traces de freinage. Sommeil, malaise ou
suicide. Dans cette région, laroute était souvent le dernier recours.



|| sapprocha de |a portiére conducteur. Les airbags sétaient déployés, larges coussins
de nylon tachés de sang et de poudre chimique. A I’intérieur, un homme était affaissé
sur le volant. Y annick voyait une main aux ongles soignés pendre mollement le long
de la cuisse, ornée d'une montre en or. Le silence revint, seulement troublé par le
cliquetis du métal qui refroidissait. Un bruit sec, régulier. L'irréversible. Y annick posa
samain gantée sur la poignée. Le métal était glacé.

Il fit le tour du véhicule. Le cuir des siéges exhalait un parfum de succes, un monde
ou I'on ne craint pas les fins de mois. Ce contraste avec la boue du fossé lui monta au
cerveau. Y annick simmobilisa prés du coffre. Le hayon sétait entrouvert. A travers
I'entrebéillement, il apercut un cuir de bagagerie épais, grainé. Il tirasur le hayon. Les
charnieres cédérent dans un cri de métal déchiré.

A l'intérieur, il y avait trois sacs en nylon noir, lourds. Y annick en ouvrit un. La
fermeture Eclair remonta avec un bruit de scie. Sous salampe frontale, le monde
bascula. Ce n'était pas des vétements. C'étaient des briques de billets de cinquante et
de cent euros, enserrées dans des éastiques. Une masse de papier imprimé. C'était
une saisie sur salaire métaphysique jetée a safigure au milieu d'un bois pourri.

Un gémissement monta de |'habitacle. Un son faible. L'homme n'était pas mort.

Y annick tourna latéte. A travers lavitre brisée, il vit les doigts de I'inconnu se
contracter, cherchant une prise invisible. Un murmure inintelligible sortit de sa
bouche, un appel qui se perdit dansle brouillard. Yannick savait que lesfréres
Moreau, tapis dans leurs fermes isol ées, chercheraient bient6t ce chargement. Dans ce
territoire, rien nerestait cache.

L e choix simposa avec la ssimplicité d'un schématechnique. Il regarda a nouveau
I'hnomme blessé. Un étranger. Un pion d'un monde qui I'avait méprisé pendant des
décennies. Yannick refermale sac. Le bruit du curseur fut définitif. Il ne regarda plus



le visage de I'nomme. || saisit les sacs. Ils étaient plus lourds qu'imaginés. Des poids
morts. 1l les transporta jusqu'a sa dépanneuse et les glissa derriére e siege, sous une
bache huileuse. Ses mouvements étaient précis, ceux d'un homme habitué a sangler
des épaves.

Lorsgu'il revint prés de la portiere pour laderniere fois, les gémissements avaient
cesse. L'hémorragie interne faisait son cauvre. Yannick ne prit pas son pouls. Sil
I'aidait, il redeviendrait le témoin. Et le témoin était une proie.

Il remonta dans le Renault. Les phares bleus des pompiers apparurent enfin dansle
rétroviseur, balayant la brume. Y annick descendit du camion, la mine sombre de
I'hnomme de peine. || était redevenu le dépanneur.

— Il'y aquelgu'un dedans ? cria un pompier.
— Un homme seul, répondit Y annick d'une voix sanstimbre. Il al'air mal en point. Je
viensd'arriver.

Cassdl arriva peu apres. || sapprocha de Y annick, qui fumait, le dos contre son
camion.

— Alors, Yannick ? C'est du lourd.

— Un massacre. La bagnole est morte.

— Tu asregardé al'intérieur ?

— Non. Jai juste vu qu’il respirait quand je me suis approché. Je n’ai touché arien.
Faut pas polluer la scene.

La neilge commenca a tomber, seche comme de la cendre, recouvrant le gasoil et le
sang. De retour au garage, Y annick glissalaberline sur lafosse, la camouflant sous
une épave de Peugeot 206. Le silence dans |'atelier était redevenu une matiere
poisseuse. Il descendit dans lafosse pour cacher les sacs derriere une pile de pneus de
tracteur, dans un vide sanitaire humide. En retirant samain du nylon, il sentit une
répulsion. Il avait I'impression d'enterrer sa propre existence.



Il remonta l'escalier vers son logement. Il ne se déshabillapas. Il salongea sur son lit,
gardant ses bottes. A quatre heures du matin, incapable de dormir, il redescendit. 1|
n'alluma pas. Il sassit sur son tabouret de métal. Dans la poche de son blevu, il sentit le
poids du vieux revolver d'ordonnance de son pere. Le fer était froid contre sa cuisse.
Dehors, le brouillard sépaississait encore, effacant les limites entre laterre et le ciel.

Y annick, le Vautour, restait immobile dans le noir. 1l écoutait le craguement de latole
qui serefroidissait et sa propre respiration, sentinelle solitaire au bord d'un gouffre
qui venait de souvrir sous ses pieds.



Chapitre 3

La Saisiesur Salaire

La départementale 84 n'était gu'une balafre noire dans I'océan grisétre de la
Haute-Marne. Ce soir-13, le brouillard n'était plus une simple brume de saison, mais
une ouate poisseuse qui étouffait les réles de cette terre exsangue. Y annick pilotait
son vieux plateau Man avec la précision d'un aveugle dans sa propre chambre. |1
connaissait chaque nid-de-poule, chague affaissement du bitume, chaque virage ou la
chaussée se dérobait sous les roues. Dans la cabine, I'odeur rance du tabac froid et du
gasoil lui imprégnait les os.

L'appel avait grésillé sur lafréguence de la Maréchaussée, un signal intercepté avant
I'alerte officielle. Un témoin anonyme avait parlé d'une sortie de route au virage du
Pendu. Dans la Diagonale du Vide, ce genre de nom netient plus de lalégende, mais
de la statistique.

Quand il arriva sur place, ses phares découpérent le suaire en tranches épaisses. Une
berline allemande, massive, indécente de luxe pour ces routes de misere, sétait
enroulée autour d'un chéne centenaire. L'arbre n'avait pas bouge d'un millimetre. Un
siecle de racines contre une vanité de métal. Le capot était béant. Les entrailles dela
mécanique fumaient dans un chuintement sinistre. Une vapeur d'antigel, acre et
sucrée, lacérait I'air glacé.

Y annick coupa le moteur. Le silence qui suivit fut un vide pneumatique, une stase de
cathédrale profanée. | descendit de cabine, ses bottes de sécurité broyant le givre qui
cristallisait les feuilles mortes. Il ne pressa pas le pas. Ici, le temps appartient ala
rouille et al'oubli.



|| sSapprocha de |'épave. La portiére conducteur était une feuille de métal froissée,
impossible aforcer. Les vitres avaient explosé en milliers de diamants de verre
séeurit. A I'intérieur, une masse inerte : le cuir colteux d'une veste de créateur et le
reflet d'une montre en or au poignet gauche.

L e faisceau de salampe balaya I'habitacle. L'odeur changea instantanément : le
ferreux du sang, I'ozone des circuits électriques grillés, et cet effluve de parfum de
marque qui n‘avait rien afaireici. L'homme bougea. Un tressaillement infime de
I'épaule. Puis, un son monta du fond de sa gorge, un gargouillis humide, e bruit d'une
pompe qui Samorce dans le vide.

— Ohé, I'ami, murmura Y annick. Savoix était rauque, usee par des années de cris
étouffés sous les capots.

L'homme tourna lentement la téte. Son visage n'était plus qu'une topographie de
plaies et de gonflements violacés. Un de ses yeux était scellé par I'hnématome, I'autre,
dilaté, cherchait désespérément un point d'ancrage dans le néant. Seule une écume
rosétre séchappait de seslevres. Samain droite griffait le siege passager, cherchant
une bouée dans |e naufrage.

C'est laque Yannick vit le sac de sport en nylon noir. Lafermeture éclair avait cédé
sous I'impact. Dans lalumiere crue de latorche, il ne vit pas des objets personnels. I
vit des briques. Des liasses de cinquante et de cent euros, serrées par des élastiques de
bureau. Elles débordaient du sac comme une hernie financiere.

Yannick sefigea, pétrifié par le poids du silence. Il regardait I'argent, puis |'homme,
puisl'argent. Ce n'était pas de la cupidité, pas encore. C'était une opération

comptable. Il revit les hauts-fourneaux éteints. 1l revit la gueule du patron de I'usine,
dix ans plus tét, annongant la délocalisation avec un sourire de technocrate désolé. |1
revit ses indemnités de licenciement, une auméne jetée a des chiens qui avaient donné
trente ans de leur vie au métal.



Saisie sur salaire. Les mots résonnerent dans son crane avec la clarté d'un verdict.

L'homme émit un nouveau rale, plus aigu. Une suppligue silencieuse. Ses doigts
effleurérent le bord du sac, non pas pour le garder, mais pour sy agripper. Yannick fit
un pas en arriere. 1l sortit son téléphone de la poche de son bleu de travail. L'écran
affichait « Pas de réseau ». Dans cette cuvette, les ondes mouraient comme tout le
reste. Il lui aurait suffi de remonter sur la créte, a deux kilomeétres, pour appeler le
SAMU.

|| rangea le téléphone.

— Tu n'es pas cense étre |3, I'ami, dit-il d'un ton monocorde. Ni toi, ni ce butin.

L'homme ouvrit la bouche, mais ses poumons perforés ne produisirent qu'une agonie
gue Y annick observa avec une curiosité clinique. Il n'y avait pas de haine dans son
regard, seulement une indifférence minérale. 1l était devenu le prolongement du
paysage : froid, dur, et sans espair.

Yannick fit letour de lavoiture. || se pencha par la fenétre brisée du passager. L'odeur
du sang était plusforte. Il tendit le bras. Ses doigts, noirs de graisse de moteur ancrée
dansles pores, se refermerent sur les anses du sac. |l tira. Le butin était lourd, d'un
poids de plomb. C'était le poids de la dignité qu'on lui avait volée. C'était le prix des
maisons aux volets clos du village. C'était le remboursement des dettes de tout un
territoire.

L'homme dans |'épave eut un sursaut. Une décharge électrique de survie. Son regard
croisacelui de Yannick. Pendant une fraction de seconde, la conscience de ce qui se
passait traversal'cal valide du blessé. || comprit que le sauveur attendu était devenu
son fossoyeur par omission.



Yannick soutint le regard jusgu'a ce que la pupille de I'inconnu commence a se fixer.

— C’est pas du vol, murmura-t-il pour lui-méme. C’ est un virement qui aprisdu
retard.

Il extirpale sac de I'habitacle. Le nylon frotta contre le montant métallique avec un
bruit de déchirement. Une liasse de cinquante euros tomba sur |e tapis de sol imbibé
d'huile. Y annick laramassa avec soin, I'essuya sur son pantalon et laglissadansle
sac.

Le silencerevit, plus dense. Le réle de I'homme sétait transformé en un sifflement
ténu, comme une bouilloire que I'on retire du feu. Yannick sappuya contre le tronc du
chéne, le sac a ses pieds. Il attendit. Danslaloi de laforét, on ne laisse pas un
prédateur blessé derriere soi.

Il alluma une Gauloise d'un geste sOr. La braise rouge était le seul point de chaleur
dans ce désert de givre. Il regarda lafumée se perdre dans le brouillard. Il pensaasa
grange, la-haut, a VVaux-sous-Aubigny. Une bétisse de pierres seches qui menagait de
seffondrer. || imaginales billets tapissant les murs, comblant les fissures, isolant le
froid.

L'homme dans la voiture cessa de siffler. Satéte retomba lourdement contre |I'épaule.
Un dernier tressaillement, puisle vide.

Y annick écrasa sa cigarette sous son talon. Il ne ressentait aucune émotion, juste une
fatigue immense, une lassitude venue des profondeurs de I'histoire ouvriere de sa
famille. |l saisit |e sac et retourna vers son camion. Chaque pas lui semblait plus
lourd, parce qu'il sentait que laterre elle-méme venait de I'agripper par les chevilles.
Il n'était plus un simple dépanneur. Il était devenu un gardien de secret.

|| balanca le sac dans le coffre de rangement latéral, parmi les sangles sales et les



chaines rouillées. Le bruit sourd de I'argent contre le métal fut pour lui la plus belle
des musiques. Il verrouillale cadenas d’' un coup sec.

|| remonta en cabine, avanca d'un kilometre jusgu'au sommet de la colline pour
accrocher le réseau, et composa le numeéro des Bleus.

— Ici Yannick, du garage de laVallée. Je suis au virage du Pendu. C'est moche. Trés
moche.

Savoix était parfaite. Calme, résignée, professionnelle.

— Legarsest froid. Envoyez les pompes funebres. Et prévenez Cassel. C'est une
grosse immatriculation du 92. Caval'intéresser.

Il fit demi-tour pour revenir sur leslieux du crash. Les gyrophares orange lacérerent
enfin labrume, signalant au monde que le Vautour avait enfin trouvé sa proie.

L e lieutenant Cassdl arriva dix minutes plus tard. Sa Peugeot sarréta dans un souffle
de freinsfatigués. Cassel descendit, sa carcasse affai ssée sous trente ans de fatigue
rurale. Il ne s empressa pas. Dans ce pays, on ne se presse que pour mourir.

— Salut, Yann.

— Salut, Cassel.

lIs ne se serrerent pas lamain. On ne se touchait pas, ici, sauf pour se battre. I1s
regarderent |’ épave.

— T’ astouché a quelque chose ? demanda le flic. Ses petits yeux fatigués fouillaient
le visage de Y annick.



— Jai vérifié sil y avait un risque d’incendie. Jai débranché la batterie. C’ est tout.

Cassel descendit dans le fosse, manquant de glisser deux fois. Il inspecta |’ habitacle,
fouillala boite a gants. Y annick ne bougeait pas, |le regard perdu dans les arbres.

— Rien, nota Cassel en remontant. Pas méme un attaché-case. L e type voyageait
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léger.

— Les gens se perdent, répondit Yannick. Le GPSfinit par perdre le Nord dans ce
coin.

Cassel sortit une flasque de prune de Cassel. | prit une gorgeée et latendit a Y annick.
L’ alcool lui brdlalagorge, une chaleur brutale qui lui rappelagu’il était vivant.

— C’est une dréle de coincidence quand méme, murmura Cassel. Toi qui es toujours
le premier sur les bons coups.

— Lemalheur des uns, Cassdl...

— Quais. Je connais la chanson.

Les pompiers arriverent pour extraire la carcasse humaine. Y annick sortit le treuil. Le
moteur hydraulique gémit, un cri de métal qui déchirala stase nocturne. Le cable

d acier vibra comme une corde de violoncelle sous une tension insupportable. La
voiture tressaillit, s accrochant aux ronces, avant d'entamer son ascension versla

route. C’ était un accouchement doul oureux.

Une fois la berline sanglée sur le plateau, Y annick remonta en cabine. Cassel le
regarda partir, une ombre immobile dans le miroir du rétroviseur.

Letrget versle garage fut un tunnel de neige et de doutes. Sous le siege passager, le



sac irradiait une chaleur noire. A I'Escale Mécanique, Y annick fit glisser la porte
coulissante. Le grincement du rail fut le dernier signal de son ancienne vie. Il fit
basculer le plateau. L'épave sécrasa sur e béton fissuré dans un fracas de verre brise.

Il récupérale sac et descendit dans lafosse de vidange. Dans |'obscurité, I'odeur du
garage I'enveloppa : limaille, gasoil, poussiére séculaire. |1 poussa le butin sous une
pile de vieux cartons de filtres a huile imprégneés de lubrifiant noir.

Il remonta, éteignit les néons. Le silence du hangar était peuplé€ de bruits
imperceptibles. Le craguement de latdle qui refroidit. Le goutte-a-goutte d'un robinet
mal fermé. Yannick sassit sur un vieux baril d'huile. Il n'était plus seul. Le souvenir
de I'hnomme sur laroute était 13, tapi dans I'ombre, une présence invisible qui nele
quitterait plus.

L e remorquage était terminé. Mais en regardant ses mains noires de graisse dansla
lumiere de lalune qui filtrait par un carreau cassgé, il comprit qu'il ne descendrait plus
jamais de son camion. La saisie était totale. Le prix a payer resterait a découvrir sous
laneige qui continuait, doucement, de tomber.



Chapitre4

LeLinceul deTodle

DanslaDiagonale, le silence n’ existe pas. C'est un agrégat de téles qui grincent et de
transformateurs qui agonisent en lisiere de bois. Mais ce soir, sur [a904, il avait la
densité de lamélasse. Y annick sentait le froid mordre sous son bleu de travail, un
prédateur patient qui figeait ses articulations. Le métal de lamanivellelui collait ala
peau, arrachant un peu de derme a chague rotation. Le Berliet orange, que les habitués
du coin surnommaient le Vautour, crachait une fumée &cre qui stagnait dans l'air gelé.

Derriére lui, laberline allemande pendait |amentablement, la gueule défoncée, le
chassis tordu comme un membre fracturé. C’ était le linceul detdle qu'il devait
maintenant escamoter.

L e sac de cuir noir reposait dga sur le siege passager du camion. Du cuir souple,
luxueux, une insulte au skai déchiré de la cabine. Yannick ne I'ouvrit pas. I
connaissait le poids de I'argent. Ce n’ était pas un vol, ¢’ éait une saisie. Vingt ans de
savie s étaient évaporés quand I’ usine de mécanique avait fermé, démantel ée pour
étre envoyée en Turquie. On lui avait laisse une prime dérisoire et un mépris poli. Ce
sac, C' était I’ arriéré. |l se payait sur la béte.

|| saisit une pelle de chantier. Le givre broyé sous ses semelles détonnait dans le vide
delavalée. Il devait effacer latragédie avant que le jour ne seleve. Il grattale
bitume avec une fureur sourde. Le métal sur le goudron défoncé produisait un
grincement insupportable, une scie musicale déchirant le velours de la nuit. 11 rejetait
les éclats de verre sécurit vers le fossé, les enfouissant sous les feuilles mortes et la
terre gelée. |1 répandit une poignée de sable et un filet de gasoil sur les taches
sombres d'huile et de liquide de refroidissement. L’ odeur de I” hydrocarbure masqua



les effluves organiques de I’ accident. La nature ferait le reste. Dans deux heures, sous
cette chape de plomb humide, laroute n’ aurait plus de mémoire.

Y annick remonta dans |le Berliet. La boite de vitesses cragua, et le convoi s ébranla. |l
viraagauche, empruntant un chemin de terre que seuls les braconniers utilisaient
encore. La conduite était délicate ; e poids de la berline sur le plateau modifiait le
centre de gravité. Le camion tanguait, menacgant de verser dansleravin. Il agrippait le
volant, les jointures blanches.

|l atteignit enfin |” entrepbt Delta. Une cathédrale de vide, vestige de I’ ere industrielle
glorieuse, aujourd’ hui noyée sous lesronces. Il ouvrit les battants de fer ; le
grincement fut si aigu qu’il crut réveiller les collines. A I'intérieur, I’ obscurité était
totale. Yannick actionnales commandes hydrauliques. Le plateau s inclina dans un
sifflement pneumatique. La berline glissa lentement, comme un corps qu’ on
abandonne ala mer, et touchale béton avec un choc sourd qui fit vibrer la structure.

|l Sapprocha de la portiére, sassurant qu'aucun document ne trainait. Un craquement
retentit au fond de I'entrepbt. Un bruit de pas, lent, prémédité. Y annick se figea. Son
CCaUr cogna contre ses cotes comme un animal en cage. Rien. Juste le vent souslatdle.
|l Ssempara d'une lourde bache en plastique noir et lajeta sur I'épave. Sous le
plastique, laforme devint indéfinissable. Un tumulus au milieu de lafriche.

Leretour au garage se fit dans une transe glacée. Arrivé chez lui, il dissimulale sac
dansle vieux puits condamné au fond du jardin, sous un empilement de vieilles
planches. Il entra dans sa cuisine, sassit devant un café froid. Ses mains étaient
noires. Une souillure de graisse et de terre qui semblait incrustée sous I'épiderme. |1
les frotta au savon noir, a la brosse dure, jusgu'au sang, mais latache persistait.

On frappaalaporte. Trois coups secs, officiels.

Le lieutenant Cassel entra sans attendre. 1l sentait le tabac froid et |alassitude. Il ne



regarda pas Y annick danslesyeu, il regarda ses mains, posées aplat sur latable en
formica. Des mains rouges, irritées, dont les ongles restaient bordés de cette graisse
lourde des vieux moteurs.

— Catravaille tét, un dépanneur, attagua Cassel. On me signale une disparition. Une
grosse cylindrée qui n'est jamais arrivée a destination. Du cété de la Croix-Fendue.

Y annick ne cilla pas.

— Laroute est une patinoire, Lieutenant. Les gens roulent comme des cons. Jai passé
manuit sur un dépannage de bétaillére vers Saint-Loup.

Cassel sapprocha, ses yeux de vieux rapace fixés sur les articulations de Y annick.

— T'asune drble de téte. Et t'as les mains bien sales pour un gars qui n'afait que de la
mécanique propre.

L e lieutenant marqua un silence, laissant |e doute sinsinuer dans la piéce comme le
froid sous une porte mal jointe.

— Si tu vois passer de latdle froissée qui n'a pas sa place dans tes registres, tu
m'appelles. On se connait depuis trop longtemps pour que je doive fouiller ton jardin,
Y annick.

Cassel tourna les talons. Le dépanneur resta seul dans le silence delacuisine. I
regarda & nouveau ses paumes. La graisse noire était toujours |4, nichée dansles plis
de sa peau comme une malédiction shakespearienne. 1| comprit que le linceul detdle
N’ était pas seulement sur lavoiture al’ entrepdt Delta; il enveloppait désormais son
existence entiére. Dans la Diagonale, on ne ramasse pas les débris des autres sans se
briser soi-méme.



Chapitre5

L'Entrée en Scene de Cassel

L e lieutenant Cassel n’ avait plus de nom, seulement une raideur dans les lombaires et
un godt de cendre froide collé au palais. A cinquante-sept ans, le corps ne ment plus ;
il devient un comptable tatillon qui présente la facture de chague nuit trop courte et de
chague kilomeétre parcouru sur les départemental es défoncées. Ce matin-1a, la brume
stagnait a hauteur d’ homme. Une mélasse humide menagait d’ engloutir les débris de
I"industrie. Cassel regarda son reflet dans une flague d'huile irisée sur le parking : il
n'y vit gu'une ombre sans contours.

Dans le bureau de la brigade, |e radiateur électrique cliquetait dans un ultime spasme.
Cassel rgjusta son ceinturon, sentant le cuir mordre ses hanches. Il n’avait pluslafoi.
La Justice lui apparaissait désormais comme une farce pour Parisiens en mal de
frissons. Ici, laseule balance qui comptait était celle de lasurvie. A troisansdela
retraite, il n'attendait plus la vérité, mais une issue de secours financiere pour ne plus
jamais sentir I’ odeur du gasoil.

Une note manuscrite trainait sur son bureau : une berline sombre apercue prés du
ravin de la Combe-aux-L oups, disparue depuis deux jours. Cassel quittale batiment.
L a porte battante claqua avec un bruit de tble fatiguée. Sur le gravier, le brigadier
Morel |'attendait, le visage encore rose d'idéalisme.

— Lieutenant, vous voulez que je vous accompagne pour e signalement de la Combe
? demandale gamin.

Cassel monta dans sa Dacia de service sans un regard.
— Reste au chaud, Morel. Les fantdmes n‘aiment pas les uniformes neufs.



Il engagea la premiére et laissale gendarme dans un nuage de particulesfines. La
route serpentait entre les collines ou les usines fermees dressaient des squel ettes de
géants. Le gel mordait lesjointures du lieutenant. Arrivé au virage, il garale véhicule.
L e givre cragua sous ses bottes comme un os qu'on brise.

|| descendit dans le talus. L'odeur de laterre retournée se mélait a celle, indubitable,
de I'hydrocarbure. Des branches de fréne pendaient, |a cassure blanche tranchant sur
I'écorce noire. Cassel saccroupit. Il ramassa un éclat de verre de phare. Du cristal de
haute qualité. Pas de traces de freinage. Celui qui était sorti de route n’ avait pas
cherché aralentir. Il remontavers laroute, essoufflé, son coaur battant un rythme
irrégulier sous sa chemise de service. Son instinct grondait. Une voiture qui tombe
dans ce trou et disparait sans laisser de débris, ¢’ était un travail de pro. Un nettoyage
chirurgical signé par un charognard local.

Il reprit le volant vers le garage de Y annick. L’ établissement n’ était gu’ un empilement
de t6les ondul ées au bout d'un chemin que méme les tracteurs évitaient. Larouille
unissait les carcasses de Mercedes et d' utilitaires dans une méme teinte ocre. Cassel
coupa le moteur. 1| observalafumée séchapper du poéle a huile. Yannick était la.

Le lieutenant ouvrit la portiére. Le silence pesait sur ses épaules. 1l entra dans
I'obscurité de |'atelier, ou I'odeur du fer chauffé au chalumeau lui piqualagorge.

Y annick, I’ancien délégué syndical devenu le « Vautour », se tenait pres d'une bache
épaisse. |l sessuyait les mains sur un chiffon maculé de cambouis, un geste inutile
tant la graisse était incrustée dans ses pores.

— On aun probléme de disparition, Y annick, dit Cassel d'une voix neutre. Une
grosse bagnole. Des gens avec des noms qui se terminent par des voyelles

s'inquietent. 1ls ne portent pas de bleu de travail.

Y annick ne répondit pas. Ses yeux, deux billes de verre délavé, resterent fixés sur les



mains du policier.

— Je me suis dit que si quelqu'un l'avait vue, C'était toi, poursuivit Cassel. Parce que
tu voistout ce qui tombe dans le fossé.

|l sapprocha de la bache et latirad'un coup sec. Laberline allemande apparut, la
calandre brisée comme une méachoire. Sur le siege passager, un sac de sport en nylon
noir était entrouvert. Cassel ne réfléchit pas. Il prit une liasse. Le papier était gras.

C était I’indemnité pour les années de brume, pour lafemme partie avec un clerc de
notaire, pour la dignité piétinée.

— Lamoaitié, Y annick. Pas un centime de moins.

Leferrailleur serra son chiffon.
— C’'est masaisie sur salaire, grogna-t-il. Ma prime de licenciement.

— Cest le prix detaliberté. Je vais classer e rapport « sans suite ». Je donnerai un
0S aronger aux propriétaires ailleurs, verslafrontiere. Mais demain, je veux que ce
moteur soit en piéces détachées. Les plagues au chalumeal.

Cassdl sortit saflasque, prit une gorgée d'alcool de prune et latendit a Yannick. Le
métal était froid. Le ferrailleur but longuement.

— On n'est pas des criminels, Y annick. On récupére ce que le systéme laisse tomber.
C'est presgue un acte politique.

Lelieutenant se dirigeavers la sortie, Sarrétant sur le seuil. Dehors, les premiers
flocons tombaient, recouvrant |es péchés des hommes d'un voile de pureté

mensongere.

— Un conseil, Vautour. Vérifietesrétros. Les propriétaires ne klaxonnent pas. Ils



percutent.

Cassel disparut dans le gris. Yannick resta seul dans |'obscurité bleutée de son garage.
[l sassit sur un vieux pneu. Il revit le visage du conducteur qu'il avait laissé séteindre
dansleravin, sans appeler les secours. Dans la Diagonale, on ne se posait pas de
guestions sur les morts ; on se demandait seulement combien ils colteraient a
enterrer.

Soudain, le téléphone fixe, un vieil appareil a cadran couvert de poussiere, se mit a
sonner. Le son strident déchirale silence. Y annick ne bougea pas. Il posa samain sur
le combiné sans le décrocher. |1 écouta les sonneries se succéder, chacune comme un
avertissement.

A trois kilométres de |3, Cassel conduisait sa Mégane dans le blizzard. || sentait la
liasse contre sa cuisse. Dans | e rétroviseur, deux optiques hautes apparurent. Un 4x4
gardait une distance constante. Cassel ne ralentit pas, mais samain migraversla
crosse froide de son Sig Sauer. || comprit que I'argent n'était pas une sortie, mais une
ancre. Le linceul était gjuste.

Au garage, |le téléphone cessa de hurler. Yannick saisit une barre amine. Le vent

s engouffra sous la porte mal jointe, faisant siffler I’ air entre les carcasses de métal.
C était le chant de la France des oubliés, [a ou laseule loi qui reste est celle de
I’inertie et du sang. Il éteignit la derniére lumiere et attendit que lanuit lui apporte sa
réponse.



Chapitre 6

L es Prédateursde Ferme

Laferme des Ormes ne portait d'arbre que le nom. Les derniers spécimens avaient été
abattus trente ans plus tot, quand le vieux Moreau avait décrété que I'ombre nuisait au
rendement. Aujourd'hui, seules des souches pétrifiées émergeaient de la boue gelée,
entourées de parpaings gris qui semblaient avoir poussé par erreur au milieu de la
plaine. Le hangar principal, carcasse de t6le ondul ée gémissant sous le vent d’ est,
puait le gasoil, les scories de laiton et le cambouis rance.

Sylvain était un bloc. Un granit poli par I'usure des saisons et I'ingratitude de la terre.
Ses mains, larges battoirs striés de cicatrices, restaient a plat sur I'établi encombré de
bielles désossées. Ses yeux étaient deux billes de verre délavées par quarante ans de
poussiére. || fixait laporte. A ses pieds, le brasero improvisé dans un bidon d'huile
crachait de maigres flammes. La chaleur n’ était qu’ une illusion qui ne mordait pas
I'onglée montant du sol en béton.

Franck tournait en rond autour de lavieille bétaillére, les nerfs avif. 1l frappale métal
du poing. Le son résonna dans le vide.

— |l est deux heures passées, Sylvain.

L'ainé ne bougea pas. |l sortit une blague a tabac. Le papier de riz craqua sous ses
pOouCeS.

— Marek nerate jamais |’ heure, aboya Franck. S'il n"est pasla, c’est qu’il y aune
couille. Lacargaison del’ Est, les mecs de lafrontiére... ils ne vont pas nous
demander si on afroid aux pattes.



Sylvain alluma sa cigarette. La fumée se méla au souffle blanc de sa respiration.

— Marek connait laroute, lacha-t-il. S'il n"est pasla, c’est qu'il est arrété.

— Par qui ? Lesflics ? Cassel cuve sa piquette et |es petits jeunes de la brigade ne
sortent pasdes qu'il y atrois flocons.

Franck cracha. La salive gelainstantanément sur le ciment.

— Marek est prudent, reprit Sylvain. S'il est arrété, ¢’ est que lavoiture est dans le
fosse. OQugu' onl'aaidéay dler.

Il seleva. Sa stature imposait le silence. | se dirigea vers la Peugeot 504 dissimulée
sous une bache huileuse.

— On sort.

—Ou?

— Marek arrivait par la départementale 904. Sil aglissg, il est encore |a-bas.

Le moteur de la Peugeot cracha une fumée acre qui embauma l'atelier avant de
gronder. Les phares jaunes percerent |'obscurité. 1ls quitterent laferme, longeant les
carcasses de moissonneuses qui ressemblaient a des squel ettes de dinosaures sous la
lune voilée.

lIs traverserent des villages aux paupiéres closes. Des enseignes de boucheries
délavées par I'oubli, des vitrines mortes ou seule I'ombre circulait encore. Ici,

I’ économie ne battait plus que dans |es recoins sombres. Franck serrait la crosse du
fusil glisse sous son siege.



Vingt minutes plus tard, Sylvain ralentit. Ses yeux balayaient les accotements. Il
cherchait un éclat de verre, un sillon dans laterre grasse. Il freina brusquement,
arrétant le véhicule au milieu de la chaussée déserte. 1l descendit, salampe torche
balayant le fossé.

— Rien, grogna Franck.

— Regarde mieux.

Sylvain s accroupit dans I'eau glacée. Une trace de pneu, fraiche, s enfoncait dansle
champ de luzerne cramé. Mais la marque était double, plus large, plus lourde.

— Quelqu'un I'asorti de |3, siffla Sylvain.
— Marek ?
— Non. Si labagnole est sortie, ¢’ est gu’on I’ aremorquée.

Il éteignit salampe. Le noir reprit ses droits. Dans ce désert humain, les visages
étaient rares. Franck chercha un nom dans son esprit embrume par larage.

— LeVautour, lacha-t-il. Yannick.

L e nom resta suspendu dans |'air coupant. Y annick, I’ancien syndicaliste de |’ usine de
mécanique, celui qui vivait désormais de la charogne automobile au fond de la vallée.

— Yannick est un rat honnéte, dit Franck.

— L’ auge est vide pour tout le monde, Franck. Sil avu le sac dans le coffre, il n'est
plus le méme homme.



Sylvain remonta dans |a Peugeot. Chague geste était lent, calculé.

— Onvachez lui ?

— Non. Il serasur ses gardes. On va d'abord voir le petit Lucas.

Le gamin du lotissement les recut a trois heures du matin, le visage déformé par la
terreur. Franck I'avait plagué contre le mur du couloir avant méme gu'il ne puisse

balbutier une excuse.

— Jai vu ladépanneusg, finit par |acher le garcon. Presde lavieillefilature. Elle
revenait de la cOte de Saint-Jean. Elle roulait vite. Les gyrophares éteints.

Sylvain caressalajoue de Lucas de samain calleuse. Un geste de prédateur sassurant
delaqualité delaproie.

— Retourne te coucher. Oublie qu'on est passés. Sinon, je reviens sans fermer la
porte.

lIs repartirent vers la cote de Saint-Jean. Dans un virage en épingle, une balise
arrachée confirmait I'impact. Sylvain éclairale ravin. Quinze metres plus bas, la
carcasse d'une Mercedes noire gisait sur le toit. Sylvain descendit la pente,

saccrochant aux epines gelées. Il inspecta l'habitacle.

— Vide, cria-t-il aFranck. Maisil y adu sang sur le volant. Yannick aramassé le
blessé. Ou le mort.

Il remonta, le souffle court, les poumons bralés par I'air glacial.

— On ne va pas frapper chez lui, ordonna Sylvain. On vasinstaller en face, dansla



filature. On va attendre que Cassel arrive. Leflic al'odorat pour cestrucs-1a, il voudra
sapart. On laisserale fruit marir.

|Is garérent la bétaillére dans les ronces de |'usine textile désaffectée. L'usine n'était
plus qu'une nef de briques dévastée. I1s monterent ala mezzanine, sinstallant devant
une fenétre sans vitre. En contrebas, le garage de Y annick isolait salumiére jaune
sous un néon clignotant. La dépanneuse était |3, fleche d'acier pointée versle ciel.

— Il ne dort pas, observa Franck.

— Il nedormiraplusjamais. Il ale sac. Il croit que ses années de cambouis valent ce
qu'il y adedans. Il ne comprend pas gque cet argent a une odeur. Et gqu’ elle nous
appartient.

Laneige se mit atomber. Des flocons secs, durs comme du sable, qui commencaient
arecouvrir les carcasses de voitures dans la cour du garage. Sylvain reprit ses
jumelles. L'optique était froide contre ses orbites. Il voyait I'ombre de Y annick passer
devant lavitre de I'atelier. Une silhouette voltée, écrasée par le poids de ce qu'il

N'avait pas déclaré.

Un mouvement sur la route attira son attention. Des phares approchaient lentement.
Lavoiture de patrouille de Cassel simmobilisaen lisiere du chemin deterre.

— Levautour attend que les loups fassent le boulot, murmura Sylvain.

Franck sortit son couteau, grattant ses ongles noirs de limaille. Le bruit était un tic-tac
sec dans le silence de lafilature.

— On attend quoi ?

— Que la peur pénetre les filetages. Demain matin, quand il aura greloté toute la nuit,



il seramou comme de latripe. C'est [a gqu'on ramassera les morceaux.

L e néon du garage séteignit brusgquement. Y annick venait de couper |e courant.
L'obscurité totale reprit ses droits, seulement troublée par le hurlement d'un renard
danslelointain. Sylvain sourit. Latrague touchait a safin. Dans cette France des
marges, ou laloi n'était gu'une rumeur lointaine, seule comptait laregle du sang et de
laterre.

— C'est I'heure, Franck. On descend.

lIs quitterent lafilature, ombres parmi les ombres. Leurs bottes ne faisaient aucun
bruit sur le linceul blanc qui recouvrait désormaislavallée. Sylvain sortit son
revolver lourd, au canon huilé. Il n'y aurait pas de proces. Juste le dernier remorquage
d'un homme qui avait cru pouvoir sacheter uneissue. Sylvain posasamain sur le
rideau de fer du garage. Le métal grinca sous le givre. Latragédie entrait dans sa
phase finale.



Chapitre 7

Le Poidsdu Sac

Le moteur du plateau s est tu dans un dernier rdle métallique, un hoquet de diesdl qui
secoua la cabine avant de séteindre. Le silence qui asuivi n’ était pas un soulagement
; C' était une enclume. Y annick garda les mains soudées au volant, les articulations
blanchies par latension. Ses paumes étaient poisseuses d  huile noire, un suintement
indélébile qui semblait remonter de ses pores depuis lafermeture de I’ usine. Dehors,
la nuit de la Diagonale ne faisait pas de prisonniers. Le brouillard s était épaiss,
transformant la cour du garage en un aquarium de coton sale ou |es carcasses des
voitures ressemblaient a des bétes preéhistoriques pétrifiées.

Il tournalatéte vers le siege passager. Le sac occupait tout I’ espace. Une masse de
nylon bon marché qui exhalait une senteur acre, métallique : I’ odeur de I’ argent qui a
trop voyage. Souslatoile, les liasses formaient desreliefsirréguliers, une colonne
vertébral e brisée que Y annick n’osait plus toucher.

Il coupa les phares. L’ obscurité bondit sur lui. Dans ce pays, on apprend vite que le
silence est un guetteur. Il écouta le cliquetis du moteur qui refroidissait, le "tic-tic”
régulier du métal qui se contracte sous |’ effet du gel. Un bruit de mécanicien.
Pourtant, chague craguement lui paraissait étre un signal, I’ avertissement d’ une
présence tapie dans les ombres de son propre terrain.

Il finit par bouger. Ses mouvements étaient lents, précautionneux. Il ouvrit la portiere.
Le givre crissa sous ses semelles coquées. Le froid le frappa au visage, une gifle
humide qui lui rappela sa bascule. || empoignale sac par les anses. L'effort lui tirales
tendons. Ce n'’ était pas seulement le papier. C’ était I’ acte lui-méme, I'image de cet
homme qu'’il avait laissé s éeindre dans la carcasse fumante, la-bas, sur la



départementale 943, alors que la neige commencait a boire le sang.

|| traversala cour en évitant les flagues glacées. Ses yeux balayaient | horizon
bouché. Derriére la haie de thuyas malades, la route restait déserte. Dans ces villages
moribonds, I’ ennui rend les gens clairvoyants : on ne voit rien, mais on devine tout.

|| entra dans la maison par la porte du garage. L’ atelier sentait |e dégrippant et la
vieille sciure imbibée de fuel. Son sanctuaire. Le dernier endroit ou il se sentait
encore ouvrier qualifié, avant que les actionnaires ne décident que son savoir-faire ne
valait plusle prix de son chauffage. Le néon vacilla, puis se fixa dans un
bourdonnement électrique qui lui sciait les tempes.

Y annick regarda ses mains. Elles tremblaient. Ce n’ était pas un crime, se répétait-il.
C' était une saisie sur salaire. Une indemnité de licenciement que le destin lui versait
avec des années de retard. Une compensation pour les matins a cing heures, pour le
dos cassé, pour I'usine qui S était évaporée en laissant derriére elle des hangars vides.

Il ouvrit lafermeture Eclair. Le bruit du curseur sur les dents en plastique déchirale
silence de |’ atelier comme un coup de feu.

Des liasses de cinquante. Des milliers. Attachées par des éastiques de bureau.

Y annick plongea une main dans le sac. Le contact était sec, presque éectrique. Il
n’avait jamais vu autant d’ argent de savie. C’ était une somme obscéne, une insulte a
la déche environnante.

Soudain, un bruit de moteur s est fait entendre au loin.

Y annick sefigea, lamain immergée dans les billets. Son coaur cogna contre ses cotes.
L e son venait de laroute. Un moteur lourd. Le bruit enfla, semblaralentir devant son
portail, puis reprit sa course monotone avant de s é&eindre dans le repli de lacolline.
Laparanoiaglissaen lui comme un venin lent. L’ établi était trop exposé. Il lui fallait



une cachette que seule laterre garderait.

|l regardalafosse de vidange. Un trou rectangulaire, sombre, bordé de cornieres
métalliques usées. C' était laqu’il passait ses journées, sous les ventres graisseux des
camionnettes. || empoigna le sac et descendit les marches en béton. L’ air y était plus
froid, chargé d une humidité terreuse. Derriere les étagéres de filtres a huile, il
dégagea une plague en fonte. Le métal hurla contre le béton. 1l fourrale sac dansla
niche de briques. Il poussafort, jusqu’ a ce que ses doigts ne sentent plus que le froid
de laterre. Il remit la plague, puisfrotta le sol avec de la sciure pour effacer les traces.

Il remonta et replacales madriers. Son dos le brdlait. I| montaal’ étage. Des pieces
sombres, encombrées de meubles hérités qui sentaient la cire perdue et latristesse. |l
ne toucha pas aux interrupteurs. Posté devant la fenétre du salon, il dominait lavallée.
Ou plutét, il dominait le vide.

Deux points jaunes percerent |’ obscurité sur laligne de créte. Une voiture. Elle roulait
lentement. Trop lentement.

Y annick recula d’ un pas, se cachant derriére le rideau jauni par la nicotine. Son
souffle embualavitre. Lavoiture descendait vers le garage. Dans sa téte, lesimages
de I’ accident refluérent. Le visage du conducteur, un type en costume, dont les yeux
S éteignaient tandis qu'’il essayait de prononcer un mot. Y annick n’avait pas écouté. ||
avait prisle sac. |l avait attendu le dernier souffle pour appeler les secours. |l avait
menti alagendarmerie, a Cassel, alui-méme.

Lavoiture ralentit au niveau de |’ intersection. Y annick retenait sa respiration. Les
phares balayérent le panneau « Garage de I'Avenir ». Un nom ironique. L’ avenir ici
S était arrété en 1998. La voiture ne s arréta pas. Le bruit s évanouit derriere la
colline.

Y annick s assit dans son vieux fauteuil en skai. || garda son bleu de travail. Chaque



souffle de vent contre les volets devenait une intrusion. Chague grattement de souris
devenait un chuchotement. Il pensait aux freres Moreau. Ills alaient venir. Ils avaient
le flair pour la charogne. Sils apprenaient pour le sac, le silence de la maison
deviendrait définitif.

Soudain, un frottement sur le gravier. Derriére la porte du garage.

Yannick saisit une clé apipe sur I’ établi. Un réflexe inutile. La poignée tourna. La
barre de fer transversale tint bon.

— Yannick ? Jesaisquet’esla

C était Cassel. Savoix était rauque, usée par le tabac. Yannick tiralabarre defer. Le
grincement déchiralanuit. Leflic entra. Il avait I'air d'une vieille éponge saturée de
vin rouge. || montra ses mains, déformeées par |'arthrose et les cicatrices de la méme
usine ou Y annick avait laisse sa jeunesse.

— On est delaméme ferraille, Y annick. Juste deux piéces qu'on ne prend plus nulle
part.

Cassel fixalafosse de vidange.
— La camionnette des Moreau ne transportait pas des [égumes. C' était I’argent de la
collecte. Le sang de lavallée. Ils nettoient toujours leurs dettes, Y annick. Et ils savent

que ta dépanneuse était sur laroute a deux heures du matin.

L e silence retomba, plus lourd qu’ avant. Dehors, laneige commengait a s accumuler
contre la porte.

— On partage, dit Cassel. Je brouille les rapports. Je dirai que lacaisse afini dansle
ravin. On ne laretrouvera qu’' au printemps, quand il ne restera que des os.



Y annick sapprochade lafosse. Il dégageale sac. Il I'ouvrit. Les briques de billets
apparurent. Cassel eut un sourire triste.

— C'est lapremiere fois que je vois autant de justice en un seul endroit.

Un grondement monta de |a départementale. Un moteur diesel puissant, mal réglé. Le
pick-up des Moreal.

— Eteins tout, ordonna Cassel en sortant son arme.

L’ obscurité retomba. Seul lereflet de laneige percait par les vitres hautes. Dehors, le
pick-up s immobilisa. Des portiéres claguerent.

— Yannick ! On sait quet'esla! Rendsle sac ou on brile tout !

Puis, le sifflement d'une disqueuse. Des étincelles orangées dechirerent le noir de
I"atelier.

— lls découpent la porte latérale, murmura Cassel.

Y annick se placa pres de I'ouverture, sa clé a pipe levée. Le rectangle de tole tomba
vers l'intérieur. Franck Moreau sintroduisit. Yannick frappa. Un craguement sourd.
L e corps bascula dans |a neige.

— Franck ! hurlale vieux Moreau.

Une salve de chevrotine labouralatéle. Cassel répliqua. Trois coups Secs.

— Yannick, bouge dela!



Y annick rampa sur le béton, trainant le sac. |1 se tassa derriére un bloc moteur de
camion. Une bouteille enflammeée traversa la fenétre brisée du bureau. L'huile
sembrasa. Des flammes bleues coururent sur le sol. Lafumée noire envahit |'espace.
Cassel seleva, silhouette brisée, et courut vers la sortie principale. Unerafale le
faucha net. Il seffondra pres du rideau de fer.

Yannick était seul. Le brasier hurlait. Il regardale sac bleu. Sa prime de licenciement.
Il le laissa glisser dans les ténébres de lafosse. Un bruit sourd de chute. C'était fini.

|| sortit par labreche latérale. Le froid |le percuta. Le vieux Moreau |'attendait, le fusil
al'épaule. Son visage n'éait qu'une cicatrice dans la tourmente.

— Qu est lefric, Vautour ?

Y annick écartales bras. Ses mains étaient noires de suie. Il sentait laterre le réclamer.
L'inertie I'avait enfin rattrapé.

— Cherche, Moreau. C'est tout ce qui vous reste.
L e coup partit. Yannick bascula dans la poudre blanche. Il regardaleciel. Laneige

tombait, lente, implacable. Elle recouvrait le garage en feu, le corps de Cassel et le
secret de lafosse. BientCt, il n'y aurait plus que du blanc. Un oubli pur.



Chapitre 8

Visitede Courtoisie

L’ obscurité dans le garage n’ était pas une absence de lumiére, mais une matiére
grasse et épaisse qui semblait suinter des murs en parpaings bruts. Yannick était
enfoncé sous le capot d’ une bétaillere asthmatique, une vieille Citroén C15 qui
refusait de rendre I’ame malgreé les outrages du sel et des années. Ses doigts, noirs de
cambouis jusgu’ aux cuticules, tatonnaient dans I’ antre métallique alarecherche
d’ une vis de purge récalcitrante. Le métal était glacé. Un froid chirurgical qui
engourdissait les phalanges, transformant chague mouvement en une épreuve de
volonté. Il aimait sentir la morsure du fer, le contact visqueux de I’ huile usageée, ce
sang de machine, lourd et bitumineux. C’ était sa seule fagon de rester ancré au sol, de
ne pas se laisser emporter par le vertige qui le saisissait chaque fois qu’il fermait les
yeux et revoyait le sac de sport dans le coffre de la Mercedes, |a-bas, au fond du ravin
de la Combe-aux-Loups.

L e métronome pernicieux d'une gouttiere percée scandait I'inaction. Yannick s extirpa
de lacalandre, le dos craguant comme une vieille courroie de distribution aprés un
hiver de gel. Il s essuyales mains sur un chiffon dé§ja saturé d’ hydrocarbures, étalant
lacrasse plusqu'il nel’ enlevait. Son regard dérivaverslefond de |’ atelier, versla
bache poussiéreuse qui dissimulait I’ acces ala cave. L’ argent éait la. Une somme
absurde. Une « saisie sur salaire » pour vingt ans de vie sacrifiée avant que les
tableurs Excel de ladirection ne transforment saloyauté en un colt de main-d'ceuvre
obsoléete. I n’ avait pas de remords. Pas pour I’ argent. Mais|I’image du conducteur, ce
visage ensanglanté qui le fixait avec une supplique muette avant de s éteindre dans le
froid, restait collée a sarétine comme une brdlure.

Un bruit de moteur séleva au loin, déchirant la ouate humide de I'hiver. Y annick



simmobilisa. Dans cette partie de la Haute-Marne, on reconnait les voitures aleur
sonorité. Le ronronnement était fatigue, un diesel cahotant qui luttait contre la pente.
L a Peugeot 308 de la gendarmerie.

Il ne bougea pas. Il attendit que le véhicule simmobilise sur le gravier gelé. Le
moteur se tut. Un silence plus lourd encore retomba sur la vallée. Des pas rythmés par
le craguement du givre sapprocherent. Yannick reprit sa clé de douze et fit semblant
de s acharner sur un boulon déa serré a bloc.

Le lieutenant Cassel apparut dans |’ entrebéillement du rideau de fer. 1l était massif,
engonceé dans une parka de service trop étroite pour ses épaules voltées. Son visage
était une carte de la désolation rurale : une peau tannée par le vent froid, desrides
creusées par I’ennui et levin triste. Il resta sur le seuil, laissant le brouillard ramper a
ses pieds comme un animal domestique.

— C’est pas un temps a mettre un flic dehors, Y annick, lanca Cassel d'une voix
éraillée.

Y annick se redressa lentement, senfermant derriere son masque de cambouis et de
mutisme. Un homme qui n‘a plus rien a perdre n'a pas besoin d'expression.

— Qu’ est-ce que vous fichez ici, Lieutenant ? La nationale est bloguée ?

Cassdl sinstalladans|'atelier avec lalourdeur d'un homme qui prend possession d'une
scene de crime. Chacun de ses pas laissait une empreinte de boue grise, une souillure
de I'extérieur sur le ciment stérile du garage. Il inspectales étageres croulant sous les
alternateurs grippés, puis sapprocha d'une cafetiere électrique dont le plastique blanc
était devenu jaune nicotine.

— T'asdu café ?



— Il est infect, prévint Y annick.

— Je préfere |’ infect au rien du tout.

Cassel se servit dans un gobelet en plastique, fit une grimace, puis s assit sur un
tabouret au skai fendu. Y annick sentit une paranoia sourde monter en lui. On ne
faisait pas dix kilometres sur des routes transformées en patinoires pour la qualité de
|" arabica.

— Jefaisletour des dépanneurs, grogna Cassel. On a un signalement. Une
disparition. Un type qui devait arriver aNancy hier soir. Une grosse berline
allemande. Lafamille s'inquiéte. Lestypes de labrigade de Toul disent qu’il a été
localisé pour laderniére fois par une borne relais du coté de laforét de Morimond.

Morimond. Le virage en épingle. Y annick sentit la sueur perler sous ses aisselles
malgre le froid.

— C’est un grand secteur, dit-il d’une voix qu’il espérait stable. Avec ce brouillard, il
apu finir n"importe ou.

Cassdl levalesyeux verslui. Un regard chargé d’ une lassitude qui aurait pu passer
pour de la perspicacite.

— |l avait trois cent mille euros en liquide avec lui, selon safemme. Une Russe aux
ongles longs comme des lames de rasoir. Elle dit que ' était pour une transaction
immobiliere.

Trois cent mille. Un coup sourd cogna contre les cotes de Y annick. I en avait compté
un peu moins de deux cent mille dansle sac. La différence flottait dans |'air comme
une menace. Soit le type en avait semé, soit quelqu'un d'autre Sétait déja servi.



— Trois cent mille balles, murmura Y annick. Caen fait des briques. S'il est dans un
fossé avec ¢a, les corbeaux vont se charger de lamonnaie.

— C'est ceque je me disais, répondit Cassel en fixant ses bottes. Sauf que les
corbeaux, par ici, ils roulent en dépanneuse.

Le silence qui suivit fut tranchant. Y annick ne cilla pas.

— Vousinsinuez quoi, Lieutenant ?

— Jet’a vuquand I’usine afermé, Yannick. Je sais ce que ¢’ est que d’ étre a bout de
souffle. Je sais ce qu’ on ressent quand on finit avec une retraite de misére et des
mains qui ne peuvent plus se déplier. Ma petite maison au Portugal, elle séloigne a
chague fois que I'inflation grimpe. Je ne cherche pas la gloire, je cherche une sortie de
Secours.

Il selevaet s approcha de la baie vitrée couverte de givre. Du bout du doigt, il
dessina un cercle dans la condensation pour regarder la route sombre.

— Tu as de laboue sur tes bottes, Yannick. Une terre rouge, tres grasse. On n’en
trouve que dans le secteur de la Combe-aux-Loups. L'oxyde de fer y est trés
specifique.

Y annick ne répondit pas. Il sentait I’ étau se resserrer. Cassel n’ était pas venu |’ arréter
; il était venu téter le terrain, évaluer la part du géteau qui pourrait lui revenir.

— Lesfréres Moreau trainent dans le coin, reprit Cassel sans se retourner. Ils ont été
vus a la station de Joinville ce matin. Ils cherchent quelque chose. 1ls sont comme les
chiens de chasse, Y annick. llsont le nez fin pour I’ odeur du pognon. Et ils pensent
gue rien ne bouge dans ce secteur sans gque le dépanneur ne le sache.



Le nom des Moreau — ces paysans bruts, dépeceurs de voitures et de bétail — fit
passer un frisson désagréable dans le dos de Y annick. |ls étaient laloi sauvage de la
Diagonale du vide.

Cassel sedirigeaverslasortie. Il s arréta devant la dépanneuse, caressant |le métal
froid de la portiére.

— Bel outil. Un peu fatigué, mais solide. Comme nous. Si jamais tu te rappelles un
détail... appelle-moi. Sur mon portable. Pas au poste.

Cassel séloigna, sasilhouette sestompant dans la grisaille. Yannick entendit la
Peugeot démarrer, puis le son séteindre progressivement. Il restaimmobile, les mains
pendantes. L'argent n'était plus une bénédiction, c'était une ancre. Un poids mort qu'il
alait devoir trainer atraverslaboue.

Il setournaverslefond del'atelier. 1l devait retourner 1a-haut. Sassurer gu'aucune
trace ne subsistait. Mais il savait que laterre ne garde jamais ses secrets tres
longtemps. Le givre sur le toit du garage craqua brusguement, un bruit sec comme un
coup de fusil. Yannick sursauta. Chague ombre semblait maintenant porter un nom.
Moreau. Cassel. Vasseur.

Il n’était plusle Vautour. || était laproie. Il éteignit lalumiere du garage, devenant
lui-méme une ombre au milieu des carcasses de fer. L'obscurité totale fut un
soulagement éphémeére. Dans le noir, il n'y avait plus que lui, le froid qui rampait sous
ses vétements, et |e coaur maléfique du sac qui pulsait dans la cave. La chasse venait
de commencer.



Chapitre 9

Territoire Occupé

Le brouillard n'était pas une simple météo ; c'était un suaire. Il s accrochait aux
facades | épreuses de Saint-L oup-sur-Semouse, une commune qui N'avait plus de saint
que le nom et plus de bois que des souches pourries par I'numidité. Ce matin-la, une
brume opague dévorait les sons et rendait | es silhouettes incertaines. Dans larue
principale, les commerces encore debout se comptaient sur les doigts d'une main
d'ouvrier amputée par une fraiseuse. Les autres, aux rideaux de fer définitivement
bai ssés, ressemblaient a des dents mangquantes dans la méchoire d'un vieillard.

Le 4x4 des fréres Moreau émergea de I'ombre comme un prédateur. C'était un vieux
Patrol noir, rehausse, couvert d'une crodte de boue qui masquait |es plagues
dimmatriculation. Le diesel martelait le silence. Il ne roulait pas, il patrouillait. A
I'intérieur, Franck Moreau tenait le volant de ses larges battoirs aux phalanges
blanchies. A coté de lui, son frére Jo, plus jeune, plus nerveux, tripotait un couteau
papillon avec une dextérité machinale.

Le véhicule s immobilisa devant « Le Terminus ». Franck coupale contact. Le
silence qui suivit fut plus assourdissant que le moteur. Les deux freres descendirent.
L eurs bottes claguérent sur le bitume défoncé. Ils n'avaient pas besoin de parler : leur
simple présence déclarait la guerre.

lIs entrérent. L'odeur de tabac froid, de sciure et de Javel mal rincée prenait ala
gorge. Trois habitués, ombres en bleu de travail, sécrasaient devant leurs verres.
Derriere le zinc, René, dont le visage évoquait une pomme de terre oubliée ala cave,
cessa d'essuyer un verre.



— On cherche un truc, dit Franck. Savoix était une pierre qui roule au fond d'un
puits.

René déglutit. Sa pomme d'’Adam fit un va-et-vient nerveux dans son cou
parcheminé. Franck saccouda au bar.

— On cherche ce qui n'est pas a sa place. Une grosse cylindrée alemande. Elle est
passée avant-hier soir. Dans e sens de la descente.

René baissa les yeux sur son torchon.

— |l passe du monde sur |a départementale, Franck... Les gens qui coupent pour
éviter le péage...

— Ne me prends pas pour un con. Ici, méme les corbeaux volent sur le dos pour ne
pas voir lamisere. Une bagnole a cent mille balles ne passe pas inapercu. Surtout
quand elle n'en ressort pas.

Franck alluma une cigarette sans demander. La fumée bleue senroula autour de
I'ampoule nue.

— On nous adit que Yannick était de sortie. Le Vautour. Sa dépanneuse a été vue
pres du virage de la Combe Noire.

Mareuil, un vieux client, tenta de se lever pour séclipser. Jo fut sur lui en deux
enjambées, posant une main pesante sur son épaule. L'ancien se rassit, le regard fixé

sur son vin.

— Levieux sen vadga ? demanda Jo avec un sourire qui ne touchait pas ses yeux.
On n'a pas encore payé la tournée.

L'air sétait figé. Dans le silence, on entendait seulement le grésillement d'un vieux



frigo et larespiration courte de René.

— Jen‘a rien vu, murmura René. Yannick, il fait son boulot. Les gens se plantent, il
ramasse les miettes. C'est I'hiver, le givre ne pardonne pas.

— Legivre, c'est pour les amateurs, trancha Franck. Y annick aramasse quelque chose
qui appartient a des gens que tu n'as pas envie de connaitre. Et comme c'est sur notre
secteur, ¢a nous regarde.

|| écrasa sa cigarette dans un cendrier en plastique, lentement.

— Onvafaireletour, René. Laboulangere, le garagiste, méme le curé sil n'est pas
mort. Et si on apprend que quelqu'un aferme les yeux ou, pire, qu'il aaide le Vautour
a planquer son butin, on reviendra. Et on ne demandera plus poliment.

|Is ressortirent. Le givre craquait sous leurs pas, un bruit de verre brisé. La boutique
de Mme Vasseur était étroite, chauffée a blanc par le fournil. La commercante
sursauta aleur entrée. Sa peau grise était marquée par des décennies de réveils atrois
heures du matin.

— Messieurs Moreau, dit-elle, lavoix tremblante.
— On cherche a savoir qui adiscuté avec Y annick, dit Franck. Il parait qu'il al'air
soucieux, notre dépanneur.

Jo s empara d’un pain au chocolat, le mangea sans payer. Les miettes tombaient sur
le carrelage. Mme Vasseur baissa les yeux.

— |l est passe hier matin. Il n'arien dit. Il ne dit jamais rien.

— Ecoutez-moi bien, interrompit Franck en sapprochant. Ce territoire est anous. Si
Y annick, un syndicaliste raté qui ramasse des carcasses, se met ajouer dans la cour
des grands, il vafaloir choisir son camp. Et le mauvais camp, c'est celui ou I'on finit
avec savitrine en miettes.



Lafemme s accrocha au comptoir.
— Il... il ademandé s le Lieutenant Cassdl était passé au village. Il avait I'air traqué.

Franck échangea un regard avec Jo. Cassel. Leflic quiilstenaient par les bourses
depuis dix ans. Ils remontérent dans le Patrol. L'ancienne usine surveillait lavallée
comme un spectre. Jadis, des centaines de voitures sy alignaient. Aujourd'hui, les
ronces envahissaient les parkings.

A deux kilométres, dans I’ obscurité glacée de son atelier, Y annick écoutait le silence.
Une ampoul e nue se balancait, faisant danser les ombres des outils. Ses mains étaient
noires, le cambouis incrusté jusque dans les lignes de lavie. Sous |’ établi, derriere
une pile de pneus, se trouvait le sac.

Il n"avait pas compté I’ argent. Il n’avait pas besoin de le faire pour en sentir le poids.
Cen’ était pas seulement du papier. C' était chague heure supplémentaire non payée,
chague insulte du contremaitre, chague humiliation devant Pole Emploi. C' était sa
prime de licenciement, payée avec dix ans de retard par le diable en personne.

Il serevoyait sur laroute, laveille. Lavoiture dansle fossé. L'homme au volant, la
blessure alagorge. Yannick n'avait pas tué I'nomme; il I'avait simplement laisse
séteindre. Il avait éteint lavie et branché le treuil.

Le Patrol arriva. Le grondement du diesel remonta par 1a dalle de béton. Y annick
saisit saclé de 40 cm. L'acier était si froid qu'il lui brdlait la paume. Le rideau de fer
séleva dans un gemissement de pignons mal huilés. Les freres Moreau resterent sur le
seuil, la neige tombant derriére eux. Franck entrale premier, les mains dans ses
poches de cuir. Jo, a ses cotés, tenait une barre a mine.

— Enfin, dit Franck. On commencgait a croire que t'étais mort de froid.



Il inspecta la dépanneuse, notant |es éclats de peinture étrangere sur le plateau.

— Bl outil, Yannick. On cherche un sac, un Adidas noir. Pas le genre de truc gu’ on
oublie.

— Jramasse des épaves, Franck. Pas des bagages. Allez demander a Cassel.

— Cassdl est anous. Il afouillé labagnole avant toi. Alors, soit le mort aavalé le sac,
soit tu as eu les mains bal adeuses.

Jo contourna Y annick. L'espace semblait se réduire.
— Jai rien pris, dit Yannick d’ une voix sourde.
— T'astoujours été un mauvais menteur. C’ est pour ¢a que t'as perdu tes négociations

al'usine. T'as pas e cuir assez dur.

D’ un mouvement brusque, Jo projeta Y annick contre I’ établi. Des outils sécraserent
au sol. Yannick seredressa, livide, serrant son morceau d'acier.

— Sortez de chez moi.

Franck sapprocha de son oreille. Son souffle sentait |e tabac rance.

— On reviendrademain. Si le sac n'est pas sur latable, on s’ occupera de toi comme
d’ une béte blessée qui traine trop longtemps. On I’ acheve par pitié.

|Is ressortirent. Le moteur rugit, les pneus patinérent sur le givre, puisle véhicule
disparut dans labrume. Y annick abaissale lever du rideau de fer. Le garage se
referma, I'emprisonnant dans son tombeau de métal.

Il ne dormirait pas. || Sassit par terre, le dos contre une carcasse de tracteur. |1 était
une piece d'usure en acier trempé. |l n'était pas un voleur, il était le résultat d'une



équation : vide social plus désespoir égale survie.

Il fermales yeux, écoutant le vent hurler dans les téles. Dans le silence de I'atelier, le
seul son qui subsistait était |e craquement sec du givre sur le toit.



Chapitre 10

L'Eclat deVerre

Lanuit n'était pas noire ; elle éait d'un gris de plomb, une masse solide qui
s'insinuait dans les bronches a chaque inspiration. Dans cette pliure de la
Haute-Marne, I’ hiver ne tombait pas, il s'installait comme une armée d’ occupation.
Lamorsure méthodique de I’ air pétrifiait 1a boue des bas-cotés, transformant les
ornieres en pieges d acier.

Le Lieutenant Cassel gara sa 308 devant le hangar de Y annick. Il coupale contact. Le
silence ne fut pas une absence de bruit, mais une présence minérale, seulement
hachée par les cliquetis du moteur qui refroidissait. Cassel restaimmobile, les mains
crispées sur le volant. Ses articulations criaient. A cinquante-sept ans, I'numidité des
vallées n'était plus un décor, ¢’ était un parasite qui S attaquait a son cartilage, le
rappelant a sa condition de prédateur use. Il palpa ses genoux raidis, grimaca, puis
ouvrit la portiere.

L’ air humide s engouffra, chassant les relents de tabac froid. Ses bottines craquérent
sur le givre. Devant lui, le garage ressemblait a un cadavre de tole. L’ odl neuf du
Berliet jurait sous le néon blafard qui filtrait atraversles vitres encrassees. Cassel
n'eut pas besoin de sapprocher davantage ; la propreté suspecte du polycarbonate
valait aveu. Dans cette remise ou tout n'était que cambouis et fatigue, ce phare brillait
comme une trahison.

|| poussa la porte latérale. Le métal gémit.

A I'intérieur, I’ odeur de gasoil froid et de limaille de fer lui sauta alagorge. Y annick
était |3, debout prés de son établi, une clef a molette de douze pouces alamain. Le «



Vautour » ne bougeait pas. Ses mains, incrustées d'une huile noire que méme le savon
aponce n'effacait plus, tremblaient imperceptiblement.

— Tu travaillestard, Y annick.

L e dépanneur ne répondit pas. Il fixale lieutenant avec ce regard fuyant des hommes
qui ont trop longtemps regardé le fond du fosse. Cassel sapprocha de la dépanneuse.
|| passa un doigt ganté sur le bloc optique fraichement posé.

— C’est du propre. Un peu trop. Sur laD12, j’a ramassé un fragment de phare. Du
verre épais, strié. Le genre qu’ on ne monte plus que sur les vieux monstres comme le
tien.

Cassdl sortit de sa poche I’ écaille de polycarbonate. 11 la posa sur I'établi, entre un
bidon de liquide de frein et une pile de chiffons gras. La preuve tranchante brilla sous
I'ampoule nue.

— Letype danslaberline allemande n'est pas mort sur le coup, reprit Cassel. |l aeu
le temps de voir quelqu'un sapprocher. Quelqu'un qui N'a pas appelé le 17. Quelqu'un
qui apréféréfouiller le coffre pendant qu’il s étouffait avec son propre sang.

Y annick lacha sa clef. Le choc du métal sur le béton résonna comme un coup de feu.
— Cen'était pas un vol, lachal'ouvrier d'une voix sourde. C' était une saisie sur
salaire. Vingt ans de mavie sont partis dans les bennes de I'usine quand ils ont tout

délocalisé. Ce sac, ¢’ est maretraite.

— Taretraite est une piéce a conviction, Yannick. Et les freres Moreau rodent. Ils
savent qu’ il mangue une partie du chargement.

Cassal ne buvait pas son amertume, il I'habitait. Il regarda Y annick, non pas comme



un flic observe un suspect, mais comme un naufragé scrute un autre survivant sur un
radeau trop petit. 1| n'était plus question de justice ; lajustice était un luxe pour les
gens qui avaient de I'espoir. Ici, il n'y avait que lasurvie et le poids des traites.

— Combien ? demanda Cass4l.

Le silence qui suivit fut brutal. Yannick fit un pas vers le fond du hangar, écarta une
bache de camion moisie et sortit un sac de sport noir. Il le posa sur |’ établi. L’ odeur
du cuir neuf et de |’ encre fraiche se mélaa celle du vieux gasoil. Y annick ouvrit la
fermeture eclair. Les liasses étaient serreées, compactes.

— Lamoitié, dit Cassel. Je ne mets pas |’ éclat sous scellé, et tu disparais avant que
les Moreau ne transforment ton garage en abattoir.

Les mains de Cassel, d' ordinaire si lentes, saisirent les billets avec une précision
meécanique. Il divisale butin, sansun mot. C’ était le prix de son silence, le linceul de
sacarriere. |l glissa sa part sous sa veste en Gore-Tex, contre son coaur fatigué. Le
froid sembla soudain moins mordant.

Soudain, un vrombissement lourd déchiralanuit al'extérieur. Un moteur puissant,
des pneus agraires écrasant le gravier gelé. Des faisceaux de lumiére balayerent les
vitres, projetant des ombres gigantesques sur les murs de parpaings.

Y annick sefigea. Cassel éteignit lalampe d' un geste réflexe.

— Le Defender des Moreau, souffla 'Y annick.

Le lieutenant dégaina son Sig Sauer. Le clic métallique du cran d’ arrét fut le dernier
son humain avant que le fracas de la porte de t6le ne secoue tout |e hangar. Dans

I’ obscurité, I” éclat de verre sur |’ établi ne brillait plus. Il n’y avait plus que I’ odeur de
la poudre et I’ attente de I’ inévitable. Les prédateurs étaient |3, et la Diagonale du vide



Sapprétait adigérer sesrestes.



Chapitre 11

LaPremiere Félure

Lejour Sétait levé sans soleil, une simple dilution du gris dans le noir. Dans lavallée,

le brouillard sétait installé comme une ouate sale qui étouffait jusqu'au cri des
corbeaux. Dix minutes durant, Y annick laissale vieux diesel de la dépanneuse cogner
dans ses vertébres. Ses mains, soudées au volant en bakélite, portaient le deuil de
I'usine : une graisse incrustée sous le derme que méme |'acide ne parvenait plus a
mordre.

|l éteignit le contact. Le silence qui suivit fut plus lourd que le fracas du moteur, un
silence de tole froide et de terre mouillée. Sur le siége passager, il sentait e poids
invisible du sac de sport gu'il avait dissimulé sous ladalle de béton, au fond de
I'atelier, 1a ou lafosse de vidange servait désormais de tombeau a son secret. L'argent
n'était plus du papier ; ¢’ était une masse de plomb qui tirait sur les fondations du
batiment et sur sa propre vie.

|| descendit de cabine. Ses bottes de sécurité écraserent le givre des graviers avec un
craguement sec, comme un os qui rompt. |l devait se montrer. L'absence attireI'adl, la
routine I'endort. 1l quittale garage a pied pour rejoindre le bourg.

Letrget bordait les hangars de |’ ancienne usine de mécanique. Les vitres brisées
ressemblaient a des orbites vides. C' était laqu’il avait passé vingt-cing ans, laqu'il
avait tenu les piquets de gréve avant que le site ne devienne une carcasse dépecée par
les récupérateurs de métaux. Y annick détourna les yeux. Le passé n‘avait plusrien a
lui vendre.

L e bourg apparut, quel ques maisons en pierre serrées contre le vent d'Est. Le rideau



de fer du "Commerce" était amoitié levé. L'odeur le frappade plein fouet : un
mélange de tabac froid, de vinasse et d'humidité humaine. L’ odeur de la défaite.
Derriere le zinc, Martine essuyait un verre. Elle ne leva pas les yeux. Elle connaissait
le bruit des pas de chague homme du canton.

— Un noair, dit Yannick.

Savoix sonnait comme un mécanisme manquant de lubrifiant. Martine posa la tasse
sur le Formica écaillé.

— T'as pas une mine de premier communiant, Y annick. Encore une sortie nocturne ?
Il ne répondit pas. Dans le coin de la salle, prés du radiateur qui cliquetait, les fréres
Moreau étaient assis. Bruno, I'ainé, une brute au visage marqué par la petite vérole, et
Kevin, le gamin nerveux. Bruno se tourna lentement, ses yeux comme deux billes

sombres enfoncées dans une graisse de prédateur.

— Pardit qu'y aune bagnole qu'est jamais arrivée, lanca Bruno d'une voix trainante.
Une grosse cylindrée. Noire.

Un froid plus vif que le givre extérieur descendit le long des cotes de Y annick. Il
portalatasse a seslévres sans ciller, le corps pétrifié par unerigidité de vieux délégué
qui ne lacherien.

— Lesroutes sont mauvaises, finit-il par dire. Le givre ne pardonne pas.

— On aentendu ton plateau sur la départementale 4, insista Bruno. Vers deux heures.

L e mensonge devait étre gjuste au millimetre. Une piece mecanique de precision.

— Jai recu un appel pour une batterie chez lavieille Merlin. Jai rien vu d'autre que



du brouillard.

Kevin Moreau ricana, un son sec, désagréable.

— Bizarre. Laviellle Merlin est al'hospice depuis|'été dernier. Elle aplus de
bagnole, Y annick.

L'épuisement lui avait fait négliger le détail qui tue. Lasalle du bar semblarétrécir.
Le silence sefit pesant, seulement rompu par |e martelement du radiateur.

— Alorsc’ éait peut-étre laveille, dit Yannick en posant une piece de deux euros sur
le comptoir. Les jours se ressemblent.

— T'esdevenu distrait, intervint Bruno en se levant. Un homme qui oublie chez qui il
va, c'est un homme qui alatéte ailleurs. Ou qui atrouvé quelque chose de lourd.

Bruno sapprocha, dégageant une odeur de chien mouillé. Y annick ne recula pas. Des
années aredresser des chéassis lui avaient donné des bras comme des cébles de
remorquage.

— QU’ est-ce que tu veux, Bruno ?

— Cequi est anous. On n‘aime pas que les ramasseurs de miettes jouent les
banquiers.

Kevin contournait Y annick par la gauche. Latactique de la meute.

— On avu lestraces du plateau dans le ravin, sifflale gamin. Et une flaque d'huile
pas encore lavee par lapluie.

— C’est mon secteur, dit Yannick. Si vous avez un probleme avec ma conduite, allez



voir lesflics.
Bruno eut un sourire jaune.

— Cassel ?0n I'avu. Il cherche aussi lavoiture. On se demande bien pourguoi un
flic Sintéresserait a une disparition pas signal ée.

Y annick poussa l'épaule de Bruno pour se frayer un chemin. Ce fut un geste brusque,
calculé. Bruno chancela, surpris par laforce de I'ancien délégué.

— On passera au garage, Y annick, cracha Bruno alors que ce dernier atteignait la
porte. La nuit est longue par ici. Les accidents n'arrivent pas qu'aux autres.

Y annick sortit sans un mot. Il marcha vite, le souffle court, sattendant a chaque
Instant a entendre un moteur accélérer derriere lui. Lorsqu'il atteignit son atelier, il
verrouillatout. 1l n'alluma pas lalumiere. Il sassit sur un pneu, la clé de trente-deux
posee sur les genoux, et fixalaporte.

L e téléphone sonna dans le bureau vitré. Un cri strident qui ricocha contre latéle. Il
décrocha.

— Yannick ? C'est Cassel.

Leflic fit une pause, on entendit le bruit d'un briquet.

— Les Moreau sont nerveux. lls cherchent du matériel qui n'est pas arrivé. Je ne
t'appelle pas pour laloi, Yannick. Je t'appelle parce que je n'ai pas envie dete
ramasser dans un champ. Si tu as trouveé quelque chose, débarrasse-t'en. Ces types ne

s'adressent pas aux assurances.

— Jen'a rien pour toi, Cassel.



— Alorsdorshien. Si tuy arrives.

Y annick reposa le combiné. Ses mains étaient immobiles, figées par une tension qui
lui broyait les os. Il retourna dans |'atelier sombre. Il savait que ce n'était qu'un sursis.

Soudain, au loin sur la départementale, une lueur percale brouillard. Deux globes
jaunatres qui Sapprochaient au pas. Une voiture qui ne luttait pas contre la pente,
mais qui la dominait. Y annick resta dans I'ombre de la dépanneuse, serrant saclé de
fer. Les phares balayérent les vitres encrassees du garage, projetant des ombres
distordues sur les murs de parpaings nus.

Lavoiture sarréta devant le portail. Elle resta |a, moteur tournant, ses fai sceaux
bragués sur I'atelier comme les yeux d'un prédateur observant sa proie au fond d'un
terrier. Yannick ne bougea pas. Il retint son souffle, les poumons brilés par I'air
glacial et I'odeur persistante de lalimaille.

Le Vautour n'était plusle prédateur. 1l était devenu la carcasse. Et les loups venaient
de sarréter pour diner.



Chapitre 12

La Proposition de Cassel

L e cambouis tatouait les sillons de ses paumes. Y annick maniait la clé a pipe avec une
lenteur de prétre officiant devant une carcasse, celle d’ une bétailléere a bout de souffle
qui semblait avoir renonceé a toute dignité mécanique. L’ obscurité dans le garage
N’ était pas une absence de lumiére, mais une matiere visqueuse, un amalgame d’ huile
usageée et de suie de diesel. Chague tour d’ écrou arrachait un cri de métal rouillé qui
résonnait sous les téles du toit.

Lefroid n'était plus un inconfort, mais un compagnon hargneux qui mordait les
articulations. Y annick souffla sur ses doigts, sa respiration formant un panache
grisétre sous lalueur d’un néon agonisant. Le tube fluorescent grésillait, jetant des
éclairs stroboscopiques sur les murs de parpaings nus et les vieux calendriers jaunis,
reliques d'une épogue ou |'usine tournait encore a plein régime.

Un craquement de gravier gelé sous une semelle de cuir brisala symphonie des
gouttes de condensation. Y annick ne se redressa pas. Il restale dos courbé, les
muscles de la nuque tendus, écoutant le silence se refermer sur I’ intrus.

— Tu travaillestard, Yannick. Méme pour un homme de ta trempe.

Lavoix éait rocailleuse, usée par le tabac brun. Le lieutenant Cassel se tenait dans
I”embrasure de la porte latérale, silhouette massive dont |I'impermeéable semblait boire
I humidité de la nuit. Yannick finit de desserrer I'écrou, posal’ outil sur I’ établi et se
retourna. Ses yeux injectés de fatigue rencontrerent ceux du flic. Cassel n‘avait rien
d'un représentant de laloi ; il n'était qu'un fonctionnaire de la misere humaine,
parfaitement fondu dans le décor.



— Faut bien que quelqu’ un ramasse la merde, répondit Y annick d’ une voix
monocorde.

Cassel avanca, ses bottes laissant des traces sombres sur le ciment maculé. |l
S approcha d’ une Peugeot broyée, I’ avant enfoncé comme un poing dans un ventre
mou. |l passa une main gantée sur le capot déformé.

— C’est du beau travail, le remorquage de I’ autre nuit sur la départementale 14. Le
brouillard était épais comme de lamélasse. On n'y voyait pas a deux metres.

Y annick sentit une pointe de glace lui percer le sternum. Il saisit un chiffon graisseux
et commenca a s essuyer les mains, frottant frénétiquement pour faire disparaitre le
NOITr Sous ses ongles.

— On fait ce qu’ on peut, Lieutenant. Laroute était glissante.

Cassel setournaverslui. Sesyeux étaient deux fentes sombres sous des sourcils
broussailleux.

— Cequi m'intrigue, Y annick, ce n’est pas |’ accident. Des types qui se plantent parce
gu’ils sont trop pressés de rentrer dans leur clapier, |’ en vois toutes les semaines.

Non, ce qui m’'intrigue, c'est le vide. Le vide dans | e coffre. Le vide dans |es rapports.
On sait que cette bagnole transportait quel que chose qui appartient aux freres Moreau.
Et ils sont nerveux. Ils pensent que quelqu’ un a profité du brouillard pour se servir.

Y annick ne cilla pas, bien que sa méchoire flt contractée au point de lui faire mal.
L’ image de I’ homme agonisant dans la carcasse fumante lui revint en mémoire. Le
réle, le sang sur le volant, et ce sac noir, au cuir chimique, qu’il avait saisi avant de
reculer dans |’ ombre. Une saisie sur salaire pour toutes les années volées par |'usine.



— Jen’'ai rien vu, dit Yannick. Quand je suisarrivé, il n'y avait que de latble et du
sang.

Cassdl laissa échapper unrire sec. Il alluma une cigarette avec un Zippo dont leclic
meétallique trancha le silence. La fumée bleue monta vers la brume du plafond.

— A Paris, ilstracent des traits sur des cartes et appellent ca le vide. |ls ne savent pas
qu'ici, levide aun poids. Et quiil finit par écraser tout le monde. Regarde-toi. Tu
étouffes dans ce trou. On le voit sur tagueule.

Y annick serrale chiffon dans son poing. La menace était |3, tapie derriére lafatigue
du flic.

— Ou est-ce que vous voulez en venir ?

Cassel expiralentement lafumée vers|ui.

— Jen’a aucune envie de remplir de la paperasse pour que les Moreau récupérent
leur mise et que toi, tu finisses derriére des barreaux. Ce serait un géchis. Je suisa
trois ans de laquille, Yannick. Trente-sept ans a ramasser des ivrognes pour une
retraite qui me paiera a peine mon chauffage. Ce que je propose, ¢ est une
assurance-vie. Je couvre tes traces. Je classe |'accident. Personne ne se demandera

pourguoi le dépanneur a de quoi Sacheter une vie ailleurs.

L e silence retomba, plus pesant. Dehors, le vent faisait vibrer les plagues de tle avec
un gémissement métallique.

— Et le prix ? demanda Y annick.

Cassel écrasa son mégot du bout de sa botte.



— Lamoitié. Pas un centime de moins. On partage le poids du péché. A deux, ¢ est
plus |éger.

Y annick regarda ses mains noires. Cassel n'était pas une menace qu'on écarte, c'était
son nouveau gedlier. En acceptant, il ne faisait que changer de cellule.

— Les Moreau ne s arréteront pas, murmura Y annick.
— Laisse-moi m’ occuper d eux. Je sais comment leur parler. On est de la méme terre.
Cassel reculaverslasortie. Avant de franchir le seuil, il s arréta.

— Réfléchisbien. Tu asjusgu’ ademain soir. Si je n’al pas de signe, les Moreau
recevront une information anonyme. Et a coté d'eux, je suis un saint.

Il disparut dans lanuit humide. Y annick restaimmobile sous le néon. Il n’ était plusle
Vautour. Il était laproie. Il se dirigeavers lafosse de vidange, une excavation
rectangulaire ou stagnait un mélange d'eau et d'huile. 11 descendit les marches de
béton. L'air y était rance.

Il saisit un tournevis et un marteau pour attaguer une plague de tole vissée dans la
paroi de lafosse. Chaque coup de marteau résonnait comme un glas. * Clang. Clang.*
La premiere vis céda dans un crissement de métal torturé. 1| remonta chercher le sac
noir, celui qui dégageait une odeur de cuir neuf et de froid, et le déposa dans la niche
humide avant de revisser la plague.

Quand il remonta, il était épuisé. Il sassit sur un tabouret au skai déchiré.
Vingt-quatre heures pour décider Sil devenait I'associé d'un flic usé ou lacible de
deux psychopathes. Il n'y avait pas de choix. Dans ce pays, on senfonce juste un peu
plus profondément dans la brume.



L’ aube arriva sans espoir, un grislaiteux qui révélait la neige tombée pendant la nuit.
Elle recouvrait |les carcasses de voitures dans la cour, transformant les épaves en
tumulus blancs. Y annick but un café noir, sans sucre, sentant la brilure descendre
dans sa gorge.

|l actionna la chaine du rideau de fer. Le fracas du métal remplit le vallon. Il sortit sur
le perron. Le ruban d'asphalte de la départementale était désert. Il repensa aux yeux
du mourant. La culpabilité n'était plus un sentiment, mais une érosion qui travaillait
ses fondations.

Soudain, un moteur puissant et mal réglé déchirale silence de lavallée. Yannick se
figea. Il reconnaissait ce son. Le pick-up des Moreau. Le véhicule sarréta net devant
le garage, projetant de la boue gelée contre le grillage.

Un coup violent frappa le rideau de fer. Puis un autre. Lavoix de Sylvain Moreau
monta, raugque comme un aboiement :

— Yannick ! On sait quet'esla! Ouvre cette merde !

Y annick sereleva. Son coaur cognait contre ses cotes. || n'avait plus de treuil, plus de
cables. Il nelui restait que saruse. Il saisit lachaine et tira. Le rideau monta avec un
grincement définitif.

Laneige sengouffradans I'atelier. Devant lui, deux silhouettes massives se
découpaient contre le ciel livide. Sylvain Moreau le fixait, les yeux pleins d'une faim
carnassiere. Yannick esquissa un sourire qui n'avait rien de joyeux. 1l était le Vautour,
et il éait tempsde voir qui, desloups ou de lui, aurait |e dernier morceau.

— Voustombez bien, les gars, dit-il d'une voix qui ne tremblait pas. Le café est
encore chaud.



Chapitre 13

L a Nuit des Fossoyeurs

Laneige ne tombait pas. Elle attaquait. Elle arrivait de |’ Est par vagues horizontales,
defines aiguilles de glace qui flagellaient latole de |’ atelier et S insinuaient sous le
col du bleu de travail de Yannick. Dans|’ obscurité de la remise, seule une ampoule
nue, pendue a un fil torsadé, oscillait sous les courants d’ air. Elle jetait une lueur
jaune sur la carcasse de laMercedes. Ce n’ était plus une voiture. C' était un
froissement de métal noir, un accordéon d’ acier qui avait englouti lavie d' un homme.
Y annick cracha par terre. Sa salive gela presque instantanément sur e béton fissuré.

Il s approchadu treuil. Ses mains, dont |es articul ations noueuses racontaient vingt
ans de mécanique et de greves sans lendemain, tatonnerent dans I’ ombre. 11
connaissait chaque levier, chaque boulon de cette machine. Le gasoil sentait fort. Une
odeur &cre qui masquait celle, plus ténue, de la charogne froide. A I"intérieur de

I” habitacle broyé, le conducteur était toujours la. Yannick ne le regardait plus comme
un homme. Pour lui, C était une piece atraiter. Un poids mort. Le sac de sport rempli
de liasses reposait dans le coffre de son propre utilitaire. Ce n'’ était pas de |’ argent
volé. C' était une saisie sur salaire. Une compensation pour I’ usine fermée un matin de
novembre, pour la dignité arrachée sous les néons de la salle de pause quand le
liquidateur avait annonce que tout était fini.

Il actionnala commande du plateau hydraulique. Le sifflement des vérins déchirale
silence. Le plateau s inclina lentement, venant |écher le sol encombreé de poussiere.
Yannick saisit le cable d’ acier. Le froid du métal lui brdlala paume. Il s'agenouilla
dans |a boue neigeuse infiltrée sous la porte. Ses genoux craquérent. Il fixale crochet
sur le train avant de laMercedes. Le chassis était tordu. Il dut s’ escrimer avec une
barre a mine pour libérer un passage. L’ effort faisait monter une chaleur moite sous



son tricot de peaul. I pensait aux fréres Moreau. [Isn’ étaient pasloin. Ils étaient
comme les loups de cette région : ils ne chassaient pas pour la gloire, mais pour la
viande. S'ilstrouvaient lavoiture avant qu’'il ne |’ ait dépecée, la partie serait finie.

|| appuya sur le bouton d’ enroulement. Le céble se tendit, vibrant comme une corde
de contrebasse. La Mercedes tressaillit. Avec un gémissement de ferraille, elle
commenca sa lente ascension sur le plateau. Le cadavre, al’ intérieur, bascula
|égerement sur le coté. Satéte vint frapper lavitre latérale étoilée. Un bruit sourd. Le
bruit d’ un fruit trop mdr gu’ on pose sur une table. Y annick ne frémit pas. Unefoisla
voiture stabilisée, il ne monta pas en cabine pour regjoindre la carriere. |l fallait agir
ici, tout de suite. Le temps manquait. Les Moreau tournaient.

Il empoigna la grosse disqueuse. Le poids de I’ outil était une ancre. Il branchale
cable, vérifiale disque de diamant. L’ odeur de |’ ozone et de I’ éectricité statique
satural’air. |l posale disgue sur le montant de la portiere. |l pressalagéachette. Le
hurlement de la machine déchirala nuit. Une gerbe d’ étincelles orange et bleues
jaillit, illuminant le garage d'une clarté d'enfer. Y annick ne portait pas de lunettes. Les
éclats de métal lui brdlaient le visage. Il découpait sa propre vie, il sciait les ponts qui
le reliaient encore au monde |égal. La sueur coulait dans ses yeux, mélée ala
poussiére de fer. Son caaur cognait contre ses cétes, un battement sourd de bielle mal
graissee.

Chaque section de tdle qui tombait sur le béton était un morceau de preuve qui
sévanouissait. Il travaillait avec une précision de boucher industriel. Le bruit était
assourdissant, un vacarme qui couvrait le vent. Alors gu’il s attaquait au montant
central, une lueur balaya les vitres hautes de |'atelier. Des phares. Un véhicule venait
de sarréter devant le rideau de fer.

Y annick ne coupa pas la disqueuse immédiatement. 1l finit son entaille dans un
hurlement de métal supplicié. Puisil relachala géachette. Le disgque ralentit dans un
sifflement décroissant, jusqu'a ce que le silence reprenne sa place. Un silence qui eut



le poids d'une sentence.

On frappaalaporte. Trois coups secs. Y annick posal'outil fumant sur I'établi. I
sessuya les mains sur un chiffon saturé d'huile noire. Il alla ouvrir.

Lelieutenant Cassel setenait |3, le col de son imperméable relevé, les joues marbrées
par le gel. Laneige fondait sur son chapeau, formant de petites rigoles sombres. I
N'avait pas de gyrophare, pas de siréne. Juste ses yeux de chien battu qui fixaient la
carcasse eviscérée derriere Y annick.

— T'asmisletemps, Yannick, dit Cassel. Savoix était éraillée par le tabac et
I'humidité.

— Je bossais.

— Jevoisca. T'asjamais été tres bon pour les puzzles, mais pour la démolition, t'as
un vrai talent.

Cassdl entrasansy étre invité. Il contournala dépanneuse, observant les étincelles
encore rouges qui mouraient sur le béton. 1l sarréta devant le plateau, la ou le sang se
mélangeait alalimaille defer.

— On nous avendu lafibre et le progres, Y annick, reprit le flic en sortant un paguet
de cigarettes froisse. Au final, on ajuste des nids-de-poule et des usines en ruine. On
est les oubliés, toi comme moi. Mais g, t'as poussé le bouchon un peu loin. Les
Moreau cherchent leur marchandise. Et moi, je cherche une raison de ne pas
t'embarquer.

Y annick ne répondit pas. Il fixala disqueuse sur I'établi. L'image du disque qui
sarréte net restait gravée dans ses pupilles, métaphore parfaite de sa propre existence.
|| regarda ses mains rouges et gonflées, puis le sac caché sous le siege de I'utilitaire.



Lanuit des fossoyeurs s achevait. Dehors, la neige continuait de recouvrir laroute,
effacant les traces de ceux qui n‘auraient jamais da sortir.



Chapitre 14

L a Trace Fraiche

Le brouillard n’ était pas une simple vapeur d eau ; ¢’ é&ait une lépre grise qui
S accrochait aux sapins décharnés et s insinuait sous les cols des parkas. Au bord de
la départementale 904, |a ou e bitume s effritait en dentelle de goudron avant de
sombrer dans le fosse, la Citroén des fréres Moreau attendait, moteur coupé.

Sylvain descendit du véhicule. Ses bottes de securité s enfoncerent dans le tapis de
feuilles mortes. Derriere lui, Franck, le cadet, sortit a son tour. Franck était une masse
de muscles mal dégrossis, un homme dont I’ intelligence s était réfugiée tout entiere
dans ses mains, des battoirs calleux capables de tordre un fer a béton. Ils se tenaient
au bord du ravin de la Combe-aux-L oups. En bas, |” obscurité était une masse solide.

— C'estiici, grogna Sylvain. L’ odeur ment pas.

Une note métallique, ferreuse, montait de I’ humus. Le mélange écre du liquide de
refroidissement et du sang qui s oxyde. Sylvain alluma une lampe torche. Le faisceau
blanc balaya le chaos des branches brisées. I1s descendirent la pente raide, glissant sur
le schiste mouillé. En bas, il n'y avait plus rien. Juste un rectangle de boue aplatie,
libéré du givre. Lavoiture — leur voiture, celle qui contenait le sac — avait disparu.
Sylvain s accroupit, passant ses doigts sur le sol avec une lenteur de géologue.

— Regarde ¢a, Franck.

Lalampe éclairadeux sillons profonds, paralleles. Ce n’ étaient pas des traces de
pneus, mais des morsures nettes dans laterre.



— Des stabilisateurs, murmura Sylvain. Des vérins hydrauliques. Le type s est ancré
sur le chéne la-haut pour faire levier avec un cable de seize millimétres. Un travail de
pro. Un gars qui al'habitude de sortir des grumiers de quarante tonnes des fossés de la
Meuse.

|l balayale fond du trou et s arréta sur deux marques circulaires, compactes.

— Des patins en téflon, souffla-t-il. On connait qu’ un seul mec dans le canton qui a
modifié son treuil pour pas abimer les chassis quand il fait delarécup’ deluxe. Un
seul mec qui a assez de couple sur son camion pour remonter deux tonnes sur une
pente a quarante degrés sans péter une durite.

— Le Vautour, lacha Franck en serrant les poings.

— Yannick, confirma Sylvain. L’ ancien délégué qui pleurait sur ses machines quand
Mecapreciaamislaclé sous laporte. Il Sest pas contenté de ramasser les débris. Il a
ramassé notre pognon.

lIs remonterent vers la Citroén. Sylvain s arréta devant e tronc du chéne ou le céble
avait mordu. Le bois suintait encore.

— Il autilisé sa poulie de mouflage. Celle gu'il a soudée lui-méme I'été dernier. La
soudure laisse une strie sur le cable. On laretrouvera sur sabobine. Allez, monte. On
vadler voir s le Vautour a encore son bec.

A quelques kilométres de 13, dans le creux de la combe, le garage de la Vieille Forge
était un Tlot de téle perdu dans le noir. Yannick était debout devant son établi, une clé

de douze alamain. Il neréparait rien. |l regardait ses mains. Elles tremblaient.

Le sac était |3, dissimulé sous une bache huileuse au fond de la fosse de vidange.



Pour Y annick, ce n'était plus de I'argent. C'était une présence physique, une masse qui
irradiait une chaleur toxique. Depuis qu'il I'avait sorti de la carcasse, il se sentait
muté. |l n'éait plus le délégue respecté, mais une béte de proie aux aguets. |l revoyait
le visage du conducteur dans |e faisceau de salampe, un type de laville avec des
chaussures trop fines. Yannick avait laisse lamort faire son cauvre, patiemment, le
temps de décider que ce sac était son indemnité. Son remboursement pour |es années
de cambouis et la maison qui partait en lambeaux.

Il reposalaclé. Letintement du métal contre le bois fatigué résonna comme un coup
defeu. Dansle silence de I'atelier, I'odeur de vieux fuel et de graisse graphitée
I'étouffait. Il setourna vers son camion de dépannage, e Renault Midlum blanc garé
sous les néons blafards. Il s approcha du treuil. Dans les torons du cable d’ acier, il
restait des fragments de fibres de carbone. La signature du crash.

"Lasignature”, pensa-t-il avec une soudaine sueur froide.

Il revit la scene, la precipitation du crépuscule. 1l avait utilisé les stabilisateurs pour
ancrer le Midlum. Il n’avait pas réfléchi. L’ instinct du métier. |l avait laissé ses
marques, les patins en téflon et cette soudure en diagonale gu’il avait lui-méme
faconnée. Pour les Moreau, c'était mieux qu'une carte de visite.

Il éteignit larampe de néons. L'atelier fut plongé dans une pénombre bleutée. Dehors,
la bise raclait |a carrosserie des épaves entassées dans la cour. Y annick savait que le
calme ne durerait pas. Dans ce désert rural, on ne se cache pas des locaux. On connait
chague bruit de moteur. Les Moreau n'étaient pas des génies, maisils étaient
constants, comme le gel qui sinsinue dans les fissures pour tout faire éclater.

Il monta dans son bureau, un réduit de mélaminé perché au-dessus de la nef. Sous une
pile de factures impayeées et de relances de |’ Urssaf, il sentit lerelief du sac atravers
labéche. Il nerallumapaslalumiére. Il se collacontrelavitre grasse. Le brouillard
Sétait épaissi, mais une lueur apparut soudain sur la départementale. Deux phares



jaunatres qui percaient difficilement |'opacité.

Lavoiture avangait lentement. Un cortege funebre. Elle ralentit en arrivant ala
hauteur du garage. Y annick retint sarespiration. Il reconnut la silhouette de la
Citroén, un phare plus bas que |'autre. Elle ne Sarréta pas. Elle continua son chemin,
puis disparut dans le virage.

C'était un marquage de territoire. lls lui disaient quils savaient. llslui disaient qu'ils
n'étaient pas presses.

Y annick restala, debout dans e noir. Ses doigts se refermeérent sur une clé a molette
massive posée sur le bureau. |l ne craignait pluslaprison. Ce qu'il craignait, c'était de
redevenir I'hnomme insignifiant qu'il était avant de trouver le sac. Cet argent était sa
seule preuve qu'il avait encore une volonté.

Sur la créte, Sylvain Moreau coupa le contact. Le moteur du C15 hogueta une
derniérefois. Il ne sortit pas tout de suite, imprégné d’ une odeur de tabac froid. A ses
cotés, Franck ne disait rien, fixant la lueur vacillante du garage en bas.

— Ony va, finit par lacher Sylvain. Doucement. On ne veut pas qu'il panique et qu'il
fasse une connerie avec le pognon.

|Is descendirent verslavallée apied, atraversles bois de sapins. |ls se déplacaient
sans bruit, ombres parmi les ombres. Pour eux, Y annick était d§ja une carcasse. |l ne
le savait pas encore, maisil était dgaen train de se faire dépecer par le paysage.

DanslaDiagonae du Vide, lanuit est une longue agonie. Pour Y annick, cette nuit-la
serait laderniére ou il se sentirait encore humain. Car au-dela du brouillard, il ne
restait plus que I'os. Et I'os finit toujours par retourner alaterre. Y annick serra son
outil. Il attendait le premier coup porté contre la porte. Ce ne serait pasun simple
bruit de métal. Ce serait le son de sa propre vie qui se brise.



Chapitre 15

LePremier Crime

Legivre n’'attaquait plus seulement les herbesfolles; il s'en prenait au zinc des
toitures, al’ acier des carcasses, alapeau. Dans ce recoin de laMeuse, latempérature
N’ était plus une mesure, mais une agression lente. Y annick sentait le froid sinsinuer
sous son bleu de travail, une morsure familiere. 1| marchait dans la boue pétrifiée qui
craquait comme du verre brise. Devant lui, le vieux hangar de t6le ondulée
ressemblait a une baleine échouée au milieu des ronces. C’ était |a, sous une dalle de
béton brute et rugueuse, que dormait le sac. L'indemnité.

Son souffle se cristallisait devant lui, une buée rance qui seffilochait danslegel. Le
silence de la plaine était une plague d’ ardoise posée sur le monde. Ici, le moindre
bruit devenait suspect. Y annick tendit I'oreille. Rien. Seulement le gémissement des
toles sous lamorsure de I'hiver.

Il entra. L’ odeur changea. Ce n’ était plus|’air libre, mais un relent de graisse figée, de
rat crevé et de poussiere centenaire. |l avancait sans lumiére, la main effleurant les
paroisfroides. Il atteignit le fond du bétiment, derriére une pile de pneus de tracteur
dont le caoutchouc se décomposait en une gomme noire. || sSaccroupit. Ses genoux
craquérent. 1l glissa ses doigts dans I'interstice de ladalle.

Un crissement. Pas |e vent. Le son d'une semelle sur le gravier mouillé. Yannick se
figea. Son coaur cognait contre ses cotes, une cadence sourde.

« Yannick ? C'est toi qui fais ce boucan ? »

Lavoix était grasse, nasale. Goran. Goran |e « Petit », une masse de muscles nerveux



au service des freres Moreau. 1l tenait une lampe torche. Le faisceau blanc balaya les
squelettes de ferraille.

«Allez, sorsdela, le Vautour. J ai vu ta dépanneuse planquée. »

Lalumiére fut une gifle. Yannick se relevalentement, les ongles noirs de cambouis.
Goran sarréta atrois metres, balancant une barre de fer. Son regard plongeaversla
dalle dégagée. Le prédateur flairait I'argent.

« Les Moreau cherchent ce sac, Y annick. Pousse-toi. On vavoir cequil y a
|&-dessous. »

Yannick ne répondit pas. Ses doigts se refermerent sur une clé a molette de trente
centimeétres ramassee sur I'établi. Un outil lourd. Solide. Goran avanga, sir de lui,
meéprisant ce syndicaliste déchu qui rangeait des bagnoles cassees. |l ne vit pas
I”’homme qui n’avait plusrien a perdre.

Quand Goran posa une main sur son épaule, le temps sefigea. Ce n’ était pasdela
colere. C' était une nécessité technique.

Y annick frappa.

Le coup fut court, précis. La clé rencontra latempe de Goran avec un bruit de melon
fracasse. L'homme seffondra comme une masse de viande morte. Le silence revint,
plus dense. Yannick ne ressentait pas d'horreur. Ses épaules pesaient des tonnes de
fonte. Le corps a ses pieds n'était qu'un encombrement de plus dans l'inventaire du
hangar. Goran respirait encore, un rale guttural. Yannick se mit a califourchon sur lui.
Il posa ses mains calleuses sur lagorge de l'autre. Des mains de travail. Il serra.

Il serra pour les machines démontées et envoyées en Pologne. Il serra pour les fins de
mois a compter les centimes. Sous ses doigts, latrachée craqua. Un petit bruit, une



branche seche. Tout S arréta.

Il N’ eut pas |e temps de reprendre son souffle qu’ une seconde silhouette se découpa
dans I'entrebaillement de la porte latérale.

« Putain, Yannick... T'asfait quoi 1a? »

Dany I’ Anguille. Le moustique des Moreau. Il n'était pas censé étre la, maisil avait
suivi Goran. Son regard passait du corps au visage de Y annick. Il ouvrit labouche
pour hurler, mais Yannick fut plusrapide. Il sejetasur lui, le percutant de tout son
poids. lIs roulérent dans la sciure et lavieille huile. Dany se débattait, griffait, mais
Y annick était une presse hydraulique. |1 saisit le démonte-pneu resté au sol et frappa.
Le choc. Le bruit mat du métal sur I'os. Le silence. Puisle froid, de nouveau.

Y annick se redressa, les poumons brilants. |1 avait deux cadavres sur les bras. Une
fatigue immense |'écrasa. |l attrapa Dany par les chevilles pour le trainer verslafosse
de vidange, mais le vrombissement d’ un moteur lourd coupa son effort.

Des phares balayerent lafacade. Une portiere claqua. Le pas était lourd, assuré.

«Yannick ? Ouvre. Jesaisquet’esla. »

Franck Moreau. L'ainé. Lavoix était calme, mais chargée d'une menace électrique.
Y annick se tassa dans I'ombre, le démonte-pneu poisseux alamain.

« Ouvre, Yannick. On atracé le GPS de la bagnole de Dany. Le point bouge plus
depuis vingt minutes. Il est garé derriére ton talus. »

L e monde moderne sinvitait dans le hangar. Y annick déverrouillale loquet avec la
précision d'un artisan. Il tirala porte. Franck était 1a, massif dans son manteau de cuir,
une cigarette au coin des levres. | vit la sciure saturée de rouge, les trainées sombres



sur le béton de lait caillé. Son regard remonta vers Y annick.

« T'esdevenu un loup, le Vautour ? »

Franck chercha son arme dans sa poche, mais Y annick était d§a dans le mouvement.
Il ne luttait plus pour I'argent, il luttait pour ne pas disparaitre. Le coup de barre de fer
fut un sifflement dans |'air glace. Il atteignit Franck ala méchoire. L'homme bascula
en arriere danslaneige. Y annick bondit, achevant le travail avec une régularité de
métronome. Des coups secs. Sans haine. Juste pour éliminer lafriction.

Il resta debout, seul au milieu de ses débris humains. 1l lestrainal'un apres I'autre
vers le plateau de sa dépanneuse. Ses muscles brdlaient, son dos hurlait, maisil ne
sarrétapas. Il lesrecouvrit d'une bache huileuse, fixant les tendeurs avec une
précision maniague.

Il monta en cabine. Le diesel mit du temps a partir, peinant contre le gel. Quand il
séloignaverslavieille carriere de calcaire, il neregardapas en arriere. Le sac était
toujours la-bas, sousladalle. Il reviendrait.

|| était 4 heures du matin. Dans la Diagonale du vide, I'aube n'était qu'une nuance de
gris supplémentaire. Y annick accéléra. Le moteur hurla dans la solitude de la plaine.
Il n'y avait plus personne pour |'entendre. Plus personne pour le juger, a part les
collines et labrume. Et elles se taisaient toujours.

L a neige commenca a tomber, fine, serrée. Elle recouvrait le hangar, lestraces de
pneus, le sang sur le seuil. Elle effagait tout, lissant les aspérités du crime sous un
linceul de suif. Yannick savait que sous cette couche blanche, le sang ne géle jamais
tout afait. Il attend son heure. Et I'heure du Vautour venait de sonner.



Chapitre 16

L'Etau se Resserre

Le garage de Yannick n’ était pas un sanctuaire, ¢’ était un ossuaire. Sous le hangar de

t6le ondul ée, les carcasses de Renault et de Peugeot s alignaient, troupeau de bétes
préhistoriques surprises par laglace. Labrume ne s était pas levée. Elle stagnait a
hauteur d” homme, une vapeur grisatre qui transformait les collines de laMeuse en
fantdbmes géomorphol ogiques. L humidité s'insinuait dans les fibres du bleu de
travail, glacait |’ acier des clés a pipe et S accrochait aux poumons.

Yannick était penché sur le moteur d’ une vieille bétaillére. Ses mains, gainées de
cambouis, traguaient une fuite de liquide que le gel rendait insaisissable. Ses doigts
étaient gourds, la douleur au creux des articulations restant le seul rappel de sa propre
vie. Il ne pensait pas alamécanique, mais au sac en toile de bache dissimulé sous la
dalle de béton de lafosse de vidange. Ce n’ était pas de I’ argent qu’il y avait

la-dedans, ¢’ était du temps. Des années de vie volées par la délocalisation, des heures
de piquet de greve sous la pluie, des fins de mois a compter les centimes pour remplir
lacuve afioul. Cet argent était son indemnité de licenciement métaphysique, signée
par le destin avec le sang du conducteur qu’il avait laissé s éteindre dans le fossé de la
D994.

L e crissement des pneus sur le gravier gelé lefit tressaillir. Un bruit sec, comme une
branche cassée. Y annick ne se redressa pas. |l attendit que le moteur de |’ intrus se
taise. Le silence qui suivit fut plus pesant que le bruit. Puis, le claguement d’ une
portiere et une démarche de béte de somme, celle d’ un homme lesté par ses propres
déboires.

Cassal entra sous le hangar sans saluer. Sa parka de service semblait trop grande pour



ses épaules voltées. Ses yeux, bordés de rouge par le manque de sommeil et |’ alcool
de bas étage, balayérent I’ atelier avec une lassitude qui n’ était plus qu’ une fagade.

— |l fait un froid de gueux, Y annick, dit Cassel d’ une voix éraillée.

Y annick se redressa enfin, essuyant ses mains sur un chiffon saturé de graisse. Le
cambouis ne partait plus; il faisait partie de sa peau, marque d' infamie ou de labeur.

— C'est I hiver, lieutenant. On N’ attend pas les hirondelles.

Cassel s approcha, assez prés pour que Y annick sente |’ odeur du tabac froid et du café
rance.

— Les Moreau s excitent. Le petit Kevin n'est pas rentré. Chez eux, ¢a ne se géere pas
avec des rapports de gendarmerie, mais avec des barres de fer. Ils savent que le gamin
atrainé dansle coin. Ilsvont venir retourner ton garage.

Y annick ne cillapas. L’image du corps enterré dans le bois de la Vierge lui traversa
I” esprit. Ce n’ était gqu’ une constatation technique.

— Jai besoin de cet argent, Y annick. Maintenant. C’' est ma seule porte de sortie. Le
Sud, le soleil... n'importe ou, mais pasici. Je ne veux pas crever dans ce trou.

— Je nevois pas de quoi tu parles, lieutenant. Tout ce quej'ai ici, c'est delatble
froissée.

Cassel saisit soudainement Y annick par le revers de son bleu. Le geste était désespére,
laforce d'un homme qui se noie.

— Lesac, Yannick. On setire. On laisse ce trou crever en silence. Si jereparsles
mains vides, je ne pourrai plus te couvrir. lls arrivent. Je les entends dgja.



Un grondement de moteur plus lourd monta de la départementale. Le pick-up des
Moreau simmobilisa brusguement al'entrée du chemin, ses phares découpant la
brume en tranches opagues. Y annick se dégagea avec une lenteur calculée. Le
"Vautour" avait ramasse le butin. 1l [ui fallait maintenant en assumer le poids face aux
chiens.

Sylvain et Franck Moreau descendirent du véhicule, blocs de granit recouverts de
vestes de chasse élimées. Sylvain fit un pas en avant, le givre gémissant sous sa
semelle.

— On nevapasy passer lanuit, Yannick, langcal’ ainé. On sait ce que tu as ramasse
sur laroute. Rends-le, et on oublie que t’ as essayé de nous entuber.

L’ étau était verrouillé. Cassel, la main sur son arme de service, tremblait. Y annick
regarda ces hommes, tous prisonniers de lamémeterre acide. 1ls étaient les ombres de
ce qui reste quand tout le monde est parti. || N’y avait aucune issue, aucun Sud, aucun
réve que ce papier taché de sang pourrait acheter.

— L’argent n’est plus la, mentit Y annick.

L e silence tomba, seulement rompu par le vent qui faisait battre une plague de tole
mal fixée. Franck Moreau saisit un démonte-pneu sur I'établi. Cassel, décomposg,
pointa son pistolet vers les fréres, puis vers Yannick.

— Donne-le moi, Yannick ! supplialeflic. Je peux dire quejel'ai trouvé ailleurs!

Y annick regarda Cassel, puis Sylvain Moreau. 1l vit dans leurs yeux la méme détresse

abyssale, une fin de race qui cherchait une rédemption dans un sac de sport. |l se
tournavers le fond du garage.



— Il n'y apas de sortie, lieutenant. Regardez autour de vous. Le brouillard est
partout.

Y annick marcha vers le vieux poéle abois qui ronronnait faiblement dans le coin de
I'atelier. 1l récupérale sac sous la dalle de béton dans un mouvement fluide. Lestrois
hommes se figérent. Y annick ouvrit la porte en fonte du poéle. Les braises
rougeoyaient.

— QU est-ce que tu fais ? hurla Cass4l.

Y annick ne répondit pas. || commenca ajeter les liasses de billets dans le foyer. Le
papier s enflammainstantanément. L’ odeur de I’ encre qui brlle s éleva, acre, mélée a
celle du gasoil. Les hillets claguaient dans e feu, de petites détonations seches qui
dévoraient sesréves de fuite et la cupidité des autres.

— Arréte! rugit Sylvain en sélancant.

Y annick saisit une barre de fer posée contre le mur et la pointa vers I'entrée. Son
regard était vide. Il continua de nourrir les flammes jusgu'a ce que le sac soit vide. La
chal eur monta brusquement dans la piece, une fievre artificielle qui illuminait les
visages dévastés.

Moreau sarréta, foudroyé par |'absurdité du geste. Cassel seffondra contre une
carrosserie, ses sanglots étouffés par le sifflement du poéle. Y annick refermala porte
en fonte. Le silence revint, plus dense, plus définitif.

Dehors, la neige commenca a tomber, fine et tranchante. Elle recouvrait les traces de
pneus, effacait les preuves, lissait les haines. Le monde redevenait blanc, un linceul
pur pour cette tragédie de boue. Y annick sassit sur son tabouret de métal. Il ne
regarda pas Cassel partir, ni les Moreau remonter dans leur pick-up, vaincus par le
néant.



Il resta seul au centre de son royaume de ferraille. La Diagonale du vide portait enfin
son nom. Y annick fermales yeux, écoutant le métal refroidir et le dernier craquement
des billets consumés. Il attendit. || ne savait pas sil attendait les gendarmes ou
simplement que le froid finisse le travail, mais pour la premiére fois, il n‘avait plus

besoin derien.



Chapitre 17

L e Piege de Neige

La départementale 42 n’ était plus une route, ¢’ était une cicatrice mal refermée sur le
flanc de la montagne. Dans la cabine du Midlum, | air puait le tabac froid et |e gasoil
mal brdlé. Yannick faisait corps avec le volant, les mains soudées ala bakélite par une
meéfiance apprise al'usine. Dehors, la nuit avait la couleur d’ une scorie de fonderie.
Laneige tombait, granuleuse, saccumulant comme du sel sur les plaies du bitume. Ce
territoire, il I'avait arpenté en bleu de travail quand I'usine tournait encore aplein
régime, puis en dépanneur, ramassant les épaves de ceux qui N‘avaient pas eu sa
vigilance. Aujourd'hui, il était lui-méme une sorte de carcasse flottante, portée par le
courant d'une culpabilité gu'il refusait de nommer. Le sac d'argent, calé sous le siege
passager, pesait plus lourd que le moteur de son camion. C'était son indemnité de
licenciement, |e solde de tout compte d'une vie de labeur trahie.

Alors qu’il entamait la derniere rampe avant la créte, Y annick sentit une pression
familiere au creux de |’ estomac. Ce n'était pasla peur, c'était I'instinct du gibier qui
reconnait I'odeur du fer. Au loin, une silhouette se découpa dans le halo des
projecteurs. Une Peugeot 205 blanche, la carrosserie bouffée par larouille, était garée
de travers, le capot levé comme la gueule ouverte d'un animal creve. Yannick ralentit.
|| gardale moteur tournant, le pied prét a écraser I'embrayage. Une ombre sextirpa du
fosse. C' était Franck Moreau. |l avancait lentement, les mains dans les poches de sa
parka de chasse délavée. || s arréta a quelques metres de la cabine, faisant signe a

Y annick de baisser lavitre. Le froid sengouffra, une morsure apprise sur les anciens
piquets de greve. L'odeur de Franck Moreau était celle de la béte : un mélange de
sueur rance et de sang de gibier.

— On n'est pas des citadins, Yannick. On sait que t'as ramasse le gras sur la béte.



Lavoix de Franck était un réle chargé d'humidité. || posa une main de deuil sur le
rebord de lavitre. Yannick ne répondit pas. Le délégué syndical qu'il avait é&é
cherchait des mots pour négocier ; le charognard gu'il était devenu chercha
simplement le levier de vitesse. Dans le miroir rétrograde, il vit Jo, I'ainé, émerger
derriére le camion avec une barre a mine.

— Laroute est bloquée, Franck, dit enfin Yannick. Pousse taferraille.

— Tu nous prends pour des cons ? Le sac, Y annick. Les proprios sont pas contents.
On sait que tu l'as laissé crever, le gamin dans la bagnole de luxe. T'es des nétres
maintenant. Un vrai vautour.

Ces mots furent un coup de piston dans une culasse seche. Y annick fixale regard de
Franck. Il ne voyait pas un homme, mais |'obstacle ultime entre lui et une chance de
rédemption. Il passalamarche arriere dans un craguement de pignon qui lui déchira
le coaur. Le Midlum sursauta. 1| écrasa l'accélérateur. Le moteur hurla, crachant un
nuage de fumeée noire qui voilainstantanément la scéne. Jo n'eut que le temps de
plonger dans le fosse alors que | e plateau du dépanneur balayait |'espace. Y annick
repassa en premiere, braguales roues vers un vieux chemin de débardage, une trouée
danslaforét utilisée autrefois par les blcherons.

L e camion sélanca dans la pente. Les branches des sapins fouetterent e pare-brise
avec un bruit de parchemin déchiré. Yannick sentait chaque secousse dans ses
vertebres. Le chassis setordait. "Tiens bon, mavieille", murmurait-il entre ses dents.
Derriere lui, les phares de la 205 sallumérent. Les Moreau ne comptaient pas le
l&cher. |ls connaissaient auss laforét, maisils n‘avaient pas la masse du camion pour
forcer le passage. Le Renault plongea de |'avant, e carter manquant de se briser
contre un rocher. Yannick verrouillale différentiel, cherchant I'adhérence dans la
boue gelée. Le pneu arriére trouva une racine de chéne, sy agrippa avec I'énergie du
désespoir. Le camion sarracha de la cuvette dans un fracas de glace.



Il déboucha sur laligne de créte, laou le vent hurlait si fort que laneige ne
saccumulait jamais, créant des plaques de miroir noir. Lavisibilité était nulle. 1|
avancait au jugé, alaméemoire ouvriere du paysage. Soudain, une lueur rouge apparut
dans ses miroirs. |ls gagnaient du terrain. Leur véhicule, plus |éger, dévorait la
distance. Y annick savait ce qu'il y avait devant : le Pont du Diable. Une arche de
pierre étroite, interdite depuis dix ans, franchissant une gorge ou coulait uneriviere
d'encre.

|l rétrograda. Le camion ralentit, le moteur hurlant sa protestation. Il éteignit ses
phares pour ne plus étre qu'une ombre parmi les ombres. Il sentit le changement de
texture sous les pneus. Le passage de laterre alapierre froide. Le pont gémit. Un
craquement sourd, profond, monta des entrailles de la magonnerie. Des fragments de
granit tomberent dans le vide. Le Midlum avancga centimeétre par centimeétre, les roues
frélant le précipice. Yannick sentait les vibrations a travers ses os. C'était le chant du
cygne de son monde, le dernier effort d'une machine condamnée.

|l atteignit I'autre rive. Un dernier fracas, plus violent, retentit derriére lui alors que
les roues arriere quittaient I'arche. 1l sarréta et regarda par lavitre arriere. Les phares
de la 205 simmobiliserent al'entrée du gouffre. Le pont sétait affaissé, coupant
définitivement le lien avec laroute de créte. Les Moreau restérent 13, silhouettes
Impuissantes dans |a tempéte.

Y annick restaimmobile, le moteur tournant au ralenti. La neige continuait de tomber,
effacant patiemment ses traces, |'enfermant chague minute un peu plus dans son
propre piege de givre. |l regardale sac sur le siége. |l avait réussi. || était libre. Mais
en voyant le vide derriére lui, ce passage qu'il ne pourrait plus jamais retraverser, il
comprit que cette liberté avait le got métallique de I'exil. 1l n'était plus un délégué,
plus un travailleur, plus rien qu'une ombre errante sur ses propres ruines. Il remit la
premiere et senfonca dans I'obscurité des bois. Yannick était devenu une épave qui
remorgue sa propre vie.



Chapitre 18

L'Ultimatum

Legivre n’ éait pas une pellicule blanche déposée sur les choses ; ¢’ était un venin
incolore qui s insinuait sous la peau du monde. Dans ce repli oublié delaMeuse, la
nuit n’ apportait aucun repos, seulement une solidification de la brume qui
transformait les hangars en spectres de béton. Y annick se tenait debout au centre de
son garage, les mains enfonceées dans les poches d’ un bleu de travail maculé de
graisses anciennes. L’ air qu'il expirait formait des volutes de vapeur qui stagnaient
contre le métal du Berliet.

L’ atelier empestait le gasoil et larouille, cette odeur de fin de regne qui sature les
poumons laou I’ espoir fut délocalisé avec les machines. Le silence était une plaque
d'acier que seul un chalumeau aurait pu entamer. Puis, au loin, un craguement. Le
broyage méthodique du givre sous des pneus de gros gabarit. Un véhicule montait la
cote, sans phares, guidé par I’instinct des prédateurs.

Y annick ne bougea pas. Sa carcasse de quarante-cing ans, forgée par les piquets de
greve et les chassis de camions, semblait fossilisée. Dans son esprit, le sac d argent
pesait plus lourd que tout I’ acier environnant. Il savait que dans ce désert, rien ne
reste enterré. Les morts se taisent, mais|’ absence de vie laisse des traces que seuls les
charognards savent lire.

La porte coulissante fut secouée. Un choc massif. Le métal vibra, faisant tinter les
clés a pipe au tableau d’ outillage. Y annick posalamain sur lalampe torche en

auminium. Il nel’aluma pas.

— Yannick. Ouvre.



Lavoix était basse, chargée d’ une autorité de terre brilée. Celle de Sylvain Moreau.

Y annick déverrouillale loquet. La porte fut poussée avec une violence qui manqua de
le renverser. Deux silhouettes s engouffrérent dans |’ atelier, apportant le froid et

I’ odeur de la cigarette bon marché. Sylvain, I’ainé, et son frere, une béte aux aguets.

Sylvain inspecta le garage d’ un regard circulaire. || caressale capot de la dépanneuse
d une main gantée.

— Bel outil, Yannick. Robuste. Comme toi. On m’adit que t’ avais fait une sortie
I”autre soir. Une berline qui n’ éait pasd’ici.

Y annick serrala méchoire. Le mensonge contre les Moreau était un sursis qui se
payait en dents cassées.

— Jai fait mon boulot. J ai remorqué ce gu'’il restait.
— Lagendarmerie voit ce que tu lui montres, intervint le cadet. Mais nous, on voit ce
gui manque. Un sac.

Le mot s écrasa dans le silence. Y annick revit le conducteur, ce type en costume

S étouffant avec son propre sang dans le virage du Grand-Chéne. || n'avait pas appelé
les secours. Il avait attendu que le réle séeigne pour Semparer du sac. Une saisie sur
salaire. Une compensation pour les vingt ans que |'usine avait bouffés avant de
recracher ses restes.

— Tujoues aquoi ? demanda Sylvain. Tu crois empocher lamise et continuer a
changer des plaguettes de freins ?
— Je ne sais pas de quoi vous parlez.

Sylvain soupira. Il fit un signe de téte. Le cadet attrapa une masse de forgeron. Le
coup partit. Le réservoir du compresseur hurla sous I'impact. L'acier laissa échapper



un sifflement de béte égorgee.
— Non! criaYannick.

Sylvain lui barralaroute, une main lourde sur la poitrine. Le cadet passa a l'établi.
D'un revers de massg, il balaya les boites de rangement, envoyant des centaines de vis
séparpiller dans lacrasse. Puisil sattaqua au pont éévateur. Les veérins furent frappées
jusgu'a ce que I'huile pisse sur le sol, formant une mare noire qui sétendait versles
bottes de Y annick. Ils ne détruisaient pas du matériel ; ils effacaient son gagne-pain,
le ramenant a ce qu'il était depuis lafermeture de l'usine : unrien.

— C'était ton outil, corrigea Sylvain. Maintenant, ¢’ est de laferraille. A moins que tu
ne te souviennes du sac.

L e cadet sarréta devant la dépanneuse. |l leva sa masse.
— Pas e camion, souffla Y annick.

L e pare-brise explosa en mille diamants de misere. Un deuxieme coup enfonga le
capot, broyant le radiateur. L'odeur sucrée du liquide de refroidissement se mélaa
celle de I'huile. Sylvain sapprocha, posant ses doigts calleux sur lajoue de Y annick.

— Tu as quarante-huit heures. On a été sympas, on N’ a pas touché alacarcasse. La
prochaine fois, ce serapas |'acier qu'on brisera.

Le cadet jetalamasse au sol. I1s se dirigérent vers la sortie, silhouettes sombres dans
lagrisaille. Le moteur de leur fourgonnette rugit avant de séoigner dans la brume.

Y annick restaseul. |l regardal’ huile couler, un filet noir engloutissant tout. |l posasa
main sur e flanc de sa machine mutilée. Le métal avait |latempérature exacte dela
terre profonde.



L’ argent était caché dans la fosse, sous une t6le couverte de vieux pneus. Ce sac
n'était pas un linceul pour le mort, mais pour lui-méme. Dans ce coin de France ou les
collines bouchent I horizon, |es départemental es sont desimpasses. Il n’ était plusle
Vautour qui ramassait les débris. 1l était devenu le débris.

|l S assit sur un pneu, les coudes sur les genoux. L'ultimatum était gravé dansle
silence de l'atelier. 1l se redressa, ses genoux émettant un craguement d’ os contre os.
Il sedirigeaverslefond, sortit un fusil juxtaposé de son étui en toile. Il inséra deux
cartouches de gros plomb. Le clic de fermeture fut le seul son honnéte de la journée.
Il attendit que I'obscurité dévore le garage. Vers dix-huit heures, le crissement des
pneus reprit sur le givre. Yannick éteignit salampe. L'obscurité devint une masse
d'encre. || se posta derriere le bloc-moteur d'une carcasse. La porte latérale gémit.
Franck Moreau entrale premier, massif, une barre de fer alamain. Le cadet suivait.

— Yannick ? Pose lefusi| et donne le sac.

Y annick ne répondit pas. Il laissale silence travailler. Le cadet bragua une lampe vers
la dépanneuse. Le faisceau se fixa sur le sac de nylon qu'il avait pose sur le siege.

— Franck ! Lesac estla!

lls savancérent. Y annick épaula.

— Le sac est vide, Franck. Jai tout brdlé dans le poéle. Ce qu'il y adedans, c'est du
journal.

— Tumens ! hurlale cadet.

Y annick pressala détente. La détonation déchirale hangar, labourant le flanc de la
dépanneuse. Lalampe tomba au sol, éclairant le plafond en tournoyant. Le cadet



seffondra contre une étagére dans un fracas métallique. Franck hurla, une voix de
béte blessée.

— Il est mort, Franck. Pour du papier journal.

Y annick fit un pas. Franck sortit de sa cachette, le visage déformé par larage. Il leva
Son arme, mais ses mouvements étaient entravés par le poids du vide.

— Tire, Franck. Finissons-en. On est d§a des fantdmes qui se battent pour des
ombres. Un fait divers entre le prix du bétail et la météo.

Le Lieutenant Cassel apparut dans I'embrasure. 1l tenait son Sig Sauer avec une
lassitude de trente ans de renoncements.

— Pose ¢a, Franck. C'est fini.

— Tu viens prendre ta part, Cassel ?

Cassal fit quelques pas, ses bottes craguant sur le verre. | vit le corps du cadet et le
journal qui dépassait du sac. Un soupir de vapeur séchappa de ses |évres. Franck
pivota brusquement versleflic. Le Sig Sauer aboya. Une détonation seche. Franck fut

fauché net, I'impact le jetant en arriere avec la brutalité d'un choc frontal.

Le silence retomba. Yannick et Cassel restérent séparés par quel ques metres de
ferraille et trois cadavres de réves. Lalampe au sol séteignit.

— |l éait ou, Yannick ? Levrai argent.

— Il n'est nulle part, Lieutenant. Il n'ajamais existé.

Y annick prit un bidon d'huile et en répandit le contenu sur le sol, sur le sac, sur les



carcasses. Cassel regardait faire. Yannick cragua une allumette. Le feu prit
instantanément, une ligne orange dévorant le cambouis. La chaleur commenca a
chasser le froid, une chaleur honnéte qui purifiait latragédie.

Yannick setint devant le brasier. La"saisie sur salaire”" était terminée. Il sortit par la
porte arriére, vers les champs de ronces. La neige tombait a gros flocons, recouvrant
les décombres d'un manteau silencieux. || commenca a marcher versles collines
noires, n'entendant plus que e craguement de ses bottes sur le givre, rythme régulier
d'un homme qui n'a plusrien a craindre du matin.



Chapitre 19

Dernier Remorquage : Préparation

Lefroid n'était plus une donnée météo. C’ était une présence physique, une béte
rampante sous les téles ondul ées. Y annick sentait I’ humidité lui remonter le long des
chevilles, imprégnant son bleu de travail d’ une pesanteur poisseuse. Dans |’ obscurité
de I’ atelier, seule une rampe de néons fatiguée grésillait, projetant une lumiére
blafarde sur les carcasses de métal. Dehors, la brume avait tout avalé : les collines
pel ées, |es squel ettes des usines de textile fermées et la départemental e qui ne menait
plus nulle part. Le monde agonisait dans un rale de givre. Y annick, lui, ne respirait
plus que I’ odeur du vieux gasoil et de la graisse graphitée.

|| posa ses mains sur |'établi. Le bois était saturé d’ huile moteur, noir comme un
résidu de combustion interne. 1l ne réparait plus. Il détournait. Une goutte de sueur
brila ses yeux malgré le gel. Le sac noir attendait sur le siege de la dépanneuse. Cet
argent était sasaisie sur salaire, le dédommagement pour une vie brisée par les
délocalisations. Il n'était plus un délégué syndical haranguant des grilles fermées. Il
réglait une machine-outil dont les freres Moreau seraient la matiere premiere.

Ses gestes étaient méthodiques. Il desserrale joint du vérin hydraulique du pont
élévateur. La Peugeot 406 restait suspendue par une simple promesse de pression,
sans cliquets de sécurité. Une ascension arthritique, fragile. Au sol, il ne versa pas de
I'essence par dépit, mais par méthode. 1l retirales planches de la fosse de vidange,
rectangle de ténebres de deux métres de profondeur, puisy déversa plusieurs bidons
d huile usagée. Le béton devint une patinoire invisible. Il éparpilla enfin les billets de
cinquante euros. lIs flottaient un instant avant de coller ala nappe grasse des
hydrocarbures.



|| seretira dans I'ombre du palan, un démonte-pneu en acier alamain. |l attendit.

L e craguement du givre sous les pneus déechirale silence. Pas de phares. Franck et |e
Petit entrerent par la porte latérale, I'odeur de lagndle et de la haine les devancant. Ils
ne voyaient rien dans la pénombre, sinon le reflet irisé des billets sous I'unique
ampoule nue qui balancait au bout d'un fil.

— Yannick ? gueula Franck. On vient chercher |le paguet. Fais pasl'idiot.

Y annick ne répondit pas. Il laissala cupiditéfaire le reste. Quand le Petit vit |'argent
éparpillé — ces billets qui buvaient I'essence au sol — il se précipita. Le premier pas
fut le dernier. Ses bottes glisserent sur la pellicule d'huile. Il bascula en avant, ses bras
battant I'air comme les ailes d'un oiseau blessé. Franck sélanca pour le rattraper,
entrant a son tour dans la zone critique, juste sous la masse suspendue.

Y annick actionnala purge du veérin.

Le sifflement de I'huile sous pression fut le seul avertissement. Un cri de métal
déchiré suivit. La Peugeot 406 ne tomba pas, elle seffondra, lourde, inéluctable. Le
choc fit trembler le béton. Un séisme miniature souleva une poussiere de décennies.
Un hurlement fut éouffé sous le fracas de |a téle compressée.

Le Petit était au fond de lafosse, englué dans le cambouis et les débris. Franck, lui,
était coincé sous l'aile de lavoiture, le bras broyé. || essaya de sortir son arme, mais
Yannick jaillit de I'ombre. Pas de conjonctions. Pas de discours. Le démonte-pneu
sabattit avec un craguement sec. Le revolver glissa dans la flague d'essence.

— Tujoues aquoi, le Vautour ? rdla Franck, le visage noirci par la poussiere.

— Je solde les comptes, Franck.



Y annick sapprochadu radiateur d'appoint qui rougeoyait dans un coin. Il renversaun
dernier bidon. Le jet de carburant atteignit la résistance. Une boule de feu orange et
grasse déchiral'obscurité. Ce n'était pas une explosion, mais un souffle lourd, une
dévoraison. L'argent bralait. Les liasses se tordaient dans les flammes, redevenant de
lasimple cellulose.

Il recula verslagrande porte coulissante. La chaleur lui rappelait lesfoursde la
fonderie, ce monde de feu ou il avait jadis possédé une place. Le garage était devenu
un crématorium pour Ses souvenirs et pour cette thune qui n‘avait jamais été une
chance.

Dehors, le froid I'accueillit comme une gifle. La neige tombait maintenant avec
insistance, recouvrant les routes défonceées, préparant le linceul blanc qui effacerait
tout avant I'aube. Y annick monta dans son vieux pick-up. I mit le contact. Le moteur
toussa, hésita, puis sébroua.

Dansle rétroviseur, une gerbe d'étincelles monta versle ciel noir avant d'étre étouffée
par le blizzard. Il passalapremiére. Il ne savait pasou il alait, maisil ne serait plus
jamais une épave sociale. Le dernier remorquage était achevé. Laroute devant lui
était blanche, vide, infinie.



Chapitre 20

L e Massacre sous le Blizzard

Levent n’était plus un simple courant d'air, ¢ était une béte qui griffait lestoles
ondulées du garage. A I’intérieur, I’ atmosphére stagnait, saturée d’ une humidité
glaciale qui s accrochait aux poumons. Y annick sentait I’ odeur habituelle : gasoil,
graisse rance, limaille de fer. Mais ce soir, un effluve neuf s'y mélait. Plus &cre.
Métallique. La peur.

Y annick était debout prés del’ établi, les mains plongées dans une bassine de solvant.
I frottait une piece de moteur avec une obsession mécanique. Un geste de
syndicaliste qui n’a plus d’ usine. Un mouvement pour ne pas trembler. Ses
articulations hurlaient, rappel constant de vingt ans passés a porter le poids du monde
sur des épaules de délégué. L’ argent — le sac, la « saisie sur salaire » — était caché
sous une dalle de béton, au fond de lafosse de vidange. |l sentait son poids atravers
le sol. Des hillets de banque faits de plomb.

A deux métres, le lieutenant Cassel s affaissait sur un tabouret de bar dont |e skai
déchiré vomissait une mousse jaunétre. Cassel portait son manteau de laine grise,
trempé par la neige fondue. Il ressemblait a un épouvantail oublié apres la moisson.
Ses yeux, bordés de cernes violacés, ne quittaient pas la porte principale. Celle que le
vent faisait vibrer dans son cadre de métal tordu. Cassel était I'image de |’ Etat qui a
abandonné la zone : usg, gris, vide de conviction.

— llsvont venir, Yannick.

Savoix était un réle sec. Le bruit d’ une lime sur du bois mort. Y annick ne répondit
pas. | sortit la piéce de labassine et I’ essuya avec un chiffon noir de cambouis.



Dehors, la Diagonale du vide portait bien son nom. Un désert de givre ou les villages
mouraient loin des regards. Ici, la République n'était plus qu'un tampon sur des avis
d'expulsion. La seule autorité qui restait, ¢’ était le froid.

Un vrombissement sourd s éleva au-dessus des sifflements du blizzard. Un moteur
diesal, puissant, mal réglé. Le vieux 4x4 des fréres Moreau. Les phares balayéerent la
vitre givrée du bureau, projetant des ombres gigantesques sur les murs. Les pylones
de levage ressemblaient a des potences prétes al’ emploi.

Il N’y eut pas de sommation. Dans la Diagonale, on ne discute pas. On percute.

Le 4x4 enfoncala porte latérale dans un fracas de métal hurlant. Les gonds sautérent.
Laneige s engouffra, créant un tourbillon blanc qui brouillal’ espace. Y annick se jeta
derriere I’ épave d une 405 montée sur chandelles. Cassel se plagua contre le mur de
parpaings.

Lesfréres Moreau sortirent du véhicule avant |” arrét complet. Deux blocs de viande et
de haine en treillis de chasse. Sylvain, I’ aing, tenait un fusil a pompe au canon scié.
Une arme de boucher.

— Yannick ! Rendsle sac!

Cassdl sortit son Sig Sauer. Son geste était lent, presque pathétique.

— Police! Lachez vos armes!

L’ ordre sonna de maniere déerisoire. Un éclair déchirala pénombre. La détonation fit
vibrer les tympans de Y annick. La gerbe de plomb percutale mur a quelques

centimetres de Cassel, projetant des éclats de béton.

— Lapolice ?ricana Sylvain. T'es plusrien, Cassel. Juste une charogne.



Cassdl tiratrois coups de feu. Le premier manqua. Le deuxieme atteignit le cadet,
Bruno, al’ épaule. L’ homme grogna, vacilla, mais ne tomba pas. Y annick comprit que
C'était le point de rupture. 1l saisit une clé a molette de quarante centimetres. Son
dernier ancrage dans le réel avant la panne.

Sylvain avanca, ses bottes écrasant les eclats de verre. Cassel profitade I’ ouverture
pour se redresser, mais ses doigts étaient engourdis par le mors du froid. Son tir partit
trop haut, fracassant I’ ampoul e suspendue. L e garage fut plongé dans une obscurité
zébrée par les phares du 4x4.

— Jevaiste crever ! rugit Sylvain.

Le fusil tonna une seconde fois. Cassel fut soulevé de terre comme une poupée de
chiffon. Les plombs I'avaient cueilli en plein thorax, déchirant lalaine et lachair. I
retomba lourdement contre un f(t de récupération d’ huile. Un gargouillement. Sa
retraite anticipée venait de se transformer en un suaire de bitume et de sang.

Y annick était seul. Il se glissa sousla 405, rampant dans la poussiére et lalimaille. I
voyait les bottes de Sylvain s approcher.

— Yannick... On sait quet'esla. T'esrien, le Vautour. Juste un ouvrier au chbmage
qui acru qu'il pouvait jouer.

Soudain, une main agrippa sa cheville et |e tira violemment. Bruno. Malgré sa
blessure, il avait rampé dans |’ ombre. Son visage était un masgue de rage éclairé par
les reflets blafards de laneige. Yannick hurla, un cri de béte, et frappa au hasard avec
saclé. Le métal rencontrale genou de Bruno. Bruit de bois sec. Y annick frappa une
seconde fois, alatempe. Bruno s effondra et glissa dans lafosse de vidange. Un choc
sourd. Puis plusrien.



Y annick se releva, sappuyant contre le montant d’ un pont élévateur. Sa cuisse le
bralait. Les plombs I'avaient frolé. Sylvain Moreau rechargeait son arme. Clic-clac.
L e glas mécanique. Le géant s avancait, silhouette massive découpée par la tempéte.

Y annick regardale corps de Cassel. Pres de samain inerte, le Sig Sauer brillait. 1l se
jetavers|’arme au moment ou Sylvain gustait son tir. Le temps se figea. Les cristaux
de givre paraissaient immobiles dans |’ air. Yannick saisit la crosse froide. |l n’avait
jamaistiré. Maisil avait passe savie aviser juste pour guster une piéce.

Il fit feu.

Le fusil a pompe tonna en méme temps. Y annick fut projeté contre le mur. Savision
seteintade noir. A traverslevoile, il vit Sylvain Sarréter net. Le colosse |acha son
arme. Ses mains monterent a son cou pour arréter le jet de sang de sa carotide. |l
tomba |la face la premiére dans la nappe d'huile visqueuse.

L e silence retomba, troublé par le crépitement d'un court-circuit. Yannick resta
immobile, latéte contre le béton. Il respirait par saccades. |l regarda ses mains. Noires
de graisse. Rouges de vie.

Il setraina jusqu'au bord de lafosse. || descendit les quelques marches defer. Le
froid commencait a engourdir ses membres, un sommeil lourd qui effacait les dettes.
Aufond, I’argent était |4, sous lui. Inutile. Une dalle funéraire en papier.

L’indemnité était versée, maisil n'y avait plus personne pour la dépenser. Le monde
seréduisait a cette géographie de l'immédiat : le relent de ferraille, le poidsdelaclé
de trente-deux, et ce suaire de givre industriel qui entrait par |a porte béante.

Y annick posa satéte sur le sac. Il ne pensait plusal’ usine, ni asafemme partie, ni a
I"injustice. Il 'y avait plus que la panne définitive. Le dernier néon au plafond
grésilla, une ultime convulsion lumineuse, avant de s éteindre.



Le blizzard s engouffra avec une autorité tranquille, recouvrant les machines, les
morts et |’ argent. La Diagonale du vide reprenait ses droits. Bientot, il ne resterait
gu'une bosse blanche dans I'immensité du désert d'hiver. Le silence était total. La
terre était de nouveau déserte.



Chapitre 21

L'Horizon Bouché

Lefroid s'insinuait sous le bleu de travail, entre la peau et la fibre rugueuse du coton,
pour mordre les articulations. Y annick restait immobile, assis sur un tabouret de fer
dont le vernis s écaillait en plagues seches. Dans |’ atelier, I’ obscurité découpée par la
lueur blafarde d’ un tube néon grésillait au plafond, une agonie électrique jetant des
ombres nerveuses sur les parois de téle ondul ée.

Le sac reposait sur |’ établi, entre une clé a molette de trente-deux et un bidon de
liquide de refroidissement a moitié vide. Sa présence dans ce sanctuaire de cambouis
et de métal froid constituait une aberration. Il jurait avec I’ ordre immuable des outils,
avec cette odeur de gasoil et de graisse figée. Ce sac était I’ anomalie. Le corps
étranger qui faisait dérailler la machine.

Y annick posa samain sur latoile. Ses doigts étaient noirs, la crasse logée si
profondément sous les ongles que plus aucun savon N’ en viendrait a bout. 11 sentit le
relief des liasses. Des briques de papier. Des rectangles de certitude. Il se souvenait
du poids du sac quand il I’ avait extrait de I’ habitacle broyé, |a-bas, sur la
départementale 943. Un poids mort. Le poids d' un homme gu’ on n’avait pas voulu
sauver.

Dehors, le monde s effacait. Laneige, lourde et chargée d’ humidité, tombait avec une
régularité de métronome. Elle ne décorait pas les collines ; elle recouvrait les
carcasses de voitures jonchant le terrain vague, lissait les ornieres des chemins de
terre, étouffait les derniers bruits d’ une civilisation en fin de droits. Une bache de
silence blanc posée sur une carcasse de béton.



Y annick seleva. Ses genoux craquérent. Il fit quelques pas vers lavitre encrassee par
des décennies de fumées d’ échappement. Il n'y vit que son propre reflet :
quarante-cing ans, les traitstires, les yeux enfoncés dans des orbites sombres, la
machoire serrée par une habitude de silence. Derriére son reflet, |la masse sombre de
I” ancienne usine de mécanique de précision se dressait. Un squelette d’ acier et de
verre brisé. Vingt ans de savie. Le syndicat, laforce du collectif, ladignité du travail
bien fait. Aujourd’ hui, I’usine n’ était plus qu’ un repaire de courants d’ air et de rats,
un monument a la délocalisation.

Il setournaversle sac.

« Une saisie sur salaire. » Le mot servait afaire taire la petite voix, celle qui lui
montrait e visage du conducteur. Cet homme dont le souffle court s était arréte dans
le bruit d’un soufflet percé alors que Y annick refermait le coffre. Ce n’ était pas du
vol. C était un gustement comptable. La sociéte [ui devait les années de mepris, les
fins de mois a compter les centimes, la solitude installée dans sa maison apres le
départ de safemme. La pauvreté use I’amour comme |e sable use |es engrenages.

Il ouvrit lafermeture Eclair. Le métal déchirale silence. A I’intérieur, les liasses de
cingquante euros étaient serrées les unes contre les autres. |l en sortit une. Le papier
craguait. Il ne sentait pas la sueur, mais |’ encre fraiche et |le coffre-fort. Une odeur de
bureau et de climatisation.

Sous lalampe, les hologrammes scintillérent. De I’ argent pour acheter n’importe
quoi. Une voiture neuve. Un appartement dans le Sud, loin de cette terre de boue. Une
nouvelle vie, sans cette odeur de vieille huile collée aux pores.

Maisaorsqu'il tenait cette fortune, un vertige le prit. |l regarda son garage. Son
établi. Ses outils rangés par taille. L’ argent était 1a, mais |’ horizon restait bouchée.
Pour partir, il aurait fallu une route, et les routes étaient impraticables. Pour partir, il
aurait fallu un but. Yannick réalisagu’il ne savait plus ou aller. On ne déracine pas un



chéne mort ; on le laisse pourrir sur place.

Soudain, un bruit de moteur déchirale silence. Lointain, mais distinct. Un diesel mal
réglé montant en régime dans la c6te de la Croix-Noire. Yannick sefigea. Le bruit se
rapprocha. Ce n’ était pas la gendarmerie. Ce n'était pas non plus le 4x4 de Cassel.

C éait un utilitaire lourdement chargé. Les Moreau.

Y annick sentit une goutte de sueur froide couler le long de sa colonne vertébrale. Les
Moreau ne cherchaient pas lajustice. |ls savaient que si une voiture sortait de laroute,
Y annick serait le premier sur leslieux. Loi immuable de la mécanique : tout ce qui
tombe finit par atterrir dans les mains du Vautour.

Il refermale sac. Ses mouvements étaient saccadés. Le sac ne contenait plus de
I"argent, il contenait le poids de son crime. Le silence de I’ homme mort.

L e moteur coupa. Le silence suivant fut plus terrifiant que le vacarme du diesel.
Y annick éteignit le néon. L’ atelier plongea dans une obscurité épaisse. Seule lalueur
extérieure, filtrée par laneige, apportait une clarté bleutée.

|| setassa derriere la carcasse d’ une Peugeot 406. L’ odeur de |’ acier froid et du
plastique brdlé lui monta aux narines. Il serrale sac contre sa poitrine. Un boulet. Une
chaineinvisible le liant a ce garage, a cette terre ingrate.

Des pas sur le givre. Le craguement était net. Plusieurs hommes. I1s ne se cachaient
pas.

— Yannick ? criaune voix rauque. Je sais que t’esla. Sors dela, on ajuste besoin de
discuter.

On ne discute pas avec les Moreau. On paye, ou on disparait. Y annick ne répondit
pas. || se sentait ridicule, accroupi dans la poussiere avec un sac rempli de millions au



milieu d’un cimetiére de voitures. L’ argent n’ était qu’ un appét. Le piége se refermait
avec laforce d’ une presse hydraulique.

Dehors, le vent fit gémir les plagues de tble du toit. Un sifflement sinistre. Le choix
avait été fait au moment ou la portiére du conducteur sétait refermée. On ne revient
pas en arriere quand on a franchi le Styx en bleu de travail.

Laporte de |’ atelier trembla. Le loquet de fer gémit.

— Allez, Yannick, ouvre! On voudrait pas que tu geles sur place.

Y annick ferma les yeux. Dans|’ obscurité de ses paupiéres, il revit laroute, le virage,
lavoiture retournée comme un scarabée agonisant. L’ horizon n’ était pas bouché par la
neige. Il était bouché par [ui-méme.

Un deuxiéme coup fit sauter une vis de la charniére. Un filet de lumiére lunaire se
glissa par I’ entrebéillement. Y annick se redressa. Sa decision était prise par fatalisme.
Si lafin devait arriver, elle seferait ici, parmi ses outils.

Il posale sac sur I’ éabli. Il attrapal’ acier froid d’ une barre a mine.

L a porte céda dans un fracas de bois mort. Le froid s engouffra, emportant des
tourbillons de flocons blancs. Trois silhouettes se découpérent contre le blanc

extérieur. Des ombres massives en parkas sombres. Les prédateurs entraient.

— Enfin, Yannick, dit I’ainé Moreau en avancant, ses bottes crissant sur le ciment.
On commencait acroire que t’ étais pas accueillant.

Yannick nedit rien. Il fixait le vide. Méme S'il lestuait, méme s'il s échappait, il
emporterait cette nuit. Elle était devenue sa peav.



L’ argent brillait faiblement dans le sac ouvert. Un trésor de papier dans un monde ou
seules comptaient laforce brute et la chaleur du sang versé. Yannick serralabarre a
mine. Plus de peur. Juste une immense lassitude. Celle de |’ homme qui a brdlé e pont
derrierelui.

Il fit un pas en avant. Les Moreau s arrétérent. llsvirent I'homme, le sac, I'arme. Le
premier des Moreau ricana.

— Tu crois vraiment que tu vast’en sortir avec ¢ca ?

Y annick ne répondit pas. Les mots étaient aussi inutiles que les billets de banque.
Tout serésumait désormais ala physique: le poids, laforce, lefroid.

Lericanement de |’ ainé Moreau s éteignit. Pascal fit un pas de plus. Ses bottes

macul ées de boue marquerent le ciment. Y annick sentit le froid remonter de ses pieds,
un froid minéral traversant ses semelles usées pour s attaquer aux os. Il n’ était plus un
homme ; il était le prolongement d' un outil.

Luc Moreau S écarta vers lagauche. Sylvain resta en retrait, bloquant la porte.

— On prend le sac, Yannick, dit Pascal. On prend le sac et on oublie que t’ as essayé
de jouer lesmalins. On te laisse ton garage et tes épaves. C' est un bon deal.

Y annick regarda son royaume. Les étageres ployaient sous les alternateurs et les
courroies craquel ées. Des reliques d’ une époque ou |’ on réparait les choses. S'il
donnait le sac, il redevenait I homme qui ramasse les morceaux. S'il le gardait, il était
le maitre de sa propre chute.

— Il n'y apasdedeal, Pascal.

L’ ainé Moreau fronca les sourcils. 1| ne voyait qu’ un dépanneur a bout de souffle



S accrochant a une barre de fer.

— Tu vas mourir pour du papier ?

— Je suisdgamort, répondit Y annick. C’ est ca que vous ne comprenez pas.

|| se positionna. La 406 servait de bouclier. L’ odeur de I’ essence et de |” huile brilée
montait aux narines. Luc Moreau lacha un grognement et se jeta versle sac. Yannick
vit le mouvement. Une mécanique prévisible. Luc chargea, bras ballants. Y annick

pivota.

Le métal rencontrale tibiade Luc avec un bruit de bois sec. Un cri inhumain déchira
le silence. Luc s effondra, se tenant lajambe. L’ os percait le velours.

— Petit con ! hurla Pascal.

Il sortit un couteau de chasse. Sylvain se précipita. Yannick ne recula pas. Pascal
plongea, lalame en avant. Y annick esquiva. L’ acier frolale coton. Il frappaa
nouveau. Sylvain le percuta, le projetant contre I’ aile de lavoiture. Yannick utilisa

I’inertie pour envoyer un coup de coude. Un nez cragua.

Dehors, laneige griffait les parois du garage. Le monde se réduisait a ce béton, a cette
lumiére vacillante et a1’ odeur du sang dominant celle du gasoil.

— Tu vas crever pour rien, cracha Pascal. Regarde-toi. T’ es une épave.

Y annick sourit. Une grimace de mort.

— On est tous des épaves, Pascal. On est |es déchets de la République.

L e silence retomba, troublé par les gémissements de Luc. Les prédateurs hésitaient



face a cette proie qui attendait la fin. Soudain, un bruit de moteur s éeva. Un véhicule
peinait dansla cote. Une lueur bleue balayale brouillard.

Le Lieutenant Cassdl.

Lesfréres Moreau se figerent. Yannick ne bougea pas. Il n'avait jamais voulu I’ argent
pour partir. [l I’avait pris pour avoir une fin qui ne soit pas simplement la fatigue.

— Lerideau tombe, Pascal. On fait quoi ?
Pascal Moreau resserra sa prise sur son couteau. Cassel garasavoiture. Le bruit des
bottes sur le givre fut lent, administratif. || entradans |’ atelier, salampe torche

balayant les visages.

— C’est une belle merde que vous nous avez faite la, commencga Cassel. Savoix était
éraillée. On dirait un tableau de maitre, si e maitre était un boucher alcoolique.

Cassel ne sortit pas son arme. |l regarda Luc, effondré sur le sac.

— Donne-moi le sac, Cassel, dit Pascal. On s'en va. Tu prends ta part, tu te casses
dansle Sud. Personne n’en saurarien.

Cassel laissa échapper un rire sec.

— Tu crois encore aux contes de fées ? Cet argent est marqué par lesang. Si jele
prends, jeresteici aregarder par-dessus mon épaule jusqu’ a ce que mon coaur lache.

Le vent battit une plaque de tole sur le toit. Un son de coup de feu. Pascal chargea.
Cassdl utilisa satorche comme une matrague. Le choc produisit un son mat. Les deux
hommes roulérent au sol. Un coup de feu partit, se perdant dans un moteur.



Yannick intervint. |l saisit Pascal par le col et e projeta contre la dépanneuse.

— Casuffit ! hurlat-il.

Cassel haletait au sol, son uniforme couvert de graisse noire.

— On ne peut pas gagner, Y annick, souffla-t-il. Méme s on garde le sac. Laneigeva
tout recouvrir. On est dans |’ angle mort du monde.

Y annick sapprochadu sac. Il écartalamain de Luc. Il ouvrit lafermeture. Les liasses
étaient la. Des milliers de vies de travail manuel représentées par de la cellulose. |1
plongea la main dans le sac et commenca a éparpiller les billets sur le sol.

— QU est-ce que tu fais ? demanda Cassdl.

— Je solde les comptes. L’ indemnité de départ.

Les billets voltigeaient, se collant sur les taches d’ huile et le visage du mort. Une
pluie absurde.

— Cet argent ne peut pas sortir d'ici, Cassel. Si on le prend, on devient les
gestionnaires de notre déchéance.

Y annick retournavers son établi. Il prit un bidon de pétrole et en répandit le contenu
sur lesliasses, le sac, les chiffons gras. L’ odeur &cre remplit |” espace.

— Sortez, dit-il. Le dépannage est terminé.

Cassel ramassa son arme et traina Pascal dehors. Yannick resta seul. 11 prit son vieux
Zippo. I fit jouer lamolette. Une petite flamme vacilla. I 1acha le briquet.



Le pétrole s embrasa. Le papier se consuma avec un sifflement. Lafumée noire
monta vers les poutres. Yannick s assit sur un vieux pneu. Il regardale feu danser. La
chaleur lui picotait le visage, chassant e froid.

Letoit commencaas affaisser. Lesvitres volaient en éclats. Yannick imaginait la
scene vue du ciel : un point rougeoyant au milieu d’ un océan de blanc. Une verrue
Incandescente dans le vide.

Letoit S effondra soudain dans un dernier gémissement. Une masse de tdle et de
neige fondue s abattit sur le centre du garage, ensevelissant le sac et la dépanneuse.

Y annick fermales yeux.

La neige recommenca atenir sur le fer calciné.
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