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Chapitre 1

L'Equerre contrele Schiste

16:42. Le cadran en acier brossé capte I'ultime lueur filtrant a travers la canopée de
chétaigniers, une fleche de lumiére pale qui rebondit sur le verre saphir avant d’ étre
engloutie par I’ ombre des frondaisons. Elisa gjuste |a bride de son chronométre. Le
cuir est sec, craquant, une anomalie de rigidité dans cette atmosphére ou tout semble
seramollir. Autour d'elle, lavallée de I'Ombre-Morte ne respire pas ; elle exhale.

C’ est une émanation lourde, un mélange de vieux papier macéré dans une cave
oubliée et de musc animal, une vapeur de mycélium qui s insinue dans les narines,
tapissant les muqueuses d'un film invisible et sucré. L'air possede une densité de
liquide. Chaque inspiration d'Elisa est un acte de volonté, une filtration forcée de cette
soupe de spores dorées qui tourbillonnent dans les rayons obliques du soleil mourant.

Elle déploie le trépied du théodolite. Les embouts en métal fendent le feutrage de
débris organiques avec un bruit de succion étouffé. Le sol n'offre aucune résistance
franche. C’ est une strate de fermentation, un tapis millénaire de feuilles de chétaignier
décomposees, d'écorces grises et de schiste réduit en poussiere par une humidité
ferreuse. Elisaverrouille |es articulations de |'appareil. Ses gestes sont secs, des
angles droits découpeés dans le chaos végétal. Elle refuse de voir la courbure
anarchique des ronces carnassiéres qui senroulent autour des troncs comme des
muscles au repos. Pour elle, cet espace n'est qu'un probléme de géométrie non résolu,
une équation de volumes a contraindre sous le regne de I'équerre et du niveau a bulle.

— Nous sommes al’ aplomb de lafaille, déclare-t-elle sans se retourner. Marc, le
premier jalon. A dix métres, plein nord.

Savoix est un scalpel. Elle coupe court aux murmures de I'équipe derriére elle. Marc



avance, ses bottes s'enfoncant dans I” humus noir, ce pétrole biologique qui semble
vouloir retenir chague pas. L'odeur se modifie a mesure qu'il remue laterre: un
effluve de chataigne rance, presque métallique, séléve des profondeurs. C'est le
parfum d'une digestion lente, souterraine, un métabolisme de géant qui travaille sous
leurs pieds.

Julian, & quelques pas, observe sa propre main. |l ne regarde pas le paysage. Il scrute
latexture de sa peau, déja luisante de cette moiteur ambiante.

— L’indice d’ humidité sature le capteur, murmure-t-il. Ce n’ est pas de la pluie, Elisa
C’ est... une exsudation.

Elisaignore laremarque. Elle applique son odl contre |'optique du théodolite. Le
réticule divise le monde en quatre quadrants parfaits. Elle cherche une ligne droite, un
repere fixe, maistout ce qu'elle voit, ce sont des distorsions. Les arbres ne montent
pasverslecid ; ils s en extraient par destorsions de fibres qui évoquent des tendons
en pleine hypertrophie. Elle ressent une démangeai son precise alabase du cou, une
irritation provoqueée par I’ odeur de seve fermentée qui sature désormais ses
vétements. C’ est une senteur de distillerie clandestine, un acool de bois aigre qui
donne la nausée.

Sarah sest agenouillée prés d'un affleurement de schiste. Elle ne travaille pas. Elle
caresse la pierre plate qui suinte un liquide ambré, une lymphe translucide sécoulant
desfissures de laroche.

— On dirait qu'elle transpire, dit-elle d’ une voix monocorde, presque absente. La
valée adelafievre.

— Laroche ne transpire pas, Sarah. Elle subit une érosion hydrique par capillarité.
Releve-toi et prends les mires.

Elisa ne tolére pas la métaphore. La métaphore est le premier pas vers I'abandon de la
structure. Elle a besoin de nomenclatures, de chiffres, de vecteurs. Elle s approche de



I”endroit choisi pour le campement de base. Le sol est ici une crodte de schiste noir
recouverte d’ une fine pellicule de lichen grisétre. Elle sort de sa ceinture un jalon en
fer, une tige de soixante centimeétres, froide et honnéte. Elle la positionne
verticalement. L'angle doit étre de quatre-vingt-dix degrés exacts par rapport ala
ligne d'horizon théorique.

Elle frappe le sommet du jalon avec une masse en caoutchouc. Le choc est sourd. Le
métal senfonce de cing centimétres. Elle frappe a nouveau. Dix centimeétres. Puis, le
mouvement change. Le jalon ne senfonce plus sous I'effet de la percussion ; il est

tiré. Elisarelache sa prise. Ses doigts, engourdis par le froid humide du métal, restent
en suspens. Elle observe latige de fer. Elle descend lentement dans le sol de schiste et
d'’humus, avec larégularité d'un piston bien huilé. 1| n'y a aucun craguement. Juste ce
bourdonnement basse fréquence, une vibration qui remonte par la semelle de ses
bottes, faisant frémir les muscles de ses mollets.

— Marc, intervient-elle, savoix montant d'une octave malgré elle. Vienstenir ceci.

Marc sapproche, saisit e jalon. Son visage sefige. Il tire versle haut, les muscles de
son cou saillant sous la peau diaphane. Le jalon ne bouge pas. Laterre neleregette
pas, elle nefait pas obstacle, elle I'absorbe. Une viscosité invisible semble avoir saisi
I'outil. L'odeur devient alors insoutenable : une bouffée de terreau frais mélangée aun
parfum de fleurs lourdes, de lys en décomposition, une fragrance si dense qu'elle
semble avoir un godt de cuivre sur lalangue.

Une ombre se découpe contre le mur de ronces. Marthe est 1a, immobile, alalisiere
de lalumiere. Elle porte un tablier de toile épaisse, taché de brun et de vert-de-gris.
Sa présence est aussi organique que celle des souches alentour. Elle ne salue pas. Elle
regarde le jalon qui disparait.

— Elleafaim defer, dit Marthe. Tout ce qui est trop droit finit par étre avaléici.



— Cette analyse manque de rigueur, rétorque Elisa, redressant les épaules. Le sol
présente simplement des propriétés de thixotropie extrémes. Nous allons stabiliser la
zone avec des drains en polymere.

Marthe esquisse un sourire qui ne plisse que le coin de ses levres seches, semblables a
de I'écorce de bouleau.

— On ne stabilise pas ce qui est en train de muer, petite architecte. Vous cherchez a
tracer deslignes sur |le dos d'une béte qui change de peau.

Elisa se détourne, refusant le dialogue. Elle revient vers son théodolite, mais
I'appareil a basculé d'un millimetre. La bulle du niveau n'est plus au centre. Elle est
décal ée versla gauche. Elisa gjuste la vis micrométrique. La bulle revient. Puis, sous
ses yeux, €elle glisse a nouveau. Ce n'est pas |'appareil qui bouge, c'est le sol tout
entier qui semble sincliner, une dérive imperceptible, une migration lente de la
matiere vers le fond de lavallée.

Elle sent une goutte de condensation couler le long de satempe. L'air est devenu une
serre éouffante. Les spores dorées se sont agglomérées en petites grappes suspendues
dans le vide, vibrant au rythme d'un sifflement lointain, celui du vent sengouffrant
dans les cavités des roches perceées.

— Julian, vérifie le pé&rimetre est, ordonne-t-elle. Marc, Sarah, installez les tentes sur
|la dalle de schiste haute. Rien ne doit toucher I'humus directement.

Elle sefforce de maintenir un ton professoral, mais ses mains tremblent |égérement
lorsqu'elle range ses plans de masse. Les rouleaux de calque ont absorbé I'humidité ;
Ils sont souples, presque charnus. L'encre de ses schémas, Si précise, commence a
baver, les angles droits se transformant en taches sombres, en nébul euses de graphite
qui ressemblent a des taches de moisissure.

Elle sassoit un instant sur un billot de chataignier mort. Le bois seffrite



instantanément sous son poids, libérant une nuée de poussiere grise qui sent le
champignon et la cendre. Elle se releve d'un bond, époussetant son pantalon avec une
frénésie qui trahit son malaise. Ses ongles, d'ordinaire impeccables, sont dg§a
margués.

Elle leve samain gauche ala hauteur de ses yeux. Sous I'ongle de son index, une fine
trainée de terre noire sest logée. Elle sort un canif, tente de I'extraire. Lalame gratte
le dessous de I'ongle, mais la substance persiste. Ce n'est pas de laterre ordinaire.
C'est une matiére grasse, un exsudat de lavallée qui semble sétre soudé a sa propre
kératine. Elisa sent une impulsion électrique, un picotement qui part du bout du doigt
et remonte le long de son radius, une vibration microscopique qui imite le battement
d'un coaur.

Lejalon en fer a complétement disparu. A saplace, un petit trou circulaire, parfait,
d'oll séchappe un filet de vapeur bleutée. Elisaregarde le trou, puis samain. Latrace
noire sous son ongle palpite. Elle ne peut plus I'ignorer. C'est un pouls. Faible,
constant, étranger.

L'obscurité tombe sur I'Ombre-Morte non pas comme un voile, mais comme une
marée de goudron. Les odeurs de fermentation se font plus agressives, occultant toute
autre sensation. Elisa serre les dents, sa machoire se verrouillant jusgqu'ala douleur.
Elle sort son carnet de notes, cherche la page 1, et écrit d'une main serrée, presque
illisible : *Jour 1. Topographie instable. Nécessité de renforcer les fondations. Le
chaos n'est qu'une structure qui signore.*

Mais alors qu'elle ferme le carnet, elle sent la couverture de cuir, d'ordinaire si froide,
dégager une chaleur de peau, une température de corps vivant. Elle le pose sur ses
genoux, le souffle court. Dans le silence qui sinstalle, elle n‘entend plus le vent. Elle
entend le craguement de I'écorce des arbres qui se fend, millimetre par millimetre,
pour laisser passer la croissance d'une nuit qui Sannonce interminable.



Elle regarde ses bottes. Le cuir est d§jarecouvert d'un voile de spores irisées. Elle ne
les essuie pas. Elle reste immobile, une statue de chair dans une cathédrale de
décomposition, alors que le premier bourdonnement basse fréquence du sol séleve,
faisant vibrer ses os comme les cordes d'un instrument gue I'on commence a accorder.
Sous son ongle, latache noire sest éendue. Elle a maintenant laforme d'une petite
racine, une pointe d'ombre qui senfonce vers sa propre chair, cherchant le chemin de
lalymphe.

Elisa regarde sa montre une derniére fois. 17h12. Le cadran est embué de I'intérieur.
Elle ne peut pluslire I'heure. Le temps des machines est mort ; celui du cambium
commence. Elle ferme les yeux, mais|'odeur de la séve ambrée est partout, elle est
désormais al'intérieur d'elle, une signature chimique qui réclame son appartenance au
réseau. Elle ne lutte plus contre I'odeur. Elle I'inhale, et pour la premiere fois, ses
poumons ne bralent plus. Ils Sadaptent. 1ls se préparent alafloraison.

Elle sent e schiste sous elle bouger. Ce n'est plus une pierre. C'est une vertébre. Et la
vallée vient de prendre une grande inspiration. Le silence qui suit n'est pas une
absence de bruit, mais une attente. Celle du sacrifice nécessaire pour que la structure
tienne. Elisa se léve, le dos parfaitement droit, |'architecte cherchant encore son
aplomb alors que ses propres pieds commencent déja a sécréter la colle biologique
qui l'unira, pour I'éternité, au sol noir de I'Ombre-Morte.

Elle marche vers la tente, chaque mouvement de ses articulations produisant un son
de bois sec qui setord. Elle ne sent pluslefroid. Elle ne sent plus lafatigue. Elle sent
seulement la progression de la trace noire sous son ongle, qui vient d'atteindre la
premiere phalange. Une pointe de douleur délicieuse, comme une greffe réussie.

— Tout est en ordre, murmure-t-elle al'obscurité.

Mais savoix a changé. Elle possede désormais la texture granuleuse de laterre
fermentée. Et dansle noir, les pupilles de Marthe, qui I'observe toujours, brillent d'un



éclat vert-de-gris, le reflet exact de la mousse qui commence a coloniser les
instruments de mesure abandonnés sur le sol de schiste. La vallée a accepté I'offrande.
L'acier a été digéré. Lachair serala suivante. Elisa entre dans latente, et le bruit dela
fermeture éclair qui se referme ressemble au cri d'une fibre végétale que I'on déchire.

L e silence retombe, lourd, saturé de I'odeur de la séve qui monte. Dans laterre, a
I'endroit précis ou le jalon a été englouti, une petite pousse vert-de-gris émerge dga
de I'numus noir. Elle alaforme parfaite d'une équerre.

Sous son ongle, lavibration sintensifie. C'est un appel. Et son corps, si bien ordonné,
commence enfin a obéir a une géométrie plus vaste, une architecture de racines et de
noauds qui se moque des angles droits. Elle sendort avec le got du fer dansla
bouche, tandis que dehors, laforét savance d'un pasimperceptible versle
campement. Le siege acommence.



Chapitre 2

La Sueur d'Ambre

L e thermometre de Julian affiche trente-huit degrés, pourtant sa peau est froide
comme le schiste mouillé. Le cristal liquide oscille, hésite sur la décimale, puis se
stabilise dans un petit cliquetis électronique qui semble tonner dans le mutisme de la
tente. Dehors, lavallée de I'Ombre-Morte ne se tait jamais vraiment ; elle émet un
bourdonnement de basse fréquence, un grondement tellurique qui remonte par la
plante des pieds et fait vibrer les os du bassin. C'est |e son d'une digestion al'échelle
d'un paysage, le frottement imperceptible de millions de filaments de mycélium se
frayant un chemin atravers laroche feuilletée.

Julian secoue l'instrument. Son propre pouls tape contre ses tympans, un rythme
syncopé, trop rapide pour I'immobilité de I'air. Il tend lamain vers sa gourde en
aluminium. Lorsgu'il ladévisse, le métal contre le métal produit un grincement aigu,
une plainte de stridulation qui lui arrache une grimace. Il incline le goulot. L'eau ne
coule pas. Elle sétire.

Un filament translucide, épais comme du sirop de glucose, sécoule avec une lenteur
de poix, produisant un son de succion gras en quittant le récipient. Ce n'est plus du
liquide, c'est une substance polymeérisée qui saccumule dans le quart en fer-blanc
sans le moindre clapotis. Un impact sourd. Une masse inerte. Julian observe la
surface bombée de cette eau qui refuse de se briser, capturant lalumiére rasante de
I'aube en des reflets huileux. 11 approche son nez. L'odeur le frappe alagorge : une
émanation de chétaigne rance, de fruit oublié dans une cave trop chaude, mélée aune
pointe d'ozone.

Il repose le quart. Le bruit du métal sur latable de camping est celui d'une percussion



étouffée par de lafeutrine. Tout Samortit. Tout devient visgueux.

A traverslatoile de latente, il entend le pas d'Elisa. 1l reconnait sa cadence : précise,
métronomique, chaque talon frappant e sol avec la certitude d'un marteau-pilon. Mais
ce matin, le choc est différent. Le sol ne rend pas un son de terre ferme, mais un
craquement de crodte que I'on brise, un froissement de feuilles séches compressées
par une force hydraulique.

Julian sort. Lalumiére est une soupe de particules en suspension, un brouillard de
spores qui siffle [égerement en passant atravers les mailles du filet de protection.
Elisa est déja debout devant le grand théodolite, sa silhouette découpée en angles
droits contre |le chaos des ronces carnassiéres qui bordent le camp. Elle ne Sest pas
retournée. Elle gjuste un réglage, et le clic-clic de lamolette en laiton est la seule
chose qui semble encore appartenir au monde des machines.

— L'eau est contaminée, lance Julian. Sa voix sonne étrangement, comme si l'air plus
dense en absorbait |es harmoniques.

Elisa ne bouge pas. Son dos, rigide comme une poutre de souténement, ne tressaille
méme pas. Elle note une mesure sur son carnet de chantier. Le frottement de lamine
de graphite sur le papier produit un bruit de lime, un déchirement de fibres qui semble
irriter I'air autour d'elle.

— Laviscosité est une variable gérable, Julian, répond-elle sans se détourner. Sa voix
est un scalpel, une lame de précision qui découpe le silence. Le coefficient de
frottement du sol aaugmenté de 12 % durant la nuit. Nous devons stabiliser les
fondations du secteur C avant que la poussée hydrostatique ne devienne
incontrolable.

— Elisa, regarde I'eau. Regarde mon thermomeétre. On ne peut pas travailler dans ces
conditions. Le métabolisme de Julian...



— Lechantier ne Sarréte pas pour une fievre passagere.

Elle se tourne enfin. Ses yeux, d'habitude d'un bleu d'acier chirurgical, semblent avoir
capté une nuance de vert-de-gris dans leurs pupilles dilatées. Elle |éve un bras pour
désigner la pente de schiste qui surplombe le hameau. C'est la que Julian le voit. Une
entaille profonde barre son avant-bras, probablement causée par une ronce ou un éclat
de pierre durant la nuit. La plaie n'est pas refermée. Elle béat.

Julian sapproche, le souffle court. Il y aun sifflement dans ses poumons, comme si
chague inspiration devait traverser un filtre de laine de verre. Il saisit le poignet
d'Elisa. Elle ne résiste pas, mais sa peau ala texture d'un cuir tanné al'alun,
dépourvue de la souplesse é astique de la chair humaine.

— Tu esbhlessée.

De la coupure ne sécoule aucun sang. Pas de rouge. Pas de chaleur. A la place, une
lymphe ambrée, une seve dorée et tranglucide perle le long de son radius. Le liquide
est sl épais qu'il ne coule pasversle sal ; il Saccumule en une goutte parfaite, une
perle de résine qui semble pulser au rythme d'un coeur souterrain. Julian approche ses
doigts, mais ne touche pas. L'odeur de chataigne rance émane directement de la plaie,
plus forte, plus éccaurante, un parfum de fermentation qui évoque la décomposition
d'un organisme forestier géant.

— Cen'est rien, dit Elisa. Une rupture de capillaire superficielle.

— Cen'est pas de labiologie humaine, Elisa. Regarde ¢a. C'est... on dirait du xyléme.
On dirait que tu sécrétes du cambium.

Il prend une compresse stérile dans sa trousse de secours. Le déchirement du sachet
en plastique produit un bruit strident, un cri de matiére synthétique qui semble faire



tressaillir les ronces environnantes. Julian commence a nettoyer laplaie. Lorsqu'il
appuie sur les bords de I'entaille, il n‘'entend pas |e glissement des tissus conjonctifs,
mais un petit craquement sec, le bruit d'une écorce que |'on sallicite.

— Julian, arréte d'analyser ce qui n'est gqu'une adaptation locale, ordonne-t-elle. Sa
voix est montée d'un octave, une vibration métalligue qui résonne dans la cage
thoracique de I'ingénieur. L'ordre doit étre maintenu. La structure est la seule chose
qui nous sépare du néant de cette vallée. Si hous perdons la géométrie, nous perdons
tout.

A quelques métres d'eux, Sarah est assise sur une souche de chataignier mort. Elle ne
travaille pas. Elle ne bouge pas. Elle est en train de chanter, ou plutot de produire un
son continu, une note de téte qui se confond avec le vent sifflant dans les cavités des
pierres de schiste. C'est une mélopée sans paroles, un bourdonnement qui semble
harmonisé sur la fréquence du sol. Julian sent une vibration dans ses propres
molaires. C'est insupportable.

— Sarah ! Tais-toi ! hurle Julian.

Le cri meurt aun metre de lui, étouffé par la densité de I'atmosphere. Sarah ne réagit
pas. Ses yeux sont fixés sur les spores dorées qui dansent dans lalumiére rousse. Elle
sembl e écouter quel que chose que Julian ne percoit pas encore : un craguement
sous-jacent, le bruit de milliards de radicelles senroulant autour des piquets du
campement, le murmure des fibres de bois se dilatant sous I'effet d'une séve sous
pression.

Julian se concentre & nouveau sur le bras d'Elisa. |1 utilise une pince pour retirer un
débris noir logé dans laplaie. C'est un éclat de schiste, maisil semble avoir été poli,
transformé en une sorte d'écrou biologique. Lorsgu'il I'extrait, un son de succion, un
*pop* humide et visqueux, se fait entendre. La séve ambrée jaillit aussitot, nimbant
ses doigts d'une colle thermique qui commence instantanément a durcir.



— On doit t'évacuer, Elisa. C'est une infection systémique. Ton exsudat... il remplace
tes fluides.

Elisaretire son bras avec une force mécanique, une puissance de vérin hydraulique.
Elle regarde Julian comme s elle observait un insecte sagitant dans une boite de
Petri.

— Tu esfaible, Julian. Ton esprit cherche des pathologieslaou il y ades solutions
architecturales. Regarde ma plaie. Regarde-la bien.

Julian baisse les yeux. Le bruit revient. Un crépitement de papier que |'on froisse, un
son de croissance accélérée. Sous ses yeux, les bords de I'entaille ne se rapprochent
pas par contraction musculaire. l1s séendent. Des fibres brunes, dures et striées,
émergent du derme. Elles se croisent, se tissent, Sentrelacent avec une précision de
charpente médiévale. Le liquide doré se fige, devient une résine brillante qui scelle
I'ouverture.

Cen'est plus une cicatrice. C'est une greffe.

Latexture de la peau a cet endroit est devenue rugueuse, ponctuée de petites
excroissances grisatres, des lenticelles identiques a celles que I'on trouve sur les
jeunestroncs. Laplaie sest refermée en formant une plague de protection rigide, une
armure de bois de caaur qui imite ala perfection les motifs de |'écorce de boul eau.

— Lastructure se renforce, murmure Elisa. Elle reprend son carnet. Le bruit de son
crayon est maintenant plus fluide, comme si €elle écrivait sur du velours.

Julian recule d'un pas. Ses bottes senfoncent dans I'humus noir avec un bruit de
mastic. Il regarde ses mains couvertes de cette lymphe collante. |l essaie de les
essuyer sur son pantalon, mais le frottement produit un son électrique, un crépitement



de statique qui lui brile les paumes. L'odeur de chataigne rance est partout
maintenant. Elle ne vient plus seulement d'Elisa. Elle monte du sol, elle descend des
arbres, elle sature ses propres pores.

Au loin, le bruit d'une hache résonne. C'est Marc, essayant désespérément d'abattre un
buisson de ronces qui bloque le sentier versla sortie de la vallée. Chaque coup
produit un son sourd, un impact contre de la chair dense plutét que contre du bois. Il
n'y apas d'écho. Lavallée absorbe les sons de la violence humaine. Laforét ne crie
pas ; elle encaisse, elle englobe, elle étouffe.

Julian porte lamain a son oreille. Un bourdonnement strident, comme celui d'une
ligne & haute tension, vient de naitre ala base de son créne. Ce n'est pas un
acoupheéne. C'est e son du campement qui se transforme. Les haubans des tentes
vibrent, tendus a |'extréme par la croissance des racines qui soulevent le sol. Les tubes
en aluminium des structures gemissent, le métal se tordant sous une pression
biologique gu'aucune équerre ne peut contenir.

— Tu entends ¢a ? demande Julian d'une voix étranglée.

Elisane répond pas. Elle est occupée aréaligner le théodolite. Mais Julian voit ses
doigts. IIs ne bougent plus avec lafluidité de la chair. Chague phalange se verrouille
avec un petit déclic de bois sec.

Le vent seleve brusquement. |l ne siffle pas dans les branches. Il chante atraversles
cavités osseuses des arbres morts, un sifflement de fl(te de pan macabre qui semble
donner le signal. Sous les pieds de Julian, le sol de schiste produit un grondement de
plagues tectoniques en mouvement. Un craguement massif dechire I'air, venant de
sous latente principale. Ce n'est pas une rupture. C'est une éclosion.

Julian regarde Elisa, cherchant un vestige d'humanité, un signe de malaise. Maiselle
sourit. Et dansle silence qui suit le grand craguement, il n‘'entend plus que le bruit de



la seve qui monte dans les veines de lafemme, un bouillonnement interne, une
circulation de lymphe ambrée qui bat maintenant a|'unisson avec le coaur de
I'Ombre-Morte.

L e thermometre de Julian tombe au sol. Le cristal se brise avec un tintement de glace
pilée. Les chiffres disparaissent. Latempérature n'a plus dimportance laou lapierre
devient chair et la chair devient forét. Il regarde la plaie de son propre bras, une
égratignure insignifiante regcue en montant le camp. Une goutte de liquide doré
commence a en sourdre.

Julian n'a pas besoin de |'approcher de son nez pour savoir. Il connait déjal'odeur.
Celle de lachétaigne rance. Celle du Grand Réseau.

Il ferme les yeux, et pour lapremierefois, il n'entend plus le bruit de ses pensées. Il
n'entend que la vibration du schiste, un chant guttural qui lui intime |'ordre de rester
immobile, de senfoncer, de devenir un contrefort, une travée, une partie de I'cauvre.
L e bourdonnement dans ses oreilles devient une symphonie. La structure gagne. La
géométrie sefface devant lafibre.

L a cicatrice d'Elisa brille dans la pénombre, une plague de rhytidome argenté, parfaite
et impénétrable, témoignage muet de la premiéere pierre posee pour la cathédrale de
chair qui séleve dgadansle silence de lavallée. Samain se referme sur le théodolite,
et le bruit de ses doigts sur le métal est exactement le méme que celui des racines
senroulant autour d'un cadavre.

Trente-huit degrés. Le monde brile d'une fiévre froide, et Julian sent ses propres
chevilles sefiger, ses os se densifier, son sang sépaissir en une ambre millénaire qui
refuse de couler. Le temps de I'ingénieur est terminé. Le temps de la seéve commence.



Chapitre 3

LesRacinesdu Verbe

Le premier coup de hache ne produisit pas un éclat de bois, mais un soupir d'air vicié.
Sous le tranchant de |'acier carbone, le tronc du vieux chataignier ne se fendit pas
selon les lois de larésistance mécanique ; il saffaissa, mou comme une chair trop
cuite, avant de reprendre sa forme avec une élasticité obscéne. Marc sentit une onde
de chaleur remonter le long du manche en fréne, une vibration exothermique qui lui
brllales paumes atravers ses gants de cuir. Il retiral'outil. Aucune entaille. Juste une
margue superficielle, une sorte de lévre violacée qui se refermait dga sous |'effet
d'une sudation ambrée.

Latempérature ambiante venait de grimper de trois degrés en une fraction de
seconde, une bouffée de chaleur organique qui lui frappale visage comme I'ouverture
d'un four industriel. Ce n'était pas latiédeur du soleil d'octobre, mais une radiation
interne, une combustion lente opérée par le métabolisme de lavallée. Marc essuyala
buée sur ses lunettes de protection. Son souffle, d'ordinaire invisible, formait ici des
volutes denses, chargées de particules qui semblaient pulser d'une incandescence
propre.

— L'angle d'attaque est de quarante-cing degrés, Marc. Tu gaspilles ton énergie
cinétique sur un point de pivot inefficace.

Lavoix d'Elisatomba, séche, mathématique. Elle se tenait & trois métres de lui, raide
dans sa veste de terrain dont les coutures semblaient soudées a sa posture. Elle ne
transpirait pas. Elle observait le tronc comme on étudie une malfagon dans un mur
porteur. Pour elle, le chataignier n'était qu'une colonne corrompue gqu'il fallait abattre
pour assainir le plan de masse du campement. Ses yeux parcouraient les rides du



rhytidome, cherchant lafaille structurelle, le défaut dans I'alignement des fibres.

— Cetruc n'est pas du bois, grognaMarc. C'est de lagomme. Regarde.

|| frappa a nouveau, de toutes ses forces, un coup horizontal destiné a sectionner le
cambium. L'acier Senfonca dans une résistance spongieuse, un bruit de succion
humide remplacant |le choc sec du métal contre la cellulose. Cette fois, la chaleur fut
telle que Marc dut |&cher lahache. Le fer était devenu brilant, porté a une
température dépassant |'entendement biologique. Une vapeur rousse séchappa de
I'entaille, une exhalaison de serre saturée d'hormones de croissance, d'une densité
telle gu'elle semblait vouloir coloniser ses poumons par simple convection.

— Lefer n'ajamais appris a écouter.

Lavoix venait d'en bas, du niveau des ronces. Marthe était |1a, émergeant d'un repli du
terrain comme s elle avait toujours fait partie du relief. Sa peau avait la couleur et la
texture d'un cuir bouilli, tannée par des décennies de cycles chlorophylliens. Elle ne
marchait pas vraiment ; elle déplacait son centre de gravité avec une lenteur
géologique, ses pieds senfoncant dans I'numus sans briser une seule brindille. Elle
portait un tablier de toile si raide gu'il ressemblait a une écorce protectrice.

Marc recula, frottant ses mains endolories contre son pantalon de travail. Il sentait un
frisson thermique parcourir son échine, un contraste violent entre I'air glacia qui
descendait des crétes de schiste et la zone de chaleur radiante qui entourait lavieille
femme. Marthe sapprocha de I'arbre. Elle posa samain, dont les jointures étaient
gonflées comme des noauds de racine, sur la blessure fumante laissée par la hache.

— Vous blessez le réseau pour rien, petit homme, dit-elle sans lever les yeux. Vous
essayez de couper un courant avec un couteau. On ne fragmente pas ce qui est d§ja
uni par lafievre.



— On dégage un périmétre de séeurité, répliqua Elisa en faisant un pas en avant, sa
voix montant d'une octave dans une précision chirurgicale. Ce spécimen présente une
croissance anarchique qui menace I'intégrité de nos structures temporaires. C'est une
guestion de salubrité architecturale.

Marthe eut un rire qui ressemblait au frottement de deux pierres de gres. Elle tourna
son regard vers Elisa, et Marc vit, pendant une seconde, une lueur ambrée au fond de
ses pupilles, une sorte de foyer de braises qui ne Séteignait jamais.

— Votre architecture est une prison de glace, mafille. Ici, le sol asoif de calories.
Chague coup de hache injecte une énergie dont il se nourrit. Regardez vos pieds.

Marc baissa les yeux. Laboue autour de ses bottes bouillonnait. De petites bulles de
gaz séchappaient du mycélium, libérant une chaleur humide qui lui cuisait les
chevilles. Le froid du schiste, si présent le matin méme, avait disparu, remplacé par
une fermentation hyperthermique. Julian, resté en retrait prés de la tente de mesures,
sapprocha avec son thermetre laser. || pointa le faisceau rouge vers le sol.

— Quarante-deux degrés, murmura-t-il, le visage livide. Lalitiere forestiere est en
train de passer en mode exothermique. C'est... c'est biologiquement impossible sans
une source de chaleur externe.

— Lasource est interne, Julian, intervint Sarah d'une voix éthérée. Elle se tenait un
peu plusloin, les bras ballants, le regard perdu dans le nuage de spores dorées qui
flottait entre les troncs. Vous entendez ? Le sol respire. 11 dégage de I'énergie pour
nous accuelllir. C'est un berceau, pas une menace.

Sarah savancga vers le chétaignier, ignorant les avertissements de Marc. Elle tendit la
main vers une grappe de spores qui tournoyait dans un rayon de lumiére rasante. A
mesure que les particules entraient en contact avec sa peau, de petites taches de
condensation rubéfiantes apparai ssaient sur ses avant-bras. Elle nereculapas. Au



contraire, elle semblait sabreuver de cette radiation, son visage perdant sa paleur
habituelle pour prendre une teinte de terre cuite, saine et effrayante alafois.

Marc sentit une goutte de sueur glacée couler le long de satempe, contrastant avec
I'air brdlant qu'il inhalait. L'équilibre thermique de son propre corps vacillait. I
ressentait une démangeai son sous-cutanée, comme si des milliers de micro-aiguilles
chauffées a blanc tentaient de saligner avec les fibres du bois environnant.

— Sarah, reviensici, ordonna Marc, lamain crispée sur le manche de sa hache, bien
qu'il sache I'outil désormais inutile.

Mais Sarah ne l'écoutait plus. Elle était fascinée par le jeu des spores. Dans|'air
saturé, les particules d'or ne tombaient pas ; elles montaient, portées par les courants
de convection thermique émanant du sol. Elles dessinaient dans |'espace des
structures géométriques complexes, des domes et des arches de lumiere qui
semblaient répondre aux tracés invisibles qu'Elisa projetait mentalement sur le

paySage.

Marthe se tourna vers Elisa. Son visage, dans I'ombre portée des grands arbres,
semblait se figer en une expression de patience millénaire.

— Vous voulez bétir, n'est-ce pas ? Vous cherchez |a fondation parfaite. Mais vous
cherchez sur lapeau, alors que la structure est dans la moelle. Pour construireici, il
faut accepter de devenir le mortier. |l faut laisser la chaleur dissoudre ce qui vous
rend rigide.

Elisacroisales bras, un réflexe de défense qui fit saillir les tendons de son cou. Son
visage était un masque de marbre sous lequel on devinait une lutte acharnée pour

maintenir la cohérence de son propre moi.

— Je ne suis pas du mortier, Marthe. Je suis |'architecte. Et i ce sol refuse mes plans,



jelecontraindrai par la géométrie.

— Le schiste n'obéit pas alaligne droite, répliqua doucement lavieille femme. |1
obéit au poids. Et vous devenez trés lourde, Elisa. Votre métabolisme ralentit, vos 0s
se densifient. Vous ne sentez pas cette pression dans vos fémurs ? Cette chaleur qui
monte de vos talons ?

Elisa ne répondit pas, mais Marc vit ses doigts se crisper sur ses propres coudes. Un
tremblement imperceptible agitait ses épaules. Ce n'était pas un frisson de froid, mais
une vibration de haute fréquence, un g ustement structurel.

Marc, poussé par un instinct de survie primaire, ramassa une pierre et la projeta
contre le tronc du chétaignier. Le choc ne produisit aucun bruit minéral. Lapierre
resta collée al'écorce, absorbée instantanément par une couche de résine tiede qui
semblait avoir la consistance d'un cataplasme. Laforét n'était plus un décor ; elle
devenait un organisme digestif, un estomac aciel ouvert dont ils éaient les
nutriments conscients,

— On sen va, décréta Marc en saisissant le bras de Julian. Maintenant. On prend les
sacs, et on remonte vers lacréte. Le schistey est encore froid. La-haut, on pourra
réfléchir.

Julian hocha la téte, ses yeux fixés sur |'écran de son capteur qui affichait désormais
des valeurs délirantes. La conductivité thermique de I'air augmentait a chaque
seconde, transformant la clairiere en un bain-marie biologique. Mais quand Marc
voulut entrainer Sarah, €lle se dégagea avec une force surprenante.

Elle sétait rapprochée de Marthe. Leurs deux silhouettes, I'une fréle et I'autre
noueuse, se détachaient contre le fond de ronces carnassieres. Sarah ne clignait plus
des yeux. Ses pupilles, autrefois rondes et humaines, sétaient étirées. Le noir de l'iris
avait été colonise par des fibres radiales, des segments de géométrie végétale qui



captaient lamoindre lueur pour latransformer en énergie pure.

— Regarde, Marc, murmura-t-elle, et savoix n'éait plus qu'un sifflement de vapeur
séchappant d'une valve. Lalumiére est devenue solide. Je n'ai plus besoin de voir. Je
sensle flux. Je sens la chaleur de chague racine qui cherche son chemin.

Marc recula d'un pas, puis de deux. Il sentit le sol céder |égerement sous ses bottes,
non pas comme de la boue, mais comme une peau qui Sétire. L'humidité ferreuse qui
suintait des pierres environnantes commencait a sévaporer, créant un brouillard de
basse atitude qui masquait leurs chevilles. Dans cette brume, il crut voir des
filaments d'argent, des hyphes de mycélium incandescents qui Senroulaient autour
des jambes de Sarah, non pas pour I'entraver, mais pour se brancher sur sa propre
chaleur corporelle.

— Marc, aide-moi, dit soudain Elisa.

Savoix avait perdu son assurance professorale. Elle était restée immobile au centre de
la zone de chaleur. Elle essayait de lever le pied, mais sa chaussure semblait soudée
au sol par une réaction chimique instantanée. La semelle en caoutchouc fusionnait
avec lalitiére de feuilles en fermentation. Une réaction de polymérisation organique
était en train de Sopérer sous leurs yeux.

Marc se précipita, mais un mur de chaleur I'arréta. L'air entre lui et Elisa vibrait
comme au-dessus d'un goudron en plein été. |1 vit le visage d'Elisa changer. Ses traits,
S nets, si ordonnés, commencaient a se brouiller sous I'effet d'une sudation massive.
Mais ce n'était pas de la sueur. C'était un exsudat translucide, une lymphe dorée qui
perlait alaracine de ses cheveux et le long de ses tempes, brillant dans lalumiere
d'automne comme un vernis frais.

— Mon métabolisme... Julian... cabrdle... murmura Elisa, saprécision clinique
luttant contre |'envahissement sensoriel. Matempérature basale... elle dépasse les



quarante... Je sens mes propres cellules... se diviser... trop vite...

Julian, tétanise, ne bougeait pas. Il regardait sa propre main, celle ou la goutte de seve
ambrée avait perlé plustot. La petite plaie ne guérissait pas ; €lle Sévasait en une
structure geomeétrique, une corolle de tissus fibreux qui pulsait au rythme de son coaur.

Marthe fit un pas vers Elisa. Elle ne latoucha pas, mais sa présence semblait catalyser
la transformation.

— N'ayez pas de résistance, mafille. Le contrdle est une perte de calories. Laissez la
structure vous porter. Vous vouliez une cathédrale ? VV os cotes sont |es plus beaux
arcs-boutants que cette vallée ait jamais recus. Votre colonne vertébrale est le pilier
central. Laissez le sol vous donner la stabilité que vos plans n‘ont jamais eue.

Elisa poussa un cri, mais ce qui sortit de sa gorge fut un sifflement d'air comprimé.
Ses épaules sélargirent brusguement, non par un mouvement musculaire, mais par
une expansion de sa cage thoracique qui semblait vouloir Sarrimer aux arbres
environnants. Le tissu de sa veste cragua, révélant une peau devenue vert-de-gris,
parcourue de veines brunes qui dessinaient des réseaux de racines sous |'épiderme.

Marc comprit alors que laforce brute ne servirait arien. Chague geste de violence,
chague coup de hache, chaque cri, n'était qu'un apport d'énergie supplémentaire pour
le Grand Réseau. Lavallée se nourrissait de leur lutte.

Il regarda Sarah une derniere fois. Elle était désormais totalement immobile, les pieds
enfonceés dans I'numus jusqu'aux chevilles. Les spores dorées sétaient déposees sur
ses cils, formant des cristaux de lumiére qui diffractaient laréalité. Elle sourit, et dans
ce sourire, Marc vit I'abandon total, lafin de l'individu et le début de lafibre.

— Sarah ! hurla-t-il.



Elle tournalentement latéte verslui. Le mouvement fut accompagné d'un bruit de
bois vert que I'on courbe. Ses yeux n'étaient plus que deux fentes de lumiére ambrée,
des losanges vegétaux parfaits qui semblaient analyser le monde non plus en termes
d'objets, mais en termes de flux thermiques.

— Vat-en, Marc, dit-elle, et savoix semblait venir du sol lui-méme, une résonance
basse fréquence qui lui fit vibrer les dents. Tu as encore trop de froid en toi. Tu n'es
pas prét pour lafloraison.

Marc ne demanda pas son reste. || empoigna Julian par le col de saveste et letiraen
arriere. llstrébuchérent sur les racines qui semblaient gonfler avue d'odl sousla
mousse. La chaleur derriére eux devint insupportable, une fournaise biologique qui
transformait la clairiére en une immense étuve.

Alors quils senfuyaient vers les pentes de schiste plus hautes, 1a ou I'ombre était
encore glacée, Marc se retourna une derniére fois.

Elisan'était plus une femme debout. Elle était devenue une structure de transition, un
noaud de croissance exubérant au pied du grand chétaignier. Ses bras étaient levés vers
le ciel, ses doigts sétirant en radicelles fines qui exploraient I'air lourd. Et & coté

d'elle, Marthe veillait, sa main rugueuse posée sur ce qui était autrefois I'épaule de
I'architecte, comme un jardinier sassurant de la prise d'une greffe precieuse.

Sarah ne clignait plus des yeux ; ses pupilles avaient adopté une forme de losange
végétal, captant I'ultime chaleur du soleil mourant pour alimenter le feu interne qui
commencait a consumer leur humanité. Le silence retomba sur lavallée de
I'Ombre-Morte, un silence vibrant, saturé du bruit de la seve qui montait, inéluctable,
dans les nouvelles colonnes de chair et d'écorce de la cathédral e naissante.



Chapitre4

L'Architecturedu Silence

L e graphite du crayon seffrite sur le grain du papier humide, tragant des lignes qui ne

sont plus des segments de droite mais des capillaires hésitants, des ramifications qui
refusent I'angle droit. Elisa presse lamine contre la cellulose saturée d eau ; la pointe
S enfonce, sécrase, ne laisse gu’ une trainée de carbone grisétre, une griffure qui
sélargit par capillarité. Elle veut tracer le plan de masse de la future unité de stockage
— un cube de deux metres de c6té, une structure rationnelle, une cage d’ ordre contre
I’ expansion débridée de la vallée — mais son poignet oppose une résistance
mécanique. Une raideur nouvelle, semblable a une calcification des tissus mous,
verrouille son articulation. Sous la peau de son métacarpe, la sensation est celle d'un
treillis de filasse que I'on tendrait a |'extréme. Ses phal anges, autrefois capables d’ une
précision micrométrique, ne sont plus que des leviers lourds, des tiges de bois vert
dont lamoelle semble sépaissir. Elle |ache le crayon. Il neroule pas sur latable de
chéataignier ; il sefiche dansle boistendre, comme sil retrouvait sa place originelle
dans le cambium.

Ses mains reposent a plat sur la planche. La surface du bois est froide, d’ un froid
minéral qui ne se contente pas de lécher I épiderme, mais qui sinsinue dans les pores,
cherchant a égaliser les pressions osmotiques. C'est un contact sans friction, une
adhérence qui rappelle la succion d'une ventouse sur une vitre humide. Elisa observe
sesongles. Lelit unguéal a perdu son rose habituel pour une teinte de lichen séché,
un gris-bleu qui semble se propager vers les cuticules. Elle tente de refermer |e poing.
Le mouvement produit un frottement sec, e bruit d'une écorce qui se détache d'un
tronc mort, localisé précisément entre le radius et le cubitus. Ce n'est pas une douleur,
c'est une alerte structurelle. Son corps est une charpente dont les chevilles se grippent
sous I'effet d'une humidité ferreuse, une armature qui refuse de répondre aux



commandes du cerveau-architecte.

Elle seleve. L’ équilibre est précaire. Le sol de la cabane, fait de dalles de schiste
grossierement jointoyées, émet un rayonnement thermique inverse. Le froid monte le
long de ses tibias comme un exsudat invisible, figeant la circulation de salymphe.
Elle sort sur le perron, la ot la lumiére rasante de |’ automne découpe les reliefs de la
vallée avec une cruauté chirurgicale. L’ air est une masse gélatineuse de spores en
suspension, un brouillard doré qui se dépose sur les muqueuses de ses yeux,
transformant sa vision en une série de plans superposés, une coupe transversale du
monde ou chague objet est entouré d'un halo de fermentation.

A ses pieds, le sol n’est plus une surface inerte. Le réseau de mycélium, cette trame
blanche et arachnéenne, a percé la couche d’ humus noir. Elisas immobilise, le regard
fixé sur la base du muret qu’ elle atenté de consolider laveille. Le réseau ne se
contente pas d'occuper I'espace ; il le dessine. Entre deux pierres plates, les hyphes se
sont organisés en une géométrie précise, une réplique exacte, au millimetre pres, du
plan de fondation qu’ elle vient d’ esquisser sur son papier. Les filaments ne sont pas
disposés au hasard ; ils forment des angles de 45 degrés, des arcs-boutants naturels
qui soutiennent la masse du schiste. C’ est une architecture sans architecte, une
structure qui alu sesintentions et les a traduites dans une matiére biologique plus
efficace que le béton.

L e picotement éectrique qui parcourt ses sinus sintensifie. C'est une vibration de
basse fréquence, un bourdonnement qui semble émaner de la masse racinaire sous ses
pieds. Elle Saccroupit pour toucher le sol. La boue est tiede, d'une chaleur de
couveuse, contrastant violemment avec le froid mordant de laroche. En enfongant ses
doigts dans | e feutrage organique, elle sent les radicelles explorer ses empreintes
digitales, cherchant les pores, tentant de Simmiscer sous la gaine de ses nerfs. La
sensation est celle d'une multitude de fils de soie qui Senrouleraient autour de ses
tendons, testant |a résistance de ses attaches.



Julian sort de I'ombre du sous-bois. || avance avec une lenteur de automate, ses
mouvements segmentés trahissant une ischémie des membres inférieurs. Ses yeux
sont fixes, les pupilles dilatées en de larges losanges qui captent I'éclat cuivré des
feuilles mortes. || sarréte & deux métres d'Elisa, maintenant une distance sanitaire.
Son visage est une carte de nécrose naissante : des taches vert-de-gris parsement ses
pommettes, comme si 1a chlorophylle commencait a coloniser ses tissus épithéliaux.

— Lastructure netient plus, dit-il. Savoix alatexture d'un vieux papier quel'on
froisse, un son dépourvu de timbre, une résonance de cavité creuse. Le taux de seve
dans | es tissus augmente. Les mesures de ce matin montrent une expansion de 4 % du
volume de tes membres. On ne construit pas sur du vivant, Elisa. On se laisse porter
par lui.

— Je contrdle le périmetre, rétorque-t-elle, ses mots sortant avec une précision
tranchante, comme des lames de scalpel. Le plan est bon. |1 suffit de drainer
I”humidité, de rétablir une barriére étanche entre le sol et les fondations. On ne peut
pas laisser la matiere décider de laforme.

Elle tente de se redresser pour affirmer son autorité, mais une crampe fulgurante lui
traverse les articulations des genoux. C’ est une chaleur liquide, une onde thermique
qui semble liquéfier samoelle osseuse. Elle chancelle, et samain cherche un appui

sur le tronc d’ un chétaignier mort. L’ écorce s effrite sous ses ongles, se transformant
en une poussiere grise et fine qui s insinue dans ses plaies ouvertes. La sensation est
celle d'un papier de verre grain 40 frotte contre ses nerfs mis a nu. Le bois ne soppose
pasacélle; il I'absorbe. Elle sent la séve ambrée, visgueuse et chaude, perler a
I'endroit ou sa paume presse le bois. Ce n'est pas un fluide étranger ; c'est un exsudat
qui possede la méme densité que son propre sang, une lymphe dorée qui cherche a
rétablir la continuité entre la branche et le bras.

— Regarde le plan, Elisa, murmure Julian en désignant le sol.



Elle baisse les yeux. Les filaments blancs du mycélium ont progressé. Ils ont
maintenant compl é&é la travée sud de son béatiment imaginaire. I1s ont méme gjouté
des renforts transversaux la ou elle craignait une faiblesse structurelle. Le réseau est
une intelligence sans visage, une logique de croissance qui se nourrit de ses propres
obsessions d’ ordre pour les retourner contre elle. Elle n’est plus|’ architecte de la
vallée ; elle en est e matériau de construction. Son besoin névrotique de contrdle est
devenu le guide de cette expansion végétale. Le réseau utilise sa peur du chaos
comme un moule pour couler ses propres structures.

Elle retire samain du tronc avec un effort qui lui arrache un gémissement etouffé. La
peau de sa paume reste collée au bois, s étirant en de minces filaments trandlucides
avant de céder. Un liquide clair, une résine humaine, perle ala surface de ses doigts.
Elle regarde samain : les empreintes digitales ont disparu, remplacées par des stries
longitudinales qui rappellent les nervures d'une feuille de hétre. Latransformation
n'est pas une dégradation, c'est une optimisation. Son corps abandonne la complexité
inutile du mammifére pour adopter la simplicité robuste du végétal.

Le silence de la vallée devient acoustiquement dense. Ce n’ est pas une absence de
bruit, mais une saturation de sons internes : le crépitement de |’ écorce qui se fend
sous les aisselles de Julian, |e glissement fluide de la seve dans les conduits
phloémiens des arbres environnants. L’ air semble vibrer sous|’ effet d’ une tension
électrique, comme avant un orage qui ne viendrait jamais. Lalumiére elleméme a
une texture, un poids qui pese sur ses épaules, une pression de plusieurs atmospheres
de photons dorés.

Marthe apparait en haut de la créte de schiste. Elle ne marche pas, elle semble glisser
sur le tapis de ronces, ses pieds ne senfongant jamais dans I'humus gras. Elle observe
la scéne avec une patience minérale, ses yeux reflétant la couleur du ciel de plomb.
Elle ne dit rien. Sa simple présence est un rappel de |’ inédluctabilité du cycle. Elle est
la gardienne de cette mue collective, celle qui Sassure que chaque piece trouve sa
place dans |a cathédrale de chair et de bois.



Elisa sent une fiévre brilante envahir ses articulations. Ce n’est pas la chaleur de
I"infection, mais celle de la croissance accélérée. Ses os semblent s étirer, les

épi physes poussant contre les cartilages de conjugaison avec une forceirrésistible.
Elle sent ses cOtes sévaser, créant un dome thoracique plus vaste, une charpente préte
aaccueillir une tout autre forme de respiration. Son désir de bétir, cette volonté de fer
d'organiser la nature, se métamorphose en une necessite biologique d'expansion. Elle
veut devenir le mur. Elle veut devenir lavo(te.

— Marc aessaye de partir, dit Julian sans laregarder. 1| acouru versle col. Il pensait
que la distance suffirait. Mais le sol se souvient de ses pas. A chague foulée, ses
chevilles saourdissaient. Il est devenu une borne kilométrique sur le chemin du
retour.

Elisaferme les yeux. Elle peut ressentir, par |a plante de ses pieds en contact avec le
schiste humide, la vibration des racines de Marc, quelque part plus haut dansla
montagne. C’ est un réseau de communication qui court-circuite le langage. Elle
percoit la structure du terrain non plus comme une topographie, mais comme une
architecture de forces. La colline n'est pas un amoncellement de roches, c'est une série
de contraintes mécaniques, de points d'appui et de zones de compression. Elle
comprend enfin pourguoi ses plans échouaient : ils étaient trop rigides, trop
orthogonaux. La vallée exige une géométrie de la courbe, une logique de la
ramification.

Ellerouvre les yeux et regarde vers|'horizon. Les arbres ont bougé. Ce n'est pas une
illusion optique due ala brume de spores. Les grands chétaigniers, qui se trouvaient a
lalisiere du ravin hier soir, se sont rapprocheés de deux metres. Leurs ombres sétirent
maintenant jusqu'au seuil de la cabane, comme des doigts cherchant asaisir la
structure de bois mort pour laréintégrer danslecycledelavie. Leplandelavalléea
changé. Les distances se contractent. L'espace se referme sur eux, hon pas comme un
piege, mais comme une étreinte.



Son poignet se verrouille définitivement. Elle ne pourra plus jamais tenir un crayon.
Mais aors qu'elle observe le dessin au sol, elle voit que le mycélium a entamé une
deuxieme phase de construction. Les filaments blancs se teintent de vert-de-gris. lls
commencent a sélever au-dessus du sol, tressant une dentelle de fibres rigides qui
imitent laforme d'un escalier. La nature n'imite pas seulement ses plans ; elleles
acheve. Elleles sublime.

Elisasassoit sur le seuil delaporte, laissant ses jambes pendre au-dessus de I'numus
noir. Elle ne sent plusle froid du schiste. Elle ne sent plus la moiteur de I'air. Elle ne
sent que la pulsation lente, tectonique, du grand réseau qui bat al'unisson avec son
propre coaur. La structure est préte. Lafondation est posée. Elle n'est plus|'architecte
qui ordonne le monde d'en haut, mais la clé de vodte qui le maintient de I'intérieur. Le
silence de lavallée n'est plus un vide, c'est une architecture sonore, un déme de
vibrations ou chaque spore est une pierre, chaque souffle une contrefort.

Elle regarde ses mains, ces outils de géometre désormais inutiles, et voit une radicelle
fine percer la pulpe de son index. Elle ne retire pas samain. Elle observe, avec une
curiosité clinique, le petit filament blanc explorer I'air alarecherche de laséve. Elle
comprend que son besoin de contréle a enfin trouvé son exutoire : elle ne dirigera
pluslesouvriers, elle dirigeralesfibres. Elle ne dessinerapluslesmurs, elle les sera.
Latransformation est totale. L'ordre est rétabli. Lavallée n'est plus un chaos sauvage,
c'est un chantier infini, et elle en est la premiére pierre vivante.

Le soleil disparait derriere la créte, laissant place a une obscurité irisée. Les spores
brillent d'un éclat phosphorescent, révélant |la complexité du réseau aérien qui les
entoure. Elisainspire profondément, sentant la poudre dorée coloniser ses alvéoles
pulmonaires, transformant son souffle en un échange de gaz plusriche, plus dense.
Elle ne craint pluslafin de son individualité ; elle célébre |'avenement de sa structure.
L es arbres se sont encore rapprochés d'un métre. Le monde se contracte jusqu'a
devenir une cellule unique, une unité de stockage parfaite ou chague fragment de



conscience est une archive de laterre.



Chapitre5

L e Golt dela Fermentation

L’ odeur de vieux papier humide est devenue s forte gu’ elle masque celle de leur
propre transpiration. Julian souléve le couvercle de la derniere caisse de rations avec
une lenteur chirurgicale, ses phalanges blanchies par une crispation qu’il ne s autorise
pas a nommer. Sous ses yeux, |’ acier des boites de conserve n’ offre plusla brillance
rutilante du métal industriel ; une patine vert-de-gris, ponctuée de boursouflures d’ un
blanc de craie, a colonisé les opercules. Le vernis protecteur sécaille en paillettes d'un
gris d'étain, révélant une oxydation fulgurante qui semble dévorer le fer blanc de
I'intérieur. 11 s approche, ses pupilles balayant les étiquettes dont I’ encre a migré pour
former des arabesques indéchiffrables, des spectres de typographie noyés dans une
décoloration ocre. Lorsqu'il saisit une boite de péches au sirop, la paroi cede sous la
simple pression de son pouce. Ce n'est pas une rupture franche, mais un affaissement
spongieux, une reddition de lamatiere. Un liquide ambré, d’ une viscosité de résine,
sécoule sur ses doigts, charriant des filaments d'une opacité laiteuse qui flottent dans
le suc comme des méduses miniatures.

Julian repose I’ objet. |1 observe la paume de samain, ou le fluide dessine une carte de
veines dorees. Le reflet de lalucarne projette sur sa peau une lumiere d'un jaune de
soufre, fragmentée par les spores qui stagnent dans I'air de la cuisine comme une
poussiere d'or en suspension. Le bois de latable, un vieux chéne autrefois robuste,
présente désormais une architecture de ruine : des concrétions de lichen d'un bleu
électrique sépanouissent dans les fentes, et la surface semble avoir été polie par une
érosion invisible jusgu'a obtenir la texture d'un os blanchi par le sel.

A l'autre bout de la piéce, Sarah est immobile. Elle est assise sur un banc dont les
pieds senfoncent dans le sol de terre battue, |a ou le mycélium tisse un tapis d'un



blanc spectral. Sa posture est d'une rectitude minérale. Ses mains, posées a plat sur
Ses cuisses, ne tremblent pas. Julian remarque gque la peau de ses avant-bras a perdu
son grain humain pour adopter la transparence d'un papier sulfurise, laissant
apparaitre un réseau de vaisseaux d'un vert malachite qui ne semble plus suivre les
tracés de I'anatomie classique.

— |l faut que tu ingeéres des calories, Sarah. Le catabolisme va détruire tes fibres
musculaires.

Sa propre voix lui revient, seche, dépourvue de résonance, comme si les murs tapisses
de moisissures absorbaient |es ondes sonores avant qu'elles ne puissent ricocher.
Sarah ne tourne pas latéte. Sesyeux, fixés sur un point invisible de la cloison de
schiste, ont subi une mutation chromatique : le brun de sesiris Sest délité en une
mosaique de facettes émeraude et de reflets mordorés. La pupille, autrefois circulaire,
Sétire désormais en un losange vertical, une fente de jais qui semble capter des
spectres lumineux inaccessibles.

— Lafaim est une erreur de calcul, Julian, répond-elle. Une persistance de |'ancien
systeme.

Elle se leve dans un mouvement d'une fluidité de tige sous le vent. Elle ne marche
pas, elle glisse, ses pieds nus ne faisant aucun bruit sur le sol meuble ou chague
empreinte se referme instantanément, combl ée par |a poussée de petits tubercules
translucides. Elle sapproche de lui, et Julian recule d’ un pas, sestalons heurtant le
rebord d'une pierre qui suinte une humidité ferreuse. Lalumiere rasante de
I'aprés-midi, filtrée par la canopée de ronces qui obstruent les vitres, nimbe Sarah d'un
halo irisé, transformant les spores qui collent a ses cheveux en une couronne de

mi cro-cristaux.

— Viensvoir la source, murmure-t-elle. L'azote circule autrement |a-bas.



Elle franchit le seuil sans attendre. Julian saisit son carnet, un automatisme de survie,
et la suit dans I'éouffement de la vallée. Dehors, la géométrie du monde est en pleine
déliquescence. Les troncs des chétaigniers ne sont plus des cylindres verticaux, mais
des torsades de fibres grises qui sentrelacent selon des motifs fractals, créant des
voUtes ogivales naturelles ou la lumiere se décompose en prismes de vert-de-gris. Le
sol n'est qu'une houle de débris organiques en fermentation, un chaos de feuilles
mortes qui ne pourrissent pas mais se soudent entre elles pour former une carapace de
cuir sombre.

lls senfoncent vers le versant nord, la ou le schiste affleure en dalles obliques,
comme les écailles d'un monstre enfoui. La paroi rocheuse est striée de veines de
quartz qui brillent d'un éclat vitreux sous la brume de spores. Sarah sarréte devant
une faille étroite, une plaie béante dans le flanc de la montagne d'ou s'échappe une
vapeur d'une opacité de lait. Elle Sy glisse avec une aisance de couleuvre. Julian
hésite, sa main gantée de seve sechée frélant laroche. Le schiste est d'une froideur de
glace, une morsure qui traverse le cuir de ses bottes.

A l'intérieur de la grotte, I'obscurité est absente. Les parois sont tapissées d'un
feutrage de filaments bioluminescents d'un bleu de cobalt, qui dessinent les contours
de la pierre avec une précision d'architecte. Au centre de la cavité, une strie de quartz
sest fendue, et de cette cicatrice minérale sécoule une substance qui défiela
pesanteur. C'est une seve d'un jaune de topaze, lourde, huileuse, qui perle en gouttes
parfaitement sphériques avant de glisser le long de la paroi en un ruban de lumiere
liquide.

Sarah sapproche de I'écoulement. Elle incline latéte, exposant la courbe de son cou
ou la peau semble sétre rétractée, révélant la structure des vertebres comme des
protubérances de calcaire poli. Elle tend la langue. Julian observe, fasciné par
I'horreur clinigue de la scene, larencontre entre |'organe charnu et le fluide ambreé.
Dés que la séve touche sa muqueuse, une réaction chimique se produit : une légére
effervescence, un dégagement de fines bulles d'argent qui éclatent en libérant un



parfum de résine ancienne.

Sarah |éche la paroi avec une avidité méthodique. A chague passage de salangue, les
parois de la grotte semblent pulser d'une lueur plus intense, un battement basse
fréquence qui fait vibrer les os de Julian. 1| Sapproche, gustant lafocale de son
regard sur le visage de lajeune femme. Lalumieére bleue des filaments souligne les
modifications de son épiderme : des petites plaques de chitine, d'un brun de terre
d'ombre, commencent a poindre aux commissures de ses lévres, imitant la texture
d'une écorce de jeune boul eau.

— C’est une symbiose parfaite, Julian, dit-elle sans se détourner. L'apport en
minéraux est immédiat. Le carbone sefixe.

Lorsqu’ elle sourit, Julian sent un froid sinsinuer dans samoelle épiniere. Les
gencives de Sarah ne sont plus d'un rose sain, mais d'une teinte lie-de-vin, presque
noire. Et de ces tissus tuméfiés, ala base de chague dent, émergent des filaments d'un
blanc de porcelaine, des hyphes d'une finesse de cheveu qui sagitent, cherchant une
prise dans I'air saturé de la grotte. Ce n'est pas une infection, c'est une architecture de
soutien. Les dents elless-mémes semblent sétre soudées en une lame unique, d'une
blancheur de nacre.

— Ton corpsreette ce gu'il est, Sarah. C’ est une nécrose systémique.
— Non. C’ est une épuration.

Elle se tourne enfin verslui. Sesyeux en losange captent lalueur bleue des parois, et
Julian voit, au fond de ses pupilles, des structures geométriques en train de
sassembler, des polyédres de lumiére qui se multiplient comme des cellules dans une
boite de Pétri. La peau de son front est barrée d'une ride profonde, une faille qui ne
suit pas les lignes d'expression mais les clivages de la roche environnante.



Elle [éve une main vers son visage. Julian remarque gue ses ongles ont disparu,
remplacés par des pointes de kératine sombre, aiguisées comme des burins. Elle ne
cherche pas ale toucher, elle pointe du doigt le ddme de la grotte. La-haut, des
racines de chataigniers ont percé lavolte de schiste, pendant dans e vide comme des
colonnes d'un temple en décomposition. Elles ne sont plus de bois, mais recouvertes
d'une gangue de résine cristallisée qui piége les spores, créant des lustres de lumiere
ambreée qui oscillent imperceptiblement.

L e sol sous les pieds de Julian semble sétre ramolli. Il baisse les yeux et voit que ses
bottes senfoncent dans une mélasse de débris organiques et de lymphe dorée qui
suinte des parois. Les traces de ses pas se remplissent d'une moisissure d'un blanc de
neige qui croit a une vitesse visible al'oal nu, tressant un réseau de fibres au-dessus de
son cuir. |l tente de dégager son pied, mais latexture est celle d'un mastic puissant,
une colle biologique qui scelle I'hnomme alapierre.

— Regarde bien, Julian, chuchote Sarah. Regarde la structure.

Elle simmobilise, les bras |égerement écartés. Dans la pénombre irisée, son corps
subit une nouvelle poussée. Sous la peau de ses cotes, la cage thoracique sévase, les
os se dilatant pour former une sorte de contrefort interne, une vodte de cathédrale qui
souleve ses seins et tend son abdomen jusqu'alalimite de larupture. La peau n'éclate
pas; elle sétire, devenant si fine qu'elle laisse voir le mouvement de ses organes,
désormais enveloppés dans des gaines de fibres végétales d'un vert sombre.

Julian sort son scalpel de sa poche, un geste dérisoire de défense ou de prél évement.
L'acier inoxydable semble terne, presque grisatre face alaluminescence organique
qui I'entoure. 1l veut inciser laparoi pour préserver un echantillon de cette seve, mais
samain refuse d'obéir. Ses propres articulations, au niveau des phalanges, sont le
siege d'un picotement électrique, comme si des milliers de micro-aiguilles exploraient
lesinterstices de ses 0s. || regarde ses doigts : sous les ongles, une ligne de
vert-de-gris est apparue, une sédimentation minérale qui progresse vers la premiére



jointure.

Sarah se rapproche, et le parfum sucré, écoaurant de la fermentation, devient une
présence physique, une masse d'air qu'il faut méacher pour respirer. Elle est
maintenant si pres qu'il peut voir le grain de sa cornée, qui ressemble ala surface
d'une feuille vue au microscope, avec ses stomates ouverts pour absorber I'numidité
ambiante.

— Ne lutte pas contre la géométrie, dit-elle. L'angle droit est une illusion humaine.
Ici, tout est courbe et réseau.

Elle incline satéte vers la sienne. Son souffle n'est plus chaud, mais exhae une
fraicheur d'humus et de pluie forestiere. Julian est pétrifi€, non par la terreur, mais par
une sidération clinique. 11 observe la transformation comme un entomologiste
observerait lamue d'une cigale. Il voit les petits filaments blancs qui sortent de ses
gencives sétirer, vibrer, capter les ondes de choc de son propre coaur qui cogne contre
ses cotes de plus en plus lourdes.

Soudain, une radicelle d'une blancheur d'albéatre, fine comme un fil de soie sauvage
mais d'une rigidité de cable, émerge de lalévre supérieure de Sarah. Elle séléve dans
I'air, oscillant avec une précision de sonar, avant de se diriger vers le visage de Julian.
Il ne bouge pas. Il regarde la fibre explorer |'espace, ses poils absorbants

mi croscopiques frémissant au contact des spores dorées. La radicelle atteint sa narine
droite. Elle n'entre pas de force ; elle glisse, avec une douceur de caresse, explorant la
mugueuse avec une curiosité biologique.

Julian sent le contact : une fraicheur d'eau souterraine qui sinsinue dans ses sinus,
une invasion d'une précision chirurgicale qui cherche le chemin versle cerveau, vers
le centre de commande de cette structure de viande qu'il appelle encore son corps. Le
filament senfonce de quelques centimetres, et une décharge de lumiére violette
traverse le champ de vision del'ingénieur. Ce n'est pas une douleur, c'est une



connexion de données, une infusion massive de seve ambrée dans son systéme
nerveux.

Sarah sourit. Ce n'est plus un mouvement de muscles faciaux, mais une
réorganisation de la matiere de son visage, une ouverture de la corolle. Sesyeux en
losange brillent d'un éclat insoutenable, reflétant la structure infinie du grand réseau
qui bat désormais sous leurs pieds, dans la pierre, dans |'air, et dans le sang qui
change de couleur. Julian voit les parois de |a grotte se rapprocher, le schiste se muer
en une chair minérale qui veut I'étreindre, et dans|e dernier reflet de sa conscience
analytique, il note que le vert de ses propres veines correspond exactement ala
nuance du lichen qui dévore le monde.



Chapitre 6

L'Impuissance du Fer

Le marteau de Marc tomba au sol et senfonca dans la boue comme sil entrait dans de
la gélatine. Aucun choc n'ébranlala structure du manche ; seul un bruit de succion
visgueuse, un *slurp* organigue et profond, accuelllit la chute de I'outil. Marc restale
bras en |'air, le poignet encore vibrant du souvenir de I'effort, mais samain ne serrait
plus gu'une poignee d'air saturé d'une émanation de sureau en décomposition. L'odeur
le frappa d'abord : un parfum de fleurs lourdes, presgue de viande sucrée, qui
sinfiltrait par ses narines pour aller tapisser le fond de sagorge d'une pellicule
huileuse.

Il jetaun regard a ses pieds. Le fer delamasse, d'ordinaire gris et mat, disparaissait
déja sous un exsudat translucide qui semblait bouillonner ala surface du métal. Il ne
sagissait pasde rouille. C'était une floraison. Une mousse d'un vert-de-gris éectrique,
d'une intensité chromatique qui narguait la grisaille du schiste, se propageait le long
de la panne avec une vitesse de moisissure sous stéroides. L'odeur changea
brusguement, passant de la douceur florale al'acidité d'une batterie qui fuit, un relent
d'ozone et de cuivre brdlé qui lui fit plisser les yeux.

Samain droite, celle qui tenait I'outil un instant plus tét, était maculée d'un résidu
pOiSseux, une sorte de cambium noir qui sentait le bitume frais et larésine de pin.
Marc essuya sa paume sur son pantalon de grosse toile, mais | e tissu n'absorba rien.
Au contraire, lafriction semblalibérer une nouvelle fragrance : celle d'une laine
mouillée restée trop longtemps dans une malle close, un parfum de renfermé
millénaire qui séleva de lafibre de ses vétements.

Il reculad'un pas, les chevilles prises dans un entrelacs de ronces qui ne piquaient



pas, mais qui semblaient humer sa peau. L'air dans la grange n'était plus de I'oxygene,
mai s une soupe épaisse de spores invisibles dont il pouvait sentir le poids sur sescils.
Chague inspiration lui apportait |'aréme distinct d'une bibliothéque inondée — ce
mélange d'encre ancienne, de colle de reliure et de champignons lignivores qui
digerent le savoir.

A deux métres de lui, la barricade qu'il avait tenté d'ériger contre I'ouverture béante de
la cave n'était plus gu'une farce géométrique. Les planches de chétaignier, qu'il avait
équerrées avec une précision de charpentier, Sétaient incurvées, refusant I'angle droit.
Les clous en acier galvanise, censes mordre lafibre pour verrouiller |'acces, étaient
devenus des protubérances molles. Ils ne maintenaient plusrien ; ils Sécoulaient
littéralement hors des trous de percage, transformés en une sorte de sueur métallique
qui dégageait une odeur de soufre froid et de menthe poivrée.

Marc sentit une pulsation dans ses tempes, une arythmie qui semblait répondre au
bourdonnement sourd venant du sol. Ses narines souvrirent plus largement, captant
une nouvelle strate olfactive : le musc puissant d'un animal fouisseur, quelque chose
de chaud et de souterrain qui flottait autour de la silhouette de Marthe.

Elle était |13, alalisiére du seuil, immobile comme un tronc de buis séculaire. Elle ne
bougeait pas un muscle, mais son influence saturait |'espace. Elle sentait le terreau de
bruyere aprés |'orage, une odeur de terre saturée d'eau, i dense qu'elle semblait
pouvoir I'éouffer. Autour d'elle, I'air vibrait d'une effluve de chétaignes rances, un
parfum qui évoquait les greniers oubliés ou les fruits pourrissent dans |'ombre.

« Lefer netient pasici, Marc, » dit-elle d'une voix qui n'avait plus rien d'humain, une
résonance de vent sengouffrant dans des cavites calcaires.

L e pragmatique tenta de répondre, mais ses cordes vocal es semblaient enrobées d'une
gélatine amere. |l ne put qu'émettre un grognement qui sentait le vinaigre de cidre et
I'lode. Il fixales planches. Elles ne se contentaient pas de pourrir ; elles se



réorganisaient. Les fibres de bois mort se tordaient, cherchant la lumiére inexistante
du ciel de plomb, se gonflant d'une lymphe dorée qui suintait par les ncauds du bois.
L'odeur de cette seve était écoaurante, un mélange de miel sauvage et d'urine de
renard, une signature chimique qui proclamait la fin de la technologie humaine.

Marc se baissa pour ramasser un levier en fonte. Dés que ses doigts effleurérent le
meétal, une sensation de picotement chimique remonta le long de ses avant-bras. Le
fer seliquéfiait sous ses yeux, non par la chaleur, mais par une digestion
enzymatique. La fonte seffritait en une poussiere noire qui sentait le poivre de terre et
le ferreux oxydé. Ses mains étaient désormais couvertes d'une patine sombre, une
crolte de minéraux et de champignons qui semblait vouloir fusionner avec sa propre
peaLl.

Il observa ses ongles. IIs prenaient une teinte vert-de-gris, laméme nuance que la
mousse qui dévorait son marteau. Sous la cuticule, un exsudat translucide
commencait a perler, chassant le rose naturel de lachair. L'odeur de son propre corps
changeait ; il ne sentait plus la sueur de I'effort ou le sel de la peau, mais|e parfum
acre d'une racine fraichement coupée, une odeur de radis noir et de terre grasse qui
montait de ses pores.

Marthe fit un pas en avant. Son mouvement ne produisit aucun bruit sur le sol de
schiste, maisil déplaca une masse d'air qui apporta a Marc une bouffée de naphtaline
et de mousse sechée. Elle était |la gardienne de cette fermentation globale, le
catalyseur d'un monde ou I'outil était une insulte.

« Tu tentes de construire des frontieres avec des cadavres d'arbres et du minerai mort,
» reprit-elle, et chague mot semblait libérer dans |a piece une pincée de spores dorées
qui brillaient comme de la poussiére d'ambre dans la pénombre. « Mais le Grand
Réseau n'aime pas les interruptions. || préfére les ponts. Il préfere les greffes. »

Marc voulut crier gu'il n'était pas un porte-greffe, qu'il était un homme de plans et de



mesures, mais ses pensées elles-mémes commencaient a se ramifier, a perdre leur
linéarité. Sa structure mentale, d'ordinaire faite de séquences logiques — couper,
guster, fixer — se transformait en un rhizome d'impulsions confuses. Il sentait
I'odeur du sol de plus en plus distinctement : une nappe complexe de champignons,
de racines de chénes séchangeant des sucres amers, et la carcasse d'un mulot entrain
de devenir un jardin de moisissures blanches. Cette derniere odeur, celle de la mort
fertile, ne le dégodtait plus. Elle I'attirait comme un aimant chimique.

Il regarda a nouveau vers la porte. Les solives de la grange commencaient a fléchir,
non sous le poids du toit, mais parce qu'elles retrouvaient une souplesse de liane. Le
schiste des murs suintait une humidité ferreuse, une sueur de pierre qui sentait
I'enclume froide et le sang ancien. Le métal n'était plus une option. La barricade
n'était plus qu'une structure organigue qui respirait, une cage de bois vivant dont les
montants sévasaient comme des cotes pour laisser passer I'air de lavallée.

Marc sentit ses propres cotes sécarter, une expansion douloureuse mais nécessaire de
sa cage thoracique. Ses poumons réclamaient plus de place pour traiter cette
atmosphere de serre. 1l inspira a pleins poumons, et pour la premiéere fois, il percut
I'arébme de la séve ambrée non plus comme une agression, mais comme une
nourriture. C'était un mélange de caramel brdlé€, de résine de térébenthine et d'une
douceur lactée, presque maternelle.

Il tournalatéte vers Julian, qui observait la scéne depuis un coin dombre, maisle
visage de l'ingénieur n'était plus qu'une tache floue dans la brume de spores. Julian
sentait le désinfectant et le vieux cuir, une odeur de clinique en ruine qui semblait
appartenir a un passeé préhistorique. Marc se détourna de lui. Julian représentait
I'analyse, le diagnostic, le froid. Marthe, elle, représentait I'odeur du futur : un
compostage éternel.

L e temps commenca a perdre sa substance granulaire pour devenir une durée
visqueuse. Marc restaimmobile, les bras ballants, |es doigts engourdis par une



Invasion de radicelles microscopiques qui exploraient latexture de ses empreintes
digitales. || ne sentait plusle contact de I'air sur sa peau, mais celui d'une membrane
invisible, une sorte de placenta végétal qui enveloppait la grange entiere.

L'odeur de la piece se stabilisa enfin sur une note dominante : celle du mycélium
triomphant. C'était un parfum puissant, une combinaison de caveau frais, de noisette
grillée et de terre de sous-bois apres une semaine de pluie continue. C'était I'odeur de
I'ordre, non pas celui des architectes, mais celui des cycles.

Marc baissa les yeux versle sol une derniére fois. Le marteau avait presque disparu.
Latéte en acier n'était plus qu'une bosse informe sous un tapis de mousse vert-de-gris
qui exhalait un parfum de fougere écrasée. Le manche, ce morceau de bois mort qu'il
avait serré avec tant de détermination, n'était plus une poignée inerte.

Quand il voulut le reprendre, le manche en bois avait déja poussé des bourgeons. Des
petites perles de vie d'un vert tendre, presque translucides, percaient le vernis usg,
exhalant une odeur de séve fraiche et de jeunesse printaniére, uneinsultefinale ala
main d'homme qui avait cru dompter lamatiere. Marc ne retirapas samain. |l laissa
ses doigts, qui sentaient désormais laterre humide et larésine, serefermer sur la
nouvelle écorce qui commencait arecouvrir sa paume. |l n'était plus celui qui maniait
I'outil ; il était devenu le tuteur de sa propre croissance, un élément parmi d'autres
dans la géométrie olfactive de la vallée de I'Ombre-Morte. L'impuissance du fer
n'était pas une défaite, c'était e début d'une digestion parfaite.



Chapitre 7

La Muelnterne

Elisavoulut se lever pour vérifier I'alignement des murs, mais ses pieds ne
répondirent plus. L'ordre, d'ordinaire transmis avec une célérité de conducteur
électrique par lamoelle épiniére, séteignit dans e bas de son bassin comme une
impulsion perdue dans un isolant de caoutchouc. Un silence granulé monta de ses
membres inférieurs. Ce n'était pas |'absence de bruit, mais une présence vibratoire
inédite, un frottement de plagques tectoniques a |'échelle microscopique. Sous la
surface de sa peau, dans |'épaisseur des derme et de I'nypoderme, elle percut le
cliquetis sec de la cellulose qui sagrege. C’ était le son d'un vieux livre gu’ on ouvre
trop brusquement, une multitude de micro-déchirures seches, de fibres qui se
verrouillent. Ses talons, autrefois sensibles au grain du plancher, n'éaient plus que
des embases de béton. Elle baissales yeux. Le fémur, cette charpente de calcaire,
semblait avoir muté en un pilier de duramen. La symétrie de sa posture, son obsession
pour |'aplomb parfait, se heurtait a une rigidité nouvelle qui n'‘appartenait plusala
mécanique humaine. Elle était une structure en cours de pétrification, un gisement de
matiere organique se condensant selon des lois géométriques qui échappaient a son
compas.

L e bourdonnement de la vallée, cette fréquence de trente hertz qui hantait les nuits du
hameau, s engouffra dans ses chevilles. Ce n’ était plus un bruit extérieur, mais une
résonance interne, un écho qui trouvait dans ses 0s une caisse de résonance idéale.
Elle tenta de fléchir les orteils. Un craguement de branche morte résonnadansla
piece, une détonation sourde qui fit vibrer 'air jusqu'a ses tympans. Ce bruit de
rupture n'appelait aucune douleur immédiate ; il annoncait simplement un
changement d'état physique, le passage de la souplesse de la chair ala densité du bois
de coaur. Julian entra dans la piéce. Son pas était un martélement de semelles de cuir



sur le schiste, un rythme saccadé, désordonné, qui agressa les sens d'Elisa. Elle, elle
était devenue une fréquence continue, une note de basse étirée. 1l s arréta devant elle,
son souffle court formant un sifflement dans I'air saturé de particules de pollen. 1l ne
parlait pas encore. || observait la base de |'édifice qu'était devenue Elisa. Le silence
entre eux était une matiere dense, un joint de dilatation rempli de non-dits et de
particules en suspension.

« Elisa, vos appuis », murmura Julian. Sa voix avait |'épaisseur d'une lime sur du
métal. « lIs sévasent. L'empattement de vos chevilles dépasse |la norme physiologique
de deux centimétres. »

Elle ne répondit pas. Elle écoutait. Elle écoutait le chant des trachéides al'intérieur de
ses mollets, ce sifflement ténu de la seve qui montait par capillarité forcée,

remplacant |a pulsation cardiague par une pression osmotique constante. Ses veines,
autrefois d'un bleu d'estampe, viraient au bronze, puis au brun bistre, dessinant sous la
peau un réseau de nervures d'une précision chirurgicale. Julian s agenouilla. Le bruit
de ses articulations, un petit clic humide, parut obscene dans ce sanctuaire de
minéralité croissante. |l sortit un scalpel de satrousse chirurgicale. L'acier brillait d'un
éclat grisatre sous lalumiéere de I'automne, une lame destinée a couper le vivant, le
mou, e périssable. 11 posa l'instrument sur la malléole d'Elisa. Le contact produisit un
tintement cristallin, comme si le métal heurtait une pierre précieuse ou un bloc de
basalte.

Il n'y avait pas de peau ainciser, mais une écorce naissante, une membrane de lignine
qui avait dgja absorbé I'élasticité de I'épithélium. Julian pressa. Le son qui sensuivit
fut celui d'un ongle grattant une ardoise, un crissement aigu qui remontale long de la
colonne vertébrale d'Elisa pour aler mourir dans la base de son crane. Le scalpel
glissa, incapable de mordre. Julian grogna, un son de gorge bas, presque animal. |1
essaya a nouveau, inclinant lalame pour trouver un angle d'attaque dans les replis de
la cheville. Cettefois, il appuya de tout son poids, ses phalanges blanchissant sous
I'effort. On entendit un gémissement métallique. Ce n'était pas Elisaqui criait ; c'éait



I'acier. La pointe du scalpel, cette prouesse de la métallurgie humaine, sémoussa
instantanément, sécrasant contre la chair fibreuse comme s elle avait tenté d'éventrer
une enclume. Lalame se courba, puis, dans un sifflement de ressort libéré, elle perdit
son tranchant, devenant une simple tige de métal inutile.

« C'est impossible », souffla Julian. Le battement de son coaur était désormais audible
pour Elisa, un tambour désordonné qui manquait de rigueur. « La densité du tissu
interstitiel dépasse celle de n'importe quelle tumeur connue. C'est une sclérose totale
du derme. »

Elisafixa ses propres jambes. Elles n'étaient plus des outils de locomotion, mais des
éléments de fondation. Elle imaginait |es plans de masse de |a cathédrale gu'elle allait
devenir. Les charges se répartissaient selon des vecteurs de force qu'elle commencait
aressentir physiquement. Le poids de son buste, |a masse de son crane, tout
convergeait vers ces deux piliers de chair brune. Le bruit de laforét au-dehors, ce
froissement de millions de feuilles, semblait lui dicter une nouvelle nomenclature.
Elle n‘avait plus besoin d'ordre ; elle éait I'ordre. Un ordre sans plans, sans équerre,
un ordre qui poussait par itérations fractales. Le sol, ce feutrage de mycélium et de
schiste, émettait un ronronnement de transformateur électrique. C’ était |’ appel du
Grand Réseav.

Un exsudat translucide, une lymphe ambrée et épaisse, commenca a sourdre des pores
de sapeau al'endroit ou Julian avait forcé. L'odeur qui sSen dégageait n'avait rien de
la charogne ou de lamaladie ; c'était I'effluve acre de I'ozone apres lafoudre, mélé a
I'amertume d'une décoction d'écorce de saule. Julian recula, son scalpel tordu ala
main. Le bruit de ses pas sur le sol semblait maintenant plus lointain, comme Siil
séloignait sur une autre fréquence. Dans la grange, chagque objet commenca avibrer a
lafréquence d'Elisa. Les poutres de chataignier craquérent en signe de
reconnaissance. Le vent, sengouffrant par les interstices du toit, produisit une note de
fl(te traversiére, un sifflement pur qui semblait traverser les cavités sinusales d'Elisa.
Elle fermales yeux. L'obscurité derriére ses paupieres n'était plus noire, mais striée de



filaments dorés qui pulsaient au rythme de laterre.

Lefroid du schiste sous elle n'était plus une agression, mais une information
thermique. Ses talons senfongaient lentement, non pas par le poids, mais par une
sorte d'aspiration moléculaire. Les ronces carnassieres, au-dehors, frottaient contre les
murs de pierre, un son de griffes sur de la soie, une caresse qui promettait
I'intégration. Sarah sapprochad'elle sans faire de bruit, ses pieds nus glissant sur
I'humus comme des limaces. Elle ne portait aucune parole, juste une respiration
profonde, une ventilation de soufflet de forge qui saccordait au tempo de laforét.
Elle posa samain sur I'épaule d'Elisa. Le contact fut celui de deux matiéres inertes se
rejoignant, une soudure a froid.

« Tu entends ? » murmura Sarah. Savoix était un bruissement de graminées sechees.
« Cen'est paston corps qui Seffondre. C'est |le monde qui Sassemble en toi. »

Elisavoulut rétorquer par une précision technique sur la résistance des matériaux, sur
I'indice de compression du bois sec, mais les mots resterent bloqués dans son larynx.
Sa gorge était tapissée d'un velours de spores, une couche de poussi ére organique gui
assourdissait chague son venant de l'intérieur. Elle essaya d'avaler sasalive, mais
celle-ci était devenue une résine collante, une colle biologique qui scellait son silence.
Elle n'était plus une architecte qui observait le chantier ; elle était le coffrage que I'on
remplit, la structure qui accepte la poussée du béton frais. Sesjambes étaient
désormais indissociables du sol. Les veines brunes sétaient prolongées au-dela de ses
pieds, senfongant atravers les lattes du plancher pour aler chercher lafraicheur
ferreuse de laroche mere.

L e bourdonnement de la terre monta d'un octave. C'était un cri sansvoix, une tension
électrique qui parcourait son squelette de haut en bas. Chaque vertébre se tassa avec
un petit claguement de galet, gjustant |'édifice de son dos pour supporter la croissance
avenir. Les murs de la grange sembl érent se rapprocher, non par un mouvement
physique, mais par une extension de sa propre conscience sensorielle. Elle percevait



les vibrations des insectes dans les combles, le glissement de I'hnumidité sur les pierres
extérieures, le travail silencieux des champignons décomposant les restes du buffet de
laveille. Tout était bruit. Tout était information sonore. Les distances n'existaient plus
; il n'y avait qu'une seule et méme onde de choc se propageant dans le mycélium.

Julian, dans un dernier geste d'impuissance, tenta de saisir le pouls d'Elisa a son
poignet. Le son de ses propres doigts frottant contre le poignet d'Elisa fut celui de
deux pierres de ponce que |'on frotte I'une contre I'autre. |1 ne trouva aucune
pulsation. Le coaur d'Elisan'était plus une pompe, mais un noyau de résistance, un
centre de gravité autour duguel sorganisait la sedimentation de ses tissus. Le rythme
cardiague avait été remplacé par une oscillation lente, un flux et un reflux de fluides
pressurises qui mettaient des minutes entiéres a parcourir son systeme circulatoire.
Ses poumons, en se gonflant, produisaient un bruit de cuir de vieux soufflet, un
craquement de membrane desséchée qui peinait a sétendre.

L'air de la piéce devint une soupe sonore. Chague grain de poussiere semblait heurter
un autre dans un micro-choc audible. Elisa sentit ses hanches se souder au siége, ses
chairs se liquéfier pour remplir les interstices du bois de la chaise, créant une fusion
parfaite entre I'numain et I'outil. Elle était devenue une extension du mobilier,
lui-méme extension de laforét. Sa peur du chaos, sa nécessité névrotique de tout
guantifier, se dissolvait dans cette symphonie de craguements. Il n'y avait plus
d'imprévu dans cet univers, seulement une suite logique de transformations physiques
dictées par le sol. Elle percevait maintenant le bruit de la seve de Julian, un torrent
désordonné et gaspillé, une énergie qui sSévaporait sans but. Elle, au contraire,
conservait tout. Elle était une batterie de carbone et de lignine, un accumulateur de
silence et de densité.

Marc surgit dans I'embrasure de |a porte, le souffle rauque, le bruit de sa course
résonnant comme une agression dans cet espace sacré. |l tenait une hache de
blcheron, le fer brillant d'un éclat bleuté. Le sifflement de I'acier fendant I'air fut un
déchirement pour les oreilles d'Elisa, une fréquence de mort qui sopposait ala



fréquence de vie du Grand Réseau. Il voulait frapper, détruire ce qui ne ressemblait
plus a sa soaur, briser le sortilége par laforce brute. Mais quand il leva son arme, le sol
émit un grognement basse fréquence, une vibration si puissante que les vitres de la
grange vibrerent dans leurs cadres. Marc simmobilisa, les muscles de ses bras tendus
par une onde de choc qui semblait venir directement du centre de laterre. La hache
n'était plus qu'un poids mort, un objet étranger au cycle qui sopérait.

Elisane le regarda pas. Ses pupilles sétaient dilatées, perdant leur forme circulaire
pour devenir des fentes losangiques, des structures de captation de lumiére qui
n'avaient plus besoin de mise au point. Elle voyait les sons. Les paroles de Julian
étaient des nuages de poussiere grise qui retombaient lentement au sol. Les cris de
Marc étaient des éclairs de chaleur rougeoyante qui séteignaient dans I'humidité de la
piece. Tout ce qui était humain était éphémeére, un bruit parasite danslalongue
respiration de lavallée.

Une tiédeur moite, une anesthésie parfaite, envahit son bassin. La douleur, cette
ultime résistance du systéme nerveux central, sévanouit pour laisser place a une
sensation de plénitude géométrique. Elle se sentait vaste. Elle se sentait profonde. Ses
membres inférieurs étaient désormais des racines, des canaux de communication qui
exploraient les strates du schiste ala recherche de minéraux, de phosphates, de traces
d'anciens métaux oubliés. Le bruit de sa propre conscience devint un murmure de
ruisseau souterrain, un clapotis régulier et apaisant. Elle n'était plus |'architecte du
monde ; elle en était le matériau de construction, la pierre d'angle, la poutre maitresse.

Le sol de lagrange commenca a se soulever [égerement autour d'elle, les planches de
bois se fendant pour laisser passer |es excroissances de ses chevilles. Ce n'était pas un
effondrement, mais une éruption. Le bruit des clous qui sautaient, projetés contre les
murs de pierre, était comme une série de coups de feu lointains, les derniers vestiges
de la construction humaine cédant la place ala croissance biologique. Elisa sentit une
connexion éectrique se rétablir avec laterre nourriciere. La seve qui remplagait sa
lymphe commenca a pulser avec une force nouvelle, une pression hydraulique qui



étirait sestissus, les forcant a sadapter ou a se rompre. Elle accueillit chague
déchirure interne avec une sérénité de pierre.

Julian seffondra sur un tabouret, son visage livide, ses mains tremblantes. || n'y avait
plus de diagnostic possible. La médecine était une langue morte face a cette
grammaire de lamue. Sarah, elle, Sétait assise par terre, le dos contre le mur, et elle
chantait un hymne sans paroles, une mélopée qui saccordait exactement au
bourdonnement de la vallée. Les deux sons se rejoignirent pour former une onde
stationnaire qui fit 1éviter les spores dorées dans lalumiére rasante de I'apres-midi. La
grange était devenue une chambre de résonance, un instrument de musique
gigantesgue ou chague fibre, chaque pierre, chaque morceau de bois participait ala
méme vibration.

Elisa sentit ses doigts sallonger, les phalanges se soudant pour former des pointes
effilées. Elle ne pouvait plusles plier. Ils étaient devenus des outils de captation, des
antennes prétes arecevoir les signaux du ciel de plomb qui pesait sur lavallée. Sa
peau, sur le haut de ses cuisses, se fendit en de longues stries longitudinales, révélant
un tissu fibreux, d'un blanc crémeux, qui dégageait une odeur de levure et de craie. Le
processus était inéluctable. Il était beau dans sarigueur analytique. Elle voyait la
structure moléculaire de sa propre mutation, les ponts hydrogene se réorganisant pour
former des polymeres d'une résistance absol ue.

Elle n'était plus une femme assise sur une chaise. Elle était un noaud de forces, un
point de convergence entre le minéral et le végétal. Son besoin de contrble sétait mue
en une acceptation totale de la fatalité biologique. Elle n‘avait plus besoin d'organiser
lanature ; elle était en train d'étre organisée par €lle. Chague cellule de son corps,
chague atome de sa structure, trouvait enfin sa place exacte dans le grand plan de la
vallée de I'Ombre-Morte. Les ronces, al'extérieur, semblaient murmurer son nom, un
son de froissement d'écorce qui se répercutait dans toute sa chair.

Lasoif commencaalors. Ce n'était pas une soif de gorge ou de langue, ces organes de



chair qui commencaient a satrophier dans sa bouche devenue seche comme de la
paille. C'était une soif systémique, une aspiration colossale qui partait de ses
nouvelles racines pour remonter le long de son tronc. Elle percevait I'humidité de la
nappe phréatique a des dizaines de métres sous elle, une réserve d'eau chargée de sels
minéraux et de vie microscopique. Cette eau I'appelait avec laforce d'un aimant.
Chague cellule de son étre se tendit vers cette promesse de croissance éternelle. Ce
n'était plus de ladouleur, c'était une soif irrésistible venant du sol.



Chapitre 8

L e Grand Porte-Greffe

Marthe s agenouilla et posa samain d’ écorce sur le front brilant d Elisa. Le contact
produisit un choc thermique immeédiat, une déperdition brutale de calories qui fit
osciller lavision de lajeune femme. La peau de lavieille femme n’ était pas
simplement froide ; elle possédait I’ inertie thermique d' un bloc de schiste expose a
une nuit de gel, une capacité d’ absorption qui semblait pomper lafiévre de ses tempes
pour ladissiper dans |’ air saturé de spores. Elisatenta de reculer, mais ses muscles,
Soumis a une pyrexie grimpante, refusaient d’ obéir. Son métabolisme s emballait,
transformant son thorax en une chaudiere dont les tubulures de chair commencaient a
se dilater sous la pression d’ une seve ambrée et bouillante.

Lefront d’ Elisa pulsait. Trente-neuf degrés. Quarante. Son cerveau de géométre
tentait de quantifier I’incendie interne. Elle percevait le rayonnement infrarouge de
Son propre corps comme une aura de chaleur irradiant dans la pénombre de la grange.
Les molécules d'air, au contact de son épiderme, sagitaient dans une danse
brownienne frénétique, créant des micro-courants de convection qui faisaient vaciller
les poussiéres dorées flottant autour d'elle. Elle était une source de chaleur
exothermique, une réaction chimique vivante dont |e point de fusion approchait avec
une régularité mathématique.

— Lacombustion est nécessaire, murmura Marthe, et savoix n'éait gu'un souffle
d'air frais, une brise de cave qui glissa sur le cou moite d'Elisa. Le bois doit chauffer
pour que larésine coule. Tu es en train de liquéfier ton ancienne forme, Elisa. C'est
I'enthal pie du changement.

Elisa essaya de formuler une objection, mais sa langue, épaissie par une chaleur



seche, ne parvint qu'a claguer contre son palais. Elle sentait le liquide interstitiel de
ses tissus sévaporer, laissant derriere lui une saumure visqueuse qui cristallisait dans
ses articulations. Ses genoux, en contact avec le sol de terre battue, percevaient la
succion thermique de I’ humus. Laterre n’ était pas froide, elle était avide de tiédeur.
L e sol aspirait laradiation de ses cuisses, créant un gradient de température si violent
gue lapeau, al'interface, semblait se souder au substrat organique dans un
grésillement silencieux.

Marthe se releva avec une lenteur tectonique. Elle saisit le poignet d'Elisa. Le
contraste était insoutenable : lafraicheur de la doyenne agissait comme un dissipateur
thermique, une pointe de glace enfoncée dans un foyer. Sous la pression des doigts
ligneux, Elisa sentit |a séve dorée qui remplagait son sang ralentir, se densifier,
comme un polymere soumis a un refroidissement brusque. Elle fut tirée versle fond
de lapiéce, laou I'obscurité se faisait plus dense, plus lourde, chargée d'une humidité
qui condensait sur ses joues en perles de rosée tiede.

Elles descendirent. Les marches n’ étaient pas de pierre, mais de racines pétrifiées par
un froid millénaire, des échelons dont la température semblait chuter a chague degré
d’inclinaison. Elisa observait ses propres mains. Elles émettaient une lueur diffuse, un
vert-de-gris thermique issu de la friction moléculaire de ses cellules en pleine
mutation. Elle était un phare de chair dans cette crypte endothermique. Savision,
altérée par la buée qui séchappait de ses propres poumons, décomposait |'espace en
zones de pression et de flux de chaleur. L’ architecture de la cave lui apparut non plus
comme un volume, mais comme un systéme de régulation thermique.,

— Regarde, Elisa. Analyse la structure.

Marthe pointa du doigt la paroi du fond. La, le schiste noir semblait sétre entrouvert
pour révéler un réseau de tubulures organiques, une plomberie biologique complexe
ou circulaient des fluides & des températures variables. Elisa s approcha, fascinée

malgré la douleur lancinante qui irradiait depuis son sacrum. Elle posa la paume sur



une protubérance qui ressemblait a un chapiteau corinthien, mais dont la texture
évoguait larigidité d'une corne de cerf. C’ éait chaud. Une chaleur sourde, profonde,
identique a celle d'un corps humain en plein sommeil paradoxal.

En suivant du regard ces lignes de force, Elisa comprit lagéométrie du lieu. Les
piliers qui soutenaient la voQte n'éaient pas des flts de pierre morte. C'étaient des
colonnes de chair végétalisee, des étres dont |es colonnes vertéorales avaient été
étirées, redressées, consolidées par des couches successives de lignine pour devenir
des éléments porteurs. Elle vit un thorax, ou ce qu'il en restait, évasé pour former une
volte d'ogive, les cotes se rejoignant en une clé de volte ou perlait une lymphe
translucide et odorante. Ces structures maintenaient une température constante de
trente-sept degrés au coaur de lamontagne, un miracle dhoméostasie collective.

Le Grand Réseau n'était pas un concept métaphorique. C'était un échangeur de
chaleur colossal. Des milliers de radicelles, fines comme des capillaires, couraient le
long des parois, transportant les calories des corps sacrifiés vers le sol pour empécher
le gel de briser laroche, et ramenant la fraicheur du substrat pour tempérer la
croissance frénétique de la forét au-dessus. C'était une symbiose thermodynamique
parfaite.

Elisa sentit une vague de froid lui parcourir I'échine, non pas une émotion, mais une
véritable chute de tension dans ses circuits nerveux. Elle comprit la précision du plan.
Son besoin d'ordre, sarigueur de géometre, sa capacité a tout sectoriser n'étaient pas
des traits de caractere, mais des propriétés structurelles. Le Réseau ne cherchait pas
une conscience, il cherchait un régulateur. Un systéme de contréle capable de gérer
les flux de seve avec la précision d'un algorithme de répartition thermique.

Ses propres pieds ne lui appartenaient plus. Ils Sétaient évases, les orteils senfoncant
dans les interstices du schiste pour y chercher un point d'ancrage. Elle sentait le froid
de lapierre remonter dans ses tibias, transformant la moelle de ses os en un gel
conducteur. La douleur sétait muée en une vibration basse fréquence, un



bourdonnement thermique qui résonnait dans sa cage thoracique. Elle était en train de
devenir un pont thermique entre le ciel et laterre.

— Tu astoujours voulu bétir quelque chose qui dure, Elisa, murmura Marthe derriére
elle. Tu as passé tavie adessiner des angles droits pour conjurer le chaos. Regarde
cette cathédrale. 1l n'y apas un seul angleici qui ne soit pas calculé par e poids de la
terre ou la pression de la croissance. C'est I'ordre absolu. Celui de la
thermodynamique.

Elisa se tourna vers la vieille femme. Son mouvement fut lent, contrarié par la
rigidification de ses vertebres cervicales. Ses yeux, dont les pupilles sSétiraient
maintenant en losanges verticaux, percevaient Marthe comme une masse de froid
bleuétre, une entité ayant dgja évacué toute chaleur inutile. Elle-méme, au contraire,
se sentait comme un métal porté au rouge, une piece de fonderie préte a étre coulée
dans le moule de la montagne.

— Pourquoi moi ? parvint-elle aarticuler.

Le son de savoix n'éait plus humain. C'était le craquement d'une branche sous le
givre, une rupture acoustique nette.

— Parce que tarésistance est ta plus grande force, répondit Marthe en effleurant de
ses ongles de bois lajoue d'Elisa, |a ol la peau commengait & prendre latexture d'un
parchemin cuit au four. Plus tu lutes pour garder le contréle, plustu géneres de
chaleur. Plus tu t'obstines a vouloir organiser, plus tu renforces la structure. Nous
avons besoin de tarigidité, Elisa. Nous avons besoin de ton refus du chaos pour
stabiliser les fondations de ce qui vient.

Un frisson exothermique parcourut le corps de la jeune femme. Ses mains, levées
devant elle dans un geste de défense inutile, se figerent. Lalymphe dorée qui suintait
de ses pores commenca a polymeériser au contact de I'air frais de la crypte, créant une



fine couche de vernis ambré qui isolait sachair du monde extérieur. Elle sentait son
caaur ralentir, chague battement devenant une impulsion hydrauligue lourde, envoyant
la séve vers les extrémités de son corps qui sancraient de plus en plus profondéement
dans lamatiére minérale.

Elle n'était plus une architecte contemplant un chantier. Elle était le chantier
lui-méme. Elle percevait désormais le béatiment non pas de |'extérieur, mais par le
biais des flux de chaleur qui le traversaient. Elle sentait la tiédeur des autres corps
intégrés dans les murs, ces noauds de conscience qui maintenaient la stabilité
thermique de lavallée. Elle était connectée a eux par un réseau invisible de
conduction biologique. Leurs pensees n'étaient plus des mots, mais des variations de
température, des ondes de chaleur exprimant la satiété ou la croissance.

Latransformation de ses jambes était presque acheveée. Ses fémurs sétaient soudés au
socle de schiste, et la peau de ses mollets avait éclaté pour laisser passer des
contreforts fibreux qui senroulaient autour des piliers voisins. Elle devenait une
extension de la géologie locale, un élément de soutenement vivant dont la conscience
se diluait dans la gestion complexe des pressions internes de la terre. Sa peur,
autrefois un cri strident dans son esprit, Sétait transformée en une simple alarme de
surchauffe, un signal qu'elle apprenait déja aréguler en redirigeant ses fluides vers les
zones d'ombre de la cave.

Elle voyait maintenant la beauté du plan de Marthe. C’ était une utopie d' une
précision chirurgicale, une cité ou I’individu n’ était pas supprime, mais converti en
une fonction vitale. Son désir de contréle trouvait enfin son exutoire : elle allait
contrbler lasurvie d'une forét entiere, elle allait étre le thermostat de lavallée,
I'intelligence répartie dans chaque pore de la pierre et chague fibre de bois.

Marthe sapprocha une derniere fois, son visage se reflétant dans les pupilles irisees
d'Elisa. Lavieille femme semblait Seffacer, devenir une simple ombre portée par la
lumiere résiduelle des spores. La chaleur de la piéce augmenta d'un cran, commesi la



cathédrale entiére saluait |'arrivée de son nouveau régulateur. Le silence qui suivit
n'était pas une absence de son, mais une plénitude acoustique, le ronronnement d'une
machine thermique parfaitement huilée.

Elisa ouvrit la bouche pour une ultime protestation, mais ce qui en sortit fut un nuage
de vapeur dorée, une sporulation exhalée depuis le plus profond de ses alvéoles
pulmonaires transformeées en chambres de fermentation. Elle sentit la derniére trace
de savolonté individuelle sévaporer, emportée par le flux thermique ascendant qui
montait vers la surface de laterre, versle ciel de plomb qui attendait la neige.

Son corps était désormais une colonne parfaite, un aplomb irréprochable qui reliait le
plafond de racines au sol de schiste. Elle percevait la charge colossal e de |la montagne
sur ses épaules, une pression qu'elle accueillait avec une satisfaction géométrique.
Elle était asaplace. Elle était lamesure. Elle était la norme.

Marthe posa un baiser froid sur lajoue désormais pétrifiée de la jeune femme, un
contact qui scella définitivement leur aliance biologique. Le monde extérieur, avec
ses bruits de vent et ses saisons changeantes, ne devint qu'un parametre lointain, une
donnée de surface que le systéme allait bient6t apprendre a compenser.

— Tu n'es pas |'architecte, mon enfant. Tu esla pierre d'angle.



Chapitre 9

L a Sédimentation des Souvenirs

Julian regarda son carnet : les pages étaient devenues des feuilles mortes prétes a
seffriter, une superposition de strates cellulosiques dont I’ adhérence ne tenait plus
qu’'al’humiditérésiduelle de |’ air. Le papier, autrefois lisse et industriel, présentait
désormais une porosité organique, une texture de lichen séché qui buvait I'encre avant
méme que la bille du stylo n'ait pu tracer une courbe. Sous ses doigts, la couverture
en similicuir avait la consistance d'une peau de reptile en pleine mue, une surface
squameuse et malléable qui conservait |'empreinte de son pouce comme une cire
thermique. Julian tenta de serrer I'objet, mais lafriction avait disparu, remplacée par
une viscosité discréte, une sorte de suintement adhésif qui soudait ses phalanges ala
reliure. Sesjointures, autrefois précises, accusaient une raideur de charpente mal
ajustée ; le cartilage semblait se densifier, se charger en sédiments calcaires,
transformant chague flexion en un frottement de gres contre du schiste.

|| baissales yeux vers ses mains. La pulpe de sesindex n'était plus ce capteur sensible
capable de distinguer le grain d'un calque de celui d'un papier millimétré. Le derme
Sétait épaissi, Sétait stratifié en une succession de plagues fibreuses, une cuirasse de
liege naissant qui engourdissait |e contact avec le monde extérieur. 1l ne sentait plus
le froid, mais une pression latérale constante, comme si |'air lui-méme avait acquisla
densité d'un fluide lourd, une mélasse invisible qui pressait contre ses pores. Chague
mouvement exigeait une négociation avec latexture de I'atmosphere, une lutte contre
une résistance granulaire, un nuage de spores microscopiques qui venaient se loger
dans les replis de son épiderme, créant une sensation de sablage permanent.

A quelques métres de |ui, Sarah occupait |e centre d'une dépression boueuse. Elle
n'était plus une silhouette humaine, mais une extension de la topographie locale, un



relief en cours de consolidation. Ses jambes senfoncaient dans un humus gras, un
feutrage de racines et de débris en fermentation qui remontait le long de ses mollets
avec une intentionnalité de mastic. Julian observalazone dejonction : il n'y avait pas
de coupure, pas de limite franche entre la peau de lajeune femme et la vase noire. Les
tissus épithéliaux sétaient ramollis, devenant une substance intermeédiaire, une
interface spongieuse ou lalymphe translucide se mélangeait al'eau ferrugineuse de la
mare. La boue ne larecouvrait pas ; elle |'absorbait par une sorte d'aspiration
capillaire, une succion douce et irrésistible qui attirait les fibres musculaires versle
bas, |es étirant en de longs filaments de cambium.

Sarah ne luttait pas. Ses mains, posées a plat sur la surface visqueuse, commencaient
asétaler, les doigts salongeant pour devenir des radicelles exploratrices, des sondes
biologiques qui senfoncaient entre les dalles de schiste pour aller chercher la solidité
du socle rocheux. Latexture de son visage sétait modifiée ; la souplesse de la joue
avait cedé la place aunerigidité de bois vert, une surface tannée et nervurée ou les
pores, dilatés jusgu'al'absurde, exhalaient une vapeur moite. Ses yeux, fixes, ne
reflétaient plus lalumiere mais semblaient I'absorber, comme des billes de résine
fossilisée dont la surface aurait été polie par des millénaires d'érosion.

Julian voulut I'appeler. I ouvrit la bouche, mais le langage se heurta a une réaité
physiologique nouvelle. Salangue n'était plus cet organe agile capable de scul pter des
phonemes ; elle sétait transformée en une masse fibreuse et réche, une sorte de
tampon de cellulose qui occupait tout I'espace de sa cavité buccale. Ses dents, dont
I'émail seffritait en une poudre fine, semblaient vouloir se souder les unes aux autres
pour former une barriére minérale continue. Au lieu d'un nom, il n'émit qu'une
vibration sourde, un bourdonnement de basse fréquence qui ne passait pas par l'air,
mais se transmettait par conduction osseuse, faisant vibrer sa cage thoracique comme
le coffre d'un instrument a cordes.

Sarah répondit. Ce n'était pas un son audible par I'oreille humaine, mais une onde de
choc tactile qui parcourut le sol, une pulsation tellurigue que Julian ressentit dansla



plante de ses pieds. Laterre sous lui n'était plus un support inerte, mais une
membrane tendue, un tambour géant dont le mycélium formait le réseau nerveux.
Chague battement du Grand Réseau résonnait dans ses propres fémurs, une
percussion rythmique qui semblait vouloir réaligner la structure de ses atomes sur
celledelavallée. Il sentit le schiste, sous ses fesses, perdre de sa dureté pour devenir
une sorte de cuir pétrifié, une matiére qui sSassouplissait a son contact pour mieux
épouser les contours de son bassin, préparant |'ancrage.

|| essaya de se remémorer le concept de "structure”. Le mot flottait dans son esprit,
maisil n'éait pluslié a des images de béton ou d'acier. La structure, désormais, c'était
latension superficielle de la seve montant dans les vaisseaux, C'était |la géométrie
fractale des hyphes colonisant un tronc mort, c'éait I'adhérence parfaite de la mousse
sur la pierre humide. Ses souvenirs de laville, des angles droits, des surfaces vitrées
et stériles, n'étaient plus que des abstractions sans consistance, des spectres d'une
réalité trop lisse, trop seche, trop pauvre en textures. Il toucha a nouveau son carnet.
La cellulose des pages était désormais indiscernable de la peau de ses doigts. Les
fibres sétaient entremél ées, réalisant une greffe parfaite entre I'artefact culturel et
I'organisme biologique. Les notes cliniques qu'il avait tenté de consigner — les
mesures, les dates, |es observations médicales — n'étaient plus que des taches
sombres, des nécroses superficielles sur une feuille de chair.

Il ressentit une démangeai son interne, un picotement électrique qui parcourait ses
sinus. Ce n'était pas une irritation, mais une exploration. Des filaments
microscopiques, d'une finesse de soie d'araignée, commencaient a coloniser les
cavités de son crane, testant la résistance de ses mugueuses, cherchant des points
d'appui dans la porosité de son os é&hmoide. Cette invasion tactile était d'une douceur
terrifiante, une caresse insistante qui transformait son intériorité en un jardin
suspendu. Ladistinction entre "soi" et "I'extérieur” seffondrait sous la pression de
cette osmose généralisée. Sa peau n'était plus une frontiere, mais un tamis, une
interface de filtrage ou sopéraient des échanges de sels minéraux et de glucides
complexes avec |'environnement.



Sarah senfonga d'un cran supplémentaire dans la matrice limoneuse. La boue
atteignait maintenant sa poitrine, et Julian percut, par le biais des vibrations du sol, le
ralentissement de son rythme cardiaque, qui salignait sur la lenteur géologique de la
croissance des arbres. Le corps de lajeune femme n'était plus un systeme clos;; il
devenait un ncaud de communication, un répartiteur d'énergie pour le réseau
souterrain. Julian vit ses cheveux sétaler sur la vase comme des algues, chaque
meche se transformant en un tube de succion, un capillaire avide qui pompait les
nutriments de la fermentation environnante. Latexture de sa chevelure était devenue
celle d'un chanvre humide, une matiere lourde et filandreuse qui semblait douée d'une
vie propre, senroulant autour des ronces carnassiéres qui bordaient la mare.

Julian tenta un dernier diagnostic. Il posa samain sur son propre thorax, cherchant la
régularité du pouls. A la place de la peau souple et éastique, il rencontra une surface
rugueuse, une ecorce naissante dont |es crevasses suintaient une lymphe ambrée, une
seve épaisse qui collait a ses doigts. Ses cotes sétaient élargies, sévasant en un déme
de soutien, une charpente rigide congue pour porter le poids futur d'une frondaison.
Le mouvement de ses poumons était devenu laborieux, chague inspiration étant une
lutte contre |a pétrification des alvéoles, qui se chargeaient de poussiere siliceuse. I
ne respirait plusde l'air, il filtrait des particules, il intégrait lamatiére minérale de la
vallée au plus profond de son architecture cellulaire.

Le langage, ce dernier bastion de son identité, seffritait comme du calcaire sous
I'acide. Les conceptsde " Julian ", de" mere", de" passé" devenaient des grains de
sable, des éléments sans lien logique, emportés par le flux de séve qui remplacait peu
apeu son sang. |l essaya de prononcer le nom de lafemme qui I'avait mis au monde,
mais le mot ne trouva aucun écho dans son cerveau colonisé par le mycéium. Les
neurones, dont les synapses étaient désormais court-circuitées par des connexions
fongiques, ne traitaient plus des informations symboliques, mais des données
sensorielles brutes : I'hnumidité d'une strate rocheuse, la tension d'une racine cherchant
I'azote, la granulométrie d'un dépbt de schiste.



Le vent se leva, un souffle épais qui charriait deslambeaux de brume et des nuées de
spores dorées. Julian ne I'entendit pas ; il le ressentit comme un brossage sur sa
surface corporelle, une abrasion [égére qui emportait les cellules mortes de son écorce
naissante. Le sifflement de |'air dans les cavités osseuses de son crane, dont les
orifices sétaient éargis par la dégradation des tissus mous, devint sa seule musique.
C'était une vibration constante, une note tenue qui résonnait dansle vide de ses sinus,
remplacant |es monologues intérieurs par une fréquence pure, une résonance
minérale.

|| abandonna son carnet. L'objet glissa de ses mains pétrifiées et Senfonca dans
I'humus avec une lenteur de sedimentation. En quel ques secondes, |a boue I'eut
recouvert, I'intégrant définitivement ala masse organique de lavallée. Julian ne
ressentit aucun mangue, aucune perte. Samain, libérée de I'outil, commencaa
Seécarter, les doigts sorientant selon les lignes de force du champ magnétique
terrestre, cherchant I'angle optimal pour |a photosynthese a venir. Ses pieds n'étaient
plus des organes de locomotion, mais des ancres, des piliers dont les orteils sétaient
soudés au schiste, fusionnant avec la pierre par une réaction chimique de surface.

L'identité de Julian Sévaporait dans |a moiteur de la serre naturelle. 1l n'était plus un
ingénieur, plus un témoin, plus un homme. Il était un volume, une masse, une
résistance structurelle au sein d'un ensemble plus vaste. Sa conscience, autrefois
localisée dans I'étroit périmétre de son cortex, sétendait désormais atraversles
kilométres de filaments qui parcouraient la vallée de I'Ombre-Morte. Il percevait la
soif d'un ché&taignier a cing cents métres de |3, la poussée d'un champignon percant la
croUte terrestre, la décomposition lente d'un cadavre de rongeur sous une couche de
feuilles mortes. Tout était contact, tout était pression, tout était texture.

L e visage de Sarah disparut totalement sous la surface de la mare. Seule une bulle de
gaz, éclatant avec un bruit de succion adipeuse, témoigna de son ultime
transformation en un noaud de conscience racinaire. Julian, dont les paupiéres sétaient



scell ées sous une couche de résine protectrice, ne voyait plusle ciel de plomb ni la
lumi ére rasante de I'automne. Il n‘avait plus besoin de voir. Il sentait lavallée. Il était
lavallée. La sédimentation de ses souvenirs était achevée, enfouie sous des metres de
terre noire, de schiste humide et de fermentation millénaire.

Le dernier mot qui tenta de traverser son esprit fut le nom de sameére. Mais la syllabe
se heurta alarigidité de sa méchoire verrouillée, se fragmenta contre ses dents
minéralisées et se perdit dans |e bourdonnement basse fréguence qui occupait
désormais tout son étre. Ce n'était plus un nom, c'était juste un sifflement, une

modul ation du vent sengouffrant dans les tunnels de ses os, un chant de flte
macabre célébrant son intégration définitive ala cathédrale végétale. 1l oubliala
forme du visage maternel, remplacée par larugosité d'une écorce de chataignier, puis
il oublial'idée méme d'avoir été un jour un enfant. Il n'était plus gu'une pierre dangle,
une extension biologique, un fragment de schiste doué de sensation, prét pour
I'éternité de la croissance immobile.



Chapitre 10

L'EcorcedelaColére

Le dernier cri de Marc ne sortit pas de sa gorge, mais des fentes qui Souvraient dans

sesflancs. C’ éait une déchirure longitudinale, une incision parfaite pratiquée par la
tension des muscles intercostaux qui ne parvenaient plus a contenir I’ expansion des
tissus sous-jacents. Dans lalumiere d'un jaune de soufre qui filtrait atraverslavodte
des chataigniers, |I’air ne vibrait plus sous I’ effet d’ une onde sonore, mais se saturait
d'une brume opal escente, une vapeur de lymphe vaporisée par lachaleur del’ effort.
Marc courait, ou du moins, il projetait sa masse selon un vecteur rectiligne, une force
brute sopposant ala courbure naturelle de la pente. Ses yeux, dont lesiris viraient au
vert-de-gris, ne percevaient plus les ronces comme des végétaux, mais comme des
lignes de force, une géométrie de barbel és organiques striant |’ espace. Chaque pas
gu’il ancrait dans I'humus huileux déclenchait une réaction de transfert : le noir dela
terre remontait le long de ses tendons d'Achille, non pas comme une souillure, mais
comme une teinture profonde, une pigmentation d'ébéne qui venait saturer les pores
de sapeau. Il voyait ses propres mains sagiter devant lui, et elles ne lui appartenaient
d§aplustout afait ; ellesavaient pris|'éclat de I'obsidienne polie, une surface
vitreuse ou lalumiére du jour venait se briser en reflets irisés, semblables aux taches
d'huile flottant sur une eau stagnante.

Laforét n'était pas un obstacle, elle était une structure de capture. Les ronces
carnassiéres ne griffaient pas la chair, elles venaient se loger dans les interstices des
articulations avec la précision d'une greffe chirurgicale. Marc observait, avec une
lucidité de cristal, un long filament de bois souple s enrouler autour de son radius, la
pointe acérée s insérant entre le muscle long supinateur et I’ 0s, 1a ou la résistance
était lamoindre. Il n'y avait aucune douleur, seulement la sensation d'un gustement
meécanique, d'un boulonnage nécessaire ala stabilité de I'ensemble. La seve ambrée



qui S écoulait de laplaie n'avait pas lafluidité du sang ; elle était visqueuse,
translucide, chargée de paillettes dorées qui se figeaient instantanément au contact de
I'oxygene, créant une sorte de vernis protecteur, une résine qui scellait le membre ala
tige. Le paysage autour de lui commencait a se déformer selon une perspective
nouvelle : les verticales des troncs sinfléchissaient pour former les ogives d'une
cathédrale dont il devenait la clé de volte en devenir. Les couleurs habituelles de
I'automne, les bruns et les roux, étaient remplacées par une palette plus minérale, des
dégradés de cuivre oxydé, de malachite et de soufre.

|| tenta un mouvement de torsion pour se libérer de I'éreinte, mais|e pivot de sa
hanche refusa de répondre a l'impulsion nerveuse. En baissant les yeux, il constata
que le fémur avait d§a commencé son évasement, les fibres osseuses se déployant en
éventail pour samarrer au sol de schiste. Sa cuisse n'était plus un cylindre de chair,
mais un f(t cannel€, une colonne de bois de coaur dont I'écorce naissante imitait les
motifs du granit. Chague battement de son coaur n'‘envoyait plus d'oxygene a ses
muscles, mais une lymphe épaisse qui transportait des particules de silice,
transformant son systeme vasculaire en un réseau de canalisations pétrifiées. 1l voyait
les capillaires ala surface de ses bras se dessiner en un réseau de racines capillaires,
un dessin fractal d'une complexité absolue, ou chaque ramification suivait unerégle
d'optimisation spatiale. Le ciel de plomb, au-dessus des cimes, n'était plus qu'une
fente lumineuse, une cicatrice blanche dans le déme de verdure qui se densifiait a
chague seconde.

Marthe apparut dans le champ de sa vision périphérique. Elle ne marchait pas, elle
semblait émerger de la pénombre comme une excroissance naturelle du décor. Sa
peau avait la texture du parchemin antique, une surface parsemée de lichens crustacés
qui dessinaient des constellations sur ses pommettes. Ses yeux n'étaient plus que deux
fentes horizontales, des pupilles rectangulaires de chevre, fixes et insondables, qui
captaient la moindre lueur pour latransformer en information biochimique. Elle ne
prononca aucune parole, car |'air dans sa gorge sétait déja cristallisé en une structure
alvéolaire, mais Marc percut son intention dans la vibration méme des feuilles de



chataignier qui I'entouraient. Elle éait la gardienne du Grand Réseau, I'architecte qui
veillait a ce que chague piéce de charpente soit posée avec |'aplomb nécessaire ala
survie de lavolte. Elle le regardait non pas avec hostilité, mais avec la satisfaction
d'un artisan devant un matériau de premier choix, un porte-greffe dont la vigueur
promettait une floraison exceptionnelle.

Le corps de Marc entrait maintenant dans la phase de stabilisation structurale. Sa cage
thoracique sélargissait, les cotes sécartant pour laisser place a une croissance radiale.
Il sentait, visuellement, la transformation de ses poumons en une masse spongieuse
de mycélium, un filtre organique destiné a absorber |es spores dorées qui saturaient

I” atmosphere. Chaque inspiration était une absorption de matiére, chaque expiration
une libération de pollen. La structure de son visage se modifiait ; le nez saplatissait
contre laface, les orbites sSélargissaient, et la peau du front se fendait en plaques
réguliéres, pareilles aux écailles d'un cone de pin. Il n'était plus question de fuite, car
la notion méme de direction avait perdu son sens. Le haut et |e bas se confondaient
dans une logique de croissance multidirectionnelle. Il voyait, atraverslatransparence
de ses propres mains, les phalanges se souder, les métacarpes sallonger et se diviser
en une multitude de radicelles qui exploraient I'air alarecherche de points d'appui.

Lalumiére déclinait, passant d'un jaune acide a un violet profond, une teinte de
crépuscule éternel qui baignait la vallée. Dans cette pénombre chromatique, les spores
qui flottaient autour de lui devenaient luminescentes, tracant des trgjectoires de feu
follet dans |'air immobile. C'était une mer de points brillants, un océan de poussiere
d'or qui venait se coller sur sa peau en train de se changer en bois. La seve dorée qui
Séchappait maintenant de ses yeux, remplacant les larmes par un exsudat de résine, se
figeait en deux longues trainées ambrées le long de ses joues pétrifiées. Marc ne
pouvait plus fermer les paupieres ; elles avaient été remplacées par une membrane
cellulosique translucide qui filtrait les rayonnements ultraviolets, lui permettant de
voir lesflux d'énergie circulant dans le sol, les courants de nutriments remontant des
profondeurs du schiste vers la cime des arbres.



L'immobilité n'était pas une absence de mouvement, mais une accélération
métabolique interne si intense qu'elle annulait toute velléité de déplacement spatial. A
I'intérieur de ce qui restait de son enveloppe, des milliers de filaments blancs, des
hyphes d'une finesse microscopique, tissaient une toile serrée, reliant chague organe,
chague cellule, au réseau racinaire de lavallée. Il voyait son foie se transformer en
une masse de lichen, son estomac en une cavité de fermentation tapissée de mousses
vert-de-gris. Latransformation était totale, chirurgicale, irréversible. La conscience
de Marc, autrefois enfermée dans la boite cranienne, séparpillait désormais dans
chague nceud de bois, chaque ride de son écorce naissante. |l était devenu une station
de mesure, un capteur biologique intégré a la topographie de I'Ombre-Morte.

Lecri qui sétait logé dans ses flancs finit par se matérialiser physiquement. Lafente
dans son thorax sélargit, formant une cavité sombre, une gueule béante dans le tronc
ou les insectes viendraient bientdt se loger pour I'hiver. Les bords de cette ouverture
étaient nets, lisses, comme si le bois avait été travaillé alagouge. A I'intérieur, on
pouvait voir le coaur, non plus une pompe de muscle rouge, mais un noyau de bois de
caaur, une masse dense de fibres brunes et serrées qui battaient a un rythme
géologique, une pulsation toutes les dix minutes, envoyant une onde de pression a
traverstoute laforét. C'était lafin de I'individu Marc, et la naissance d'un segment de
lahaie vive, un rempart végétal destiné a protéger le secret de lavallée contre toute
intrusion extérieure.

Le sol, sous lui, ne se contentait plus d'aspirer sespas; il fusonnait avec eux. Les
pieds de Marc avaient disparu, remplacés par un empattement de racines puissantes
qui soulevaient le schiste noir, brisant les plagues de pierre pour sancrer dans lafaille
millénaire. || sentait la structure minérale de |la montagne comme une extension de
son propre squel ette. Les ronces qui |'avaient capturé faisaient maintenant partie de
lui, elles étaient ses nerfs extérieurs, ses capteurs tactiles projetés dans |'espace
environnant. Il percevait |'approche d'un petit rongeur a cinquante metres de 13, non
par I'ouie, mais par lavariation d'ombre que I'animal projetait sur les mousses qui lui
servaient désormais de peau. Tout était image, tout était lumiere, tout était spectre.



Marthe sapprocha encore, tendant une main qui ressemblait & une branche de chéne
noueuse. Elle posa ses doigts sur I'écorce neuve de son épaule. Laou elle le touchait,
une éclosion de fleurs de soufre, petites et charnues, jaillit instantanément, célébrant
laréussite de lagreffe. Elle semblait murmurer une bénédiction sans paroles, une
modul ation de fréquence qui résonna dans toute la charpente de Marc. Il n'y avait plus
de résistance, car il n'y avait plus de volonté séparée. Le besoin de controle d'Elisa, la
violence pragmatique de Marc, tout cela était en train de se dissoudre dans la grande
unité du cambium. Ils devenaient les piliers, les poutres, les contreforts d'une utopie
biologique dont ils étaient les premiers constituants.

Lavision de Marc se fragmenta alors en une multitude de facettes, comme sil
regardait le monde atraversle prisme d'un diamant brut. Chaque facette montrait une
version différente de laforét : I'une en infrarouge, révélant la chaleur des
décompositions souterraines ; |'autre en ultraviolet, montrant les pistes de pollen

lai ssées par les insectes ; une troisieme dans une gamme de gris métalliques,
soulignant la structure cristalline du schiste. Le monde n'était plus un décor, c'était
une information pure, une architecture de lumiére et d'ombre dont il connaissait
désormais chague recoin. Sa propre chair, |a ou elle subsistait encore sous forme de
lymphe, prenait des teintes de nacre, une opal escence qui semblait absorber toute la
clarté résiduelle du ciel.

Le dernier stade de la métamorphose fut une guestion de texture visuelle. La peau
disparut totalement au profit d'une écorce de chataignier rugueuse, fendue de gercures
profondes qui suivaient les lignes de force de son ancien systeme musculaire. Les
deltoides devinrent des renflements de bois dur, les pectoraux des plagues de
protection ligneuses, et le visage, une surface plane et immobile, une icbne de bois
sculptée par la pression interne de la seve. Seuls les yeux restaient, deux joyaux
d'ambre incrustés dans |'écorce, témoins muets d'une transformation qui dépassait
I'entendement humain. Ils ne clignaient plus, ils ne bougeaient plus, ils captaient
simplement |'éternité du moment, I'instant ot la biologie devient architecture.



Les bras de Marc, levés dans un ultime geste de défense qui était devenu une posture
d'offrande, sétirerent versla canopée. Il voyait ses doigts samincir, sallonger, perdre
leur forme charnelle pour adopter |a rectitude des rameaux. Les ongles tombaient un a
un, remplaces par des bourgeons d'un vert acide, préts a éclater au prochain solstice.
Latransition était achevée. Il n'était plus un homme en train de devenir un arbre, il
était un arbre qui gardait le souvenir lointain d'avoir éé un homme. Cette mémoire
était comme une inclusion dans |I'ambre, une bulle d'air piégée dans une masse solide,
inerte mais visible pour qui saurait regarder au coaur du bois.

Le silence qui Sinstalla alors n'était pas I'absence de bruit, mais une plénitude
visuelle. Chagque détail de laforét, de la plus petite spore dorée flottant dans I'air ala
plus grande ride du schiste, vibrait d'une clarté absolue. Marc, désormaisintégré au
Grand Réseau, percevait |la présence d'Elisa quel que part dans les profondeurs de la
vallée, une autre masse de conscience vegétale, une autre pierre d'angle dela
cathédrale. Ils étaient les premiers d'une nouvelle espece, une humanité recyclée,
débarrassée de ses névroses et de ses désirs de contrdle, redevenue un simple engrais
pour une croissance qui n'avait plus besoin de temps pour exister.

Ses doigts, tendus vers le ciel, se ramifiérent en branches de chétaignier.



Chapitre 11

LaLymphedel'Oubli

L e visage de Sarah n’ était plus gu’ une fleur de chair s ouvrant alalumiére rasante.
L’ épiderme de son front, autrefois lisse et tendu par I’ anxiéte, se fendait désormais
selon des lignes de fracture parfaitement symeétriques, libérant un parfum d’ humus
profond, une exhalaison de terre grasse ou s entremé aient des notes de truffe noire et
de levure sauvage. Elisa observait ce bourgeonnement humain depuis son propre
ancrage, le corps a demi immergé dans un tapis de bryophytes dont elle commencait a
identifier chaque filament. Elle ne ressentait pas de panique, car la panique est une
émotion de mammifére, une accél ération cardiague inutile ; chez elle, le pouls n’ était
plus gu’ une oscillation lente, un flux laminaire de lymphe dorée irriguant des tissus
qui se densifiaient. Elle analysait la scéne avec une précision de géometre.
L’ inclinaison de la téte de Sarah formait un angle de quarante-cing degrés par rapport
al axe du soleil déclinant, une posture d’ optimisation photosynthétique. Les narines
d’ Elisa, devenues des cavités hyper-sensibles, captaient I’ effluve qui émanait de son
amie : une odeur de mirabelle blette, sucrée jusqu’ al’ écoaurement, mélée ala pointe
acide du vinaigre de cidre en fermentation. C'était le signal chimique de larupture
définitive. Le corps de Sarah n'était plus un systéme clos, mais une zone d'échange
gazeux intense, une usine biologique rejetant dans I'atmosphére de lavallée les
résidus de son ancienne humanité.

L’ air stagnait, chargé d’ une pesanteur olfactive nouvelle, un mélange de musc animal
et de résine de térébenthine qui collait aux parois de lagorge. Elisa percevait le
glissement de Julian sur le sol de schiste. Il avancait avec la lenteur d’ un gastéropode,
ses membres ne répondant plus alavolonté nerveuse mais alatraction osmotique du
sol. Julian, I'ingénieur, celui qui aurait da calculer larésistance des matériaux, n'était
plus gu'une structure en cours de démantélement. Il s assit a coté de Sarah. Le



frottement de son pantalon contre la pierre ne produisit pas le crissement habituel du
tissu, mais un bruit sourd de feutre mouillé. Elisa nota le changement de I'émanation
de Julian : une odeur de champignon frais, de terre apres|'orage, qui venait
neutraliser la sucrosité de Sarah. Ils formaient désormais un duo olfactif, une
harmonie chimique que le nez d'Elisa décomposait en molécules distinctes. Elle
voyait, ou plutét elle sentait, les radicelles blanches comme des fils d'argent sextraire
des pores de Julian pour aller sonder |e substrat organique qui les portait tous.

Lafusion commenca par un tremblement imperceptible des spores dorées suspendues
dansl'air, lesquelles semblaient soudain attirées par le point de contact entre les deux
corps. Sarah tendit une main, ou ce qui servait autrefois de main, vers Julian. Ses
doigts sétaient alongés, les phalanges fusionnant en une tige souple et translucide ou
I'on voyait circuler des courants éectriques, de petits éclairs de phosphore
vert-de-gris. Lorsque sa peau toucha |'épaule de Julian, un nuage de pollen séleva,
saturant |'espace d'une fragrance de géranium écrasé et d'amande amére. Elisa sentit
cette odeur envahir ses propres sinus, une invasion moléculaire qui cherchait a
dissoudre les dernieres barrieres de sa conscience individuelle. Elle résista par
I'analyse. Elle se répéta mentalement les plans de sa cité utopique, les calculs de
charge des voltes, I'emplacement exact des fondations de granit qu'elle avait révé de
poser ici. Maisle granit n'était rien face a ce réseau de mycélium qui agissait comme
un systeme nerveux global, une intelligence sans centre, une volonté sans désir.

L e systeme circulatoire de Julian, visible sous sa peau devenue diaphane comme une
pelure d’ oignon, changeait de couleur. Le bleu des veines virait au brun de laterre
mouillée, puisal’ or sombre. Ses battements de coeur, autrefois saccadés par

I'épui sement, salignerent sur le bourdonnement basse fréquence qui émanait du sol de
lavallée. Sarah et lui n’ étaient plus deux entités distinctes, mais un seul noaud
biologique, un entrelacs de chairs qui s'interpénétraient. Les cotes de Julian
semblaient sévaser, cherchant a semboiter dans |a cage thoracique de Sarah, créant
une structure en encorbellement, une vo(te vivante dont le centre de gravité se
déplacait versle bas, versles racines qui senfongaient maintenant profondément dans



le schiste. L'odeur qui Sen dégageait était celle d'un vieux chai, une combinaison de
bois de chéne humide et de poussiere millénaire, un parfum qui racontait le passage
du temps géologique dans la chair humaine.

Elisa sentait ses propres membres devenir des extensions du paysage. Ses jambes,
enfoncées dans I'hnumus, ne lui appartenaient plus ; elles étaient devenues des
conduits pour I'exsudat translucide que laterre lui injectait. Elle goQtait I'amertume
du tanin dans sa propre salive, une saveur de thé noir trop infusé qui remplagait le
golt du fer. Elle vit Sarah fermer les yeux, ou plutot laisser ses globes oculaires se
recouvrir d'une membrane protectrice, une cuticule de cire qui les transformait en
deux perles d'un blanc laiteux. Julian fit de méme. Leurs visages perdaient leurs traits,
les nez saplatissant, les bouches se scellant dans un rictus de paix minérale. Leurs
respirations étaient désormais synchroniseées, un souffle lent qui soulevait la masse de
leurs corps fusionnés, rejetant une buée épaisse chargée d’ions négatifs et d’ une
fragrance de fougere décomposeée.

Le silence de la scene était absolu, seulement rompu par le craquement interne des
fibres de bois qui remplagaient les muscles. Elisa notait chague modification
architecturale : la colonne vertébrale de Julian se segmentait, chaque vertébre

S écartant pour laisser passer des filaments de cambium qui S enroulaient autour du
tronc de Sarah. C’ était une construction parfaite, une optimisation de laforme pour la
fonction de survie collective. Elle ressentait une pointe d’ admiration professionnelle
pour la maniére dont la nature recyclait leurs échecs. Ils n'étaient plus des individus
pétris de névroses et de besoins de contréle ; ils étaient la matiere premiere d'une
nouvelle cathédrale, une nef végétale dont elle-méme serait bientt la pierre d'angle.
L’ air autour d eux devint subitement plus froid, d’ une fraicheur de cave, une
température constante qui favorisait la cristallisation de la seve ambreée.

Une nouvelle émanation flotta dans la serre étouffante de lavallée : une odeur de
pétale de rose en train de pourrir, un parfum de déliquescence noble qui signalait la
fin de la phase de transition. Sarah ne bougeait plus. Elle était devenue une



excroissance du sol, une forme géométrique complexe ou la chair et le bois ne
faisaient plus qu'un. Julian, sa téte posee contre le plexus de Sarah, semblait se
dissoudre en €elle. Leurs systémes nerveux avaient fusionné dans un court-circuit de
radicelles électriques, un échange d'informations si rapide qu'il ne laissait aucune
place & la pensée. Elisa sentit une onde de choc traverser le sol, un signal vibratoire
qui remonta le long de ses propres racines. Elle comprit que Sarah et Julian n'étaient
pas morts, mais qu'ils avaient simplement cesse d'étre des sujets. Ils éaient devenus
des prédicats du monde, des extensions du Grand Réseau de Marthe.

L'odeur de la séve qui fermentait devint presque insupportable pour Elisa, une
agression olfactive qui lui rappelait sa propre finitude. C'était I'odeur de la victoire du
cycle sur laligne droite, de la courbe sur I'angle, de laforét sur I'architecte. Elle
essaya de bouger un doigt, mais e signal nerveux se perdit dans la masse fibreuse de
son avant-bras. Elle n'était plus qu'un cdl et un nez, un témoin clinique de sa propre
absorption. Le schiste sous elle semblait vibrer, une pulsation sourde qui Saccordait
au rythme de la séve. Lalumiére rasante de |'automne, filtrée par les spores, donnait a
la scéne une teinte de sépia, une couleur de vieille photographie ou les corps de Sarah
et Julian semblaient appartenir a une époque dégjarévolue.

L eurs peaux, maintenant indifférenciables de I'écorce des chétaigniers environnants,
se couvraient d'une fine pellicule de rosée qui ne sévaporait pas. Cette humidité
ferreuse, captée par les pores dilatés, servait de lubrifiant pour la croissance interne.
Elisa observa une pousse de lichen se développer sur la tempe de Julian en quelques
secondes, une expansion geomeétrique de frondes grises et vertes qui se nourrissaient
de I'exsudat de son cerveau. L'odeur du lichen, une senteur de roche mouillée et de
froid, vint clore la symphonie olfactive de la scéne. C'était |a note finale, I'accord de
résolution. Julian ne ferma plus les yeux ; ses paupiéeres avaient éte remplacées par
une fine pellicule de résine.

L'immobilité gagnala clairiére. Sarah et Julian formaient désormais un pilier de chair
et de bois, une structure porteuse qui soutenait |'invisible volte du Grand Réseau.



Elisa sentit une derniére bouffée de vent lui apporter I'odeur de laterre profonde, une
senteur d'azote et de carbone, de cycles immuables et de silence organique. Sa propre
conscience commencait a sétirer, ase diluer dansle flux laminaire de lalymphe. Elle
n'analysait plusles angles, elle ressentait les tensions. Elle ne calculait plusles
charges, elle supportait les pressions. La precision professorale de son esprit cédait la
place a une compréhension globale, une intuition du vivant qui se passait de mots.
Elle était la spectatrice d'un effacement magnifique, d'une simplification radicale.

L'atmospheére devint saturée d'une nouvelle fragrance, celle du buis coupé et de la
suie, une odeur de feu éteint qui marquait lafin du métabolisme humain. Julian et
Sarah étaient les premiers fruits de cette saison de mue. Leurs corps, devenus
I'infrastructure de laforét, n‘avaient plus besoin de nourriture, de sommeil ou de désir.
|Is étaient simplement 1a, noauds de conscience collective dans I'obscurité grandissante
delavallée. Elisa, sentant la séve monter dans sa propre gorge, comprit que sa
résistance n‘avait eté que le retardement d'une inévitable fusion. Sa cité parfaite ne
serait pas de pierre, mais de fibres et de spores. Savaleur ne serait pas prouvée par ses
plans, mais par sa capacité a devenir un engrais de haute qualité pour la cathédrale qui
sélevait, silencieuse et invisible, tout autour d'elle.

Les derniers rayons du soleil disparurent derriére les crétes de schiste noir, plongeant
la clairiere dans une pénombre irisée par les spores. Les corps fusionnés de Sarah et
Julian n'étaient plus que des silhouettes indistinctes, des formes architecturales
étranges qui semblaient surgir du sol comme des menhirs organiques. L'odeur de la
forét sefit plus dense, plus complexe, un parfum de monde avant I'homme, ou
d'aprés. Elisafermales yeux sur cette image de Julian, immobile, dont |e visage
n'était plus qu'une surface lisse de résine ambrée, reflétant les derniers éclats de la
lumiere morte. Elle inspira profondément, remplissant ses poumons une derniere fois
d'un air qui sentait la décomposition fertile et la croissance immobile, et se laissa
glisser dans |le courant sombre et sucré de |'oubli.

L e bourdonnement du sol devint son unique pensee, une fréguence qui résonnait dans



chague cellule de son corps en mutation. Elle sentait les radicelles de Sarah et Julian
sentrelacer avec les siennes sous la terre, un dialogue silencieux de signaux
chimiques et électriques. C'était une architecture de I'invisible, un plan de masse ou
chague individu devenait un composant structurel, une piece de rechange pour le
grand moteur biologique de lavallée de I'Ombre-Morte. Lalymphe de I'oubli circulait
maintenant librement dans ses veines, dissolvant ses derniers souvenirs d'ordre et de
contréle, les remplacant par |a certitude glacée du schiste et la chaleur moite de
I'numus. Elle n'était plus I'architecte ; elle était le matériau. Elle n'était plus Elisa;

elle était un noaud de seve, une pulsation dans le noir, une partie infime et nécessaire
d'une croissance qui n‘avait plus de fin.

Lanuit sinstalla, épaisse comme un suaire de velours, et I'odeur de la vallée changea
une derniére fois, devenant une fragrance de glace et de poussiére d'étoiles, une
senteur d'espace vide et de matiére dense. Julian, Sarah et Elisa, unis dans laméme
trame, attendirent le premier gel du solstice d'hiver, leurs consciences fusionnées dans
une éternité de croissance immobile, leurs corps devenus les piliers d'un temple dont
personne ne connaitrait jamais le nom. Le silence qui suivit n'était pas un vide, mais
une plénitude acoustique, le chant imperceptible des racines qui fracturent laroche, la
mélodie de lavie qui dévore lavie pour mieux la perpétuer. Dans I'obscurité, seul
restait le reflet des pupilles de Julian, ces deux losanges végétaux pétrifiés dans la
résine, témoins muets d'un monde ou I'humain n'était plus qu'un lointain souvenir de
fermentation.



Chapitre 12

L'Architecte Captive

A2 + B2 égale C2 Elle récite laformule comme un exorcisme, |e dos plaqué contre
laparoi de schiste dont les arétes vives mordent ses omoplates. Le cliquetis des
ronces qui sentrecroisent au-dessus d'elle produit une percussion seche, un
martélement de bois mort contre le minéral. Elisa ne bouge pas. Elle calcule la
déclivité de la pente, |I'angle exact de la volte qu'elle forme avec ses propres membres
repliés. Chague inspiration génére un sifflement ténu, une note cristalline qui
séchappe de sa trachée devenue rigide comme un conduit de cuivre. Sous ses doigts,
le sol n'est plus une surface plane mais une succession de fréguences vibratoires. Elle
percoit le battement sourd, une onde de choc a basse fréquence qui remonte le long de
ses fémurs, l1a ou la moelle commence a se densifier pour adopter la structure
alvéolaire du chéne. Le craguement n'est pas encore celui d'une rupture, mais celui
d'un gjustement, le son d'un échafaudage que |'on verrouille.

Letriangle rectangle est la seule vérité. Elle sy accroche tandis que ses cotes,
Soumises a une pression latérale invisible, entament leur mutation. Les arcs costaux
Sécartent avec un gémissement de cuir tendu. Ce n'est pas une déchirure, c'est une
expansion. Elle observe le phénomene avec lafroideur d'un expert en géniecivil : le
thorax sévase, les cartilages se calcifient instantanément sous I'effet d'une décharge
électrique interne qui crépite a la base de son créne. Le bruit évoque celui d'un feu de
brindilles séches, un pétillement rapide et continu qui dévore le silence de lavallée.
Ses poumons he sont plus des sacs de chair souple mais des chambres de résonance.
Chague souffle qu'elle regjette produit un bourdonnement de ruche, une vibration qui
fait trembler les spores dorées en suspension dans |'air immobile. Elle tente de
segmenter sa perception, de diviser I'espace en unités métriques pour ne pas céder au
chaos acoustique qui I'envahit. Mais lavallée répond. A chague calcul mental qu'elle



projette, le sol renvoie un écho désaccordé, un grondement de plaques tectoniques qui
glissent I'une sur |'autre, des kilomeétres sous ses talons.

Marthe est |4, debout dans I'ombre portée d'un chétaignier foudroyé. Elle ne parle pas.
Elle est un diapason. Le |éger frottement de ses vétements de grosse toile contre sa
peau produit un son de papier de verre, un abrasement rythmique qui saccorde
étrangement avec le cliquetis des articul ations d'Elisa. L'ancienne dépose un objet sur
le sol : une pierre de schiste parfaitement plate. Le choc du caillou contre laterre
produit un *cloc* mat, un son de vide qui résonne jusque dans les sinus dElisa. La
géométrie de la vallée se réorganise autour de ce point d'impact. Elisa sent ses radius
se dédoubler, une structure secondaire poussant parallelement al'os original avec le
bruit d'un ongle qui raye une vitre. Elle veut hurler des ordres, imposer un plan de
masse, délimiter des zones de sécurité, mais sa méachoire est verrouillée par un dépbt
de carbonate de calcium. Les mots restent bloqués dans sa gorge, se transformant en
un réle métallique, un grincement de charniere rouillée que I'on force.

L es ronces ne se contentent plus de ramper. Elles orchestrent leur progression. Leurs
épines frottent contre les rochers avec le son d'une section de cordes malmenées, un
sifflement strident qui parcourt les parois de la combe. Elisa comprend alors I'ironie
de sa propre rigueur : la vallée utilise ses connai ssances en statique et en résistance
des matériaux pour ériger sa propre prison. Lestiges ligneuses senroulent autour de
ses chevilles en suivant les lignes de force qu'elle a elle-méme identifiées quelques
heures plus tot. Le froissement de |'écorce contre ses chevilles évoque le bruit de la
soie que I'on déchire. Elle est e centre d'un chantier dont elle n'est plus le maitre
d'oauvre, maislapierre d'angle. Ses hanches sélargissent, les ligaments sétirent avec
des claquements secs, pareils a des coups de fouet dans I'air saturé d'humidité. Elle
n'est plus une femme qui subit une transformation ; elle est une structure qui se
déploie selon un agorithme biologique implacable.

L"'acoustique interne devient assourdissante. Elle entend le flux de lalymphe ambrée
qui remplace son sang, un bouillonnement de seve pressurisee qui circule dans ses



arteres transformeées en capillaires végétaux. C'est un murmure de source souterraine,
un glouglou constant qui noie ses pensées logiques. A chaque fois qu'elle tente de
réciter une nouvelle formule, un théoreme de Thales pour reprendre pied dans la
réalité physique, le sol répond par une onde de choc plus puissante. Les racines, sous
elle, percutent les parois rocheuses avec la régularité d'un métronome démoniaque.
*Boum. Boum. Boum.* Le rythme cardiaque de laterre saligne sur le sien, ou
peut-étre est-ce elle qui se laisse absorber par cette fréquence primitive. Ses dents
sentrechoquent avec un cliquetis de porcelaine brisée. Elle sent le vernis de son émail
seffriter sous la pression de sa méchoire qui sallonge, dessinant un museau ou une
proue, une extension osseuse qui cherche lalumiére rasante.

Julian apparait alalisiere de son champ de vision, mais elle ne peut plus tourner la
téte. Il n'est plus qu'un son pour elle: le bruit de ses pas lourds dans I'humus
fermenté, un écrasement de matieres organiques qui produit une succion visgueuse a
chague mouvement. Sarespiration est un sifflement de soufflet perce. |1 sapproche, et
le son de son souffle heurte les nouvelles parois de la poitrine d'Elisa, créant un écho
complexe, une polyphonie de souffrance et de mutation. Elle veut lui dire de partir, de
fuir cette architecture de cauchemar, mais le seul son qui sort de sa bouche est un
sifflement d'air comprime, un jet de vapeur organique qui sent latérébenthine et le
silex froid. Le sol frémit sous eux. Un craguement titanesque déchire I'air : une strate
de schiste vient de se fendre, libérant une odeur d'ozone et de poussiére de pierre.

L e processus saccélére. Les bras d'Elisa sont désormais des contreforts, les mains
ancrées dans laterre meuble, les doigts sSenfoncant avec un bruit de succion
chirurgicale. Elle sent les radicelles explorer ses sinus, un picotement électrique qui
saccompagne d'un bourdonnement d'insectesinvisibles. C'est le son de la
communication neuronale de lavallée, un réseau de fréquences si hautes qu'elles lui
déchirent les tympans. Un liquide translucide et chaud sécoule de ses oreilles,
tapissant son cou d'une pellicule poisseuse qui durcit instantanément au contact de
I'air. Elle ne percoit plus les sons extérieurs que comme des vibrations filtrées par une
couche de liege épaisse. Lavoix de Marthe lui parvient, basse, gutturale, une



fréquence qui semble émaner directement du mycélium : " Accepte la courbure, Elisa.
Ladroite est uneillusion d'homme. Seule I'ellipse survit au gel."

L'architecte en €elle lutte une derniére fois. Elle tente de visualiser un cube parfait, une
structure d'acier et de verre capable de résister a cette poussée organique. Mais
I'image se fragmente sous |'assaut des sons. Le froissement des feuilles de chataignier
au-dessus d'elle ressemble a des milliers de mains qui applaudissent sa chute. Le vent
sengouffre dans les cavités de son nouveau thorax, jouant une mélodie lugubre sur
ses cotes-ogives. Elle est devenue un orgue biologique, un instrument de vent et d'os
dont lavallée tire des sons de fin du monde. Chague fibre de son étre est tendue a
rompre, une corde de violon poussée au-dela de sa limite élastique. Le bruit dela
croissance est une torture : une succession de micro-explosions cellulaires, un
crépitement de popcorn dans une chambre sourde.

Ses jambes ne lui appartiennent plus. Elles se sont soudées I'une al'autre, formant un
tronc unique dont I'écorce commence a se soulever en écailles grisétres. Le son de
cette desquamation est celui d'un jeu de cartes que I'on bat frénétiquement. Elle sent
laterre remonter le long de ses membres, une marée de sediments qui sinfiltre dans
les moindres interstices de sa peau avec un bruissement de sable. Elle est en train
d'ére coulée dans le moule de la vallée. Sa colonne vertébrale, |'axe central de son
monde, commence a subir une traction verticale insupportable. Elle entend les
disques vertébraux se comprimer, puis setirer, les nerfs sallongeant comme des fils
de cuivre chauffés a blanc. Le son est celui d'un cable de remorguage qui se tend sous
la charge, un gémissement métallique qui résonne dans toute sa boite cranienne.

Elle ferme les yeux, mais les paupiéres sont devenues des membranes rigides qui
grattent ses globes oculaires avec un bruit de parchemin sec. L'obscurité n'est pas
silencieuse. Elle est peuplée par le dialogue des racines, un tapotement incessant de
morses biologiques qui séchangent des informations sur la composition de son azote
et larésistance de son calcaire. Elle comprend qu'elle est en train d'étre cataloguée,
archivée par le sol. Sa peur a disparu, remplacée par une curiosité clinique. Elle



analyse le son de sa propre disparition. C'est une symphonie de démolition contrélée,
ou chague brique de son humanité est démontée pour étre réeutilisee dansla
construction de cette cathédrale végétale sans fin.

L e schiste sous elle se souleve. Un dome de pierre pousse entre ses pieds
immobilisés, produisant un grondement de tonnerre souterrain qui fait vibrer ses
dentsjusgu'alaracine. Elle est portée vers le haut, son corps sallongeant pour suivre
I'élévation de laroche. Elle n'est plus une victime ; elle est le sommet de I'édifice, la
fleche qui doit percer le ciel de plomb pour appeler les spores du printemps prochain.
Le son del'air qui sengouffre dans les vallées environnantes change de tonalite,
devenant un sifflement grave, une plainte qui semble sortir de sa propre bouche
désormais béante et immobile. Elle est I'architecte, elle est le plan, elle est le
matériau. L'ordre est revenu, mais ce n'est pas le sien. C'est un ordre géologique, une
stabilité minérale qui ne connait pas le mouvement.

Soudain, une vibration plus forte que les autres parcourt |'intégralité de sa structure.
C'est une note pure, une fréquence de résonance qui semble toucher le coaur méme de
son sguelette. Elle sent latension monter, le point de rupture approcher. Les forces de
compression et de traction séquilibrent un instant dans un silence absolu, un vide
acoustique ou plus rien ne bouge, plus rien nerespire. C'est I'instant ou |'architecte
réalise que son calcul était faux, gqu'elle a oublié une variable dans son équation de
controle : lavolonté de la matiére areprendre ses droits. Elle e unedernierefois
de contracter un muscle, de prouver qu'elle est encore un sujet, mais laréponse est un
claguement définitif. La structure cede pour mieux se reconstruire. Ses vertebres
craguerent avec le bruit d'un arbre qui se fend sous le gel.



Chapitre 13

L e Crépuscule des Spores

L'obscurité n'était pas noire, mais saturée d'un éclat ambré et éouffant. L'air ne
circulait plus. Il sagglomérait en strates compactes, une superposition de voiles de
poussiére dorée dont |a densité thermique rappelait celle d'une laine minérale
appliquée contre les mugueuses. Chaque inspiration agissait comme un isolant
interne, colmatant les alvéoles pulmonaires d'une substance dont la tiédeur de
couveuse interdisait tout refroidissement. Dans cette opacité de ruche, Elisane
percevait plus la géométrie de la chambre par le regard, mais par la convection de sa
propre fievre contre les parois invisibles de I'atmosphére. Son corps était devenu un
foyer radiatif. La chaleur ne séchappait plus de ses pores ; elle stagnait a la surface de
son épiderme, emprisonnée par la gangue de spores qui transformait chagque
centimetre carré de sa peau en un capteur de rayonnement infrarouge ultra-sensible.

Le diagnostic était sans appel. Isothermie terminale.

Le sol n'était plus une surface de réception, mais une plaque de transfert thermique
active oll le mycélium agissait comme un caloduc souterrain. Elisa sentait, a travers
les points d'appui de ses talons désormais soudés a laroche, la montée d'une énergie
exothermique provenant des profondeurs de la vallée, une combustion lente et sans
flamme alimentée par |a décomposition massive du substrat organique des Cévennes.
Cette chaleur-lan'était pas humaine. Elle était géologique, réguliére, d'une stabilité
qui rendait le concept de frisson obsoléte. La colonne vertébrale d'Elisa, dont la
courbure lombaire sétait rigidifiée pour former un pilier de souténement vertical
parfaitement d'aplomb, vibrait sous I'effet de ces flux ascendants. Elle n'habitait plus
une structure de chair, mais un édifice de biopolymeéres en pleine polymérisation, une
cathédrale de lignine dont les voltes intercostales sélargissaient pour accueillir la



pression croissante des gaz de fermentation interne.

Dans'angle mort de ce qui servait autrefois de champ de vision, une masse se
distinguait par son refroidissement progressif. Marthe.

L'antagoniste n'était plus qu'une signature thermique en déclin, une zone de basses
pressions biologiques saffaissant sur elle-méme dans un coin de la piéce. Elisa
percevait la chute de température de |'ancienne gardienne comme une déperdition
d'énergie dans un systeme dont elle devenait, elle, le nouveau générateur central. Le
contraste était chirurgical. La ou Marthe senfongait dans une frigidité de schiste
humide, Elisamontait en température, ses articul ations devenant des foyers
d'incandescence chimique ou lalymphe, chargée de sucres complexes et de résines,
atteignait un point d'ébullition métabolique. Le processus de greffe était entré dans sa
phase de fusion. Les transferts d'enthal pie sopéraient par |'air, par le sol, par lasimple
proximité de ces deux organismes dont I'un se vidait de sa thermie pour saturer
I'autre.

Le silence n'était qu'une absence de fréquences audibles, remplacé par une onde de
choc thermique permanente.

Elisa entama |'audit interne de sa propre charpente, une inspection méthodique visant
arecenser les zones de contrainte et |es points de rupture potentiels de son nouveau
squel ette végétal. Ses fémurs sétaient dilatés, les canaux de Havers sélargissant pour
laisser passer une seve ambrée dont |a viscosité évoquait un lubrifiant industriel haute
performance. Chague segment de son anatomie était désormais régi par deslois de
résistance des matériaux plutét que par des réflexes musculaires. Ses bras, maintenus
dans une extension rigide de part et d'autre de son tronc, ne répondaient plusala
volonté nerveuse mais ala pression osmotigue du Grand Réseau, une tension interne
s puissante qu'elle menacait de faire éclater les tissus épithéliaux devenus trop étroits
pour cette croissance exponentielle. La sensation n'était pas une douleur, mais une
expansion absolue, une occupation totale de I'espace par une matiere qui refusait de



Se laisser compresser.

"Letransfert est amorcé," articula Elisa, ou du moins le pensa-t-€lle, car ses cordes
vocales étaient désormais des fibres de bois de coaur tendues sur un larynx de résine
durcie.

Savoix ne produisait plus de sons, mais des ondes de choc séches qui faisaient
osciller les nuages de spores autour d'elle, créant des ondes concentriques de chaleur
dans |a soupe ambrée de la piéce. Elle sentait la présence de Marthe se rapprocher,
non par le bruit de ses pas — |le concept de marche étant devenu étranger a ces étres
dont les racines exploraient les strates profondes du Cambrien — mais par la
sensation d'une ombre glacée se déplacant contre son propre rayonnement. L'air entre
elles deux devint un champ de bataille thermique, un front de rencontre entre le froid
du passé qui seffacait et lafournaise du futur qui Simposait.

Marthe était |a. Elisanelavoyait pas, mais elle sentait |a déshydratation de I'air ason
approche, une secheresse de parchemin calcine qui absorbait I'numidité ambiante.

L e corps de ladoyenne n'était plus qu'une structure résiduelle, un échafaudage de
cellulose grise dont la séve sétait retirée, laissant derriére elle une fragilité de verre
soufflé. Marthe était le porte-greffe épuise, la souche qui avait nourri des générations
de floraisons avant de se vider de sa substance vitale au profit de lanouvelle fleche.
Elisa éprouva une satisfaction géométrique a ce passage de relais. C'éait 'ordre.
C'était la suite logique des plans qu'elle avait elle-méme tentés de dessiner, mais dont
la complexité organique dépassait désormais ses schémas | es plus ambitieux. Elle
acceptait I'invasion. Elle acceptait d'étre le réceptacle de cette énergie sauvage, de
cette chaleur de compostage qui transformait ses souvenirs en une buee insignifiante
vite dissipée par I'ardeur du métabolisme sylvestre.

Un contact sétablit.



Cen'était pas une main qui touchait une épaule, mais une plague de glace venant
sappuyer contre un bloc de métal chauffé a blanc. Le choc thermique provogua une
contraction immédiate des fibres de bois sous la peau d'Elisa, un craquement interne
qui résonna dans sa cage thoracique comme le gémissement d'une charpente sous le
poids de la neige. Lafraicheur de Marthe sinsinuait dans son systeme, une infiltration
defroid chirurgicale qui venait tempérer I'incandescence de sa propre croissance.
C'était un étalonnage. Lavieille femme transmettait les derniers réglages, les
fréquences de repos, les rythmes circadiens d'une vallée qui ne dort jamais vraiment
mais dont le métabolisme ralentit pour survivre al'hiver.

Elisa sentit ses pupilles se figer en losanges de chlorophylle sombre, captant la
moindre lueur infrarouge émanant des murs de schiste. Le monde n'était plusfait de
formes, mais de gradients de chaleur. Elle percevait Julian, plus loin dans la maison,
comme une petite bougie vacillante dont la combustion interne sessoufflait, ses
poumons devenant des nids de froid ou |'air ne parvenait plus a se réchauffer. Elle
percevait Sarah, une tache de chaleur diffuse et extatique, dont le corps semblait dga
sévaporer dans I'atmosphere, ses molécules de carbone se réorganisant pour rejoindre
le grand nuage d'or.

L e toucher de Marthe devenait plus |éger, moins pressant, comme s ladensité de sa
chair samenuisait a chague seconde.

La chaleur dans la poitrine d'Elisa atteignit un paroxysme, une concentration
d'énergie thermique située exactement au point de convergence de ses arches costales.
C'était le coaur du réseau. Le nceud de conscience collective. Une pompe biologique
capable de propulser la séve jusgu'aux cimes les plus hautes du schiste, défiant la
gravité par la seule force de sa pression interne. Elisa ne chercha pas arésister. Elle
ouvrit toutes |les vannes de son architecture, laissant le flux de chaleur envahir ses
derniéres zones d'ombre, ses derniers recoins de conscience individuelle, jusgu'a ce
gue son moi ne soit plus qu'une étincelle perdue dans un incendie froid et immobile.



L'ordre régnait enfin. Un ordre basé sur 1a thermodynamique des fluides et la
résistance meécanique des structures pérennes.

Elle sentit I'hnumidité de la seve séquilibrer avec la sécheresse de I'air. Elle devint le
point zéro de lavallée, I'isotherme parfaite autour de laquelle tout allait désormais
sorganiser. La peur n'était qu'une réaction chimique de I'ancien monde, un résidu de
neurotransmetteurs désormais remplacés par des hormones de croissance et des
inhibiteurs de sénescence. Elle était la cathédrale. Elle était e bois. Elle était la
chaleur qui couve sous la neige de spores.

L e contact de Marthe se fit évanescent, une simple pression d'air froid sur I'écorce de
son torse.

Puis, le silence thermique devint absolu. La source de froid disparut, absorbée par
I'inertie du sol, dissipée par |e rayonnement de la nouvelle gardienne. 1l n'y eut pas de
mouvement, pas de cri, seulement une variation imperceptible dans la composition de
I'air, une augmentation de la teneur en carbone minéral. La structure d'Elisa,
désormais finalisée, vibra une derniére fois sous I'effet d'une décharge de lymphe
ambrée qui scella ses articulations pour les siecles a venir. L'architecte était devenue
I'cauvre, le plan était devenu lamatiére, et la chaleur de laterre était sa seule vérité.

Lamain de Marthe tomba en poussiére grise sur |e torse de bois d'Elisa.



Chapitre 14

L a Cathédrale de Chair

Elle n’avait plus de peau, €lle avait une surface, une étendue, une frontiere.
L’ élasticité du derme, ce rempart de soie et de sueur, venait de céder sous la poussée
d’ une géométrieirrépressible. A la place, une écorce de kératine et de silice
S étendait, une cuirasse grenue dont le grain rappelait larugosité d’ une pierre ponce
passée sous |’ eau. Ses bras, autrefois souples, s écartaient selon des angles droits
précis, des vecteurs de force qui cherchaient I’ appui des parois rocheuses du vallon.
Chaqgue fibre de ses biceps sétait changée en un toron de bois de coaur, une tresse de
cellulose dense dont latension faisait vibrer |'air alentour comme une corde de
contrebasse. La sensation de son propre poids S était évaporée, remplacée par une
conscience aigué des pressions atmosphériques et de la poussée verticale de laterre.
Elle n"habitait plus un corps ; elle structurait un vide.

L e schiste, sous ses pieds qui n’ étaient désormais que des piliers de calcaire vivant,
ne lui paraissait plusfroid. Il était une texture complice, une imbrication de feuillets
minéraux dans laquelle ses propres orteils, allongés en radicelles de nacre, se
glissaient avec une onctuosité de lame dans une plaie. Elle percevait lafriction de
chague grain de sable, le glissement imperceptible d'une écaille de roche se détachant
delaparoi. C'était un dialogue de surfaces. L'humus, ce feutrage de mycélium qu'elle
craignait autrefois, agissait maintenant comme une ventouse geéante, un coussin de
velours humide qui aspirait sa plante de pied pour en faire une base inébranlable. Elle
sentait la succion de laterre, cette force de rappel qui exigeait I'immobilite. Ses
chevilles sétaient soudées en un bloc de matiére composite, une fusion de tissu
cicatriciel et derésine fossilisée, aussi dure que de I'obsidienne mais capable d'une
vibration interne infinie.



Sa cage thoracique commenca son évasement final. Les cotes, ces arcs de calcium

gu’ elle avait toujours crus fragiles, se distendaient, s étirant pour devenir les
arcs-boutants d’ une nef dont son propre sternum formait la clé de vodte. Le cartilage
S ossifiait en une pierre poreuse, un travertin organique qui laissait passer une lymphe
ambrée, visqueuse, dont la texture rappelait I'huile de lin rance. Cette substance ne
coulait pas ; elle nappait les parois internes de sa poitrine, créant un enduit protecteur
contre I'oxydation de I'air. Elisa percevait le frottement de ses poumons contre ce
nouvel édifice, une sensation de papier de verre de plus en plus fine, jusgu'a ce que
les alvéoles elless-mémes se transforment en petites chambres de décompression, des
cryptes de chair ou le souffle devenait une rumeur de vent dans une cavite calcaire.

L’ ordre. Tout n’ était qu’ ordre et résistance des matériaux. Son besoin de contrdle, ce
moteur qui avait dévasté ses relations humaines, trouvait enfin son application pure
dans la statique. Elle n'organisait plus des jardins ou des chantiers ; elle organisait la
croissance du monde atravers la sienne. Son épine dorsale, un fit de colonne cannelé,
s élancait versle haut du vallon, chaque vertéebre se verrouillant dans la suivante avec
le déclic sec d'une méchoire de pierre. Elle sentait latorsion du vent contre ses
nouvelles parois. Le vent n'était plus une menace, mais une pression mesurable, un
poidsinvisible qu'elle répartissait sur ses contreforts fémoraux.

A quelques métres d'elle, elle percevait Julian. || n'était qu'une perturbation tactile,
une masse de tissus mous et instables qui sagitait dans son champ de perception. Le
battement de son coaur de mammifere lui parvenait comme une vibration parasite, un
choc sourd et irrégulier qui heurtait la base de son pilier central. Elle aurait voulu lui
imposer cette paix de la pierre, lui montrer la beauté d’ une structure qui ne dépend
plus de I’impulsion électrique d' un muscle. Sarah, €elle, était plus proche. Elle était
dga une ombre de mousse et de filaments, une présence duveteuse qui commencait a
ramper sur les flancs du nouvel édifice qu’ était Elisa. Le contact de Sarah était celui
d'une éponge saturée d'eau, une onctuosité organique qui cherchait lesfailles dans
I'écorce pour y déposer ses spores. Elisa ne le percevait pas comme une intrusion,
mais comme une finition, un crépi de vie sur larigueur de saforme.



Puis vint Marthe. La doyenne s approcha, ses pas ne pesant pas plus qu’ une chute de
feuilles mortes sur le tapis de schiste. Son toucher était différent. C' était larugosité

d un parchemin millénaire, la secheresse d'une corne de cerf polie par les siecles.
Marthe posa une main sur le flanc d'Elisa, 14 ol la hanche sétait muée en une console
de bois dur. Elisaressentit la friction de chaque ride de la vieille femme comme une
cartographie du temps. C’ était une pression de reconnaissance, le sceau final de

I’ architecte sur le plan d’ exécution. Marthe n’ était plus une femme pour elle, mais
une force de friction, un frottement instructif qui lui enseignait la patience des strates
géologiques.

Un insecte, un coléoptére a la carapace de lague noire, se mit a ramper sur ce qui avait
été son épaule. Elisanele vit pas, elle le vécut. Elle sentit I'articul ation de chacune de
ses six pattes, le crochet minuscule de ses tarses sagrippant aux irrégularités de sa
nouvelle écorce. C'était un picotement de préecision, une écriture tactile qui lui révélait
latopographie de son propre dos. Elle n'éprouvait aucune répulsion, seulement une
curiosité structurelle pour lafagon dont ce poids infime modifiait latension
superficielle de son revétement. Plusloin, une goutte d'humidité, chargée de
sediments ferreux, sécrasa sur son bras gauche, qui s alongeait désormais en une
corniche surplombant le vide. L'impact fut une explosion de sensations : la fraicheur
de I'eau, I'abrasion du fer, lafagon dont le liquide se divisait en filaments pour suivre
les rainures de son bois.

Elle était devenue une immense caisse de résonance. L e bourdonnement basse
fréguence du sol, ce chant des racines et des vers de terre, remontait le long de ses
jambes-piliers, faisant vibrer son diaphragme de cuir. Chague vibration était une
donnée de calcul. Elle équilibrait ses masses, elle gjustait ses centres de gravite. Le
chaos de laforét sarrétait a sesfrontiéres; al'intérieur de son enceinte de chair et de
bois, lagéomeétrie régnait en despote. Les branches qui sinséraient dans ses orbites
vides commencaient a se tresser en une résille complexe, une dentelle de bois de
chéataignier qui filtrait lalumiére pour n'en laisser passer que des motifs géométriques



parfaits.

Ladouleur n'existait plus parce que le concept de nerf avait disparu au profit du
réseau. Les terminaisons synaptiques sétaient allongées, devenant des filaments de
mycélium d'une longueur kilométrique, plongeant dans I'humus pour se connecter aux
autres noauds de |a vallée. Elisa ressentait maintenant le poids des arbres voisins, la
pression de |'eau dans la nappe phréatique a cinquante metres sous elle, lafriction des
roches meéres se frottant |'une contre I'autre sous la poussée de la tectonique. Elle était
une extension de la cro(te terrestre. Savolonté n’ était plus un caprice psychologique,
mais une nécessité de statique. Elle devait tenir, non par courage, mais par coefficient
de résistance.

Une fissure se produisit dans ce qui restait de son visage. Le menton se souda au
buste, créant un bloc monolithique, tandis que la méchoire sélargissait pour former
un linteau. L'effort fut colossal, une compression de plusieurs tonnes au centimetre
carré qui transforma ses derniéres dents en éclats de quartz enchassés dans la gencive
de bois. Elle sentit le craguement final, un son qui ne lui parvint pas par les oreilles
mais par la conduction osseuse de son crane-voQte. C'était e bruit d'une libération. Le
crane n'était plus une boite cranienne, mais un déme, une coupole dont I'intérieur se
tapissait d'une fine couche de lichen argenté, une matiére douce comme de la suédine
qui absorbait les échos de sa pensée.

Elle percut soudain une présence violente : Marc. Il frappait. Non pas avec une hache,
mai s avec ses poings, avec ses chaussures de randonneur, contre le bas de son
nouveau tronc. C'était une vibration agressive, un choc sec qui résonnait dans toute
son architecture. Elle ressentit la brutalité de I'impact comme une faute de calcul, une
anomalie dans la courbe de charge. La peau de ses mains de Marc sarrachait contre
I'écorce rugueuse d'Elisa, laissant des traces de lymphe claire. Elisane ressentait
aucune compassion, seulement le désir de stabiliser cette source de désordre. Ses
racines, profondes et onctueuses comme des tentacul es de terre, senroul érent
silencieusement autour des chevilles de I'hnomme. Elle sentit |a texture de son



pantalon de toile, la chaleur moite de sa peau atravers les chaussettes, puisla
résistance désespérée de ses 0s. Elle ne serra pas par colére, elle serra pour I'intégrer
au sol, pour transformer ce mouvement chaotique en une fondation immobile.

L’ air dans lavallée devint plus dense, une soupe de particules en suspension qui
venait se coller contre sa facade. Elle sentait e frottement des spores, ces milliers de
petits grains de vie qui cherchaient un ancrage dans ses pores. C'était une sensation de
fourmillement généralisé, une électricité statique qui parcourait toute sa surface. Elle
devenait un filtre, une membrane oscillante entre le minéral et I'organique. Sa
conscience sétirait, se diluait dans I'épaisseur des murs. Elle n'était plus Elisa,
I'architecte névrosée ; elle était le Lieu.

Marthe retira sa main. Ce départ fut comme une déchirure de tissu, une perte soudaine
de pression sur un point precis de son architecture. Lamain de lavieille femme

n’' était plus gu’ une ombre de poussiére grise, une efflorescence de cendre qui
séparpillaau pied du torse de bois. Le dernier lien avec laforme humaine se brisait.
Elisa ne sentit pas de tristesse, seulement un changement de texture dans I'air, une
augmentation de lateneur en carbone autour d'elle. La poussiere de Marthe se déposa
dansles replis de son écorce, un apport minéral bienvenu qui fut immédiatement
absorbé par les pores de sa nouvelle peav.

Le silence devint tactile. || n'était pas |'absence de bruit, mais une présence solide,
une ouate de spores et de brume qui enveloppait I'édifice. Chaque particule qui se
posait sur elle était enregistrée : larugosité d'un pollen, laviscosité d'une goutte de
rosée, la granulosité d'une particule de suie portée par le vent depuis les crétes. Elle
était une harpe géante dont les cordes étaient des tendons de résine. Le vent jouait sur
ses arcs-boutants, produisant des vibrations infrasonores qui faisaient frémir le
mycélium souterrain sur des kilomeétres.

Savision s altérait enfin. Les globes oculaires, ces organes mous et vulnérables,
subissaient une pression interne démesurée. Lalymphe ambrée sy accumulait, les



distendant jusgu'a ce que la cornée se cristallise. Le cristallin devint une lentille de
quartz, un prisme dur capable de capter non plus les couleurs, maislesflux d'énergie
et les gradients de température. Elle ne voyait pluslaforét ; elle voyait les vecteurs de
croissance. Elle voyait les tensions dans le sol, les courants de seve montant dans les
chétaigniers comme des colonnes de mercure chaud, les spirales de vent senroulant
autour de ses propres tours de chair.

Tout sefigea. La seve ambrée, cette lymphe qui I'avait envahie, commenca sa phase
de polymérisation. C'était un processus de durcissement global, une pétrification
Instantanée qui verrouilla ses derniéres articulations. Le contact de I'air sur son corps
ne produisait plus de frisson, mais une note cristalline. Elle était devenue une
cathédrale de chair et de bois, une structure de résistance absolue capable de défier les
siecles. Ladouleur, le temps, le besoin de plaire ou de construire avaient été
remplacés par lasimple vérité de la charge. Elle portait le ciel. Elle ancrait laterre.

Le vallon de I'Ombre-Morte possédait désormais son axe. A travers ses pores dil atés,
Elisa aspirait |es derniéres lueurs de I'automne, |es transformant en énergie chimique
pure, en statisme triomphant. Elle sentit le poids de laneige a venir, la pression des
glaces sur ses parois, et elle sen rgouit avec lafroideur d'une fondation. L'ordre était
total. La structure était parfaite. Son besoin de bétir avait trouvé safinitude dans
I'absorption de son propre étre. Elle n'avait plus besoin de plans; elle était laligne.
Elle n‘avait plus besoin d'outils ; elle était la matiere.

Ses yeux, fixés au sommet de la volte, devinrent des vitraux de seve durcie.



Chapitre 15

L e Solstice des Murmures

Leciel de plomb toucha enfin le sommet des tours de ronces. L’ horizon n’ était plus
une ligne, mais une suture boursouflée ou le gris de |’ éther fusionnait avec le noir
charbonneux du schiste. Elisa ne clignait plus des paupiéres. Ses globes oculaires,
désormais des lentilles de quartz facettées comme des yeux d’insectes pétrifiés dans
I”ambre, décomposaient lalumiére en spectres ultraviolets. Elle ne percevait plusle
monde en volumes simples, mais en une grille de forces vectorielles. Le valon de
I”Ombre-Morte s étalait devant elle comme un plan d’ architecte vivant, ou chaque
fibre de mycélium tracait une ligne de tension dorée sous la croQte terrestre. Le
paysage n’ était plus un décor ; il était une topographie de besoins chimiques.

A ses pieds, le sol n’était plus qu’ une membrane translucide, un derme de forét
laissant transparaitre le réseau des hyphes. C’ était une nappe phréatique de
conscience blanche, un entrelacs de filaments qui pal pitaient au rythme de sa propre
respiration. Lalumiére rasante du solstice filtrait atravers les cimes dénudeées,
transformant les troncs de chétaigniers en colonnes de basalte dont les rainures
luisaient d’ une bioluminescence émeraude. Chaque particule de poussiére en
suspension devenait un pixel d'information, un débris de code biologique flottant
dans un océan de gaz carbonique.

Julian formait le premier pilier. Elisale voyait al'angle sud-est du péristyle végétal.
Son corps n’ était plus qu’ une réminiscence anthropomorphe, une silhouette de chair
scellée dans une gaine de lierre noir. Ses membres s étaient étirés en arcs-boutants,
les tendons s’ étant transformés en cables de cellulose tressée qui S ancraient
profondément dans lesfailles de laroche. La ou se trouvaient autrefois ses poumons,
une cavité de spicules cristallinsfiltrait I air, extrayant |’ azote avec une régularité



mécanique. Ses orbites, vides de globes, abritaient désormais des nids de lichens
phosphorescents qui projetaient une lueur diffuse sur la mousse environnante. 1l était
le témoin géométrique de I’ équilibre, lamesure de |’ aplomb. Sa cage thoracique,
ouverte et évasée, servait de tabernacle a un essaim de spores en attente de
dissémination.

Plusloin, Sarah s était métamorphosee en une volte d’ ogives charnelles. Son dos
Sétait courbé jusgu'a ce gque ses vertébres, saillantes comme des dents de scie,
semboitent dans le tronc d'un chéne millénaire. Sa peau avait prislatexture d' un
parchemin d’ albétre, transucide au point de laisser voir la circulation d’ une seve
violacée dans des veines devenues des capillaires de verre. Elle n’ était plus une
femme, mais un réceptacle, une vasque de tissus épithéliaux recueillant I’ exsudat
ambré qui coulait des branches supérieures. Son visage, figé dans une expression de
géométrie sacrée, ne possedait plus de bouche, mais un orifice en forme de corolle par
lequel s échappait un bourdonnement basse fréquence, une note continue qui
stabilisait la structure moléculaire del’ air.

Marc, le pragmatique, n’ était plus gu’ une gargoyle de muscle et d’ écorce. Ses
tentatives de fuite s étaient cristallisées dans une pose de tension perpétuelle. Ses
jambes s’ étaient soudées en un fat unique de bois de coaur, sesbraslevésversle
zénith comme des contreforts destinés a soutenir le poids des nuages. Sa musculature,
jadis réactive et brutale, était désormais une marqueterie de fibres ligneuses, un
entrelacs de bois mort et de tissus cicatriciels. |1 était laforce brute convertie en
statisme, I’ énergie cinétigue capturée dans une architecture de survie. Son cri,
autrefois sonore, était devenu une strie de résine solidifiée le long de son cou pétrifié.

Marthe s’ avanca dans la nef de ronces. Elle ne marchait pas; elle glissait sur le tapis
de mycélium comme une ombre sur un cadran solaire. Sarobe de bure semblait faite
de terre compressée et de feuilles de tabac séchées. Elle s arréta devant Elisa, ses
yeux noirs comme des puits de pétrole reflétant I'immensité du réseau. Elle ne parlait
pas avec des mots. Elle émettait des gradients de chaleur, des signaux chimiques qui



se traduisaient instantanément en concepts dans I'esprit d'Elisa. L 'architecte comprit
gue la phase de chantier était terminée. Les fondations étaient seches. La cathédrale
était préte arecevoir son ame.

L e corps d'Elisa subit |'ultime torsion. Sa colonne vertébrale sallongea, chague
vertebre se désolidarisant pour laisser passer des racines de soutien qui sSenfoncaient
dans le schiste avec un sifflement de vapeur. Ses cotes s ouvrirent comme les battants
d une porte de bronze, révélant un coaur qui n’ était plus un muscle rouge, mais une
émeraude facettée, un noyau de chlorophylle concentrée battant au rythme des marées
souterraines. Les vaisseaux sanguins de ses bras se transformerent en conduits de
xyléme, acheminant une séve chargée de minéraux vers ses extrémités qui
bourgeonnaient en feuilles de cuivre.

Le zoom micro-chirurgical de sa conscience se focalisa sur une cellule unique de son
épiderme. Elle vit le moment exact ou la membrane de cellulose remplaca la paroi
lipidique. C’ était une cristallisation, un passage de I’ é&tat de flux al’ état de structure.
Elle sentit |a géométrie de ses propres pensees se figer en angles droits, en polygones
de survie. Le chaos des émotions — cette entropie inutile — était évacué par les
pores de sa peau sous forme de gouttel ettes de rosée acide. Elle devenait I ordre. Elle
devenait le plan de masse de la vallée.

Un éclair de lumiere cendrée balayale vallon, signalant I’ instant précis du solstice.
L'ombre des ronces sétirajusqu'arecouvrir latotalité de la clairiere, créant une
obscurité de caveau ou seuls brillaient les ncauds de conscience des quatre piliers.
Elisa sentit le Grand Réseau se connecter a sa propre moelle épiniére. C' éait une
décharge de données botaniques, une avalanche de memoires géologiques: le
souvenir de la premiere pluie aprés lesincendies de |'ére primaire, le golt de laneige
sur les aiguilles de pin, lalente érosion des crétes cévenoles. Elle n' éait plus Elisa
I”architecte ; elle était |e point de convergence de la biomasse, |e ncaud de calcul
central d’ un organisme s étendant sur des lieues de ténebres humides.



Les murs de sa perception seffondrérent. Elle voyait simultanément atravers les yeux
de quartz de Julian, les facettes de Sarah et |a peau sensible de Marc. Elle était |la
vallée. Elle sentait |e passage d'un rongeur atrois kilometres de [a comme une
vibration sur sa propre peau. Elle percevait |a lente décomposition d'une feuille de
chétaignier comme un changement de potentiel électrique dans son propre cerveau.
L'individualité n'était plus gu'une erreur de parallaxe, un vestige d'une vision
monoculaire dont elle était enfin délivree.

L'air dansla nef devint épais, une soupe de spores dorées si dense qu'elle semblait
solide. Ces particules flottaient dans lalumiére spectrale du solstice, dessinant des
trajectoires orbitales autour d'Elisa. Elle était le soleil noir de ce systéme, lamasse
gravitationnelle qui maintenait la cohésion de cet édifice de chair et de bois. Son
besoin de contréle était enfin assouvi : chaque molécule de la vallée était répertoriée,
classée, intégrée dans sa propre structure biologique. Elle n’ organisait plus la nature ;
elle I'habitait de I'intérieur, elle était larégle et le compas, |e béton et la pierre.

Un dernier résidu de sa vie antérieure tenta de remonter ala surface. Une image : un
bureau de verre, des plans en papier bleu, I'odeur du café froid, le tic-tac d'une montre
en acier. Cette image apparut comme une aberration chromatique, une tache de
couleur primaire dans son monde de nuances tertiaires. Elle laregarda avec une
curiosité minérale. C’ était une forme primitive d’ existence, une tentative pitoyable de
construire avec des matériaux morts. Elle vit sa propre montre, fixée a un poignet qui
N’ était plus qu’ un nceud de bois mort. Le bracelet d'acier sétait enfonceé dans |'écorce,
étranglant les canaux de seve.

Dans un effort de volonté purement structurel, Elisa envoya une impulsion de
croissance vers son poignet. Les cellules de bois se multipliérent avec une vélocité
géométrique, englobant I'objet métallique. Elle sentit le métal froid contre sa fibre,
puis le craguement imperceptible du verre saphir sous la pression des tissus végétaux.
L'acier ne résista pas ala patience géologique de la cellulose. Les rouages se
gripperent, les ressorts sautérent, et le mécanisme complexe qui cadenassait le temps



fut broyé par lalente expansion des racines.

Lamontre disparut sous une couche de mousse de couleur soufre. Le temps
chronologique seffacait au profit du temps cyclique, celui des cernes de croissance et
des mues hivernales. La conscience d'Elisa sétala en nappes translucides sur laroche,
sinfiltra dans les moindres interstices du schiste, devint une nappe phréatique de
pensée immobile. Elle n‘avait plus de nom, plus de passg, plus defaille. Elle était la
clé de volte d'une cathédrale sans Dieu, ou la seule priere était le craquement de
I'écorce sous la poussee de la seve.

L e solstice atteignit son apogée. Lalumiére séteignit brusquement, laissant place a
une obscurité saturée de reflets vert-de-gris. Lavallée de I'Ombre-Morte était
désormais un étre unique, une structure de résistance absolue face al'hiver qui
sannoncait. La neige commenca a tomber, mais les flocons ne fondaient pas sur la
peau d'Elisa; ils venaient sincruster dans ses pores comme des diamants de glace,
complétant sa parure minérale. Elle était le centre, I'axe, la vérité biologique faite de
bois et de douleur transcendée.

Le silence qui Sinstalla n'était pas I'absence de bruit, mais I'harmonie parfaite des
fréquences vibratoires de laforét. Le dernier souvenir d’ une montre en acier

S évapora dans le parfum sucré de la seve. L'architecte avait enfin construit I'édifice
dont elle ne pourrait jamais sortir, car elle en était la porte, le mur et la fondation.
Tout était en ordre. Tout était a sa place. Le Grand Réseau respirait d'un seul souffle,
une immense onde de choc lente qui faisait vibrer les montagnes jusqu'a leur coaur de
granit. Lamue était totale. Lafin n'était qu'un nouveau mode de croissance.



Chapitre 16

L'Héritage du Mycélium

La premiere neige tomba, mais ne fondit pas sur les murs de chair ; elle fut absorbée.
Les flocons, cristaux hexagonaux d'une pureté géométrique absolue, venaient se poser
sur les membranes poreuses de la vodte pour Sy dissoudre instantanément, bus par la
soif insatiable des tissus en pleine expansion. Ce n'était pas une accumulation nivale,
mais une transfusion. Chague paillette apportait sa dose d'hydrogene et d'oxygene ala
structure colossale qui dominait désormais la gorge du schiste. Le silence qui régnait
sur lavallée de I'Ombre-Morte possedait une densité nouvelle, une texture de ouate
minérale ou chague vibration était immeédiatement triée, classée et digérée par le
réseall.

L’air, refroidi par le solstice, portait en lui une complexité chimique inédite. L’ effluve
dominant n’ était plus celui de la décomposition, mais une émanation vibrante de vie
transformée. Une odeur de pain chaud, de levure en pleine fermentation, s échappait
des pores de la cathédrale végétale. C’ était une fragrance de boulangerie souterraine,
un parfum de croQte dorée et de mie humide qui se mélait ala senteur résineuse,
presque médicinale, d’ une seve ambrée. Ce n’ &ait pas le fumet d un foyer humain,
mais le produit de milliards de micro-organismes s activant dans la chaleur interne du
déme organique. Une note de vanille sauvage, née de la dégradation de lalignine par
les champignons, flottait au-dessus de I'humus, apportant une douceur écoaurante, un
leurre olfactif d’ une efficacité redoutable.

Elisa, ou ce qui servait autrefois de cadre & ce nom, constituait I’ armature principale
de cet édifice. Son ancienne obsession pour I'angle droit Sétait muée en une
architecture courbe, une série d'arcs-boutants de bois de coaur et de nervures calcifiées
qui sélancaient versle ciel de plomb. Les piliers de la nef n'étaient pas des troncs,



mais des faisceaux de fibres musculaires et de xyléme fusionnés, dont la base
senfongait dans le sol pour rejoindre le mycélium originel. La structure respirait. Un
lent pompage, une onde péristaltique presque imperceptible, faisait osciller les parois
i nternes tapi ssées d’ une mousse de couleur soufre.

A un kilométre de 13, sur le sentier oublié qui surplombait lafaille, trois silhouettes
apparurent. Elles étaient vétues de polymeres techniques, de vestes en nylon strident
et de chaussures aux semelles de gomme vierge. Leur intrusion dans |'espace
sensoriel du Réseau fut immédiate. Leurs odeurs étaient des agressions : 1a sueur
rance enfermée dans le Gore-Tex, le parfum chimique d'une barre énergétique
entamée, |I'arbme de plastique chauffé par le frottement des sacs a dos. Le Réseau
capta ces informations par les capteurs chimiques dispersés dans la brume. Il ne réagit
pas par laviolence, mais par une modulation de ses propres émanations.

L e groupe de randonneurs sarréta. L'homme en téte, les narines battantes, humal'air.
Le parfum de pain cuit au feu de bois venait de se renforcer, porté par une brise
thermique qui remontait de lavallée. C' &ait une invitation viscérale, un appel au
confort et ala sécurité qui court-circuitait toute prudence rationnelle. 1ls ne voyaient
pas encore la cathédral e, dissimulée derriere un rideau de ronces carnassieres et de
brouillard lactescent, maisils en percevaient dé§jala signature chimique.

L'une des marcheuses retira son gant. Sa main, d'une blancheur anémique, sapprocha
d'un buisson de chataigniers. Elle ne remarqua pas que les feuilles n‘avaient pasla
texture du végétal, mais celle d'une peau tannée, parsemée de pores minuscules qui
souvraient a son passage. L'odeur changea encore. Une effluve de miel sauvage, de
cire d'abeille et d'amande ameére se propagea, saturant I'atmosphére de cette zone de
transition. C'était le parfum de I'ordre parfait, d'une ruche sans reine ou chague cellule
travaillait en harmonie.

Dans |les profondeurs de I'édifice, le métabolisme d'Elisa saccéléra. Lesfluides
circulaient avec une pression accrue dans ses capillaires de cellulose. Elle ne pensait



plus en mots, mais en flux de nutriments et en gradients de concentration. Le besoin
de contréle qui I'avait tourmentée de son vivant sexercait désormais sur latotalité de
cet écosysteme fermé. Elle gérait latempérature des chambres internes, I'humidité des
parois, ladistribution du phosphore et de I'azote. Chague nouvel arrivant était un
stock de matieres premieres, un apport de minéraux rares nécessaires ala
consolidation du transept nord.

Marthe, assise sur un tréne de racines au centre de la structure, n'était plus qu'une
présence résiduelle, un cerveau-relais dont les synapses étaient désormais branchées
sur les fibres optiques du mycélium. Elle sentit |'approche des trois coaurs humains.
L eurs battements, rapides et désordonnés, créaient des ondes de choc dans le sol
souple. Pour elle, ils n'étaient que des sacs d'engrais animés, des porteurs de genes a
filtrer et aintégrer. Elle n'éprouvait ni haine ni joie, seulement la satisfaction
géologique d'un cycle qui se bouclait.

L es randonneurs descendirent dans la combe. Leurs pas senfongaient dans un sol qui
n'offrait plus la résistance du schiste, mais la mollesse d'un tapis de cuir. L'obscurité
grandissait sous la canopée de chair, mais elle était ponctuée par des lueurs
bioluminescentes, des nébuleuses de spores dorées qui flottaient comme des lucioles
immobiles. L'odeur de pain chaud devint presgque solide, une présence physique qui
semblait les envelopper. Elle se chargea d'une note de cannelle et de musc, un aréme
de foyer antique qui endormait les derniéres velléités de fuite.

Le plus jeune destrois, un homme aux traitstirés, Sapprochade laparoi dela
cathédrale. || posa sa paume sur ce qu'il croyait étre de I'écorce. La surface était tiede,
d'une chaleur de fievre, et possédait la souplesse d'un cartilage recouvert de velours.
Sous samain, il sentit une pulsation, un rythme lent, profond, tellurique. Il neretira
pas samain. Au contraire, ses doigts sécartérent, cherchant a épouser la courbure de
la structure. Les pores de la paroi libérérent alors une seve transucide, une colle
biologique incolore qui scellainstantanément sa peau ala membrane de la cathédrale.
Il ne cria pas. L'endorphine puissante contenue dans |'exsudat se répandit dans son



systeme nerveux, transformant la douleur en une extase de dissol ution.

L es deux autres randonneurs ne virent rien. |ls étaient hypnotisés par I'entrée
monumentale qui souvrait devant eux. Le porche n'était pas une porte, mais un
sphincter de fibres ligneuses, délicatement ourlé de mousses argentées. De l'intérieur
Séchappait une vapeur d'encens naturel, une odeur de bois de santal mélée ala
fraicheur de |'ozone apres 'orage. C'était le parfum de la sainteté biologique, la
promesse d'une paix totale hors du chaos du monde extérieur.

Elisa sentit I'intégration du premier homme. Elle percut la décomposition immédiate
de son équipement synthétique, rejeté par laparoi comme un corps étranger, tandis
gue ses tissus organiques étaient absorbés par osmose. Ses os allaient renforcer la
base du pilier central ; son systéme nerveux servirait de relais supplémentaire pour la
transmission des signaux électriques dans le secteur sud. C’ était une opération d’ une
précision chirurgicale, un aménagement de territoire ou rien n’ était laissé au hasard.
L'architecte qu'elle avait été trouvait dans cette fusion la réalisation ultime de ses
plans les plus ambitieux.

Laneige continuait de tomber, recouvrant les sacs a dos abandonnés al'extérieur d'un
linceul blanc qui ne tarderait pas a étre digéré par le sol. Les deux derniers humains
franchirent le seuil. A l'intérieur, la géométrie était un chef-d'cauvre de symétrie
organique. Des voltes en ogive se rejoignaient en des points de suture parfaits, laou
les phalanges d'Elisa sétaient autrefois allongées pour devenir des poutres. La
lumiere était tamisée, filtrée par des membranes translucides qui rappelaient la texture
d'une aile de libellule ou d'une peau de tambour.

L'odeur, ici, était celle d'un nouveau-né, un mélange de lait maternel et de terre
fraichement retournée. C'était I'odeur du commencement, le stade zéro de lavie ou
toute individualité sefface devant la nécessité de I'espéece. Les randonneurs sassirent
sur le sol meuble, sentant les radicelles monter le long de leurs jambes avec une
douceur de caresse. |Is n‘avaient plus besoin de parler. Leurs voix sociales avaient été



étouffées par ladensité de I'air saturé de phéromones.

Le silencerevint sur lavallée de|'Ombre-Morte, mais ce n'était plusle silence de la
mort. C'était le murmure d'une machinerie biologique parfaite, tournant a plein
régime sous la glace. Le Grand Réseau avait étendu ses limites de quelques metres
supplémentaires. Chagque cellule de la cathédrale vibrait al'unisson du coeur dela
montagne. L'hiver pouvait bien sinstaller, durcir le monde extérieur de son froid
stérile, la serre organique d'Elisarestait autonome, chauffée par la combustion lente
de ses propres hotes.

Les parois de la nef se referméerent lentement derriére les nouveaux arrivants. Le
sphincter de I'entrée se contracta, lissant ses fibres pour ne laisser apparaitre qu'une
surface unie de bois grisétre et de lichen. De I'extérieur, I'édifice ressemblait
désormais a une immense excroissance naturelle du relief, une colline de schiste

ayant pris des formes étranges sous |'effet de I'érosion. La distinction entre le béti et e
vivant n'existait plus. L'utopie d'Elisa était achevée : un ordre immuable, une
structure dont elle était alafoisle plan, I'ouvrier et le matériau.

Dansl'air raréfié de laforét, e parfum de pain chaud se dissipa peu a peu, remplacé
par I'odeur neutre et minérale du gel. Le leurre avait fonctionné. Le cycle se mettait
en veille, attendant les prochaines fontes, |les prochaines mues, les prochaines saisons
ou |le besoin de matiere se ferait a nouveau sentir. Le mycélium, sous laneige,
continuait de tisser sesfils d'argent, connectant chague arbre, chaque pierre, chaque
vestige d'humanité en une seule pensee silencieuse.

Tout était en ordre. Les angles sétaient arrondis. Les contradictions sétaient résorbées
dansla seve ambrée. Lavallée ne formait plus qu'un seul étre, une cathédrale sans
vide, un monument ala gloire de l'inéluctable métamorphose. L e temps des horloges
était mort, remplace par |e battement des saisons dans les vaisseaux de bois.

A I'entrée du porche organique, une branche s'abai ssa doucement, comme une



invitation. Elle semblait attendre le prochain voyageur, le prochain égaré, pour lui
offrir le repos définitif au sein de I'ordre parfait, dans la chaleur éternelle de la chair
devenue forét. L'Ombre-Morte n'était plus une vallée, mais une promesse de fusion,
une gueule ouverte avec la tendresse d'un berceau.

Lalumiére du solstice déclinait, jetant des reflets de cuivre sur la structure. Rien ne
bougeait plus. Le monde minéral et le monde végétal avaient fini leur lutte, fusionnés
dans une architecture de survie absolue. L'humus gras continuait sa fermentation
lente, produisant cette tiédeur moite qui protégeait les racines les plus profondes. Le
Grand Réseau dormait, mais son sommeil était une veille active, une écoute
permanente des vibrations du monde.

A l'intérieur de la cathédrale, les nouveaux noauds de conscience commencaient &
sintégrer au flux général. Leurs souvenirs personnels seffilochaient, devenant des
données brutes, des séquences de nucléotides que le mycélium triait avec une
indifférence de bibliothécaire. La peur, ce concept s humain, sétait dissoute dans la
seve. Elle n'éait plus qu'une réaction chimique dépassée, remplaceée par une
homéostasie parfaite.

Lavallée était devenue un temple de lamatiére. Un lieu ou I'esprit n'était qu'un
sous-produit de labiologie, un gaz |éger flottant au-dessus de la masse solide des
tissus. Elisa, au sommet de sa propre création, ne sentait plus la morsure du froid.
Elle était le froid. Elle était laneige qui tombait et laterre qui I'absorbait. Elle était la
limite et le contenu. L'architecte avait enfin trouvé sa demeure, une demeure qui
n'avait pas besoin de fenétres, car elle voyait par chague racine et entendait par
chague pore.

Le crépuscule d'hiver enveloppa la cathédrale d'un manteau de velours sombre. La
structure semblait senfoncer dans le sol, se tassant pour conserver sa chaleur interne.
Les effluves de pain chaud et de séve se firent plus discrets, ne flottant plus que
comme un souvenir persistant ala surface de laneige. Lavallée de 'Ombre-Morte



était préte pour son long sommeil de cristal, sire de sa propre pérennité, ancrée dans
le schiste noir comme une vérité que rien ne pourrait plus branler.

Le silence était désormais total. Un silence de pierre et de fibre. Un silence qui ne
demandait rien, n'attendait rien, sinon la lente progression des cernes de croissance
dans|'obscurité. La mue était terminée. L'héritage du mycélium était assuré, gravé
dansla chair méme de laterre, dans une géométrie de bois et d'os qui ne connaitrait
plus jamais |le chaos.

Auloin, le cri d'un oiseau nocturne déchiral'air glacé. La structure ne tressaillit pas.
Elle absorbale son, le classa, et I'oublia. Elle n'était plus concernée par le passage du
vivant, elle était le vivant dans saforme la plus pure et la plusimmobile. La
cathédrale respirait une derniere fois, une expiration longue et profonde qui libéra une
nuée de spores irisées dans la nuit d'encre. Elles flotterent un instant, telles des

poussi eres d'étoil es organiques, avant de retcomber doucement sur le sol, prétes a
attendre leur heure.

A I'entrée du porche organique, une branche sabaissa doucement, comme une
Invitation.
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