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Chapitre 1

L e Rituel de Varsovie (1985)

L'obscurité n'est jamais vraiment noire dans les sous-sols de Varsovie. Elle est d'un
gris de suie, une mélasse visqueuse qui Saccroche aux poumons. Dans cette cave de
larue Bracka, I’air ale goQt de la poussiére de charbon et de la moisissure ancienne,
celle qui ronge les fondations de la République populaire de Pologne jusqu’ala
moelle.

L uc sent le béton contre sa joue. Un béton glacé, poreux, imprégné d une humidité
qui semble remonter des égouts de la ville. Ses mains sont liées derriere son dos par
du fil defer. Le métal mord la peau, cherche |’ os. Chague mouvement pour desserrer
I’ étreinte invite larouille & sinviter dans son sang. A ses cotés, Marc respire
bruyamment. Un sifflement irrégulier, animal. Salévre est fendue, un ruban de
pourpre sombre sécoule sur son menton pour aller mourir sur le sol dégueulasse.

lIs ne voient rien, maisils entendent tout.

Le son est d'abord celui d’un frottement. Un bruissement de polyéthylene. Des
blouses plastifiées qui sentrechoquent. C’ est un bruit propre, clinique, qui jure avec
la puanteur de la cave. Puis, le cliquetis métallique. Le chant des instruments que I’ on
dépose sur un plateau en inox. *Ting. Ting. Ting.* Chague note est une sentence.

« Neregarde pas, Luc », murmure Marc. Savoix est un réle de gravier broyé.
Mais Luc regarde. || ne peut pas faire autrement. Ses yeux se sont habitués ala

pénombre, a cette lumiére de chancre projetée par une ampoule nue qui oscille au
bout d'un fil dénudé. Le mouvement pendulaire crée des ombres démentes sur les



murs, révélant des plaques de salpétre qui ressemblent a des cartes de pays disparus.
Au centre de la piece, sur des tables recouvertes de baches, Y ann et Thomas sont
allongés. On leur a sectionné les cordes vocales. Seulsleurs yeux parlent. Des globes
blancs, dilatés par une terreur si pure qu'elle devient une pression atmosphérique
écrasant la poitrine de L uc.

Les hommes en blanc n‘ont pas de visage. |Is portent des masques a gaz russes, des
groins de caoutchouc gris qui leur donnent des airs d'insectes géants et indifférents.
L eurs gestes sont précis. Sans héte. C’ est une industrie. Une chaine de montage
inversée orchestrée par les services de la SB.

L'un des hommes approche une lampe frontale du thorax de Y ann. Lalumiére est
crue, déshonorante. Elle expose la peau livide, les cotes saillantes d’ un corps affaibli.
Puis, le premier coup de lame. Au lieu de décrire I'incision, Luc fixe I'ombre projetée
sur le papier peint décollé : une forme pal pitante, monstrueuse, déformée par les
reliefs du mur. Cen’est pasle cri qu' on entend — il 'y aplusdevoix — c'est le
bruit de la chair qui cede. Un déchirement mou.

L uc sent un spasme parcourir son propre corps. Son pouce gauche commence a
tressauter. Un battement erratique, une révolte nerveuse gu'il ne pourra plus jamais
arréter. C'est |a que son humanité se dissout pour laisser place au mécanisme de la
haine. L’ odeur arrive ensuite. Une déflagration olfactive. Le sang métallique

S évapore dans |’ air gelé, créant une buée rouge qui monte des corps ouverts.

L es écarteurs en acier grincent. Le bruit du sternum qui craque — ce craquement sec
de bois mort — résonne contre le béton comme un coup de feu éouffé. Les hommes
en plastique plongent leurs mains gantées dans |la cavité béante. On entend des
succions, des bruits de membranes rompues. L’ un des chirurgiens de I’ ombre souléve
une masse sombre, palpitante. Le coaur de Yann. Il bat encore. Un muscle courageux
et stupide qui refuse de comprendre que tout est fini. L'nomme le dépose avec une
délicatesse obscene dans une glaciéere en polystyrene d’ un blanc immaculé.



Luc ferme les yeux, mais |'image est brilée sur ses rétines. Il voit le vide laissé dans
la poitrine de son ami. Un trou noir. Un abime.

L e processus se répete pour Thomas. Lamort n’est ici gu’ une question de logistique.
L es glacieres sont refermées avec un bruit sec de bande adhésive. Les clients
attendent. Quelque part al'Ouest, dans des cliniques privées suisses, des vieillards
aux mains tachées de vieillesse sSapprétent a dévorer cette jeunesse polonaise pour
soffrir une décennie supplémentaire.

« C est fini », dit une voix en polonais, sourde derriere un masgue. « Nettoyez-moi
ca. Et virez les deux autres. Direction Wronki. On verra sils sont assez résistants pour
la prochaine fournée. »

Des mains brutales saisissent Luc et Marc. On les traine dans les flagues tiedes
laissées par leurs amis. Le sang impregne le jean de Luc, sa veste de cuir, sa peau. |
sent la chaleur de Y ann sur lui, une chaleur qui refroidit déja en une crodte poisseuse.
On lesjette dans un vieux fourgon Zuk qui tousse une fumée grasse. Pas de fenétres.
Juste le noir et I'odeur de gasoil mélée au carnage.

Letrajet dure une éternité. 11s sont devenus des spectres. A |a prison de transit de
Wronki, lefroid les saisit comme une morsure de loup. Les verrous claguent avec une
sonorité de couperet. La cellule est une boite de quatre métres carrés suintante
d'ammoniaque.

Marc s effondre dans un coin, grattant le mur avec ses ongles, un geste animal. Luc
reste debout. Son tremblement sest étendu atout son bras, mais son regard est fixe,
inhumain. Il ne cligne plus des yeux. L'obscurité de la cellule est habitée par I'absence
physique de Y ann et Thomas, un poids immense.

« llsvont payer, Marc », murmure Luc. Savoix semble venir d'outre-tombe.



Marc léve les yeux. Sestraits sont durcis, ses orbites cerclées de noir. « Comment ?
On est dgamorts. »

L uc regarde ses mains tremblantes. Il imagine une lame. Fine. Chirurgicale. « On ne
va pas mourir. On vadevenir l'infection. On va étre le pus dans leurs plaies. On va
attendre que larouille finisse de nous manger le coaur pour ne plus rien ressentir. Et
puis, on irales chercher. Tous. »

Le froid de lanuit polonaise pétrifie les larmes. Dans cette boite de béton, le silence
est soudain troué par le rythme d'une canalisation qui fuit. *Ploc. Ploc. Ploc.* Luc
ferme les yeux et voit a nouveau le coaur de Y ann palpiter danslamain de I'insecte de
caoutchouc. Il réalise qu'il doit devenir plus tranchant que le scalpel, plusfroid quele
béton de Varsovie.

Dehors, une neige grise chargée de cendres recouvre laville, étouffant les crimes.
Mais sous la neige, quelque chose nait. Quelque chose sans nom et sans pitié. Luc se
laisse glisser contre le mur humide. Le sang séché sur ses vétements forme une
armure de mépris. Il ne tremble plus. Le calme est revenu. Le calme des abattoirs
avant |'aube.

Marc commence afredonner un air sans mélodie, un grognement guttural. Ils sont la
chair que le métal n'a pas encore brisée. Le compte a rebours vient de senclencher.
1985 n'est plus une date, c'est une plaie ouverte. Paris n'est qu'un mirage lointain, une
cible quel'on finit par viser dans le noir.

Le Rideau de Fer n'est plus une frontiére politique, c'est une membrane séparant les
vivants des ombres. Et Luc et Marc viennent d'entrer dans le royaume des ombres. I1s
sont les spectres. Et les spectres n‘ont pas sommell. 1ls attendent leur heure, nourris
par |'odeur métallique de I'offrande qu'ils ont été forcés de porter.



Le séisme ne sera pas politique. || seraviscéral. Une symétrie chirurgicale dans la
douleur. Pour I'instant, il n'y aque lefroid, le sel qui commence a saturer l'air, et cette
certitude : pour survivre al'enfer, il faut en devenir le maitre.



Chapitre 2

L'Hiver de Wronki

L hiver aWronki n’est pas une saison. C’ est une créature. Une béte minérale, tapie
dans les angles droits du béton, qui S'insinue sous la peau pour venir gratter I'os. Le
froid n’ est pas une absence de chaleur ; ¢’ est une présence solide, une chape de plomb
grisatre qui fige les sécrétions et transforme | e souffle en une buée fétide. Ici, dansle
ventre de la Pologne de 1985, |a haine est devenue un exosguel ette.

Danslacellule 412, |’ obscurité est une mélasse.

Un craquement sec. Le son d’ une racine que |’ on arrache a une terre gelée. Marc
porte sa main a sa bouche. Ses doigts, marqués par |’ encre bleue des tatouages
clandestins, ne tremblent pas. Il recrache une molaire dans sa paume. Elle est jaune,
striée de sang noirci, avec un lambeau de gencive spongieuse. La quatrieme cette
semaine. Le scorbut est un sculpteur patient ; il décharne Marc, le vide de sa
substance calcaire, ne laissant derriére [ui qu’ une carcasse de fureur. Il n'y a aucune
douleur. Juste une symétrie mathématique : pour chaque morceau de chair qui tombe,
une once d humanité s évapore.

— Range ¢a, murmure Luc dans |’ ombre.

Savoix est une rape contre du charbon. Il ne regarde pas Marc. |l fait face au mur
suintant. Samain droite est prise d’ une vie propre, un spasme rythmique, une danse
macabre des tendons. L’ index et le majeur se replient brusquement, cherchant une
poignée invisible, une gorge inexistante. Pour calmer letic, Luc plague sa paume
contre la pierre jusgu'a ce que les articul ations blanchissent.



— lIsreviennent demain. Je I’ ai entendu dans le pas du gros. Celui qui fume les
Radomskie. Le rythme a changé.

L uc ne voit plus avec ses yeux, mais avec les vibrations du batiment. I1 lit la peur des
gardiens comme une odeur de sueur aigre passant sous la porte. Sous la peau
parcheminée de ces deux spectres, une machine de guerre se calibre. Ils ne sont plus
des prisonniers. |Is sont des instruments. Marc est I'enclume, la masse brute capable
de broyer un créne entre ses paumes. Luc est le scalpel, celui qui trouve lafaille dans
I"armure de chair.

Soudain, un glissement |éger devant la porte. Pas de lumiére atraversle judas. Juste
une ombre qui bouche lefaible rai grisétre de la coursive. Pas de respiration. Un froid
plus dense, une pression atmosphérique qui change brusguement dans la piéce.

— *Spectres...*

Le murmure traverse le bois, si bas qu’il semble venir des conduits d’ aération. Marc
se fige, une dent pointue serrée dans son poing. Luc colle son visage contre la porte.
Il ne sent pas I'odeur d'un garde. C'est une émanation de formol. Une odeur de
clinique. Une odeur de mort propre.

— lls savent, souffle Marc.

— Qu'ils sachent. L’ obscurité nous appartient.

Lelendemain, la porte hurle. Les verrous sautent dans un fracas de tonnerre
souterrain. Lalumiere jaune de la coursive attaque leurs cornées. Des silhouettes en
blouses blanches attendent derriere les gardiens de la Milicja. Des hommes aux mains
propres et au regard de verre.

— Sujet 402 et Sujet 404, dit le médecin. Etat clinique : dégradé. Mais les structures



essentielles sont intactes.

On les pousse vers |'ascenseur de service. Une cage de fer suintant une graisse noire.
L a descente commence. Ce n'est pas un voyage, c'est une plongée dans les entrailles
du monstre, vers les niveaux qui ne figurent sur aucun plan. Laou le calcaire des
murs pleure une eau saumatre.

L e bloc opératoire improvise sent le phénol et I'animal mort. Luc est plaqué sur le
métal froid, les poignets enserrés par des sangles de cuir imprégnées de décennies de
fluides. Marc subit le méme sort sur latable voisine. Le médecin sapproche de L uc,
une seringue remplie d'un liquide ambré alamain.

— Ceci est un paralysant, dit-il avec une politesse obscene. Vous sentirez chaque
incision. Mais vous ne pourrez pas crier.

Soudain, I'air change. La puanteur du phénol est balayée par une odeur de marécage
et de sang corrompu. Un bruit de succion humide provient du plafond. Métal hurlant.
Lagrille de ventilation au ras du sol est arrachée de I'intérieur. Noir absolu. Le néon
explose.

Une main — livide, aux articulations surnumeéraires et aux ongles comme des éclats
de verre noir — émerge de I'obscurité. Le "Tribut". La créature que la prison nourrit
dans ses fondations. Les gardiens hurlent. Le médecin est emporté dans un bruit de
broyage d'os.

Marc contracte ses muscles. Une tension inhumaine. Le cuir vieux et cassant de ses
sangles cede dans un claguement sec. Il est libre. Dans le chaos, il ne cherche pasla
sortie, il cherche Luc. Ses doigts trouvent la gorge d'un garde dans le noir. Il ne serre
pas; il arrache.

— Luc, debouit.



|Is rampent vers le conduit de ventilation, évitant le centre de la piéce ou la chose finit
son repas. |Is senfoncent dans I'cesophage de pierre. Un tunnel étroit qui tente de
broyer leurs cotes. Marc ouvre lavoie, ses muscles arrachant des lambeaux de chair
contre la paroi. Ils n'éprouvent aucune douleur. 1ls sont devenus de la pierre.

|ls atteignent le puits de lamine de sel. Une ascension de plusieurs heures sur des
barreaux rongés par larouille. Leurs doigts sont en sang, leurs ongles arrachés par le
sel. Lorsgu'ils font sauter lagrille de surface, I'air polaire les frappe comme un
couperet. Ils émergent dans un champ de ruines industrielles.

— L'hiver est fini, Marc.

— Non. Il nefait que commencer pour eux.

Le voyage vers|'Ouest est une infection qui se propage. Cachés sous des tonnes de
charbon dans un camion diesdl, ilstraversent la RDA. La poussiere noire sinsinue
dansleurs plaies, les marquant ajamais. Ils ne sont plus Luc et Marc. Ils sont les
démons de la Grande Plaine.

A Leipzig, un homme leur remet des passeports et un microfilm.

— Paris est en féte, dit I'informateur en tremblant. Le Bicentenaire. Le docteur
Vaugirard vous attend sans le savair.

L uc passe son pouce sur lalame d'un scalpel modele 11. Un filet de sang noir perle. I1
ne tremble plus. Paris n'est pas une délivrance. C'est un autre monstre, une béte aux
lumieres aveuglantes et aux entrailles dorées. Ilsy transportent la pourriture de
Wronki.

Ils marchent verslaVille Lumiére, deux spectres silhouettes seffacant dansle gris.



IIs ne cherchent pas laliberté. Ils cherchent la symétrie. Un coaur pour un coaur. Une
douleur pour une douleur. L'offrande est préte. Elle seralivrée sur le velours des

salons dorés.

Latrague n'a plus d'dme. Elle n'a que des lames.



Chapitre 3

L'Abysse de Wieliczka

L’ ascenseur, une cage de fer rouillé dont les mailles semblaient avoir été tressées par
des araignées d’ acier, s enfoncait dans les entrailles de la terre avec un gémissement
métallique qui lacérait lestympans. A Iintérieur, I’ air était d§arare, saturé par
|’ odeur de la graisse rance et la sueur acide des gardes de |
|Is étaient quatre silhouettes en uniforme gris-bleu, leurs visages masques par la
pénombre, leurs mains crispées sur des crosses de bois et de métal froid.

Luc netremblait plus. Une froideur nouvelle, une stase minérale, S emparait de ses
membres. Sa vision changeait ; les contours des gardes se détachai ent maintenant
avec une netteté surnaturelle dans I'obscurité, comme si ses pupilles dévoraient le
moindre photon résiduel. A coté de lui, Marc n’ était qu'une masse immobile de
necrose et de haine. Ses gencives ne saignaient plus ; elles étaient devenues dures,
cristallisées par le sel qui saturait son sang.

— Cing cents metres, grognal'un des gardes. On arrive dans la gorge du diable.
Lacage s arréta dans une secousse brutale. On les poussa dehors sur un tapis de
cristaux tranchants. L'air était épais, une saumure fogtale qui pesait sur les poumons.
Wieliczka souvrait devant eux, une cathédrale de sel transformée en abattoir
industriel.

— Avancez, chiens de Francais.

Soudain, le plafond de la galerie sembla expirer. Un craguement sourd de bois
supplicié. Luc vit lafaille avant tout le monde, une veine de roche sur e point



d'éclater. L'effondrement ne fut pas une explosion, mais une dévoration. Des tonnes
de blocs de sel sabattirent.

Noir total. Un souffle froid. Une masse déplace l'air. Trop vite. Trop preés.

Luc plongea. Ses doigts rencontrerent un fragment de roche saline, une pointe acérée.
Il cherchala gorge du premier garde. Le bruit fut organique. Un déchirement
spongieux. Plusloin, Marc netuait pas, il broyait. Le choc des cranes contre la paroi
produisait un son de coquilles d’ caufs brisées sous la botte. Un garde au sol cherchait
son arme, lamain émergeant du sel. Luc posa son talon. Le craguement des
métacarpes fut délicieux, un bruit de coquillages broyés. Le cri qui suivit fut étouffé
par la poussiere, transforme en un gargouillis minéral.

— llssont |a, Marc.

|Is senfoncerent dans les niveaux interdits, la ou les rails Sarrétaient. L'exsudat de sel
coulait le long des parois comme une sueur de cadavre. L'obscurité avait une texture.
Une épaisseur de velours sale qui sinsinuait dans les pores.

Un bruit de frottement monta du fond des galeries. Quelque chose de mou. De lourd.
Le cliquetis d'une griffe sur une paroi qui ne devrait pas étre accessible a un homme.

— Les écorchés, murmura L uc.

|Is atteignirent une corniche surplombant une salle immense. Au centre, une lueur
chirurgicale, obscéne. Des hommes en blouses blanches sagitaient autour de tables en
acier inoxydable. IIs ponctionnaient lavie. Des glacieres marquées du sceau
diplomatique attendaient des coaurs, des foies, desreins prélevés sur des corps encore
chauds. Le contraste entre la pureté clinique du latex et la pourriture saline de lamine
était un blasphéme.



|Is descendirent. Luc ne sentait plus le froid, seulement une chaleur blanche de
prédateur. 1 entra dans la tente stérile comme une peste. Un chirurgien levales yeux,
ses lunettes reflétant un spectre de sel aux orbites noires.

— Qui étes-vous ?

Luc ne répondit pas. Il trancha. Le geste fut d'une précision millimétrée, libérant un
jet métallique sur le plastique transparent. Marc, derriere lui, brisait les écarteurs et
les colonnes vertébrales avec une régularité mécanique.

Le générateur eut un raté. Les lumieres vacillérent.

Dans |'éclair stroboscopique, Luc vit les formes impossibles glisser le long des parois
de latente. Des ombres déliées comme des reflets dans un miroir brisé. On ne
distinguait que le froissement de leur peau, un bruit de parchemin humide. Les
écorchés n'attaguaient pas les prisonniers ; ils sejetaient sur la viande fraiche étalée
sur lestables.

— Marc, les bordereaux !

Marc arracha une liasse de documents d'une mallette de cuir. Des noms. Des adresses
a Paris. L'élite francaise payait pour cette boucherie minérale.

L e générateur |&cha pour de bon. Le silence fut remplacé par un concert de succion et
de mastication. Les créatures commencaient leur festin sous1'odl de Luc. Il ne
craignait pas ces choses. Il sentait I'effritement de sa propre humanité lelier aelles.

— On remonte.

lIs s engouffrérent dans une cheminée de ventilation. Le métal de I'échelle Seffritait
sous leurs doigts en plagues de rouille orange. Ils grimpaient avec |'énergie du



désespoir, ignorant la nécrose qui gagnait leurs muscles. En bas, dans e noir, des
lueurs péles et phosphorescentes les regardaient partir. Un souffle fétide leur caressa
lanuque. Lamine leslaissait sortir, car ils portaient désormais son venin.

lIsforcerent une grille ala surface. Le froid de I'hiver polonais de 1989 les frappa
comme une hache. La neige, cendre froide, recouvrit instantanément leurs vétements
saturés de sang. Devant eux, laforét de pins, noire et immobile.

L uc regarda ses mains. Elles étaient blanches, pétrifiées, les lignes de vie effacées par
lacristalisation. Il sortit e bordereau taché de saumure. Le premier nom sur laliste
était celui d'un ministre de la République.

— Paris, Marc.

— Paris, répondit le démon de s4l.

|ls senfoncérent dans la nuit polonaise, deux spectres seffacant dans le gris du petit
matin. Lerideau de fer allait tomber, mais ce qui Sapprétait ale traverser n'avait plus

rien de humain. Latrague commengait. La symétrie serait respectée. Jusqu'au dernier
battement. Jusgu'a ce que le sang de I'Ouest vienne rincer le sel de I'abysse.



Chapitre4

La Marche des Spectres

L’ acier du wagon de marchandises ne hurlait pas ; il gémissait d’un ton sourd, une
vibration de béte écorchée vive dans la soute d’ un abattoir. A I’intérieur, |’ obscurité
N’ était plus une absence de lumiere, mais une matiere visqueuse, une suie impal pable
qui se déposait sur les poumons. Le froid n’ était pas une méteo, c'était un occupant,
un personnage qui mordait les jointures et pétrifiait la graisse figée contre les parois.

Luc était accroupi dans un angle, le corps réduit a une série de tensions mécaniques.
Ses doigts ne quittaient pas |le manche du scalpel volé a Wronki. C' était son seul
ancrage. Il ne voyait pas Marc, posté al’ autre extrémité de la carcasse de fer, maisil
percevait le grattement organique de |’ aiguille. Marc n'habitait plus son corps; il
l'archivait. A chague soubresaut du wagon, I'acier de fortune senfoncait dansle
derme, laou la peau est la plus fine sur les cotes. Ce n'était pas de I'encre qu'il
injectait dans ses pores, mais une infection volontaire. Chagque nom gravé était une
promesse de dissection, une cicatrice purulente destinée a ne jamais cicatriser avant
que la dette de sang ne soit réglée.

— Le prochain, cracha Marc.

Le mot sembla séchapper d'une gorge pleine de tessons de verre. Luc ne répondit pas.
Il fixait le néant. Dans cette boite de conserve géante qui franchissait la plaine
polonaise, il voyait encore les corps de Jan et de Piotr : des sacs de peau vidés, un
vide anatomiqgue propre et insultant |a ou les organes auraient dQ battre.

Letrain ralentit brutalement. Le cri des freins fut un supplice physique, une onde de
choc qui fit claguer les dents de Luc. Le convoi s immobilisa dans un fracas de



chaines rouillées. Le silence qui suivit fut pluslourd que le vacarme. C’ était un
silence de limbe, un espace entre-deux ou les lois humaines s effacaient devant
I"instinct animal.

Dehors, le ballast crissa sous des bottes. Luc ne bougea pas d'un millimetre. 1
percevait le changement de pression atmosphérique derriére la porte de bois et de fer.
Quelque chose attendait. Un souffle court. Un raclement de gorge. Puis, le verrou
glissa

L a porte coulissa de quelques centimeétres. Un trait de lune, livide comme un linceul,
coupa le wagon en deux. Un odl apparut. Un globe oculaire humide, injecté de sang,
qui scrutait I'obscurité. Une main gantée de cuir gras agrippa le rebord. L'odeur d'une
cigarette bon marché pénétra dans I'espace clos, parfum de tabac frelaté et de papier
bralé.

— *Kto tam ?* demanda une voix tremblante.

L uc se détendit comme un ressort corrodé. |l ne ressentait ni haine ni peur, seulement
une nécessité chirurgicale. Dans un mouvement fluide, il glissaverslalumiére. Marc
Sétait d§ja évaporé dans I'ombre portée des tas de charbon.

Luc frappa. Le scalpel glissa avec une précision clinique sous le cartilage thyroide,
sectionnant I'aponévrose cervicale. Un bruit de succion retentit, le son d'un soufflet
percé. Luc retint I'homme par le col pour I'empécher de tomber dans le ballast, le
tirant al'intérieur du wagon, dans le ventre de la béte. Marc surgit de I'ombre, ses
mains noires de suie se refermant sur le visage de l'intrus. Un craguement sec de
vertebres mit fin au bouillonnement de mousse rouge qui séchappait des levres du
conscrit.

Marc fouillale corps avec une efficacité de boucher. 1l trouva une flasque de vodka,
du pain noir et une lampe torche. Luc, lui, fixait la poitrine du mort. Ses mains



recommencerent atrembler. L'envie d'ouvrir, de vérifier i les cavités étaient pleines,
le bralait comme un acide. Depuis qu'il avait vu les thorax évidés de sesfréres, il ne
croyait plus ala plénitude des corps. Pour lui, chague étre humain n'était qu'un
emballage fragile dissimulant des pieces détachées prétes au pillage.

— On bouge, ordonna Marc en recrachant une dent gétée.

|Is sautérent dans la neige sale de Silésie. Autour d'eux, le paysage n'était qu'une
succession de terrils noirs et de squelettes d'usines. 1ls commencerent a marcher
parallelement aux rails, senfoncant dans une forét de pins squelettiques. La neige
craquait comme du verre brise.

Soudain, Luc levalamain. Le silence de laforét avait changé de texture. Au loin, le
ronronnement régulier, presque élégant, d'une berline de luxe déchirait la nuit. lls
ramperent vers lalisiere. En contrebas, une Mercedes noire aux vitres teintées sétait
arrétée. Deux hommes en longs manteaux de laine sombre sortirent. L'un tenait une
mallette, I'autre un cigare dont le foyer rougeoyait comme I'odl d'un démon.

Un officier polonais émergea de I'ombre d'un transformateur, portant un sac en toile
d'ou séchappait une vapeur blanche.

— Carboglace, murmura L uc.

C était la vapeur qui maintenait les tissus a latempérature idéale du profit. L'échange
fut rapide. La mallette contre le sac. Le métal contre la chair. La Mercedes redémarra
dans un crissement de pneus, emportant une part d'anatomie prélevée dans une cave
de Varsovie. Marc sentit une rage de bile monter dans sa gorge, maislamain de Luc
le clouaau sol.

— Regarde la plague, dit Luc.



La plague était diplomatique. Francaise.
— Paris, murmura Marc.
— Oui. Mais d'abord, on traverse I'Allemagne. Et il nous faut de meilleures lames.

|Is se relevérent, silhouettes spectrales se dissolvant dans|'air saturé de givre. lls
n'étaient plus des évadés, ils étaient des prédateurs en procession. |Is allaient porter
leur offrande de sang jusqu'aux salons de velours de la République, la ol I'on buvait
du champagne en attendant que le coaur d'un ouvrier polonais vienne prolonger une
vie de débauche.

Lefroid nelesfaisait plustrembler. |ls étaient devenus le froid lui-méme. Ils
avancerent vers|'Ouest, laissant derriére eux une trainée de suie et de sang, un scalpel
alamain et une liste de morts gravée dans le cuir de leur propre poitrine. La
vengeance, comme un organe conservé dans la glace, est un plat qui se mange tres
froid.



Chapitre5

Paris, Bicentenaire et Pourriture

Paris sasphyxie. En ce mois de juillet 1989, son odeur n'est pas celle, honnéte, des
charniers de Wronki ou de la poussiére € ectrifiée des mines de Wieliczka ; c'est un
effluve de luxe rance, de sueur musguée par le parfum et de mensonges vernis a
I'exces. Dehors, les lampions du Bicentenaire sont des pustules tricolores qui
infectent le ciel, des taches de sang bleu, blanc et rouge maculant |’ horizon d’ une
capitale en liesse. La République féte sa haissance dans un réle de trompettes, tandis
gu'al'ombre des grands boulevards, |a déchéance cellulaire rampe.

Luc et Marc sétaient glissés dans Barbés comme des rats sous une trappe. Le sguat,
niché au dernier étage d’ un immeuble dont les jointures ne tenaient que par laforce
de la crasse accumul ée, exhalait une humidité de caveau. L’ escalier de bois, dévoré
par les vers, gémissait sous leur poids — un cri sec, osseux, rappelant le bruit des
vertebres gue I'on brise sous la botte. Dans la cage d’ escalier, I’ obscurité avait cessé
d’ étre une absence de lumiere pour devenir une texture. Un vide dense, qui semblait
posseder des yeux. Ce n'était pas un bruit, mais une pression sur leurs tympans, le
poids d'un regard qui ne cille jamais derriere les cloisons | épreuses.

Laporte de leur réduit — un trou béant dont la serrure n’ était plus qu’ une bouche
noire — souvrit sur une atmospheére saturée de formol et de tabac moisi. Luc entrale
premier. Son spasme nerveux était plus vif ce soir ; samain droite, celle qui ne
quittait jamais la garde d'un scalpel de chirurgien volé, tressautait contre son flanc, 1a
ou |'aponévrose samincit. Il ne regarda pas |e matel as taché de fluides indéfinissables,
il fixaleslaniéres de papier peint qui se décollaient des murs comme des lambeaux de
peau humaine séchee. Sous les bulles de peinture, la putréfaction muette du bétiment
dessinait des visages. Les visages de ceux restés |a-bas, les corps éventrés dont les



organes servaient peut-étre, al'heure qu'il est, afaire battre le coaur d'un ministre ou
d'une actrice en vue.

Marc fermala marche. Sa stature massive bloquait toute issue. Ses dents, déchaussées
par le scorbut des gedles polonaises, lui donnaient un sourire de mort permanent. I
posa son sac de toile avec un bruit métallique, celui del’ acier froid : pinces
hémostatiques, écarteurs et une scie a os dont les dents brillaient d’ un éclat sournois.

Soudain, un grattement se fit entendre. Pas celui d'un rongeur, mais un frottement
lent, régulier, provenant du plancher, juste sous la table de Formica écaillée. Marc
simmobilisa, ses muscles se tendant comme des cébles d'acier sous sa peau tatouée.
Une silhouette apparut dans I'entrebaillure de la porte restée entrouverte : un gamin,
le visage barbouillé de suie, les yeux dilatés par une terreur qu'il ne pouvait plus crier.
Il tenait une petite boite en fer blanc. Dans un sursaut, le récipient tomba, libérant des
dizaines de dents humaines qui roulérent sur le parquet comme des perles de lait géte.

— Pars, petit, sifflaLuc d'une voix qui n'éait qu'un froissement de papier de verre. Si
jeterevois, jet'ouvre pour voir si tu as un coaur ou une pierre alaplace.

L'enfant senfuit dans un galop désespéré. Marc ramassa une dent, la broya entre son
pouce et son index, puis se tournavers Luc.
— On commence quand ?

L uc sortit un microfilm de sa veste, le tenant devant la lueur rouge de sa cigarette
Radomskie.

— Dr Arnault dela Villardiere. Chirurgie cardiague. Clinique privée du XVle. C est
lui qui asigné les bordereaux pour le coaur de Janusz.

Le nom flotta dans I'air comme une sentence de morgue. Dehors, une nouvelle
explosion de feu d’ artifice déchiralanuit. A chague détonation, Luc ne tressaillait pas



de peur, mais par résonance — le souvenir des coups de fusil dans laforét de pins.

— On ne letuera pas tout de suite, murmura L uc, les yeux fixés sur le vide. On valui
reprendre ce qu'il aacheté. Un morceau apres 'autre. On val'évider, Marc.
Proprement.

|| sortit une pierre aaffdter. Le son commenca. * Shhh-tch. Shhh-tch.* Le frottement
deI'acier sur la pierre devint le seul rythme de cette nuit, une horloge de mort
marquant lafin du luxe. Luc visualisait d§jal'incision. Parfaite. Le scalpel plongeant
danslachair grasse des notables, écartant les tissus, révélant la corruption intérieure.
Il N'y aurait pas de sang verseé inutilement. Tout serait récupéré. Une symétrie
chirurgicale. Une offrande.

|Is restérent debout, immobiles, deux statues de chair flétrie dansle nair. Ils
écoutaient le luxe de Paris agoniser au loin sous les vivats. Le froid chirurgical qui
émanait d'eux semblait geler la piece, malgré la moiteur dejuillet. Larouille des
tuyaux de plomb se mit a suinter un liquide brunétre, une sueur de métal qui tachait le
sol.

Paris pouvait bien danser. Paris pouvait bien chanter sarévolution de papier. Lavraie
révolution, celle delachair et de la douleur, venait demmeénager a Barbés. Et elle
avait les mains qui tremblaient d'une impatience glaciale. Le chapitre des bouchers
souvrait sur une page blanche, bient6t recouverte d'un rouge sombre et visqueux.
Dans|’ombre du squat, Luc et Marc attendirent |’ aube, non pas comme un renouveau,
mais comme le signal du premier prélévement.

L e Bicentenaire serait une boucherie. Une exposition médiatique ou les coaurs ne
seraient plus des symboles, mais des preuves physiques, pal pitantes et froides, livrées
alaface d'un monde qui préférait ne pas voir la béte qui le maintenait en vie. Luc
rangea son scalpel. Le grattement sous la table reprit, plus hardi. Quelque chose en
sortit, une créature faite de poussiere et de regrets, mais Luc ne baissa pas les yeux. I



sourit. |1 était enfin chez lui. Dans I'effroi. Dans le noir. Dans la symétrie parfaite de
lahaine.



Chapitre 6

L a Petite Annonce

La pénombre de la chambre de bonne de larue de Bievre n'était pas une absence de
lumiere, mais une présence solide. Elle pesait sur les épaules de Luc, sinsinuait dans
ses pores comme la suie grasse des hauts-fourneaux de Katowice. |l était assis devant
une table en bois dont |e vernis cloqué rappelait la peau d'un grand brilé. Sous ses
doigts, |I'exemplaire du *Monde* daté du 14 juillet 1989 exhalait une odeur d encre
fraiche et de cellulose, une fragrance de civilisation qui lui soulevait le coaur. Dehors,
Paris célébrait son Bicentenaire dans une débauche de lampions;; ici, dans ce réduit
qui puait la sueur rance, I'histoire se jouait dans le silence des spectres.

Ses yeux, brllés par trois ans de réverbération saline dans les mines de Wieliczka, ne
cherchaient qu'une chose dans |a colonne des " Objets Perdus’. Latempérature de la
piece sembla chuter de dix degrés lorsqu'il trouva l'encadré. 1l ne sentait plus ses
extrémités, seul un bourdonnement électrique pulsait derriére ses tempes. Samain
droite commenca a sagiter d'un spasme rythmique. Pour le calmer, il saisit le manche
d'un tranchant de précision récupéré dans une clinique clandestine de Varsovie. Le
contact du métal froid fut un anesthésiant immeédiat.

Il posa sur le journal une plague de celluloid dérobée dans la prison de Wronki. Luc
glissadans e halo verdétre de lalampe de bureau, tel une moisissure s étendant sur
un mur propre. Le microfilm, noir et rigide, fut déposé sur les dossiers blancs comme
un insecte mort sur un linceul. Il I'sjusta avec la rigueur d'un anatomiste. A travers les
perforations irréguliéres, les mots mutérent : *« Pendule Louis XV. Mécanisme a
réviser. Livraison quai de la Tournelle. Chercher I” heure bleue. »*

— On ale premier, murmura L uc.



Marc levalatéte. Sesyeux étaient deux trous noirs. Ses dents gétées par le scorbut
apparurent dans un rictus de loup. Ils quitterent la piece, laissant I'odeur de |'éther
flotter derriere eux comme un avertissement.

Sur le quai de la Tournelle, I'enseigne * Antiquités Vaugirard* gringait sous labrise. A
I'intérieur, I'air était sature de cire et d'une note de fond doucereuse : |I'odeur de viande
froide laissée dans une boite en métal. Luc et Marc savancérent parmi les horloges

dont le tic-tac sétait synchronisé en un battement de coaur unique, organique, colossal.

Vaugirard, I'nomme derriere le comptoir, n'eut pas le temps de hurler. Marc I'entraina
dans|'angle mort de la boutique, versla cave. On n'entendit d'abord que | e frottement
du cuir des sangles, puis un son sec, celui d'une branche de bois vert que I'on brise en
hiver. Un silence de vide absolu suivit, avant que I'air ne soit déchiré par un
sifflement pulmonaire, le cri de celui qui n'a plus assez d'oxygéne pour hurler sa
douleur. Luc neregardait pas |'acte. || écoutait e mécanisme d'une pendule voisine
dont le ressort semblait se détendre dans un réle de métal.

— Le nom, Vaugirard, murmura Luc dans I'obscurité.

— Morel... Quai d'Orsay... bégayal'ombre au sol.

Lelendemain, le ministére était un labyrinthe de pénombre. L'odeur du papier glacéy
masquait mal celle de la peur bureaucratique. |1s trouvérent le bureau 412. Edouard
Morel, sous-directeur aux mains manucureées, ne leva pas les yeux de ses bordereaux.

— Je vous avais dit d'attendre, Grimaud, dit-il.

Le silence qui suivit fut plus tranchant qu'une lame a usage unique. Morel levales
yeux et vit Marc, sa carcasse de granit cicatrisé et ses tatouages de prisonnier. Luc



posa le carnet de cuir sur le bureau. L'encre des tampons officiels semblait encore
fraiche, mais pour Luc, elle avait la couleur du sang seché de sesfreresde cellule. La
confrontation fut brutale, clinique. Marc brisale poignet du diplomate avec une
économie de mouvement qui tenait de I'abattoir industriel. Morel ne fut pastué; il fut
"ouvert". Luc travailla avec une concentration de graveur, extrayant du gilet de soie
de I'homme un second registre, celui des ombres.

— Merci pour votre coopération, Monsieur le Sous-Directeur. Votre contribution
sera... marquante.

Le dernier nom les mena rue des Saints-Peres, chez Maitre Vauclain. La cour pavée
exhalait une odeur de formol mal dissimulée par une lavande rance. Ici, I'horreur
n'était plus cachée derriére des horloges ou des dossiers. Elle était exposée.

Vauclain, petit, sec, ganté de latex, se tenait devant une glaciére de transport ouverte
sur un guéridon d'époque. A I'intérieur, une masse rouge et spongieuse palpitait
encore faiblement dans un sac de plastique. Unrein.

— Vous étes en avance pour lalivraison, dit Vauclain sans se retourner.

— Nous ne venons pas livrer, répondit Luc, samain se stabilisant enfin. Nous venons
pour le solde.

L'antiquaire se retourna, ses lunettes d'or reflétant lalumiere blafarde des vasistas. |1
reconnut enfin, non pas des complices, maisles "unités' qu'il avait vendues par
catalogue. Le chasseur devint instantanément la proie. Marc fermalaporte aclé, le
déclic résonnant comme une sentence dans le silence de la boutique.

— Le Baron de Vamont attend son offrande, Vauclain, dit Luc en sapprochant de la
glaciere. Maisil va découvrir que laviande a de lamémoire.



L uc plongea ses doigts dans la glace fumante. Le froid mordit sa peau, maisil ne
recula pas. Il fixa Vauclain, dont le visage se liquéfiait, devenant une cire grise,
Identique a celle des meubles morts qui les entouraient. L'heure bleue touchait a sa
fin, et dansles entrailles de Paris, la symétrie de la douleur Sapprétait a refermer son
cycle.

— Regardez-moi, Maitre Vauclain. Est-ce que vous voyez le prix de votre éernité ?

Dehors, le dernier bouquet du feu d'artifice explosa, illuminant briévement la vitrine
ou une horloge de bronze représentait Chronos dévorant ses enfants. Dansla
boutigue, le premier cri del'antiquaire se perdit dansle fracas de laféte, alors que Luc
levait son instrument pour entamer la derniere révision de la nuit.



Chapitre 7

L'Antiquaire: Premier Prélevement

Lapluie parisienne de ce mois de mai 1989 n’ avait rien d'une bénédiction printaniére.

Elle tombait avec la régularité d'un métronome détraqué, une eau grise et grasse qui
charriait |es suies des cheminées et e désespoir des caniveaux. Luc S écrasa contre la
facade de pierre du faubourg Saint-Germain, sa silhouette se fondant dans |’ obscurité
que lesrares réverbéres agaz peinaient a percer. L’ air était saturé de gasoil et de
bitume mouillé, mais |'atmosphére conservait pour lui le godt persistant dela
poussiere de charbon de Silésie. Trois ans arespirer le salpétre des cellules de Wronki
et I'numidité glaciale des mines de sel. Paris, avec son luxe de facade et ses
célébrations du Bicentenaire, n’ était qu'une autre forme de gedle, plus vaste, plus
hypocrite.

A ses cotés, Marc n’ était qu’ une masse oppressante. On ne distinguait pas son visage
danslerepli de laporte cochére, mais le sifflement de sarespiration, entravée par une
cloison nasale brisée, battait |a mesure. Sa présence était celle d une béte al'aff(t, une
force brute dont I'humanité sétait évaporée sous les coups de crosse des gardiens
polonais. Ses mains marquaient |'espace de leur encre bleue, des symboles de mort
gravés al'aiguille de fortune.

En face, I’ enseigne en bois sombre balancait : * « Cabinet des Curiosités - A. Vasseur

»*

L e tremblement familier envahit le bras gauche de Luc. Une danse nerveuse,
électrique, legs des chocs électriques de Varsovie. |l plongeala main dans la poche de
son pardessus et ses doigts rencontrerent I'acier froid. Des que sa peau toucha le métal
du scalpel — un instrument dérobé dans une clinique de transit a Berlin-Ouest — le



spasme cessa. Lalame était son ancre.

— L’ heure, murmura Luc. Savoix était un réle sec, brilée par le tabac Radomskie.

Marc forcale cadre en chéne de la porte |latérale avec un levier court. Le craquement
du bois fut étouffé par le grondement d'un camion poubelle. Ils glisserent al'intérieur.

L’ obscurité de la boutique était une substance solide, imprégnée de vieux papier, de
cuir moisi et d’'une pointe de formol. L'odeur de la conservation. Luc laissa ses yeux
shabituer. Des bustes en marbre ressemblaient a des tétes décapitées posees sur des
piédestaux. Dans les coins, les ombres sétirerent, griffant e papier peint. Le danger
nerésidait pas dans le visible, mais dans I'espace entre les objets.

Ils monterent I’ escalier en colimagon. Chaque marche de bois poussait un cri d'agonie
sous le tapis de velours élimé. Au premier étage, une porte entrouverte laissait filtrer
une lumiere jaunatre. Luc sentit I'odeur de Vasseur : un mélange de lavande et de
décrépitude. L’ antiquaire était assis derriére un bureau Louis XV, le dos tourne.

*Tac. Tac. Tac.*

Lapendule a balancier martelait le silence. Chague seconde était une entaille. Luc fit
un signe. Marc contourna la piece avec une gréace préedatrice et disparut dans les
rideaux de damas. Luc avanca dans le cercle de lumiére.

— Monsieur Vasseur.

L’ antiquaire pivota, ses joues flasgues tremblotant. Marc surgit de I'ombre, ses mains
comme des étaux se refermant sur les épaules de I'homme. Vasseur poussa un cri qui
mourut dans sa gorge lorsque Marc appuya son pouce sur la carotide, juste assez pour
interrompre le flux.



— Nous ne sommes pas des voleurs, Vasseur, dit Luc d'une voix monocorde. Nous
venons prélever ce qui est di. Vous avez facilité une transaction le 14 novembre
1985. Un convoi de Cracovie. Des "piéces détachées".

Vasseur devint livide. La sueur perla sur son front, coulant dans les plis de son cou
graisseux. L'air devint si lourd que I'antiquaire dut lutter pour chaque inspiration,
comme s |'obscurité elle-méme cherchait a emplir ses poumons.

— Ne mentez pas. Mes amis n'étaient pas des piéces détachées. |Is avaient des noms.
Des coaurs que vos clients ont achetés pour prolonger leur propre pourriture.

Marc fit basculer le fauteuil et liales poignets de I'antiquaire avec des sangles de cuir.
L uc remonta sa manche, révélant ses cicatrices. Il ouvrit satrousse. Le métal brilla,
avide.

— Je connais I'anatomie, murmura Luc avec une douceur terrifiante. On m'aforcé a
I'apprendre dans les mines, en recousant mes camarades sans anesthésie.

L a dissection commenca sous la lueur verte de lalampe. Luc ne cherchait pasla
souffrance, maislaprécision. L’incision fut pratiquée sur laligne blanche, évitant
soigneusement |’ aponévrose pour exposer le péritoine. Vasseur ne pouvait que gémir
contre le baillon de tissu poussiéreux, ses yeux dilatés fixant lalame qui senfoncait
avec une régularité de métronome. Le sang sécoulait lentement, avec laméme
cadence que lapluie sur le pavé, venant tacher irrémediablement le tapis de prix.

*Ploc. Ploc. Ploc.*

Le bruit du balancier fut remplacé par celui de lavie qui sSégoutte. Luc prélevales
informations en méme temps que lachair. Vasseur livratout : lesregistres derriere la
tapisserie des Gobelins, les codes, les noms. Vamont. Les cliniques de laPlaine
Monceaul.



Une heure plus tard, Luc se redressa. Ses mains étaient gantées de pourpre. 1l rangea
ses instruments. Vasseur était désormais une cauvre d'art macabre, sa poitrine ouverte
en corolle, les cotes écartées comme les pages d'un traité d'anatomie. Luc prit de
petites étiquettes en carton dans un tiroir du bureau et les fixa avec des épingles
d'argent sur chague organe exposé. Sur lefoie, il écrivit : *EPUISE*. Sur les
poumons : *VENDU*.

A laplace du coaur, disparu avec le registre noir sous le bras de Marc, Luc déposa un
petit morceau de charbon de Silésie. Noir. Froid. Eternel.

lIs quittérent le Cabinet des Curiosités alors que les premiers feux d'artifice lointains
du Bicentenaire déchiraient le cidl. IIs senfoncérent dans le quartier de la Goutte
d Or, vers une planque ou I’ humidité faisait cloquer le platre comme des pustul es.

Dans la petite chambre, |’ obscurité n’ était plus une absence de lumiére, mais une
matiere organique. Luc s assit alatable et étala le registre sous I'ampoule nue. Marc
resta prés de la fenétre, observant larue.

Soudain, e silence changea de nature. Une masse invisible, dense comme du plomb,
sembla sécouler des coins de la piece.

— Tu I’ entends ? soufflaMarc.
Cen’éait ni Marc, ni Luc. Une troisieme respiration exhalait une odeur de terre gelée
entre le chambranle de la porte et I’ armoire. L es spectres de Wronki n’ avaient pas

besoin de visage pour étre présents ; ils habitaient |’ espace entre les objets.

Luc neralumapas. Il n"avait plus besoin de ses yeux. Il posale doigt sur le nom de
Vamont.



— Le prochain prélevement est fixé, murmura-t-il.

Une nappe de ténebres liquide s insinua sous la porte de leur chambre, une ombre qui
n'appartenait a personne. Le Rideau de Fer n'était pastombé ; il sétait simplement
déplacé, senroulant autour d'eux comme un linceul d'acier.

*Tac. Tac. Tac.*
L e coaur absent de Vasseur continuait de battre dans le silence de laville, et aParis, en

cet été 1989, lamort portait désormais un scalpel. L'Offrande des Spectres ne faisait
que commencey.



Chapitre 8

Le Sang del'lndustrie

L’ ombre n’ est pas une absence de lumiére. Elle est une matiére. A Paris, dansce Vlle
arrondissement ou les facades de pierre de taille exsudent une morgue séculaire, la
noirceur ala consistance de la suie. Elle s'insinue dans les poumons, pése sur les
pupilles. En ce mois dejuin 1989, alors que la capitale se farde de tricolore pour
célébrer un siecle de prétendue liberté, I’ air est saturé d’ une humidité poisseuse. Une
moiteur qui rappelle a Luc la sueur froide des cellules de Wronki.

lIs sont la. Deux silhouettes découpées dans le néant, tapies dans I'encoignure d'une
porte cochere monumentale.

Marc ne respire plus. Il filtre I’ air atravers ses dents gétées, un sifflement
Imperceptible qui se perd dans le martélement de la pluie sur le zinc des toits. Son
corps est une masse de muscles noueux, striée de cicatrices et de ces tatouages a
I'encre bleue, grossiers, tracés au fond d'un trou a rats polonais. Sur ses phalanges, on
peut lire la haine en caractéres cyrilliques, gravée par la pointe d'un compas rouillé.
Ses mains, larges comme des battoirs, ne tremblent jamais. Elles attendent de broyer.

A ses cotés, Luc est une ponctuation nerveuse. Son index droit tressaute contre la
couture de son manteau gris, un rythme métronomique. Pour le calmer, il serrele
manche d'un scalpel de type 4 dissimulé dans sa manche. L’ acier possede cette
absence totale de chaleur résiduelle qui caractérise les instruments de mort. Luc n’ est
plus un homme; il est un réceptacle. La peur le contamine, non pas celle d'étre pris,
mais celle de redevenir humain avant d'avoir fini. Dans son crane, les cris de 1985
tournent en boucle, un disque rayé dont le sillon est rempli de sang séché.



L’ hotel particulier de Monsieur Vogel, I'industriel de I’ acier, se dresse devant eux
comme un mausolée de luxe. Un rideau de velours lourd, de la couleur d un foie
malade, dissimule |’intérieur. I1s n’ont pas besoin de forcer |a porte. Les serrures d'ici
sont une insulte & ceux qui ont appris a crocheter des verrous soviétiques avec des
arétes de poisson. Un declic. Sec. Le son d’un os qui cede.

|Is pénétrent dans le hall. L’ odeur change. Elle n’ est plus celle de larue, mais celle de
lacire d’ abeille et d’ une pointe de parfum floral qui, pour Luc, sent la décomposition.
C’est le vernis des privilégiés sur une plaie ouverte. I1s montent |'escalier de marbre,
dalle funéraire suspendue. Marc pose samain sur larampe en fer forgé. Il imaginele
cou de Vogd alaplace du métal.

|ls arrivent devant la chambre de maitre. La porte est entrouverte. Un mincefilet de
lumiere blafard séchappe de I'entrebaillement. On n'entend qu'un souffle gras,
saccadé. Celui d'un homme gavé de certitudes et de chair humaine transformée en
dividendes.

Luc entre le premier. |1 glisse, spectre silencieux, jusqu'au chevet du lit. Vogel est |a.
Un bloc de graisse rose sous des draps de soie blanche. Son visage est une carte de la
luxure : pores dilatés, capillaires explosés sur les ailes du nez. Il pue l'alcool cher et la
digestion difficile. Luc se penche. Sous la peau flasgque, bat une carotide irriguée par
le sang de l'acier. En 1985, dans I'enfer delamine de sdl, ilsavaient vu les
bordereaux. Vogel n‘avait pas seulement acheté un coeur ; il avait exigé celui d'un «
sujet jeune et sain ».

Soudain, Vogel ouvre les yeux.

Laterreur arrive par vagues. D'abord I'incompréhension, puis la reconnaissance d'une
menace mortelle. Vogel tente de se redresser, mais Marc est dgasur lui. Le colosse
plague une main immense sur la bouche de I'industriel. Un craquement étouffé : le
nez vient de céder. Le sang gicle, noir sous lafaible lumiere.



— Nefais pas de bruit, chuchote Luc. Savoix est un froissement de papier de verre.
Le bruit attire la douleur.

Marc saisit le bras droit de Vogel et le dispose sur latable de nuit en acajou. Un
craquement net. Le poignet se plie aun angle impossible.

— Tu te souviens de 1985 ? demande Luc. La Pologne. Le froid qui ne quitte jamais
lamoelle. Le bruit des foreuses dans le sel. Pour toi, c'était juste un virement
bancaire. Un numéro de compte en Suisse contre une vie.

Luc sort le scalpel. Lalame mord sous le sternum. Un trait d'encre pourpre. Net.
Précis. Lapeau se sépare, révélant la couche de graisse jaune comme du vieux suif.
Vogel tressaille, chaque fibre de son corps tendue jusqu'alarupture. A chague
spasme, les ombres dans | es coins de |a piece semblent se dilater, Sabreuvant de la
souffrance comme de I'huile jetée sur un feu noir.

— On nevoit jamais ce qui se passe al'intérieur, murmure Luc en introduisant
I’ écarteur métallique. Les rouages du monde. L'acier. Les profits. Et dessous... juste
du pus et de la viande.

Marc maintient la pression. Il observe |le visage de Vogel se décomposer. L'industriel
n'est plus un homme de pouvair, il est redevenu une créature organique hurlant en
silence. Marc savoure ce moment. Dans la prison de Wronki, on lui avait brisé les
cotes pour un morceau de pain. Aujourd'hui, c'est lui qui brise.

L uc plonge ses doigts gantés dans I'ouverture.
— Ou est-il, Vogel ? Le bordereau. L'original de latransaction. Je saisquetu le

gardes.

Vogel secoue latéte, leslarmes et le sang se mélangeant sur son visage bouffi. Marc



resserre saprise sur le bras brisé, faisant jouer les os cassés I'un contre |'autre. Le cri
est une vibration pure, provenant des entrailles de la terre.

— Dans le coffre... derriere... le portrait...

Pendant que Luc sapproche du mur, Marc reste penché sur Vogel. L'odeur de ses
dents pourries, mélange de tabac Radomskie et de scorbut, envahit les narines de
I'industriel. C'est le Rideau de Fer qui Sinvite dans le velours parisien.

Luc manipule le coffre. Il ale code, arraché a un secrétaire de Varsovie dont ils
n'avaient laissé que les cordes vocales intactes. Le coffre Souvre avec un soupir
pneumatique. Il en extrait une enveloppe de cuir brun, marquée du sceau de la
République Populaire de Pologne. La preuve. Lavente du coaur de Stefan. Prix : 50
000 marks. Une fortune pour les bureaucrates, une aumone pour une vie.

Luc revient verslelit. Il pose le papier sur le ventre ouvert de l'industriel. Le sang
imbibe le document, noircissant le nom de Vogel.

— Maintenant, on va passer ala compensation. On vate retirer ce que tu as acheté.

Marc saisit une paire de pinces chirurgicales et les tend a son partenaire. L'air est
devenu s épais qu'il semble impossible arespirer. Vogel tente un ultime mouvement.
Marc lui brise |'autre poignet sans méme le regarder.

Luc se penche. Le scalpel senfonce. Il ne cherche pas atuer. Il cherche aextraire la
dette, nerf par nerf. L'horreur est dans ce silence clinique, dans le craquement
méthodique sous les doigts de Marc, et dans |'ombre immense qui dévore lalumiere
de la chambre.

— Commence par les tendons des genoux, Marc. Il ne faut pas gu'il puisse ramper
guand j'aurai ouvert la cage thoracique.



Lefroid sinstalle pour de bon. Un froid chirurgical. Un froid de mine de sel qui ne
partiraplus. Marc arrache la montre Patek Philippe du poignet brise. Le métal frotte
contre le périoste. Ce trophée paieraleur fuite.

lIs quittent |a piece sans un regard pour |a nature morte grotesque gu'est devenu
Vogel. En bas, dansle hall, I'air est plus frais, mais I'odeur du fer les suit, incrustée
dans leurs pores. Dehors, Paris scintille. Le Bicentenaire bat son plein. On entend au
loin des chants révolutionnaires et le bouchon d'une bouteille de champagne qui saute
sur une terrasse des Champs-Elysées.

Luc et Marc senfoncent dans I'ombre. Deux spectres parmi les vivants.
— Est-ce gqu'on est encore en vie, Marc ? demande Luc, lavoix apeine audible.

Marc ne répond pas. Il crache un résidu de tabac noir sur le pavé. Lavie Sest arrétée
pour eux quelque part en 1985, dans le silence de Wronki. Ce qui marche maintenant
dans les rues de Paris, ce sont des instruments. Des lames aff (itées par la rancoaur.

L'ombre les avale. A quelques métres, une affiche du 14 juillet Sagite sous le vent.
Personne ne voit les spectres. Mais demain, on parlerade "I'Affaire Vogel". On
parlerade barbarie. I1s n'auront pas les mots. Car ce qu'ils vont découvrir n'est pas un
crime, c'est une restitution.

L'offrande continue. Le prochain nom sur laliste brille dans |a téte de Luc comme
une plaie ouverte. Le Ministre de Valence attend son tour. Et le froid polonais,
quartier par quartier, corps par corps, finit toujours par tout geler.



Chapitre 9

L'Etoile Déchue

Leslence n’existe pas. C'est uneillusion pour ceux qui n’ont jamais été enterrés
vivants dans les mines de Wieliczka ou pour ceux dont les tympans n’ ont pas été
mal menés par |e bourdonnement é ectrique des interrogatoires a Wronki. A Paris, en
ce mois dejuillet 1989, le silence est une nappe de suie grasse qui recouvre le faste
du Bicentenaire. Dehors, laville s enivre d’ une liberté de pacotille sous les lampions
tricolores. Mais derriére les murs de I'Opéra, dans les entrailles de pierre et de
velours, le silence ale godt d'un éclat de précision pose sur une langue.

L uc sentit e tremblement de sa main droite s accentuer. Une vibration nerveuse
héritée des hivers polonais ou le froid grignotait les nerfs comme des fils de cuivre.
Pour calmer cette révolte delachair, il serraplusfort le manche en os de son couteau
de poche. A ses cotés, Marc n’ était qu’ une ombre massive, une silhouette de charbon
et de rancoaur. Le scorbut avait laissé des traces indélébiles : ses gencives étaient des
paysages de terre brilée. 1| " émettait que des grognements sourds, une langue de
béte traguée devenue prédateur. Sur ses phalanges, les tatouages al’ encre de Chine
semblaient s animer sous lalumiére blafarde des veilleuses de secours.

L’ air sentait la poussiére centenaire, le fard a paupiéres et, plus subtilement, cette
odeur métallique de sang froid qui ne les quittait jamais. C'était I'odeur de 1985. Celle
de la Pologne déchue.

|Is sarréterent devant la porte en chéne massif. Une plague doréey était vissée :
*ClaraVamont*. L’idole de la France. La gréce éthérée dont le public ignorait la
cicatrice chirurgicale qui barrait e dos, une fermeture Eclair de chair humaine
cachant un poumon prélevé sur une étudiante de Varsovie, jetée dans une fosse



commune entre deux blocs de béton gris de Praga.

Luc fit un signe de téte. Marc posa sa main calleuse sur la poignée et tournale verrou
avec une lenteur sadique. Laloge était un sanctuaire de luxe obscéne. Des bouquets
de lys blancs dont |’ odeur de mort et de sucre devenait écrasante. Et au centre, assise
devant sa coiffeuse, ClaraVamont. Elle neles vit pas tout de suite. Elle vit d' abord
une ombre se détacher dans le reflet du miroir. Une silhouette déguenillée dont le
visage était une carte de souffrance.

— Qui étes-vous ? murmura-t-elle, savoix n'étant qu'un souffle de soie.

Luc fit un pas en avant. Ses bottes militaires, encore croitées de la boue des plaines
allemandes, laissérent une trace sombre sur le tapisimmacul é.

— Nous sommes ce que vous avez acheté, répondit Luc. Savoix était un froissement
de parchemin, seche, sanstimbre.

Il posa sur latable de toilette une série de photographies granul euses, prises
clandestinement avec un appareil Minox. Ce n'étaient pas des photos d'art, mais des
pieces a conviction de charnier. On 'y voyait des cages thoraciques béantes dans des
sous-sols de Silésie. Sur I'une d'elles, une jeune fille aux yeux clairs semblait fixer
I'objectif avec une incompréhension glaciale.

Clara Vamont sentit une décharge de froid lui parcourir |'échine. Elle porta
involontairement lamain & sa poitrine. A chague inspiration, €lle sentait ce

mouvement d'expansion, cette mécanique organique qui n'était pasla sienne.

— C'est élle, n'est-ce pas ? dit Luc. Elle s appelait Elzbieta. Maintenant, son souffle
est le votre.

L'actrice voulut crier, mais Marc était d§ja derriere elle. Sa main massive se posa sur



son épaule, lapression telle qu'elle sentit I'os craguer. L'odeur de Marc — un mélange
de sueur poisseuse, de tabac soviétique et de pourriture dentaire — I'envel oppa
comme un linceul.

— Lecri est un luxe que ceux qui ont fourni vos organes n‘ont pas eu, chuchota L uc.

Il posa une vieille Underwood mécanique sur le marbre de la coiffeuse, déplagant
violemment les flacons de parfum colteux qui se briserent au sol. L'odeur du Chanel
N°5 se méla a celle de la cigarette Radomskie. Un mélange écoaurant. Le son sec des
touches — * Tack. Tack. Tack.* — commenca a ponctuer le silence. Chaque frappe
était un clou enfoncé dans un cercueil.

— Vous allez signer, Clara. Pas un autographe. Des aveux. Décrivez le prix. Non pas
les francs, mais lachair. Le nom du chirurgien qui alavé ses mains pleines de sang
polonais dans le champagne de vos réceptions.

L uc sortit une langue d'argent de sa poche de veste. Elle brillait d'un éclat bleuté sous
les ampoules. Il saisit lamain de l'actrice. Elle essaya de laretirer, mais Marc était un
étau defer.

— Votre sang est le seul qui soit |égitime pour cette signature. |1 contient les globules
de ceux que vous avez dévorés pour rester belle.

|l posalapointe de l'acier avide sur I'index de Clara. La morsure fut nette. Luc guida
samain au-dessus de lafeuille de papier jauni, laou les types de la machine avaient
mordu lafibre. Le sang commenca a tacher le papier, une flaque sombre dévorant les
mots dactylographiés.

— Cen'est que le début, dit Luc en coupan d'un coup sec une meche de ses cheveux
blonds. On ne peut pas recoudre une ame. On ne peut que montrer les coutures.



Soudain, une sensation de noyade envahit |'actrice. Ce n'était pas son propre sang qui
manquait, c'éait le poumon. Il refusait defiltrer cet air de féte. 1| redevenait ce qu'il
était au fond : un morceau de chair polonaise qui ne voulait plus servir de moteur a
une imposture.

Elle seffondra en avant, sa gorge obstruée par une substance amere et granuleuse.
Elle cracha dans samain. Au creux de sa paume, parmi les paillettes de maquillage,
se trouvait un petit morceau de charbon de terre. Une preuve physique de lamine. Un
souvenir de I'enfer qu'elle portait en elle.

Elle levalesyeux versle miroir. Uneinscription venait d'apparaitre dans la buée de
son propre souffle agonisant, tracée par la seule force de sa culpabilité :
*PROPRIETE DE L'ETAT POPULAIRE*.

Luc et Marc seffacerent dans les ombres de la piéce, laissant |'actrice seule face a son
reflet décomposé. On aurait dit que les ténebres de la piece les avaient littéralement
absorbés. Dans|'ombre de laloge, derriere les perruques et les costumes de soie, un
murmure persista, le son d'une machine a écrire qu'on actionne dans une piece
voisine, frappant inlassablement les mémes noms.

Elzbieta. Marek. Luc. Marc.

Sous lalueur intermittente de la Tour Eiffel, le poumon volé, libéré de sa prison de
soie, semblait enfin respirer dans la cuvette d'argent, tandis que Paris continuait de
chanter saliberté, ignorant que laterre de Silésie venait de réclamer son premier
metre carré dans le seizieme arrondissement. L'étoile était tombeée, et dans le noir de
laloge, on n‘entendait plus que le rdle d'un organe qui ne voulait plus respirer. Le
chapitre de la gréce était clos. Celui de I'expiation venait de souvrir sur une flague de
sang noirci.



Chapitre 10

L e Réseau del'Ombre

Lastation Saint-Michel était une gueule ouverte, un gosier de carrelage humide
exhalant une haleine de fer chaud et de décomposition lente. En ce mois de juillet
1989, Paris célébrait son Bicentenaire dans une frénésie de lumiéres et de cocardes,
maisici, sous la crodte du bitume, le temps s’ était figé dans une moiteur de charnier.
L’ air n’ était plus de I’ oxygene, mais une vapeur de sueur ancienne et de particules de
peau broyée. Luc sentit son bras droit s agiter, une machine interne détraquée a
Wronki gu'il tenta de noyer en serrant le manche en corne de son rasoir. Sous ses
doigts, le métal n'était plus un outil ; ¢’ était un nerf avif, une extension de sa propre
haine.

A ses cotés, Marc restait immobile, une masse de granit dans |’ ombre. Ses yeux, d'un
bleu délavé par les privations, balayaient le quai. Il n‘avait pas besoin de regarder
pour savoir qu'ils étaient suivis. C' était une intuition animale, un héritage des cellules
de béton ou le moindre changement de pression atmosphérigue annoncait une
exécution. Un grondement sourd monta des entrailles de laterre, précédé d'une
bourrasgue tiede chargée de poussiere de charbon. Le métro arriva, monstre d'acier
grincant dont les freins hurlérent une agonie de métal contre métal.

L es portes coulisserent avec un claguement sec. Larame était un désert de skai
déchiré. Ils montérent, formant un ilot de silence au milieu du vide. Letrain

S ébranla, les lumieres vacillerent, et I’ air changea soudain de densité. Ils ne les virent
pas entrer. 1ls percurent seulement le glissement d'un curseur sur une fermeture éclair,
guelque part dans le noir entre deux wagons. Puis, ce fut un silence trop lourd pour
étre vide. Quatre silhouettes émergerent des clignotements de néon. Des hommes en
costumes sombres, trop larges pour leurs corps anguleux, les visages lisses comme si



la peau avait été tendue sur I'os par un chirurgien trop zélé. Le Réseau n‘'envoyait pas
de tueurs; il dépéchait ses préparateurs en pharmacie, ses bouchers de luxe.

Le premier Savanca avec une grace écoaurante. Luc sentit son tremblement sarréter
net. C était I'instant de la symétrie. Le néon grésilla et séteignit. Dansle noir, le son
fut purement organique : un déchirement de tissu suivi d'un bruit de bois sec quel'on
rompt sous une nappe de cuir. Un sifflement d'air séchappa d'un soufflet creve.
Quand lalumiére revint, I'agresseur était a genoux, |'artere fémoral e ouverte avec une
précision millimétrique. Le sang ne giclait pas encore ; il bouillonnait, une nappe
sombre sinfiltrant dans les rainures du linoléum.

Marc, lui, avait dga saisi |e second. Ses mains, durcies par les mines de Wieliczka, se
refermérent sur la gorge de I'homme. On entendit le craguement sec du cartilage
thyroidien. L’ affrontement bascula dans une horreur clinique. Le wagon n'était plus
un moyen de transport, mais une cuve ou I'on malaxait de la viande sans nom. Luc
esquivait les scalpels de dissection avec des mouvements qui n'étaient que des reflets
de douleurs anciennes. Il plongea son rasoir dans |'orbite d'un troisiéme assaillant. Pas
de cri. Juste un réle étouffé, un bruit de liquide renverse contre la paroi métallique.

Le train entra dans une courbe serrée al'approche de Chételet. Le wagon pencha
violemment, faisant glisser les corps dans une pellicule de gras humain, un mélange
de sueur et de fluidesinternes. Le dernier tueur lanca un fil d'acier lesté. Le céble
senroula autour du cou de Marc, tranchant les premiéres couches de derme. Dans un
ultime sursaut, L uc projeta son rasoir. L'acier chirurgical fendit I'air en ligne droite et
se planta dans I'avant-bras du bourreau, sectionnant e nerf cubital. Lamain lacha
prise. Marc bondit, ses dents cherchant aveuglément la chair. Le hurlement qui
déchiral'air ne ressemblait plusarien dhumain ; c'était un cri de métal torturé.

Letrain simmobilisa a Chéatelet dans un soupir pneumatique. 1ls sortirent, laissant
derriére eux une rame transformée en abattoir. L'odeur était insoutenable : une vapeur
chaude de tripes ouvertes et d'ozone. Ils s enfoncérent dans le dédale des couloirs de



correspondance, deux spectres haineux se fondant dans les ombres. Sous le
ronronnement des ventilateurs, Luc percut un frottement de tissu contre le carrelage
poisseux. Le Réseau envoyait ses « Préleveurs ».

Dans une zone grise ou la lumiere agonisait, une silhouette longue et mince, drapée
dans un imperméable sombre, sembla se détacher du mur. Elle n'avait pas de visage,
seulement une absence de lumiere laou les traits auraient dd étre. L'air se chargea
d'une odeur d'éther et de tabac sansfiltre.

— On vous attendait, dit une voix grasse comme une incision infectée. La demande
pour des coaurs de survivants est élevée.

L'homme au latex jaune apparut, maniant un pistolet de neurologie. Mais larage de
Luc était devenue balistique. D'un geste sec, il tranchala main gantée qui tomba au
sol, encore crispée sur I'arme. Marc saisit I'nomme par les cheveux, exposant son cou
alalumiére blafarde d'un néon mourant.

— Le bordereau, grogna Marc.

— Gare du Nord... casier 412... murmural'homme entre deux spasmes.

lIs laisserent le Préléveur marqué d'une croix profonde sur le thorax, une signature de
boucher sur une carcasse de rebut. A |a Gare du Nord, le froid de la Pologne les
rattrapa. |1s marchérent jusqu'aux consignes automatiques. Luc introduisit laclé
récupérée sur le premier cadavre. Le mécanisme grimaca. A I'intérieur du casier 412,
il N'y avait pas d'argent. Juste une boite en fer blanc utilisée pour le transport
d'organes et un magnétophone usé.

Luc ouvrit la boite. Une odeur de glace séche et de chair conservée sen échappa. Un
coaur humain y baignait, marqué d'un matricule polonais : celui de Stefan, disparu
trois ans plus tét. Luc appuya sur "Play”. Une voix de synthése énumeérait des prix,
des noms de ministres et de directeurs industriels, acheteurs de morceaux de choix.
Puis, labande laissa place a un cri enregistré, un son qui rebondissait contre les murs
de béton avec une clarté insoutenable.



Luc referma violemment le casier. Ses mains ne tremblaient plus. Elles étaient d'une
stabilité cadavérique.
— On alesnoms, dit-il. On valeur rendre leurs achats. Sans anesthésie.

lIs remontérent vers la surface par une bouche d'égout derriere la Goutte d'Or.
Dehors, Paris célébrait son Bicentenaire avec des explosions de joie factice qui
couvraient lesrales souterrains. Luc brisala cassette d'un coup de talon, laissant la
bande magnétique se dérouler dans le caniveau comme une trainée de visceres
plastifiées. Dans I'ombre d'un porche, la silhouette sans visage les observait,
ramassant un fragment de verre taché de sang pour le porter a son absence de bouche.
Lapeur n'avait plus seulement faim ; elle commencait sarécolte.

Le 14 juillet 1989 pointait. Sous les rubanstricolores, le gras humain commencait a
suinter. Dans une rame abandonnée au déepot, un agent d'entretien decouvrit plustard
les corps des nettoyeurs disposés avec une précision maniague. Leurs organes,
extraits et déposes sur les sieges orange, formaient une ecriture de chair. Sur lavitre,
tracée avec une substance jaunétre qui refusait de seffacer, une seule phrase attendait
l'aube : « LA DETTE DE SANG NE SE PAYE QU'EN NATURE. »



Chapitre 11

Le Diplomate et le Microfilm

Lelustre en cristal de lasalle de bal de |' ambassade oscillait imperceptiblement,
projetant des éclats de lumiere tranchants comme des fragments d'os sur le parquet
ciré. Pour n’importe quel invité de cette réception parisienne de 1989, ce n’ était qu’ un
signe du passage d’ un domestique pressé. Pour Luc, chague éclat blanc sur le bois
était uneincision, une promesse de scalpel. L’ air puait. Non pas la charogne franche,
mais une odeur plusinsidieuse : un mélange de cire d’ abeille colteuse et, dessous,
une trainée de pourriture domestiquée. Le luxe n’ était ici qu’ un vernis pose sur une
plaie ouverte.

Luc gjusta son smoking. Letissu réche lui griffait la nugue. Une humidité de caveau
Sinstalla entre ses vertébres, comme si une aiguille de glace cherchait le cana
rachidien. Samain droite, dissimulée, tressautait. Ses doigts effleuraient I’ acier froid
d’un scalpel, son unique ancrage dans laréalité. A ses cotés, Marc était un colosse
déplacé. Sous sa chemise, Luc devinait les tatouages al'encre de stylo-bille — des
barbel és entourant des coaurs crevés — qui semblaient brller contre sa peau. Marc ne
regardait pas les robes de soie ; il fixait les angles morts, ses dents rongées par le
scorbut serrées a s en briser laméchoaire.

— Trop de lumiere, grogna Marc. Ca cache ce qui rampe derriéere.

lls s’ éclipserent vers la zone réserveée. Dés qu'ils franchirent le seuil, lamusique de
Mozart devint un écho déformé. Ici, le silence n’ était pas une absence de bruit, mais
une présence gluante. I1s s’ enfoncérent dans les entrailles du batiment. L'air se
comprima contre leurs poitrines, déplace par une masse qui n'avait pas de reflet. Un
sifflement humide, celui d'une trachée ouverte cherchant désespérément de I'oxygene,



emplit I'espace entre eux. Quelque chose d'invisible les suivait, une ombre plus noire
gue le noir.

— Tu sens ¢a ? soufflaMarc. La graisse de machine et le sang froid. Comme dans le
camion de transfert.

L e bureau du diplomate apparut au bout du couloir. Le verrou céda avec un clic sec
qui résonna comme un coup de feu. A I’intérieur, les rideaux de velours cramoisi
tombaient du plafond comme des linceuls. Le silence fut brisé par un rdle mécanique
provenant des conduits d'aération, un son de poumon malade évoquant les
respirateurs artificiels des cliniques clandestines ou ils avaient été charcutés.

Luc s agenouilla devant le coffre-fort. Le métal devint brilant de gel sous ses doigts.

|l saisit e microfilm. L'objet pesait dans sa main d'un poids surnaturel, vibrant

comme Sil contenait I'ame des morts. Les images défilerent dans sa visionneuse de
poche : schémas de missiles, listes d'agents et bordereaux de livraison de chair
humaine. Le trafic d'organes financait le Rideau de Fer. Chagque coaur arraché payait le
silence nécessaire al'oppression.

— On démantéele un Empire, murmura Luc, lavoix brisée.

Soudain, Marc se figea. La poignée de |la porte tourna avec une délibération qui
n'avait rien d'humain. Un froid glacia envahit la piece. La porte s ouvrit sur le vide,
mais le tapis Sécrasa sous un poidsinvisible. Luc sentit un souffle fétide, sentant le
formol et le tabac froid, effleurer sajoue.

— Cours!
Ils briserent |a fenétre dans un vacarme de cristal. Derriére eux, une silhouette se

matérialisa. Elle n'avait pas de visage, juste un masgue de cuir noir. Ses mains se
terminaient par des instruments chirurgicaux qui cliquetaient doucement. Le



Chirurgien. Il neles poursuivit pas; il leva simplement une main gantée de latex,
tenant une fiole de sang comme un avertissement.

Une heure plus tard, ils atteignirent le garage prés du canal Saint-Martin. Lalampe
Inactinique poissait |'air d'un rouge visqueux, transformant la piece en abattoir. Luc
plongea le microfilm dans le révélateur. L'odeur chimique se confondit avec I'odeur
des fluides de conservation. Des visages apparurent sur le papier : des ministres, des
généraux, et enfin, une photo de Luc et Marc a Wronki. * « Sujets 04 et 05.
Récupération nécessaire. »*

lIs n'étaient pas les chasseurs. |ls étaient |'appét.

L e grondement d'un moteur diesel résonna dehors. La porte de fer gémit sous une
pression immense. Le métal hurla, une fente apparut, et une brume de cimetiere
Industriel s'engouffra.

— Marc, vise lesjointures, ordonna Luc. Ils veulent de la chair intacte.

Le premier assaillant entra. Tablier de cuir, masgue a gaz insectoide, pistolet
d'abattage alamain. Luc se glissa sous son bras, son scalpel tracant une ligne précise
dansl'aisselle. Le sang qui jaillit était noir sous lalampe rouge, un jet de pétrole
chaud. Latige d'acier du pistolet percuta |'épaule de L uc, broyant la clavicule dans un
craquement de bois sec. Marc rugit et saisit I'nomme par la gorge. Le bruit du fémur
brisé ne fut pas un craquement, mais un déchirement spongieux, le son d'une branche
verte forcée jusqu'a l'éclatement.

D'autres arrivaient, munis de filets et de seringues. Un projecteur au plafond
commencaatourner. *Clic-clic-clic.* Quelqu'un filmait la résistance pour

documenter la qualité de la matiére premiere.

Une main gantée de caputchouc écrasa le poignet de Luc. Un homme d'une noblesse



terrifiante, en manteau de cachemire, le surplombait.
— Je suisle destinataire de votre coaur, Luc. Jai payé pour que votre muscle se
renforce dans la haine. Vous étiez en culture.

Des projecteurs de télévision inonderent soudain le garage. Luc sourit, ses dents
tachées de sang. Il avait alerté la presse. Il utilisa sa pince pour sectionner |'artere
fémorale de I'hnomme au cachemire. Le sang gicla sur le manteau de luxe, un
gargouillis obscene accompagnant sa chute.

Dans |le chaos des flashes et des sirénes, Luc et Marc sengouffrérent dans les conduits
d'aération. Ils émergéerent dans une ruelle, sous une pluie acide. Luc entra dans une
cabine téléphonique qui empestait I'urine. |1 composa un NUMeEro secret.

— Cest fait, dit-il alavoix ministérielle qui décrocha. Le monde vavoir cequ'il y a
sous le cachemire. On est d§a morts. Vous avez juste oublié de nous enterrer.

Il raccrocha. Le son du combiné fut un couperet. Dehors, deux voitures noires
glisserent sur le pavé comme des requins. Luc sortit son scalpel. Marc serrales
poings, ses articulations craquant dans le noir. Dans I'ombre de laruelle, au milieu du
Paris célébrant la Bastille, le ronronnement d'une machine a écrire commenca a se
faire entendre dans les murs, une frappe séche et impossible enregistrant leur agonie
finale. L'offrande des spectres ne faisait que commencer.



Chapitre 12

LaMorguedeVerre

L’ ascenseur de la clinique privée descendait avec un sifflement hydraulique qui
rappelait a Luc le rde d’ un homme dont on écrase latrachée. Les parois en bois de
rose et les dorures du hall s étaient effacées, remplacées par une cabine en métal
brossé, froide comme une lame de rasoir oubliée dans laneige. A coté de lui, Marc
dégageait une odeur de tabac froid et de sueur rance, une rémanence de geble
polonaise qui refusait de quitter sa peau, méme sous les lustres de Paris.

Le chiffre « -3 » s'alluma sur le tableau de commande. Un rouge de sang séché.

Les portes coulisserent. Le silence qui les accueillit n’ était pas un vide, mais une
présence. Une masse sonore faite du ronronnement sourd des compresseurs
industriels et du craguement lointain des dilatations thermiques. L’ air qui s engouffra
dans la cabine devint si lourd que chaque inspiration semblait racler le fond des
poumons de Luc avec du verre pilé. Ses doigts, dans sa poche, se mirent a tressauter
contre le manche en os de son scalpel. Une décharge électrique qui parcourait son
bras comme un insecte sous la peau.

— C'est ici, murmura Marc.

Savoix était un grognement de gravats remués. Il fit un pas dansle couloir. Ses
bottes lourdes, chaussures de travail volées sur un chantier de la banlieue est,
marquérent le sol de béton brut. Chague pas claquait comme une latte de cercueil
gu'on cloue. Ici, le vernis craguait. La clinique de luxe, avec ses riches patients venus
s offrir une seconde jeunesse, n'était plus qu'une fagade lointaine. Ici, ¢’ éait |’ usine.
Laboucherie.



Le couloir était long, éclairé par des tubes néons qui grésillaient avec une rigueur
d'horloger. Lalumiére était d un blanc de morgue, une clarté qui ne révélait rien mais
qui soulignait chague imperfection du béton, chaque suintement d humidité le long
des tuyaux de cuivre. Luc savanca a son tour. Il ne regardait pas devant lui, maisles
recoins sombres ou lalumiére n’'arrivait pas amordre. || imaginait des ombres
décharnées, les corps vidées de ses freres de cellule, attendant dans I’ obscurité que leur
sacrifice serve enfin anourrir les nantis,

|Is arriverent devant une double porte en acier inoxydable. Pas de poignée. Un lecteur
de carte magnétique, une technologie qui semblait appartenir a un autre siécle apres
les verrous en fer forgé de Wronki. Marc posa sa main massive sur le battant. Ses
articulations étaient gonflées par les engelures des mines de sel. D’ un coup d'épaule,
il forcale mécanisme. Le métal gémit. Un bruit de succion retentit, le sceau
hermétique se brisant.

L’ odeur lesfrappaalors. Ce n’ était pas la putréfaction. C’ était pire. C’ était la senteur
chimique du formol mé ée au givre métallique. Une odeur de mort conservée, de
viande mise en boite.

Lasalle était immense. Luc sentit ses genoux fléchir. C’ était une morgue de verre et
d acier, ordonnée avec une précision d'entomologiste. Des rangées interminables de
bacs s alignaient sous un plafond bas, strié de canalisations couvertes de givre. Sous
les couvercles transparents, la buée masquait les détails, ne laissant deviner que des
masses blanchétres, des membres disposés avec une économie d’ espace terrifiante.

— Regarde-les, dit Luc, savoix n'éant plus qu'un souffle. Ils les stockent comme du
charbon.

|l s approcha du premier bac et essuya la condensation. A I’intérieur, un torse
d homme. La peau était d’ un gris bleuté, marbrée par |’ arrét de la circulation. Ce qui



frappa L uc, ce fut la propreté du crime. Le corps n’ avait pas été ouvert sauvagement ;
il avait été dépecé avec art. Lesincisions étaient droites, suturées par des agrafes
meétalliques brillantes. La cage thoracigue semblait vide, une grotte de chair désertee.

Marc passa a coté de lui, son regard errant sur les codes-barres fixés au pied de
chague bac.

— "Varsovie - Transit 10/88", lut Marc.

Il cracha au sol, une glaire sombre sur le béton immaculé. Sa haine était physique,
elle émanait de lui comme une chaleur fiévreuse dans cette piéce glacée.

— C’est nous, Luc. Des piéces détachées pour leurs salons parisiens.

Luc nerépondait pas. Il s éait déplacé versle centre delapiece. Le silence du
sous-sol commencait a se peupler de sonsimaginaires : le frottement d un linceul, le
battement d'un coeur qui n'existe plus. Il s arréta devant un bac dont le verre était félé.
Le corps al'intérieur était celui d'une jeune femme aux yeux voilés par un film
laiteux. Mais a coté d' elle, dans un récipient baignant dans un liquide nourricier, un
foie humain flottait, relié a des pompes par des tubes de silicone. Le foie pulsait. Un
mouvement lent, mécanique, entretenu par une machine cachée.

— lIsles gardent vivants, murmura Luc. Pas les gens. L es morceaux.

[l sentit un suintement froid dans son dos. Ce n'était pas |a condensation, mais sa
propre sueur de terreur pure. |l avait I'impression que la morgue entiere respirait avec
lui. Marc s était arrété devant un bureau au fond de la salle. Une machine a écrire
Olympiay trénait, massive. A coté, des bordereaux de livraison diplomatiques.

— Desnoms, Luc. Des ministres. Des banquiers. Ils ont acheté la moitié de la
Pologne, morceau par morceaul.



Soudain, un "clac" sec, métallique. Le son venait de |'obscurité. Un bruit de verrou
gue I'on manipule. Les deux hommes se figerent. Marc portalamain a sa barre de fer
affatée. Luc sortit salame.

— Qui est |la?tonnaMarc.

Rien. Juste le ronronnement des compresseurs. Mais Luc sentait I'odeur : celledela
sueur fraiche, celle d'un homme qui chasse. Au bout de I'allée 4, une ombre semblait
plus dense. Elle vibrait. Une silhouette se détacha d’ un pilier, immense, vétue d' un
tablier de cuir noir. Le visage était masqué par une visiere en plastique, rendant
I'homme sanstraits. Dans sa main droite, il tenait une scie a os circulaire. Ses dents
meétalligues semblaient avoir soif.

L'homme ne parla pas. Il éait |e gardien de ce troupeau d'acier.

— Recule, Luc, grogna Marc.

Mais Luc scruta les autres rangées. Sur sa gauche, un couvercle de verre bougea. Un
rire sec, comme un craguement d'os, monta d'un coin de la piece.

— Vous sentez I'acier, les garcons, dit une voix trainante, une voix de soie et de pus.
On m'avait dit que deux échos de chair sétaient échappés de Wronki. Je ne pensais
pas que vous viendriez vous-méme vous offrir ala découpe.

L'homme alavisiére mit la scie en marche. Le hurlement strident du moteur déchira
le silence, une plainte mécanique qui semblait étre le cri de tous les corps entreposés
ici. Luc sentit une goutte tomber du plafond sur son front. Elle était tiede. Le givre
sur les tuyaux fondait. Le systeme de refroidissement venait de sarréter.

— S on meurt ici, Marc, personne ne saura, murmura L uc.



— Alors on ne meurt pas.

Le premier bac de verre explosa sous I'impact de la barre de fer. Des éclats volerent
comme des diamants de sang. Marc se jeta en avant, mais |'obscurité sinstalla par
spasmes, au rythme des néons agonisants. Sans le bourdonnement des compresseurs,
la morgue commencait a exhaler son secret. Une vapeur tiéde séevait des bacs
ouverts, un brouillard de décomposition suspendue qui collait aux visages comme une
caresse de mourant.

— Marc! Lefond delasdle! Lestransformateurs! criaLuc.

Le combat devint une mélée de bétes. Marc saisit un garde par lagorge, ignorant le

crochet de boucher qui lui labourait le flanc. Un craquement sec de cervicales. Mais
I'homme alavisiere était plus rapide. || dégaina un pistolet d'abattage pneumatique.

L e coup partit. Marc poussa un grognement, la tige métallique broyant son épaule.

L'homme alavisiéere rit, braguant I'outil versle visage du géant. Luc vit alors I'un des
grands bacs de stockage, fél€, dont les corps gonflés de gaz sappuyaient contre la
paroi. || ne visa pas|'homme. || langa son scalpel verslafissure du verre,

Laparoi explosa. Une cascade de corps, de membres et de liquide de conservation
jaillit, emportant I'nomme alavisiere dans une vague de chair morte. Il fut enseveli
sous le poids des victimes qu'il avait créees. On entendit ses cris étouffés, puis le son
effroyable du pistolet d'abattage qui se déclencha accidentellement dans lamélée. Un
impact dans la chair molle. Puisle silence.

L uc ramassa un microfilm échappé de la poche de I'hnomme. Des noms. Des prix. Il
vida ensuite un bac de coaurs dans un sac de transport chirurgical. Chagque organe
tombait avec un bruit mou, écho d'une vie volée.



|Is sortirent par la porte de secours. Le fer grimaga. Luc sortit le premier, le sac serré
contre lui. L’ air de Paris s engouffra dans ses poumons, mais chague inspiration
semblait encore charger ses bronches de givre. Derriere lui, Marc boitait.

|Is s’ enfoncerent dans |’ ombre des grands boulevards. Paris, 1989, se pavanait pour
son Bicentenaire. Les guirlandes électriques jetaient des reflets jaunatres sur le bitume
huileux. Luc sarréta dans une ruelle déserte pour reprendre son souffle.

Marc se pencha pour ramasser un débris de métal tombé de son épaule. Sur le mur de
crépi |épreux, son ombre resta droite, immobile, les bras ballants, le regardant agir
avec une curiosité de prédateur. Puis, lentement, |a silhouette noire inclinalatéte sur
le coté, comme s elle ne reconnaissait plus I'hnomme qui la projetait. Un frisson
métaphysique traversa Luc. La menace n'était plus derriere eux, elle sétait glissee
dans leur propre reflet.

— On bouge, Marc. Ne regarde pas le mur.

|Is atteignirent leur planque du Faubourg Saint-Antoine. L’ appartement était une
cellule de béton ou I’ humidité décollait le papier peint en longs lambeaux de peau.
Luc posale sac sur latable. Un liquide sombre perla atravers les coutures.

— Prépare les bocaux, ordonna L uc.

Il sortit un coaur. 1l était petit, d'une paleur divoire. Il le déposa dans le verre.

— Regarde-les, Marc. IIs n'ont plus de noms. Juste des prix.

Soudain, I'ampoule nue au plafond grésilla. Dans |'obscurité résiduelle, des dizaines
de silhouettes bidimensionnelles sembl érent saturer |'espace de la piéce, des ombres

sans poitrine qui attendaient leur d. Le bruit d'une machine a écrire mécanique
Séleva, bien que personne n'y touchét. Lesleviers de fer frappaient le ruban avec une



violence frénétique, imprimant des adresses, des heures, l'itinéraire de lalivraison
finae.

— Les morts écrivent leur propre histoire, dit Luc.

lIs quitterent |'appartement, portant le coffret de métal. Ils marcherent versle centre
de Paris, versleslumieres de latour Eiffel. Sous leurs pieds, le métro vibrait comme
les convois de 1985. Le passé ne mourait jamais ; il changeait seulement de décor.

lls sélancerent vers le siege de latélévision, deux silhouettes désarticul ées portant les
restes de ceux que le monde avait oublié. Paris continuait de briller, ignorante de
I'infection qui Sapprétait a éclater. Les ombres décharnées n'étaient plus seulement
desvictimes; elles étaient devenues les chirurgiens d'une apocalypse nécessaire. Luc
franchit le seuil, Senfoncant dans les entrailles de la machine médiatique, laou la
chair et le métal allaient enfin se rencontrer dans un dernier fracas de vérités
sanglantes. La nuit sentait désormais le chrysantheme et le fer. L'offrande était préte.



Chapitre 13

Symétrie Chirurgicale

L’ obscurité dans ce sous-sol du XV le arrondissement n’ avait pas latexture de la
poussi ere de charbon des gebles de Wronki ; elle était grasse, saturée d’ une odeur de
désinfectant de luxe et d’ ozone. Luc et Marc n’ étaient plus des hommes, mais des
rémanences compactées par trois ans de béton polonais, tapis dans le noir du
Bicentenaire comme des insectes dans une plaie propre.

Sous le cercle livide d’ une lampe scialytique, le docteur Arnault de la Villardiére était
fixé a sapropre table d’ opération. Luc ne le regardait pas. Il fixait le tremblement
rythmique de ses propres doigts, une vibration nerveuse qui semblait remonter des
mines de sel. Pour faire cesser le séisme, il pressala pul pe de son pouce contre le fil
d un bistouri. Le sang perla, une bille écarlate presque noire sous les néons. La
douleur fut sa seule boussole. Le tremblement s arréta.

Dans|’angle mort, Marc n’ était qu’ un rale lourd, une cage thoracique déformée par la
tuberculose. Ses mains massives, aux ongles brisés, étaient posées sur les épaules du
chirurgien, non pour le maintenir, mais pour absorber lavibration de saterreur.

— Ne meurs pas encore, Arnault, murmura Luc. Savoix était hachée, mécanique, un
ruban de machine a écrire imbibé de fiel. Lamort est une fuite, et nous sommesici
pour la comptabilité.

Il n'y eut pas d'autre discours. Luc alluma une Radomskie et la posa sur le rebord d'un
plateau en inox. L'odeur de tabac brun, fétide, créale pont temporel. 1ls étaient de
retour en 1985. Luc sapprocha de la machine a écrire Remington posée sur un
guéridon.



*Clac.*

Le premier impact du caractére sur le papier coincida exactement avec un sursaut du
moniteur cardiague branché sur dela Villardiére.

*Clac. Clac.*

Lerythme sinstala. Luc ne regardait plusle visage du patient, il opérait avec une
lenteur de bureaucrate. 1| plongealalame au creux du sternum. Le cri du médecin fut
étouffé par le béillon, mais|e craquement du cartilage, lui, fut parfaitement audible.
Un son humide, celui d'une branche verte qu'on brise dans lavase. Marc penchala
téte. Depuis |’ intérieur du corps ouvert, un sifflement d'air s'échappa, un gargouillis
organique gue seul le chirurgien pouvait entendre résonner dans ses propres os.

L uc ne ressentait aucune joie. || était le prolongement du métal. A chagueincision, il
frappait une touche de la machine. Les battements du coeur saffolaient, syncopés par
le bruit métallique des types frappant le ruban carbone. Quand le coaur semballait, le
texte Saccélérait. Une bureaucratie de la chair.

Marc sortit de sa poche un sachet plastique et le vida sur le ventre ouvert du
condamné. Des dents humaines, jaunes, certaines portant encore des fragments de
gencives sechées. Les trophées d’ Opole. Le chirurgien écarquillales yeux, le blanc
Injecté de sang, alors que le poids des restes de Stefan et Janusz pesait sur ses propres
visceres misanu.

— Lasyméitrie, Arnaullt.
Letrget vers|’ appartement du Docteur Jussieu se fit dans un silence absolu, celui

gue I’on doit aux morts. L’'immeuble de larue de Grenelle exhalait un luxe rance. Ici,
pas de machine a écrire, pas de cris. Jussieu était |'esthéte, celui qui opérait en



écoutant Chopin. Luc le trouva dans son lit, les yeux clairs, |'absence de remords
gravée dans les rides de son visage de vieux patricien.

Marc nelui laissa pas le temps de parler. |1 lui brisales méachoires d'un coup sec pour
Imposer le silence qu'ils avaient subi pendant trois ans. Luc n'utilisa pas de lampe
scialytique. Il opéra dans la pénombre, guidé par le toucher, sentant la chaleur séreuse
des tissus de Jussieu contre ses gants. || n'y avait plus de mots, seulement le bruit de
I'écarteur de Farabeuf qui gringait en ouvrant les cotes. Jussieu entendait, depuis
I'intérieur de sa propre structure, le déchirement des fascias, un bruit de vieux cuir qui
cede. Luc voyait les spectres d'Opole saligner contre le papier peint de soie, leurs
ombres déchiquetées attendant larestitution. Il prélevale péricarde avec une gréce
macabre, déposant I'organe sur un plateau d'argent.

Il restait le Ministre. Vaugirard.

L’ hotel particulier de larue du Bac était une forteresse de velours. Contrairement aux
deux autres, Vaugirard essaya de négocier. || parla de comptes en Suisse, de
sauf-conduits, de la chute du Mur. 1l bégaya sur la "nécessité historique”.

— Je peux vous rendre riches, hoqueta le ministre, la sueur de porc perlant sur son
front gras. Vous ne comprenez pas... C était laguerre froide.

Luc s arréta, son scalpel suspendu au-dessus de la cicatrice que Jussieu avait tracée en
1985 pour implanter le coaur de Janusz. Un grain de sable dans |’ engrenage. Marc
grogna, un son de béte, et serrala gorge du ministre jusgu'a ce que les veines de son
front soient prétes a éclater.

— Tu as ouvert Janusz en sept minutes pour lui voler savie, dit Luc, savoix
devenant un murmure arctique. Je vais t'ouvrir en trois heures. Chague seconde sera
une ligne sur ton bordereau de sortie. L'argent est une abstraction. Lachair, elle, est
comptable.



Il incisale long de I'ancienne cicatrice. La peau de Vaugirard était flasque, saturée de
medicaments codteux. L uc plongea ses doigts dans I'ouverture. |1 sentit le coaur de
Janusz battre |a-dedans, une pompe étrangére prisonniere d'un corps corrompu. Il ne
chercha pas |'esthétique. Il cherchalaracine.

Dehors, le Paris de 1989 célébrait la Liberté. Les feux d'artifice de la Bastille faisaient
vibrer les vitres de la chambre. A chagque détonation lointaine, Luc enfongait la pince

hémostatique plus profondément. Le contraste était total : les acclamations de lafoule
pour les Droits de 'Homme, et dans cette alcOve de soie, laréalite brute de la matiere

premiére humaine que |'on reprenait.

Marc sempara d'une bouteille de cognac de grand prix et en versale contenu sur la
plaie ouverte. Le hurlement de Vaugirard fut une symphonie de fin du monde. Luc
reprit sa place devant la machine a écrire Hermes du ministre.

*Clac. Clac. Clac.*

Il documentait |'extraction. Chaque section d'artere, chaque ligature. Le sang imbibait
le tapis d'Orient, se mélangeant ala cendre de la Radomskie. Le ministre n'était plus
qu'une carcasse dont on récupérait les piecesillégitimes.

Quand le coaur de Janusz fut enfin extrait, Luc le tint dans ses mains gantées. Il battait
encore, un ultime spasme de liberté dans un bocal de solution saline. Vaugirard, vide,
n'était plus qu'une enveloppe de viande inutile, les yeux fixés sur le plafond ou les
ombres des suppliciés de Wronki semblaient enfin sévaporer.

Luc sassit au bureau, tapa la derniére ligne de son rapport sur le papier a en-téte du
ministére.

*SOLDE DE TOUT COMPTE. LA SYMETRIE EST RETABLIE.*



L a machine se blogua net sur le dernier point, la touche frappant le cylindre avec un
bruit de condamnation définitive. Le coaur dans le bocal sarréta au méme instant.

lls quittérent I'hGtel particulier alors que I'aube se levait sur la Seine. Paris sentait la
poudre des feux d'artifice et la suie. Luc et Marc marchaient d'un pas lourd, deux
spectres gris traversant laville lumiére. Ils ne possédaient rien, ils n'avaient nulle part
ou aler. Mais dans lamallette de Luc, le poids des trois bocaux était le seul fardeau
gu'il acceptait encore de porter.

Lasymétrie était achevée. Le froid des mines de sel ne les quitterait jamais, mais
cette nuit, pour lapremierefois, le métal n‘avait plus besoin de mordre lachair. Le
chapitre de la vengeance se refermait sur un silence de plomb, le silence d'une
morgue ou méme les souvenirs ont fini de saigner.



Chapitre 14

L'Offrande M édiatique

L’ ombre n’ était pas une absence de lumiére. Dans cette cave du 11eme
arrondissement, elle était une matiére visgueuse, un suintement noir qui semblait
couler des murs de briques effritées. Paris, dehors, célébrait ses deux siecles de
Lumiéres, maisici, sous le niveau du caniveau, I'obscurité appartenait a une autre
épogue, un autre monde. C’ était I’ombre des mines de sel de Wieliczka, celle qui ne
quitte jamais vraiment larétine une fois qu’ elle y afait son nid.

L uc écrasa sa Radomskie sur le bord d’ une table en fer rouillé. Lafumée, &cre et
épaisse, stagnait dans|’air froid, formant des rubans grisatres qui s enroulaient autour
de I’ unique ampoule nue pendue au plafond. L’ ampoule grésillait, un son sec, presque
électrique, comme le bruit d’ un insecte pris au piége. A chague saut de tension,
I’ombre reculait et revenait, plus lourde. La douleur était une fréquence inaudible qui
faisait vibrer les flacons de formol.

Marc était assis dans un coin, a demi enfoncé dans un fauteuil dont le rembourrage
Séchappait comme des entrailles. Sarespiration était un réle liquide, un
bouillonnement sourd qui montait de ses poumons envahis par le pus. Dansle
demi-jour, son visage n’ éait qu’ une succession de creux et de bosses violacées. Le
scorbut de Wronki avait fini par dévorer ses gencives, et I’infection, telle une béte
invisible, remontait maintenant le long de sa méachoire, gonflant son cou d’ un cedeme
monstrueux.

« Cavient, Luc, » murmura Marc. Savoix n’ était plus qu’ un sifflement, le frottement
de deux plagues de métal rouillées. « Je sensle froid qui monte. Pas celui du dehors.
Celui du dedans. Celui qui ne partira plus. »



Luc ne répondit pas. Ses mains, autrefois agiles, étaient parcourues d’ un tremblement
nerveux qui ne s arrétait que lorsqu'il saisissait le manche d’ un scalpel. 1l prit une
lame, lanuméro 22. II commenca ala passer sur une pierre a affdter. * Criss. Criss.
Criss.* Le son était chirurgical, précis. |l coupait le silence comme on incise un
derme.

« Onn'apasfini, Marc. Il nous reste les "clients" de I’ avenue Foch. Ils ont payé pour
des caaurs de moins de dix-huit ans. 1ls ont payé pour le sang de nos freres. »

Luc s approcha. Lalame 22 trouvale derme de Marc avec une familiarité obscéne. Le
bruit fut celui d'une soie gu'on déchire, un soupir de cuir humide qui libéraune
vapeur sucrée, celle des mines que Marc portait en lui comme un secret trop lourd. La
peau céda sans résistance, comme du papier mouillé. Il ne vit pas le sang couler
Immediatement, juste une ligne rouge sombre qui souvrait lentement. Ce qu'on ne
voyait pas, c'était I’ame de Marc qui S évaporait déja, laissant la place al’ objet
meédiatique qu’il avait choisi de devenir.

Luc plongealamain dans |’ ouverture. Le contact était visqueux. Il cherchait la
capsule de titane dissimul ée sous la plevre lors de leur évasion. Le métal glissa entre
ses doigts gantés de latex poisseux. Quand il laretira, un bruit de succion emplit la
cave. Marc eut un spasme, ses talons tambourinant briévement sur le bois de latable.
Ses yeux, jaunis par l'ictére, roulérent versl'arriére.

L uc nettoya la capsule avec un chiffon imbibé d'alcool abrdler. Sur latable, les
caisses en zinc attendaient. A 'intérieur reposaient les trophées de leur trague : lerein
gauche d'un sénateur, la cornée d'un magnat de la presse, le foie d'un amiral. Chaque
piece était étiquetée avec la précision d'un archiviste de la Stasi. C’ était une archive
de lamort, une bibliothéque de la douleur.

Il prit une vieille Underwood. Chaque frappe de touche était un coup de feu. * Tac.



Tac. Tac.* |l tapalesadresses: *Antenne 2. TF1. LaCing.* L’encre du ruban laissait
des traces grisatres, comme de la cendre.

Il chargeale camion. Latraversée de Paris fut une plongée dans I'irréalité. Les
boulevards étaient pavoisés de tricolore. Partout, des affiches célébrant les droits de
I'hnomme. Luc ricanait. Les droits de I'homme n'existaient pas pour ceux dont le corps
était une banque de piéces détachées. Il garale camion sur le quai de livraison, a
I'arriére des studios. L'endroit était désert.

Luc poussa le chariot. Il entradans lalumiére crue des néons. Il traversale coulair, le
bruit des roues sur le lino étant le seul son audible. Un vigile apparut, pétrifié devant
cette vision de Jérdme Bosch. Luc poussa les doubles portes du studio 4. Le voyant «
ANTENNE » brdlait d'un rouge sanglant.

Le chariot franchit laligne d'ombre. Sous les projecteurs de 2000 watts, la gangrene
de Marc n'éait plus une odeur, €elle était une couleur : un jaune bilieux, iridescent, qui
insultait le décor pastel du plateau. Le présentateur sinterrompit en plein mot. Les
caméramans se figérent. En régie, personne ne coupale signal.

Pendant quel ques secondes, |a France entiére vit I'offrande des spectres. Elle vit la
chair et le zinc. Luc Savanca vers la caméra principale. Il ouvrit la premiéere caisse. La
vapeur de laglace carbonique séleva, révélant les bocaux. L’ odeur de la gangrene
traversal’ écran cathodique. Il prit lamain de Marc, raide, et lalevaversle public.

C'était uneinvitation aregarder dans I'abime. La peur se propagea comme un froid
qui saisit les coaurs. Le Rideau de Fer venait de seffondrer au milieu du petit dgeuner
des Francais.

Luc sassit par terre. || alluma sa derniére Radomskie. Dans le noir de larégie,
guelgu'un finit par couper le signal. Trop tard. L'image était gravée.



Le silence qui suivit fut troué par un bruit de métal. Un verrou. Les « nettoyeurs »
arrivaient. Luc ne tourna pas latéte. 1l fixait I'objectif de la caméra numéro deux.

— Feu! criaune voix.

L'explosion fut brutale. Le studio disparut. Le gris béton seffaca pour laisser place a
un blanc aveuglant, une neige de sel de Wieliczka qui recouvrait tout. Avant que le
rideau final ne tombe, Luc entendit le son sec d'une machine a écrire. Une touche
apres|l'autre. *Tac. Tac. Tac.* Le bruit de I'histoire qui sécrit avec du sang sur du
papier carbone. La symétrie était parfaite. Laféte pouvait commencer.



Chapitre 15

L e 20 Heures Sanglant

Lecid de Paris, en ce moisdejuillet 1989, n’ avait rien de la liesse révolutionnaire
gue les lampions du Bicentenaire tentaient d’ imposer. C’ était une cloche oppressive,
un déme de plomb ou I’ air, saturé d’ une moiteur éectrique, chargeait chaque
particule d’ oxygéne d’un golt de cendre. Laville transpirait une sueur grasse, celle
des foules compactes agglutinées sur les boulevards, ignorantes du chancre qui
dévorait les fondations de leur monde verni.

Luc était |3, fondu dans I’ ombre portée d’ un porche décrépit. Sa silhouette n’ était plus
gu’ une ligne brisée, un trait de fusain sur le mur gris. Son trench-coat exhalait une
odeur de tabac froid et de renfermé, le parfum des tombes que I'on n’a pas fini de
creuser. Dans sa poche, ses doigts ne cessaient de tressauter. Ce n’ était pas de la peur.
C’ était une mécanique interne détraquée, un moteur nerveux qui ne trouvait son repos
gue dans lamorsure de I’ acier. Ses phalanges saillantes serraient |’ éclat d’ acier d’une
griffe chirurgicale, une lame de précision dont la pureté semblait aspirer le peu de
lumiére s égarant dans laruelle.

Il regarda sa montre. 19h42. L e tic-tac mécanique martelait ses tempes comme une
pioche frappant le sel éternel des mines de Wieliczka. Il se revoyait, trois ans plus tot,
le visage presseé contre e béton gelé de la prison de Wronki, écoutant le méme rythme
dans le silence de mort des couloirs. A I'époque, il n'éait qu'un résidu d homme.
Aujourd hui, il était le spectre chargé de porter |’ offrande.

A cet instant précis, sept coursiers anonymes pénétraient dans les halls de verre et
d acier des rédactions nationales. 1Is portaient des boites de carton brut, scellées par
un ruban adhésif large, gris comme le ciel de Varsovie. Ces colis n’ avaient pas



d odeur. Pas encore. La climatisation des studios allait se charger de réveiller la
charogne.

Dansla salle de rédaction de la chaine principale, I agitation était a son comble. Le «
20 Heures » était le grand autel de la nation. On 'y polissait I'image de la France
triomphante. Les machines a écrire cliquetaient comme des salves de mitrailleuses
lointaines. Personne ne remargua le paquet déposé sur le bureau de la secrétaire de
direction. Luc, al'extérieur, fermales yeux. Il pouvait presque entendre le bruit du
cutter déchirant le carton.

Lorsque le premier assistant-réalisateur ouvrit la boite, le temps se figea. 1l vit d'abord
du plastique transparent, de la glace synthétique fondue en une mare saumatre. Puis,
I'exhalaison de viande rance le frappa, une vapeur de sang froid qui semblait tapisser
la.gorge de celui qui I'aspirait. A Iintérieur, une glaciére de transport médical. Sur le
couvercle, une étiquette nette : « PROPRIETE DE LA REPUBLIQUE POPULAIRE
DE POLOGNE — LOT DE MAINTENANCE ELITAIRE ».

L"homme souleva le couvercle d’ une main tremblante. La viscosité du liquide a
I'intérieur rendait lasceneirréelle. 1l y avait des bocaux en verre épais, scellés ala
cire rouge, contenant des masses spongieuses flottant dans du formol jauni. On
entendait e clapotis sourd des organes tapotant contre le verre sous |'effet des
vibrations subsoniques de laville. C étaient des reins. Des cornées. Et au centre, tel
un joyau macabre, un coaur humain, intact, dont les membranes sectionnées
semblaient encore appeler le sang. Accompagnant ces reliques, une liasse de
microfilms. Des noms. Des prix. Des signatures d’ hommes d’ Etat que la France
vénérait. Lafacture de la jeunesse éternelle, payée en chair fraiche dans les sous-sols
de Cracovie.

Lecri del'assistant fut étouffé par |e bourdonnement des moniteurs.

19n58.



Luc sappuya contre le mur froid. Il sentit Marc, quelque part danslaville, faire de
méme. Marc, avec ses tatouages de taulard qui lui mangeaient la peau comme une
lépre d'encre. Ils étaient les deux faces d'une méme piece de monnaie rouillée. La
symétrie était parfaite. Les coaurs arrachés aleurs amis en 1985 revenaient enfin a
leurs propriétaires de droit : le public, le témoin, le juge.

A I'écran, le générique du journal commenca. Une musique synthétique, pompeuse.

L e présentateur vedette apparut, livide. Ses mains froissaient ses fiches. Derriere lui,
dans e hors-champ des cameéras, c'était le chaos. On entendait e bruit d'un technicien
gui vomissait dans une corbeille.

— « Mesdames, Messieurs... ce que Nous nous apprétons a vous montrer... dépasse
I'entendement. »

Savoix se brisa. L'image sauta, un parasite zébra |'écran d'un éclair blanc, puisle
réalisateur envoya lesimages de la caméra de sécurité installée dans larédaction. La
France vit. Elle vit les bocaux. Elle vit la pourriture. Elle vit les noms. Le luxe des
salons parisiens était irrigué par le sang des mines de I'Est.

L’ horreur résidait dans le silence de plomb qui sabattit sur laville. Dansles
appartements bourgeois, I'odeur du diner devint soudainement insupportable,
évoguant la viande des bocaux. Un spasme diaphragmatique collectif saisit la nation.
C'était le séisme. Le systéme seffondrait par la gorge.

L uc dégagea sa main de sa poche. Le tremblement sétait arrété. Ses doigts étaient
immobiles, comme ceux d'un mort. Lamission était accomplie. Le rideau de fer ne
séparait plus deux mondes ; il sétait abattu sur les tétes des coupables, les tranchant
avec la précision d'une guillotine médiatique.

Danslarue, les premiers cris éclaterent. Des cris de dégodt, de rage. Luc se redressa.



Son visage, creuse par les privations, ne reflétait aucune joie. Juste un vide immense.
|l avait sacrifié son ame pour devenir cet instrument de vengeance. || commenca a
marcher, senfongant dans lafoule qui sagitait comme des insectes dont on aurait
soulevé lapierre.

|l sarréta devant une vitrine de téléviseurs. Des dizaines d'écrans répétaient en boucle
I'image du coaur. C'était une image sale, granuleuse, zébrée par le grain sale des
caméras d'époque. On voyait les veines, |es tissus Nécroseés.

« Regardez bien », murmura-t-il.

L uc tourna au coin d'une rue sombre, loin des lumiéres bleutées. 1l sentit le contact
froid du métal contre sa hanche. Derriére lui, Paris brilait delafiéevre dela
découverte. La République populaire de Pologne sécroulait dans un vacarme de sang,
et le luxe parisien se noyait dans son propre pus.

Le silence del’impasse n’ était pas un vide, ¢ était une présence. Une masse visqueuse
qui S engluait dans les poumons a chaque inspiration. Luc s arréta. Un mur de briques
|épreuses frola son épaule. L humidité du Bicentenaire n’ était gu’ une transpiration de
charogne.

Un bruit. Un frottement de semelle. Un souffle court. Luc ne bougea pas. |1 se fondit
contre la pierre. On sentait I’ intention. Quelqu’ un | observait. L’ odeur de tabac cher et
de sang séché sur un tablier de plastique flottait dans|'air. L'odeur des nettoyeurs.
Dans le noir, une silhouette se découpa, un vide dansle vide. Lalueur intermittente
d'une cigarette.

— « C’est fini, Luc, » murmura une voix de papier de verre. « Vous avez ouvert la
boite. Mais le marché a horreur du vide. Demain, vous ne serez qu'une piece a
conviction. Ou une chute de tissu. »



Luc avanca. Un mouvement de pantin brisé. Sa peur était une cendre froide. Il n’en
restait qu’ une faim chirurgicale. L'envie de vérifier si le sang des puissants avait la
méme viscosité que celui des ouvriers de Gdansk.

L'ombre reflua, comme une flague de goudron vivante. L'homme a la cigarette sentit
ce que Luc était devenu : une machine a découper. On ne négocie pas avec un scalpel.
L uc esquissa un sourire qui ne monta pas jusgu'a ses yeux. Ses orbites n'étaient que
des trous noirs ou la lumiére venait mourir.

— « Marc est partout, » sifflaLuc. « Il est dans|e bruit de vos téléviseurs. |l est le
Spectre que Vous avez cree. »

Lalumiere d'un phare balayal'entrée de laruelle. Luc vit I'homme. Un visage banal,
gris. Un silencieux sombre qui semblait aspirer lalumiére. Puis, I'obscurité revint. Un
son sec déchiral'air. Pas un coup de feu. Le bruit du métal rencontrant |'os. Luc avait
bougé avec la précision d'un instrument de mort, se jetant dans I'angle mort.

Un gémissement étouffé. Un bruit de succion. Le son d'un corps qui Saffaisse sans
dignité. Le pistolet tomba. Luc se redressa, les mains tremblantes d'une adrénaline
acide. Il n'avait pas besoin de voir laplaie. Il savait. L'artere fémorale. Un travail
propre. Clinique. En quelques minutes, I'homme ne serait plus qu'une outre vide.

Il Sessuyalamain sur son manteau rapé. L'odeur du sang frais, métallique, se mélaa
celle des Radomskie fantbmes. Sa signature. Son fardeau. Il sortit de I'impasse. La
foule était en délire, ivre de ce scandale. Ils ne voyaient pas I'homme au visage de
déterré. lls ne voyaient pas | es taches sombres sur ses manches.

Luc sarréta devant une autre vitrine. L'image sauta. Un parasite. Une neige de sel. Et
dans ce bref intervalle, il crut voir Marc. Une silhouette massive dans le flou de
I'arriere-plan du studio. Une fraction de seconde. Marc n'avait jamais été fait pour la
paix.



Le vent se leva, apportant I'odeur de la poudre des feux d'artifice. Pour Luc, C'était
I'odeur des pelotons d'exécution. 1l disparut dans la bouche du métro, ce tunnel de fer
et de carrelage suintant. Sous laville, le froid I'attendait. Son froid. Le dernier train
gronda, un monstre de métal hurlant dans les ténébres.

Luc sassit. Il sortit son scalpel, lefit tourner entre ses doigts. Lalame était propre.
Brillante. Préte. Dehors, le monde changeait. Ici, la peur gardait |es mémes yeux.
Ceux de celui qui regarde par-dessus son épaule, réalisant trop tard que le spectre est
déja passe.

Le métro gringa, une plainte d’ acier contre acier. Luc ne voyait plus Paris. || voyait la
neige. Le silence de sel qui recouvre tout. Le sang, les crimes, les secrets. || attendait
gue le blanc tombe sur lui aussi.

Maislaneige ne tombait pas. Il n'y avait que lapluie noire dejuillet et le cri strident
du métro déchirant le rideau de la nuit. L’ ere des monstres ne faisait que changer de
peau. Luc entradans larame vide, et laissales portes se refermer avec un bruit de
guillotine.

Latrague continuait. Dans I'ombre. La ou la vérité est un cri que personne n'entend.
L e spectre était passe. || ne restait que I'odeur d'une cigarette qui séteignait lentement
sur le quai, consumeée par le vide.
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