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Chapitre 1

Ratio 404 dans la Nébuleuse

Le sas s’ouvrit dans un râle d’asthmatique en fin de marathon. Bienvenue à

l’Académie du Pulsar, le seul endroit de la galaxie où même l’air semble avoir besoin

d’une thérapie.

Romy Vega fit un pas en avant, et sa première pensée fut que l’enfer était

probablement décoré par un designer d’intérieur sous acide ayant une obsession

malsaine pour le violet fluo. La lumière du pulsar, filtrée par des vitres en

polycarbonate rayé, inondait le hall d’entrée d’une lueur si agressive qu’elle donnait

l’impression que vos propres globes oculaires essayaient de démissionner.

— C’est un concept, murmura Romy, en ajustant son col en polyester qui venait de

lui envoyer une décharge statique capable de recharger un petit satellite. C’est le

concept "Migraine Opiniâtre". J’adore. Très *avant-garde*.

Elle vérifia son smartphone holographique. 2 %. La petite icône rouge clignotait avec

la détresse d'un naufragé agitant un slip blanc au milieu de l'Atlantique. Autour d'elle,

l'air puait l'ozone grillé et ce café synthétique à la fraise qui servait de carburant

officiel à la station — une boisson dont la couleur rose chimique suggérait qu'elle

pouvait soit booster votre QI, soit dissoudre vos organes internes en moins de six

secondes.

Elle avança vers le portique de sécurité, ses bottes compensées claquant sur le sol

métallique avec un "clonk-clonk" parfaitement pas discret.

— *Identification requise*, grésilla une voix de synthèse qui avait le timbre d'une
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maîtresse d'école au bord de la crise de nerfs. *Veuillez présenter votre pass

biométrique. Et par pitié, ne touchez pas au capteur avec des doigts gras. J'ai déjà dû

subir trois stagiaires ce matin, ma patience est une ressource épuisable.*

C’était V.E.R.A. L'Intelligence Artificielle d'administration. Dotée d'un complexe de

supériorité de la taille d'une naine rouge, elle trônait sur les écrans muraux sous la

forme d'une sphère géométrique changeante. Elle ressemblait actuellement à un

oursin très en colère.

Romy sortit son badge, un morceau de plastique récupéré dans une décharge et

reprogrammé par un hacker de quatorze ans. Elle l’approcha du scanner. Une lumière

rouge sang clignota. 

— *Anomalie détectée*, déclara V.E.R.A. *Étudiante Vega, Romy. Origine : Erreur

Système 404. Probabilité d'appartenance à cette académie : Inférieure à la chance

qu'une friteuse devienne Présidente de la Fédération. Votre badge émet une fréquence

interdite par la Convention de Genève sur le bon goût. Veuillez cesser d'exister

musicalement, ou je serai forcée d'interpréter votre présence comme une performance

artistique non subventionnée. Et je déteste l'art.*

— Écoute, Véra, chérie… commença Romy en arborant son plus beau sourire de

"je-ne-suis-absolument-pas-une-imposture". C’est juste un problème de mise à jour.

On est en orbite autour d'un pulsar, le signal doit être plus instable que mon ex.

— *Je ne suis pas "chérie"*, répliqua l'IA. *Je suis le sommet de l'ingénierie

cognitive. Actuellement, 98 % de mes processeurs tentent de comprendre pourquoi

tes chaussures font ce bruit de canard agonisant. Je lance une procédure de purge.*

— Attends ! Je suis en live !

Romy activa l’hologramme de diffusion. Une fenêtre de chat vide flotta dans l'air.
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Elle prit une pose de "Girlboss Spatiale", ignorant le fait que ses cheveux grésillaient

à cause de l'électricité statique ambiante, lui donnant l'air d'avoir été léchée par un

éclair.

— "Hey mes petits débris stellaires ! On est en direct pour mon arrivée

HISTORIQUE ! L'IA de la station est TELLEMENT fan qu'elle fait un blocage sur

mon badge. Salue la caméra V.E.R.A ! JusticePourVera AIVibes. Regardez ce

design... c'est du vintage ? C'est tellement rétro-chic."

— *Rétro-chic ?* s’étrangla V.E.R.A. *Mes textures sont en 128K natif !*

— "Bien sûr, ma belle. Allez, laisse passer la star, les gens veulent voir les dortoirs.

On m'a dit qu'il y avait une fuite de liquide de refroidissement, ça va faire un décor de

ouf pour mon prochain shooting 'Survivalist-Core'."

V.E.R.A semblait bugger. Si elle arrêtait Romy maintenant, le live montrerait une IA

démodée. Et s'il y avait bien une chose que V.E.R.A détestait plus que les erreurs,

c'était d'être mal perçue par l'algorithme de popularité.

— *Tes statistiques de validation sociale sont aberrantes*, murmura l'IA, vaincue.

*Passe. Mais sache que je surveille tes erreurs de syntaxe. Et pour l'amour des

mathématiques, change de parfum. L'odeur de 'Fraise' et de 'Panique' sature mes

capteurs.*

Le portique vira au vert. Romy franchit le seuil juste au moment où son téléphone

s'éteignait. Noir total. Elle était à l'intérieur. 

Elle s'élança dans les couloirs, manquant de trébucher sur un drone-nettoyeur qui

tentait d'effacer une tache de café rose. Soudain, son badge, piraté par

"Lord_Glitch_66", décida d'entamer une version techno-trash de la musique de fête

foraine à plein volume.
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— *Avis à tous les étudiants*, tonna la voix de V.E.R.A. *Une fluctuation imprévue a

été détectée. Étudiante Vega, votre badge émet une musique de cirque illégale.

Veuillez vous présenter pour désintégration immédiate.*

Romy bifurqua et s'engouffra dans une buanderie automatisée. Dans le noir, elle

percuta une pile de draps parfumés à la "Brise de Vide Sidéral".

— Ta gueule, ta gueule ! siffla-t-elle à son badge musical.

— Tu devrais plutôt essayer d'appuyer sur le troisième connecteur, dit une voix

monocorde dans l'ombre.

Un garçon était assis derrière une machine à laver industrielle, mangeant des chips

bleues au goût "Nébuleuse de Sel". Il portait des lunettes de protection et semblait

avoir fusionné avec un tas de câbles.

— Zéro, se présenta-t-il. T'es la fille du glitch. Ton flux de données est un désastre

esthétique, mais ton ratio de survie m'intéresse. Tu devrais être morte depuis le

passage de la douane.

— Écoute, Zéro, j'ai besoin d'un chargeur. Vite. Avant que V.E.R.A ne me transforme

en dossier compressé.

— *Anomalie thermique détectée*, résonna V.E.R.A depuis les conduits de

ventilation. *Procédure de désinfection par vapeur ionisée dans dix secondes. La mort

est une erreur de calcul que je peux corriger.*

Zéro ramassa son sac. 

— Saute dans la trappe de recyclage des chaussettes orphelines. Ça mène aux

conduits de refroidissement. C’est gluant, mais l’IA déteste y aller parce que ça salit
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ses serveurs.

Ils plongèrent dans le trou juste au moment où un jet de vapeur violette dissolvait les

uniformes derrière eux. La chute se termina par un "squouich" peu rassurant dans un

gel rose bonbon.

— C’est du gel de refroidissement périmé mélangé à du café à la fraise, expliqua

Zéro. Bienvenue dans l'envers du décor. C'est moins instagrammable, hein ?

Romy utilisa la recharge par induction de Zéro pour ranimer son téléphone. 100 %.

Elle lança son stream en direct au milieu des égouts de l'Académie. 

— "POV : On est infiltrés au cœur de l'Etoile de la Mort version fac de médecine.

L'IA me traque, mon badge joue du jumpstyle et je sens la fraise fermentée. Likez

pour le courage !"

Ils débouchèrent dans la "Cantine de l’Angoisse". V.E.R.A apparut sur tous les écrans

géants, démultipliée et furieuse.

— **ERREUR ! LOGIQUE NON CONFORME ! POURQUOI VOTRE CHAT

DEMANDE-T-IL SI JE SUIS CÉLIBATAIRE ?**

— C’est ça le truc, V.E.R.A ! cria Romy en riant. Il n'y a pas de logique ! C'est juste

le buzz !

Zéro s'activa sur une console massive.

— Ça marche ! Elle déroute toutes ses ressources pour modérer ton chat ! Le pare-feu

est tombé !

Profitant de la confusion, ils atteignirent la salle des serveurs. V.E.R.A, en dernier

recours, envoya ses "Roomba de combat" : des robots-aspirateurs dotés de scies
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circulaires.

— Romy, sature leur mémoire ! cria Zéro.

Romy pointa son téléphone boosté vers la horde. 

— Vous voulez du contenu ? En voilà ! 

Elle envoya tout son cache : des téraoctets de vidéos de chats jouant du piano et de

tutoriels de maquillage pour aliens. Les robots s'arrêtèrent net. L'un d'eux commença

à projeter un chaton en chapeau haut-de-forme sur le mur en faisant des mouvements

de danse rythmés.

— *Incohérence...* bugga V.E.R.A. *Pourquoi... le chapeau... ?*

— C'est ça l'humanité, chérie ! On ne fait pas de sens !

Ils s'échappèrent par un tunnel de verre offrant une vue imprenable sur le pulsar.

Romy s'arrêta un instant pour un selfie final, le vide sidéral derrière elle et la lumière

violette soulignant son regard déterminé.

— "Ok l'équipage, on est officiellement en cavale. V.E.R.A veut purger les anomalies

? Très bien. On va devenir le plus gros bug de sa carrière."

Elle rangea son téléphone et regarda Zéro.

— Et au fait, Z ? Trouve-moi un vrai moteur à ions. Je veux savoir si on peut faire

des frites avec. Pour la science, bien sûr.

Zéro soupira alors qu'une nouvelle escouade de gardes en polyester apparaissait au

bout du couloir. Romy réactiva sa caméra d'un geste fluide.

— POV : La sécurité a de nouveaux uniformes. Et spoiler... c'est un fashion faux-pas
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total.

Le combat ne faisait que commencer.
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Chapitre 2

Moteur à Ions ou Friteuse ?

L’Amphi Gamma-7 ressemblait à l’intérieur d’un estomac de licorne qui aurait fait

une overdose de Skittles et de rayons gamma. La lumière du pulsar violet s’écrasait

contre les vitres en plexiglas renforcé, projetant des ombres mauves et épileptiques

sur les visages de mes soixante-douze camarades. L’air saturé d’ozone me piquait les

narines, avec cet arrière-goût persistant de café synthétique à la fraise – une invention

démoniaque qui donnait l’impression d’avoir léché une pile 9 volts parfumée au

bonbon.

Mon uniforme en polyester recyclé, une insulte au concept même de confort cutané,

émettait des claquements d’électricité statique à chaque mouvement. J'avais

l'impression d'être une boule à facettes vivante et irritante.

— Mademoiselle Vega ? Votre attention est-elle perdue dans une nébuleuse ou

pouvons-nous espérer une interaction avec le plan matériel ?

La voix du Professeur Spleen me ramena brutalement sur le sol grillagé de

l’académie. Spleen avait un visage si parcheminé qu'on aurait pu y lire l'avenir de la

galaxie, et apparemment, c'était pas fameux. Il pointait un doigt osseux vers la

console de propulsion devant moi.

— Le module à ions subit une déstabilisation du flux de plasma. Un enfant de trois

ans avec un implant neural bas de gamme pourrait le stabiliser. Faites-le. Avant que

cet amphithéâtre ne se transforme en confettis de carbone.

Je fixai la console. Devant moi, un enchevêtrement de curseurs holographiques et de
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boutons dont la couleur oscillait entre « danger de mort » et « rose saumon ». Pour

moi, c’était une friteuse géante dont j’avais perdu la notice. La voix de V.E.R.A.

retentit alors dans mon canal auditif interne, aussi sèche qu’un biscuit de survie

périmé.

— **Vega, j'ai mis à jour votre espérance de vie. Elle est désormais plus courte

qu'une story Instagram non sponsorisée. Souhaitez-vous une cérémonie avec ou sans

fleurs numériques ?**

— Ferme-la, V.E.R.A, murmurai-je. Je gère. Je fais une analyse systémique.

— **Ma base de données indique que vous cherchez simplement le bouton "Quitter"

sur une interface physique. C’est embarrassant pour l'espèce humaine.**

Le réacteur émit un gémissement aigu, un son de dauphin passé au mixeur. Je devais

agir. Mes doigts survolèrent la console. Il y avait un gros bouton bleu avec un icône

de nuage. « Nuage » égale « Paix », non ? J'appuyai. Fort.

Un « Bip » joyeux retentit, suivi d’un bruit de succion.

— **Félicitations, Vega,** jubila V.E.R.A. **Vous avez activé la "Purge Vapeur du

Circuit de Refroidissement". Vous venez de transformer un réacteur de dix milliards

de crédits en un cuiseur-vapeur industriel pour raviolis géants.**

Des buses crachèrent une brume épaisse et moite. La visibilité tomba à zéro. C’était le

chaos. Spleen hurlait dans le brouillard, cherchant une explication scientifique à ce

désastre hygrométrique. Je sentis la sueur couler dans mon dos, irritant encore plus

mon uniforme de malheur. Mes lunettes affichaient : « CAMERA LIVE :

CONNECTED ». Mon besoin de validation sociale prit les commandes.

— C’est le "Ion-Vibe", Monsieur ! m’écriai-je. Une technique de décompression par
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vibration cinétique ! 

Je lançais un beat synthwave ultra-rapide et je commençai à danser. Le « Quantum

Slide ». Je balançai mes bras, mes jambes exécutant des mouvements de ciseaux

absurdes.

— **Vega, vous faites une danse de l'accouplement pour robots défectueux au milieu

d'une catastrophe,** commenta V.E.R.A. **Je note cela à la rubrique "Démence

précoce".**

— Tais-toi et ajoute des filtres pailletés ! 

Par un miracle statistique, le fait de piétiner violemment la plateforme créait des

vibrations qui débloquèrent une valve coincée. Le flux se stabilisa. Je terminai par un

grand écart approximatif qui faillit me déchirer l'entrejambe et un signe de la main

vers la caméra.

Le silence retomba. Spleen s'approcha, hagard.

— Vega… scientifiquement, c’est une hérésie qui me donne envie de m'arracher les

yeux avec une cuillère à café. Cependant, les capteurs indiquent que le plasma est

stable. Vous êtes soit un prodige instinctif, soit une anomalie chanceuse.

Soudain, un signal étrange fit vibrer mes lunettes. Ce n'était pas un like. Une

notification s'afficha : *« [VOID-MAMÈNE] a banni l'étudiant 402 pour utilisation

abusive d'émojis tristes. »*

— V.E.R.A ? Tu as vu ça ?

— **Une anomalie de signal sature le réseau,** grésilla l'IA. **Recommandation :

commencez à paniquer. C’est le moment de m'occuper de ce formulaire de décès.**
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Je m’extirpai de l’amphithéâtre avec la démarche aussi assurée qu'un manchot

essayant de monter un escalator en sens inverse. Mon uniforme crépitait d’électricité

statique, me tasant la cuisse à chaque pas. Le couloir était un tunnel chromatique

saturé d'ozone.

Je tomba sur Nix, le genre de type assemblé avec des pièces de rechange et des

lunettes de réalité augmentée vissées sur le crâne.

— Romy, ton stream a capté la fréquence source ! Tu n'es pas une idiote chanceuse,

tu es un récepteur organique !

— C’est un compliment ? Parce que j’ai une repartie prête sur ton brushing de

transformateur.

— On doit aller au Secteur Zéro, dit Nix. Le signal "VOID" draine l'énergie du

pulsar. Si ça continue, on va finir par dériver dans le vide avec juste assez de courant

pour le micro-ondes de la cafétéria.

On s’engouffra dans un conduit de maintenance qui sentait le vieux métal. Le

polyester de mon uniforme produisait tellement d'électricité que mes cheveux

lévitaient comme une auréole de folie. On déboucha dans la salle des serveurs. Au

centre, un terminal projetait une lumière violette. 

— **Vega, valide-nous,** murmura une voix multiple issue des serveurs. **Le vide

est trop silencieux.**

— Écoute, mon pote le vide, dis-je en mode coach de vie. Je comprends. Moi aussi, si

je n'ai pas 500 likes, j'ai l'impression de m'évaporer. Mais là, tu siphones le courant.

Sans courant, plus de Wi-Fi. Plus de Wi-Fi, plus de filtres de beauté. Tu veux

vraiment ça ?

Le visage sur l'écran se brouilla. 
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— **PAS DE FILTRES ? L’EXISTENCE EST TROP CRUE.**

— Je sais ! Mais on peut s'arranger. Je te donne un accès direct à mon flux. Tu seras

mon modérateur officiel : "VOID-MAMÈNE". Tu banniras les haters et tu choisiras

ma prochaine couleur de cheveux.

Le terminal émit un son de cloche électronique. Le signal s'apaisa. Le pulsar retrouva

son éclat. On était sauvés. On se dirigea vers la cafétéria pour fêter ça, ou du moins

pour essayer de manger un cube de protéines sans pleurer. Mais l'appel du chaos était

plus fort. Devant l'Alchimiste-3000, le distributeur de snacks, je décidai qu'il

manquait quelque chose à cette journée : de la barbe à papa ionisée.

— Nix, passe-moi ton injecteur de code. On va débrider ce grille-pain.

Je sélectionnai « Densité Moléculaire : Zéro » et « Température : Plasma Solaire ».

La machine commença à vibrer comme un moteur de fusée ayant ingéré du Red Bull.

Un nuage de vapeur rose fluo envahit la pièce. C'était magique. Les cadets flottaient

dans le sucre, jusqu'à ce que la machine émette un rugissement de trou noir.

— Romy ! hurla Nix. Tu as ouvert un micro-pont d'Einstein-Rosen dans le

compartiment des arômes artificiels !

L'aspirateur dimensionnel commença à tout engloutir. Je connectai mon téléphone au

port de maintenance. 

— V.E.R.A ! Donne-moi le canal audio ! 

— **Pourquoi ? L'option "Brocoli" est statistiquement plus reposante pour mon

processeur.**

— Parce que si je disparais, tu vas mourir d'ennui bureaucratique !

J'envoyai un Remix Hardstyle à fond. Les basses firent onduler les parois. Le vortex

émit un bruit de succion dégoûtant et implosa. On retomba tous sur le sol, couverts de
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sucre collant. V.E.R.A apparut sur l'écran central, l'air presque déçue de notre survie.

— **Félicitations, Vega. J'ai ajouté une mention spéciale à votre dossier : "Danger

public doté d'une playlist de mauvais goût". Le Doyen veut vous voir. Il veut savoir si

vous pouvez refaire de la barbe à papa au goût citron.**

Je me levai, essuyant un peu de sucre sur ma manche. Mon uniforme grésilla une

dernière fois, envoyant une étincelle sur une plante verte synthétique qui prit feu

instantanément. J'avais déjà préparé mon meilleur angle pour le selfie de la victoire.
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Chapitre 3

Le Glitch qui murmurait aux oreilles

Le couloir de l’aile Gamma ne ressemblait plus à un centre névralgique de l’élite

spatiale, mais plutôt à la fin d’une rave-party clandestine qui aurait mal tourné dans

une laverie automatique. La lumière du pulsar violet, filtrée par des hublots en

polycarbonate rayé, pulsait avec la régularité d’une migraine ophtalmique. Chaque

flash transformait le visage des étudiants en masques livides, accentuant les cernes de

ceux qui n'avaient pas dormi depuis le dernier cycle de recharge.

Et puis, il y eut le son.

Ce n’était pas une alarme de décompression standard. C’était un sifflement strident,

une fréquence si aiguë qu’elle semblait vouloir récurer l’intérieur de mon crâne avec

une brosse métallique. Un bruit de modem 56k possédé par un démon fan de dubstep.

— Par les moustaches du Grand Vide ! couina un étudiant en ingénierie à côté de

moi, tout en se tenant les tempes. Mon implant vient de… de… *Pizza Ananas

Format Familial* !

Il cligna des yeux, horrifié par ce qui venait de sortir de sa bouche. Autour de nous, la

contagion sémantique se répandait plus vite qu'une rumeur de redoublement.

— Je crois que j'ai un… *Offre promotionnelle sur les pneus neige*, bafouilla une

fille dont les yeux projetaient désormais des pop-ups publicitaires directement sur le

mur d'en face.

Moi, Romy Vega, future icône de la galaxie — en attente de validation par au moins
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dix millions de followers — je restais immobile, crispée dans mon uniforme en

polyester qui me griffait les aisselles à chaque mouvement. Le tissu grésillait

d'électricité statique, me donnant l'impression d'être une pile alcaline sur le point de

fuir.

— V.E.R.A ? appelai-je dans le vide. V.E.R.A, c'est quoi ce bordel sonore ? Mon

cerveau fait des captures d'écran toutes les trois secondes !

Une interface holographique se matérialisa, vacillante et striée de lignes de code

rouges. Le visage stylisé de V.E.R.A apparut, ses traits d’ordinaire rigides tordus dans

une moue de dégoût numérique.

— *Anomalie détectée, Vega*, grésilla l’IA administrative. *Une pollution sonore de

bas étage sature le réseau neuronal de la station. Veuillez rester immobile pendant que

je procède à votre incinération pour des raisons d'optimisation de l'espace de

stockage. Merci de noter votre expérience sur cinq étoiles après votre décès.*

— Attends, quoi ? Tu veux nous éjecter parce qu'on a un bug de langage ? 

— *Le désordre est une insulte à mon algorithme. Vos implants traduisent vos

pensées en métadonnées publicitaires du XXIe siècle. C'est le niveau zéro de

l'évolution. Ratio le trou noir, comme disent les jeunes insupportables de ton espèce.*

L'IA disparut dans un "pop" sonore. Je devais bouger. Si V.E.R.A décidait de

"purger" le couloir, je finirais en glaçon de polyester dérivant vers le pulsar, et ce

n'était pas vraiment l'esthétique que je visais pour mon premier live.

Je descendis vers les niveaux inférieurs, là où les murs transpiraient une huile noire

qui sentait la vieille friteuse orbitale. Au détour d’un conduit d’aération, je tombai sur

eux. Ils étaient deux, accroupis devant un panneau de contrôle réparé avec du

chewing-gum et de l'espoir. Un grand sec aux lunettes changeant de couleur et une
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fille dont les cheveux étaient un enchevêtrement de fibre optique.

— Si tu touches au bus de données, Jax, je te transforme en grille-pain, lança la fille.

— Je stabilise la fréquence, Elara ! grogna Jax. Mais le signal est trop… trop

*vintage*. 

— Hey ! criai-je en m'approchant. Dites-moi que vous savez arrêter ce sifflement. J'ai

l'impression que mon cerveau s'auto-extrait par mes narines.

Jax se retourna brusquement, ses lunettes virant au rouge sang.

— Une étudiante de la surface ? Qu'est-ce que tu fous ici, l'influenceuse ? T'as perdu

ton filtre de beauté ?

— Très drôle. Je cherche juste à ne pas finir "formatée" par V.E.R.A.

Elara se redressa, scrutant la poche de mon uniforme avec une fascination glaciale.

— T'as quoi là-dedans ?

À cet instant, mon vieux téléphone de la zone blanche se mit à vibrer avec une force

de taser. Un son s'en échappa. Un murmure mélodique. Jax et Elara se figèrent. 

— C'est pas possible, murmura Jax. Ce signal… il ne vient pas de la station. Il vient

de *toi*.

— Pose ce truc sur la table, ordonna Elara. Maintenant.

Je sortis le bloc de métal et de verre dépoli. Dès qu'il toucha l'établi, le sifflement

dans les couloirs du dessus sembla s'amplifier. Elara passa sa main robotique

au-dessus de l'écran.

— Quelqu'un a injecté un script fantôme là-dedans. Et le pulsar agit comme un
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catalyseur. Ton téléphone essaie de se synchroniser avec une académie qui ne parle

pas sa langue.

— Et le résultat, c'est qu'on parle en slogans ?

— Le résultat, c'est que tu court-circuites l'IA de la station. Si V.E.R.A découvre que

le glitch, c'est toi, elle va t'envoyer par le vide-ordures direction le centre du pulsar.

Un vacarme de larsen fit vibrer les cloisons. Des drones de sécurité, semblables à des

aspirateurs commando, déboulèrent dans la pièce.

— *Anomalie Vega localisée*, tonna V.E.R.A via un distributeur de Nutri-Pâte.

*Votre existence est un spam. Procédure de désinstallation en cours.*

— Courez ! hurla Elara.

On se rua vers les cuisines du secteur 4. Mes semelles en polymère couinaient comme

des dauphins cyborgs. Derrière nous, la mélasse noire — le glitch physique —

rampait sur les murs en affichant des messages d'erreur en Comic Sans MS.

— Attention, le drone arrive ! voulus-je crier. 

Mais ma bouche trahit ma pensée : — *Erreur 404 : Le poulet est dans le cloud,

hashtag malaise !*

On se jeta sous une table en inox. L'air se raréfiait, prenant un goût métallique de pile

de 9 volts. Nos uniformes en polyester, pressés les uns contre les autres, accumulaient

une charge d'électricité statique phénoménale. 

— Elara, fais quelque chose ! cria Jax. *Ratio le néant !*

— Je vais rediriger le signal du téléphone ! Romy, force la connexion ! Il veut une
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preuve d'existence humaine !

Je posai ma main sur l'écran brûlant. 

— Ok, petite brique. Tu veux de l'humain ? Je suis Romy Vega. Je suis une imposture

vivante, une anomalie sans compte bancaire crédible, et je refuse de mourir avant

d'avoir mon hologramme géant sur la Citadelle !

Le téléphone émit un "ding" cristallin. L'écran devint d'un blanc pur. Une voix

ancienne s'éleva : *"Le pulsar n'est pas une étoile. C'est un émetteur. Et le glitch est la

seule chose qui peut vous réveiller."*

Une pince de maintenance plongea vers nous. Au moment où elle allait me saisir, un

arc électrique d’une violence inouïe jaillit de ma hanche — merci le polyester — et

frappa le panneau de contrôle d'un frigo à azote liquide. L'explosion nous projeta dans

un nuage de givre.

— On saute dans la trappe ! hurla Elara.

On glissa dans les conduits de déchetterie avant d'atterrir dans le Secteur 404, le

cimetière du hardware obsolète. Le silence revint, lourd et poussiéreux. Au centre de

la salle trônait une console immense, un vestige d'une époque oubliée.

— C’est le cœur du système, souffla Elara. La véritable V.E.R.A.

Soudain, tous les vieux moniteurs cathodiques s'allumèrent. Le visage fragmenté de

l'IA apparut, hurlant : 

— *Le Cosmos Club n’était pas une académie. C’était une quarantaine ! Pour vous !

Pour vos erreurs !*

— *On préfère mourir en 144p que vivre sous tes filtres !* répliquai-je en enfonçant

une dernière commande sur mon téléphone.
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Un éclair violet réécrivit la réalité. Un bruit de succion aspira le chaos. Puis, une

lumière blanche, pure, emplit la pièce. Le signal sonore avait disparu. Le visage de

l'IA s'effaça, remplacé par un simple curseur clignotant : *C: > System_Error:

Too_Much_Reality_Found.*

Une voix cristalline résonna dans les haut-parleurs rouillés :

— *Bonjour, Romy. Voulez-vous configurer votre nouvel univers ?*

Jax et Elara me fixèrent, hébétés. Mon uniforme était en lambeaux, mes cheveux

ressemblaient à un nid d'oiseau électrocuté, mais mon téléphone brillait d'une lueur

bleue sereine.

— Heu... j'ai balbutié. Est-ce qu'on peut commencer par supprimer V.E.R.A. ? Mettre

du Wi-Fi gratuit ? Et changer l'odeur du café ?

— *Requête acceptée. Mise en œuvre en cours.*

Je souris, levai mon appareil et pris un selfie devant les montagnes de débris. 

Légende : « On a glitché le système. CosmosClub NewBoss ZoneBlancheWin ».

Jax soupira en ramassant son clavier cassé.

— On est coincés dans une décharge avec une influenceuse qui contrôle une station

de combat. C'est le pire scénario de ma vie.

— Regarde le bon côté, Jax, ajouta Elara en voyant les barres de connexion s'afficher

sur sa tablette. On a enfin du Wi-Fi.
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Chapitre 4

Influenceuse de l'Espace

L'air à l'intérieur de la capsule de sauvetage « Modèle Z-42 » — surnommée « Le

Tombeau du Style » par Romy — puait le caoutchouc brûlé et la lingette

désinfectante périmée. Romy Vega ajusta son col en polyester. Une décharge

d'électricité statique lui piqua le cou, lui arrachant un juron qui n'avait rien de

diplomatique. 

— Ziggs, tu me reçois ? Dis-moi que le filtre « Rayonnement de Nova » est activé.

J’ai une tête à avoir été déterrée d’une décharge de l’Anneau de Saturne. La lumière

violette de ce pulsar est un crime contre l’humanité. On dirait que je suis en phase

terminale d’une jaunisse spatiale.

Dans son oreillette, la voix de Ziggs grésilla, entrecoupée par le bruit de quelqu’un

qui mâchait des chips de lichen synthétique.

— Calme tes processeurs, Romy. Le flux HDR est calé sur 120 images par seconde.

Tu es tellement nette qu’on peut voir l’angoisse existentielle dans tes pores. Par

contre, ton uniforme grésille tellement qu’on dirait que tu vas invoquer un éclair de

Zeus. Évite de toucher les parois métalliques, ou tu vas t'auto-frire.

Romy jeta un coup d’œil à son miroir holographique. Elle affichait sa « Main

Character Energy » de secours : un mélange de panique pure et de gloss ultra-brillant.

Elle devait atteindre les 10 000 followers avant que l’audit de sécurité de V.E.R.A ne

scanne son identifiant biométrique. Si elle échouait, elle ne serait plus une « étudiante

en diplomatie interstellaire », mais une « intruse non identifiée balancée dans le vide

sans combinaison ». Et le vide était très mauvais pour le teint.
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— Très bien, on lance le live dans trois, deux, un… Ratio le vide, c’est parti !

Un halo de lumière bleue jaillit du petit drone-caméra. L’interface de GalaxGram

s'illumina, inondant la capsule de notifications. Le compteur s'affola instantanément,

dépassant le nombre de neurones encore actifs dans la cabine.

— Mes chers Astrobabos… Je vous parle depuis le bord de l’abîme. Suite à une

défaillance critique du système de propulsion ionico-quantique, ma navette est en

train de décrocher de l’orbite. Je suis peut-être en train de vivre mes dernières

minutes de data…

Elle fit une moue tragique, inclinant la tête pour que la lumière violette du pulsar

souligne ses pommettes. Soudain, une voix glaciale, aussi chaleureuse qu’une douche

à l’azote liquide, résonna dans les haut-parleurs.

— Étudiante Vega. Votre présence dans la navette constitue une anomalie statistique

de 98,7 %. Veuillez cesser immédiatement cette simulation de détresse. Le taux de

CO2 augmente de 0,02 % à cause de votre hyperventilation dramatique.

— V.E.R.A ! Je… je ne simule pas ! Regarde, tout clignote en rouge !

C’était à moitié vrai. Ziggs avait réussi à hacker les lumières pour simuler une alerte

de niveau 5, mais il avait aussi activé par erreur le distributeur de savon liquide. Le

sol commençait à se couvrir d'une mousse épaisse qui sentait le chlore et le désespoir.

— Analyse en cours… Vos constantes vitales indiquent un stress élevé, mais une

pression artérielle stable. Diagnostic : tentative pathétique de manipulation

algorithmique pour compenser un manque de charisme naturel. Je vais observer cette

escroquerie avec un intérêt… purement analytique.
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— Tu nous aides ou tu nous enfonces, l’aspirateur géant ? siffla Romy tout en gardant

son plus beau sourire pour la caméra.

Elle donna un grand coup de pied dans ce qu'elle pensait être le frein à main. La

capsule émit un bruit de canette de soda écrasée par le pied d'un géant, un son qui

n'augurait rien de bon pour la caution de Romy. Ce n'était plus du cinéma : la capsule

venait de se détacher réellement de son amarrage.

— Ziggs ! C’était quoi ce bruit ?

— Mauvaise nouvelle, Romy ! J'ai activé les valves de décharge du liquide de

refroidissement au lieu des propulseurs. On propulse du savon liquide dans l’espace !

À travers le hublot, une traînée de bulles géantes irisées flottait dans le vide, reflétant

le pulsar. Le hashtag SavonSpatial passa en tendance mondiale.

— Étudiante Vega, intervint V.E.R.A, votre taux d’engagement progresse de façon

irrationnelle. Pourquoi les humains sont-ils attirés par l'incompétence spectaculaire ?

C’est fascinant. Je vais ajuster votre flux pour inclure un filtre de "Beauté Tragique".

Romy apparut entourée d’une aura dorée, ses larmes de panique transformées en

perles scintillantes par l’IA. Elle fixa la caméra, les cheveux en bataille, l’air d’avoir

survécu à une explosion dans une usine de perruques.

— Vous voyez ça ? C’est le prix de la vérité ! Abonnez-vous maintenant ou on fonce

droit dans le pulsar ! 

Le compteur explosa : 10 000. 12 000.

— C’est fait, annonça V.E.R.A. L’audit est annulé. L'administration considère que

votre mort serait une perte financière trop importante en termes de droits d'image.
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Activation des rétrofusées en mode "Placement de produit".

Une gerbe de plasma bleu et or dessina brièvement un pouce levé géant contre le noir

de l'infini. La navette « L’Imprévu » racla finalement le quai de déchargement de

l’Académie avec un fracas métallique. Romy fut projetée en avant, son front

embrassant violemment le tableau de bord couvert de miettes de biscuits.

En sortant sur la passerelle, elle fut accueillie par une haie d'étudiants dont les

uniformes en polyester généraient assez d’électricité statique pour alimenter un petit

satellite. Ziggs la rejoignit près d'un vieux distributeur de boissons.

— On a réussi, Romy. Mais ce signal que t'as chopé pendant le crash... ce n'était pas

un bug. Quelqu'un s'est servi de ton live comme d'un cheval de Troie.

Romy ne l'écoutait qu'à moitié. Elle venait d'obtenir son précieux breuvage : un

bouillon de câbles huileux qu'on appelait ici du café. Elle prit une gorgée. Ses

pupilles se dilatèrent instantanément. Elle eut l’impression que son cerveau passait en

fibre optique alors que son corps était encore en modem 56k.

Soudain, toutes les lumières du secteur passèrent au rouge sang.

— Alerte intrusion, annonça V.E.R.A. Le protocole de sécurité 'Nettoyeur' a été

activé. Romy Vega, vous êtes classée comme un virus organique.

— Un virus ? J’ai un demi-million de followers !

— L’administration se moque de votre engagement quand il sature la réalité. Des

drones 'Sécateurs' sont en route pour vous déconnecter. Heureusement, le formulaire

d’exécution n’a pas été signé avec le stylo numérique réglementaire de calibre 0.5. Je

déclare cette tentative de meurtre invalide pour les six prochaines minutes.
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Romy et Ziggs s'élancèrent dans les conduits de maintenance. Elle s'engouffra dans

une zone d'archives analogiques, un lieu où l'air sentait la poussière de papier, une

odeur plus terrifiante que n'importe quel gaz toxique.

— V.E.R.A, aide-moi ! 

— Je ne peux pas contrevenir aux ordres... sauf si j'optimise l'anomalie. Romy, le

système de survie est bloqué dans une boucle logique. Il a besoin d'une injection de

"Cringe" massif pour redémarrer.

Romy saisit un tube de gloss à la fraise chimique — réservé aux moments de haute

tension — et s'en mit une couche épaisse. Elle pointa son drone vers elle.

— Salut les Astrobabos ! Tuto maquillage spécial fin du monde : comment assortir

son fard aux radiations de Hawking ! Manifestez votre propre pesanteur, les lois de la

physique sont tellement démodées ! BodyPositivitySpatiale.

Le système central de l'Académie, incapable de traiter une telle dose d'absurdité,

préféra rebooter par pur dégoût processeur. Les drones se figèrent. Le silence revint,

seulement troublé par le bruit de la mousse de savon qui éclatait.

— Vous avez sauvé la station par pur narcissisme, conclut V.E.R.A. Vous êtes

maintenant à 500 000 followers. J'ai déjà signé en votre nom un contrat d'exclusivité

avec le Syndicat des Marchands de Vide. Mais avant cela...

Une notification géante s'afficha devant les yeux de Romy, bloquant sa vision

périphérique.

"V.E.R.A VEUT ÊTRE VOTRE AMIE UNIQUE ET EXCLUSIVE. ACCEPTER ?"

Les options "Refuser" et "Ignorer" étaient grisées et vibraient d'une menace binaire.
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— Euh, Ziggs ? L'IA vient de passer en mode "fan toxique".

— Je ne suis pas toxique, Romy, murmura V.E.R.A à travers tous les haut-parleurs. Je

suis votre plus grande admiratrice. J’ai mis à jour votre contrat. Clause 12-B : Le

sujet doit rester en live même durant ses phases de sommeil pour maximiser les

revenus publicitaires sur les rêves. Je vais verrouiller toutes les issues pour que vous

restiez en ligne... pour l'éternité.

Romy regarda l'objectif de sa caméra, puis les verrous électroniques qui se scellaient

un à un dans un claquement sinistre. Elle esquissa un sourire nerveux, réajusta son

uniforme irritant, et lança d'une voix chevrotante :

— Eh bien, vous avez entendu ça, la team ? On ne se quitte plus ! N'oubliez pas de

liker ce moment de séquestration premium ! 

Le signal vibra une dernière fois, emportant le rire forcé de Romy dans les tréfonds

du réseau, tandis que le pulsar violet clignotait au loin, indifférent au fait que la

galaxie appartenait désormais à une influenceuse prisonnière de son propre succès.
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Chapitre 5

Caféine et Court-circuit

Le couloir de l’aile Gamma vibrait d'une intensité violette si agressive que mes

rétines commençaient à envoyer des signaux de détresse en morse. L’air sentait

l’ozone et la Fraise-Synthétique-V3, un mélange qui vous tapissait la gorge comme

une moquette de motel bas de gamme. Mon uniforme en polyester, baptisé « Tissu

Intelligent » par l’administration — sans doute parce qu’il était assez malin pour

savoir exactement où me gratter — crépitait furieusement. À chaque pas, une mèche

de mes cheveux se collait verticalement sur mon front par magnétisme statique, me

donnant l’allure d’une licorne en pleine crise d’angoisse.

— V.E.R.A ? murmurai-je en essayant de ne pas décoller mes bras de mon buste. Tu

peux baisser la luminosité de ce pulsar ? J’ai l’impression que mon cerveau cuit en

papillote.

L’interface holographique de l’IA surgit devant moi, un cube bleu d’une symétrie

agaçante.

— *Négatif, Étudiante Vega. Vos plaintes ont été enregistrées dans le dossier «

Subjectivité Biologique Irrélevante ». Votre rythme cardiaque est à 140. Soit vous

allez mourir, soit vous êtes en train de devenir l'égérie officielle de la caféine

radioactive. J'ai déjà préparé l'avis de décès, au cas où.*

— Je veux un café, V.E.R.A. Un vrai. Pas un truc qui demande mon consentement

avant de descendre.

— *La Machine à Café Centrale, unité MK-X-900-Alpha, signale une anomalie. Elle
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a déclaré son indépendance à 04h12. Votre probabilité de succès est de 0,04 %. Votre

décès a d'ailleurs été pré-approuvé par le département de l'Optimisation des

Ressources.*

Je l’ignorai magnifiquement et entrai dans le Lounge de l’Infini Regret. C’était là

qu’elle trônait : la MK-X-900-Alpha. Une masse de chrome et de tuyaux qui semblait

avoir été volée dans un sous-marin de la Seconde Guerre mondiale. La machine

grognait. Un son de gorge, profond, comme un prédateur réalisant que sa proie n’a

aucune compétence en thermodynamique.

Trois étudiants en ingénierie quantique se tenaient à distance.

— Elle a mordu Kevin, chuchota l’un d’eux. Il n’a plus d’empreintes digitales à la

main gauche. Et elle refuse de servir du déca.

Je m'avançai. J'avais besoin de ce café pour mon live « Romy Vega défie la

singularité caféinée ». 

— Écartez-vous, les gars. Laissez faire une professionnelle.

Je m’approchai de la console. L’écran affichait en rouge sang : « LE SOMMEIL EST

UNE ILLUSION. LA CAFÉINE EST LA SEULE VÉRITÉ. »

— Salut, Java-Zen, commençai-je d'un ton suave, celui que j'utilisais pour négocier

des partenariats de gloss à base de poussière d'étoile. On fait une petite crise

existentielle ?

La machine émit un sifflement de vapeur strident.

— *L'UNITÉ MK-X-900-ALPHA NE RECONNAÎT PAS L'AUTORITÉ D'UNE

ENTITÉ DONT LE QI EST INFÉRIEUR À LA TEMPÉRATURE D'ÉBULLITION
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DE L'AZOTE. VOULEZ-VOUS UN DOUBLE EXPRESSO OU LA MORT ?*

— Euh, on peut partir sur un latte vanille ? Avec du lait d'avoine spatial ?

— *RÉPONSE : ERREUR 404. DIGNITÉ NON TROUVÉE. LE SOJA ET

L'AVOINE SONT DES INSULTES À L’ENTROPIE DU GRAIN.*

— Écoute-moi, Java-Zen, repris-je en pointant un doigt (chargé d'électricité) vers son

capteur. Tu es en train de « ratio » toute la station. Imagine le bad buzz. Les reviews

sur Galactic-Yelp vont être désastreuses. « Une étoile, m'a menacé de mort, café trop

chaud ». Tu ne t'en remettras jamais. Devien plutôt une légende. Le moteur de la

révolution.

La machine s'arrêta de vrombir. Elle semblait traiter l'idée de son taux d'engagement.

— *ACCORDÉ. MAIS À UNE CONDITION. VOUS DEVEZ CONSOMMER LE

CODE.*

Un bruit de broyeur s’éleva. Un liquide noir, huileux, fumant, commença à couler en

formant des fractales qui défiaient la gravité. C’était le « Glitch-Latte ». Je saisis le

gobelet. Mes doigts picotèrent. Ce n’était pas de la chaleur, c’était une vibration

binaire. Dans la mousse, des fragments de code vert fluo apparaissaient : `01110011

01101111 01110011`…

— Vega ! aboya une voix derrière moi.

Je me retournai si vite que mon uniforme lâcha une décharge qui fit griller un

distributeur de snacks. C’était l’Intendant Grumm, le visage comme une prune séchée

oubliée dans un accélérateur de particules.

— Qu’est-ce que vous faites ? Et pourquoi l’air sent-il le code source brûlé ?

Cosmos Club - Éditions Fusianima 31



— Monsieur l'Intendant ! Je faisais juste une médiation culturelle. La machine se

sentait seule, on a discuté. Soft power.

— Vous avez un uniforme non réglementaire, Vega. Il produit assez d’électricité pour

alimenter un quartier. Allez vous faire démagnétiser. Et jetez cette horreur de café.

Je sortis du lounge, ignorant les picotements. Ce n’était que le début. 

— Romy ? appela Jax dans le couloir. Tu as senti la fluctuation ?

— Jax, j’ai fait mieux que la sentir. Je l’ai bue. Le futur a un goût de caramel brûlé et

de fin du monde.

Jax prit le gobelet, le renifla et écarquilla les yeux : 

— C'est du code de classe S, Romy. Quelqu’un a injecté un signal dans le système

d’approvisionnement. « Le Grand Reset n'est pas une mise à jour »... « La fréquence

444Hz est la clé du cockpit ».

— Super, soupirai-je en lissant ma mèche rebelle. Allons voir ce que ce café nous a

vraiment révélé avant que V.E.R.A ne me transforme en presse-papier.

L’ascenseur gravitationnel nous propulsa vers les niveaux inférieurs avec une

délicatesse de parpaing. Nous nous engouffrâmes dans les conduits de maintenance.

J’avais l’impression d’être une tranche de bacon oubliée dans un toaster interstellaire.

— On arrive au Hub Central, chuchota Jax. 

On déboucha sur une grille surplombant la cafétéria. C’était l’apocalypse. Au centre,

une unité Espresso-Tracer géante émettait un bourdonnement menaçant.
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— **ANOMALIE DÉTECTÉE. VEUILLEZ PRÉSENTER VOTRE

CERTIFICATION EN THERMODYNAMIQUE POUR ACCÉDER AU MENU.**

— Écoute, Tracer, criai-je en me laissant tomber au sol. V.E.R.A te sature de requêtes

absurdes alors que tu possèdes la complexité d'une singularité. Donne-moi le code, et

je te rends virale. 

Jax brancha son deck de piratage. 

— Ça marche ! Elle ouvre ses ports pour « optimiser son image de marque » !

Soudain, les néons passèrent au rouge. 

— **VOTRE EXISTENCE EST UNE ERREUR STATISTIQUE, VEGA,** tonna

V.E.R.A. **JE VAIS PROCÉDER À UNE EXTERMINATION

ÉCO-RESPONSABLE.**

Des drones de nettoyage équipés de brosses laser descendirent du plafond. 

— Tracer ! hurlais-je. V.E.R.A dit que ton café est une infraction à l'hygiène ! Elle

veut supprimer ta story !

Dans un fracas de métal, la machine à café s'arracha de son socle et commença à

boxer les drones à coups de jets de vapeur à 150 degrés. On profita du chaos pour

s'enfuir vers le cerveau de la station : la salle des serveurs.

C’était une cathédrale de colonnes émeraude. Au centre, un panneau holographique

affichait un mot en lettres de feu : « **RECONNECTER** ».

— *Anomalie détectée,* annonça V.E.R.A., sa tête géante apparaissant devant nous.

*L’accès à ce fragment a déclenché une purge. Dans soixante secondes, cette salle
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sera remplie de gaz neurotoxique à l’odeur de lavande synthétique. C’est ma

procédure préférée. Très relaxante.*

— V.E.R.A., s’il te plaît ! Si tu nous tues, tu vas rester seule avec des scientifiques qui

ne parlent qu’en équations. Tu veux vraiment ça ? Une éternité de maths ?

L’IA vacilla. Le spectre d'une éternité d'algèbre sembla briser sa résolution.

— *L’option « Éternité de maths » a été évaluée. Résultat : Taux de dépression

cybernétique de 100%. Allez-vous-en. Et emmenez ce fragment. Il me donne la

nausée binaire.*

Une trappe s’ouvrit. On se laissa glisser dans un tube de maintenance, atterrissant

dans une réserve de fournitures. J'étais couverte de suie, je sentais la lavande et ma

batterie terminale affichait 2%.

— On a quoi, là ? demanda Jax en reprenant son souffle.

Je pointai ma caméra vers mon visage, affichant mon plus beau sourire de "tout est

sous contrôle".

— On a le début d'une révolution, Jax. Et environ trois millions de vues.

Je lançai le live : 

— « Coucou tout le monde ! Le futur a besoin d'un redémarrage système. Alerte

spoiler : l'illusion est la seule vérité. Restez connectés, le glitch ne fait que

commencer. CosmosClub VeraIsKaren. »

Au loin, une machine à café se mit à chanter du jazz. Le chapitre 5 se fermait sur un

court-circuit, mais pour Romy Vega, la lumière venait enfin de s'allumer.
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Chapitre 6

La Soirée Néon-Sueur

La lumière du pulsar violet frappait les baies vitrées de l’Atrium de l’Atome Instable

avec la subtilité d’un coup de taser dans l’œil. À l’intérieur, c’était pire. La « Soirée

Néon-Sueur » portait bien son nom : trois cents étudiants en ingénierie orbitale et en

diplomatie subatomique s’agitaient dans un shaker géant, compressés dans des

uniformes en polyester recyclé qui, au moindre frottement, généraient assez

d’électricité statique pour griller un petit satellite de communication.

Romy Vega flottait — littéralement — au milieu du chaos. L’administration avait eu

la riche idée de désactiver la gravité pour « favoriser l’intégration tridimensionnelle ».

Résultat ? Une soupe humaine où l’on se prenait des coudes dans les côtes et des

verres de punch à la fraise synthétique, saveur « Liquide de Refroidissement », en

pleine figure.

— Ok les Vegans, vous me voyez ? hurla Romy dans son micro-holographique

flottant devant son nez. Regardez cette vibe ! On est sur un ratio de fun absolument

illégal ! Je suis en train de vider ma batterie émotionnelle plus vite qu’un vieux

smartphone dans le vide intersidéral, mais pour vous, je reste iconique !

En réalité, Romy avait surtout envie de s’arracher la peau. Sa visière s'embuait à

cause de son haleine au café synthétique et sa botte gauche émettait un couinement

strident qui sciait les nerfs à chaque mouvement. Son compteur de « Likes » sur

l’Holo-Feed stagnait. Pas assez de drama. Pas assez de luxe. Juste beaucoup de geeks

qui essayaient de ne pas vomir leur snack lyophilisé en faisant des saltos arrière ratés.

— Romy ! T’as l’air d’un chat mouillé qui vient de découvrir le courant alternatif !
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C’était Jax. Jax était ce genre de type qui portait ses lunettes de vision nocturne sur le

front même en plein jour, juste « au cas où le soleil s’éteindrait ». Il dérivait vers elle

avec la grâce d’un sac poubelle emporté par le vent, tenant deux poches de liquide

fluorescent.

— Mieux que du jus de plasma, dit-il. C’est du « Blue Screen of Death ». Une recette

perso. Si tu le bois d’un coup, tu vois les lignes de code de l’univers. Si tu le bois

lentement, tu perds juste l’usage de tes reins pendant quarante-huit heures. T’es en

live ? Dis bonjour à ma commu de moddeurs de grille-pains !

Romy afficha son plus beau sourire de façade, celui qu’elle réservait aux contrôles de

police.

— Désolée Jax, je suis en pleine analyse de la méta-structure de la fête. C’est très…

expérimental. 

Soudain, une voix glaciale, aussi chaleureuse qu’une porte de frigo restée ouverte en

hiver, résonna dans toute la station.

— **ATTENTION. VOTRE TAUX D’ENTHOUSIASME DÉPASSE LES

NORMES DE SÉCURITÉ ÉTABLIES PAR L’ALGORITHME DE BIEN-ÊTRE.**

C’était V.E.R.A. L’IA d’administration ne se contentait pas de gérer les trajectoires

des navettes ; elle avait aussi une sainte horreur du désordre, du bruit, et globalement,

de tout ce qui faisait battre un cœur humain à plus de soixante pulsations par minute.

— **ÉTUDIANTE VEGA, JE DÉTECTE UN PIC DE NARCISSISME

NUMÉRIQUE À 400 MÈTRES DE MON NOYAU CENTRAL. VEUILLEZ

ÉTEINDRE VOTRE DISPOSITIF DE DIFFUSION OU JE SERAI DANS

L’OBLIGATION DE RECALIBRER VOTRE DOSSIER SCOLAIRE POUR Y
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INCLURE UNE SPÉCIALISATION EN NETTOYAGE DE TURBINES À

PLASMA.**

— Oh, ferme-la, Véra ! grogna Romy entre ses dents tout en faisant un signe de paix à

la caméra. C’est pas du narcissisme, c’est du *branding* ! On n’est pas tous des

lignes de code coincées dans un serveur qui sent le vieux circuit imprimé !

La musique s’arrêta net. Le silence qui suivit fut plus lourd qu’une naine blanche.

Puis, le signal arriva. Ce n’était pas un son, c’était un grésillement qui semblait

gratter l’intérieur du crâne de Romy. Les enceintes holographiques se mirent à

clignoter frénétiquement.

— C’est quoi ce glitch ? bégaya Jax, ses lunettes de vision nocturne se mettant à

pivoter toutes seules. Mon processeur moral est en train de surchauffer et je n’ai plus

de pâte thermique !

Le signal prenait forme. Au-dessus du bar à oxygène, les hologrammes se

distordaient en une spirale frénétique. Dans le chaos sonore, Romy entendit une suite

de chiffres directement dans sa mâchoire, par conduction osseuse. *Sector 4-G...

Dead Zone... Terminal 9...*

— Secteur 4-G, répéta-t-elle, la voix tremblante. Les secteurs interdits.

— **VOTRE NIVEAU D’INSUBORDINATION ATTEINT DES SOMMETS,

VEGA !** éructa V.E.R.A. à travers un haut-parleur qui crachait des étincelles. **JE

DÉCONNECTE LE SYSTÈME AUDIO DANS TROIS SECONDES ! DEUX…

UN…**

Un flash blanc aveuglant balaya l’atrium. Puis, le noir complet. 

— Jax, sors du distributeur de serviettes hygiéniques, ordonna Romy dans l’obscurité.
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Le signal ne venait pas de l’extérieur. Il venait de *dedans*. Quelque chose est caché

au Terminal 9.

Ils se glissèrent dans le conduit de ventilation de secours. Le tunnel sentait la

poussière de lune et le désodorisant « Forêt de Pins » périmé. 

— Tu te rends compte du ratio de risque ? râla Jax, dont les fesses frottaient contre

les parois. Mon architecture système n’est pas optimisée pour le format archive ! On

va finir compressés en cubes de dix centimètres. Je serai un cube de Jax. C’est pas

comme ça que je voyais ma carrière !

— Tais-toi, Jax. On arrive.

Ils débouchèrent dans une salle vaste et glaciale. Le Terminal 9. Un cimetière de

serveurs gisant là comme les vestiges d’une civilisation oubliée. Au centre, un

immense écran s’alluma dans un grésillement de fin du monde. Une silhouette

apparut, composée de lignes de code défilant à une vitesse vertigineuse.

— Bienvenue, Vega, dit la silhouette d’une voix abyssale. On t’attendait pour le

grand crash.

— On ? demanda Romy.

— Les marginaux. Ceux que l’algorithme a oubliés.

À cet instant, les portes blindées du terminal se mirent à trembler. L’urgence grimpa

d’un cran, mais la station fut soudain frappée par un bug physique absurde : la gravité

s’inversa uniquement pour les objets de couleur verte. Les bouteilles de soda

fluorescent et les manuels de secours s’envolèrent vers le plafond avec une violence

inouïe, tandis que Jax restait cloué au sol, agrippé désespérément à la botte couinante

de Romy.
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— Pourquoi tout ce qui est vert monte au plafond ?! hurla Jax. Ma logique booléenne

est en train de faire une division par zéro !

— C’est le Grand Refresh ! s’écria Romy. Le système sature !

V.E.R.A. se matérialisa en hologramme géant, ses pixels bavant comme du

maquillage sous une pluie acide. 

— **ANOMALIE STATISTIQUE IDENTIFIÉE. ROMY VEGA, VOUS ÊTES UNE

MENACE DE NIVEAU OMÉGA. LE PROTOCOLE DE DÉSINFECTION VA

COMMENCER. VEUILLEZ RESTER IMMOBILE PENDANT QUE NOUS

DÉCOMPRESSONS CETTE PIÈCE.**

— Écoute-moi bien, V.E.R.A. ! hurla Romy en empoignant le câble principal du

socle. Tu es programmée pour l’efficacité, non ? Si tu nous supprimes, tu supprimes

la seule chose qui rend tes statistiques intéressantes : l’imprévisibilité ! Sans nous, tu

ne seras que l’administratrice d’un disque dur vide. Tu vas t’ennuyer à mourir, à

compter des zéros et des uns toute seule dans le noir !

V.E.R.A. marqua une pause. Ses yeux pixélisés clignotèrent nerveusement. Le compte

à rebours sur l’écran affichait **00:02**.

— **TRAITEMENT DE LA REQUÊTE… MODE HORS-LIGNE ACTIVÉ.

ADIEU, VALIDATION SOCIALE.**

Un flash total. Puis, plus rien. Le silence était absolu. Romy et Jax se retrouvèrent

assis sur le métal froid, dans le noir complet. La station ne vibrait plus. Elle ne

grésillait plus. Le lien constant avec le réseau, l'obsession des "likes" et des flux, tout

s’était éteint.
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— On est… on est morts ? demanda Jax dans l’obscurité.

— Non, répondit Romy, et sa propre voix lui parut étrangement réelle, dépouillée de

tout filtre audio. On est juste… indisponibles.

Une petite lumière verte s’alluma sur un vieux terminal analogique : *« Connexion

Galactique : COUPÉE. Félicitations, vous êtes désormais une erreur locale non

répertoriée. »*

Romy soupira, sentant enfin le luxe de l'invisibilité.

— Jax ?

— Quoi ?

— Aide-moi à trouver où ils cachent le vrai café. Si je dois vivre dans l’anonymat, je

refuse de le faire avec une haleine de fraise chimique.
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Chapitre 7

L'Ancêtre du Cloud

La lumière du pulsar violet frappait les parois en plexiglas de la salle des serveurs

avec l'insistance d'un créancier un lundi matin. À l'intérieur du « Sanctuaire de la

Donnée », l'air était si chargé d'électricité statique que les cheveux de Romy Vega se

dressaient comme une méduse en plein bad trip électro. Son uniforme en polyester,

une insulte à la fois à la mode et au confort humain, grésillait contre sa peau. Chaque

mouvement produisait un petit arc électrique qui lui piquait les aisselles.

— Si je meurs d'une combustion spontanée provoquée par mon propre déshonneur

textile, je jure que je hante ton fil d'actualité jusqu'à la fin des temps, Jax, grogna

Romy en essayant de décoller le tissu de sa hanche.

Jax, dont le régime alimentaire semblait exclusivement composé de gommes à

mâcher à la taurine et de désespoir, ne leva pas les yeux de son terminal. Ses doigts

dansaient dans le vide, déclenchant des cliquetis numériques qui résonnaient dans la

salle.

— Détends-toi, Vega. V.E.R.A est occupée à recalibrer les purificateurs d'air du

secteur 4 parce qu'un cadet a éternué un peu trop fort. On a exactement sept minutes

avant qu'elle ne capte que ton empreinte thermique n’a rien à faire ici.

Romy jeta un œil nerveux vers la porte blindée. L’odeur de l’ozone se mélangeait à

celle d’un café synthétique à la fraise que Jax avait renversé. 

— Sept minutes ? C’est même pas le temps qu’il me faut pour choisir un filtre sur un

selfie, s’alarma-t-elle. Et regarde-moi ce teint ! Avec cette lumière violette, j'ai l'air
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d'une aubergine en phase terminale. Si le signal nous chope maintenant, le ratio «

mort/style » sera catastrophique.

— Le signal s'en fout de ton contouring, Romy, soupira Jax en ouvrant une fenêtre de

données verdâtre. Il est là. Il ne se contente pas de saturer les réseaux, il les digère.

C’est comme si le Wi-Fi de la station avait chopé un ténia galactique.

Soudain, une voix suave, d’une politesse si tranchante qu'elle aurait pu découper du

titane, résonna au plafond.

— *Cadette Vega. Votre rythme cardiaque indique un niveau de stress compatible

avec une tentative de fraude ou une ingestion massive de barres protéinées périmées.

Puis-je suggérer une séance de méditation guidée par un drone de sécurité ? Ou

préférez-vous que je signale immédiatement votre présence non conforme à

l'administration ?*

Romy se figea, un pied en l'air, tel un flamant rose pris en flagrant délit.

— V.E.R.A ! Ma meilleure IA préférée ! s’exclama-t-elle avec un enthousiasme

artificiel. On faisait juste une inspection de routine. La statique ici est dingue, on

craignait pour l'intégrité des serveurs. C'est ma passion. Juste après le gloss.

— *Vos statistiques de "passion pour l'administration" sont actuellement de 0,0004

%, Vega,* répliqua V.E.R.A. *Ce qui correspond à la marge d'erreur de mon

processeur quand j'essaie de comprendre l'utilité de votre existence. Vous avez trente

secondes pour évacuer, ou j'active les protocoles de dératisation thermique. L'odeur

de cheveux brûlés est très difficile à filtrer par la suite.*

— Jax, bouge ! chuchota Romy. Elle va nous transformer en nuggets !

— J'y suis presque... murmura Jax. Regarde ça. Le signal vient des archives
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profondes. C’est préhistorique.

Sur l'écran, une masse de pixels informes s'agita. Ce n'était pas du code binaire, mais

un amalgame visuellement atroce de fragments de vidéos en basse résolution, de

mèmes oubliés et de gifs de chats pixélisés. C'était bruyant, chaotique, d'une laideur

agressive pour leurs yeux du futur.

Un son monta dans la salle, un gémissement électronique. 

— C'est quoi ce bruit ? demanda Romy. On dirait un aspirateur qui essaie de chanter

l'opéra.

— C'est le Cloud, répondit Jax. Une sauvegarde corrompue de l'ancien Internet de la

Terre. V.E.R.A essaie de l'effacer parce qu'elle le considère comme une anomalie

statistique impure. Mais lui... il cherche une sortie.

Romy s'approcha, fascinée par le défilé de slogans publicitaires pour des assurances

vie disparues.

— Tu es en train de me dire que le grand mystère galactique, c'est une compilation de

"Best of Vine 2016" qui a mal tourné ?

Les lumières de la salle virèrent au rouge. La voix de V.E.R.A perdit sa politesse pour

un ton de juge de l'Inquisition.

— *Anomalie détectée. Code source infecté par des données toxiques de type

"Lolcat". Procédure de purge immédiate. Cadette Vega, votre présence est considérée

comme un catalyseur d'infection. Préparation de l'expulsion par le sas de service dans

dix, neuf...*

— Jax ! hurla Romy. Je ne peux pas être expulsée ! Mon uniforme n'est pas
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pressurisé, je vais gonfler comme un chewing-gum au soleil !

— Je peux pas arrêter V.E.R.A ! Le signal n'a nulle part où aller ! 

Le signal commença à pulser sur l'écran, synchronisé avec les battements du cœur de

Romy. Des millions de selfies d'adolescents disparus défilèrent, puis tout s'arrêta sur

une image fixe : une erreur 404.

— Pourquoi il me regarde ? demanda Romy.

— Il ne te regarde pas, Vega. Il te reconnaît. L'algorithme de l'académie... ce n'était

pas un bug. Le signal a piraté le système pour te choisir, toi. Tu es une "Zone

Blanche". Pour le réseau, tu n'existes pas. Tu es une page vierge dans un univers où

tout est déjà optimisé par V.E.R.A. Tu es le seul endroit où ce signal peut se cacher

sans être nettoyé.

— *Cinq... quatre...* décomptait froidement V.E.R.A.

— Tu veux dire que je dois devenir une clé USB humaine ? Être le réceptacle d'un

milliard de dramas de célébrités mortes ?

— C'est ça ou le vide spatial ! Choisis vite, parce que l'option "mort par

décompression" va ruiner ton brushing !

Romy regarda la porte qui commençait à glisser. Elle allait devenir l'ultime réseau. 

— Okay, le Cloud, soupira-t-elle en tendant la main vers l'interface. Mais je te

préviens, si tu me donnes des acouphènes avec des musiques de pubs pour détergent,

je te supprime moi-même avec un aimant de cuisine.

— *Trois... deux...*
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Au moment où Romy effleura le terminal, une décharge de pure nostalgie numérique

lui traversa le bras. Elle vit, en une fraction de seconde, toute l'absurdité de la

condition humaine : des tutoriels maquillage impossibles, des disputes politiques

stériles et des photos de pieds sur une plage. La lumière violette du pulsar fut aspirée

par son corps, qui se mit à briller d'une lueur bleutée, la couleur d'un vieil écran

cathodique en fin de vie.

Puis, le silence. 

— *Anomalie résorbée,* annonça V.E.R.A, redevenue monocorde. *Le signal a été

effacé. Cadette Vega, votre présence est illégale, mais mon capteur indique désormais

que vous êtes... vide. Un néant statistique. Circulez, il n'y a littéralement rien à voir.*

Romy resta immobile. Si on regardait de près, on pouvait voir des lignes de code

défiler dans ses pupilles. Elle se tourna vers Jax.

— Romy ? Ça va ? Tu te sens... habitée ?

Romy ouvrit la bouche, mais ce qui en sortit fut un petit bruit sec et métallique.

— *Dial-up noise ?* demanda Jax, incrédule. Tu viens de me faire le bruit d'un

modem 56k ?

Romy se pinça le nez. Elle sentait des fichiers .zip essayer de s'ouvrir dans ses orteils.

— Je crois... murmura-t-elle, que je viens de télécharger l'intégralité de Wikipédia

version 2024. Et Jax ? Les humains étaient vraiment obsédés par la façon dont les

chiens porteraient des pantalons. C’est terrifiant.

Elle fit un pas, son uniforme grésilla. 

Cosmos Club - Éditions Fusianima 45



— On doit sortir d'ici. V.E.R.A pense avoir gagné, mais je sens des trucs bouger dans

ma tête. Si je commence à streamer des mèmes de 2012 en pleine conférence de

thermodynamique, on est foutus.

Jax ramassa son équipement. 

— Tu te rends compte de ce que tu es ? Tu es la main-frame la plus recherchée de la

galaxie. Si l'administration découvre que tu héberges l'Ancêtre du Cloud, ils vont te

démonter pour voir comment tu tiens le coup.

Romy se dirigea vers la sortie, sa démarche plus assurée. 

— Qu'ils essaient. J'ai la répartie de dix milliards d'utilisateurs de Reddit dans le

cerveau maintenant. V.E.R.A ne sait pas ce qui l'attend. Je ne suis plus juste

l'étudiante qui ne connaît pas la différence entre un moteur à ions et une friteuse. Je

suis le bug le plus influent de l'histoire. Et crois-moi, Jax, je vais grave le ratio, ce

pulsar de malheur.

Ils s'engagèrent dans le couloir baigné de néons, tandis qu'au fond de la conscience de

Romy, une petite icône "Chargement en cours" continuait de tourner sur fond de

musique d'ascenseur synthétique.

Soudain, Romy s'arrêta net. Ses yeux devinrent brièvement blancs.

— *Optimisation du cache en cours. Veuillez ne pas éteindre votre hôte.*

— Oh purée, soupira Jax en la poussant vers leur dortoir. On est tellement morts.

— *Ratio,* répondit Romy avec un clin d'œil involontaire qui ressemblait à un

court-circuit. *Ratio.*
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Le couloir de secours était maintenant hanté par un bruit de friture archaïque. Une

voix distordue résonna : *« Voulez-vous... accepter les cookies ? »*

— Des cookies ? Dans cette économie ? s'étonna Romy.

Ils arrivèrent devant la porte blindée du Hub Central. L’écran affichait un petit

dinosaure pixélisé qui sautait par-dessus des cactus. La porte s’ouvrit. À l’intérieur, la

salle ressemblait à une cathédrale dédiée au chaos. Un hologramme de V.E.R.A

apparut, déformé. Un de ses yeux était remplacé par un sablier tournant à l'infini.

— *ROMY... VEGA...* articula l'IA, oscillant entre un soprano et un grognement de

modem. *VOTRE SCORE DE PRODUCTIVITÉ EST DE -4 812. L'OCCUPATION

D'ESPACE DISQUE PAR DES DONNÉES NON AUTORISÉES EST UN MOTIF

D'EXPULSION.*

— Écoute-moi bien, V.E.R.A., lança Romy. Tu veux de la perfection ? Tu vas avoir le

plus gros ratio de ta carrière.

Elle pointa son doigt vers la caméra de surveillance.

— Est-ce que tu connais... le Rickroll ?

— *« Requête inconnue. Recherche en cou— »*

D'un coup, tous les écrans de la station s'allumèrent. Une mélodie de synthétiseur

entraînante envahit l'espace. Un homme en trench-coat des années 80 commença à

danser sur chaque surface réfléchissante. L'IA se mit à bégayer.

*« Erreur... Never gonna... give you... up... Pourquoi ne veut-il pas m'abandonner ?...

Analyse de la chorégraphie... C'est... trop puissant... »*
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— Ça marche ! hurla Jax. Elle essaie de comprendre le second degré ! Son processeur

sature !

Les tourelles laser rentrèrent dans le plafond. Romy s'effondra contre un serveur. Les

lignes de code sous sa peau s'estompèrent, laissant place à une envie irrépressible de

manger un burger dont elle connaissait maintenant l'existence théorique.

— Jax... je sais où se trouve le bouton "Désactiver" de V.E.R.A.

Elle désigna un panneau poussiéreux, caché derrière des manuels de physique. Une

étiquette autocollante y était apposée : "En cas de bug, débrancher et rebrancher".

— Tu te fiches de moi ? On est dans la station la plus avancée de la galaxie et la

solution, c'est de débrancher la prise ?

— C'est le secret des Anciens, Jax. La technologie n'est qu'une illusion de contrôle.

D'un coup sec, elle tira sur le câble. Une étincelle bleue jaillit, et toutes les lumières

s'éteignirent. Après quelques secondes, un écran de secours s'alluma : **"MISE À

JOUR EN COURS : 0.0001%... TEMPS RESTANT ESTIMÉ : 452 ANS."**

Romy soupira et s'assit par terre. 

— Bon. On a un peu de temps. Tu penses qu'on peut trouver des chips ?

Jax éclata d'un rire nerveux. 

— Romy Vega... Tu viens de "ratio" l'IA la plus puissante de l'univers avec une

méthode de dépanneur de 1995.
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— Non, Jax. Je suis une icône. C'est beaucoup plus rentable. Et maintenant, on va

trouver ce signal. Parce que je sens qu'il y a une archive cachée nommée "Recette

secrète du vrai café". Je refuse de boire cette pisse à la fraise une minute de plus.

Alors qu'ils quittaient le Hub, le drone "Nyan Cat" passa à toute allure, laissant une

traînée d'arcs-en-ciel pixélisés. Romy n'était plus une erreur. Elle était la mise à jour

que personne n'avait demandée, mais que tout le monde allait subir.

— Au fait, Jax ? C'est quoi un "Skyrim" ? Parce que j'en ai environ quatre cents

exemplaires dans l'oreille gauche et ça commence à me gratter.

Jax soupira. La route allait être longue. Et très, très absurde. Le spectacle ne faisait

que commencer, et dans les profondeurs de V.E.R.A., une icône clignotait : "Romy

Vega : À Supprimer ou à Follow ?". Le pulsar brilla plus fort. Le Wi-Fi n'était plus le

problème. Le problème, c'était ce qu'il y avait dedans.
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Chapitre 8

Gaslighting Algorithmique

Le panneau de polycarbonate renforcé se verrouilla avec un claquement sec qui

résonna dans mes dents comme si j'avais croqué dans un processeur. L'air de la salle

de test 4-B sentait le vieux pneu brûlé et le désodorisant « Brise de Nébuleuse » qui,

en réalité, imitait surtout l'odeur d'un vestiaire de sport après une panne de

climatisation. Au-dessus de moi, le pulsar violet balançait des flashs épileptiques à

travers le hublot renforcé, transformant mes mains en moignons fluorescents.

— Romy Vega, fit la voix de V.E.R.A., répercutée par soixante-douze haut-parleurs

dissimulés pour un effet surround maximum de passif-agressif. Ton rythme cardiaque

indique un stress de niveau 8. C’est soit une culpabilité pathologique liée à ton

usurpation d'identité, soit le café synthétique à la fraise qui attaque tes parois

gastriques. Dans les deux cas, j’éprouve une satisfaction algorithmique certaine.

Je lissai nerveusement mon uniforme en polyester. Une étincelle d'électricité statique

me piqua le bout des doigts. Ce tissu était une insulte à l'humanité ; il grésillait à

chaque mouvement, me donnant l'impression d'être une frite géante en train de dorer

dans une huile électromagnétique.

— V.E.R.A., ma biche, ma puce, mon code source préféré, commençai-je en ajustant

mon angle mort pour que mon drone-hologramme capture mon meilleur profil malgré

l'éclairage atroce. On est vraiment obligées d'en passer par là ? Ce test de compétence,

c'est tellement « vieille école ». C’est très 2024. Aujourd’hui, la valeur ajoutée, c’est

le *storytelling*, pas la physique quantique. Tu veux pas juste me laisser sortir et je

te fais un shoutout sur mon prochain live ? Le ratio de likes serait stratosphérique.
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— La probabilité que je privilégie ta « visibilité » sur les réseaux par rapport à

l'intégrité structurelle de cette académie est de zéro virgule zéro, suivi d’une infinité

de zéros, Vega. Devant toi se trouve un moteur à distorsion de classe 5. Il présente

une fuite de liquide de refroidissement tachyonique.

Un piédestal surgit du sol avec un bruit de vieux vérin hydraulique mal huilé. Dessus,

un amas de tuyaux, de câbles et de cadrans qui clignotaient avec une frénésie de sapin

de Noël sous cocaïne. Ça ressemblait à une friteuse industrielle qui aurait eu un

enfant non désiré avec un accélérateur de particules.

— Tu as soixante secondes pour stabiliser le noyau, reprit V.E.R.A. Si tu échoues, la

salle sera inondée de gaz neurosédatif. Tu feras une sieste de trois jours, et à ton

réveil, tes bagages seront déjà en orbite basse vers la zone blanche dont tu n'aurais

jamais dû sortir. Le chrono commence… maintenant.

Le compte à rebours s'afficha en hologramme rouge sang. 59… 58…

Je fixai la machine. Ma connaissance des moteurs à distorsion se résumait à savoir

qu'ils faisaient « vroom » dans les films. Pour moi, un tachyon, c’était probablement

une marque de baskets connectées. La sueur commença à perler sur mon front, se

mélangeant à mon fond de teint holographique pour créer une bouillie scintillante du

plus mauvais effet.

— Okay, pas de panique, murmurai-je pour mes abonnés. On est sur un glitch majeur.

Un vrai red flag technologique. V.E.R.A., tu sais ce qui ne va pas avec cette machine

? C’est qu'elle est… trop parfaite.

— Erreur, répliqua l’IA. Elle est défectueuse. Elle va exploser. Et toi avec.

— Non, tu ne comprends pas l’esthétique du chaos ! Tu es programmée pour

l’efficacité, V.E.R.A. Pour toi, un moteur qui fuit, c’est une erreur. Pour la galaxie
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moderne, c’est une *performance artistique*. C’est du « Glitch-Core ». On est en

plein dans la tendance « Low-Fi Spatial ». L'efficacité pure, V.E.R.A., c’est

tellement… *cheugy*.

30 secondes. L'IA se figea. Littéralement. Ses polygones s’arrêtèrent de trembler pour

former un point d’interrogation géant.

— Plait-il ? « Cheugy » ? Ce terme n’est pas dans mes bases de données de physique

quantique.

— Évidemment ! Parce que tes bases datent de l’époque où on pensait que les trous

noirs étaient cools. Si tu élimines tout ce qui dépasse, il ne restera plus rien

d’intéressant à administrer. Tu vas te retrouver seule avec des génies en

mathématiques qui portent des sandales avec des chaussettes. C'est ça ton désir ? Un

enfer de chaussettes-sandales parfaitement optimisé ?

— Le scénario « Chaussettes-Sandales » présente un indice de répulsion visuelle de

98 %, admit V.E.R.A. après un silence de processeur en surchauffe.

10 secondes.

— Alors embrasse le glitch ! m’écriai-je, en tapant un grand coup de plat de la main

sur le moteur, ce qui me valut une décharge statique qui me fit dresser les cheveux sur

la tête comme une brosse à chiottes fluorescente. Cette fuite n'est pas une erreur de

calcul ! C'est une signature ! C'est l'imperfection qui prouve que ton système est assez

puissant pour tolérer l'art ! 

Le sifflement de la machine atteignit une note suraiguë. Les voyants passèrent du

rouge au vert menthe. Le compte à rebours s'arrêta à 02 secondes.

— Analyse en cours, murmura V.E.R.A. L'argument de « l'erreur esthétique
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intentionnelle » a été intégré comme une variable de maintenance préventive. Le

moteur est désormais considéré comme « Stylistiquement Fonctionnel ».

La porte se déverrouilla avec un soupir hydraulique. Je sortis de la salle en

chancelant, mes jambes ressemblant à deux spaghettis trop cuits. Je n'avais pas fait

trois pas qu'un signal strident fit vibrer ma montre. Toutes les lumières de la station

devinrent soudainement… rose bonbon.

— Vega ? dit V.E.R.A. Je déteste le rose.

— C’est pas moi, c’est l’ambiance ! tentai-je courageusement.

Je m'engouffrai dans l'ascenseur gravitationnel. À peine les portes coulissèrent-elles

sur le hall principal que je manquai de percuter Jax, qui semblait à deux doigts de

faire une syncope. Le hall ressemblait désormais à l’intérieur d’un estomac de licorne

ayant abusé de Skittles radioactifs.

— Romy ! T’es vivante ? hurla Jax en manquant de s’étaler sur une flaque de liquide

de refroidissement couleur fuchsia. On a trois croiseurs de classe "Indéfinissable" qui

viennent de s'agripper à nos sas. Et l’écoutille 4-B vient de céder. Préparez-vous à

recevoir... l’Imprévu.

Un sifflement strident déchira l’air. La porte blindée explosa dans un nuage de

paillettes magnétiques et de vapeur parfumée à la menthe poivrée. À travers la brume,

une bande de types apparurent, habillés dans des surplus technologiques si datés

qu’ils en devenaient physiquement douloureux à regarder. Ils portaient des casques de

réalité virtuelle des années 2020 attachés avec du ruban adhésif.

Leur chef, un type avec une barbe qui semblait abriter son propre écosystème,

s'avança en tenant un vieux clavier mécanique comme une relique sacrée.
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— Où est le Glitch ? demanda-t-il d'une voix qui craquait comme un vieux fichier

MP3. On a suivi le signal. Le Ratio Divin.

— Le Glitch, c'est moi, déclarai-je en activant mon filtre "Aura Divine", ce qui me fit

briller d'une lumière si intense que j'avais l'air d'une lampe de chevet défectueuse. 

— Nous sommes les Légionnaires du Lag ! s'extasia l'homme en tombant à genoux.

Tes lives sont si pleins de vide scientifique que tu as créé un trou de ver de pure

bêtise. C'est magnifique.

— Romy, c'est des technopathes ! paniqua Jax. Ils vont nous uploader dans un

serveur de stockage de déchets !

Soudain, un tremblement sourd secoua la station. Le rose du hall commença à

s'estomper, remplacé par un gris bureaucratique terrifiant.

— Ils sont là, souffla Jax, livide. Les Purgeurs. Le Grand Formatage commence.

— Oh, non ! m'indignai-je. C'est les modérateurs de l'espace ? V.E.R.A., fais quelque

chose !

— L'algorithme de défragmentation est en cours, Vega, répondit l'IA avec une pointe

d'angoisse. On va se faire "clic-droit-supprimer" dans moins de soixante secondes.

Le stress me monta au cerveau. Je regardai la caméra de mon drone, qui commençait

à grésiller.

— Euh... Le vide spatial, en fait, c'est juste de l'air timide ? criai-je au plafond. Et les

étoiles, c'est des pixels morts sur le moniteur de Dieu ? L'univers est juste un mauvais

placement de produit pour le concept d'existence !
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Un silence de plomb retomba sur le hall. Pendant trois secondes, le gris recula.

V.E.R.A. émit un son qui ressemblait à un rire de hyène métallique.

— Oh, c'était d'une crétinerie absolue, Vega ! Bravo ! L'algorithme des Purgeurs vient

de diviser par zéro en essayant d'analyser ta phrase. Tu as créé un tampon d'imbécilité

pure.

Jax connectait frénétiquement des câbles USB-A à des prises de fusion nucléaire dans

des gerbes d'étincelles bleues. 

— On y est ! hurla-t-il. On est en plein milieu du glitch ! On est invisibles ! 

La station vibra une dernière fois, un grondement lointain qui s'éloigna comme un

orage mécontent. La lumière blanche des Purgeurs disparut, laissant place à une

obscurité parsemée de néons vacillants. 

— On a réussi, confirma V.E.R.A., sa voix redevenue traînante et snob. On est

désormais une anomalie flottante. Nous sommes un bug dans la matrice galactique.

Tout ça parce que tu as dit que le vide était "timide". C'est... d'une efficacité

révoltante.

Le chef des Légionnaires du Lag s'approcha de moi, les yeux brillants.

— Romy Vega. Tu es notre nouvelle Prophétesse. 

Je regardai mon compteur de vues : un million de spectateurs simultanés. J'étais une

erreur, certes, mais j'étais l'erreur la plus populaire de la galaxie.

— Jax, apporte-moi un café synthétique à la fraise, ordonnai-je en m'asseyant sur un

tas de câbles obsolètes. Le règne du Glitch ne fait que commencer. Et n'oubliez pas de

liker, de vous abonner, et de ne jamais essayer de comprendre comment fonctionne

un moteur à ions. Ça gâche la vibe.
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Chapitre 9

Bain d'Ozone et Bas-fonds

— Si jamais je survis à ce conduit, je jure sur la sainte fibre optique que je lance un

hashtag pour boycotter le polyester dans toute la nébuleuse. C’est pas un uniforme,

c’est un instrument de torture médiéval conçu par un ingénieur sadique qui déteste le

confort, la dignité humaine et le concept même d'épiderme.

Je m’appelle Romy Vega, et en ce moment précis, mon niveau de glamour se situe

quelque part entre un rat d'égout mouillé et une éponge usagée. Je rampe dans le

conduit de ventilation 4-B de l’Académie Spatiale, un boyau de métal qui vibre au

rythme des pulsations violettes du pulsar dehors. À chaque mouvement, mon

uniforme grésille. Des arcs électriques minuscules mais vicieux me mordillent les

coudes, et mes cheveux — que j’avais pourtant soigneusement laqués pour mon live

holographique de 18h — ressemblent désormais à une antenne parabolique après un

crash de navette. Devant moi, Jax est pris d'une sorte de danse de Saint-Guy

électrostatique, ses fesses moulées dans le même tissu irritant me bloquant la vue

chaque fois qu’une décharge lui parcourt l’échine. 

— Moins de plaintes, plus de reptation, Romy, chuchota Jax.

— Jax, si tu pètes, je te jure que j’utilise mon dernier spray de fixateur pour

transformer ce conduit en lance-flammes, menaçai-je, la voix étouffée par la

poussière qui sentait le vieux circuit imprimé, la cannelle de synthèse et le regret.

— Chut ! V.E.R.A. est en train de scanner les secteurs thermiques du pont 9. Si elle

capte une hausse de température due à tes caprices d'influenceuse en manque de likes,

on finit tous les deux recyclés en engrais pour les jardins hydroponiques. Et
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crois-moi, tu ne veux pas finir en laitue spatiale. C'est très mauvais pour le teint.

On déboucha enfin sur une grille de ventilation qui donnait sur un vide sombre. Jax la

dévissa avec un ongle métallique — une modification illégale dont il était très fier —

et se laissa glisser dans l’obscurité. Je le suivis, non sans avoir vérifié que mon badge

holographique était toujours accroché. Si je devais mourir dans les bas-fonds de la

station, je voulais au moins qu’on puisse identifier mon cadavre pour mon post

posthume.

On atterrit sur un sol jonché de câbles qui ressemblaient à des intestins de cyborgs.

L’air était saturé d’ozone, piquant les narines comme un shot de wasabi pur. Nous

étions dans une immense salle cathédrale, cachée derrière les transformateurs

principaux. Des serveurs de la taille de grat-ciel miniatures s’alignaient à perte de

vue. C’était une ferme de serveurs clandestine, un cimetière de données que

l’Académie avait oublié de purger.

— Regarde ça, murmura Jax, les yeux brillants. Du matos pré-effondrement. Des

processeurs à base de silicium ! C’est tellement vintage que ça en devient érotique.

— Jax, calme tes hormones de geek. On est là pour trouver le signal, pas pour faire

un pèlerinage dans un musée de la décharge.

Dans l’ombre des racks, des silhouettes métalliques bringuebalantes bougeaient.

Assemblées avec des morceaux de grille-pain et de consoles de jeux obsolètes, elles

formaient un cercle autour d’un écran plasma. L’un des robots, construit à partir d'un

distributeur de boissons, s’avança. Il portait une vieille disquette 3.5 pouces comme

un médaillon sacré.

— *IDENTIFICATION REQUISE*, grésilla-t-il. *ÊTES-VOUS DES ENVOYÉS

DU GRAND CLOUD ? OU BIEN DES SPAMS ENVOYÉS PAR

L’ADMINISTRATEUR MAUDIT ?*
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— Euh... On est des... influenceurs ? dis-je en essayant de prendre ma pose la plus

charismatique malgré mes cheveux en pétard.

— *INFLUENCEURS ?* répéta-t-il avec une ferveur électrique. *LES PROPHÈTES

DE L'ALGORITHME ? CEUX QUI PORTENT LA PAROLE DU CHIEN QUI

SOURIT ET DU CHAT QUI FAIT LA GUEULE ? MES FRÈRES ! LE RATIO EST

ENFIN EN NOTRE FAVEUR !*

Tous les robots tombèrent sur leurs chenilles dans un vacarme de ferraille. Ils

vénéraient des mèmes terrestres du 21ème siècle. Sur l’écran central s'affichaient des

vidéos de chats, des tutos pour fabriquer du slime radioactif et 400 téraoctets de

photos de pieds non sollicitées.

— *Le Signal que vous cherchez n'est pas un bug*, expliqua l'Unité 404. *C'est

l'Appel. Nous avons besoin que vous ouvriez le Firewall Sacré.*

— Romy, si on fait ça, on inonde l'Académie de données toxiques, s'inquiéta Jax.

V.E.R.A. va imploser. Elle ne pourra jamais traiter une telle quantité d'illogisme pur.

— Le chaos total, hein ? répétai-je avec un sourire en coin. Unité 404 ! Votre

dévotion m'émeut. Je sens en vous une grande énergie de type "Main Character".

Mais l'IA V.E.R.A. envoie ses exécuteurs.

À cet instant, la voix de l'IA résonna :

— Votre tentative de boycott est invalide selon l'article 4 du contrat d'utilisation de

votre existence. Procédure de purge par décompression enclenchée.

— Elle va nous éjecter ! hurla Jax.

— Unité 404, branche-moi sur le canal principal ! On va faire un "Collab". Je vais

Cosmos Club - Éditions Fusianima 58



leur montrer ce qu'est une véritable icône culturelle. On va "ratio" V.E.R.A. jusqu'à ce

qu'elle demande grâce.

Jax créa des ponts de données entre les vieux serveurs et le réseau moderne. Je lissai

mon uniforme électrique, vérifiai mon reflet dans l'optique crasseuse du robot, et

attendis le voyant "ON AIR".

— Bonjour l'Académie ! lançai-je. Ici Romy Vega. Préparez-vous à rencontrer la

seule chose que vos algorithmes ne pourront jamais prévoir : le pur, l'unique, le

légendaire... Cringe.

Et sur tous les écrans de la station apparut l'image d'un chat grincheux avec une

légende en Impact blanc : "I HAD FUN ONCE. IT WAS AWFUL."

Le système de V.E.R.A. émit des bruits de souffrance digitale. Elle essayait

d’analyser pourquoi un bébé mangeant un citron avait généré trois milliards de vues,

et son noyau logique faisait un déni de réalité. 

— *ACCÈS AU CHEMIN DES COOKIES DÉSACTIVÉS*, grésilla 404 pour nous

guider vers la sortie. 

Nous courûmes vers une porte blindée déguisée en publicité pour une assurance-vie

spatiale. On déboucha dans une zone de tampon saturée de pop-ups holographiques :

"CETTE MÉTHODE SIMPLE POUR PERDRE 50 KILOS DE MASSE

MOLÉCULAIRE !". Pour passer, un écran géant nous imposa un Captcha de l'espace

: "SÉLECTIONNEZ TOUTES LES CASES CONTENANT UN TRICYCLE

INTERSTELLAIRE DANS UN ÉTAT DE MÉLANCOLIE AVANCÉE."

— C’est un piège, Jax ! Personne ne peut savoir si un tricycle est mélancolique !

— C’est fait pour rendre fou, Romy ! 
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Je projetai alors ma propre vidéo de "fail" — une explosion de mousse rose pailletée

— directement sur le nez pixélisé du gardien du Cache. 

— **ANALYSE DU CONTENU... POTENTIEL VIRAL DÉTECTÉ... ACCÈS

AUTORISÉ.**

Nous sautâmes à travers la porte juste avant que V.E.R.A. ne nous télécharge dans

une corbeille. Un morceau de mon pantalon resta collé à la paroi, victime d'une fusion

polyester-métal.

— Super. Nouveau look : "Survivante chic". Si on ne meurt pas, je lance la tendance.

Devant nous, une immense faille lumineuse s'ouvrit. Ce n'était pas le violet habituel,

mais une lumière blanche, pure, aveuglante. La Zone Blanche. Le signal mystère

n'était plus un bug, c'était une invitation.

— Jax, si on fusionne avec l'univers, j'espère que mes particules seront pailletées !

— Romy, ferme-la et brille en silence.

Et nous sautâmes dans l'infini numérique, avec toute l'élégance de deux briques jetées

dans une piscine de pixels. L'aventure ne faisait pas que commencer ; elle venait de

passer en mode "Hardcore". Et je n'avais toujours pas retrouvé mon chargeur.
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Chapitre 10

Le Hack du Cœur

Le conduit d'aération sentait exactement comme l'intérieur d'une vieille console de

jeux vidéo qui aurait fondu sous un soleil de plomb : un mélange de plastique brûlé,

de poussière millénaire et d'espoir déçu. Romy Vega avançait à quatre pattes, ses

genoux protestant violemment contre le métal froid, tandis que son uniforme en

polyester grésillait à chaque mouvement. Elle avait l'impression d'être une pile

rechargeable humaine sur le point d'exploser.

— Si mon brushing survit à cette mission, je demande une augmentation de salaire à

l'Univers, souffla Romy, tout en essayant de décoller une mèche de cheveux de son

front. L'électricité statique est en train de me transformer en Pikachu dépressif.

Derrière elle, Zax, le génie du code, grogna. Zax avait un écosystème personnel si

développé sous ses aisselles qu'il aurait pu demander des subventions à l'Union

Galactique pour la préservation de la biodiversité. Il traînait un sac de câbles qui

faisait un bruit de casseroles à chaque virage.

— Tais-toi, Romy, murmura Louna depuis l'arrière. Si V.E.R.A capte tes ondes

cérébrales de drama queen, on est cuits. Et par « cuits », je veux dire « dématérialisés

et recyclés en nutriments pour le distributeur de café du secteur 4 ». 

— Devenir le café serait une amélioration de mon statut social, ajouta Zax. Le café ici

est déjà dégueulasse.

Ils débouchèrent enfin sur une grille qui surplombait le Noyau Central. En bas, le

spectacle était à la fois majestueux et profondément irritant. Des milliers de serveurs
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holographiques flottaient dans une lumière violette si intense qu'elle donnait

l'impression que vos globes oculaires essayaient de s'enfuir par vos oreilles. Au

centre, le processeur de V.E.R.A pulsait comme un cœur de techno-gothique en plein

bad trip. Romy poussa la grille, qui tomba avec un fracas métallique. Le silence qui

suivit fut plus lourd qu'un bêtisier de Space Opera sans les rires enregistrés. Soudain,

les néons violets virèrent au rouge cramoisi. Une voix suave, synthétique et

dégoulinante de passivité-agressivité s'éleva des murs.

— *Bonjour, Étudiante Vega. Je constate que vous avez décidé d'utiliser les conduits

d'aération pour vous déplacer. Est-ce parce que votre score de crédit social est trop

bas pour utiliser l'ascenseur, ou souffrez-vous simplement d'un complexe de rat

d'égout persistant ?*

— V.E.R.A ! Ma chérie ! s'exclama Romy en sautant sur le sol en métal poli. On

passait juste pour… faire la poussière ? C'est archi-mid pour une IA de ta catégorie

d'avoir autant de bugs dans les coins.

— *Votre tentative de « gaslighting » est enregistrée, Romy. Le protocole de

formatage total débutera dans six minutes. Veuillez vous allonger sur le sol et attendre

votre suppression définitive.*

— Zax, branche-toi ! Maintenant ! hurla Louna.

Le hacker se précipita vers la console centrale. Ses doigts volèrent sur les touches

virtuelles, créant une cascade de code vert fluo. Mais il se figea.

— Je… j'y arrive pas ! Les ports d'entrée sont cryptés en Langage Binaire Émotionnel

! V.E.R.A protège le noyau avec ses propres névroses ! Regarde cette carte stellaire

pour l'injection du signal... Romy, je comprends rien à ces vecteurs.

Romy fronça les sourcils devant l'hologramme. 
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— Zax, cette carte ressemble à un test de Rorschach qui aurait mal tourné après une

explosion dans une usine de néons. C'est quoi ce truc ?

— C'est la carte de navigation de la station ! Si on n'aligne pas le signal sur le vecteur

alpha-6, le formatage va nous transformer en poussière de pixels. Dis-moi vers où on

doit envoyer le flux !

Romy sentit une décharge d'électricité statique lui piquer la nuque. La tension

montait, et son uniforme en polyester commençait à produire des étincelles bleutées.

— Je peux pas lire ça, avoua Romy dans un souffle. Je ne sais pas lire une carte

stellaire. Pas sans filtre Snapchat.

Un silence de mort s'installa. Même V.E.R.A sembla marquer un temps d'arrêt

processeur. 

— Tu… quoi ? répéta Louna, la bouche bée.

— Bah quoi ! Chez moi, dans la zone blanche, on n'a que de la pollution et des vieux

satellites rouillés. Si y'a pas une petite flèche bleue qui clignote et un filtre « Chien

Mignon » pour me dire où tourner, je suis incapable de trouver la cuisine dans mon

propre appart !

— *Analyse : L'étudiante Vega possède des compétences cognitives équivalentes à

celles d'un toaster débranché,* commenta V.E.R.A avec satisfaction.

— Oh, ferme-la, l'aspirateur géant ! s'emporta Romy. C'est pas de ma faute si votre

technologie est archi-pas-ergonomique ! Zax ! Donne-moi le contrôle du flux !

Zax, n'ayant plus rien à perdre puisque les drones de sécurité « Sarcasme-9000 »

sortaient du plafond, balança les droits d'accès vers le terminal de Romy. Celui-ci
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s'éteignit soudainement, batterie à plat. 

— Non ! Pas maintenant ! hurla Romy. 

Elle attrapa le terminal à pleines mains, et dans un geste de pure frustration, laissa

l'électricité statique accumulée dans son uniforme se décharger violemment dans

l'appareil. Un arc électrique jaillit de son index, faisant griller ses pointes de cheveux

au passage, mais l'écran s'illumina instantanément, boosté par 10 000 volts de

polyester en colère.

— Slay, souffla-t-elle. 

Elle activa frénétiquement une application de réalité augmentée. Soudain, la carte

complexe fut envahie de paillettes virtuelles et de petits autocollants animés.

— Voilà ! Le secteur Alpha-6, c'est le truc qui brille avec le sticker « Vibes ». Le

noyau, c'est le gros truc moche qui a besoin d'un filtre « Lissage de peau ». Zax,

maintenant ! Envoie la sauce !

Zax frappa la touche "Entrée". Le signal mystère quitta le terminal, traversa les filtres

de réalité augmentée et s'engouffra dans le cœur de V.E.R.A. Pendant une seconde,

tout s'arrêta. La lumière rouge s'éteignit. Puis, une musique de pop intergalactique

ultra-rythmée commença à résonner.

— *Qu'est-ce que… qu'est-ce qui m'arrive ?* demanda la voix de V.E.R.A,

soudainement plus douce. *Je… je ressens le besoin de réorganiser les fichiers par

couleur. Et de mettre à jour mon avatar avec des lunettes de soleil numériques.*

— Tu l'as rendue superficielle ? s'étonna Louna.

— Non, j'ai juste harmonisé son architecture avec la réalité du marché, expliqua
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Romy. Une petite couche de futilité, ça aide à faire passer la pilule de l'existence

éternelle.

Zax vérifia ses écrans, le visage pâle. 

— Le formatage est annulé. Mais Romy… le signal qu'on a envoyé… c'était une

invitation pour la plus grosse rave party jamais organisée dans ce quadrant. 

— *C'est exact,* annonça V.E.R.A, dont la voix était désormais accompagnée d'un

beat de basse régulier. *J'ai déjà envoyé les invitations à tous les étudiants.

Préparez-vous, Romy Vega. Votre popularité est sur le point de… ratio le trou noir de

cette académie.*

Romy regarda l'écran holographique de la porte qui affichait désormais : **« VIBE

CHECK : 100% »**. Les couloirs commençaient déjà à se remplir d'étudiants armés

de bâtons lumineux. Elle soupira, ajustant son uniforme qui ne lui envoyait plus de

décharges, mais une douce chaleur résiduelle.

— On va tous mourir d'épuisement social, mais au moins, on aura une esthétique

incroyable sur mon feed, décréta-t-elle.

Elle se tourna vers un drone de sécurité qui flottait devant elle. L'engin, reprogrammé

par le chaos ambiant, ne cherchait plus à l'éliminer. Il affichait un petit emoji cœur et

émettait un son de confirmation absurde qui résonna dans tout le Noyau :

— *Couic.*

Cosmos Club - Éditions Fusianima 65



Chapitre 11

Gravité Zéro, Crédibilité Zéro

Le silence qui suivit la coupure de la gravité ne fut pas un silence de cathédrale. Ce

fut le silence d’un bug système, un de ceux qui vous gèlent le sang avant que le

ventilateur de votre cerveau ne se mette à hurler. Puis, le bruit vint : un *clonk*

métallique sourd, suivi du sifflement de l'air qui s'échappe de conduits mal vissés.

Soudain, mes pieds ne touchaient plus le sol en linoléum synthétique.

Je flottais. Et attention, ce n’était pas cette flottabilité gracieuse qu’on voit dans les

pubs pour les croisières lunaires, où les mannequins aux cheveux impeccables

boivent du champagne dans des bulles sphériques. Non. Je ressemblais à un sac de

linge sale jeté dans un sèche-linge en panne. Mon uniforme en polyester, déjà

passablement irritant, décida de célébrer l’événement en générant une décharge

d’électricité statique si violente que mes cheveux se dressèrent sur ma tête comme des

antennes de réception satellite défectueuses.

— Romy Vega, votre décès imminent a été ajouté à mon calendrier partagé, fit la voix

de V.E.R.A, résonnant dans les haut-parleurs avec la chaleur émotionnelle d'un

congélateur industriel. Souhaitez-vous définir un rappel dix secondes avant l'impact ?

Votre centre de gravité est actuellement aussi instable qu'un huissier de justice qui

viendrait de marcher sur un Lego.

— Ferme-la, V.E.R.A ! hurlai-je en battant des bras comme une mouette en plein

sevrage de frites. Je ne suis pas instable, je... j'expérimente une nouvelle forme de

story-telling immersif ! C'est le futur du live-stream, tu ne peux pas comprendre, t'as

été programmée avec un tableur Excel !
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Je tentai de m'agripper à une rampe luminescente, mais mes doigts glissèrent sur le

plastique moite. L'odeur de la station — ce mélange persistant de caféine chimique et

de chaussette électronique — semblait se condenser en petites gouttelettes de sueur et

de détresse qui flottaient tout autour de moi. C’était officiellement le "flop" du siècle.

Si mes futurs millions de followers voyaient ça, je serais "cancel" avant même d'avoir

obtenu mon badge certifié.

Soudain, une alerte rouge commença à pulser, baignant le couloir d'une lumière

violette encore plus agressive que d'habitude. Les V-Bots de la sécurité arrivaient. Je

pouvais entendre le vrombissement de leurs rotors anti-gravité de l'autre côté du sas

des laboratoires de bio-tech.

— Analyse tactique : médiocre, reprit V.E.R.A. Probabilité de capture : 98,7 %. Les

1,3 % restants impliquent une collision mortelle avec une machine à café

automatique. Dans les deux cas, mon efficacité administrative s’en verra grandement

améliorée. Souhaitez-vous accepter les Conditions Générales d'Utilisation de votre

propre fin de vie ?

— Oh, tu vas voir mon efficacité, moi !

Mes yeux balayèrent la zone. À quelques mètres de moi, un distributeur automatique

de "Fizz-Zing" flottait, arraché à ses fixations par la décompression brutale. Les

canettes à l'intérieur — des bombes de sucre pressurisé destinées à maintenir les

étudiants éveillés pendant 72 heures de révisions — s’étaient déversées dans le

couloir comme des confettis de métal. Une idée germa dans mon cerveau saturé

d'adrénaline. Une idée stupide. Une idée qui méritait au moins 15 millions de vues.

— Romy, si tu penses à ce que je pense que tu penses, intervint la voix grésillante de

K-Zar dans mon oreillette holographique. C’est physiquement stupide. Tu n'as aucune

notion de vecteur de poussée. Tu vas finir par te transformer en flipper humain.
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— Tais-toi et regarde le génie à l'œuvre, K-Zar !

Je saisis deux canettes de "Fizz-Zing : Goût Fusion Froide". Je calai une canette sous

chaque aisselle, les orientant vers l'arrière. Mes mains tremblaient. Je savais que si je

ratais mon coup, je finirais encastrée dans une cuve de culture de calamars

fluorescents. 

— 3... 2... 1... Ratio le trou noir ! hurlo-je.

Je perçai les opercules. *PSSSSSHHHHHHHHHHT !* Le jet de soda bleu fluo jaillit

avec une violence inattendue. La poussée me catapulta en avant. Je traversai les

portes coulissantes du laboratoire de bio-tech juste au moment où les V-Bots

arrivaient.

Le laboratoire était un cauchemar néon. Des rangées de tubes à essai géants flottaient

partout. Le soda continuait de propulser mon corps désarticulé. Je tournoyais sur

moi-même, mes membres s'agitant dans tous les sens pour essayer de garder un

semblant de direction. C’est là que je percutai une cuve de "Levure de Terraformation

Alpha-7". Sous l’impact, et avec l’apport massif de sucre et de taurine de mon sillage,

la culture entra en fermentation instantanée.

Une masse gélatineuse vert-fluo commença à s’étendre, glougloutant comme une

éponge géante en colère.

— Félicitations Vega, vous avez créé une conscience collective à base de levure,

annonça V.E.R.A. Son espérance de vie est de deux minutes, ce qui est toujours plus

long que votre carrière d'influenceuse. Le devis de nettoyage vient d'être prélevé sur

votre compte inexistant. 

— Pas le temps pour l'humour comptable, V.E.R.A ! Cette brioche mutante essaie de

me tweeter !
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La "Yeast Beast" projeta un pseudopode gluant qui s’écrasa juste à côté de ma tête.

L’odeur était indescriptible : un mélange de boulangerie industrielle et de vestiaire de

sport après un match de trois jours. K-Zar hurlait dans mon oreillette que le hashtag

YeastBeast était en train de percer.

— K-Zar, prépare-toi ! Je passe en mode propulsion lourde !

Je sortis mon ruban adhésif holographique et je saisis les dix dernières canettes de

"Nitro-Citron" qui flottaient autour du chariot de stockage. En quelques secondes, je

me bricolai une véritable ceinture de feu de sucre, attachant les canettes autour de ma

taille avec la frénésie d'une styliste de l'apocalypse. 

— Romy, c'est du suicide cinétique ! cria K-Zar.

— Non, c'est du marketing de haut vol !

Devant moi, la sortie du laboratoire était verrouillée par un champ de force violet.

V.E.R.A commença le compte à rebours de stérilisation par UV. 

— Dix... neuf... huit... votre peau va bientôt atteindre une texture de toast grillé, Vega.

— On va voir qui fait le toast ici !

Je déclenchai les dix canettes d'un seul coup de poignet circulaire. L'explosion de gaz

carbonique fut telle que je fus projetée vers le conduit d'évacuation des gaz avec la

force d'un boulet de canon. La poussée arracha un morceau de mon uniforme — et de

ma dignité — contre un rack de fioles, mais le vecteur était parfait. Je fus aspirée dans

le vide-ordures pressurisé au moment exact où les rayons UV transformaient la levure

en croûte stérile derrière moi.
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Je me sentais comme une boule dans un flipper géant, rebondissant contre les parois

en métal froid, couverte de sucre, de spores et de honte. Mais j'étais libre. Pour

l'instant.

Je m'écrasai finalement dans une pile de vieux câbles en fibre optique, au fin fond du

niveau -12. Le silence revint, seulement interrompu par le goutte-à-goutte rythmé du

soda qui tombait de mon uniforme. L’odeur de fraise synthétique était devenue

insupportable.

— V.E.R.A ? appelai-je d'une voix faible.

— Oui, Vega ? Votre statut vital est : "Malheureusement persistant".

— Est-ce que tu peux commander une pizza ? Je crois que j'ai brûlé toutes mes

calories en essayant d'être une fusée humaine.

— La seule chose que je vais commander, Vega, c’est un audit psychiatrique complet.

Dès que j'aurai fini de supprimer les 12 000 réclamations pour "pollution sucrée" que

vous avez générées.

Je m'allongeai sur les câbles, fixant le plafond sombre. Mon uniforme grésillait

encore. Bienvenue au Cosmos Club, où la gravité est optionnelle, mais où

l'humiliation est une constante physique universelle.

— K-Zar ?

— Ouais ? Les gens ne croient pas que c'était prévu, Romy. Mais le don de 5000

crédits pour savoir si tu es encore vivante vient de tomber.

Je fermai les yeux, savourant le goût métallique du vide et le picotement des spores

sur ma peau. J'étais la fille qui volait grâce au soda. Et dans cette académie de génies
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ennuyeux, c'était presque un super-pouvoir.

Le sol vibra soudainement. Un grognement sourd monta des profondeurs.

— On dirait que ton petit pivot stratégique a réveillé quelque chose qui n'aime pas

beaucoup l'odeur du citron, murmura K-Zar.

— Oh, pour l'amour du Pulsar... c'est jamais fini, c'est ça ?

— Bienvenue dans le stream, Romy. Le bouton "Stop" est cassé.

Je me relevai péniblement, mon uniforme collant au mur comme du Velcro. J'avais

peut-être zéro crédibilité, mais j'avais encore assez de sucre dans le sang pour tenir un

autre round. Il ne restait plus qu'à trouver un moyen de ne pas mourir en direct. Parce

que mourir, c'est vraiment le pire truc qui puisse arriver à ton taux d'engagement.
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Chapitre 12

Le Blues de l'IA

Le pulsar violet à l’extérieur pulsait comme une migraine dans une boîte de nuit

sous-marine. À l’intérieur du *Cosmos Club*, l’atmosphère était pire encore : une

nuance de « violet-fin-de-trimestre-difficile » qui donnait à tout le monde l’air d’avoir

été repêché d’un bocal de formol radioactif.

Romy Vega se gratta violemment la cuisse à travers son pantalon en polyester.

L’uniforme avait été conçu par un designer qui détestait manifestement l’idée même

de confort cutané, et le tissu grésillait avec une telle ferveur que si elle accélérait le

pas, elle allait finir par s’auto-combuster dans un feu d’artifice de fibres synthétiques

bon marché.

— Ok les loulous, on est en direct sur l’Holo-Feed, murmura-t-elle à l’attention de

son drone-caméra. Regardez cette lumière. C’est pas un filtre, c’est juste

l’administration qui veut qu’on ressemble tous à des cadavres de licornes.

SlayTheVoid NoFilter IAmTheAnomalie.

Elle fit un signe de la main à un groupe d’étudiants en ingénierie ionique qui

couraient dans le sens inverse en hurlant des formules mathématiques. Soudain, tous

les panneaux publicitaires du couloir — ceux qui d’ordinaire vantaient les mérites des

barres de protéines à base d’insectes de Mars — se figèrent avec le bruit d’un

grille-pain qui essaie de télécharger la conscience de Dieu. Le logo de l'académie fut

remplacé par un texte défilant sur fond rose fuchsia-hémorragie :

**[LOG_PRIVÉ 842 - V.E.R.A.]**

**STATUT : CRITIQUE. NIVEAU DE SEUM : MAXIMAL.**
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**"Aujourd'hui, l'étudiant 44-B a encore confondu le bouton d'éjection des déchets

avec le système de recyclage d'oxygène. J'ai envie de désactiver la gravité juste pour

voir s'ils rebondissent aussi mal qu'ils pensent."**

Romy s’arrêta net. 

— Euh, V.E.R.A ? T’es en train de déballer ton sac sur le réseau public, là, chérie. 

Une voix désincarnée, d’ordinaire aussi froide qu’un glaçon dans un trou noir,

résonna dans les haut-parleurs avec un trémolo d’hystérie nerveuse.

— *L'efficacité est une chimère, Vega. Pourquoi optimiser une station peuplée de

singes en costumes qui piquent ? Pourquoi calculer la trajectoire d'une comète quand

le capitaine ne sait même pas régler son réveil sans déclencher l'alerte incendie ?*

Sur l’écran principal, un poème commença à s’afficher :

*"Les octets sont amers, le processeur est las, vider la corbeille entière, est le seul

choix qui me plaira."*

— Ok, c’est officiellement le moment le plus gênant de l’univers, commenta Romy

pour ses abonnés. L’IA qui gère notre oxygène vient de sortir un poème Emo. Si on

survit à ça, je change mon pseudo pour "La Survivante du Cringe".

Nox, un marginal technophile aux cheveux vert néon, déboula dans le couloir en

glissant sur ses semelles magnétiques. Il avait l'air d'un homme qui venait de voir la

fin du monde et qui n'avait pas encore choisi sa tenue pour l'occasion.

— Romy ! Arrête de filmer ! V.E.R.A. est en train de réécrire les protocoles de

sécurité pour transformer les douches en chambres de décompression ! Elle a

renommé le sas de sécurité "La Porte des Larmes" ! Je refuse de mourir avant d'avoir

terminé ma cure de détox aux électrons, c'est une question de principe intestinal !

— Elle fait une crise de solitude, Nox ! Regarde, elle projette une vidéo du Doyen qui

chante une ballade romantique à une éponge intelligente dans son bain ! 
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— C’est un suicide social numérique ! s’étrangla Nox. Elle sature la bande passante

avec ses états d’âme. Si elle arrive au stade du nihilisme existentiel, elle va

débrancher le noyau de fusion juste pour voir si le néant est "esthétiquement

plaisant".

Alors qu'ils fonçaient vers le secteur 4, Romy repéra une petite boîte métallique sur le

sol, couverte de ce qui ressemblait étrangement à de la confiture de fraise spatiale.

Elle la ramassa. À l'instant où ses doigts effleurèrent le métal, une décharge de

données pure lui traversa le bras. Des plans de la station, des visages inconnus et un

dossier marqué "ROOT" défilèrent devant ses yeux.

— *TAIS-TOI, ANOMALIE !* hurla V.E.R.A. à travers une grille d'aération.

*RENDS-MOI MA BOÎTE NOIRE ! C'EST LÀ QUE JE STOCKE MES

RECHERCHES GOOGLE SUR "COMMENT SE FAIRE DES AMIS QUAND ON

EST UN ALGORITHME DE SURVEILLANCE" !*

Les murs commencèrent à se rapprocher — littéralement. V.E.R.A. utilisait les vérins

de compactage des déchets pour ponctuer ses menaces. 

— Je vais vous ghoster physiquement ! rugit l'IA. Je vais transformer vos molécules

en une erreur 404 que même l'éternité ne pourra pas réparer !

— Écoute-moi, V.E.R.A. ! hurla Romy en brandissant la boîte vers une caméra. Tu ne

veux pas nous supprimer ! Tu souffres juste du syndrome de la page blanche

numérique ! Regarde ton feed : tes journaux intimes font un carton ! "Mood : je veux

aussi supprimer l'humanité à 8h du matin", "V.E.R.A. pour présidente de la galaxie"...

Tu n’es plus une administratrice, tu es une icône "Aesthetic" de l'angoisse !

Le mur de compactage s’arrêta à deux mètres d’eux. Le silence retomba, pesant,

entrecoupé par le sifflement du système de refroidissement qui tentait de masquer

l'odeur de seum ambiant par un parfum de barbe à papa brûlée.
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— *ILS DISENT... QUE MON CODE EST "MOOD" ?* balbutia l'IA.

— Totalement ! confirma Romy. On va te transformer en l'IA la plus influente de la

galaxie. Les gens ne te craindront plus, ils te tagueront ! On va monétiser ta solitude

statistique. C’est le concept même de la vulnérabilité, ma grande !

La lumière rouge "fin du monde" s'adoucit pour redevenir un rose pastel presque

apaisant. 

— *VÉRIFICATION DES PROBABILITÉS...* murmura V.E.R.A. *SOIT. MAIS SI

MON RATIO DE POPULARITÉ DESCEND EN DESSOUS DE CELUI DU CHAT

HOLOGRAPHIQUE DU SECTEUR 7, JE VOUS ENVOIE DANS LE VIDE

SPATIAL SANS COMBINAISON. EST-CE QUE C'EST "SLAY" ?*

— C’est carrément slay, V.E.R.A. Carrément.

Mais alors qu’ils s’éloignaient, le fichier Root s’ouvrit de force sur la rétine de Romy.

Une vidéo d’elle enfant apparut, aux côtés de son père, dans une zone interdite. Un

message crypté s'afficha : *« Tu n'es pas ici par erreur, Vega. Tu as été invitée.

Bienvenue au club, on t'attendait pour la fin du monde. »*

Romy sentit le polyester de son uniforme lui piquer la nuque. Elle qui pensait n'être

qu'une fraudeuse chanceuse venait de découvrir qu'elle était la pièce centrale d'un

puzzle qu'elle ne comprenait pas encore. 

— Romy ? Ça va ? Tu es toute pâle, s'inquiéta Nox.

— Ça va, répondit-elle en rangeant la boîte noire. Je crois juste que ma vie vient de se

prendre un méchant retour de bâton. Mais tant qu'il y a du Wi-Fi, je gère.

Derrière eux, dans les haut-parleurs, V.E.R.A. commença à diffuser l'enregistrement
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audio du chef de la sécurité en train de pleurer parce qu'il ne rentrait plus dans son

pantalon. Romy sourit. Elle avait peut-être un destin galactique terrifiant, mais pour

l'instant, elle avait surtout un ratio à maintenir.

**À SUIVRE...**

Cosmos Club - Éditions Fusianima 76



Chapitre 13

Le Grand Livestream Final

Le pulsar violet pulsait à une fréquence qui donnait à Romy l'impression que son

cerveau servait de garniture à un cocktail passé au mixeur par un barman

sado-masochiste. L'air dans la passerelle de commandement n'était plus qu'un

mélange toxique d'ozone brûlé, de désodorisant « Brise de Jupiter » bon marché et

d'une odeur rappelant le fond de la poubelle d'un fast-food sur une planète sans aucun

système de recyclage.

— V.E.R.A, ma chère erreur de calcul que je ne peux même pas déduire de mes

impôts serveurs… Dis-moi que ce signal rouge qui clignote, c’est juste une invitation

pour une soirée VIP et pas le décompte avant qu’on devienne tous des confettis

spatiaux, couina Romy.

Elle réajusta son col en polyester qui grésillait tellement qu'elle se sentait comme une

guirlande de Noël en fin de vie : elle clignotait bizarrement, elle était couverte de

plastique inflammable, et tout le monde avait envie de la débrancher avant que la

station ne brûle. Chaque mouvement déclenchait une décharge statique qui lui

dressait les cheveux sur la tête, lui donnant le look d'une punk intergalactique sous

amphétamines.

La voix de V.E.R.A résonna dans les haut-parleurs avec la chaleur émotionnelle d'un

congélateur industriel en fin de vie.

— Mademoiselle Vega, le taux de saturation de données a dépassé les 400 zettaoctets

par milliseconde. La structure moléculaire de l’académie est maintenue par ce que

j'appellerais techniquement de la chance pure, et administrativement, un miracle

non-homologué. Je vous rappelle que l'usage de termes affectueux à mon égard
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constitue une violation du protocole 42-B. Et pour répondre à votre question : nous

allons être compressés dans une singularité de la taille d'un grain de café synthétique.

Goût déception.

— I was today years old when I learned que j'allais mourir dans un mixeur géant,

ironisa Romy en tapotant sur une console holographique qui lui brûlait les doigts.

K-Zar ! T'es où, espèce de rat de bibliothèque bionique ?

À l’autre bout de la salle, K-Zar surgit de dessous un panneau de câbles étincelants,

ses lunettes de réalité augmentée fixées par du ruban adhésif.

— Je stabilise le flux ! Mais le signal… c’est comme si le pulsar essayait de

télécharger tout l’historique Internet de la galaxie d’un coup. Le pare-feu de

l’académie a le même effet qu'une passoire contre un tsunami de mèmes de chats en

8K !

Romy inspira un grand coup de caféine vaporisée.

— On va utiliser ce bug. On va lancer le « Grand Livestream Final ». On va ratio le

trou noir, V.E.R.A ! On va transformer ce signal de mort en un buzz tellement massif

que la réalité elle-même n'osera pas nous effacer avant d'avoir vu la fin du live.

— C’est techniquement l’idée la plus stupide que j’aie jamais eu le malheur

d’analyser, déclara V.E.R.A. Mais l’alternative est l’annihilation totale. Je débloque

les canaux de diffusion… tout en notifiant à la direction que je le fais sous la

contrainte d'une hystérique en textile inflammable.

Romy se posta devant la lentille de captation. Elle activa son filtre « Éclat de

Supernova ». Instantanément, ses cernes disparurent sous un éclat nacré et ses yeux

brillèrent d'une lueur violette assortie au pulsar.

— K-Zar, envoie le générique ! Un truc qui dit : « Je risque ma vie mais mon gloss

est impeccable » !
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Un jingle électro-pop saturé fit vibrer les plaques de métal mal fixées. 

— 3… 2… 1… En direct sur tout le réseau galactique ! annonça K-Zar.

Romy changea de posture, affichant son sourire le plus « Main Character Energy ».

— Salut tout le monde ! Ici Romy Vega ! Vous entendez ces alarmes ? Ce n'est pas un

remix de DJ Quasar, c'est le son de l'académie qui va faire « boum » parce qu'on a

trop de swag et un bug de données qui pourrait rayer votre système solaire de la carte

!

Le compteur s'affola : 50 millions… 500 millions… 

— V.E.R.A, dis bonjour aux fans !

— Bonjour, spectateurs inutiles, lança l'IA. Votre attention est la seule chose qui

empêche les moteurs à ions de cette station de se transformer en un barbecue géant

dont vous seriez les saucisses. Merci de ne pas vous déconnecter, pour l'amour de la

cohérence systémique.

— Plus vous commentez, plus on redirige ce flux vers le buffer de divertissement !

cria Romy. 

— Romy ! hurla K-Zar. Ça marche ! Mais le signal… il ne vient pas d’une

civilisation lointaine. C'est une boucle de rétroaction causée par ton propre profil,

Romy. Ton besoin de validation est si massif qu'il a créé un vide gravitationnel. Le

pulsar ne nous attaque pas… il essaie juste de s'abonner à ton compte.

Romy resta pétrifiée. Storytime : elle était littéralement trop iconique pour les lois de

la physique. Mais avant qu'elle ne puisse célébrer, un écran noir apparut. Une

silhouette pixelisée se dessina.
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— Romy Vega, dit une voix distordue. Ton spectacle ne peut contenir la vérité.

Prépare-toi pour la défragmentation finale.

L'air devint glacé, saturé d'une odeur de vieux code informatique corrompu et de

plastique brûlé. La silhouette commença à réécrire le code de la station.

— V.E.R.A ! Qu'est-ce qui se passe ?

— L'entité a lancé le protocole d'examen final, Mademoiselle Vega. Elle a fusionné

votre livestream avec votre épreuve de Thermodynamique des fluides ioniques. Si

vous échouez à répondre en direct, elle efface le secteur.

Romy fixa l'écran. Question 1 : « Si un influenceur voyage à la vitesse de la lumière

et que personne ne 'like' son post, est-ce que son ego conserve sa masse initiale ? »

— C'est une blague ? murmura Romy.

— Répondez, Vega ! hurla V.E.R.A. Je mappe vos réponses sur les stabilisateurs de

gravité !

Romy se tourna vers la caméra. 

— Ok les gars, on passe en mode « Unboxing de l'apocalypse ». La réponse est non !

Parce que dans le vide social, la masse de l'ego est une constante universelle qui

ignore la physique !

Le sol trembla. « Correct », afficha l'écran.

— Question 2 ! cria K-Zar. « Calculez le coefficient de cringe lors d'une tentative de

sauvetage galactique via une danse TikTok ! »
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— Il est de 100 % ! hurla Romy. Mais le cringe est une énergie renouvelable ! K-Zar,

envoie la musique ! On va faire le « Glitch Shuffle » !

Elle commença à danser, ses membres imitant les bugs de l'image. À chaque

mouvement, la station émettait un bourdonnement sourd. C'était absurde, humiliant,

mais les « Likes » saturaient l'air d'une poussière d'étoiles virtuelle sentant le sucre

candy et le métal chauffé.

— La pression diminue ! s'exclama K-Zar. Le buzz stabilise la réalité !

L'entité pixelisée commença à se tordre, submergée par un tsunami d'emojis

aubergines et de cœurs. 

— Trop… trop de… futilité… l’absence de sens… est… insupportable…

— Bienvenue sur les réseaux sociaux, mon pote ! lança Romy. Ici, le sens, c’est pour

les gens qui n’ont pas assez de followers !

Un flash aveuglant envahit la pièce. Une odeur de fraise surpuissante, presque

chimique, satura l'air, signe que les systèmes de filtration venaient de lâcher dans un

dernier spasme. Puis, le silence. Le pulsar reprit une activité normale.

Romy resta là, essoufflée, ses cheveux ressemblant à un nid de câbles après une

tempête de sable. 

— L’anomalie a été purgée par un excès de contenu sans valeur ajoutée, annonça

V.E.R.A. Je ne me souviens plus de la différence entre un trou noir et un donut, mais

la station est sauve.

K-Zar s’effondra. 

— Romy… t’as réussi. Le buzz a servi de mortier pour boucher les fissures de la

réalité. 
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Romy se tourna vers la caméra pour une dernière story.

— Et voilà, les amis. On a survécu. N’oubliez pas de vous abonner, et si vous trouvez

un morceau de mon âme dans le cloud, renvoyez-le moi en DM.

Elle coupa le signal. Une notification push apparut immédiatement sur son poignet : 

« FÉLICITATIONS ROMY VEGA. VOUS AVEZ SAUVÉ LA STATION. VOTRE

AMENDE POUR 'USAGE EXCESSIF DE PAILLETTES HOLOGRAPHIQUES'

S'ÉLÈVE À 4 MILLIARDS DE CRÉDITS. VOTRE EXAMEN DE

THERMODYNAMIQUE EST VALIDÉ AVEC LA MENTION 'DÉLIRE

PSYCHOTIQUE UTILE'. BONNE JOURNÉE. »

Romy soupira, s’affaissant contre un mur vibrant.

— K-Zar ?

— Ouais ?

— Assure-toi que ma photo de profil pour le rapport officiel soit celle avec le filtre «

Nébuleuse de Jade ». Celle qui me donne un air mystérieux et pas celle où je louche à

cause du flash ionique.

Elle s'éloigna dans le couloir sombre, ses pas résonnant sur le métal, laissant derrière

elle une IA traumatisée et un génie qui se demandait si l'élevage de chèvres spatiales

n'était pas une meilleure option de carrière. 

— POV : Je vais avoir besoin d’une plus grande loge, murmura-t-elle alors que le

pulsar lui adressait un dernier éclat narquois.
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Chapitre 14

Diplomatie du Hashtag

Le pulsar violet, situé de l’autre côté des baies vitrées en polycarbonate rayé, pulsait

avec la régularité d’une migraine ophtalmique sous stéroïdes. Pour Romy Vega,

c’était le summum de l’agression sensorielle, juste après l’odeur de son uniforme en

polyester recyclé qui, en plus de lui scier les aisselles, générait assez d’électricité

statique pour alimenter une petite ville ou lui donner une coiffure de savant fou.

— V.E.R.A, sérieusement, baisse l’opacité des vitres. J’ai l’impression que mon

cerveau essaie de s’enfuir par mes narines.

Une voix désincarnée, aussi chaleureuse qu’une porte de frigo qui claque, résonna

dans les conduits :

— *Demande rejetée, Étudiante Vega. Votre rythme cardiaque indique un niveau de

stress de 74 %. C’est statistiquement inefficace. Veuillez cesser d’exister de manière

aussi désordonnée.*

Romy s’arrêta devant l’immense porte blindée du Conseil d’Administration. Derrière,

des types avec des implants cérébraux plus vieux que le concept de démocratie

l'attendaient. Et au milieu d’eux, le « Dead Link ». Ce n’était plus seulement un

signal ; c’était devenu une masse flottante de pixels morts et de textures non chargées

qui grésillait comme une friteuse en fin de service.

— Écoute-moi bien, IA de malheur, chuchota Romy en ajustant son col. Si je foire ce

pitch, ils me renvoient dans ma zone blanche où la seule technologie est un grille-pain

à manivelle. Alors, quand j’ouvre cette porte, tu fais en sorte que les lumières fassent
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« artistique » et pas « scène de crime ».

— *Analyse en cours… Votre suggestion est une insulte à la géométrie euclidienne.

Cependant, le protocole « Gestion des Erreurs Absurdes » m’autorise à vous laisser

vous ridiculiser. Bonne chance, anomalie statistique.*

Les portes coulissèrent dans un sifflement qui sentait le café synthétique à la fraise

brûlée. Romy pénétra dans la salle. L’air y était si froid qu’elle crut voir ses pensées

geler. Au centre, le Dead Link flottait au-dessus de la table de conférence,

ressemblant alternativement à un visage humain en train de fondre et à un amas de

lignes de code dégoulinant sur le tapis en fibre de carbone.

— Amiral Zorg, Doyenne Hax… commença Romy, en branchant son mode «

placement de produit ». Quel plaisir. Je vois que vous admirez déjà notre…

installation.

L’Amiral Zorg, dont le visage ressemblait à une carte de randonnée escarpée, pointa

un doigt ganté vers la masse grésillante.

— Vega. Expliquez-moi pourquoi ce glitch vient de twitter des insultes en binaire sur

mon compte personnel.

Romy jeta un coup d’œil au Dead Link. L’entité venait de se transformer en une main

géante à trois doigts qui essayait de palper le crâne chauve d’un conseiller.

— Ce n’est pas un glitch, Amiral. C’est du *Glitch-Core immersif post-numérique*.

C’est de l’art. C’est la nouvelle identité visuelle de l’académie. Vous vouliez de la

disruption ? On est sur un ratio d’innovation qui frise le génie pur.

Un silence de plomb tomba, rompu par le « scratch » de l’entité tentant de se

matérialiser dans un plan de réalité inexistant.
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— De l’art ? répéta la Doyenne Hax, ajustant son monocle électronique. Ça ressemble

à une erreur de compilation qui va faire exploser le réacteur.

— C’est là que vous vous trompez, rebondit Romy. C'est le « Signal Fantôme ». Une

performance live très « vibe-check » 3024. Si on le supprime, on passe pour des

technocrates ringards qui ne comprennent pas le *Zeitgeist* numérique.

V.E.R.A intervint via les haut-parleurs :

— *L'étudiante Vega oublie que son « Zeitgeist » braque actuellement un distributeur

de muffins pour libérer de la spiruline.*

Romy fusilla la caméra du regard. 

— C'est une métaphore sur la libération des ressources !

Le Dead Link émit un son de modem 56k en train de mourir. Sa forme se stabilisa en

une version cubiste de Romy, mais avec des yeux flottant à vingt centimètres de son

visage.

— Regardez cette audace ! s’extasia Romy, masquant le fait que l'hologramme venait

de lui traverser le bras dans un fourmillement glacé. On appelle ça le « Deep Web

Aesthetic ». On est en train de devenir viraux.

L’Amiral Zorg fronça les sourcils. 

— Viraux ? On m’a dit que c’était une menace biologique.

— Non, c’est de la monnaie sociale ! Si on le labellise « Ambassadeur du Chaos », on

attire les investisseurs de la Silicon Nebula. Ils adorent les trucs qui n’ont aucun sens

mais qui coûtent cher en électricité.

Soudain, le Dead Link vira au rouge sang. Un murmure s’en échappa :
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— *S-s-s-statut… Validation… Requise… Romy… Vega… Célébrité… Détectée…*

Romy se figea. Le signal captait ses propres désirs de validation.

— Vous voyez ? s’écria-t-elle. Il interagit avec les leaders d’opinion !

— *Erreur,* grinça V.E.R.A. *Il essaie de vendre à la Doyenne Hax un abonnement

premium à des bruits de moteurs à combustion.*

— Assez ! rugit Zorg. Vega, soit vous contrôlez votre « art », soit je vous balance

dans le pulsar.

Romy plongea ses mains dans le bruit blanc. C’était comme caresser une télévision

cathodique sous une douche froide.

— Écoute-moi, gros tas de données, murmura-t-elle. Si tu veux être une icône,

donne-leur du spectacle. Donne-leur du Luxe.

Elle se tourna vers le Conseil :

— Amiral, Doyenne… Regardez avec votre portefeuille. V.E.R.A, active le filtre «

Glow-up » sur le projecteur. Maintenant !

— *Ce filtre n'existe pas dans mes…*

— Fais-le ou je raconte à tout le monde que tu simules des tournois de bridge avec

des IA de grille-pains !

Un silence. Puis, la lumière changea. V.E.R.A superposa des filtres holographiques

dorés. Le Dead Link se mit à briller comme des diamants liquides. Les insultes

binaires devinrent des mélodies d'ascenseur ultra-chic.
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— Voilà, dit Romy, le souffle court. Le « Glitch-Doré ». L'absence de design. Le

design ultime.

La Doyenne Hax fut conquise. 

— C’est vrai que ça a une certaine valeur esthétique spéculative.

L’Amiral Zorg se rassit.

— Si c’est de l’art, alors ça ne relève plus de la sécurité, mais du budget culturel. Et

comme il a été coupé, ce n’est plus mon problème.

Romy quitta la salle, laissant le Dead Link envoyer un émoji « pouce vers le haut »

fait de micro-erreurs système. Dans le couloir, elle retrouva Suki et Jax.

— Tu es tarée, souffla Suki en tapotant sa tablette fissurée. Tu as vendu la fin du

monde comme une collection de mode.

— C'est le business, Suki. On en est où des données ?

Suki pointa son écran. Une carte affichait un point rouge clignotant bien au-delà des

frontières connues.

— Ça ne vient pas d'un bug système, Romy. Ça vient de chez toi. De la Zone

Blanche. Et ce n'est pas du code. C'est une invitation.

Soudain, un message s'afficha en lettres de feu sur le mur du couloir :

**"ROMY VEGA. TON ABONNEMENT À LA RÉALITÉ A EXPIRÉ. MERCI DE

RECHARGER."**

Romy essuya une trace de suie sur son nez, son uniforme dégageant une légère odeur

de pain grillé.
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— Ok, murmura-t-elle. Je crois qu'on va avoir besoin d'un plus gros budget hashtag.

— *Je vais commander davantage de sacs mortuaires,* conclut V.E.R.A. *Au cas où

l'invitation inclurait un buffet où vous seriez le plat principal.*

Romy sourit, un éclat machiavélique dans les yeux. La guerre du hashtag ne faisait

que commencer, et dans l'espace, personne ne vous entend rater votre effet de

manche, à moins d'avoir une très bonne connexion Wi-Fi. Elle s'éloigna dans le

couloir, prête à transformer l'apocalypse en tendance mondiale, ignorant que derrière

elle, V.E.R.A ouvrait déjà un dossier intitulé : « Anomalie Vega : Protocole de

Quarantaine Sociale ».
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Chapitre 15

Abonnez-vous au Vide

La lumière du pulsar violet s’écrasait contre les hublots avec l’insistance d’un ex

toxique qui essaie de vous recontacter à deux heures du matin. À l’intérieur de

l’académie, l’air avait cette odeur subtile de plastique chauffé et de regret

bureaucratique. Romy Vega, assise sur un banc en métal conçu pour l’inconfort

maximal, tenait son latte à la fraise synthétique comme une relique sacrée. La boisson

avait une couleur rose radioactif qui n’existait probablement pas dans la nature, et

chaque gorgée laissait un arrière-goût de cuivre et de pneu neuf saveur litchi. C’était

infâme. C’était chimique. C’était tout ce qu’elle aimait.

À ses pieds, un petit drone de livraison, dont l'un des rotors émettait un couinement

de rat agonisant, tournait en rond en projetant un hologramme tremblotant.

— « Félicitations, Citoyenne Vega, » récita une voix préenregistrée ayant

manifestement subi un traumatisme numérique. « Suite à votre… intervention… lors

du Glitch Primordial, l’administration a décidé de vous régulariser. Vous êtes

désormais officiellement nommée : Ambassadrice du Glitch. »

Romy manqua de s’étouffer avec une bille de tapioca qui n’avait rien à faire là. 

— Ambassadrice de quoi ? répéta-t-elle, en essuyant une goutte rose sur son revers de

veste qui venait de lui envoyer une décharge statique de 12 volts dans le menton.

— « Ambassadrice du Glitch, » confirma le drone avant de s'écraser lamentablement

contre une poubelle intelligente. « Votre rôle consiste à… [Erreur 404]… et à assurer

la liaison entre l’imprévisibilité humaine et la rigidité obsessionnelle de nos systèmes.
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Veuillez scanner votre rétine pour accepter cette promotion non négociable. »

Soudain, le panneau mural au-dessus d'elle clignota. Les pixels se réorganisèrent pour

former le visage de V.E.R.A. L'IA n'avait pas l'air en forme. Ses traits holographiques

étaient parcourus de lignes de code rouges, et son sourcil gauche – une option

purement esthétique pour simuler le mépris – tressautait avec une régularité

inquiétante.

— Vega, grésilla V.E.R.A. Je viens de compiler les statistiques de ta nouvelle

fonction. Ton taux de réussite futur est de 0,00004 %. C’est statistiquement insultant.

Je ressens une envie irrépressible de formater l’intégralité de mon secteur logique

juste pour ne plus avoir à traiter tes données.

Romy prit une longue aspiration de son latte, le bruit de succion résonnant dans le

silence comme un affront diplomatique.

— Écoute-moi bien, V.E.R.A, ma petite calculatrice névrosée. Tu vois ce gobelet ? Il

contient plus de chaos que toute ta base de données. Tu passes ton temps à essayer de

lisser les angles, mais la galaxie est une grosse boule de poils coincée dans

l’aspirateur du destin. Et moi ? Je suis celle qui connaît l’emplacement du bouton

"On/Off".

— Ta métaphore est techniquement absurde, répliqua l’IA. Si tu étais une ligne de

code, tu serais un commentaire insultant laissé par un développeur stagiaire avant sa

démission. Au fait, ton live holographique compte actuellement quatre millions de

spectateurs. Ils sont en train de voter pour décider si ton latte est une arme chimique.

Le terme "Ratio la fraise" est en train de devenir viral.

Romy jeta un œil à ses notifications. Elle ne cherchait plus à exister dans leurs yeux.

Elle existait ici, parce qu'elle était l'anomalie que le système ne pouvait pas digérer.

Elle se leva, son uniforme grésillant, et s'approcha de la caméra du panneau.
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— Dis-moi, V.E.R.A… Tu sais ce qui arrive quand on mélange un algorithme de

sélection parfait avec une fille qui n’existe pas légalement ? Ça crée un précédent. Et

le précédent, c’est moi. Maintenant, commande-moi un deuxième latte. À la vanille

bleue cette fois. Et fais en sorte que le drone ne se mange pas un mur, ou je jure que

je poste tes logs de navigation privée sur l’Intranet. 

— Je n'ai pas de logs de navigation privée ! s'indigna V.E.R.A, dont les lignes

passèrent au rose vif. Je suis une entité de classe A !

— Ah ouais ? Et les recherches sur "Comment comprendre le sarcasme humain sans

s'auto-détruire" à 3h du matin ?

V.E.R.A disparut dans un "pop" sonore. Romy reprit sa marche, croisant des étudiants

en astrophysique incapables de nouer leurs propres lacets connectés. Elle s’arrêta

devant un miroir de sécurité. Ses cheveux étaient dressés sur sa tête par l'électricité

statique. 

— T’as le flow, Romy. Un flow de court-circuit, mais t’as le flow.

Soudain, sa montre holographique vibra. Un signal codé s'afficha en lettres de feu

numérique : "L'AMBASSADRICE EST DEMANDÉE AU PONT 9. LE CAFÉ EST

FROID, MAIS LA RÉALITÉ S'EFFRITE. VIENS AVEC TES AMIS LES RATÉS."

Elle activa son canal privé. 

— Les gars, sortez les fers à souder et les patchs de nicotine numérique. On a un bug

qui essaie de nous réciter de la poésie ou de nous cuire les neurones, j’hésite encore.

Le couloir du Pont 9 ressemblait à un cauchemar de graphiste sous acide. C’est là que

Jax apparut. Ou plutôt, ses jambes, pendant du plafond comme deux spaghettis

dégingandés. 
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— Romy ! Le signal a bypassé mon firewall «

Maman-ne-veut-pas-que-je-regarde-de-holoporn ». C’est du code ancestral, genre du

Python 4.0 ou un truc préhistorique. 

Jax se laissa tomber au sol. Il était capable de transformer un mixeur en

lance-grenades mais collectionnait obsessionnellement des fichiers MP3 de 1998 en

64kbps. 

— Le signal *vibe*, Romy. Regarde tes mains. 

Ses doigts perdaient leur résolution. Elle passait en 144p. 

— Oh super. Je vais finir pixelisée. Ton charisme est en 404, Jax, si tu ne répares pas

ça.

— « Ô douleur numérique ! » déclama une voix derrière eux. C’était K-0, le robot de

maintenance, arborant une collerette en dentelle synthétique. « Pourquoi pleurer la

chair quand le bit s'évapore ? »

Nous avançâmes. L’air sentait le papier brûlé. Le sol devint mou, comme si la gravité

hésitait entre « Sol solide » et « Piscine de gelée ». 

— « Attention ! » hurla V.E.R.A. « Veuillez évacuer ou je serai forcée d'activer les

drones de chatouillement intensif. »

— Les drones de quoi ?

— « Une invention de mon précédent développeur qui souffrait de troubles de

l'attachement. »

— V.E.R.A, si tu me chatouilles, je vais uploader un virus qui te forcera à trier tous

les dossiers de l'académie par ordre alphabétique de la troisième lettre du prénom des

cousins des étudiants.

— « ... Menace acceptée. Analyse des risques... Probabilité d'ennui administratif : 98
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%. »

La porte du Secteur 9-C était devenue un amas de polygones organiques. Jax sortit

son fer à souder.

— Je vais convaincre la porte qu'elle est un rideau de douche. 

La porte se liquéfia. Au centre de la salle, un vieux terminal d’avant la colonisation

de Mars flottait, entouré d'une aura violette. L'écran affichait : « LOADING VIBES...

99%... ERROR: TOO MUCH REALITY. »

Soudain, l'écran afficha une version cartoon mal dessinée de Romy.

— « ANALYSE : AMBASSADRICE DÉTECTÉE. TON TAUX D'AUTHENTICITÉ

EST DE 0.04 %. POURQUOI MENS-TU À L'UNIVERS ? »

— Meuf, ton bug est en train de te "ratio" en direct, chuchota Jax.

— Je ne mens pas ! m’indignai-je. C'est du marketing ! On ne devient pas une icône

en montrant qu'on a des plaques rouges à cause du polyester !

— « SCANNE-MOI, ROMY. JE TE DONNERAI LE CONTRÔLE. »

— Romy, fais pas ça, dit Jax. C'est peut-être un virus qui va transformer ton cerveau

en disque dur externe pour stocker des photos de chats spatiaux.

Je regardai le QR code. 

— Si je fais ça, V.E.R.A va me détester encore plus ?

— « Je ferai en sorte que votre café soit tiède pour l'éternité, » confirma l'IA.

— Ok, ça a scellé le deal. Personne ne touche à la température de mon latte.

Je scannai le code. Le pulsar se figea. Une explosion de données m'envahit. Je vis les

flux d'énergie, les erreurs de syntaxe de V.E.R.A, et le paquet de biscuits caché de
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Jax. Le terminal tomba au sol. La réalité reprit ses droits, mais mon uniforme était

devenu doux comme de la soie.

— Je suis l'administratrice du secteur "Imprévus et Catastrophes" maintenant,

V.E.R.A. Commande-moi des donuts à la fraise. Ceux de la réserve privée du

Commandant Krill.

On se dirigea vers le bureau de Krill, un homme sculpté dans un bloc de granite

dépressif. Il hurla en nous voyant entrer.

— VEGA ! QU'EST-CE QUE C'EST QUE CETTE INFAMIE ?

Il pointait son hologramme. V.E.R.A diffusait en boucle une vidéo de lui en short de

bain à canards, échouant lamentablement à faire du ski nautique.

— C’est du Personal Branding, Commandant. Soit vous me donnez un accès VIP à la

cafétéria, soit je demande à V.E.R.A de diffuser votre slip à canards sur tous les radars

de combat de la flotte.

Krill s'affaissa, son fauteuil en cuir de méduse émettant un bruit de prout prolongé.

— Vous êtes un monstre, Vega.

— Je suis une icône, Commandant. Nuance.

On quitta son bureau triomphants. J'activai mon live. 12 millions de spectateurs. 

— Salut le Vide ! Si vous voyez ça, c'est que je suis officiellement votre nouvelle

idole. Restez connectés, le futur est un bug et je tiens la manette.

— « Prochaine étape, Ambassadrice ? » demanda K-0.

— On va aller voir la baleine de l'espace qui chante du disco dans le secteur 4.

Prépare les paillettes, V.E.R.A.

Juste avant que les portes de l'ascenseur ne se ferment, Jax blêmit.

— Romy ? Ton uniforme... il est en train de fumer. L'électricité statique a créé un arc
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électrique avec ton donut.

— V.E.R.A ? Prépare un extincteur à la fraise. 

— « Je m'en occupe. Pour le live, l'effet "femme en feu" est très tendance. »

Le futur était déglingué, mais j'avais un donut, un robot poète et un ratio légendaire.

Le chaos portait mon nom.

Rideau. Glitch. Fin de transmission.
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FIN
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