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Chapitre 1

Lamorsuredu cuivre

L’ eau n’a pas seulement le godt du sel, elleacelui del’ histoire qui pourrit. Sous les
voltes de lasalle des Myriades, I’air S épaissit d’ un effluve de musc ranci et de
varech en décomposition, une aliance écaaurante entre la vanité des hommes et
I'appétit de I'océan. Je patauge dans trente centimeétres d'une soupe saumétre ou
flottent des débris de partitions de musique et des pétales de camélias noirs, flétris par
lasaumure. Le silenceici n'est pasvide; il sature les narines d'une odeur de poussiere
mouillée, cette senteur de vieux grimoires qu'on aurait abandonnés au fond d'une
grotte marine. Chague inspiration me brdle les sinus, une décharge d'ozone et de
soufre qui annonce la marée haute, celle qui ne repartirajamais.

L e cadavre du comte de Valerius est échoué contre un pilastre de granit dont les
veines pleurent une eau ferrugineuse. Il est 1a, gonflé dans son habit de soie cramoisie
qui a perdu son éclat pour prendre lateinte brunatre du sang séché. Je m'accroupis a
ses cotés. L'odeur de sa décomposition est encore discrete, masquée par le parfum
entétant de I'ambre gris dont il sinondait de son vivant, un vestige de narcissisme qui
saccroche a sa peau livide. Ses doigts, bagués de saphirs inutiles, sont d§araidies par
une fine pellicule de sal blanc. Je ne suis pas venue pour les pierres précieuses ; les
joyaux nefiltrent pas|'air.

Mes mains plongent dans |'eau trouble pour chercher lavalve de laiton qui émerge de
son plexus. C'est un modele d'artisanat ancien, un régulateur de pression pour
respirateur, orné de gravures de tritons dont les visages sont rongés par le
vert-de-gris. Le métal dégage un arébme écre, métallique, une pointe de cuivre qui
rappelle le golt d'un sou que I'on garde trop longtemps sous la langue. Je sors mon
scalpel de précision, un instrument de chirurgien que j'ai détourné de sa fonction



noble pour en faire un outil de charognard. Lalame glisse dans la chair spongieuse,
libérant une bouffée soudaine de gaz intestinaux mélés a l'arébme de la truffe noire
qu'il add ingérer lors de son dernier banguet. Je ne détourne pas le regard. Le dégo(t
est un luxe pour ceux qui ont encore un horizon a contempler.

— Toujours en train de fouiller les poubelles de |’ aristocratie, Elara ?

Lavoix de Julian résonne, amplifiée par I’ acoustique de la coupole de cristal, mais
elle est précédée par son odeur. 1l sent le savon de Marseille et lasuie froide, le
parfum typique des quartiers de I’ Académie ou |'on brile encore du charbon de bois
pour faire fonctionner les pompes de secours. C'est une odeur propre, presque
agressive dans cette atmosphére de marécage de luxe.

Je ne me retourne pas. Je force sur le raccord de laiton. Un craguement sec. La piece
cede. Je la glisse dans ma sacoche de cuir huileux, dont I'émanation de graisse de
phoque protege mes trouvailles de la corrosion.

— Lerecyclage est laforme la plus pure de la piété, Julian, répliqué-je sans me
presser. Valerius n’ a plus besoin de réguler son souffle. Ses poumons sont
actuellement des aguariums pour les petits crabes de verre.

Je me reléve enfin, |” eau cascadant de mes bottes en cuir deraie. Julian setient a

I’ entrée de la salle de bal, sa silhouette se découpant sur la lueur blafarde des
lanternes a huile de baleine qui grésillent dans les couloirs. L'huile dégage une fumée
noire, grasse, qui sent le poisson brdlé et le désespoir. 11 me regarde avec cette pitié
humaniste qui me donne envie de lui arracher les yeux.

— Tu sais pourguoi je suis |3, dit-il en s'avancant. L’ eau ne redescendra plus, Elara.
L a Grande Equinoxe commence dans soixante-douze heures. Les capteurs de laville
basse ont cessé d’ émettre. Ils sont noyés sous dix metres de limon.



— Merci pour le bulletin météo. Javais remarqué que mes chevilles étaient
mouillées. C'est I'inconvénient de vivre dans une nécropole qui a oublié de mourir.

|| sapproche, réduisant la distance. L'odeur de I'ozone se fait plus forte autour de lui,
un signe que son propre équipement de survie, dissimulé sous sa redingote austere,
surchauffe. Il y aaussi cette pointe de cannelle, un reste de thé qu'il a di boire pour se
donner du courage avant de venir me confronter. C’ est un ardme de confort
domestique qui n‘aaucune placeici, au milieu des lustres en cristal de roche qui
pendent comme des stal actites prétes a seffondrer.

— Tagrand-mére prépare le Gala des Marées, continue-t-il, la voix assourdie par
I'humidité ambiante. Elle veut que tu sois a ses cotés. Elle dit que c'est le moment de
la Transition. Que le sel vanous libérer de la putréfaction.

Je lache un rire sec, un son qui claque contre les murs de granit pleureur.

— Rowena a toujours eu un penchant pour la poésie macabre. Elle veut nous
transformer en statues pour décorer son mausolée personnel. Le sel nelibérerien,
Julian. Il momifie. Il fige la douleur pour I'éernité. Regarde Milo. Il sent encore la
mer et la sueur, maisil n'est plus qu'une crodte blanche qui seffrite au moindre
contact.

Je passe devant lui, I'effleurant volontairement. L'odeur de sa peur est subtile, maisje
la détecte : une sueur froide, acide, qui perce sous son parfum de savon. C’est |” odeur
de ceux qui croient encore que lalogique peut endiguer une marée millénaire.

— Tu devrais partir, Julian. Retourne ates équations et tes cartes marines. L'archipel
n'est plus une ville, c'est un estomac qui nous digere lentement. On sent dgjal'acide
gastrique de |'océan dans chague bouffée d'air.

— On peut encore saboter les vannes principales, insiste-t-il, me saisissant par le
bras. Son contact est tiede, trop vivant. Jai les schémas. Si on inverse la pression dans



les conduits de laiton du Grand Dome...
Je dégage mon bras d'un coup sec. Le contact de sa peau m'irrite plus que la saumure.

—"On" ?ll n'y apasde"on". Il y atoi, un idéaliste qui vafinir noyé dans une
bibliotheque, et moi, qui compte bien respirer jusqu'ala derniére seconde. Taferveur
sent le sapin et la cire de bougie, Julian. C'est I'odeur des funérailles, pas celle d'une
révolution.

Je medirige vers|'escalier en colimacon, |a ol les marches de marbre commencent a
disparaitre sous une couche de limon grisatre qui sent la vase et les réves avortés.
L'air y est plusfrais, mais charge d'une électricite statique qui fait crépiter les petits
poils sur mes bras. C'est le signal. Laterre tremble imperceptiblement sous mes pieds,
un grognement sourd qui vient des abysses, comme si |es plagues de granit
elless-mémes cherchaient a sébrouer de ce poids de cuivre et de chair,

Je m'arréte un instant pour gjuster la sangle de mon masque sur mon visage. Le cuir
est imprégné de I'odeur de ma propre peau, un mélange de sdl et dironie. Jejette un
dernier regard alasalle de bal. Le lustre central, un immense soleil de cristal, se
refléte dans1'eau noire. 1l ressemble a un odl de prédateur attendant que nous soyons
assez proches pour nous dévorer.

— Elara! crie-t-il derriére moi. Tu ne pourras pas fuir la Cristallisation. Personne ne
le peut. Méme pas |I'Archonte.

— Peut-étre, dis-je sans me retourner. Mais je préfére mourir avec I'odeur du laiton
entre les mains plutét que celle de I'encens de ma propre canonisation.

Je grimpe les marches, laissant derriere moi |'arébme de la décomposition de Valerius
et I'espoir rance de Julian. A mesure que je monte vers les étages supérieurs, I'odeur
change. Ce n'est pluslamer, c'est le parfum étouffant des lis de mer artificiels que ma



grand-mere fait brller dans les encensoirs d'argent du palais. C’ est une senteur de
mort propre, une odeur de paradis blanc et stérile qui me donne la nausee.

Le paais de Rowena séléve comme un doigt accusateur versle ciel couleur pétrole.
Ici, le luxe est une insulte au monde qui Séteint en dessous. Les tapisseries de
Gobelins, autrefois vibrantes de scénes de chasse, sont désormais raidies par les
minéraux, exhalant une odeur de calcaire et de vieux plétre. Chague pas sur le tapis
de nacre produit un crissement qui me rappelle le broyage des os.

Je sens mon propre cynisme m'envelopper comme une armure de plomb. C’ est ma
seule défense contre cette beauté qui seffondre. Julian pense que je suiscruelle. Il a
raison. La cruauté est le seul parfum qui ne sévapore pas sous |'eau. Elle reste 13,
accrochée ala gorge, une garantie qu'on est encore capable de ressentir |'amertume du
monde.

En haut des marches, je m'arréte pour essuyer une goutte d'eau sur majoue. Elle est
tiede et grasse. L'huile de baleine des lanternes de I'escalier. Julian ne voit pas que ma
main tremble, car elle est d§aimmergée dansI'ombre noire de la marée.

Le couloir sétire devant moi, une gorge de pierre ou l'air devient rare, saturé par le
parfum de I'ozone qui précede les grands cataclysmes. Je senslavibration des
pompes dans les murs, un battement de coeur mécanique et agonisant. L 'archipel
expire. Saderniére bouffée sent le métal chauffé a blanc et le sel qui séche sur une
plaie ouverte. Je resserre mon sac de laiton contre mon flanc. Si je dois devenir une
statue, je serai une statue qui a mordu jusgu'au bout.

Je m'enfonce dans I'obscurité des étages supérieurs, la ou |'opulence ne parvient plus a
masguer |'odeur de lafin. Chaque galerie est un nouveau tombeau, chague parfum

une nouvelle étape vers1'oubli. Je ne cherche plus Julian du regard. Son humanite est
un parfum trop volatile pour ce monde de sédiments. Ici, seule lamorsure du cuivre
est réelle. Elle marque mes doigts d'une tache sombre, une souillure qgue méme la



grande marée ne pourrajamais laver.

L’ air sefait de plus en plus lourd, chargé d une humidité qui ne provient plus
seulement de I’ océan, mais de la sueur des murs eux-mémes. Le granit pleure,
littéralement. Les gouttes tombent sur le sol de marbre avec un bruit mat, emportant
avec elles une odeur de minéral froid et de vieille terre oubliée. Je passe devant une
alcove ou brdle une lampe a huile de foie de morue, dont la lueur vacillante projette
des ombres déformeées sur les bas-reliefs de laiton. L'odeur est suffocante, une
alliance de graisse animale et de méches carbonisées qui me rappelle les abattoirs de
laville basse, avant que les vagues ne les transforment en charniers pour crustaces.

Je m'arréte devant une porte massive en chéne noir, dont les ferrures sont blanchies
par le sel. Derriére cette porte, je sais que I'Archonte m'attend. Elle ne sent pas la mer.
Elle ne sent pas la sueur. Elle sent le froid. Une odeur d'azote liquide et de fleurs de
givre, un parfum qui n'existe pas dans la nature mais qui a été cree dansles
laboratoires alchimiques du sommet de la spirale. C'est I'odeur de la Cristallisation
finale, celle qui promet une éternité sans changement, sans odeur, sansvie.

Je pose mamain sur la poignée de cuivre froid. Le métal semble aspirer la chaleur de
ma paume. Jinspire une derniere fois I'air chargé de sel et de pourriture du couloir.
C'est unair sale, un air de fin du monde, mais c'est un air qui appartient encore aux
vivants.

Julian ne voit pas que mamain tremble, car elle est d§aimmergée dansI'ombre noire
de lamarée.



Chapitre 2

L'invitation del'Archonte

L e paais de ma grand-mere siffle comme une bouilloire de laiton oubliée sur un
brasier d’ enfer. C’ est un son qui ne s arréte jamais, un cri mécanique qui S insinue
entre les vertebres et fait vibrer la pulpe des dents. Ici, dans les hauts quartiers de
I"archipel du Mont, la survie n’ est pas une question d’ espoir, mais une affaire de
pression hydraulique. Les tuyauteries qui serpentent le long des corniches de granit
rejettent des jets de vapeur sauméatre dans un tonnerre régulier, une toux de géant
meétallique luttant contre I’ éreinte de I’ océan. Chaque soupape qui |ache sa pression
produit une note différente, un orgue industriel jouant une symphonie de I’ agonie
contrélée. J avance dans la galerie des Soupirs, ou le bruit de mestalons sur le
dallage de nacre produit un claguement sec, une percussion solitaire qui semble
immeédiatement dévorée par e vrombissement sourd des pompes géantes dissimul ées
derriere les cloisons.

Levacarme est tel qu’il rend toute pensée cohérente impossible, une stratégie
délibérée de Lady Rowena pour briser les velléités de ses visiteurs avant méme qu'ils
N’ atteignent le sanctuaire. Je passe sous une arche ou le plomb a coul é en stal actites,
figé dans un cri de métal refroidi. Le ronflement de I’ eau circulant dans les conduits
muraux est une basse continue, une vibration qui remonte par la plante des pieds et
Sinstalle dans la cage thoracique. C’ est la pulsation cardiaque d’ une ville qui refuse
de couler, un battement de piston qui martéle le silence jusqu’ ale réduire en miettes.

Quand les doubles portes de I’ antichambre pivotent sur leurs gonds de bronze, le
sifflement s atténue pour devenir un chuintement de serpent. Lady Rowenaest 13,
silhouette d’ une verticalité insultante devant une verriere qui donne sur les démes de
cuivre oxydé delacité. Le ciel, de la couleur d'une nappe de pétrole irisante, semble



peser de tout son poids sur le dome de verre. Le seul bruit ici est celui d’ une petite
fontaine de mercure qui s écoule en un filet visqueux dans un bassin de quartz,
produisant un clapotis métallique, rythmique et hypnotique.

— Tu esenretard, Elara. Le cycle ne nous attendra pas.

Savoix est un froissement de parchemin ancien, une sonorité dépourvue de toute
humidité, contrastant avec le déluge qui menace nos murs. Elle ne se retourne pas.
Elle observe la marée qui leche les balcons du niveau inférieur, un ressac invisible
dont on n’entend que le reflux lointain, comme un réle de gorge dans les tréfonds de
|” abbaye. Rowena manipule un petit automate en étain entre ses doigts décharnés ; le
cliguetis des engrenages miniatures remplit I’ espace entre nous, chagque dent de métal
S emboitant avec une précision chirurgicale.

— Leretard est le seul luxe qui me reste, grand-mere. C'est le seul moyen de feindre
gue j'ai encore un contréle sur I'emploi de mon temps.

Je m’ approche, mes narines saisissant I’ air filtré par des épurateurs qui rejettent une
senteur de chaux vive et de poussiere d'os. Ici, I’ odeur de lamer est proscrite. Rowena
arecréé un environnement de laboratoire, une bulle de pureté minérale ou rien ne
pourrit car rien ne vit vraiment. Elle se tourne enfin. Ses yeux, d'un grisd’ acier poli
par trop de tempétes, se fixent sur les miens. Elle ne cherche pas |’ affection ; elle
cherchelafaille, le point de rupture dans ma structure atomique.

Sur un mannequin de bois de fer, dans un coin de la piéce, repose la chose.

C'est unerobe, si I’on peut appeler aing cet instrument de torture textile. Letissu est
une soie si lourdement imprégnée de minéraux qu’ elle semble avoir été taillée dans
une paroi de grotte. Elle ne drape pas, elle se dresse. Les cristaux de sel ont été forcés
de croitre entre les fibres, créant une armure blanche, mate, dont les bords sont aussi
tranchants que des éclats d’ obsidienne. Quand Rowena |’ effleure du revers de la



main, le son qui s en échappe est celui de mille aiguilles de verre s entrechoquant, un
tintement cristallin et sinistre.

— Taparure pour le Gala des Marées, murmure-t-elle. Elle a été infusée dans les
bassins de la crypte pendant sept lunes. Elle est |a Pureté Blanche. Elle est la preuve
gue nous pouvons transcender I’ organigue pour embrasser la permanence du sel.

— Elle ressemble surtout a une cage dans laquelle on m'enterrerait de mon vivant,
répliqué-je en laissant mes doigts glisser a quelques millimétres de I'étoffe raide. Je
suppose que respirer est consideré comme une vulgarité accessoire pour lafuture
sainte dela Cristallisation ?

Rowena esquisse un sourire qui ne plisse méme pas la peau de ses tempes.

— Larespiration est un mouvement. Et le mouvement est ce qui nous tue, Elara.
Chague souffle oxyde nos cellules, chagque battement de coaur nous rapproche de la
sedimentation. La Cristallisation est lafin du chaos. C’ est la paix du minéral.

Elle saisit mon poignet. Ses doigts sont d'une sécheresse absolue, une texture de
pierre ponce qui gratte ma peau fine. Je réprime un frisson. Saforce est
déconcertante, une poigne de statue qui ne connait pas la fatigue.

— Julian pense que lavie doit continuer a ramper dans lavase, continue-t-elle d'un
ton monocorde, ignorant ma tentative de dégagement. |l t'empoisonne avec ses réves
de chair et de sueur. Mais regarde cette ville. Elle est une symphonie de
décomposition. Seule la structure demeure. Tu seras la structure.

Elle 1ache mon bras et se dirige vers un coffret enivoire de narval. Elle'ouvre, et le
bruit de la charniere est un cri strident, une plainte qui semble répondre au sifflement
des pompes al’ extérieur. Elle en sort un collier de perles de verre soufflé, chacune
emprisonnant une goutte d' eau de mer prélevée ala profondeur abyssale du point de



rupture.

— Lerefus n'est plus une option diplomatique, Elara. Le Conseil avoté. La Grande
Equinoxe approche. Si tu ne portes pas cette robe de ton plein gré, je ferai en sorte
gue tes articulations soient scellées par le sel avant méme que tu n'entres dansla salle
de bal.

Je sens un noaud de fer se serrer dans ma gorge. Le cynisme, mon bouclier habituel,
seffrite comme un enduit de mauvaise qualité sous I'effet de I'numidité. Je cherche
une repartie cinglante, une insulte élégante pour masquer laterreur qui remonte le
long de ma colonne vertébrale, mais |es mots se brisent contre la froideur de ses
certitudes.

— Vous voulez faire de moi une icone morte pour justifier votre propre peur de lafin,
articulé-je enfin, lavoix serrée. C’ est une bien grande mise en scene pour une vieille
femme qui craint de finir en poussiere.

Un choc sourd ébranle le palais. Une vibration profonde, venant des fondations de
granit, qui fait tinter les lustres en cristal de roche au plafond. Le bruit est celui d'une
plague tectonique qui sSajuste, ou d'une béte immense qui se retourne dans son
sommelil de limon. Le niveau de lamer vient de franchir un nouveau palier. Rowena
ne sourcille pas. Elle est d§aen train de régler I'un des manomeétres de bronze
encastrés dans le mur, ses gestes précis et mécaniques.

— Ecoute, dit-elle simplement.

Le sifflement de la vapeur s intensifie, devenant un hurlement de turbine. Derriere la
paroi, on entend le gémissement du métal qui travaille sous la pression, un son de
membrane qui sétire jusgu'alalimite de ladéchirure. C est le son de |’ archipel qui

s enfonce. Chague seconde, le Mont s’ enfonce d’ un millimétre dans la gorge de

I” océan.



— Nous ne sommes pas dans une salle de bal, Elara. Nous sommes dans une cloche
de plongée qui fuit. La Cristallisation est la seule maniere de ne pas étre écrases par le
poidsdel’eau. Tu porteraslarobe. Tu seras |’ exemple de latransition.

Elle sapproche a nouveau de moi. L'espace entre nous est saturé par le bruit de sa
respiration, un souffle ténu, presgque inaudible au milieu du chaos mécanique, mais
qui me parait plus menacant que le ressac. Elle pose ses mains sur mes épaules. Le
contact est d'une raideur insupportable, comme si ses muscles étaient d§ja remplacés
par des cables d'acier.

— Ma chere enfant, soupire-t-elle, et pour la premiérefois, il y aune lueur de ce qui
pourrait ressembler a de la tendresse dans son regard, ce qui est bien plus terrifiant
gue sacolere. Tu ess fragile. Si périssable.

Elle se penche pour déposer un baiser sur majoue. C'est un contact sans chaleur, une
pression de lévres seches qui semble aspirer I'humidité de ma peau. Son souffle,
proche de mon oreille, est un murmure de vent dans une crypte. || porte une odeur de
lichen ancien, de pierre humide restée trop longtemps a l'abri de lalumiére, une
senteur de mort propre et désinfectée qui me souléve le coaur.

Je reste immobile, les bras ballants, tandis qu'elle seretire vers |'obscurité du fond de
lapiece. Le bruit des pompes semble maintenant battre |la mesure de mon propre
effondrement intérieur. Je regarde larobe de sel sur son mannequin. Elle brille d'un
éclat maléfique sous les lumiéres artificielles, ses milliers de cristaux captant les
reflets huileux du ciel. Elle n'attend que moi. Elle attend que je me glisse dans sa
rigidité, que je devienne une partie de ce musee de minéraux, une note fixe dans la
symphonie gringante de I'archipel.

A I'extérieur, le sifflement de la vapeur reprend de plus belle, une alarme continue qui
annonce que le temps des choix est révolu. Les engrenages de |'automate sur latable



continuent leur course, *clic, clic, clic*, décomptant les minutes qui me séparent du
moment ou je ne serai plus qu'une parure de plus dans la collection de I'Archonte. Ma
grand-meére m'a embrassé la joue ; son souffle sent le lichen et la mort propre.



Chapitre 3

Leprix du sd

Milo ressemble a une statue qu'on aurait oublié de finir, ou qu'on aurait trop scul ptée.
Il est enchassé dans une alcove de granit pleureur, la ol les fondations de I archipel
s enfoncent dans la gorge de lamer, et le froid qui émane de sesjambes n’ est plus
celui delachair engourdie, mais celui, absolu et minéral, d’ un glacier en pleine
gestation. Lasalle de bal ou il aélu domicile est un tombeau de nacre dont |e plafond
S écaille en de longs lambeaux de pléatre humide, pendant comme des peaux mortes
au-dessus des eaux noires. Ici, I'air ne circule plus; il stagne, chargé d’ une tiédeur de
serre hantée par le fantéme des parfums d'autrefois, une moiteur de décomposition
lente qui S accroche a mes poumons comme une main poisseuse. Je sens la chaleur de
mon propre sang battre contre mes tempes, un rythme discordant face a l'immobilité
de celieu ou lavie aabdiqué au profit de la géologie.

Je m'avance sur le pavé glissant, mes bottes de cuir bouilli écrasant des fragments de
corail mort qui crissent avec un bruit de dents brisées. Milo ne tourne pas la téte. Sa
nuque est déja prise dans une gangue de silicate translucide, une collerette rigide qui
lui impose une dignité de condamné. La seule chose qui bouge encore en lui, ce sont
ses yeux, deux billes d'ambre brilant d'une fievre jaune au milieu de ce visage de
craie. || dégage une odeur de marée basse et d'iode rance, |le parfum des choses que
I'Océan arecrachées parce qu'il ne pouvait pas les digérer. Je m'arréte a un metre de
lui, |a ou le rayonnement thermique de son corps sarréte brusguement pour |aisser
place ala morsure glacée des cristaux.

— Tu as mauvaise mine, Milo, dis-je, et mavoix résonne contre |les parois avec une
secheresse de parchemin qu’ on déchire. La décrépitude te va au teint, elle Saccorde
presgue avec ton mangue d'ambition.



Un rire rauque, comme un glissement de gravier dans un tuyau de plomb, séchappe
de sagorge. Il ne peut plus sourire totalement ; le coté gauche de sa bouche est scellé
par une membrane vitreuse qui tire sa peau vers le bas.

— Elara. Toujours cette élégance de lame de rasoir. Viens plus prés. Viens sentir le
futur que ta grand-mere nous prépare. C’ est délicieusement stable, tu ne trouves pas ?
Plus de frissons, plus de sueur. Juste la paix d' un presse-papier.

Je ne bouge pas. Je déteste lafacon dont il prononce mon nom, avec cette familiarité
de ceux qui ont partagé des draps avant que le sel ne vienne tout raidir. Je sensle
froid monter de mes chevilles, une caresse insidieuse qui traverse la semelle de mes
chaussures. L’ eau qui leche le bas de I’ alcove est d’ une noirceur huileuse, parsemeée
de reflets de pétrole qui dessinent des constellations malades sur la surface plane.

— L’ Archonte n’ appelle pas cela un presse-papier, répliqué-je en gjustant mes gants
pour masquer le tremblement de mes doigts. Elle appelle celal’ apothéose. Elle veut
gue je sois le joyau de sa couronne au Gala des Marées. Elle veut que je devienne
cette chose... cette perfection inerte.

Milo tente un mouvement, un sursaut de son buste encore humain, et le bruit dela
cristallisation qui crague contre le granit est une agression thermique, une friction de
glace contre pierre qui me fait grincer les dents. Une sueur froide perle sur son front,
la seule trace d’ humidité organique sur son visage, avant d’ étre immédiatement bue
par laporosité du sel qui gagne ses tempes.

— L’ apothéose a un prix, Elara. Tu le sens, n’ est-ce pas ? Cette lourdeur dans les
articulations. Ce petit point de gel qui refuse de fondre, méme pres d’ une cheminée.
Lerituel de Rowenan'est pas une simple submersion. C'est une accélération. Elle
utilise les pompes de I'abbaye non pas pour évacuer I'eau, mais pour concentrer les
minéraux dans le sang des élus. On nous transforme en catalyseurs.



Je m’ approche enfin, malgré la répulsion, malgré cette aura de froid chirurgical qui

I” entoure. Je pose ma main gantée sur son épaule. Sous letissuy, je sens une forme de
chaleur résiduelle, une vibration faible, comme le dernier rougeoiement d’ un tison
sous lacendre. C’ est la seule chose qui reste du Milo quej’ai connu : cette petite
fournaise de révolte qui séteint centimeétre par centimetre.

— Comment I’ arréte-t-on ? chuchoté-je, et mon cynisme seffrite un instant, laissant
filtrer une vulnérabilité que je déteste. Elle parle d un cycle, d’ une purification par le
sel. Elle dit que le monde a besoin de cette stase.

Milo mefixe, et lalueur ambrée de ses yeux semble s intensifier.

— Admets-le d'abord, Elara. Admets que tu as peur. Pas de lamort. La mort est une
chose tiede, molle, une dissolution. Admets que tu as peur de cette rigidité. De rester
consciente aors gue tes poumons se changent en récifs de quartz.

Je retire ma main brusguement. Le contact de son épaule alaissé une sensation de
brllure de congélation sur |a paume de mon gant. Jeris, un son court et tranchant qui
ne parvient pas a masquer |le battement erratique de mon coaur.

— Lapeur est une émotion de roturier, Milo. Je suis simplement agacée par la
perspective d'une garde-robe auss monotone. Le blanc ne met pas mon teint en
valeur.

— Tu mens comme une mourante, crache-t-il, et un filet de salive épaisse, d§ja
chargée de sédiments, coule sur son menton. Le rituel de Rowenaest lié au balancier
de la Grande Equinoxe. Elle a besoin d'un ancrage de sang royal pour sceller la
cristallisation de I'archipel. Si tu esla-haut, sur |'estrade, quand |la marée atteindrale
déme de cuivre, tu seras le point zéro. L'onde de choc minérale partira de ton coaur et
figeratout ce qui vit dans un rayon de dix lieues. Les gens ne seront pas noyes, ils



seront changés en statues de sel en un seul battement de cils. Une éternité de silence
blanc.

Lefroid de la piéce semble soudain doubler d'intensité. Ce n'est plus seulement une
sensation thermique, c'est une pression physique, un poids qui Sabat sur mes épaul es.
Je regarde les murs de la salle de bal, les dorures a demi effacées par les croltes
salines, les lustres qui ne sont plus que des grappes de minéraux pointus menacant de
seffondrer. Tout ici n'est qu'une répétition générale de ce qui vient.

— Elle ne peut pasfaire ca, murmuré-je, méme si je sais que chague mot de Rowena
est une promesse de marbre. Elle m'aime, a sa maniére atroce.

— Elle aime I'idée de toi. Elle aime la pureté que tu peux incarner. Pour elle, tu n'es
qu'une solution saturée qui ne demande qu'a précipiter.

Milo sagite a nouveau, et cette fois, un bruit de fracture nette résonne dans |'alcove.
Un éclat de cristal se détache de son genou et tombe dans |'eau avec un * ploc* lourd,
sans éclaboussure. Il ne semble pas avoir mal. La douleur est un luxe que le sdl [ui a
dégavolé.

— Pars, Elara. Pars avant que le froid ne sinstalle pour de bon dans ton ventre.
Prends le dernier navire, celui qui transporte encore du charbon. C’ est la seule chose
qui brdle encore dans cette cité de glace.

— Je ne peux pas, Milo. Julian ne partira pas. |l croit encore qu'il peut inverser les
pompes, qu'il peut filtrer I'eau de mer pour rendre sa douceur al'archipel. Il a cette
ferveur ridicule des humanistes qui pensent que la chaleur de I'espoir peut faire fondre
des millénaires de sédimentation.

Le nom de Julian fait passer une ombre sur le visage de Milo. Une jalousie fossilisée,
une viellle cicatrice qui ne peut plus saigner mais qui tire encore.



— Julian est un imbeécile qui brllera son énergie a essayer de réchauffer I'Océan avec
une alumette. Toli, tu eslucide. Tu sais que cette ville est d§a un cadavre.

— Je sais surtout que je déteste qu'on me dise quoi faire, répliqué-je en me
détournant. Que ce soit une grand-mere mégalomane ou un ex-amant qui se
transforme en mobilier de jardin.

Je commence a m'éoigner, mes pas résonnant dans le vide immense de la salle
inondée. Latiédeur de I'air ambiant me semble maintenant plus étouffante que jamais,
un contraste insupportable avec la zone de mort thermique que Milo dégage. Je sens
mes propres muscles se tendre, une raideur qui n'est pas seulement due a lafatigue ou
au stress de la confrontation. C'est une sensation de cuir trop sec, de fibres qui perdent
leur souplesse.

— Elara! crie-t-il derriere moi, savoix devenant plus gréle, plus cristalline. Regarde
tesmains! Regarde-lesalalumiére de I'ozone !

Je refuse de m'arréter. Je traverse le vestibule ou | es tapisseries des Gobelins sont si
dures qu'elles ressemblent a des plagues de schiste. Je grimpe les escaliers de service,
la ou le laiton des rampes est dévoré par un vert-de-gris qui semble palpiter sous la
lueur des lampes a huile de baleine. L'odeur de la suie humide m'agresse, un mélange
de carbone et de moisi qui me donne la nausée.

Arrivée sur le premier palier, al'abri des regards, je m'arréte sous une lanterne
vacillante. Marespiration est courte, chague inspiration me semble scier mes
bronches avec une précision de scalpel. Je retire mon gant droit. La soie intérieure se
déchire avec un bruit de parchemin ; elle a adhéré a ma peau.

Je regarde mamain alalueur crue et instable de la flamme.



La peau de mes phalanges est d'une blancheur de laitue, mais ce n'est pas ce qui me
glace le sang. Sous I'ongle de mon majeur, la ou la chair devrait étre rose et irriguée,
une pointe translucide commence a percer. C'est un éclat de quartz, dur, coupant, qui
émerge de mon propre corps comme une herbe folle poussant a travers le bitume.

Je sens une chaleur soudaine, une bouffée de fievre qui monte de mon cou, un dernier
sursaut de mon humanité qui proteste contre I'invasion. Mais la sensation ne dure pas.
Elle est remplacée par une neutralité glaciale, une absence de sensation qui est plus
effrayante que n'importe quelle douleur.

Je porte ma main a ma bouche. Mes levres sont seches, craquelées par le sel qui
sature I'atmosphere. Je n'ai pas de larmes. L'eau de mon corps semble d§a se
mobiliser pour nourrir cette excroissance minérale.

Avec une lenteur méthodique, une curiosité chirurgicale qui est ma seule défense
contre I'horreur, je glisse I'ongle de mon index sous la pointe de cristal. Je pousse. La
douleur est une déecharge électrique, un éclair de chaleur blanche qui traverse mon
bras, maisje ne marréte pas. Je veux savoir. Je veux mesurer |'étendue de la trahison
de ma propre biologie.

Je gratte sous mon ongle, une pression de plus en plus forte, ignorant le sang qui
commence a perler, un sang trop épais, trop sombre, chargé d'une poussiere de nacre.
Un craguement sourd, presgque imperceptible sous le grondement des pompes
lointaines, sefait entendre.

Un éclat de quartz ensanglanté, long comme un pépin d'orange, tombe sur le sol de
nacre avec un tintement métallique.

Je leregarde briller sur le pavement humide. | est magnifique. 1l est pur. 1l est le prix
de mon appartenance a cette lignée de statues. Je ramasse le fragment, ses arétes
tranchantes entamant la peau de mon pouce. La brilure est presque réconfortante.



C’est la preuve que quelgue chose en moi peut encore étre blessé, que je ne suis pas
encore tout afait delapierre.

Je remets mon gant, dissimulant la plaie et |e secret qui commence a pousser dans
mes veines. Le Gala des Marées est dans quarante-huit heures. Lady Rowena

m’ attend pour |’ essayage final de marobe de sdl, et je me demande si elle sentira,
quand elle touchera ma peau, que la cristallisation a déja commenceé a m’ embrasser de
I”intérieur.

Je quitte les bas-fonds, laissant Milo dans son alcove de granit, seul avec son silence
de verre. A chague pas vers les sommets de I'archipel, I'air devient plusrare, plus
chargé d'électricité statique. Le ciel pétrole semble sabaisser sur les ddmes de cuivre,
une main de géant préte arefermer le couvercle sur cette boite a bijoux putrescible. Je
marche avec une raideur nouvelle, une dignité qui n'est plus un masque, mais une
necessité physique. Je suis Elarade I’ Archipel, et si je dois devenir une statue, je serai
celle qui aurale plus beau sourire de mépris de toute la nécropole.



Chapitre4

Sourireset arsenic

L'air ici est si chargé d'ozone qu'on peut go(ter les éclairs avant gu'ils ne tombent.
C'est une pression invisible qui plague les cheveux contre les tempes, une électricité
stagnante qui fait grésiller les petits duvets sur mes avant-bras chague fois que je fréle
une paroi. Sienna marche devant moi, sa silhouette se découpant contre les vapeurs
rousses qui séchappent des soupapes. Elle ondule avec cette grace de prédatrice
nourrie au nectar, ses hanches balancant une traine de mousseline qui accroche
chague aspérité du métal. Le "Vilebrequin®, ce club niché dans les boyaux de
I'entre-deux, n'est qu'une excroissance de cuivre et de sueur, un poumon d'acier qui
hal ete au rythme des marées. Ici, le luxe n'est pas de la nacre polie, mais du laiton
brossé jusgu'a l'usure, des surfaces si lisses gu'elles en deviennent glissantes sous les
doigts moites.

Je sens lamorsure de mon propre gant sur laplaie que je me suisinfligée plustét. Le
fragment de cristal quej'ai arraché a machair alaissé un vide qui palpite, une absence
qui réclame sa dose de douleur pour ne pas sendormir dans |'engourdissement du sel.
Sienna se retourne, son visage nimbé par I'éclat huileux d'une lanterne a graisse de
baleine. Elle tend une main vers moi, ses doigts effilés cherchant |e contact de mon
poignet. Je recule d'un millimétre, par pur réflexe de décontamination.

— Tu estendue, Elara, murmure-t-elle, sa voix se perdant dans le sifflement d'une
conduite de vapeur. Détends ce masque. Ici, personne ne cherche alire dans ton ame,
seulement dans ton décolleté ou ton porte-monnaie.

Elle pose finalement ses doigts sur ma manche. La texture de ses gants en peau de
céphalopode est d'une douceur éccaurante, presque visqueuse, une sensation de



membrane vivante qui me donne envie de m'écorcher la peau pour effacer latrace du
contact. Elle m'entraine vers une alcove ou |le velours des banguettes a été ronge par
I'humidité jusgu'a ne plus étre qu'une trame réche, un nid a acariens de mer qui pique
les cuisses atravers la soie de marobe. Mon propre vétement, raidi par les embruns
quej'al traversés pour venir, crague a chague mouvement avec un bruit de vieux
parchemin qu'on déchire. C'est une armure de sel et de vanité qui seffrite, révélant la
vulnérabilité de la chair en dessous.

— Les conduits de laiton, reprend-elle en se penchant, I'odeur de son parfum — un
mélange de musc et de cardamome étouffant — envahissant mon espace vital. Ils
descendent jusgu'aux pompes primaires. Si tu passes par la juste apres la marée haute,
quand la pression chute, tu peux atteindre les récifs extérieurs sans étre vue par les
sentinelles de ta grand-meére. C'est rugueux, étroit, et ca sent |la mort métallique, mais
c'est une sortie.

Je I'observe, disséquant son sourire avec la précision d'un scalpel. Saloyauté seffrite
comme le plétre d'une corniche exposée aux embruns ; je peux presque voir les grains
de sa trahison tomber un a un sur latable de cuivre. Sienna he vend pas des sorties,
elle vend des espoirs a crédit pour mieux récolter lesintéréts en secrets d'Etat.

— Et quel est le prix de cette excursion dans les égouts de |'aristocratie ? demandé-je,
mavoix auss seche que le sable de nacre qui crisse dans mes chaussures de bal. Un
collier de perles noires ? Le code de la chambre forte de Rowena ? Ou simplement le
plaisir de me voir ramper danslasuie ?

Ellerit, un son qui racle le fond de sa gorge comme des graviers dans un tambour.
Avant qu'elle ne puisse répondre, une présence familiere modifie ladensité de l'air
derriére moi. Je n'ai pas besoin de me retourner pour savoir que c'est lui. La pression
atmosphérique semble augmenter, une chaleur soudaine — la seule autorisée dans ce
tombeau de granit — irradiant de sa direction. Julian.



|| Sassoit sansinvitation, le bois de la chaise gringant sous son poids. |1 dépose sur la
table un étui en cuir use, dont la surface est parcourue de craguelures profondes,
comme laterre d'un désert que notre monde a oublié depuis des siécles. Ses doigts,
marqués par I'encre et les brilures d'acide de ses |aboratoires, effleurent le bord de la
table. La différence de texture entre sa peau calleuse, vivante, et le métal froid du
mobilier est une insulte ala statuaire de sel qui nous entoure.

— Tun'asrien afaireici, Elara, dit-il. Tes poumons de porcelaine ne sont pas faits
pour respirer cette mélasse d'ozone.

— Mes poumons se portent a merveille, Julian, je réponds en crispant mes doigts sur
le rebord de mon verre. Le cristal est froid, tranchant, une aréte vive qui menace de
cisailler mon gant. C'est le reste de laville qui semble avoir un probleme de
ventilation. Sienna me proposait justement une cure d'air marin par les conduits
d'évacuation.

Leregard de Julian passe de la courtisane amoi. Il y aune ferveur dans ses yeux, une
intensité qui me donne I'impression d'ére une lame de verre chauffée au rouge, préte
a éclater au moindre choc. Il tend lamain, et pendant une seconde, je crois qu'il vame
toucher. Mon caaur rate une pulsation, un sursaut ridicule que je m'empresse de noyer
dans un mépris mental. Son pouce effleure le dos de mamain, laou letissu est le plus
fin. La sensation est électrique, un frottement de cuir sur soie qui genere une étincelle
bleue dans I'obscurité de I'al cve.

— Nel'écoute pas, dit-il, savoix baissant d'un octave, devenant un grondement sourd
qui vibre jusque dans mes os, comme le moteur des pompes de laiton dans les murs.
Ces conduits sont des pieges. Lamarée ne sen retire jamais vraiment, elley laisse
une pellicule de sel qui te déchire la peau au premier frottement. Tu'y mourrais en
guel gues minutes, transformeée en une jolie crodte blanche avant méme d'avoir vu
I'océan.



Siennafait lamoue, seslevres peintes d'un rouge trop sombre ressemblant a une plaie
ouverte. Ellefait glisser un ongle sur latable, un sifflement strident de métal contre
métal qui me fait serrer les dents.

— Julian le puritain, soupire-t-elle. Toujours a gacher une bonne intrigue avec des
faits techniques. Elara est une survivante. Elle sait que pour sortir d'une cage, il faut
parfois accepter de perdre quelques lambeaux de chair sur les barreaux.

Je regarde mes deux compagnons. D'un c6té, latrahison lisse et parfumée, de |'autre,
I'espoir rugueux et brdlant. Tous deux sont des poisons, I'un lent, |'autre foudroyant.
L e cynisme monte en moi comme une marée noire, polluant la moindre tentative de
connexion. Je retire mamain de celle de Julian, le contact laissant une zone de
chaleur résiduelle qui me brdle comme une flétrissure.

— Vous parlez de moi comme sl j'étais déja une piece de collection gu'on se dispute,
dis-je en me levant, le froissement de ma robe résonnant comme une insulte dans le
demi-silence du club. "Perdre de lachair”, "poumons de porcelaine”... Vous étes
charmants. On dirait deux taxidermistes discutant de lameilleure fagon de rempailler
un cygne en train de se noyer.

Je faisun pas vers le centre de la piece, |a ou la vapeur est la plus dense. Latexture du
sol changeici ; lesdalles de pierre ont laisse place a des grilles de fer gjourées. Sous
mes pieds, je sens e vide de I'abime, le souffle fétide de I'eau qui monte, une
aspiration constante qui semble vouloir arracher mes chaussures. La vibration des
machines est plus forte, un battement de coaur mécanique gui résonne dans mes talons,
remontant le long de mes jambes jusgu’'a ma colonne vertébrale.

— Vous voulez savoir ce qui va se passer ? continué-je, me tournant vers eux avec un
sourire qui n'est qu'une cicatrice de plus sur mon visage. Dans quarante-huit heures,
lors du Gala, ma grand-mére va nous baptiser dans une solution saline si pure que nos
pensees mémes se figeront en cristaux de roche. Sienna, tes jolis complots seront



immortalisés dans une pose de séduction éternelle, une statue de sel que les crabes
viendront gratter. Et toi, Julian... toi avec ton humanisme de pacotille et tes mains qui
sentent laterre, tu ne seras qu'un pilier de plus pour soutenir le déme de cuivre de
Rowena. On ne séchappe pas de I'Archipel. On sy incruste. On devient la structure.

Julian seléve ason tour. || Sapproche, ignorant le mépris que je projette comme un
champ deforce. Il est si pres que je peux sentir la rugosité de son manteau de laine
contre mon épaule, une fibre grossiere qui accroche les perles de mon corsage. Son
souffle est une humidité tiede sur mon cou, un contraste insupportable avec le froid
minéral qui commence a envahir mes extrémités.

— Tun'y crois pas, Elara, murmure-t-il. Si tuy croyais, tu ne serais pas descendue
ici. Tu ne chercherais pas la douleur pour te prouver que tu es encore en vie.

Je baisse les yeux sur ses mains. Elles sont serrées en poings, les jointures blanches,
la peau tendue au point de craquer. Une envie subite me prend de poser ma paume
contre lasienne, juste pour sentir cette tension, pour savoir si la solidité de sa volonté
peut compenser |'effritement de la mienne. Mais le cynisme est une seconde peau, une
armure de laiton rouillé que je ne sais plusretirer.

— Je suis descendue pour voir le spectacle, Julian, dis-je en m'écartant, mon épaule
glissant contre lalaine de son manteau avec un bruit de friction sourd. Je voulais voir
aquoi ressemble le désespoir avant qu'il ne soit poli par les vagues. C'est décevant.
Casent lasuie et ca parle de conduits de vidange.

Je me tourne vers Sienna, qui observe notre joute avec une curiosité clinique, faisant
tourner son verre entre ses doigts comme si c'était le coaur de quelqu'un.

— Garde tes passages secrets, Sienna. Si je dois mourir, ce ne sera pas en rampant
dans |a graisse de machine. Je préfére encore la salle du trébne. Au moins, la-bas, la
lumiere est meilleure pour mourir.



Je m'éoigne, mes pas martelant les grilles de fer, chaque choc envoyant une décharge
de vibrations seches dans mes articulations engourdies. Je sens leurs regards dans
mon dos, deux pressions distinctes, I'une comme un crochet de métal, |'autre comme
une main tendue dans le noir. La sortie du club est un tunnel étroit, les murs de pierre
suintants une humidité poisseuse qui colle a ma peau, laissant un film de sel sur mes
joues. L'éectricite statique redouble, faisant crépiter I'air autour de moi, chaque
étincelle étant une petite morsure, un rappel tactile que le temps se contracte.

Je débouche sur une corniche extérieure, laou |'archipel rencontre le ciel de pétrole.

L e vent me frappe de plein fouet, un assaut de particules d'eau et de sable qui flagelle
ma peau découverte. C'est une abrasion bienvenue, un gommage violent qui emporte
I'odeur d'ozone et de musc. Je m'appuie contre une balustrade en laiton, sa surface
rugueuse dévorée par le vert-de-gris. Sous mes gants, je sens les crodtes de corrosion
seffriter, des écailles de métal mort qui tombent dans le vide.

Je suis seule. Je suis au milieu de I'entre-deux, suspendue entre une mer qui veut
m'engloutir et un sommet qui veut me pétrifier. Mamain vainstinctivement vers ma
plaie, pressant le vide sous le tissu. Ladouleur est nette, franche, une texture de feu
dans un monde de glace.

Sienna sourit, mais ses yeux sont auss vides que des coupes de champagne
renversees.



Chapitre5

L e murmure des plagues

L e grincement du monde qui se fissure est un son gu’ on n’ oublie jamais. Ce n’ est pas

un craguement sec, pas une rupture franche, mais un gémissement de métal supplicié
qui remonte du fond des fosses, une plainte de géant dont on briserait les vertebres
une aune. Lacage d’ ascenseur, un treillis de laiton arachnéen suspendu dans les
entrailles de |’ archipel, atressailli. Un choc d' abord, vertical, qui m’a soulevée du sol
avant de me regjeter brutalement contre la paroi grillagée. Puis, I'immobilité absolue,
plus terrifiante que la chute.

Leslumiéres al’ huile de baleine ont vacillé, leurs flammes jaunes s étirant en
filaments désespérés avant de s éeindre dans un crépitement de suie. Le noir n"aduré
gu’ une seconde, le temps gque le systéeme de secours — une alchimie douteuse de
phosphore et de gaz rares— ne s éveille. Une lueur d un vert spectral, presque
maladif, ainondé I’ habitacle. Julian est |3, juste en face de moi. Dans cette clarté de
nécropol e, ses traits sont découpés en angles vifs, des ombres tranchantes creusant ses
joues. Son regard cherche le mien, mais je préfere fixer lamosaique de reflets huileux
qui danse sur les plaques de cuivre du plafond.

— On ne bouge plus, a-t-il murmuré.

Savoix aricoché contre les parois de métal poli, une vibration sourde qui m’ a picoté
les oreilles. Je n'al pas répondu. J éudiais la géométrie de notre prison : trois metres
carrés de luxe obsolete, des volutes de fer forgé imitant des fougéres marines, et ce

levier de commande maintenant tordu comme un bras cassé.

Un sifflement ainterrompu le silence. Un filet d'eau, noir comme du pétrole sous



cette lumiere chimique, ajailli d'un interstice entre deux plaques de laiton. Il afrappé
le sol avec un bruit de succion, sétalant rapidement en une nappe d'un noir d'encre
qui dévorait les reflets émeraude de lalampe de secours.

— Le mécanisme de purge a dii |acher avec la secousse, a observe Julian.

|| S’ est agenouillé, ses mains de savant tatant les jointures du sol. Sa silhouette
projetait sur le grillage une ombre démesurée, une forme de monstre marin qui
semblait vouloir m’ éouffer. Je me suis adossée au coin oppose, sentant larigidité de
ma robe de bal, cette étoffe saturée de minéraux qui craguait a chague mouvement.
Ma main gauche me brdlait. Sous la dentelle de ma manche, je sentais les premieres
écailles. Elles ne sont pas douces. Elles sont des lames de rasoir microscopiques qui
percent le derme pour s offrir al’ air.

— Epargne-moi le diagnostic technique, Julian. On est coincés dans un piston qui
prend I’ eau. On va mourir avec une vue imprenable sur des conduits d'évacuation.
C’ est presque poétique, si I’on aime les épitaphes industrielles.

Il arelevé latéte. Un éclat de lumiére verte a frappé ses pupilles, les rendant
artificiellement brillantes, comme deux perles de verre perdues danslavase. || ne
souriait pas. Julian ne sourit jamais quand il essaie de sauver le monde, ou ce qu’il en
reste dans cette cage.

— L’ oxygene va devenir rare. Les pompes a air sont couplées au mouvement de la
cabine.

— Alors nous devrions peut-étre arréter de parler. Ce serait un soulagement pour
nous deux, non ?

Jel’al vu contracter laméachoire. C’ est un mouvement gque j’ aime provoguer, une
petite victoire sur sa sérénité humaniste. L’ eau montait dé€ja, |échant mes bottines de



cuir verni. Elle était lourde, chargée de sédiments, une substance visgueuse qui
semblait avoir sa propre volonté. Elle ne se contentait pas de remplir I’ espace ; elle
S agrippait aux surfaces, laissant derriere elle une trainée irisée, une peau de serpent
huileuse qui scintillait souslalueur phosphorrescente.

Une seconde secousse a ébranlé la cage. Un cri de métal adéchiré !’ air, et le plafond
S est affaisse de quelques centimetres. Un nouveau jet d’ eau, plus puissant, nous a
aspergés. Le liquide avait un golt de vieux cuivre et de sel ancien. Julian s’ est jeté
vers moi pour me stabiliser, ses doigts se refermant sur mes avant-bras. Jai voulu me
dégager, mais le mouvement afait remonter ma manche.

Lalumiéere du plafonnier de secours a frappé mon poignet.

La, sous la peau trandlucide, le sel avait dé§ja dessiné des motifs stellaires. Des
excroissances d' un blanc opaque, dures comme du quartz, percaient la chair en une
éruption géométrique. C’ était une constellation de mort, un bijou organigue que Lady
Rowena aurait adoré exposer dans une vitrine.

Leregard de Julian S est figé sur laplaie. Le silence qui asuivi n’ éait pas un vide,
mai's une pression physique, une masse d eau invisible qui nous écrasait les poumons.
Ses doigts se sont desserrés, maisil n'apasreculé. Sesyeux alaient dela
cristallisation a mon visage, cherchant une trace de terreur que je me refusais alui
offrir.

— Depuis quand ? a-t-il demandé, savoix n'étant plus qu'un souffle haché.
— Depuis quej'al réalise que I'espoir est une maladie auto-immune, Julian. C'est jali,
tu ne trouves pas ? On dirait du givre. Je vais devenir ma propre statue. Plus besoin de

sculpteur, plus besoin de public. Juste une perfection minérale dans une cage doree.

Jal retiré mon bras avec une lenteur calcul ée, savourant le craguement des cristaux



qui Sentrechoquaient sous ma peau. L'eau atteignait maintenant nos genoux, une
masse sombre et agitée ou flottaient des débris de liege et des plagues de rouille
détachées des parois. L'air Sépaississait, chargé d'une odeur de soufre et de vapeur de
laiton. Chaque inspiration était un effort, une lutte contre une atmosphere qui
semblait se solidifier.

— On peut ralentir le processus, a-t-il dit en s approchant, ignorant mon sarcasme. La
respiration cadencée. Si on partage I’ air, S on ne panique pas...

— Partager I’air ? Tu veux qu’ on fasse une communion de mourants ?

Jel’ai regardé, lui, ses certitudes, saferveur ridicule. Il croyait encore au salut alors
que I’ océan réclamait son di. Lalumiére verte commencait afaiblir, le phosphore
Sépuisant, rendant les ombres plus denses, plus liquides. Julian Sest assis contre la
paroi, juste a coteé de moi. La proximité de son corps dégageait une présence que je
détestais, une réalité organique insupportable dans ce monde qui devenait pierre.

— Elara, regarde-moi.

Jen’a pasvoulu. Jai regardé le miroitement de |’ eau qui montait. Des bulles de gaz
s échappaient du fond, crevant la surface avec de petits bruits de baisers mouillés. Le
reflet de Julian dans ce miroir noir était déformé, sestraits eétirescomme s'il était dga
en train de se dissoudre.

— Pourquoi continues-tu ate battre ? lui ai-je demandé, mavoix se brisant malgré
moi sur le dernier mot. Tout ici est d§jamort. L’ archipel est un cadavre de nacre

gu’ on refuse d’ enterrer. Regarde ces murs, regarde cette eau... C'est fini.

— Rien n’est fini tant que le sel n’a pas atteint ton caoaur, a-t-il répondu.

Il aprismamain cristallisée. Ses doigts étaient chauds, une insulte alafroideur dela



saumure qui nhous entourait. Le contact a envoyé une décharge dans tout mon bras,
une douleur aigué, électrique, qui afait vibrer les cristaux. Jai eu envie de hurler, de
le frapper, de le mordre pour qu'il 1ache cette partie de moi qui n'appartenait dga plus
aux vivants. Maisje n'ai rien fait. Je suis restée la, suspendue dans ce clairobscur
vert-de-gris, écoutant e martelement de son coeur contre mon épaule.

L'eau montait, inexorable. Elle atteignait maintenant ma poitrine, compressant mes
poumons, rendant chaque souffle plus précieux qu'un diamant. Lalumiére du
plafonnier a jeté un dernier éclat, une étincelle prismatique qui sest reflétée sur les
parois de laiton avant de séteindre complétement. Nous étions dans I'obscurite total e,
celle des abysses, celle ou les yeux ne servent plus arien.

Je sentais le mouvement régulier de sa poitrine contre la mienne. Un rythme. Une
machine de survie qui refusait de sarréter.

— Respire avec moi, a-t-il murmuré dans mon cou. Doucement.

Il a guidé mon souffle, calant mon expiration sur lasienne. Dans ce vide sensoriel,
seule restait la texture de ses vétements trempés, la rugosité du tissu contre ma peau
saturée de sel. C'était une intimité de condamnés, une alliance de circonstance entre
deux naufragés dans un cercueil de métal. Je détestais la fagon dont mon corps
répondait au sien, cette trahison biologigue qui me forcait a chercher sa chaleur.

Le sifflement de I'eau Sest transformé en un grondement sourd. La cage a glissé d'un
coup, tombant de quel ques metres dans un fracas de chaines rompues avant d'étre
stoppée par un nouveau palier. Le choc nous a submergés un instant. Jai bu une
gorgee de ce liquide amer, sentant le sel brdler ma gorge, une invasion minérale qui
cherchait a coloniser mes poumons.

Julian m'aremontée a la surface, ses bras me soulevant comme s j'étais un fardeau de
plumes. Je toussais, crachant de la vase et de I'ozone.



— Tu... tuesunidiot, Julian, ai-je articul € entre deux quintes de toux. Un idiot
héroique et inutile.

— Et toi, tu es une menteuse, a-t-il rétorqué, savoix vibrant d'une colére contenue.
Tu fais semblant de ne rien sentir, mais tu trembles.

Lavérité m’afrappée plus sirement que la chute. Je ne tremblais pas de peur, mais de
rage. Larage de voir que méme au bord de I’ extinction, je ne parvenais pas arester de
marbre. Il y avait encore cette étincelle, ce résidu de vie qui refusait la cristallisation,
ce besoin viscéral d’ étre autre chose qu’ un ornement dans le salon de I’ Archonte.

Une nouvelle lueur est apparue. Pas verte cette fois, mais d’ un bleu éectrique,
provenant de I’ extérieur de la cage. Des méduses bioluminescentes, attirées par les
vibrations, s agglutinaient contre les grilles. Leurs corps gélatineux pulsaient,
envoyant des vagues de lumiere cobalt qui révélaient le chaos de notre prison. Les
parois étaient couvertes de petites algues noires qui senroulaient autour destiges de
laiton comme des doigts de noyés.

Julian a vu mon visage sous cette lumiére crue. Les cristaux sur mes mains brillaient
d'un éclat bleuétre, des joyaux de sel qui semblaient se nourrir de la clarté des
meduses. |Is gagnaient du terrain, remontant vers mes coudes en une progression
inexorable.

L'eau |échait maintenant nos mentons. Je devais rejeter latéte en arriere pour garder
les narines hors de la nappe noire. Le plafond de la cage n'était plus qu'a quelques
centimetres de mes yeux. Je pouvais voir les détails de la corrosion, les bulles de
peinture qui sécaillaient, revélant le métal nu et blesse.

Julian a posé son front contre le mien. Dans cet espace restreint, ses yeux éaent des
gouffres ou se reflétait ma propre décomposition. Je voyais chaque pore de sa peau,



chague ride de fatigue, la peur gqu'il tentait de dissimuler derriére sa détermination de
facade. C'était un spectacle obscéne, cette humanité étal ée juste avant le néant.

— Ne me regarde pas comme s j'étais un chef-d'oauvre brisé, lui crachai-je alors que
I'eau atteignait nos mentons.

Je voulais que mes paroles soient des lames, qu'elles le blessent assez pour qu'il
recule, pour qu'il me laisse mourir seule avec mon cynisme. Mais |'eau arempli ma
bouche, étouffant mon mépris dans un bouillonnement de bulles argentées. Ses mains
ne m'ont pas lachée. Elles se sont resserrées sur mes épaules, nous soudant I'un a
I'autre dans un dernier défi ala mer, alors que le murmure des plagues tectoniques
reprenait, plus fort, plus définitif, annongant |'effondrement final de tout ce que nous
avions éte.



Chapitre 6

L "alchimie du désespoir

L es parchemins que Julian étale sur la table de chéne vermoulu exhalent une odeur de
poussiere de craie et de trahison. C’est un parfum sec, presque suffocant, qui
S accroche aux parois de ma gorge et asseche instantanément ma salive. Sous le
faisceau vacillant d’ une lampe a huile de colza dont la méche charbonneuse libere des
effluves de graisse rance, les plans se déploient avec un craguement de peau morte.
Levélin, jauni par les ans et saturé par une humidité qui sent le moisi et le cuir
ancien, résiste sous les doigts fébriles de Julian. Je |’ observe. Son odeur est celle de
|’ effort et de la peur : une sueur aigre qui perce atravers son habit de drap lourd,
mélée ala senteur de térébenthine qui impregne toujours ses mains de chercheur. [I
me dégolte avec son espoir palpable, cette émanation de ferveur qui pue
I"imprudence.

Mon regard dérive sur les schémas. L’ encre ferro-gallique, aux nuances de rouille
sombre, amordu le support, créant un relief scabreux sous mes phalanges. Ce ne sont
pas des cartes de |’ archipel, ni des relevés de marées. Ce sont des coupes anatomiques
fusionnées avec des mécanismes d’ horlogerie. L’ odeur de lanoix de galle, écre et
boisee, s ééve des tracés encore nets, comme s |le venin de ma grand-mere venait

d’ étre couché sur le papier. Julian pointe un index taché de bleu de prusse sur un
diagramme central. Savoix est un murmure qui vibre contre les murs suintants de la
cachette, une alcbve dérobée derriere les cuisines ou flotte I’ ardme persistant du chou
bouilli et delasuiefroide.

— Regarde les annotations, Elara. Ce n’ est pas une fatalité géologique. C’ est un
dosage.



Je me penche. Une bouffée de naphte s échappe d’ une fiole mal rebouchée sur

I’ éabli. L’ odeur est brutale, chimique, elle me brlle les sinus. Je reconnais |’ criture
de Lady Rowena : des pleins et des déliés acérés comme des scalpels, d’ une précision
qui ne laisse aucune place au hasard des courants. Elle a noté des concentrations de
nitrate d’ argent et de silicates, des noms de composes qui sentent le soufre et le
laboratoire clandestin. Julian araison. La cristallisation n’ est pas une maladie de

I’ océan, ¢’ est une sculpture préméditée. On ainjecté dans les veines de lamer un
poison lent pour que |’ eau, en montant, ne se contente pas de noyer le monde, mais
gu’ elle le pétrifie dans une immobilité de vitrine.

— L’ Archonte veut fixer labeauté de |’ élite avant que la pourriture ne gagne les
derniers sommets, continue Julian. Elle sature les courants de sels de plomb et d’ alun.
Elle transforme I’ archipel en un immense presse-papier de nacre.

Je ricane, un son sec qui clague dans |’ air saturé d’ ozone. Ma propre voix me semble
étrangére, chargée d’ un fiel que méme |’ odeur de |’ encre ne parvient pas a couvrir.

— Grand-meére atoujours eu le golt du rangement. Elle ne supporte pas que les
invités de son bal s effondrent avant lafin de lavalse. Autant en faire des colonnes de
sel tout de suite, cela évite de nettoyer les fluides corporels sur les mosaiques.

Julian ne sourit pas. |l saisit un autre feuillet, plus récent, dont I’ odeur de cire fraiche
et derésine de pinindique qu'il a été subtilisé dans le bureau personnel del’ Archonte
il y apeu detemps. C' est un plan de la Grande Cathédrale, le point culminant du
Mont. Au centre de la nef, la ou les courants de convection se regjoignent, il y aun
socle. Et sur ce socle, les dimensions exactes d' une silhouette humaine. Mes
dimensions.

L’ air devient brusguement plus lourd, chargé d’ un parfum de lys fanés provenant d’ un
bouquet oublié dans un coin de |a piece. Cette odeur de décomposition florale me
souléve le coaur. Je regarde les mesures, les points d’ ancrage prévus pour les conduits



de laiton qui devront s'insérer dans mes artéres. Le projet est clair : le sel abesoin
d’ un noyau de cristallisation pur, un catalyseur de sang royal pour gue laréaction
s étende atout | archipel et fige les eaux dans un éclat éernel.

— Tu eslaclef devolte, Elara. Elle net’ aime pas. Elle te cultive. Comme on fait
pousser un cristal dans une solution saturée.

Je sens |’ odeur de Julian s approcher, une tiédeur qui m’ horripile. Il pose samain sur
mon épaule, et je percois |’ arébme subtil du savon al’huile delin qu'il utilise, un luxe
dérisoire dans cet enfer de saumure. Je me dégage d’ un mouvement d’' épaule brusque.
L e contact de sa peau chaude contre mon habit de soie raidie est une agression. Je
prefére le froid minéral des murs a sa compassion qui sent le lait caillé.

— Nefais pas cette téte de martyr, Julian. C’ est presque flatteur. Je vais enfin servir a
quelgue chose, n’ est-ce pas ? La gamine cynique va devenir uneicone. C' est une
promotion fulgurante.

Je me rapproche des plans pour masquer le tremblement de mes mains. L’ odeur du
papier vieux de plusieurs siecles se méle a celle de lalampe qui s éteint. Une fumée
noire et grasse s éleve du verre brilant, une odeur de meche consumée qui marque la
fin de notre temps. Dans cette pénombre, les lignes de Rowena brillent d’un éclat que
mon esprit malade interprete comme une promesse. Les formules chimiques
ressemblent a des recettes de cuisine pour un banquet de spectres. Silicate de sodium.
Chlorure d'or. Chaque terme dégage une froideur conceptuelle qui m'anesthésie.

Jerevoislesyeux de Milo, I’ Oracle de Verre, lors de notre derniére rencontre. |1
sentait le varech sec et le sel de mer, une odeur de plage abandonnée. || m’ avait
prévenue que lamarée n’ était pas notre ennemie, mais le bras armé d’ une volonté
plus haute. Je n’avais pas voulu le croire, préférant me vautrer dans mon mepris de

I’ ordre établi. Aujourd'hui, I'odeur du soufre et de I'acide nitriqgue meraméne ala
réalité. Lady Rowena ne cherche pas a sauver son peuple ; elle cherche a transformer



salignée en monument funéraire pour le plaisir des abysses.

— On peut senfuir, Elara. Jai un canot dans les ecluses inférieures. || sent le goudron
et lavase, maisil nous emmeneraloin de cette atmosphere saturée de poison.

Je respire afond, remplissant mes poumons de cette poussiére de craie qui semble
désormais recouvrir chagque pensée de mon cerveau. Senfuir ? Pour aler ou ? Le
monde entier est en train de se changer en une immense géode. L'odeur du large n'est
gu'une promesse de sel supplémentaire.

— Regarde-toi, Julian. Tu pues lavertu et le désespoir. C' est un mélange qui he me
réussit pas au teint.

Je prends une plume sur latable et la plonge dans I'encrier. L'odeur ferreuse de I'encre
remonte a mes narines, me rappelant les jours passés a copier destextes deloi inutiles
sous la surveillance de I'Archonte. Je trace une croix sur mon propre nom, sur ce
schéma qui me condamne a la perfection minérale. La plume grince sur le vélin, un
bruit de dent de rat sur del'os.

L'alcdve semble se rétrécir. L'humidité des murs apporte maintenant des senteurs de
salpétre et de champignons de cave, une décomposition sourde qui travaille le granit
pleureur de I'archipel. Le luxe de ma condition d'aristocrate sévapore, remplacé par
une conscience aigué de ma propre matérialité. Je ne suis pas une héritiére. Je ne suis
pas la descendante d’ une lignée de rois de mer. Je suis un agrégat de carbone et de
calcium, un futur dépbt de minéraux preécieux.

Julian essaie encore de parler, maisje |’ interromps d’ un geste. Son odeur de
bienveillance m’ asphyxie plus slrement que le sel. Je sens sur malangue le godt de
I'ozone, signe qu'un orage é ectrique couve au-dessus des domes de cuivre. L'air se
charge de particules, une é ectricité statique qui fait crépiter les parchemins sous mes
doigts. C'est le signal. La Grande Equinoxe approche, et avec elle, le festin chimique



de ma grand-mere.

— Vat'en, Julian. Ton canot t'attend. Moi, j'ai un rendez-vous avec ma destinée de
bibelot.

Il hésite, son parfum de courage faiblissant devant mafroideur. Il finit par ramasser
ses plans, le froissement du papier résonnant comme un linceul gqu'on plie. 1
senfonce dans le couloir sombre, emportant avec lui I'odeur de la sueur et de I'encre
fraiche. Je reste seule dans le noir, entourée par |I'arbme persistant de la poussiere de
craie et du pétrole des lanternes éteintes.

Je passe une main sur mon avant-bras, |a ou la peau commence déja a perdre sa
souplesse, la ou les pores semblent se boucher avec une substance cristalline
invisible. Je ne sens plus le parfum de mon propre corps. Je sens |'odeur de la pierre
froide aprés la pluie. Je ne suis pas une héritiére, je suis un matériau de construction
deluxe.



Chapitre 7

L ebaiser dela méduse

L e balancement des méduses bioluminescentes dans le couloir immergé compose une
partition de lueurs cyanoses, projetant sur le profil de Sienna des ombres de fantdmes
qui semblent sétirer pour lui mordre la gorge. Leurs cloches gélatineuses pulsent avec
une régularité de métronome organigue, un bruissement de gélatine contre le verre
des conduits qui scande notre progression dans les entrailles de la Galerie des
Soupirs. Sienna marche devant moi, sa silhouette découpée par ces lueurs froides, et
le frolement de satraine de satin sur les dalles humides produit un chuintement de
serpent s’ introduisant dans un nid de rongeurs. J observe le mouvement de ses
omoplates sous lafine étoffe ; elles bougent comme les charniéres d’ un automate mal
huilé. Elle m’a promis une sortie, un passage vers les récifs extérieurs que les pompes
de I’ Archonte n’ auraient pas encore totalement asservis, mais dans cet archipel, la
promesse est une monnaie dont I’ alliage est toujours frelaté.

L’ acoustique de ce couloir est une agression. Chaque goutte d' eau qui perle du
plafond de granit vient frapper la surface de la nappe saumétre avec la précision d’un
coup de stylet sur une enclume. C'est un staccato désordonné, une cacophonie de plics
et de plocs qui résonnent dans la volte d ogive, amplifiés par la courbure des parois
jusgu'a devenir un martélement dans mes tempes. Plus nous descendons, plus le chant
des canalisations de laiton devient grave, un bourdonnement de basse qui fait vibrer
lamoelle de mes 0s, comme si la cité tout entiére était un immense instrument a vent
dont nous serions les impuretés coincées dans I'anche. Je déteste ce bruit de succion
que font mes bottines en cuir de raie chaque fois que je souléve le pied de la vase qui
commence a s accumuler ici. C' est le son de I’ engloutissement, le murmure d une
bouche qui méache lentement les derniers vestiges de la terre ferme.



Sienna sarréte devant une porte en bronze massif, dont les gonds crient une plainte
stridente a la moindre pression, un son aigu qui me déchire I'émail des dents. Elle ne
se retourne pas. Son silence n'est pas une absence de bruit, c'est une ponctuation de
prédateur.

— Tu entends ¢a, Elara ? murmure-t-elle sans me regarder.

Je tends I'oreille. Au-dela du ronronnement des pompes, il y aautre chose. Un
cliguetis rythmé, sec, métallique. Le choc d'une plague de blindage contre un
fourreau. Le souffle court et contraint derriere un masgue de pression. Ma paranoia,
ce seul ami fidele qui ne m'ajamais réclamé de loyauté, se redresse brusquement. Je
reconnais ce timbre : ¢’ est le pas pesant de la Garde d’ Ecume, les chiens de ma
grand-mere. Ils n‘ont pas besoin de se cacher ; I'écho de leur armure les précéde
comme une annonce de funérailles.

— Tatrahison manque singuliérement d'originalité, Sienna, je lance, mavoix
résonnant avec une sécheresse de parchemin qu'on déchire. Je m'’ attendais au moins a
un peu plus de mise en scene, peut-Etre une sérénade de regrets ou un sanglot feint.
Mais nous amener directement al’ abattoir, c'est presque... vulgaire.

Elle pivote enfin, et les méduses derriére elle silluminent d'un eclat éectrique,
transformant son sourire en une cicatrice livide sur son visage. L e froissement de son
corsage quand €elle croise les bras est un bruit de papier de soie écrasé.

— Le cynisme ne te sauvera pas de la cristallisation, chérie, répond-elle. Et
I'Archonte paie en argent liquide, pas en épigrammes. L'argent ne coule pas, luli.

L e claguement de ses talons sur |le bronze de la porte voisine est le signal. Des deux
cotés du couloir, des grilles de fer sabattent avec un fracas de tonnerre, emprisonnant
I'air dans un caisson sonore de métal et d'eau. Le bruit est si violent qu'il semble
chasser tout I'oxygéne de la piéce. Immédiatement, le martélement des bottes des



gardes sintensifie, un crescendo de percussions sourdes qui converge vers nous. Ils
sortent de I’ombre des alcdves inondées, leurs silhouettes massives alourdies par des
scaphandres de cuivre qui grincent a chagque articulation. On dirait des crabes geants
mécanisés, dont le seul langage est le sifflement de la vapeur qui S échappe de leurs
valves de régulation.

Je sens la peur monter, non pas comme une émotion, mais comme une vibration
parasite dans ma cage thoracique. Je la réprime avec |” habitude de celle qui a passe sa
vie adisséquer ses propres faiblesses. Mamain glisse vers le couteau de nacre ama
ceinture, mais mes doigts sont gourds. La raideur a gagné mes phalanges depuisle
réveil. Chaque mouvement de mes articulations produit désormais un craquement sec,
semblable a celui d'une branche morte qui céde sous le gel. Ce n'est plus de lachair,
c'est du sédiment en attente.

L e capitaine de la garde, une masse de métal dont |e casgque ressemble a une bulle de
verre opague, sSavance. Le son de sarespiration, amplifié par lesfiltres de son
masque, est un réle caverneux, une succession d'aspirations humides qui évoquent le
bruit de I'eau sengouffrant dans une épave.

— ElaradelaMaison du Mont, lavoix du capitaine est déformée par le diaphragme
de cuivre, métallique et dénuée de timbre humain. L'Archonte Rowena réclame sa
statue. Votre place est d§a marquée sur le piedestal de la nef.

Sienna seécarte, sarobe frélant les gardes dans un froufrou qui me donne la nausée.
Elle tend lamain. Je vois un garde lui remettre une bourse de cuir. Le tintement des
pieces al'intérieur est le seul son cristallin dans cette atmosphere de vase : un
cliguetis pur, froid, obscene. Elle pese |e sac dans sa paume, et le cuir gémit sousle
poids. Elle me lance un regard ou le mépris le dispute a une pitié acide, puis elle
séloigne vers le sas supérieur, ses pas Samenuisant jusgu'a devenir un battement de
caaur lointain dans le tunnel.



Je suis seuleface al’ acier. L'eau monte maintenant jusgu'a mes genoux, un clapotis
paresseux qui leche le tissu de mon pantalon de soie. Je sens|’ appel du sel dans mon
sang. C’ est une démangeai son interne, une ébullition minérale qui veut sortir. Ma
grand-mére veut une statue ? Elle va découvrir que le verre peut aussi étre un rasoir.

Je m'entaille la paume avec la pointe de ma dague. Le bruit du tranchant sur ma peau
est inhabituel : ce n'est pas le déchirement souple des tissus, c'est un crissement,
comme sl je rayais un miroir. Mon sang ne coule pas, il suinte, d'un rouge trop
sombre, chargeé de paillettes scintillantes. Dés qu'il touche I'eau saumétre de la piece,
un sifflement sééve, une réaction chimique violente. Le son est celui d'une friture
acide.

— Reculez, grogne le capitaine, savoix perdant de sa superbe métallique.

Trop tard. Je plonge ma main blessée dans |a nappe d'eau.

L e changement acoustique est instantané. Le liquide cesse de clapoter. || commence a
chanter une note aigué, lancinante, le bruit du gel qui se propage a une vitesse
impossible. Un craquélement féroce, une série de détonations seches se succedent
alors que la surface de I'eau se transforme en une forét de pointes de sel acérées. Le
bruit ressemble a un millier de vitres que I'on brise simultanément. Les cristaux
grimpent le long des jambes de cuivre des gardes, sinsinuent dans les jointures de
leurs armures avec un grincement de lime sur le métal.

Les hommes hurlent, mais leurs cris sont étouffés par leurs masques, transformés en
gémissements de baleines agonisantes. L eurs scaphandres sont bloqués, les pistons de
laiton se grippent sous I'assaut de la minéralisation forcée. Jentends le métal qui se
tord, le gémissement des rivets qui sautent sous la pression des cristaux qui

sétendent. C’ est une symphonie de destruction mécanique.

Je me redresse, mais le prix de cette magie est une agonie que je ne peux plus tourner



en dérision. Mamain droite est désormais une masse rigide, une excroissance de
nacre transucide. Le bruit de ma propre respiration est devenu un sifflement sec dans
magorge irritée par les vapeurs de sel. Je sors del'eau qui est devenue une banquise
de cristaux tranchants, mes bottes crissant sur les pointes de sel comme sur du verre
pilé.

Chaqgue pas est une torture sonore. Mes genoux craquent avec un bruit de vieux cuir
qui se rompt. Je regarde mes doigts : ils ne sont plus roses et souples. |ls sont devenus
des prismes, des éclats de quartz organique qui captent la lumiere des méduses
agonisantes. Quand je touche la paroi de granit pour ne pas tomber, le choc produit un
tintement cristallin, un son de cloche félée qui résonne jusgu’ au fond de mes
poumons.

Je ne suis plustout afait vivante, mais je ne suis pas encore de la décoration.

Je me traine versla sortie, loin des gardes pétrifiés dans leurs armures de laiton qui
émettent encore quel ques cliquetis de refroidissement. Le silence revient, mais c'est
un silence habité par |e bourdonnement persistant de ma propre transformation. Ma
peau tire, se contracte, se transforme en une carapace scabreuse. Je sens le sel pousser
sous mes ongles, un frottement interne, une invasion millimétrée.

Sienna a eu son argent. Rowena aura bient6t son monument. Et moi, je n'al plus que
le bruit de mes os qui se changent en pierre pour me tenir compagnie dans les
ténebres montantes de |'archipel. Chague mouvement de mes doigts me codte un
morceau de chair, remplacé par du verre tranchant.



Chapitre 8

Lesanctuairede s4

Milo n’est plus un homme, ¢’ est un guéridon en minéraux étincelants, une piece
d apparat que I’ on placerait dans un vestibule pour y déposer des gants de chevreau
ou des dagues de cérémonie. Latransformation afigé son dernier sursaut en une
courbe d’ une élégance insoutenable, le dos cambré comme s'il cherchait a cueillir une
étoile au plafond de sa cellule de pierre, alors que ses pieds ont dga fusionne avec le
dallage de granit. Sa peau n’ a plus cette souplesse huileuse que |’ amais autrefois
tracer du bout des doigts ; elle est devenue une crodte de nacre laiteuse, une armure
de sel gemme qui renvoie lalueur vacillante de ma lanterne avec uneironie
prismatique. Ses yeux sont deux opales mortes, des globes d’ un blanc de craie ou la
pupille n’est plus qu’ un souvenir de carbone, une ombre enfouie sous des millimetres
de sédimentation parfaite. Lady Rowena ne tue pas, €lle collectionne, elle archive la
vie dans larigidité du carbonate de calcium.

L’ air dans ce sanctuaire est une morsure sidérale qui me vide les poumons de toute
trace d’ humidité. Ce n’est pasle froid humide des quais, ¢’ est une sécheresse absolue,
un froid de crypte ou chague calorie semble aspirée par les parois de sel qui pompent
la chaleur résiduelle de mon corps avec une voracité minérale. Je sens ma propre
fievre monter, un incendie interne qui se heurte a cette atmosphére de glacier. Ma
main droite, cette excroissance de verre organique qui me sert désormais de membre,
irradie une chaleur blanche, pulsante, comme si le sel al’intérieur de mes veines
cherchait a entrer en ébullition pour achever sa conquéte de ma chair. Je pose mes
doigts de chair sur I’ épaule de Milo, ou plutét sur ce que I’ Archonte a décidé de
transformer en épaulement de corniche, et le choc thermique m’ arrache un rictus. Le
contact est d’ une frigidité chirurgicale. On ne touche pas un cadavre, on touche une
banqui se sculptée.



— Tu faisais une bien pietre sentinelle, Milo, murmurai-je, mavoix craguant comme
un bois trop sec jeté au feu. Regarde-toi. Tu es enfin devenu le chef-d’ ceuvre que tu
n'asjamais eu le talent de sculpter.

Jeris, un son court et sec qui ressemble au claguement d’un osquel’on brise. Le
cynisme est le seul isolant qui me reste face a ce froid qui Sinsinue sous mes
vétements de laine bouillie, maisil seffrite. La piéce respire une stase absolue. Il n'y
aplusici de place pour la décomposition, pour la sueur ou pour le sang qui coule ;
tout est stable, tout est pur, tout est mort. Rowena appelle celal'évolution, je n'y vois
gue I'immobilisme d'un cimetiére sans vers de terre. Je m'adosse a un établi couvert
d'une poussiére de cristaux auss fine que de la neige carbonique. Ma blessure au
flanc, laou I'éclat de corail m'alacérée lors de mafuite, commence a pulser de
maniéere rythmique, une chaleur poisseuse qui me rappelle que je suis encore faite de
liquides, de fluides, de choses qui sécoulent et qui pourrissent.

Un craquement retentit derriére moi, non pas le bruit d'un pas, mais celui d'une
brusque dilatation thermique. Julian est |13, sur le seuil, sa silhouette découpée par la
lueur orangée d'une torche chimique qui projette une onde de chaleur bienvenue dans
ce caveau. |l respire fort, de grands nuages de vapeur séchappant de ses levres
comme sil était une locomotive en pleine ascension. Il ne dit rien. Sesyeux font le
tour de la piéce, sattardant sur la statue de Milo, puis sur mon visage ravage par la
fatigue et la cristallisation naissante. Je vois ses narines frémir ; il percoit sans doute
I'odeur de ma chair qui chauffe sous I'assaut du sel, ce parfum de brdlé organique qui
précede la pétrification.

— Tu esenretard pour le bal, Julian, dis-je en essayant de raffermir mavoix, bien
gue mon corps soit secoué par un frisson qui N'arien avoir avec latempérature
ambiante. Milo est un peu rigide ce soir, je crains qu’il ne refuse de nous servir a
boire.



Il ignore ma pique. Il avance, et chague pas qu'il fait semble repousser la chape de
givre qui pese sur mes épaules. Julian est un foyer ambulant. Sa présence dégage une
moiteur humaine, une radiation de vie qui me donne envie de hurler autant que de m'y
blottir. Il sarréte a quel ques centimétres de moi, et je sens le rayonnement de sa peau,
cette température de mammifere qui est une insulte a la perfection minérale de ce
tombeau.

— Laisse-moi voir ¢a, ordonne-t-il, savoix basse vibrant jusque dans mes os
engourdis.

Ses mains sont des braises. Quand il saisit mes poignets pour inspecter la progression
de la nacre sur mes jointures, la sensation est s violente que je manque de
m'évanouir. C'est le choc du métal chauffé a blanc plongé dans |'eau glacée. Ma peau
fume presgue sous son toucher. Je veux me dégager, lui dire que son humanité me
brlle, que je préfere le froid honnéte du sel a sa pitié incandescente, mais mes
muscles refusent d'obéir. Je suis une marionnette dont lesfils de soie ont été
remplacés par des cables de fer gelés.

— Cen'est pas une blessure ordinaire, Elara. Ton sang sépaissit. |l se sature de
minéraux. Si on ne fait rien, ton coaur va devenir un presse-papier de luxe d'ici I'aube.

— Un presse-papier en rubis, j'espére. Jai toujours détesté le bon marché, répliquai-je
avec un rictus qui metire la peau du visage jusgu'a la douleur.

|| sort de son sac une fiole contenant un liquide d’ une couleur ambrée, une huile
épaisse qui semble capturer toute lalumiéere de la piece. Il déchire le bas de ma
tunique avec une brutalité efficace, exposant la plaie amon flanc. L'air froid mord la
chair avif, mais quand il applique I'huile, c'est une explosion de chaleur localisée, un
dégel forcé qui me fait cambrer le dos contre I'établi. Ce n'est pas la douceur d'un
onguent, c'est I'agression d'un cautere.



— C'est de I’ essence de soufre et de la moelle de cétacé, explique-t-il, ses doigts
massant ma peau pour faire pénétrer le remede. Cava maintenir tatempérature
Interne au-dessus du point de sedimentation. Mais cavafaire mal. Tu vas avoir
I'impression de porter un brasier sous tes cotes.

— Je préfere brdler que de finir en guéridon, grognai-je, les dents serrées contre
I'envie de gémir.

Il continue son office, ses mouvements sont precis, dépourvus de toute hésitation. La
chaleur de ses mains se propage, elle lutte contre |'engourdissement qui gagnait mes
jambes. C'est une sensation étrange, un combat de frontiéres al'intérieur de mon
propre corps : le front froid de la cristallisation reculant pied a pied devant I'avancée
de cette fievre artificielle. Julian ne me regarde pas comme une patiente, ni comme
une victime. Il me regarde comme un mécanisme précieux qu'il Sacharne a réparer
avant que les rouages ne se soudent définitivement.

— Pourquoi Milo ? murmure-t-il enfin, ses yeux se posant brievement sur laforme
scintillante de notre ami commun.

— Parce gqu'il aeu I’ outrecuidance d’ étre bavard, Julian. Ma grand-mere n’ aime pas
le bruit. Le silence est la condition sine qua non de son utopie. Milo est maintenant le
citoyen idéal : beau, silencieux, et il ne consomme plus d'oxygene. C'est I’ écologie
POUSSEe a son paroxysme esthétigue.

Je vois laméchoire de Julian se contracter. Une goutte de sueur perle a satempe,
malgré le froid ambiant. Sa ferveur est une fournaise. Il croit encore qu'il y aquelque
chose a sauver dans cet archipel qui senfonce sous le poids de son propre luxe
pétrifié. Sa main sattarde sur mataille, la chaleur de sa paume traversant les couches
delin et deremede. C'est un contact inutile, une dépense d'énergie pure gue mon
cynisme devrait fustiger, mais je me surprends am'y appuyer.



L e contraste thermique est total. Autour de nous, le monde est un frigo de nacre, une
géométrie de givre ou chague objet est une pointe acérée. Et entre nous deux, il y a
cette poche de chaleur humide, ce souffle court, cette moiteur de vie qui semble défier
la physique de Rowena. C'est une vulnérabilité que je déteste, cette dépendance ala
chaleur d'un autre pour ne pas se transformer en statue.

— Tu trembles, Elara

— C’est I’ excitation, mentis-je, bien que mes dents s’ entrechoquent avec un bruit de
dés lanceés sur une table de marbre. J ai toujours adoré les morgues improvisees. C’ est
tellement plusintime que les salons de thé de la ville haute.

|| Sapproche encore, réduisant |'espace entre nous a un souffle. Son odeur est celle
d'une cheminée qui séteint, un mélange de suie chaude et de peau propre, une
fragrance qui n'‘arien avoir avec |'ozone éectrique ou la saumure qui sature
I'archipel. 1| pose samain saine sur majoue, et je sens le dégel sopérer jusque dans
mon cerveau. La couche de glace que je maintiens autour de mes pensées se fissure,
laissant remonter des émotions que je croyais avoir noyées sous des litres de
sarcasme.

— Cen'est pas une blague, murmure-t-il. Regarde-le. Regarde ce qu'elle vatefaire.
Elle ne te veut pas comme héritiére, Elara. Elle te veut comme joyau de la couronne.
Elle veut te placer au centre de la Grande Nef, une idole de sel pour que les derniers
survivants se prosternent devant la beauté de leur propre extinction.

Je regarde Milo. Lalumiére de lalanterne décline, et dans|'ombre grandissante, il
sembl e presque bouger, comme si e sel continuait de croitre, un millimetre apres
I'autre, dévorant le vide autour de lui. Je sens laraideur de mes propres doigts, cette
sensation de peau qui tire, detissus qui serigidifient. Mamain de cristal est froide,
d'un froid absolu, sidéral. Elle est le futur. Lamain de Julian est chaude, d'une chaleur
éphémere, fébrile. Elle est |e passé.



Pendant un instant, le silence n'est plus |'absence de bruit, mais une présence
physique, une masse d'air froid qui pese sur nos poitrines. Jentends le sang battre
dans mes tempes, un tambour de guerre qui refuse de se taire. Julian ne retire pas sa
main. |l accepte e risque de se geler au contact de ma peau qui commence a se
transformer. C'est uneidiotie, un suicide thermique.

Je devrais le repousser avec une phrase cinglante sur I'inutilité des gestes tendres dans
une ville qui se noie. Je devrais lui rappeler que nous ne sommes gque des rats sur un
navire de cuivre qui prend I'eau de toutes parts, et que se tenir chaud ne fera que
ralentir I'inévitable. Mais malangue, d'ordinaire si prompte al'escrime, reste collée a
mon palais sec.

Lachaleur de samain sur majoue devient le seul point fixe de mon univers. C'est une
ancre de chair dans un océan de minéraux. Je sens une humidité piquer mes
paupieres, mais ce n'est pas une larme de sdl, ce n'est pas cette sécrétion amere qui
durcit en tombant. C'est une chaleur liquide, une preuve de ma décomposition
humaine que j'accepte enfin de ne pas tourner en dérision.

Mamain de cristal, lourde et tranchante, se leve lentement. Je vois les reflets irisés
courir sur les arétes de mes phalanges pétrifiées. C'est un instrument de mort, une
arme de I'Archonte. Julian ne recule pas. Il regarde cette griffe de nacre sapprocher
de son visage avec une sérénité qui me terrifie. Je pourrais lui lacérer lajoue d'un
simple mouvement, laisser le sel sinfiltrer dans ses veines par la blessure.

Aulieu de cela, je laisse mamain retomber. Mes doigts de chair, ceux qui me restent
sur lamain gauche, viennent se refermer sur les siens. C'est un geste d'une simplicité
désarmante, une reddition. Sa peau est moite, un peu rugueuse, incroyablement
vivante. Je serre samain avec laforce d'une naufragée qui attrape une épave en feu.

— Net’habitue pas a ce genre de débordement, Julian, dis-je, mais lamorsure de



mon ton a disparu, remplacée par un souffle ténu, presque suppliant. C’ est
seulement... que ce sanctuaire mangue cruellement de chauffage.

Il sourit, une expression de chaleur radieuse qui illumine son visage fatigué. 1l sait
quej'al déposeé les armes. Il sait que dans cette piece remplie de statues et de silence,
nous sommes les deux seules choses qui émettent encore un rayonnement infrarouge,
les deux derniers points de convection dans une nécropol e de glace.

Le froid de la piece semble reculer, non pas parce qu'il adisparu, mais parce que la
frontiere de ma propre peau n'est plus lalimite de mon existence. La chaleur passe de
lui amoi, un courant continu qui fluidifie mon sang, qui assouplit les fibres de mon
caeur. Pour la premiere fois depuis que les marées ont commencé a monter, je n'al pas
peur du gel qui vient.

Je serre samain, ignorant le crissement du sel qui proteste dans mes articulations, et
j'accepte ce moment de vulnérabilité comme on accepte un dernier repas avant
I'exécution. Milo, figé pour I'éternité dans sa nacre étincelante, nous observe de ses
yeux d'opale, témoin immobile de cette breve et dérisoire victoire de la chaleur sur la
pierre.

— On sort d'ici, murmure Julian. Avant que les pompes ne sarrétent.

Je hoche latéte. On ne peut pas rester dans le passé, méme sil est devenu un
chef-d'oauvre. Je laisse le froid de Milo derriere moi, emportant seulement la brdlure
de I'huile sur mon flanc et la moiteur de la main de Julian dans la mienne. Nous
marchons vers la sortie, et chaque pas loin de ce sanctuaire est une morsure de vie,
une douleur radieuse que je préférerai toujours ala sérénité glaciale de I'Archonte.



Chapitre 9

L e Retournement : L'Offrande

Lecidl pétrole pese une tonne sur les ddmes de cuivre. La vodte céleste n’ est plus un

espace, mais une membrane huileuse, une bache de goudron suspendue qui semble
vouloir lisser chaque relief de I’ Archipel sous son poids visqueux. En montant les
escaliers de lafléche centrale, je sens la pression atmosphérique sécraser contre mes
tympans, un bourdonnement sourd, rythmique, comme si le ccaur de laville battait a
I'envers. Mes bottes en cuir de raie, dont la surface abrasive accroche la moindre
aspérité du granit, produisent un crissement sec, une plainte minérale qui résonne
dans le puits de I'escalier hélicoidal. Chagque marche est une lutte contre une gravité
devenue solide. Mes phalanges, serrées sur larampe de laiton terni, transmettent la
vibration des pompes hydrauliques qui sessoufflent dans les entrailles de I'édifice ;
une palpitation de métal fatigué, une agonie mécanique que je ressens jusque dans la
moelle de mesradius.

Le sanctuaire de I'Archonte ne sent pas lamer. Ici, a cette altitude, I’ humidité est
bannie par un systeme de soufflets qui recrachent un air artificiellement asséché, une
haleine de parchemin vieux et de pierre chauffée a blanc. En franchissant le seuil, la
texture de I'air change brutalement sur mon visage : elle devient granuleuse, presque
solide, comme s je marchais atravers un rideau de sable en suspension. Lady
Rowena est |3, silhouette d'os et de soie rigide, postée devant une baie vitrée dont le
verre, trop épais, déforme le monde extérieur en une série de vagues jaunétres. Elle ne
se retourne pas. Elle n’a pas besoin de voir pour savoir que je suis entree. Elle percoit
sans doute |le déplacement de I'air, la perturbation thermique que mon corps de chair
apporte dans son mausol ée de perfection.

Ses mains, croisées derriere son dos, sont des chefs-d’ ceuvre d’ anatomie pétrifiée. La



peau de ses poignets est si fine qu’ elle semble sur le point de se déchirer sousla
tension des tendons, une membrane diaphane qui laisse deviner une structure osseuse
d’ une blancheur de craie. Elle porte une robe de brocart dont le relief est st prononce
qu'il ressemble a une armure de lichen doré. Chague mouvement qu'elle esquisse
produit un froissement de papier calque, un son sec qui agresse |'oreille par sa netteté
chirurgicale.

— Tu as une démarche lourde, Elara, dit-elle, savoix glissant comme une lame sur
du cuir sec. On dirait que tu transportes toute la vase des bas-fonds sur tes semelles.

Je marréte atrois pas d'elle. L'espace entre nous est un champ de mines de non-dits.
Je sens le corset de baleine senfoncer dans mes cotes, une morsure familiere qui me
rappelle ma place dans cette hiérarchie de I’ é&ouffement. Je redresse les épaules,
sentant le tissu de ma propre tunique, une fibre hybride de soie et de fils de cuivre,
mordre la chair de mon cou.

— Lavase al'avantage d'étre malléable, Grand-mere. Contrairement a cette ville que
vous essayez de figer dans une apoplexie de luxe.

Elle se tourne enfin. Ses yeux ne sont pas des fenétres, ce sont des perles de verre
dépoli. Son visage est une carte de ridules si denses qu'elles semblent avoir été
gravées alapointe de diamant. Elle sapproche, et I'odeur de la poussiere électrisee
m'atteint, un parfum de foudre captive. Samain seléeve. Je ne recule pas. Je laisse ses
doigts effleurer majoue. Le contact est terrifiant. Ce n'est pasle froid de laglace,

c'est lefroid du vide. Ses empreintes digitales sont des répes minuscules qui
saccrochent aux pores de mon épiderme. Elle ne caresse pas ; elle évalue larésistance
du matériau.

— Tu es presgue préte, murmure-t-elle. Je sens la saturation sous ta peau. Les fluides
se retirent. Bientdt, il ne restera que I'essentiel. La structure. La permanence.



Je force unrire, un son qui racle ma gorge seche. Mon cynisme est une armure de
rouille, mais c'est tout ce qu'il me reste.

— Vous parlez de moi comme d'un bloc de marbre que vous avez héte de polir. C’ est
touchant. Vraiment. Mais faisons I'économie de ce simulacre d'affection. Julian est
entre vos mains. Je sais que vous l'avez fait intercepter prés des écluses de I'Est.

Ses doigts se resserrent sur ma machoire. La pression est calculée, juste assez pour
faire grincer |'articul ation temporo-mandibulaire. C'est une étreinte de prédateur qui
amesaproie.

— Julian, répéte-t-elle, et le nom semble seffriter entre ses lévres. Ce garcon sent
I'effort et I'espoir. Deux odeurs que je trouve particulierement vulgaires. Il croit quele
mouvement est une forme de survie. || ne comprend pas que e mouvement est
I'érosion méme.

— Libérez-le, dis-je, et mavoix perd de sa superbe, elle devient une corde tendue a
I'extréme, préte arompre. Laissez-le quitter I'archipel par le dernier convoi de
ravitaillement. En échange, je cesserai de lutter contre la marée. Je seral votre
Offrande. Je monterai sur le socle lors du Gala, et vous pourrez me regarder me
changer en sel jusgu’ a ce que mes poumons deviennent des éponges de cristal.

Un silence se cristallise entre nous. C'est un silence organique, une chose qui a du
poids, qui appuie sur mes épaules comme un manteau de plomb. Rowena me scrute.
Elle cherche lafaille, larugosité dans mon mensonge. Elle lisse le revers de ma
manche avec une lenteur obscene, ses ongles longs griffant [égerement e brocart. Elle
golte ma reddition comme on godte un vin qui atourné.

— Un sacrifice romantique, Elara? C' est d’ un ennui mortel. Mais je suppose que
chaque tragédie a besoin d'un pivot.



Elle 1ache mon visage. La sensation de ses doigts persiste sur ma peau, une brilure
froide, une marque invisible. Elle se dirige vers une console en laiton massif ou
repose une sphére d'obsidienne. Elle pose ses mains sur la pierre noire, et je vois ses
muscles se tendre sous |a soie, une démonstration de force contenue.

— Soit, accepte-t-elle. Le garcon sera conduit au quai de déportation des que lalune
aura atteint le zénith du Gala. Mais sache une chose : une fois que le processus aura
commencé, une fois que la Grande Equinoxe aura déclenché laréaction, il n'y aura
pas de retour en arriére. Tu sentiras chague goutte de ton sang se transformer en
aiguille. Tes nerfs deviendront des filaments de verre. Tu seras |a conscience témoin
de ta propre pétrification.

— Une amélioration notable par rapport a nos diners de famille, je réplique, mais mes
mains tremblent dans les plis de majupe.

Je m'approche de la baie vitrée, fuyant son regard. En bas, |'archipel ressemble aune
carcasse de baleine échoueée, les ddmes de cuivre scintillant d'un éclat huileux sousle
ciel de pétrole. Les eaux ne lechent plus les murs ; ellesles dévorent. Je vois les
remous sombres, la succion des courants qui sengouffrent dans les salles de bal
inondées. C’ est alors que je vois son reflet dans le verre. Rowena ne regarde pas
I'horizon. Elle regarde laville. Elle regarde les milliers de lumieres qui tremblent
encore dans les étages supérieurs, comme des étincelles sur une meche qui se
consume.

Dans ses yeux, dans la diffraction de lalumiére sur sa cornée opalescente, je voisla
vérité. Ce n'est pas une lueur de triomphe, c'est une ferveur de démiurge. Elle ne veut
pas seulement que je sois la premiéere. Elle ne veut pas faire de moi un exemple.

Je baisse les yeux sur la sphere d'obsidienne. Les reflets me montrent les mécanismes
de lamarée, les diagrammes de pression gue |I'Archonte surveille. Je voisleslignes de
force, les points de rupture. Mon souffle saccélere, heurtant la paroi de mes poumons



comme un oiseau en cage. La Cristallisation ne sarrétera pas amoi. Elle n'est pas un
rituel de passage pour une élite choisie.

Rowena a l'intention d'utiliser mon sacrifice comme une amorce. Une réaction en
chaine. Pendant le Gala, alors que la marée atteindra son paroxysme de sel et d'ozone,
elle vaverrouiller les vannes de décompression. Elle vatransformer toute laville,
chague habitant, chague courtisane, chaque serviteur, chague enfant, en une immense
forét de corail mort. L'Archipel ne sera plus une cité, mais un récif éternel, une
nécropole de cristal parfaite, immobile, al'abri du temps et de la pourriture. Un
mausol ée sous-marin ou €elle régnera sur un silence de pierre.

Laréalisation me frappe avec la violence d'un impact physique. Mon estomac se
noue, une torsion acide qui me donne envie de vomir. Je sens latexture de la piece
changer a nouveau ; les murs semblent se rapprocher, la pierre devient plus dense,
I'air plusrare. La piéce entiére est une presse.

— Vous ne voulez pas sauver |'archipel, je murmure, et le son de mavoix me semble
étranger, comme sil venait du fond d'un puits. Vous voulez |e taxidermiser.

Rowena sourit. C’est un étirement lent des levres qui ne révele aucune dent, une
simple fente dans un masque d'ivoire.

— Lavieest uneinfection, Elara. Elle rampe, €lle suinte, elle se décompose. Regarde
ces gens en bas. Ils saccrochent aleurs soies mouillées, aleurs bijoux ternis, aleurs
espoirs pathétiques. I1s sont dégja morts, ils ne le savent simplement pas encore. Je
leur offre la seule chose qui vaille lapeine : I'immuabilité. 1ls seront beaux, enfin.
Pour I'éternité.

Elle sapproche de mai, et cette fois, c'est toute la chaleur de mon corps qui semble
aspirée par sa présence. Elle pose samain sur mon épaule, et le poids est
insupportable. C'est le poids d'une montagne. C'est le poids du destin qu'elle atracé



pour moi.

— Et toi, ma petite-fille, tu seras le joyau de la couronne. Au centre de la salle de bal,
figée dans un geste de gréce infinie. Tu ne seras plus jamais seule. Tu ne seras plus
jamais vulnérable. Tu seras Dieu.

Je sens un frisson parcourir ma colonne vertébrale, une onde de choc qui fait vibrer
chague vertébre. Mon cynisme seffondre, laissant place a une clarté glaciale, une
résolution qui nait dans le creux de mes visceres. Je sens le contact de ma propre peau
contre le tissu de marobe, lafriction de mes muscles, la chaleur de mon sang qui
cogne contre mes tempes. Cette chaleur est ma seule arme. Elle est le désordre, €elle
est I'entropie, elle est lavie qui refuse de se laisser pétrifier.

Je feins de baisser latéte, une soumission de facade. Je laisse mes cheveux tomber sur
mon visage pour cacher I'éincelle de haine pure qui vient de sallumer dans mes
yeux. Je sens sous mes pieds la vibration d'une pompe plus forte que les autres, un
batterment de cosur mécanique que je pourrais peut-étre saboter.

— Comme vous voudrez, Grand-mere, dis-je, et j'insuffle dans mavoix toute la
lassitude que je peux simuler. L'éternité est un prix raisonnable pour le silence.

Elle tapote mon épaule, un geste d'une condescendance atroce. Ses doigts glissent sur
mon épaule comme des galets polis.

— Je savais que tu comprendrais la beauté de la structure. Va, maintenant. Prépare-toi
pour le Gala. Mets tes plus beaux bijoux. Ils feront partie de toi bien assez tot.

Je fais demi-tour. Chaque pas vers la sortie est une décharge d'adrénaline qui picote
mes extrémités. Je sens latexture du tapis sous mes semelles, une laine épaisse et
étouffante qui semble vouloir retenir mes pieds. Je traverse le rideau de sable en
suspension, je franchis le seuil du sanctuaire.



L'air deI'escalier me semble soudain d'une fraicheur divine, malgré I'odeur de sel et
de moteur. Je descends les marches quatre a quatre, mes mains glissant sur larampe
de laiton, sentant la sueur de mes paumes lubrifier le contact avec le métal. Mon coaur
n'est plus une éponge, c'est une pompe haute pression.

Elle croit que je suis |'agneau que I'on méene al'autel. Elle croit que je vais accepter de
devenir le centre immobile de son monde de verre. Elle a passé savie a éudier la
solidité, laminéralogie, larésistance des matériaux. Mais elle a oublié une chose
fondamentale sur les cristaux. Plusils sont purs, plusils sont cassants. Plusils sont
rigides, plusils sont sensibles aux fréquences de résonance.

Je sens dans ma poche le petit flacon d'huile de baleine que j'ai dérobé dans les
bas-fonds, le poids du verre contre ma cuisse, la promesse d'une flamme. Je ne serai
pas la statue de son jardin de sel. Je serai I'impureté dans la structure. Je seral lafaille
microscopique qui, sous la pression de la marée, fera éclater tout son empire de
cristal.

Elle croit que je suisle sacrifice. Je serai le poison qui fera éclater son verre.



Chapitre 10

Laveilledu déluge

Les draps de lin sont rugueux comme du sable entre nos corps. Sous la lueur
vacillante d'une veilleuse al’ huile de colza, |a peau de Julian ressemble a une carte de
territoires inexplorés, striée d'ombres d'un violet de deuil qui Sétirent sur ses cotes. Je
regarde |le va-et-vient de son diaphragme, un mouvement régulier, presque obscene de
santé, alors que mes propres articulations commencent a prendre lateinte crayeuse du
calcaire séché. L'obscurité de la chambre n'est pas noire ; elle est saturée de nuances
de bitume et de réglisse, une épaisseur visuelle qui semble peser sur nos poitrines.
Une goutte de condensation glisse le long d'un tuyau de plomb au-dessus du lit,
captant un éclat de lumiere amarante avant de Sécraser sur le parquet de chéne noirci.
Le bois ne résonne plus, il absorbe e choc avec la mollesse d'une éponge saturée de
nuit. Julian tourne latéte, et ses yeux, d'un brun d'écorce brdlée, accrochent le reflet
de lalanterne. Il me regarde avec cette ferveur insupportable, celle des hommes qui
croient encore gue |'espoir est une monnaie d'échange valable contre |e destin.

Je pourrais briser ce moment d'un mot, une pointe bien placée sur I'inutilité de ses
caresses alors que I'océan digere les derniers étages de I'infirmerie, mais malangue
me sembl e faite de cuir bouilli. Je me contente d'observer laréfraction de lalumiere a
travers une carafe d'eau posée sur latable de chevet ; le liquide est troublé par des
sediments blanchétres, créant un prisme déforme qui projette des spectresirisés sur le
plafond voQté. Le luxe de notre alcve n'est plus qu'une mise en scene pour une
tragedie de bas étage : les tentures de velours cramoisi, autrefois glorieuses, sont
désormais marbrées de taches de sal pétre qui dessinent des continents imaginaires et
froids. Je sens laraideur gagner mon coude gauche, une sensation de morsure sourde,
comme s des aiguilles de silicate sassemblaient sous mon épiderme pour former une
armure gue je n'ai jamais demandée.



Nous nous levons sans un bruit, ou plutdt, avec le seul froissement de la soie de ma
robe de chambre qui craguelle comme une mue de serpent dessechée. Le laboratoire
nous attend a l'étage inférieur, une crypte de verre et de métal ou l'air est chargé de
I'odeur &cre du vinaigre de bois et de la suie grasse des fourneaux. Julian sactive dga,
sa silhouette se découpant en ombre chinoise contre le foyer delaforge. Lalumierey
est d'un jaune de soufre, une clarté agressive qui révéle chaque fissure des dalles de
schiste. [I manipule des cornues avec une précision de métronome, et jeregarde le
bleu de cobalt d'une solution se méler a un précipité laiteux dans un ballon de cristal
de Bohéme. Le mélange tourbillonne, créant des volutes qui imitent les nébul euses
d'un ciel que nous ne verrons jamais plus, un azur synthétique et fragile qui finira
dans les égouts de I'archipel.

Mon regard dérive vers mes propres mains. Sous I'ongle de mon index, une petite
créte de sel apercélachair. C' est une excroissance translucide, presque belle si I'on
omet le fait qu’ elle annonce ma pétrification. Elle capte I'éclat des becs de gaz et le
renvoie en un point de lumiere blanche, insoutenable, comme une étoile mourante
logée dans mon propre corps. Julian me tend un flacon de verre ambré. Ses doigts
effleurent les miens, un contact de chair chaude contre ma peau qui commence a
avoir latexture d'une pierre ponce. Samain est calleuse, vivante, striée de petites
coupures cicatrisées qui témoignent de son acharnement.

— Le solvant est prét, Elara, dit-il, et savoix résonne dans le silence de la piéce
comme le cliquetis d'une chaine de laiton sur un cabestan. || nous manque encore le
stabilisateur organique. Sans lui, laréaction sétouffera des qu'elle toucheral'eau de
mer.

Je regarde le liquide dans | e flacon. || possede laviscosité de I'huile de lin et une
couleur de seve sombre, presque noire. Je sais ce gu'’il attend. Il croit que nous allons
synthétiser ce stabilisateur a partir des algues rouges que Milo nous a rapportées des
récifs profonds. Il croit alachimie, alalogique des proportions, alavictoire de



I'intellect sur la marée montante. Quelle charmante pathol ogie que celle de I'érudit qui
refuse de voir que le batiment brdle. Je me rapproche de la paillasse en marbre blanc,
veinée de gris comme un odl atteint de cataracte. Lalumiéere zénithale d'une lampe a
arc grésille, jetant des éclairs bleutés sur les instruments de chirurgie alignés avec une
rigueur obsessionnelle.

— Tu penses vraiment que cette mixture peut inverser la sédimentation d'une ville
entiere ? mavoix est un scalpel, froide et précise. C'est de I'homéopathie pour un
cadavre, Julian.

Il ne bronche pas. Il guste laflamme d'un brdleur, et le reflet de I'incendie miniature
danse dans ses pupilles. Sa détermination est une insulte a mon cynisme. Il est lefeu
de bois qui sobstine a brdler sous une pluie torrentielle.

— S nous parvenons a saturer le courant principal avant le gala, la cristallisation
sarrétera. Les tissus organiques reprendront leur souplesse. Tu ne seras plus obligée
de marcher comme si tu étais faite de porcelaine fissuree.

Jeris, un son sec qui ressemble au bris d'une plaque de mica. Je regarde le reflet de
mon propre visage dans le déme de cuivre d'un alambic. Mapeau y parait déformée,
étirée, mon teint ala paleur d'un linge de morgue sous le vernis de la sueur. Je ne lui
dis pas quej'a vu les schémas de Rowena. Je ne lui dis pas que le stabilisateur n'est
pas une plante, ni un minéral rare. C'est un catalyseur de volonté pure, une infusion
d'essence vitale qui a dga commenceé a se transformer. Pour rompre la structure
moléculaire du sel de l'archipel, il faut une impureté vivante qui accepte de devenir le
centre de laréaction. Il faut un sacrifice qui ait la consistance du cristal et lamémoire
du sang.

Je prends une pipette de verre, un tube fin et transparent qui semble disparaitre dans
la clarté crue de la piéce. Je préleve quel ques gouttes du réactif vert-de-gris. Le
liquide monte par capillarité, un mouvement fluide et éégant qui me fascine.



Jobserve le ménisque ala surface, cette petite courbure de tension superficielle qui
retient le liquide. Tout dans ce monde est une question de tension. Laville tient parce
que la peur de sombrer est plus forte que I'envie de nager.

— Regarde, Julian.

Je verse le réactif dans un bécher contenant une solution saline saturée. Au contact du
liquide, une explosion de formes géométriques se produit. Des aiguilles de nacre
jaillissent du fond, sentrechoquant dans un cliquetis microscopique que je crois
entendre malgré le brouhaha des pompes dans les murs. C'est une architecture de
mort, une forét de verre qui grandit en quel ques secondes, dévorant tout |'espace
disponible. C'est ce qui se passe dans mes veines. C'est ce qui se passera dans les
senness je nefaisrien.

Il se penche sur |'expérience, son visage baigne par |a lueur phosphorescente du
précipité. Lalumiére souligne laligne de sa méchoire, la fatigue qui creuse ses traits,
et cette étincelle d'émerveillement scientifique qui me donne envie de le gifler pour
son innocence. Il est si proche que je peux voir le grain de sa peau, les pores dilatés
par lachaleur de laforge, I'hnumidité au coin de ses yeux.

— C'est magnifique, murmure-t-il.

— C'est une tumeur, Julian. Une tumeur splendide qui nous transforme en statues de
jardin pour |'éernité de ma grand-mere.

Je pose mamain sur lasienne. Le contraste est saisissant : sapeau est d'un ocre
chaud, la mienne a des reflets d'opale laiteuse, presque translucide par endroits. Je
sens la dureté des cristaux qui poussent contre ses phalanges. La transformation n'est
pas seulement une submersion, c'est une réecriture de la matiere. Nous cessons d'étre
de laviande pour devenir du décor.



Il entrel ace ses doigts aux miens, ignorant la rugosité scabreuse de mes articul ations.
Ce geste de tendresse est un gaspillage d'énergie, un anachronisme dans cette piéce ou
chague objet est congu pour la survie ou la destruction. Je sens une impulsion, une
envie de lui avouer que le remede est dans mon sang, que je vais m'injecter ce poison
alchimique pour qu'il se lie amacristallisation naissante avant de me jeter dans les
turbines du Mont. Je veux lui dire que mon cynisme était mon seul rempart contre
I'ildée que je pourrais I'aimer assez pour disparaitre.

Au lieu de cela, je dégage mamain avec une lenteur calculée. Je me tourne versle
rételier d'éprouvettes, ou des liquides de toutes les couleurs de I'arc-en-ciel pourri
salignent : jaune d'urine, violet de permanganate, vert de bile. Lalumiéere traverse les
flacons, projetant des ombres colorées sur mon tablier de cuir blanc, transformant
mon torse en un vitrail de cathédrale profanée.

— On dit que Rowena portera une robe faite de fils de verre pur demain soir, dis-je
d'un ton |éger, presgque badin. Elle veut étre I'image méme de la perfection statique.
Elle ne se rend pas compte qu'un verre trop parfait est aussi celui qui explose le plus
violemment au moindre choc thermique.

Julian sarréte de remuer sa potion. || me regarde, et je vois une ombre de doute
passer dans ses yeux, une fissure dans sa certitude. |l sent le sous-texte, il sent queje
ne lui dis pastout, maisil est trop humain pour imaginer |'ampleur de ma trahison.

— Elara, nous avons encore le temps. Le cycle lunaire n'atteindra son apogée que
demain a minuit.

— Letemps est uneillusion de ceux qui ont encore un pouls régulier, Julian. Pour
moi, le temps se mesure en millimétres de sel le long de mes vertébres.

Je m'approche de la fenétre haute qui donne sur labaie. Le ciel est d'une couleur
pétrole, un mélange huileux de bleu nuit et de noir de fumée, strié par les éclairs



lointains d'un orage d'ozone qui ne parvient pas a éclater. En bas, les démes de cuivre
delaville basse scintillent d'un éclat vert-de-gris maléfique sous lalune voilée. L'eau
leche |les balustrades de granit, et je vois des bancs de méduses bioluminescentes
dériver entre les colonnes gothiques, leurs filaments trainant comme des spectres
électriques dans les salles de bal inondées. C'est une vue d'une beauté atroce, le
portrait d'un monde qui sétouffe dans son propre luxe.

Je vois mon reflet dans la vitre, superposé au paysage de la cité engloutie. Mes yeux
semblent plus larges, plus clairs, comme s le pigment sen alait pour laisser place a
une transparence minérale. Je ressemble d§aaunerelique.

Julian sapproche derriere moi. Je vois son ombre grandir sur le mur, une silhouette
massive qui semble vouloir m'envelopper. 1l pose ses mains sur mes épaules. La
chaleur de son corps traverse mon vétement, mais je la percois comme une sensation
lointaine, un écho d'une langue que je ne parle plus. Je devrais me retourner,
I'embrasser, lui dire lavérité. Je devrais laisser tomber ce masgue de mépris qui me
sert de peau.

Maiss jefaiscela, je deviensvulnérable. Si je lui montre lafaille, je m'effondre
avant d'avoir atteint les turbines. La haine de soi est un bien meilleur moteur que le
sacrifice héroique. Elle est plus stable, plus prévisible.

— Tu devrais dormir un peu, murmure-t-il amon oreille. Je vais finir les calculs pour
la saturation.

Je me retourne et lui offre mon plus beau sourire acide, celui qui imite la courbe d'une
lame de rasoir. Je leve lamain et caresse sa joue, sentant la petite vibration de sa
méachoire contractée. Ses yeux sont pleins d'une promesse de futur, une petite
étincelle dorée dans un monde de grisaille.

— Dorstoi-méme, mon cher idéaliste. Je vaisrester ici asurveiller la cristallisation.



Quelgu'un doit sassurer que le monde ne se fige pas trop vite.

Il hésite, sesiris scannant mon visage a la recherche d'une émotion gqu'il pourrait
saisir. Je ne lui donne rien d'autre qu'un reflet de sa propre inquiétude, poli par des
années de dédain aristocratique. Il finit par sincliner, un geste de défaite que je
savoure avec une pointe de dégodt pour moi-méme. Il séloigne vers le coin de repos,
sa silhouette se perdant dans les teintes d'indigo et de sépia de la piéce.

Je reste seule devant la paillasse. Lalampe a arc grésille une derniere fois avant de
séteindre, nous laissant dans la clarté incertaine des veilleuses. Je saisis |e flacon du
stabilisateur, ce liquide noir et visqueux. Je regarde ma main, cette nacre qui gagne du
terrain, ce blanc opaque qui remplace mavie. Demain, je serai le poison. Je serai la
faille. Je sera lafin de son monde de verre, et il ne le saura que lorsgue |'eau
redeviendraliquide et que je ne serai plus la pour lavoir couler.

Je repose | e flacon avec une douceur infinie sur le marbre froid. Chague mouvement
est une performance, une danse visuelle pour un public invisible. Julian respire dga
lourdement dans son sommeil, un son de marée basse, de retrait. Je le regarde une
derniére fois, imprimant la courbe de ses cils et |a couleur de ses levres sur marétine,
comme on prend une photographie avant de brdler I'archive. Son visage est la seule
chose qui possede encore de la couleur dans cet univers de reflets métalliques et de
minéraux morts.

Je lui mens avec la tendresse d'une condamnée a mort.



Chapitre 11

L e Galades Marées

Leslustres en cristal balancent des gouttes de saumure sur les épaules dénudées des
marquises, perlant sur les épidermes poudrés comme une sueur minérale que
personne n'ose essuyer. L’ air de lagrande salle de bal n’ est plus qu’ une superposition
de strates olfactives hostiles, un mille-feuille de putréfaction galante. Sous les
effluves de musc lourd et de civette destines asimuler lavie, rampe |’ odeur de lavase
noire, cette senteur de cadavre marin qui s insinue par les bouches d’ aération en
laiton. Je respire par la bouche, mais le golt méme de |’ atmosphére est saturé : un
mélange de graisse de baleine rance s’ échappant des appliques et le parfum de
violette fanée qui émane de larobe de Sienna, juste a ma gauche.

Julian resserre son emprise sur mon bras. Ses doigts, atravers le tissu de ma manche,
sont des points de pression inutiles, une tentative de nous ancrer aors que le sol
lui-méme semble vouloir se liquéfier. |l dégage une odeur de savon al’ huile de cedre,
un anachronisme de propreté dans cette cave dorée. C’ est presgue insultant, cette
persistance avouloir sentir le bois sec dans une ville qui se noie.

— Tu eslivide, murmure-t-il, son souffle tiede venant polluer mon champ sensoriel
avec une fragrance de menthe sauvage.

— C'est le privilege des condamnés, Julian. On économise notre sang pour les
grandes occasions.

Je balaie lasalle du regard. Les invités ne sont plus des humains, mais des agrégats de
parures en sursis. Les masgues de corail rouge, sculptés avec une préecision de
taxidermiste, masquent des visages ou la peur se décompose déja. Un marguis passe



pres de nous, laissant dans son sillage le relent &cre du soufre — le stabilisateur qu'il

S injecte probablement dans les veines pour empécher ses articulations de se figer en
nacre. L’ odeur est celle d une forge éteinte sous la pluie. C'est e fumet de notre classe
sociale : nous sentons le métal oxydé et lavanille industrielle.

Sienna sapproche, satraine de velours rapé balayant les dalles de granit avec un bruit
de feuilles mortes imbibées d'huile. Elle nous gratifie d'un sourire qui ne mobilise que
les muscles inférieurs de son visage. Le haut reste de marbre, littéralement. Une
plague de sel acommenceé a lui manger latempe gauche, qu’ elle cache sous une
meche de cheveux raidis par le vernis.

— Elara, machérie. Tu as chois le gris perle ? Quelle audace. On dirait une statue
qui adéa accepté saniche.

Je hume son parfum, une essence de jasmin synthétique si concentrée qu'elle en
devient toxique, masquant mal I'odeur de terre mouillée qui séchappe de ses pores.
Elle a passé trop de temps dans les niveaux inférieurs, a négocier des secrets contre
des injections de saumure purifiée.

— Et toi, Sienna, tu sens latrahison et e patchouli bon marché. C’est une
combinaison qui te vaaravir. Elle saccorde avec |e vert-de-gris de tes boucles
d'oreilles.

Elle ne cille pas. Elle est d§aailleurs, ses yeux dérivant vers les balustrades
supérieures ou les gardes de I'Archonte, engoncés dans des armures de cuir bouilli
saturées de graisse de phoque, montent la garde. L'odeur du cuir mouillé est partout,
une présence animale et sourde qui nous rappelle que nous ne sommes que de la
viande en attente de minéralisation.

Nous progressons vers le buffet. Les plateaux d'argent portent des mets qui sont des
défis alalogique biologique. Des huitres perlieres baignant dans une gelée d'ambre



gris, dont I'aréme de déjection marine et d'encens séléve en volutes invisibles mais
écrasantes. Julian sempare d'une coupe de champagne. Le bord du verre est givré de
gros sdl. Il boit, et je voislagrimace qu'il tente de ravaler. Le liquide lui-méme doit
avoir le golt du larmes de baleine.

— lIs célebrent leur propre pétrification, siffle Julian en reposant la coupe.
Regarde-les. |Is se comparent leurs excroissances comme Sl sagissait de bijoux de
famille,

— Larareté crée lavaleur, Julian. Si tout le monde devient un bloc de sel, les derniers
a pouvoir encore plier le coude seront les rois du désert.

Je me détourne, I'estomac noué par I'émanation d'un ragolt de poulpe aux épices
brllées qui sature le coin de lasalle. C'est une odeur chaude, trop chaude pour cet
endroit. Elle évoque des incendies de forét que personneici n'ajamais vus, un rappel
brutal de la chaleur que nous avons perdue.

Au sommet de la spirale, Rowena apparait.

Le silence ne descend pas, il Sabat comme une chape de plomb fondu. Sa présence
est annonceée par une odeur radicalement différente, un vide olfactif qui découpe
I'atmosphere. Elle sent le froid chirurgical, le formol et I'ozone pur. C'est I’ odeur d’un
orage qui n’ éclate jamais, une tension éectrique qui fait se dresser les poils sur mes
bras. Elle porte une robe faite de lamelles de mica qui s entrechoquent avec un
cliquetis de verre brisé.

Elle descend les marches avec une lenteur de glacier. A chague pas, €lle semble
absorber les parfums environnants pour ne laisser derriere elle que cette neutralité

terrifiante. Elle est la stérilité faite femme.

— Ma petite-fille, dit-elle en arrivant a notre niveau.



Savoix est une scie sur del'os. Elle ne m'embrasse pas, elle m'évaue. Elle inhae
mon odeur comme on inspecte la fraicheur d'un fruit sur un étal. Je me demande si
elle percoit I'acidité de ma haine, cette senteur de citron corrode qui me brdle la

gorge.

— Tu sensl'incertitude, Elara. C'est une fragrance qui sévapore tres mal sousla
pression lunaire.

— Je préfere I'incertitude a lafixité d'un mausolée, Grand-mere. Vous sentez comme
une salle d'autopsie avant que le premier corps n'arrive.

Rowena sourit. Ses dents sont trop blanches, trop parfaites, peut-étre dé€ja scul ptées
dans l'ivoire de synthése.

— L'autopsie est une forme de connaissance, répond-elle. Je nettoie le monde. Je lui
enléve son odeur de sueur et d'échec pour lui donner la pureté de laroche.

Elle se tourne vers Julian. Elle I'ignore comme on ignore un insecte dont le
bourdonnement est agacant mais inoffensif. Elle fait signe al'orchestre, caché derriére
des paravents de nacre qui suintent une humidité laiteuse.

L'orchestre entame un chant grégorien. Ce ne sont pas des voix humaines, mais des
souffles forcés a travers des tuyaux de laiton corrodés par |'eau de mer. Le son est
gras, saturé de vibrations qui font trembler les lustres. C'est un réle d'agonie
harmoniseg, une plainte qui semble monter des abysses, de ces salles de bal inférieures
ou les cadavres dansent déja sous deux metres de saumure.

L'air devient de plus en plus dense. L'odeur de la marée montante sintensifie, une
explosion de varech en décomposition et de sel minéral qui étouffe les derniers
vestiges de parfums frangais. Les bougies de cire d'abeille séteignent les unes apres



les autres, remplacées par lalueur huileuse des lanternes a huile de poisson. La
lumiére est jaune, visqueuse, elle semble coller anos peaux comme une seconde
couche de suie.

Je senslamain de Julian trembler dans la mienne. Sa paume est moite. La mienne est
seche comme un parchemin oublié dans un four.

— lls arrivent, chuchote-t-il.

Il ne parle pas desinvités. Il parle du sel.

Dansles coins de la piece, laou I'ombre est la plus épaisse, I'odeur de la cristallisation
devient insupportable. C'est un parfum de craie fraichement écrasée, une poussiére
électrisée qui pénétre dans les poumons et sembley figer le souffle. Les mursdu
palais "pleurent”, mais ce ne sont pas des larmes d'eau ; ce sont des coul ées de
minéraux liquides qui durcissent au contact de notre air vicié.

Sienna a disparu dans la foule, sans doute pour aller humer le vent de lafaveur aupres
des lieutenants de I'Archonte. Je reste plantée |a, au milieu de la salle, entre I'hnomme
qui veut me sauver avec du savon au cedre et lafemme qui veut me transformer en
relique d'ozone.

Un domestigue passe, portant un plateau de fruits de mer qui dégagent une odeur de
marée basse sous un soleil de plomb. C'est I'odeur de lafin des temps, le fumet de la
biologie qui renonce. Je prends un morceau de corail comestible, le porte a mes
levres. C'est granuleux, amer, avec un arriére-godt de cuivre qui me rappelle le sang
gue j'a mordu dans ma joue tout al'heure.

— Regarde-les danser, dis-je a Julian, mavoix sélevant a peine au-dessus du
vrombissement des pompes de laiton qui luttent, quel que part sous nos pieds, contre
I'invasion de I'océan. Ils sont déja des statues. Ils ont simplement oublié de sarréter



de bouger.

L'odeur de la salle change encore. Une nouvelle note sinvite, celle de lafoudre.
L'alignement lunaire approche. L'air se charge en électricité statique, faisant crépiter
les soies et dressant |les cheveux fins sur les nuques. Ca sent le métal brdlé, le
court-circuit imminent.

C'est acet instant que je vois Milo.

Il est debout pres d'une colonne de granit pleureur, sa silhouette a moitié fondue dans
I'ombre du pilier. || ne porte pas de masgue. Son visage est une carte de sel, des
veines de cristal blanc courant sur ses joues, éteignant sestraits. |1 dégage une odeur
de caverne sous-marine, de vieux sédiments et de solitude millénaire. 1| me regarde,
ou du moins, il dirige ses globes oculaires opagues vers moi. |l sent lafin. Il sent le
repos de la pierre.

Un frisson me parcourt, non pas de peur, mais d'une sorte de reconnai ssance
écoaurante. Sa présence olfactive est un ancre de réalité au milieu de tout ce luxe
putrescible. Il sent ce que nous deviendrons tous dans quel ques heures : du minéral
inodore.

— Julian, dis-je brusguement, ne me laisse pas devenir cette odeur derien.

Il ne comprend pas. || me serre contre lui, et son parfum de cedre est la derniére chose
alaguelle je me raccroche avant que la marée ne franchisse le seuil de la grande porte
de bronze.

L'eau sinfiltre. Elle n'est pas bruyante. C'est un sifflement de serpent, un murmure de
soie qu'on dechire. Elle apporte avec elle I'odeur ultime de I'abysse : le froid absolu,
le limon primordial, et la senteur ferreuse des profondeurs ou aucune lumiere ne
péneétre.



L'orchestre monte d'un ton. Les chants grégoriens se transforment en cris rythmés,
synchronises avec les battements de coaur de laville qui senfonce. Lesinvités se
mettent a danser plus vite, leurs mouvements saccadés brisant les dernieres fioles de
parfum qu'ils portaient sur eux. C'est une cacophonie olfactive, un dernier hurlement
de fleurs mortes contre I'invasion de la saumure.

Je vois Rowena lever sa coupe. Elle ne contient pas de champagne. C'est un liquide
bleuétre, luminescent, qui dégage une odeur de menthol et de mort clinique. Elle me
fixe. Elle porte un toast a ma future perfection.

Je lui réponds par un rictus, sentant sur mes propres levres le godt du sel qui
commence a précipiter. L'air est désormais s saturé d'humidité et d'ozone que chaque
inspiration est un effort, une bralure froide dans les bronches.

Lebal continue. Les lustres oscillent de plus en plus fort, projetant des éclats de
lumiere huileuse sur les murs qui se couvrent de givre salin. Nous sommes au coaur de
laspirae, au point exact ou le luxe se transforme en sediment. Et dans ce chaos de
senteurs de fin du monde, je me surprends a chercher encore, désespérément, |'odeur
de laterre séche, sachant pertinemment que je ne la sentirai plus jamais.

L'orchestre entame sa derniere mesure, un son si grave qu'il ne sentend plus par les
oreilles, mais par les os, une vibration de laiton rouillé qui semble vouloir arracher les
dents de leurs gencives. C'est le son de laville qui renonce aflotter.

Julian me murmure quelque chose, mais ses mots sont noyés par le fracas d'une
vasgue de cristal qui explose sous la pression de la cristallisation thermique. L'odeur
de I'eau de mer purifiée se répand, balayant les derniers vestiges de vanille et de cuir.

Nous sommes |3, debout dans la nacre et la pourriture, attendant que lalune achéve
son travail de sculpteur de cadavres. Je ferme les yeux, mais|'odeur de I'abysse est



déja en moi, nichée au fond de mes poumons, victorieuse.



Chapitre 12

Latrahison del'Agent

Sienna s écroule contre le vantail de porphyre, et le claquement de son créne contre la
pierre résonne avec la sécheresse d'une noix que I'on brise. Sarespiration n'est plus
gu'un sifflement de soufflet percé, un réle qui Saccroche aux parois de sa gorge
comme lalimaille aux aimants. Elle tremble. Ce n'est pas ce frisson délicat de
courtisane qui cherche un réconfort de soie, mais une convulsion mecanique, un
spasme qui fait sentrechoquer ses dents dans un staccato de porcelaine félée. Sous la
robe de bal en lambeaux, |a peau de ses épaules est une carte de plagues purpurines,
ou le sel adéa commence son travail de sape, érigeant de minuscul es bastions
blanchétres qui percent le derme.

Le fracas de laféte, |a-bas, dans |les étages supérieurs, nous parvient comme une
pulsation sourde, un martélement de basses qui fait vibrer le plomb des vitraux. On
dirait e battement de coaur d' un titan agonisant, une cadence de tambour de galére qui
ne sait plus s arréter. J observe mamain qui hésite al'approcher. Mes phalanges
craguent, un bruit de bois mort qui résonne dans le couloir désert.

— Tu devrais étre en train de compter tes pieces d'argent, Sienna, dis-je, et ma propre
voix me semble étrangere, trop aigué contre les dalles de schiste. Pourquoi revenir ici
avec cette allure de naufragee ?

Elle leve les yeux. Le clignement de ses paupiéres produit un frottement de
parchemin humide. Elle essaie de parler, mais seul un gargouillis de salive épaisse
séchappe de ses levres bleuies. Elle pointe du doigt les bouches d'agration en laiton
qui courent le long de la corniche. Je tends I'oreille. Au-dela du tumulte de I'orchestre,
un autre son émerge : un chuintement fluet, une note cristalline et constante, comme



le chant d'une flGte de verre qu'on remplirait lentement de mercure.

— Les conduits, finit-elle par expulser dans un souffle qui sent la levure fermentée et
le vieux fer. Rowena... elle ainversé les pompes de brassage. Ce n'est plus de
I'oxygene, Elara. C'est le Souffle dela Vierge.

Le Souffle delaVierge. Je connais ce terme. C'est I'alchimie des chambres de
pression, une vapeur saturée de minéraux ionisés qui accélére la sédimentation des
tissus mous en quelgques minutes. Ma grand-mere n'attend plus lamarée ; elle
I'insuffle directement dans les poumons de ses invités. Le bruit du gaz sintensifie,
passant d'un murmure de vent a un bourdonnement d'essaim de frelons métalliques.
Danslesrecoins de lasale, les ombres semblent se figer, alourdies par les particules
qui retombent déja sur les meubles de palissandre.

Sienna saccroche a ma cheville. Le contact de ses doigts, rugueux comme du cuir de
requin, me fait tressaillir. Normalement, j'aurais d§ja dégagé majambe d'un coup de
talon, laissant cette petite traitresse sétouffer dans son propre remords. C'est ce quele
bon sens dicte dans cet archipel de cadavres : on ne sauve pas le poids mort. On se
déleste pour flotter un peu plus longtemps.

— Elle... elle averrouillé les acces par |es combles, hoquéte Sienna. L'écho de sa
voix se perd dans le sifflement croissant des tuyauteries. Tu ne peux pas... tu ne peux
plus sortir par le haut. Le centre du rituel... c'est la seule issue. Mais les soupapes...
elles vont |acher.

Un grondement tellurique parcourt les fondations de |'abbaye. Ce n'est pas | e ressac,
cette fois. C'est la structure méme qui proteste, le cri delapierre detaille soumise a
une pression hydrostati que dépassant ses limites de rupture. Un bloc de plétre se
détache du plafond et sécrase sur le sol avec le bruit d'une déflagration sourde,
soulevant une poussiére de chaux qui irrite immediatement mes narines.



Je regarde |'escalier en spirale qui méene au centre du rituel. Je peux y aler. Si je cours
maintenant, si je laisse Siennaici, je gagne les quatre minutes nécessaires pour
franchir le sas de decompression avant que le Souffle ne sature totalement ce niveau.
Je I'imagine déja, figée dans cette position de suppliante, une statue de sel de plus
pour la collection de Rowena, un bibelot de trahison éternelle pour décorer les
couloirs de I'oubli.

Le gaz siffle plus fort. C'est une mélodie obsédante, le chant des sirenes revu par un
ingénieur fou. Sienna lache prise. Ses mains glissent sur ma botte, les ongles rayant le
cuir avec un bruit de griffure qui me hérisse le poil. Elle renonce. Le silence de sa
résignation est plus bruyant que sescris.

Je jure ami-voix, un mot crasseux qui se fracasse contre le plafond vodté. Mamain
plonge versle col de sarobe. Jelasaisis, mesjointures protestant sous |'effort de ce
poidsinerte. Le froissement de la soie déchirée par |e sel est une agression auditive,
un déchirement qui semble se propager jusque dans mes propres muscles.

— Leve-toi, espece de déchet mélodramatique, je siffle.

Je latire versle renfoncement d'un pilier ol une vanne de dérivation de secours, un
énorme volant de fonte encrasse, attend depuis des décennies. Je dois la manceuvrer
pour créer une poche de surpression. Je m'arc-boute contre le métal. Le volant résiste,
Il ne bouge pas. Je frappe dessus avec le plat de ma main, un choc mat qui résonne
jusque dans mon épaule.

— Tourne, sale carcasse deferraille!

A chaque effort, j'entends | e craguement de mes propres tendons. Un sifflement sort
de ma poitrine, un écho de celui de Sienna. Le Souffle de la Vierge commence a
brouiller mavue, non par son opacité, mais par lamaniére dont il fait vibrer I'air,
créant des mirages acoustiques ou je crois entendre la voix de Rowena me murmurer



des louanges venimeuses al'oreille.

Finalement, un gémissement métallique déchire |'air. Le volant cede d'un coup,
tournant avec un grincement de dents de scie sur un os. Un jet d'air pur, stocké dans
les réservoirs de secours, jaillit avec un fracas de détonation, balayant le brouillard
minéral autour de nous. Le bruit de la succion est immédiat, I'air vicié étant expul sé
par les clapets de décharge.

Sienna aspire une goulée d'oxygene avec un bruit de noyée qui remonte a la surface,
un réle long et douloureux qui me fait mal aux tympans. Je lareléche, elle seffondre
dans le creux du mur, al'abri delaveine dair pur. Je viens de gaspiller mon avance.
Je viens de donner a Rowena le temps de sceller les derniéres portes. Mon cynisme
hurle ala stupidité, une voix intérieure qui me traite d'idiote avec larégularité d'un
métronome.

L e bétiment entier vibre a nouveau. C'est une note basse, une fréquence qui fait
trembler les dalles sous mes pieds et remonte jusque dans mes dents. Les pompes
principales ont forcé le passage. Le bruit de I'eau qui sSengouffre dans les niveaux
inférieurs est maintenant un grondement de tonnerre souterrain, une caval cade de
bétes sauvages dévalant des pentes de granit.

Je regarde Sienna. Elle ne me remercie pas. Elle n'en apas laforce, et jelui en suis
reconnaissante. L'expression de gratitude serait le seul son que je ne pourrais pas
supporter dans ce tombeau sonore. Elle est |4, une masse de tissus et de peau abimeée,
protégée par un flux d'air qui finira par sépuiser.

Je me redresse. Le martélement de |'orchestre au-dessus de nous a changé de rythme.
C'est devenu une marche funebre, lente, solennelle, dont chague coup de cymbale
résonne comme un couperet. Je sens I'humidité sinfiltrer dans les pores de la pierre,
un suintement que I'on entend avant de le voir, un clapotis de mille petites bouches
avides,



Letemps n'est plus une abstraction, c'est le tic-tac d'une horloge mécanique cachée
quelgue part dans les murs, un cliguetis de rouages qui sSusent et se brisent. Je dois
partir vers le centre, vers |'épicentre de cette folie de cristal, la ou Rowenadirige son
symphonie de submersion.

Siennatente de tendre lamain une derniére fois, ses doigts tremblant sur le sol de
porphyre avec le bruit de feuilles mortes poussees par le vent.

Je ne laregarde plus. Je me détourne vers|'obscurité de I'escalier central, laou le
vrombissement des machines est si intense qu'il semble vouloir liquéfier les os.

— Pars, lui dis-je.

Mavoix est basse, dépouillée de son habituelle armature d'ironie. Elle tombe dansle
silence relatif de la niche comme une piece de monnaie au fond d'un puits, sans
rebond, sans écho superflu. C'est un ordre, une libération, et pour la premierefois, je
ne le dis pas avec mépris.

L e son de mes propres pas sur les marches de fer, des cliquetis secs, réguliers,
m'accompagne tandis que je m'enfonce dans la gorge de I'archipel. Derriere moi, le
sifflement du gaz et |e souffle de la vanne sestompent, remplacés par |e rugissement
cyclopéen des marées qui ont enfin trouvé leur chemin versle coaur du palais. Je
monte vers mon propre sacrifice, et chague battement de mes tempes résonne comme
un compte arebours que je ne peux plusignorer.



Chapitre 13

L'Ascension del'Archonte

Lavoix de Rowena est un scalpel qui découpe le silence de la salle, une lame d’ acier
poli qui s enfonce sans résistance dans |’ air satureé de vapeur. Elle se tient debout sur
I estrade de porphyre, sa silhouette drapée dans une soie si dense qu’ elle semble avoir
été taillée dans le flanc d’ une tempéte figée, et chaque syllabe qu’ elle |ache dans
I"arene du Grand Gala agit comme une baisse brutale de |a pression barométrique.
Autour d'éelle, I'élite de I'Archipel frissonne, non pas de crainte, mais sous I'effet d'une
déperdition thermique soudaine, le genre de froid qui ne vient pas de I'extérieur mais
qui prend racine dans la moelle épiniere avant de sétendre aux extrémités. Je franchis
le seuil de ladouble porte en laiton, mes propres articul ations protestant avec le
craquement sec d'une branche morte, tandis que le souffle de la salle me gifle. C'est
une atmosphere de serre en train de geler, une moiteur étouffante qui se cristallise sur
les cils, transformant les regards en eclats de mica. Les lustres en cristal de roche ne
scintillent plus, ilsirradient une paleur de lune hivernale, et je voislesinvités serrer
leurs étoles de fourrure de loutre de mer contre leurs poitrines, leurs dents
S entrechoquant avec le cliquetis d'un chapelet de verre. Ma grand-mére ne nous
regarde pas ; elle contemple I'invisible, ce point de bascule ou I'océan cessera d'étre
un ennemi pour devenir un linceul de perfection.

Le sol vibre. Ce n'est pas |e tremblement de terre habituel, mais une oscillation plus
profonde, un ronronnement de machine thermique qui semballe dans les entrailles de
I'abbaye. Sous mes semelles, |a pierre est devenue une plaque de givre noir. L’ eau
commence a sourdre des bouches d’ aération scul ptées en tétes de chimeéres, un liquide
sombre, huileux, qui ne coule pas mais rampe, absorbant toute la chaleur résiduelle de
la piéce. A mesure que lamarée |éche les bottes vernies des courtisans, un sifflement
de caléfaction séleve, une plainte de vapeur laou le sel rencontre la chair chaude. Les



invités restent pétrifiés, non par choix, mais parce que le froid leur adéavoléle
réflexe de fuite, engourdissant leurs muscles dans une |éthargie de neige. Je vois une
baronne, dont le cou est lourd de perles noires, tenter de lever lamain ; le mouvement
S arréte a mi-chemin, ses doigts se couvrant instantanément d’ une crodte blanche, une
manchette de nacre brute qui larive au sol avec laforce d’un étau. Latransformation
n'est pas brutale, elle est chirurgicale, une extraction de lavie au profit de la structure
minérale.

Julian est 13, a quelques meétres du piédestal central, ses cheveux bruns collés a son
front par une sueur qui se transforme dga en paillettes de glace. 1l se débat contre
deux gardes dont les armures de laiton émettent un rayonnement bleuté, une
technologie de refroidissement qui semble pomper I'air méme de ses poumons. Sa
ferveur habituelle, cette chaleur qui m'agacait tant, n'est plus qu'une braise mourante
dans un blizzard. 1l hurle mon nom, mais|e son est éouffé par ladensité de l'air, une
onde de choc qui meurt avant de m'atteindre, comme sS'il criait atravers une épaisseur
de ouate glacée. Je lui adresse un sourire qui se veut une lame, une défense pour ne
pas laisser la panique m'incendier le sang. Regardez-le, |e petit idéaliste, saignant sa
chaleur humaine sur un dallage qui ne demande qu'a |'absorber. On dirait un insecte
pris dans larésine, sagitant avec une futilité qui me souléve le coaur. Je devrais me
sentir triomphante de le voir aingi, réduit a l'impuissance par la pureté de lalogique
de Rowena, mais une pointe d'acidité me brdle I'oesophage, un dernier résidu de ce que
je refuse de nommer de I'empathie.

— Elara, ma petite perle, murmure Rowena sans détourner les yeux de |'eau qui
monte. Viens. Le processus réclame un catalyseur. L'entropie est un gaspillage de
potentiel. Regarde-les. 1ls ne souffrent pas. 1ls deviennent éternels.

Je m'avance, chague pas étant une lutte contre la conductivité du sol qui cherche ame
pomper ma propre température interne. Mes orteils sont des blocs d'ivoire insensible.
L'eau me submerge les chevilles, et le contact est une décharge électrique, un froid si
intense qu'il simule la bralure d'un fer rouge. Je ne peux pas m'empécher de penser a



une phrase que Julian m'adite un jour, a propos de la chaleur de la peau contre la
peau, une absurdité sentimentale qui me parait maintenant aussi 1ointaine qu'un
souvenir d'une autre espece. Je monte les marches du piédestal, me dégageant du
liquide pour dominer lasalle de bal. De la-haut, le spectacle est une apothéose de
statuaire vivante. Les membres de la cour sont des piliers de sel, des colonnes
doriques surmontées de visages figés dans une extase de stupeur, leurs vétements de
soie raidies par le minéral formant des plis tranchants comme desrasoirs. Il n'y aplus
d'odeur, seulement cette absence de parfum gque provoque le gel extréme, un vide
olfactif qui desséche les cloisons nasales.

Julian parvient alibérer un bras, ses ongles griffant I'armure de son gedlier avec le
bruit d'une pierre sur du métal. Il meregarde, et |'éclat dans ses yeux est laseule
chose qui brdle encore dans cette nécropole. C'est une insulte ala sérénité de
I'Archonte, une tache de rouge sur un tableau de blanc et de bleu. Rowenafronce
|égerement les sourcils, un mouvement presque imperceptible qui déplace lesrides de
son front comme des plaques tectoniques miniatures. Elle [éve une main gantée de
mailles d'argent, et le bourdonnement des machines atteint une fréquence qui fait
vibrer mes dents dans leurs alvéoles. L'air se sature d'une électricité statique qui fait
crépiter marobe, mes cheveux se dressant autour de mon visage comme une meduse
de cuivre.

— Arréte ¢a, Elara! parvient aarticuler Julian, savoix n'éant plus qu'un réle de
givre. Ce n'est pas I'évolution, c'est un abattoir de cristal !

Jeris, un son sec qui Sévapore instantanément.
— Tu astoujours été d'un ennui mortel avec tamorale de feu de bois, Julian. Le bois
finit en cendres. Le sdl, lui, survit aux millénaires. Regarde-moi bien. Est-ce que j'ai

['air d'une victime ou d'un monument ?

Pourtant, al'intérieur, je sens lafaille sélargir. Ma peau tire, une sensation de



parchemin trop tendu sur un cadre de bois sec. Je sens I'humidité ambiante se
condenser sur mes bras, non pas en gouttes, mais en une fine pellicule de givre qui
dessine les veines sous ma surface. Le froid n'est plus une agression, c'est une
invasion. Il sinfiltre dans mes pores, cherche le battement de mon coeur pour le
ralentir, pour le synchroniser avec le métronome de la marée. Je vois Rowena qui
m'observe maintenant, ses yeux gris n'étant plus que deux perles de nacre opaque,
dénuées de toute humanité, ne voyant en moi qu'un rouage prestigieux de sa grande
ceuvre d'immobilisme. Elle m'aime comme on aime une pierre précieuse : pour sa
capacité a ne jamais changer, a ne jamais décevoir par un mouvement imprévu.

L'eau continue de grimper, elle a maintenant atteint lataille des statues au bas du
piédestal. Le processus de cristallisation saccélere, les tourbillons de saumure se
changeant en dagues de verre qui Sentrecroisent, formant un treillis complexe qui
emprisonne Julian. I ne lutte plus ; il tremble d'un frisson systémique, seslevres
virant au violet, sa peau prenant lateinte cireuse des noyés de I'Archipel. Je sens un
picotement féroce dans mes genoux, une morsure de glace qui Sinsinue sous mes
rotules. C’est latransition. Le moment ou la chair abdique devant la géométrie.

Je me tourne vers ma grand-mere, et pour la premiere fois, je ne cherche pas a parer
Ses coups avec mon ironie. Je cherche la chaleur d'un reproche, la brdlure d'une haine,
n'importe quoi pour contrer cette chute de température qui me transforme en objet.
Mais elle est dgaailleurs, ses levres murmurant I'incantation finale, un chant dont les
fréquences sont si basses qu'elles font résonner les os de mon créane. La sale de bal
n'est plus qu'un immense congélateur de luxe, un coffre-fort de nacre ou le temps
vient de rendre I'ame. Lalumiére des lanternes a huile de baleine vacille, laflamme
réduite a un point bleu minuscule avant de séteindre dans un dernier soupir de fumee
acre qui géle en suspension.

Le silence qui suit est plus dense que n'importe quel bruit. C'est un silence solide, une
matiére que |'on pourrait briser avec un marteau. Je regarde Julian une derniere fois. Il
afermé les yeux. Une petite ligne de givre souligne sa paupiéere, un dernier adieu



thermique. Mon cynisme me sembl e tout a coup une armure de carton dans un
incendie de glace. Jai passé mavie a me moquer des émotions pour ne pas étre
consumee par elles, et voilaquejefinis par étre conservée dans le froid absolu de ma
propre indifférence. C'est une ironie que je n'arrive méme pas a savourer.

Le sal grimpe le long de mes jambes, une caresse de glace mortelle qui remonte mes
cuisses avec une lenteur de reptile. Chague millimétre conquis est une perte de
sensation, une anesthésie minérale qui transforme mes muscles en marbre. Ce n'est
pas douloureux ; c'est un effacement. Une soustraction de soi. Ma peau devient
blanche, d'une blancheur de craie, une texture scabreuse qui dévore la soie de ma
robe. Je senslefroid atteindre mon bassin, sSenrouler autour de mes hanches comme
les doigts d'un amant de métal. Je suis le point culminant, la statue divine du nouveau
monde de Rowena, un chef-d'cauvre de stase dans une ville qui n'a plus besoin de
respirer. Mon coaur bat encore, un coup sourd, lent, une résonance de tambour au fond
d'une cave, maisil lutte contre une pression barométrique interne qui veut le figer
pour |'éternité. Je leve le menton, une derniére parade d'orgueil, alors que la sensation
de mes pieds disparait totalement, remplacée par le poidsimmense et rassurant de la
pierre. Je ne suis plus Elaralacynique, je suisle début d'un récif de chair pétrifiée, et
la caresse du sel, désormais au niveau de mataille, est la seule étreinte que je n'ai
jamais pu refuser. Elle est pure. Elle est froide. Elle est finale.



Chapitre 14

LeCoar deVereBrisé

Ma peau explose en un million d’ éclats de lumiere irisée. Ce n’ est pas une métaphore
de poete agonisant, ¢’ est une réalité physique, un déchirement granuleux qui parcourt
mon épiderme. La pression interne des sels minéraux sature chague pore, chaque
follicule, transformant le derme en une mosaique de facettes tranchantes. La sensation
est celle d un brossage a vif avec de la poussiere de diamant. Rowena se tient devant
moi, sa silhouette découpée contre les démes de cuivre qui virent au brun bitume sous
le ciel d'encre. Elle sourit, et son sourire alaraideur d'un cuir trop sec, une texture de
parchemin poncé qui Sétire sur des os de porcelaine.

Je sensl’invasion. Le sel ne se contente plus de |écher mes chevilles; il Sinsinue
dans les gaines de mes nexfs, une progression de lave blanche qui remplace la
souplesse du muscle par larigidité du gypse. Mes genoux se verrouillent, soudés par
une sédimentation féroce. La soie de marobe, imbibée de cette saumure alchimique,
est devenue une carapace de mica qui crisse contre mes flancs a chague inspiration.
C’ est une étreinte de corsetier fou, une compression qui cherche a expulser le souffle
de mes poumons pour y loger une géode de quartz.

« Regarde-toi, Elara, » murmure I’ Archonte, et savoix me parvient comme le
frottement de deux silex au fond d’ un puits. « Tu deviens enfin éternelle. »

Samain sapproche. Ses doigts, longs et effilés, effleurent majoue. Le contact est
d'une sécheresse absolue, une rencontre entre deux surfaces minérales qui produit un
grincement de craie sur un tableau noir. Je devrais trembler, mais mes fibres
nerveuses sont prises dans une gangue de carbonate. Ma seule réponse est un rire
intérieur, une vibration sourde qui résonne dans ma cage thoracique comme un choc



dans un bloc de granit. Elle croit ala pureté de la stase. Elle croit que je suisle
réceptacle de sa perfection morte. Elle ignore que sous cette crolte de nacre, mon
sang n' est plus de I’ hémoglobine, mais un composé de vif-argent et de soufre quej’ai
distillé dans e secret de mes veines pendant des mois.

L e poison achimique est une viscosité lourde, une riviére de plomb fondu qui lutte
contre la cristallisation. Je sens le conflit al'intérieur de mon avant-bras. Le sel veut
figer ; I'alchimie veut dissoudre. C'est un combat de textures. Larugosité abrasive de
la submersion contre lafluidité huileuse du contre-poison. Je force la circulation. Je
contracte ce gu'il me reste de coaur, un organe qui ressemble désormais a une éponge
de fer trempée dans|'acide.

Je mords I’ intérieur de majoue. Le golt n’ est pas celui du sang, mais celui du
mercure, une saveur de pile éectrique qui me brile les gencives. La blessure libére

|” agent catalyseur. Je sens la chaleur — la seule et unique fois que je m'autorise a
ressentir ce brasier interne — se propager. Ce n'est pas une tiédeur humaine, c'est une
incandescence de fonderie.

Le reflux commence.

D’ abord, ¢’ est une sensation de déshydratation inversée. La crolte qui enserre mes
poignets se met avibrer. Ce n'est plus le silence de la pierre, c'est le bourdonnement
d'un m d'insectes de métal. Les cristaux de sel, ces bijoux de mort que Rowena
chérit tant, commencent a se liquéfier. Ils ne redeviennent pas de l'eau. lls se
transforment en une boue visgueuse, une gelée noire qui glisse sur ma peau comme
de la suie humide,

L a sensation de succion est atroce. C'est comme sl |'archipel tout entier essayait de
me pomper lamoelle. Mes articulations, libérées de leur prison de gypse, retrouvent
une éasticité douloureuse, une souplesse de caoutchouc brdlé. Je vois le visage de
Rowena changer. Sa sérénité de marbre se fissure. Littéralement. Une ligne sombre



apparait sur son front, une faille qui descend jusqu’ a son menton, révélant sous la
peau une texture de corail mort, grisatre et poreuse.

« QU as-tu fait ?» siffle-t-elle.

Le son de savoix est maintenant un gargouillis, le bruit d'une évacuation bouchée par
des sédiments. Je ne réponds pas. Je tends lamain et je saisis son poignet. Le contact
est répugnant. Sa chair ala consistance d'une éponge de mer desséchée qui seffrite
sous la pression. Je laisse mon sang contaminé par le catalyseur couler dans ses
veines aelle. Letransfert est une décharge de tension statique qui fait claquer I'air
autour de nous.

L'onde de choc se propage atraversle sol delasale de bal. Le dallage de nacre
ondule. Ce n'est plus une surface solide, c'est une membrane tendue au-dessus d'un
abime de bouillie minérale. Sous mes pieds, je sens les plagques de granit pleureur se
désagréger, redevenant du sable deriviere, une texture granuleuse et instable qui
dévore mes talons. L'architecture gothique qui nous entoure — ces arches de laiton et
ces voltes de pierre — se met a transpirer. Une humidité poisseuse, chargée de
I'odeur de la vase primordiale, suinte des murs.

Julian est 13, quelque part sur la périphérie de mavision. Je sens sa présence comme
un point de friction, une chaleur de laine bouillie dans un monde de scalpels. Il tente
de sapprocher, mais le sol entre nous devient un marécage de débris cristallins.
Chague pas qu'il fait produit un bruit de mastication, la pierre dévorant ses bottes.

Rowena hurle, mais le son est étouffé par la pétrification soudaine de ses cordes
vocales. Lereflux quej'al initié ne se contente pas d'annuler lacristallisation, il la
renvoie avec une violence de marée d'équinoxe. Elle devient le paratonnerre de sa
propre apocalypse. Je sens sous mes doigts son bras devenir dur, non pas comme le
beau cristal qu'elle espérait, mais comme de la scorie volcanique, une matiere pleine
de bulles d'air, coupante, irréguliére, une texture de méachefer qui lui dévore le visage.



Mes propres forces m'abandonnent. Mon coaur n'est plus un muscle, c'est une masse
compacte, un noyau de carbone pur compressé par lafureur de la réaction chimique.
|| pese un poids mortel dans ma poitrine, une enclume de diamant qui tire sur mes
artéres. Chague battement est un choc sec, un coup de marteau sur une enclume de
verre. C'est le prix. Lafluidité du monde extérieur est payée par la pétrification
absolue de mon centre.

L'archipel tremble. Les pompes de laiton dans les murs sarrétent dans un dernier rdle
de métal broyé. Le sifflement de I'eau de mer qui sinfiltrait sous les portes cesse,
remplacé par un murmure de drainage. Laville ne coule plus. Elle ne gele plus. Elle
sinstalle dans une nouvelle forme de survie, une matiere hybride, entre le vivant et le
minéral, une texture de lichen defer.

Je lache Rowena. Elle reste debout, une statue de scories sombres, une ombre
calcinée au milieu de I'opulence de sa salle de bal désormais dévastée. Elle est un
monument a sa propre folie écologique, une structure de carbone instable qui finira
par seffondrer au premier coup de vent.

Je m'effondre sur le sol. La nacre sous moi est redevenue froide, mais d'un froid de
cave, d'un froid de terre, pas de glace. C'est une sensation d'ancrage. Mes doigts
griffent la surface, cherchant une prise sur ce monde qui a cessé de glisser versle
néant. Je sens la texture des tapisseries des Gobelins derriere moi ; elles ne sont plus
raidies par le sel, elles sont molles, spongieuses de moississure, dégageant une odeur
de terreau et de vieux chanvre. C'est la putréfaction, et c'est magnifique. C'est la
preuve gue le temps a recommencé a couler.

Julian sagenouille prés de moi. Samain sur mon épaule est une intrusion de chair
vivante, une pression de tendons et de chaleur organique qui me fait presque mal. Ma
peau, encore saturée de résidus cristallins, est d'une sensibilité de brilé. Chague
millimeétre de contact est une explosion sensorielle. Je sens latrame de sa chemise, la



rugosité de ses callosités, le pouls qui bat al'extrémité de ses doigts. C'est trop. C'est
une agression de réalité apres des années de cynisme vitrifié.

« Elara, » dit-il.

Son souffle contre mon oreille al'odeur du pain rassis et de lafatigue, une senteur si
humaine que j'ai envie de vomir de soulagement. Je tourne latéte vers|ui, et mon cou
grince, une derniére réminiscence de lapierre.

Je regarde mes mains. Elles sont couvertes d'une fine pellicule de graphite, un reste
de latransformation. Je frotte mes paumes I'une contre |'autre. Le bruit est celui de la
soie que |'on déchire. Je ne suis pas guérie. Je suis changée. Mon caaur de diamant bat
une mesure lente, solennelle, une cadence géologique. Je n'ai plus besoin de
sarcasmes pour me protéger. Mon propre corps est devenu I'armure finale, une
gemme indestructible cachée sous une peau qui aretrouvé la vulnérabilité du velours
use.

L'air dansla salle change. L'ozone éectrique se dissipe, remplacé par une brise
lourde, chargée d'une humidité de sous-bois, une odeur de champignons et de fer
rouillé. C'est le parfum d'un monde qui accepte sa propre décomposition. Les lustres
en cristal de roche ne cachent plus des conduits d'eau de mer ; ils ne sont plus que des
objets inertes, des vestiges d'un luxe qui n'a plus de sens.

Je sens la fatigue m'envahir, une pesanteur de plomb qui m'attire vers le sol. Ce n'est
pas la stase de Rowena, c'est le sommeil des épuisés. Julian me soutient, et son bras
sous mon dos est une attelle de chair et de courage. Mon cynisme est mort avec
I'Archonte. Il sest dissous dans la boue noire de la transformation. | ne reste que
cette sensation de poids dans ma poitrine, ce coaur de diamant qui est alafois mon
fardeau et masurvie.

Je ferme les yeux. Le contact de mes paupieres est doux, une caresse de pétales de



rose fanés. Je n'entends plus le grincement des plagues tectoniques, ni le cri des
marées. || n'y aplus que le murmure régulier de |'eau qui seretire des salles de bal, un
reflux paisible, une succion qui nettoie les péchés de nacre.

Laville est silencieuse. Pas un silence de mort, pas un silence solide. C'est un silence
poreux, un silence qui laisse passer le bruit d'une goutte d'eau tombant sur un sol de
terre cuite, le bruit d'un vétement qui glisse sur la peau, le bruit d'un souffle qui ne
cherche plus a se retenir.

Le silence qui suit est celui d'un monde qui arecommencé arespirer.



Chapitre 15

L a Résonance du Gr anit

Mes pas sur le granit font le bruit d’un carillon de cristal. Chague impact de mes
talons sur la pierre dénudée résonne dans |’ étroitesse de la nef, une note pure, presque
insupportable, qui monte vers les voltes avant de s écraser contre les fresques
écaillées. L’ eau s est retirée, laissant derriére elle un monde de nacre morte et de
sediments immaculés. Ce n’ est plus la boue noire des marées de Rowena, mais une
poussiere de diamant, une pellicule de sel s fine qu’ elle semble une exhalaison de la
pierre elle-méme. Je marche au milieu des débris du faste passe, franchissant des
amoncellements de bois de rose dont le vernis a été pelé par I’ acide marin, révélant
desfibres pales, semblables a des muscles sechés.

Mes mains, autrefois nerveuses et tachées d’ encre de seiche, captent lalumiére d’ une
maniere nouvelle. Sous |’ épiderme, la ou le sang devrait pulser en un flot de pourpre
sombre, je vois désormais des réseaux de filaments irisés. Les veines sont devenues
des rivieres de mercure figé. Mes phalanges possédent la transparence laiteuse de

I’ opale. Je leve un doigt devant mes yeux : lalueur des lanternes de phosphore se
fragmente atravers ma chair, projetant des spectres chromatiques sur le sol de schiste.
Je ne suis plus un organisme, je suis un prisme. Une structure de réfraction capable de
décomposer le peu de clarté qui subsiste dans cet archipel de naufragés.

Julian m’ attend pres du portigue sud, la ou le bronze des portes a é&té poli jusqu'au
sang par leressac. Il setient debout, une ombre d’ ocre et de brun dans ce paysage de
blancheur chirurgicale. Ses vétements sont des logues de laine grise, imprégnées de
cette odeur de suie froide et de résine de pin qui semble étre laderniere trace dela
terre ferme. Lorsgu’il tourne la téte vers moi, le mouvement de son cou est d’ une
souplesse qui me semble désormais étrangére, presque indécente. Sa peau ala couleur



du pain cuit, une teinte si chaude qu’ elle jure avec la paleur environnante.

— Net’approche pas davantage, dis-je.

Mavoix aperdu ses aspérités de gravier. Elle est limpide, dépourvue d' écho, une
ligne droite de son qui tranche I’ air sans effort. Julian ignore I’ avertissement. Il fait
un pas, le cuir de ses bottes crissant sur le sable de silice qui tapisse les dalles. Sa
main se leve, hésitante, un geste de mendiant ou de conguérant. Je recule, mes
articulations émettant un froissement de papier de soie que |’ on froisse.

— Elara. Tu ressembles a une sainte de vitrail.
— Les saintes sont mortes, Julian. Et elles ne coupent pas ceux qui tentent de les
embrasser.

Je désigne du menton I’ aréte de mon avant-bras. Le sel s'y est déposé en lames
minuscules, des scalpels de minéral qui s éévent le long de mon radius. Ma peau
n’'est plus une frontiere, ¢’ est une arme. Si ses doigts rencontraient ma paume, il ne
sentirait pas la chaleur de mavie, mais le tranchant d'une géode. Je suis une
architecture de défense. Lacristallisation n’ est pas une maladie, ¢’ est une abdication
de lamollesse.

— L’ Archonte a perdu, murmure-t-il, les yeux fixés sur le scintillement de ma gorge.
Lamer ne montera plus. Les pompes se sont arrétées.

— Elle n’apas perdu. Elle a simplement changé d' échelle. Regarde-moi. Je suis son
testament en relief.

Je me détourne pour contempler I’ esplanade. La cité est un squel ette de craie sous le
ciel qui commence a se déchirer. Les nuages de pétrole, autrefois lourds comme des
pans de plomb, se morcellent en plagues de mica. Une lueur de soufre, presque
divine, filtre par les bréches, éclairant les ddmes de cuivre qui ne sont plus verts, mais
d’ un rouge sombre, comme des braises oubliées. Les canaux ne sont plus que des



arteres vides, des fosses tapissées de varech déshydraté qui ressemble a des lanieres
de cuir noir. On apercoit, au fond des écluses, |es carcasses de gondoles dont les
armatures de laiton brillent comme des cages thoraciques d’ oiseaux préhistoriques.

Rien ne bouge, hormis une fine poussiere qui danse dans les rayons de lumiere
oblique. C'est une ville de statuaire. Dans les recoins de |’ abbaye, je vois les
serviteurs de Rowena, ceux qui n’ont pas eu maforce ou ma chance. Ils sont figés en
pleines convulsions de sel, des blocs de quartz translucide ou |’ on devine encore
I"effroi d’un regard ou latension d’'un muscle. Ils sont devenus des ornements, des
cariatides pour une cité qui n‘a plus besoin de piliers.

— Tu aurais pu finir comme eux, dit Julian. Pourquoi m’ as-tu repoussee dans la
chambre de nacre ?

— Parce que la solitude est la seule condition de la pureté. Ton humanité m’ aurait
salie, Julian. Elle m’ aurait rendue opague.

C’ est un mensonge. Un dernier éclat de mon ancien cynisme, une petite lame de verre
gue je lui lance pour voir S'il saigne. Et il saigne. Je vois la contraction de sa
machoire, |’ ombre qui passe dans ses prunelles de terre. Sa souffrance est une couleur
vive, un rubis dans ce monde de pastel. C’ est |a seule chose qui me rappelle que je
possede encore une mémoire. Mon esprit est un carnet de notes dont les pages
seraient en verre ; je peux lire ce que j'étais, maisje ne peux plus en sentir latexture.

Nous commencons I’ ascension vers les jardins suspendus du sommet. L’ air est rare,
chargé d' une odeur de poussiere de craie et de lichen sec. Chague marche est une
épreuve de précision. Mes pieds ne sentent plus le contact du sol, seulement la
vibration qui remonte le long de mes tibias de porcelaine. A mesure que nous
grimpons, lavue s éargit. L’ archipel s étire comme une main de noyé au milieu

d une mer qui aretrouvé une teinte de cobalt profond, presque noire. L’ horizon est
une ligne de rasoir séparant deux infinis de vide.



Nous passons devant une fontaine dont I'eau a été remplacée par une floraison de
cristaux de soufre jaune. I1s ressemblent a des fleurs de cauchemar, des corolles
rigides qui neflétriront jamais. Julian sarréte, sarespiration est un bruit de soufflet
dansle silence minéral. 1l est essouffl€, sa sueur laisse des traces sombres sur son col
delin. Je le regarde avec une curiosité clinique. Comment peut-on étre aussi fragile ?
Comment peut-on dépendre d'un rythme aussi précaire que celui d'un poumon ?

— Tu me méprises, n'est-ce pas ? demande-t-il, Sappuyant contre une balustrade de
calcaire.

— Le mépris demande trop d'énergie thermique. Je t'observe, Julian. Comme on
observe un insecte piégé dans un ambre qui n'a pas encore durci.

— Tu es une menteuse, Elara. Tu assauvé laville. Tu as brisé le cycle des marées.
On nefait pas ¢a par indifférence.

Je m’ approche du bord de la terrasse. Le vent, chargé de particules de mica, fouette
MonN Vvisage, mais je ne ressens qu'une pression uniforme, une caresse de papier de
verre sur un miroir. Je contemple mes doigts. Le sel acessé de croitre. La
transformation sest stabilisée au point exact ou |a beauté devient un danger. Je suis
un équilibre de tensions.

— Jai brisé le cycle parce que je ne supportais pas I'idée de devenir une statue dans
la salle du tréne de ma grand-mere. Je préférais étre ma propre idole.

C’ est encore une parade. Une botte secréte pour cacher le fait que, lorsquej’a plongé
mes mains dans le coaur de la machine de laiton, j’a senti, pendant une fraction de
seconde, une chaleur atroce, une fournaise de sang et de cris qui demandait justice.
Jai choisi de geler le monde pour ne pas brdler avec lui.

Julian se rapproche. Il est a quel ques centimetres. Je percois la radiation de son corps,
cette tiédeur de mammifere qui semble capable de faire fondre ma structure. Il ne me
touche pas, il sait que I’ effleurement serait une déchirure. Maisil pose son ombre sur



lamienne. Nos silhouettes sur le granit blanc fusionnent, une tache sombre et
mouvante contre un fond de lumiére crue.

— Et maintenant ? demande-t-il.
— Maintenant, nous attendons que la poussiére retombe.

Jelevelesyeux versleciel. Le pétrole s est évaporé. Ce qui reste est une volte d’ une
clarté de diamant, un bleu si pale qu’il en devient aveuglant. Le premier soleil depuis
des décennies frappe les sommets de I’ archipel. Lalumiére est un choc visuel. Elle
rebondit sur les fagcades de marbre, ricoche sur les domes de cuivre, se fragmente dans
les prismes de sel. Laville s'alume comme un phare de phosphore. C’ est une
symphonie de reflets, un incendie blanc qui ne consume rien.

Julian plisse les yeux, portant sa main a son front pour se protéger. Moi, je garde les
yeux grands ouverts. Mes pupilles se sont dilatées pour absorber chaque photon,
chague particule de cette radiation nouvelle. Mes yeux ne brllent pas. |Is sont des
lentilles de quartz, congues pour cette intensité. Je vois les détails de laville avec une
acuité terrifiante : chague fissure dans le stuc, chague nervure dans les algues
pétrifiées, chague grain de poussiere en suspension dans |’ éther.

— C'est... magnifique, souffle-t-il, la voix brisée par |’ éblouissement.

Magnifique. Un mot d’ humain. Un mot pour ceux qui craignent I’ obscurité. Pour
moi, ¢’ est simplement une vérité géométrique. L’ ordre aremplace le chaos de la
submersion. Le monde est devenu lisible, transparent, froid.

Je sens mon coaur battre dans ma poitrine. Ce n’est plus un muscle qui se contracte,

C’ est un battement de métronome, un cliquetis de cristal contre cristal. C'est régulier,
éternel, sans passion. Mais dans ce rythme, je trouve une forme de paix que le
cynisme n’avait jamais pu m’ offrir. Je n'al plus besoin de mordre pour exister. Je n’ ai
plus besoin de détruire pour me sentir entiere.



Je regarde Julian. Sa vulnérabilité est une couleur magnifique, un ocre profond qui
ancre maclarté. Je ne pourrai jamais plus |'éreindre, je ne pourrai jamais plus sentir
le sel de seslarmes sur ma peau sans que |'une ou I'autre de nos natures ne se brise.
Nous sommes deux états de la matiere qui ne peuvent plus se mélanger. Mais nous
sommes la, sur ce sommet de granit qui pleure ses derniers résidus de saumure, Sous
un ciel qui aenfin cessé de nous étouffer.

L e silence qui hous entoure N’ est pas une absence de bruit. C est une présence
vibrante, larésonance d’ une ville de pierre qui s accorde alalumieredu jour. C'est e
son du temps qui recommence a s écouler, non plus comme une marée qui monte et
qui descend, mais comme une ligne droite vers un horizon inconnu.

Je pose mamain sur labalustrade. Le cristal de mes doigts rencontre le calcaire de la
pierre. || n'y apas defroid, pas de chaud. Il n'y aque la certitude de I'existence. La
ville scintille en dessous de nous, une nécropole transformée en sanctuaire de verre.
Les reflets de mon propre corps se mélent a ceux des palais, créant une tapisserie de
lumiére qui semble sétendre jusgu'aux confins du monde.

Mon esprit, autrefois une cage de sarcasmes et de peurs, est devenu vaste comme
cette esplanade de nacre. Je n’ai plus peur de m’ effondrer en poussiere, car la
poussiere elle-méme est devenue précieuse. Chaque grain de sel sur ma peau est un
témoin de la survie, une petite victoire contre I'oubli liquide.

Je ne suis plus humaine, maisje n'al jamais été auss vivante.
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