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Chapitre 1

La morsure du cuivre

L’eau n’a pas seulement le goût du sel, elle a celui de l’histoire qui pourrit. Sous les

voûtes de la salle des Myriades, l’air s’épaissit d’un effluve de musc ranci et de

varech en décomposition, une alliance écœurante entre la vanité des hommes et

l'appétit de l'océan. Je patauge dans trente centimètres d'une soupe saumâtre où

flottent des débris de partitions de musique et des pétales de camélias noirs, flétris par

la saumure. Le silence ici n'est pas vide ; il sature les narines d'une odeur de poussière

mouillée, cette senteur de vieux grimoires qu'on aurait abandonnés au fond d'une

grotte marine. Chaque inspiration me brûle les sinus, une décharge d'ozone et de

soufre qui annonce la marée haute, celle qui ne repartira jamais.

Le cadavre du comte de Valerius est échoué contre un pilastre de granit dont les

veines pleurent une eau ferrugineuse. Il est là, gonflé dans son habit de soie cramoisie

qui a perdu son éclat pour prendre la teinte brunâtre du sang séché. Je m'accroupis à

ses côtés. L'odeur de sa décomposition est encore discrète, masquée par le parfum

entêtant de l'ambre gris dont il s'inondait de son vivant, un vestige de narcissisme qui

s'accroche à sa peau livide. Ses doigts, bagués de saphirs inutiles, sont déjà raidies par

une fine pellicule de sel blanc. Je ne suis pas venue pour les pierres précieuses ; les

joyaux ne filtrent pas l'air. 

Mes mains plongent dans l'eau trouble pour chercher la valve de laiton qui émerge de

son plexus. C'est un modèle d'artisanat ancien, un régulateur de pression pour

respirateur, orné de gravures de tritons dont les visages sont rongés par le

vert-de-gris. Le métal dégage un arôme âcre, métallique, une pointe de cuivre qui

rappelle le goût d'un sou que l'on garde trop longtemps sous la langue. Je sors mon

scalpel de précision, un instrument de chirurgien que j'ai détourné de sa fonction
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noble pour en faire un outil de charognard. La lame glisse dans la chair spongieuse,

libérant une bouffée soudaine de gaz intestinaux mêlés à l'arôme de la truffe noire

qu'il a dû ingérer lors de son dernier banquet. Je ne détourne pas le regard. Le dégoût

est un luxe pour ceux qui ont encore un horizon à contempler.

— Toujours en train de fouiller les poubelles de l’aristocratie, Elara ?

La voix de Julian résonne, amplifiée par l’acoustique de la coupole de cristal, mais

elle est précédée par son odeur. Il sent le savon de Marseille et la suie froide, le

parfum typique des quartiers de l’Académie où l'on brûle encore du charbon de bois

pour faire fonctionner les pompes de secours. C'est une odeur propre, presque

agressive dans cette atmosphère de marécage de luxe.

Je ne me retourne pas. Je force sur le raccord de laiton. Un craquement sec. La pièce

cède. Je la glisse dans ma sacoche de cuir huileux, dont l'émanation de graisse de

phoque protège mes trouvailles de la corrosion.

— Le recyclage est la forme la plus pure de la piété, Julian, répliqué-je sans me

presser. Valerius n’a plus besoin de réguler son souffle. Ses poumons sont

actuellement des aquariums pour les petits crabes de verre.

Je me relève enfin, l’eau cascadant de mes bottes en cuir de raie. Julian se tient à

l’entrée de la salle de bal, sa silhouette se découpant sur la lueur blafarde des

lanternes à huile de baleine qui grésillent dans les couloirs. L'huile dégage une fumée

noire, grasse, qui sent le poisson brûlé et le désespoir. Il me regarde avec cette pitié

humaniste qui me donne envie de lui arracher les yeux.

— Tu sais pourquoi je suis là, dit-il en s’avançant. L’eau ne redescendra plus, Elara.

La Grande Équinoxe commence dans soixante-douze heures. Les capteurs de la ville

basse ont cessé d’émettre. Ils sont noyés sous dix mètres de limon.
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— Merci pour le bulletin météo. J'avais remarqué que mes chevilles étaient

mouillées. C'est l'inconvénient de vivre dans une nécropole qui a oublié de mourir.

Il s'approche, réduisant la distance. L'odeur de l'ozone se fait plus forte autour de lui,

un signe que son propre équipement de survie, dissimulé sous sa redingote austère,

surchauffe. Il y a aussi cette pointe de cannelle, un reste de thé qu'il a dû boire pour se

donner du courage avant de venir me confronter. C’est un arôme de confort

domestique qui n'a aucune place ici, au milieu des lustres en cristal de roche qui

pendent comme des stalactites prêtes à s'effondrer.

— Ta grand-mère prépare le Gala des Marées, continue-t-il, la voix assourdie par

l'humidité ambiante. Elle veut que tu sois à ses côtés. Elle dit que c'est le moment de

la Transition. Que le sel va nous libérer de la putréfaction.

Je lâche un rire sec, un son qui claque contre les murs de granit pleureur.

— Rowena a toujours eu un penchant pour la poésie macabre. Elle veut nous

transformer en statues pour décorer son mausolée personnel. Le sel ne libère rien,

Julian. Il momifie. Il fige la douleur pour l'éternité. Regarde Milo. Il sent encore la

mer et la sueur, mais il n'est plus qu'une croûte blanche qui s'effrite au moindre

contact.

Je passe devant lui, l'effleurant volontairement. L'odeur de sa peur est subtile, mais je

la détecte : une sueur froide, acide, qui perce sous son parfum de savon. C’est l’odeur

de ceux qui croient encore que la logique peut endiguer une marée millénaire. 

— Tu devrais partir, Julian. Retourne à tes équations et tes cartes marines. L'archipel

n'est plus une ville, c'est un estomac qui nous digère lentement. On sent déjà l'acide

gastrique de l'océan dans chaque bouffée d'air.

— On peut encore saboter les vannes principales, insiste-t-il, me saisissant par le

bras. Son contact est tiède, trop vivant. J'ai les schémas. Si on inverse la pression dans
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les conduits de laiton du Grand Dôme...

Je dégage mon bras d'un coup sec. Le contact de sa peau m’irrite plus que la saumure.

— "On" ? Il n'y a pas de "on". Il y a toi, un idéaliste qui va finir noyé dans une

bibliothèque, et moi, qui compte bien respirer jusqu'à la dernière seconde. Ta ferveur

sent le sapin et la cire de bougie, Julian. C'est l'odeur des funérailles, pas celle d'une

révolution.

Je me dirige vers l'escalier en colimaçon, là où les marches de marbre commencent à

disparaître sous une couche de limon grisâtre qui sent la vase et les rêves avortés.

L'air y est plus frais, mais chargé d'une électricité statique qui fait crépiter les petits

poils sur mes bras. C'est le signal. La terre tremble imperceptiblement sous mes pieds,

un grognement sourd qui vient des abysses, comme si les plaques de granit

elles-mêmes cherchaient à s'ébrouer de ce poids de cuivre et de chair.

Je m'arrête un instant pour ajuster la sangle de mon masque sur mon visage. Le cuir

est imprégné de l'odeur de ma propre peau, un mélange de sel et d'ironie. Je jette un

dernier regard à la salle de bal. Le lustre central, un immense soleil de cristal, se

reflète dans l'eau noire. Il ressemble à un œil de prédateur attendant que nous soyons

assez proches pour nous dévorer.

— Elara ! crie-t-il derrière moi. Tu ne pourras pas fuir la Cristallisation. Personne ne

le peut. Même pas l'Archonte.

— Peut-être, dis-je sans me retourner. Mais je préfère mourir avec l'odeur du laiton

entre les mains plutôt que celle de l'encens de ma propre canonisation.

Je grimpe les marches, laissant derrière moi l'arôme de la décomposition de Valerius

et l'espoir rance de Julian. À mesure que je monte vers les étages supérieurs, l'odeur

change. Ce n'est plus la mer, c'est le parfum étouffant des lis de mer artificiels que ma
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grand-mère fait brûler dans les encensoirs d'argent du palais. C’est une senteur de

mort propre, une odeur de paradis blanc et stérile qui me donne la nausée. 

Le palais de Rowena s'élève comme un doigt accusateur vers le ciel couleur pétrole.

Ici, le luxe est une insulte au monde qui s'éteint en dessous. Les tapisseries de

Gobelins, autrefois vibrantes de scènes de chasse, sont désormais raidies par les

minéraux, exhalant une odeur de calcaire et de vieux plâtre. Chaque pas sur le tapis

de nacre produit un crissement qui me rappelle le broyage des os.

Je sens mon propre cynisme m'envelopper comme une armure de plomb. C’est ma

seule défense contre cette beauté qui s'effondre. Julian pense que je suis cruelle. Il a

raison. La cruauté est le seul parfum qui ne s'évapore pas sous l'eau. Elle reste là,

accrochée à la gorge, une garantie qu'on est encore capable de ressentir l'amertume du

monde.

En haut des marches, je m'arrête pour essuyer une goutte d'eau sur ma joue. Elle est

tiède et grasse. L'huile de baleine des lanternes de l'escalier. Julian ne voit pas que ma

main tremble, car elle est déjà immergée dans l'ombre noire de la marée.

Le couloir s'étire devant moi, une gorge de pierre où l'air devient rare, saturé par le

parfum de l'ozone qui précède les grands cataclysmes. Je sens la vibration des

pompes dans les murs, un battement de cœur mécanique et agonisant. L'archipel

expire. Sa dernière bouffée sent le métal chauffé à blanc et le sel qui sèche sur une

plaie ouverte. Je resserre mon sac de laiton contre mon flanc. Si je dois devenir une

statue, je serai une statue qui a mordu jusqu'au bout.

Je m'enfonce dans l'obscurité des étages supérieurs, là où l'opulence ne parvient plus à

masquer l'odeur de la fin. Chaque galerie est un nouveau tombeau, chaque parfum

une nouvelle étape vers l'oubli. Je ne cherche plus Julian du regard. Son humanité est

un parfum trop volatile pour ce monde de sédiments. Ici, seule la morsure du cuivre

est réelle. Elle marque mes doigts d'une tache sombre, une souillure que même la

Cœurs de Sel - Éditions Fusianima 8



grande marée ne pourra jamais laver.

L’air se fait de plus en plus lourd, chargé d’une humidité qui ne provient plus

seulement de l’océan, mais de la sueur des murs eux-mêmes. Le granit pleure,

littéralement. Les gouttes tombent sur le sol de marbre avec un bruit mat, emportant

avec elles une odeur de minéral froid et de vieille terre oubliée. Je passe devant une

alcôve où brûle une lampe à huile de foie de morue, dont la lueur vacillante projette

des ombres déformées sur les bas-reliefs de laiton. L'odeur est suffocante, une

alliance de graisse animale et de mèches carbonisées qui me rappelle les abattoirs de

la ville basse, avant que les vagues ne les transforment en charniers pour crustacés.

Je m'arrête devant une porte massive en chêne noir, dont les ferrures sont blanchies

par le sel. Derrière cette porte, je sais que l'Archonte m'attend. Elle ne sent pas la mer.

Elle ne sent pas la sueur. Elle sent le froid. Une odeur d'azote liquide et de fleurs de

givre, un parfum qui n'existe pas dans la nature mais qui a été créé dans les

laboratoires alchimiques du sommet de la spirale. C'est l'odeur de la Cristallisation

finale, celle qui promet une éternité sans changement, sans odeur, sans vie.

Je pose ma main sur la poignée de cuivre froid. Le métal semble aspirer la chaleur de

ma paume. J'inspire une dernière fois l'air chargé de sel et de pourriture du couloir.

C'est un air sale, un air de fin du monde, mais c'est un air qui appartient encore aux

vivants.

Julian ne voit pas que ma main tremble, car elle est déjà immergée dans l'ombre noire

de la marée.
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Chapitre 2

L'invitation de l'Archonte

Le palais de ma grand-mère siffle comme une bouilloire de laiton oubliée sur un

brasier d’enfer. C’est un son qui ne s’arrête jamais, un cri mécanique qui s’insinue

entre les vertèbres et fait vibrer la pulpe des dents. Ici, dans les hauts quartiers de

l’archipel du Mont, la survie n’est pas une question d’espoir, mais une affaire de

pression hydraulique. Les tuyauteries qui serpentent le long des corniches de granit

rejettent des jets de vapeur saumâtre dans un tonnerre régulier, une toux de géant

métallique luttant contre l’étreinte de l’océan. Chaque soupape qui lâche sa pression

produit une note différente, un orgue industriel jouant une symphonie de l’agonie

contrôlée. J’avance dans la galerie des Soupirs, où le bruit de mes talons sur le

dallage de nacre produit un claquement sec, une percussion solitaire qui semble

immédiatement dévorée par le vrombissement sourd des pompes géantes dissimulées

derrière les cloisons.

Le vacarme est tel qu’il rend toute pensée cohérente impossible, une stratégie

délibérée de Lady Rowena pour briser les velléités de ses visiteurs avant même qu’ils

n’atteignent le sanctuaire. Je passe sous une arche où le plomb a coulé en stalactites,

figé dans un cri de métal refroidi. Le ronflement de l’eau circulant dans les conduits

muraux est une basse continue, une vibration qui remonte par la plante des pieds et

s'installe dans la cage thoracique. C’est la pulsation cardiaque d’une ville qui refuse

de couler, un battement de piston qui martèle le silence jusqu’à le réduire en miettes.

Quand les doubles portes de l’antichambre pivotent sur leurs gonds de bronze, le

sifflement s’atténue pour devenir un chuintement de serpent. Lady Rowena est là,

silhouette d’une verticalité insultante devant une verrière qui donne sur les dômes de

cuivre oxydé de la cité. Le ciel, de la couleur d'une nappe de pétrole irisante, semble
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peser de tout son poids sur le dôme de verre. Le seul bruit ici est celui d’une petite

fontaine de mercure qui s’écoule en un filet visqueux dans un bassin de quartz,

produisant un clapotis métallique, rythmique et hypnotique.

— Tu es en retard, Elara. Le cycle ne nous attendra pas.

Sa voix est un froissement de parchemin ancien, une sonorité dépourvue de toute

humidité, contrastant avec le déluge qui menace nos murs. Elle ne se retourne pas.

Elle observe la marée qui lèche les balcons du niveau inférieur, un ressac invisible

dont on n’entend que le reflux lointain, comme un râle de gorge dans les tréfonds de

l’abbaye. Rowena manipule un petit automate en étain entre ses doigts décharnés ; le

cliquetis des engrenages miniatures remplit l’espace entre nous, chaque dent de métal

s’emboîtant avec une précision chirurgicale.

— Le retard est le seul luxe qui me reste, grand-mère. C'est le seul moyen de feindre

que j'ai encore un contrôle sur l'emploi de mon temps.

Je m’approche, mes narines saisissant l’air filtré par des épurateurs qui rejettent une

senteur de chaux vive et de poussière d'os. Ici, l’odeur de la mer est proscrite. Rowena

a recréé un environnement de laboratoire, une bulle de pureté minérale où rien ne

pourrit car rien ne vit vraiment. Elle se tourne enfin. Ses yeux, d’un gris d’acier poli

par trop de tempêtes, se fixent sur les miens. Elle ne cherche pas l’affection ; elle

cherche la faille, le point de rupture dans ma structure atomique.

Sur un mannequin de bois de fer, dans un coin de la pièce, repose la chose.

C’est une robe, si l’on peut appeler ainsi cet instrument de torture textile. Le tissu est

une soie si lourdement imprégnée de minéraux qu’elle semble avoir été taillée dans

une paroi de grotte. Elle ne drape pas, elle se dresse. Les cristaux de sel ont été forcés

de croître entre les fibres, créant une armure blanche, mate, dont les bords sont aussi

tranchants que des éclats d’obsidienne. Quand Rowena l’effleure du revers de la
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main, le son qui s’en échappe est celui de mille aiguilles de verre s’entrechoquant, un

tintement cristallin et sinistre.

— Ta parure pour le Gala des Marées, murmure-t-elle. Elle a été infusée dans les

bassins de la crypte pendant sept lunes. Elle est la Pureté Blanche. Elle est la preuve

que nous pouvons transcender l’organique pour embrasser la permanence du sel.

— Elle ressemble surtout à une cage dans laquelle on m'enterrerait de mon vivant,

répliqué-je en laissant mes doigts glisser à quelques millimètres de l'étoffe raide. Je

suppose que respirer est considéré comme une vulgarité accessoire pour la future

sainte de la Cristallisation ?

Rowena esquisse un sourire qui ne plisse même pas la peau de ses tempes.

— La respiration est un mouvement. Et le mouvement est ce qui nous tue, Elara.

Chaque souffle oxyde nos cellules, chaque battement de cœur nous rapproche de la

sédimentation. La Cristallisation est la fin du chaos. C’est la paix du minéral. 

Elle saisit mon poignet. Ses doigts sont d'une sécheresse absolue, une texture de

pierre ponce qui gratte ma peau fine. Je réprime un frisson. Sa force est

déconcertante, une poigne de statue qui ne connaît pas la fatigue.

— Julian pense que la vie doit continuer à ramper dans la vase, continue-t-elle d'un

ton monocorde, ignorant ma tentative de dégagement. Il t'empoisonne avec ses rêves

de chair et de sueur. Mais regarde cette ville. Elle est une symphonie de

décomposition. Seule la structure demeure. Tu seras la structure.

Elle lâche mon bras et se dirige vers un coffret en ivoire de narval. Elle l'ouvre, et le

bruit de la charnière est un cri strident, une plainte qui semble répondre au sifflement

des pompes à l’extérieur. Elle en sort un collier de perles de verre soufflé, chacune

emprisonnant une goutte d’eau de mer prélevée à la profondeur abyssale du point de
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rupture.

— Le refus n'est plus une option diplomatique, Elara. Le Conseil a voté. La Grande

Équinoxe approche. Si tu ne portes pas cette robe de ton plein gré, je ferai en sorte

que tes articulations soient scellées par le sel avant même que tu n'entres dans la salle

de bal.

Je sens un nœud de fer se serrer dans ma gorge. Le cynisme, mon bouclier habituel,

s'effrite comme un enduit de mauvaise qualité sous l'effet de l'humidité. Je cherche

une repartie cinglante, une insulte élégante pour masquer la terreur qui remonte le

long de ma colonne vertébrale, mais les mots se brisent contre la froideur de ses

certitudes.

— Vous voulez faire de moi une icône morte pour justifier votre propre peur de la fin,

articulé-je enfin, la voix serrée. C’est une bien grande mise en scène pour une vieille

femme qui craint de finir en poussière.

Un choc sourd ébranle le palais. Une vibration profonde, venant des fondations de

granit, qui fait tinter les lustres en cristal de roche au plafond. Le bruit est celui d'une

plaque tectonique qui s'ajuste, ou d'une bête immense qui se retourne dans son

sommeil de limon. Le niveau de la mer vient de franchir un nouveau palier. Rowena

ne sourcille pas. Elle est déjà en train de régler l'un des manomètres de bronze

encastrés dans le mur, ses gestes précis et mécaniques.

— Écoute, dit-elle simplement.

Le sifflement de la vapeur s’intensifie, devenant un hurlement de turbine. Derrière la

paroi, on entend le gémissement du métal qui travaille sous la pression, un son de

membrane qui s'étire jusqu'à la limite de la déchirure. C’est le son de l’archipel qui

s’enfonce. Chaque seconde, le Mont s’enfonce d’un millimètre dans la gorge de

l’océan.
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— Nous ne sommes pas dans une salle de bal, Elara. Nous sommes dans une cloche

de plongée qui fuit. La Cristallisation est la seule manière de ne pas être écrasés par le

poids de l’eau. Tu porteras la robe. Tu seras l’exemple de la transition.

Elle s'approche à nouveau de moi. L'espace entre nous est saturé par le bruit de sa

respiration, un souffle ténu, presque inaudible au milieu du chaos mécanique, mais

qui me paraît plus menaçant que le ressac. Elle pose ses mains sur mes épaules. Le

contact est d'une raideur insupportable, comme si ses muscles étaient déjà remplacés

par des câbles d'acier.

— Ma chère enfant, soupire-t-elle, et pour la première fois, il y a une lueur de ce qui

pourrait ressembler à de la tendresse dans son regard, ce qui est bien plus terrifiant

que sa colère. Tu es si fragile. Si périssable.

Elle se penche pour déposer un baiser sur ma joue. C'est un contact sans chaleur, une

pression de lèvres sèches qui semble aspirer l'humidité de ma peau. Son souffle,

proche de mon oreille, est un murmure de vent dans une crypte. Il porte une odeur de

lichen ancien, de pierre humide restée trop longtemps à l'abri de la lumière, une

senteur de mort propre et désinfectée qui me soulève le cœur. 

Je reste immobile, les bras ballants, tandis qu'elle se retire vers l'obscurité du fond de

la pièce. Le bruit des pompes semble maintenant battre la mesure de mon propre

effondrement intérieur. Je regarde la robe de sel sur son mannequin. Elle brille d'un

éclat maléfique sous les lumières artificielles, ses milliers de cristaux captant les

reflets huileux du ciel. Elle n'attend que moi. Elle attend que je me glisse dans sa

rigidité, que je devienne une partie de ce musée de minéraux, une note fixe dans la

symphonie grinçante de l'archipel.

À l'extérieur, le sifflement de la vapeur reprend de plus belle, une alarme continue qui

annonce que le temps des choix est révolu. Les engrenages de l'automate sur la table
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continuent leur course, *clic, clic, clic*, décomptant les minutes qui me séparent du

moment où je ne serai plus qu'une parure de plus dans la collection de l'Archonte. Ma

grand-mère m'a embrassé la joue ; son souffle sent le lichen et la mort propre.
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Chapitre 3

Le prix du sel

Milo ressemble à une statue qu'on aurait oublié de finir, ou qu'on aurait trop sculptée.

Il est enchâssé dans une alcôve de granit pleureur, là où les fondations de l’archipel

s’enfoncent dans la gorge de la mer, et le froid qui émane de ses jambes n’est plus

celui de la chair engourdie, mais celui, absolu et minéral, d’un glacier en pleine

gestation. La salle de bal où il a élu domicile est un tombeau de nacre dont le plafond

s’écaille en de longs lambeaux de plâtre humide, pendant comme des peaux mortes

au-dessus des eaux noires. Ici, l’air ne circule plus ; il stagne, chargé d’une tiédeur de

serre hantée par le fantôme des parfums d'autrefois, une moiteur de décomposition

lente qui s’accroche à mes poumons comme une main poisseuse. Je sens la chaleur de

mon propre sang battre contre mes tempes, un rythme discordant face à l'immobilité

de ce lieu où la vie a abdiqué au profit de la géologie. 

Je m'avance sur le pavé glissant, mes bottes de cuir bouilli écrasant des fragments de

corail mort qui crissent avec un bruit de dents brisées. Milo ne tourne pas la tête. Sa

nuque est déjà prise dans une gangue de silicate translucide, une collerette rigide qui

lui impose une dignité de condamné. La seule chose qui bouge encore en lui, ce sont

ses yeux, deux billes d'ambre brûlant d'une fièvre jaune au milieu de ce visage de

craie. Il dégage une odeur de marée basse et d'iode rance, le parfum des choses que

l'Océan a recrachées parce qu'il ne pouvait pas les digérer. Je m'arrête à un mètre de

lui, là où le rayonnement thermique de son corps s'arrête brusquement pour laisser

place à la morsure glacée des cristaux. 

— Tu as mauvaise mine, Milo, dis-je, et ma voix résonne contre les parois avec une

sécheresse de parchemin qu’on déchire. La décrépitude te va au teint, elle s'accorde

presque avec ton manque d'ambition.
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Un rire rauque, comme un glissement de gravier dans un tuyau de plomb, s'échappe

de sa gorge. Il ne peut plus sourire totalement ; le côté gauche de sa bouche est scellé

par une membrane vitreuse qui tire sa peau vers le bas.

— Elara. Toujours cette élégance de lame de rasoir. Viens plus près. Viens sentir le

futur que ta grand-mère nous prépare. C’est délicieusement stable, tu ne trouves pas ?

Plus de frissons, plus de sueur. Juste la paix d’un presse-papier.

Je ne bouge pas. Je déteste la façon dont il prononce mon nom, avec cette familiarité

de ceux qui ont partagé des draps avant que le sel ne vienne tout raidir. Je sens le

froid monter de mes chevilles, une caresse insidieuse qui traverse la semelle de mes

chaussures. L’eau qui lèche le bas de l’alcôve est d’une noirceur huileuse, parsemée

de reflets de pétrole qui dessinent des constellations malades sur la surface plane. 

— L’Archonte n’appelle pas cela un presse-papier, répliqué-je en ajustant mes gants

pour masquer le tremblement de mes doigts. Elle appelle cela l’apothéose. Elle veut

que je sois le joyau de sa couronne au Gala des Marées. Elle veut que je devienne

cette chose... cette perfection inerte.

Milo tente un mouvement, un sursaut de son buste encore humain, et le bruit de la

cristallisation qui craque contre le granit est une agression thermique, une friction de

glace contre pierre qui me fait grincer les dents. Une sueur froide perle sur son front,

la seule trace d’humidité organique sur son visage, avant d’être immédiatement bue

par la porosité du sel qui gagne ses tempes. 

— L’apothéose a un prix, Elara. Tu le sens, n’est-ce pas ? Cette lourdeur dans les

articulations. Ce petit point de gel qui refuse de fondre, même près d’une cheminée.

Le rituel de Rowena n'est pas une simple submersion. C'est une accélération. Elle

utilise les pompes de l'abbaye non pas pour évacuer l'eau, mais pour concentrer les

minéraux dans le sang des élus. On nous transforme en catalyseurs.
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Je m’approche enfin, malgré la répulsion, malgré cette aura de froid chirurgical qui

l’entoure. Je pose ma main gantée sur son épaule. Sous le tissu, je sens une forme de

chaleur résiduelle, une vibration faible, comme le dernier rougeoiement d’un tison

sous la cendre. C’est la seule chose qui reste du Milo que j’ai connu : cette petite

fournaise de révolte qui s'éteint centimètre par centimètre.

— Comment l’arrête-t-on ? chuchoté-je, et mon cynisme s'effrite un instant, laissant

filtrer une vulnérabilité que je déteste. Elle parle d’un cycle, d’une purification par le

sel. Elle dit que le monde a besoin de cette stase.

Milo me fixe, et la lueur ambrée de ses yeux semble s’intensifier. 

— Admets-le d'abord, Elara. Admets que tu as peur. Pas de la mort. La mort est une

chose tiède, molle, une dissolution. Admets que tu as peur de cette rigidité. De rester

consciente alors que tes poumons se changent en récifs de quartz.

Je retire ma main brusquement. Le contact de son épaule a laissé une sensation de

brûlure de congélation sur la paume de mon gant. Je ris, un son court et tranchant qui

ne parvient pas à masquer le battement erratique de mon cœur.

— La peur est une émotion de roturier, Milo. Je suis simplement agacée par la

perspective d'une garde-robe aussi monotone. Le blanc ne met pas mon teint en

valeur.

— Tu mens comme une mourante, crache-t-il, et un filet de salive épaisse, déjà

chargée de sédiments, coule sur son menton. Le rituel de Rowena est lié au balancier

de la Grande Équinoxe. Elle a besoin d'un ancrage de sang royal pour sceller la

cristallisation de l'archipel. Si tu es là-haut, sur l'estrade, quand la marée atteindra le

dôme de cuivre, tu seras le point zéro. L'onde de choc minérale partira de ton cœur et

figera tout ce qui vit dans un rayon de dix lieues. Les gens ne seront pas noyés, ils
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seront changés en statues de sel en un seul battement de cils. Une éternité de silence

blanc.

Le froid de la pièce semble soudain doubler d'intensité. Ce n'est plus seulement une

sensation thermique, c'est une pression physique, un poids qui s'abat sur mes épaules.

Je regarde les murs de la salle de bal, les dorures à demi effacées par les croûtes

salines, les lustres qui ne sont plus que des grappes de minéraux pointus menaçant de

s'effondrer. Tout ici n'est qu'une répétition générale de ce qui vient.

— Elle ne peut pas faire ça, murmuré-je, même si je sais que chaque mot de Rowena

est une promesse de marbre. Elle m'aime, à sa manière atroce.

— Elle aime l'idée de toi. Elle aime la pureté que tu peux incarner. Pour elle, tu n'es

qu'une solution saturée qui ne demande qu'à précipiter. 

Milo s'agite à nouveau, et cette fois, un bruit de fracture nette résonne dans l'alcôve.

Un éclat de cristal se détache de son genou et tombe dans l'eau avec un *ploc* lourd,

sans éclaboussure. Il ne semble pas avoir mal. La douleur est un luxe que le sel lui a

déjà volé.

— Pars, Elara. Pars avant que le froid ne s'installe pour de bon dans ton ventre.

Prends le dernier navire, celui qui transporte encore du charbon. C’est la seule chose

qui brûle encore dans cette cité de glace.

— Je ne peux pas, Milo. Julian ne partira pas. Il croit encore qu'il peut inverser les

pompes, qu'il peut filtrer l'eau de mer pour rendre sa douceur à l'archipel. Il a cette

ferveur ridicule des humanistes qui pensent que la chaleur de l'espoir peut faire fondre

des millénaires de sédimentation.

Le nom de Julian fait passer une ombre sur le visage de Milo. Une jalousie fossilisée,

une vieille cicatrice qui ne peut plus saigner mais qui tire encore. 
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— Julian est un imbécile qui brûlera son énergie à essayer de réchauffer l'Océan avec

une allumette. Toi, tu es lucide. Tu sais que cette ville est déjà un cadavre.

— Je sais surtout que je déteste qu'on me dise quoi faire, répliqué-je en me

détournant. Que ce soit une grand-mère mégalomane ou un ex-amant qui se

transforme en mobilier de jardin.

Je commence à m'éloigner, mes pas résonnant dans le vide immense de la salle

inondée. La tiédeur de l'air ambiant me semble maintenant plus étouffante que jamais,

un contraste insupportable avec la zone de mort thermique que Milo dégage. Je sens

mes propres muscles se tendre, une raideur qui n'est pas seulement due à la fatigue ou

au stress de la confrontation. C'est une sensation de cuir trop sec, de fibres qui perdent

leur souplesse.

— Elara ! crie-t-il derrière moi, sa voix devenant plus grêle, plus cristalline. Regarde

tes mains ! Regarde-les à la lumière de l'ozone !

Je refuse de m'arrêter. Je traverse le vestibule où les tapisseries des Gobelins sont si

dures qu'elles ressemblent à des plaques de schiste. Je grimpe les escaliers de service,

là où le laiton des rampes est dévoré par un vert-de-gris qui semble palpiter sous la

lueur des lampes à huile de baleine. L'odeur de la suie humide m'agresse, un mélange

de carbone et de moisi qui me donne la nausée. 

Arrivée sur le premier palier, à l'abri des regards, je m'arrête sous une lanterne

vacillante. Ma respiration est courte, chaque inspiration me semble scier mes

bronches avec une précision de scalpel. Je retire mon gant droit. La soie intérieure se

déchire avec un bruit de parchemin ; elle a adhéré à ma peau.

Je regarde ma main à la lueur crue et instable de la flamme. 
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La peau de mes phalanges est d'une blancheur de laitue, mais ce n'est pas ce qui me

glace le sang. Sous l'ongle de mon majeur, là où la chair devrait être rose et irriguée,

une pointe translucide commence à percer. C'est un éclat de quartz, dur, coupant, qui

émerge de mon propre corps comme une herbe folle poussant à travers le bitume. 

Je sens une chaleur soudaine, une bouffée de fièvre qui monte de mon cou, un dernier

sursaut de mon humanité qui proteste contre l'invasion. Mais la sensation ne dure pas.

Elle est remplacée par une neutralité glaciale, une absence de sensation qui est plus

effrayante que n'importe quelle douleur.

Je porte ma main à ma bouche. Mes lèvres sont sèches, craquelées par le sel qui

sature l'atmosphère. Je n'ai pas de larmes. L'eau de mon corps semble déjà se

mobiliser pour nourrir cette excroissance minérale.

Avec une lenteur méthodique, une curiosité chirurgicale qui est ma seule défense

contre l'horreur, je glisse l'ongle de mon index sous la pointe de cristal. Je pousse. La

douleur est une décharge électrique, un éclair de chaleur blanche qui traverse mon

bras, mais je ne m'arrête pas. Je veux savoir. Je veux mesurer l'étendue de la trahison

de ma propre biologie.

Je gratte sous mon ongle, une pression de plus en plus forte, ignorant le sang qui

commence à perler, un sang trop épais, trop sombre, chargé d'une poussière de nacre.

Un craquement sourd, presque imperceptible sous le grondement des pompes

lointaines, se fait entendre. 

Un éclat de quartz ensanglanté, long comme un pépin d'orange, tombe sur le sol de

nacre avec un tintement métallique. 

Je le regarde briller sur le pavement humide. Il est magnifique. Il est pur. Il est le prix

de mon appartenance à cette lignée de statues. Je ramasse le fragment, ses arêtes

tranchantes entamant la peau de mon pouce. La brûlure est presque réconfortante.
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C’est la preuve que quelque chose en moi peut encore être blessé, que je ne suis pas

encore tout à fait de la pierre. 

Je remets mon gant, dissimulant la plaie et le secret qui commence à pousser dans

mes veines. Le Gala des Marées est dans quarante-huit heures. Lady Rowena

m’attend pour l’essayage final de ma robe de sel, et je me demande si elle sentira,

quand elle touchera ma peau, que la cristallisation a déjà commencé à m’embrasser de

l’intérieur. 

Je quitte les bas-fonds, laissant Milo dans son alcôve de granit, seul avec son silence

de verre. À chaque pas vers les sommets de l'archipel, l'air devient plus rare, plus

chargé d'électricité statique. Le ciel pétrole semble s'abaisser sur les dômes de cuivre,

une main de géant prête à refermer le couvercle sur cette boîte à bijoux putrescible. Je

marche avec une raideur nouvelle, une dignité qui n'est plus un masque, mais une

nécessité physique. Je suis Elara de l’Archipel, et si je dois devenir une statue, je serai

celle qui aura le plus beau sourire de mépris de toute la nécropole.
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Chapitre 4

Sourires et arsenic

L'air ici est si chargé d'ozone qu'on peut goûter les éclairs avant qu'ils ne tombent.

C'est une pression invisible qui plaque les cheveux contre les tempes, une électricité

stagnante qui fait grésiller les petits duvets sur mes avant-bras chaque fois que je frôle

une paroi. Sienna marche devant moi, sa silhouette se découpant contre les vapeurs

rousses qui s'échappent des soupapes. Elle ondule avec cette grâce de prédatrice

nourrie au nectar, ses hanches balançant une traîne de mousseline qui accroche

chaque aspérité du métal. Le "Vilebrequin", ce club niché dans les boyaux de

l'entre-deux, n'est qu'une excroissance de cuivre et de sueur, un poumon d'acier qui

halète au rythme des marées. Ici, le luxe n'est pas de la nacre polie, mais du laiton

brossé jusqu'à l'usure, des surfaces si lisses qu'elles en deviennent glissantes sous les

doigts moites.

Je sens la morsure de mon propre gant sur la plaie que je me suis infligée plus tôt. Le

fragment de cristal que j'ai arraché à ma chair a laissé un vide qui palpite, une absence

qui réclame sa dose de douleur pour ne pas s'endormir dans l'engourdissement du sel.

Sienna se retourne, son visage nimbé par l'éclat huileux d'une lanterne à graisse de

baleine. Elle tend une main vers moi, ses doigts effilés cherchant le contact de mon

poignet. Je recule d'un millimètre, par pur réflexe de décontamination.

— Tu es tendue, Elara, murmure-t-elle, sa voix se perdant dans le sifflement d'une

conduite de vapeur. Détends ce masque. Ici, personne ne cherche à lire dans ton âme,

seulement dans ton décolleté ou ton porte-monnaie.

Elle pose finalement ses doigts sur ma manche. La texture de ses gants en peau de

céphalopode est d'une douceur écœurante, presque visqueuse, une sensation de
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membrane vivante qui me donne envie de m'écorcher la peau pour effacer la trace du

contact. Elle m'entraîne vers une alcôve où le velours des banquettes a été rongé par

l'humidité jusqu'à ne plus être qu'une trame rèche, un nid à acariens de mer qui pique

les cuisses à travers la soie de ma robe. Mon propre vêtement, raidi par les embruns

que j'ai traversés pour venir, craque à chaque mouvement avec un bruit de vieux

parchemin qu'on déchire. C'est une armure de sel et de vanité qui s'effrite, révélant la

vulnérabilité de la chair en dessous.

— Les conduits de laiton, reprend-elle en se penchant, l'odeur de son parfum — un

mélange de musc et de cardamome étouffant — envahissant mon espace vital. Ils

descendent jusqu'aux pompes primaires. Si tu passes par là juste après la marée haute,

quand la pression chute, tu peux atteindre les récifs extérieurs sans être vue par les

sentinelles de ta grand-mère. C'est rugueux, étroit, et ça sent la mort métallique, mais

c'est une sortie.

Je l'observe, disséquant son sourire avec la précision d'un scalpel. Sa loyauté s'effrite

comme le plâtre d'une corniche exposée aux embruns ; je peux presque voir les grains

de sa trahison tomber un à un sur la table de cuivre. Sienna ne vend pas des sorties,

elle vend des espoirs à crédit pour mieux récolter les intérêts en secrets d'État.

— Et quel est le prix de cette excursion dans les égouts de l'aristocratie ? demandé-je,

ma voix aussi sèche que le sable de nacre qui crisse dans mes chaussures de bal. Un

collier de perles noires ? Le code de la chambre forte de Rowena ? Ou simplement le

plaisir de me voir ramper dans la suie ?

Elle rit, un son qui racle le fond de sa gorge comme des graviers dans un tambour.

Avant qu'elle ne puisse répondre, une présence familière modifie la densité de l'air

derrière moi. Je n'ai pas besoin de me retourner pour savoir que c'est lui. La pression

atmosphérique semble augmenter, une chaleur soudaine — la seule autorisée dans ce

tombeau de granit — irradiant de sa direction. Julian.
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Il s'assoit sans invitation, le bois de la chaise grinçant sous son poids. Il dépose sur la

table un étui en cuir usé, dont la surface est parcourue de craquelures profondes,

comme la terre d'un désert que notre monde a oublié depuis des siècles. Ses doigts,

marqués par l'encre et les brûlures d'acide de ses laboratoires, effleurent le bord de la

table. La différence de texture entre sa peau calleuse, vivante, et le métal froid du

mobilier est une insulte à la statuaire de sel qui nous entoure.

— Tu n'as rien à faire ici, Elara, dit-il. Tes poumons de porcelaine ne sont pas faits

pour respirer cette mélasse d'ozone.

— Mes poumons se portent à merveille, Julian, je réponds en crispant mes doigts sur

le rebord de mon verre. Le cristal est froid, tranchant, une arête vive qui menace de

cisailler mon gant. C'est le reste de la ville qui semble avoir un problème de

ventilation. Sienna me proposait justement une cure d'air marin par les conduits

d'évacuation.

Le regard de Julian passe de la courtisane à moi. Il y a une ferveur dans ses yeux, une

intensité qui me donne l'impression d'être une lame de verre chauffée au rouge, prête

à éclater au moindre choc. Il tend la main, et pendant une seconde, je crois qu'il va me

toucher. Mon cœur rate une pulsation, un sursaut ridicule que je m'empresse de noyer

dans un mépris mental. Son pouce effleure le dos de ma main, là où le tissu est le plus

fin. La sensation est électrique, un frottement de cuir sur soie qui génère une étincelle

bleue dans l'obscurité de l'alcôve.

— Ne l'écoute pas, dit-il, sa voix baissant d'un octave, devenant un grondement sourd

qui vibre jusque dans mes os, comme le moteur des pompes de laiton dans les murs.

Ces conduits sont des pièges. La marée ne s'en retire jamais vraiment, elle y laisse

une pellicule de sel qui te déchire la peau au premier frottement. Tu y mourrais en

quelques minutes, transformée en une jolie croûte blanche avant même d'avoir vu

l'océan.
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Sienna fait la moue, ses lèvres peintes d'un rouge trop sombre ressemblant à une plaie

ouverte. Elle fait glisser un ongle sur la table, un sifflement strident de métal contre

métal qui me fait serrer les dents.

— Julian le puritain, soupire-t-elle. Toujours à gâcher une bonne intrigue avec des

faits techniques. Elara est une survivante. Elle sait que pour sortir d'une cage, il faut

parfois accepter de perdre quelques lambeaux de chair sur les barreaux.

Je regarde mes deux compagnons. D'un côté, la trahison lisse et parfumée, de l'autre,

l'espoir rugueux et brûlant. Tous deux sont des poisons, l'un lent, l'autre foudroyant.

Le cynisme monte en moi comme une marée noire, polluant la moindre tentative de

connexion. Je retire ma main de celle de Julian, le contact laissant une zone de

chaleur résiduelle qui me brûle comme une flétrissure.

— Vous parlez de moi comme si j'étais déjà une pièce de collection qu'on se dispute,

dis-je en me levant, le froissement de ma robe résonnant comme une insulte dans le

demi-silence du club. "Perdre de la chair", "poumons de porcelaine"... Vous êtes

charmants. On dirait deux taxidermistes discutant de la meilleure façon de rempailler

un cygne en train de se noyer. 

Je fais un pas vers le centre de la pièce, là où la vapeur est la plus dense. La texture du

sol change ici ; les dalles de pierre ont laissé place à des grilles de fer ajourées. Sous

mes pieds, je sens le vide de l'abîme, le souffle fétide de l'eau qui monte, une

aspiration constante qui semble vouloir arracher mes chaussures. La vibration des

machines est plus forte, un battement de cœur mécanique qui résonne dans mes talons,

remontant le long de mes jambes jusqu'à ma colonne vertébrale.

— Vous voulez savoir ce qui va se passer ? continué-je, me tournant vers eux avec un

sourire qui n'est qu'une cicatrice de plus sur mon visage. Dans quarante-huit heures,

lors du Gala, ma grand-mère va nous baptiser dans une solution saline si pure que nos

pensées mêmes se figeront en cristaux de roche. Sienna, tes jolis complots seront
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immortalisés dans une pose de séduction éternelle, une statue de sel que les crabes

viendront gratter. Et toi, Julian... toi avec ton humanisme de pacotille et tes mains qui

sentent la terre, tu ne seras qu'un pilier de plus pour soutenir le dôme de cuivre de

Rowena. On ne s'échappe pas de l'Archipel. On s'y incruste. On devient la structure.

Julian se lève à son tour. Il s'approche, ignorant le mépris que je projette comme un

champ de force. Il est si près que je peux sentir la rugosité de son manteau de laine

contre mon épaule, une fibre grossière qui accroche les perles de mon corsage. Son

souffle est une humidité tiède sur mon cou, un contraste insupportable avec le froid

minéral qui commence à envahir mes extrémités.

— Tu n'y crois pas, Elara, murmure-t-il. Si tu y croyais, tu ne serais pas descendue

ici. Tu ne chercherais pas la douleur pour te prouver que tu es encore en vie.

Je baisse les yeux sur ses mains. Elles sont serrées en poings, les jointures blanches,

la peau tendue au point de craquer. Une envie subite me prend de poser ma paume

contre la sienne, juste pour sentir cette tension, pour savoir si la solidité de sa volonté

peut compenser l'effritement de la mienne. Mais le cynisme est une seconde peau, une

armure de laiton rouillé que je ne sais plus retirer.

— Je suis descendue pour voir le spectacle, Julian, dis-je en m'écartant, mon épaule

glissant contre la laine de son manteau avec un bruit de friction sourd. Je voulais voir

à quoi ressemble le désespoir avant qu'il ne soit poli par les vagues. C'est décevant.

Ça sent la suie et ça parle de conduits de vidange.

Je me tourne vers Sienna, qui observe notre joute avec une curiosité clinique, faisant

tourner son verre entre ses doigts comme si c'était le cœur de quelqu'un.

— Garde tes passages secrets, Sienna. Si je dois mourir, ce ne sera pas en rampant

dans la graisse de machine. Je préfère encore la salle du trône. Au moins, là-bas, la

lumière est meilleure pour mourir.
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Je m'éloigne, mes pas martelant les grilles de fer, chaque choc envoyant une décharge

de vibrations sèches dans mes articulations engourdies. Je sens leurs regards dans

mon dos, deux pressions distinctes, l'une comme un crochet de métal, l'autre comme

une main tendue dans le noir. La sortie du club est un tunnel étroit, les murs de pierre

suintants une humidité poisseuse qui colle à ma peau, laissant un film de sel sur mes

joues. L'électricité statique redouble, faisant crépiter l'air autour de moi, chaque

étincelle étant une petite morsure, un rappel tactile que le temps se contracte. 

Je débouche sur une corniche extérieure, là où l'archipel rencontre le ciel de pétrole.

Le vent me frappe de plein fouet, un assaut de particules d'eau et de sable qui flagelle

ma peau découverte. C'est une abrasion bienvenue, un gommage violent qui emporte

l'odeur d'ozone et de musc. Je m'appuie contre une balustrade en laiton, sa surface

rugueuse dévorée par le vert-de-gris. Sous mes gants, je sens les croûtes de corrosion

s'effriter, des écailles de métal mort qui tombent dans le vide. 

Je suis seule. Je suis au milieu de l'entre-deux, suspendue entre une mer qui veut

m'engloutir et un sommet qui veut me pétrifier. Ma main va instinctivement vers ma

plaie, pressant le vide sous le tissu. La douleur est nette, franche, une texture de feu

dans un monde de glace.

Sienna sourit, mais ses yeux sont aussi vides que des coupes de champagne

renversées.
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Chapitre 5

Le murmure des plaques

Le grincement du monde qui se fissure est un son qu’on n’oublie jamais. Ce n’est pas

un craquement sec, pas une rupture franche, mais un gémissement de métal supplicié

qui remonte du fond des fosses, une plainte de géant dont on briserait les vertèbres

une à une. La cage d’ascenseur, un treillis de laiton arachnéen suspendu dans les

entrailles de l’archipel, a tressailli. Un choc d’abord, vertical, qui m’a soulevée du sol

avant de me rejeter brutalement contre la paroi grillagée. Puis, l’immobilité absolue,

plus terrifiante que la chute.

Les lumières à l’huile de baleine ont vacillé, leurs flammes jaunes s’étirant en

filaments désespérés avant de s’éteindre dans un crépitement de suie. Le noir n’a duré

qu’une seconde, le temps que le système de secours — une alchimie douteuse de

phosphore et de gaz rares — ne s’éveille. Une lueur d’un vert spectral, presque

maladif, a inondé l’habitacle. Julian est là, juste en face de moi. Dans cette clarté de

nécropole, ses traits sont découpés en angles vifs, des ombres tranchantes creusant ses

joues. Son regard cherche le mien, mais je préfère fixer la mosaïque de reflets huileux

qui danse sur les plaques de cuivre du plafond.

— On ne bouge plus, a-t-il murmuré. 

Sa voix a ricoché contre les parois de métal poli, une vibration sourde qui m’a picoté

les oreilles. Je n'ai pas répondu. J’étudiais la géométrie de notre prison : trois mètres

carrés de luxe obsolète, des volutes de fer forgé imitant des fougères marines, et ce

levier de commande maintenant tordu comme un bras cassé. 

Un sifflement a interrompu le silence. Un filet d'eau, noir comme du pétrole sous
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cette lumière chimique, a jailli d'un interstice entre deux plaques de laiton. Il a frappé

le sol avec un bruit de succion, s'étalant rapidement en une nappe d'un noir d'encre

qui dévorait les reflets émeraude de la lampe de secours.

— Le mécanisme de purge a dû lâcher avec la secousse, a observé Julian. 

Il s’est agenouillé, ses mains de savant tâtant les jointures du sol. Sa silhouette

projetait sur le grillage une ombre démesurée, une forme de monstre marin qui

semblait vouloir m’étouffer. Je me suis adossée au coin opposé, sentant la rigidité de

ma robe de bal, cette étoffe saturée de minéraux qui craquait à chaque mouvement.

Ma main gauche me brûlait. Sous la dentelle de ma manche, je sentais les premières

écailles. Elles ne sont pas douces. Elles sont des lames de rasoir microscopiques qui

percent le derme pour s’offrir à l’air.

— Épargne-moi le diagnostic technique, Julian. On est coincés dans un piston qui

prend l’eau. On va mourir avec une vue imprenable sur des conduits d'évacuation.

C’est presque poétique, si l’on aime les épitaphes industrielles.

Il a relevé la tête. Un éclat de lumière verte a frappé ses pupilles, les rendant

artificiellement brillantes, comme deux perles de verre perdues dans la vase. Il ne

souriait pas. Julian ne sourit jamais quand il essaie de sauver le monde, ou ce qu’il en

reste dans cette cage.

— L’oxygène va devenir rare. Les pompes à air sont couplées au mouvement de la

cabine. 

— Alors nous devrions peut-être arrêter de parler. Ce serait un soulagement pour

nous deux, non ? 

Je l’ai vu contracter la mâchoire. C’est un mouvement que j’aime provoquer, une

petite victoire sur sa sérénité humaniste. L’eau montait déjà, léchant mes bottines de
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cuir verni. Elle était lourde, chargée de sédiments, une substance visqueuse qui

semblait avoir sa propre volonté. Elle ne se contentait pas de remplir l’espace ; elle

s’agrippait aux surfaces, laissant derrière elle une traînée irisée, une peau de serpent

huileuse qui scintillait sous la lueur phosphorrescente.

Une seconde secousse a ébranlé la cage. Un cri de métal a déchiré l’air, et le plafond

s’est affaissé de quelques centimètres. Un nouveau jet d’eau, plus puissant, nous a

aspergés. Le liquide avait un goût de vieux cuivre et de sel ancien. Julian s’est jeté

vers moi pour me stabiliser, ses doigts se refermant sur mes avant-bras. J'ai voulu me

dégager, mais le mouvement a fait remonter ma manche.

La lumière du plafonnier de secours a frappé mon poignet. 

Là, sous la peau translucide, le sel avait déjà dessiné des motifs stellaires. Des

excroissances d’un blanc opaque, dures comme du quartz, perçaient la chair en une

éruption géométrique. C’était une constellation de mort, un bijou organique que Lady

Rowena aurait adoré exposer dans une vitrine.

Le regard de Julian s’est figé sur la plaie. Le silence qui a suivi n’était pas un vide,

mais une pression physique, une masse d’eau invisible qui nous écrasait les poumons.

Ses doigts se sont desserrés, mais il n’a pas reculé. Ses yeux allaient de la

cristallisation à mon visage, cherchant une trace de terreur que je me refusais à lui

offrir.

— Depuis quand ? a-t-il demandé, sa voix n'étant plus qu'un souffle haché.

— Depuis que j'ai réalisé que l'espoir est une maladie auto-immune, Julian. C'est joli,

tu ne trouves pas ? On dirait du givre. Je vais devenir ma propre statue. Plus besoin de

sculpteur, plus besoin de public. Juste une perfection minérale dans une cage dorée.

J'ai retiré mon bras avec une lenteur calculée, savourant le craquement des cristaux
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qui s'entrechoquaient sous ma peau. L'eau atteignait maintenant nos genoux, une

masse sombre et agitée où flottaient des débris de liège et des plaques de rouille

détachées des parois. L'air s'épaississait, chargé d'une odeur de soufre et de vapeur de

laiton. Chaque inspiration était un effort, une lutte contre une atmosphère qui

semblait se solidifier.

— On peut ralentir le processus, a-t-il dit en s’approchant, ignorant mon sarcasme. La

respiration cadencée. Si on partage l’air, si on ne panique pas…

— Partager l’air ? Tu veux qu’on fasse une communion de mourants ? 

Je l’ai regardé, lui, ses certitudes, sa ferveur ridicule. Il croyait encore au salut alors

que l’océan réclamait son dû. La lumière verte commençait à faiblir, le phosphore

s'épuisant, rendant les ombres plus denses, plus liquides. Julian s'est assis contre la

paroi, juste à côté de moi. La proximité de son corps dégageait une présence que je

détestais, une réalité organique insupportable dans ce monde qui devenait pierre.

— Elara, regarde-moi.

Je n’ai pas voulu. J’ai regardé le miroitement de l’eau qui montait. Des bulles de gaz

s’échappaient du fond, crevant la surface avec de petits bruits de baisers mouillés. Le

reflet de Julian dans ce miroir noir était déformé, ses traits étirés comme s’il était déjà

en train de se dissoudre.

— Pourquoi continues-tu à te battre ? lui ai-je demandé, ma voix se brisant malgré

moi sur le dernier mot. Tout ici est déjà mort. L’archipel est un cadavre de nacre

qu’on refuse d’enterrer. Regarde ces murs, regarde cette eau… C’est fini.

— Rien n’est fini tant que le sel n’a pas atteint ton cœur, a-t-il répondu.

Il a pris ma main cristallisée. Ses doigts étaient chauds, une insulte à la froideur de la
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saumure qui nous entourait. Le contact a envoyé une décharge dans tout mon bras,

une douleur aiguë, électrique, qui a fait vibrer les cristaux. J'ai eu envie de hurler, de

le frapper, de le mordre pour qu'il lâche cette partie de moi qui n'appartenait déjà plus

aux vivants. Mais je n'ai rien fait. Je suis restée là, suspendue dans ce clairobscur

vert-de-gris, écoutant le martèlement de son cœur contre mon épaule.

L'eau montait, inexorable. Elle atteignait maintenant ma poitrine, compressant mes

poumons, rendant chaque souffle plus précieux qu'un diamant. La lumière du

plafonnier a jeté un dernier éclat, une étincelle prismatique qui s'est reflétée sur les

parois de laiton avant de s'éteindre complètement. Nous étions dans l'obscurité totale,

celle des abysses, celle où les yeux ne servent plus à rien.

Je sentais le mouvement régulier de sa poitrine contre la mienne. Un rythme. Une

machine de survie qui refusait de s'arrêter.

— Respire avec moi, a-t-il murmuré dans mon cou. Doucement.

Il a guidé mon souffle, calant mon expiration sur la sienne. Dans ce vide sensoriel,

seule restait la texture de ses vêtements trempés, la rugosité du tissu contre ma peau

saturée de sel. C'était une intimité de condamnés, une alliance de circonstance entre

deux naufragés dans un cercueil de métal. Je détestais la façon dont mon corps

répondait au sien, cette trahison biologique qui me forçait à chercher sa chaleur.

Le sifflement de l'eau s'est transformé en un grondement sourd. La cage a glissé d'un

coup, tombant de quelques mètres dans un fracas de chaînes rompues avant d'être

stoppée par un nouveau palier. Le choc nous a submergés un instant. J'ai bu une

gorgée de ce liquide amer, sentant le sel brûler ma gorge, une invasion minérale qui

cherchait à coloniser mes poumons.

Julian m'a remontée à la surface, ses bras me soulevant comme si j'étais un fardeau de

plumes. Je toussais, crachant de la vase et de l'ozone. 
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— Tu... tu es un idiot, Julian, ai-je articulé entre deux quintes de toux. Un idiot

héroïque et inutile.

— Et toi, tu es une menteuse, a-t-il rétorqué, sa voix vibrant d'une colère contenue.

Tu fais semblant de ne rien sentir, mais tu trembles. 

La vérité m’a frappée plus sûrement que la chute. Je ne tremblais pas de peur, mais de

rage. La rage de voir que même au bord de l’extinction, je ne parvenais pas à rester de

marbre. Il y avait encore cette étincelle, ce résidu de vie qui refusait la cristallisation,

ce besoin viscéral d’être autre chose qu’un ornement dans le salon de l’Archonte.

Une nouvelle lueur est apparue. Pas verte cette fois, mais d’un bleu électrique,

provenant de l’extérieur de la cage. Des méduses bioluminescentes, attirées par les

vibrations, s’agglutinaient contre les grilles. Leurs corps gélatineux pulsaient,

envoyant des vagues de lumière cobalt qui révélaient le chaos de notre prison. Les

parois étaient couvertes de petites algues noires qui s'enroulaient autour des tiges de

laiton comme des doigts de noyés.

Julian a vu mon visage sous cette lumière crue. Les cristaux sur mes mains brillaient

d'un éclat bleuâtre, des joyaux de sel qui semblaient se nourrir de la clarté des

méduses. Ils gagnaient du terrain, remontant vers mes coudes en une progression

inexorable.

L'eau léchait maintenant nos mentons. Je devais rejeter la tête en arrière pour garder

les narines hors de la nappe noire. Le plafond de la cage n'était plus qu'à quelques

centimètres de mes yeux. Je pouvais voir les détails de la corrosion, les bulles de

peinture qui s'écaillaient, révélant le métal nu et blessé.

Julian a posé son front contre le mien. Dans cet espace restreint, ses yeux étaient des

gouffres où se reflétait ma propre décomposition. Je voyais chaque pore de sa peau,
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chaque ride de fatigue, la peur qu'il tentait de dissimuler derrière sa détermination de

façade. C'était un spectacle obscène, cette humanité étalée juste avant le néant.

— Ne me regarde pas comme si j'étais un chef-d'œuvre brisé, lui crachai-je alors que

l'eau atteignait nos mentons.

Je voulais que mes paroles soient des lames, qu'elles le blessent assez pour qu'il

recule, pour qu'il me laisse mourir seule avec mon cynisme. Mais l'eau a rempli ma

bouche, étouffant mon mépris dans un bouillonnement de bulles argentées. Ses mains

ne m'ont pas lâchée. Elles se sont resserrées sur mes épaules, nous soudant l'un à

l'autre dans un dernier défi à la mer, alors que le murmure des plaques tectoniques

reprenait, plus fort, plus définitif, annonçant l'effondrement final de tout ce que nous

avions été.
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Chapitre 6

L'alchimie du désespoir

Les parchemins que Julian étale sur la table de chêne vermoulu exhalent une odeur de

poussière de craie et de trahison. C’est un parfum sec, presque suffocant, qui

s’accroche aux parois de ma gorge et assèche instantanément ma salive. Sous le

faisceau vacillant d’une lampe à huile de colza dont la mèche charbonneuse libère des

effluves de graisse rance, les plans se déploient avec un craquement de peau morte.

Le vélin, jauni par les ans et saturé par une humidité qui sent le moisi et le cuir

ancien, résiste sous les doigts fébriles de Julian. Je l’observe. Son odeur est celle de

l’effort et de la peur : une sueur aigre qui perce à travers son habit de drap lourd,

mêlée à la senteur de térébenthine qui imprègne toujours ses mains de chercheur. Il

me dégoûte avec son espoir palpable, cette émanation de ferveur qui pue

l’imprudence.

Mon regard dérive sur les schémas. L’encre ferro-gallique, aux nuances de rouille

sombre, a mordu le support, créant un relief scabreux sous mes phalanges. Ce ne sont

pas des cartes de l’archipel, ni des relevés de marées. Ce sont des coupes anatomiques

fusionnées avec des mécanismes d’horlogerie. L’odeur de la noix de galle, âcre et

boisée, s’élève des tracés encore nets, comme si le venin de ma grand-mère venait

d’être couché sur le papier. Julian pointe un index taché de bleu de prusse sur un

diagramme central. Sa voix est un murmure qui vibre contre les murs suintants de la

cachette, une alcôve dérobée derrière les cuisines où flotte l’arôme persistant du chou

bouilli et de la suie froide.

— Regarde les annotations, Elara. Ce n’est pas une fatalité géologique. C’est un

dosage.
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Je me penche. Une bouffée de naphte s’échappe d’une fiole mal rebouchée sur

l’établi. L’odeur est brutale, chimique, elle me brûle les sinus. Je reconnais l’écriture

de Lady Rowena : des pleins et des déliés acérés comme des scalpels, d’une précision

qui ne laisse aucune place au hasard des courants. Elle a noté des concentrations de

nitrate d’argent et de silicates, des noms de composés qui sentent le soufre et le

laboratoire clandestin. Julian a raison. La cristallisation n’est pas une maladie de

l’océan, c’est une sculpture préméditée. On a injecté dans les veines de la mer un

poison lent pour que l’eau, en montant, ne se contente pas de noyer le monde, mais

qu’elle le pétrifie dans une immobilité de vitrine.

— L’Archonte veut fixer la beauté de l’élite avant que la pourriture ne gagne les

derniers sommets, continue Julian. Elle sature les courants de sels de plomb et d’alun.

Elle transforme l’archipel en un immense presse-papier de nacre.

Je ricane, un son sec qui claque dans l’air saturé d’ozone. Ma propre voix me semble

étrangère, chargée d’un fiel que même l’odeur de l’encre ne parvient pas à couvrir.

— Grand-mère a toujours eu le goût du rangement. Elle ne supporte pas que les

invités de son bal s’effondrent avant la fin de la valse. Autant en faire des colonnes de

sel tout de suite, cela évite de nettoyer les fluides corporels sur les mosaïques.

Julian ne sourit pas. Il saisit un autre feuillet, plus récent, dont l’odeur de cire fraîche

et de résine de pin indique qu’il a été subtilisé dans le bureau personnel de l’Archonte

il y a peu de temps. C’est un plan de la Grande Cathédrale, le point culminant du

Mont. Au centre de la nef, là où les courants de convection se rejoignent, il y a un

socle. Et sur ce socle, les dimensions exactes d’une silhouette humaine. Mes

dimensions.

L’air devient brusquement plus lourd, chargé d’un parfum de lys fanés provenant d’un

bouquet oublié dans un coin de la pièce. Cette odeur de décomposition florale me

soulève le cœur. Je regarde les mesures, les points d’ancrage prévus pour les conduits
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de laiton qui devront s’insérer dans mes artères. Le projet est clair : le sel a besoin

d’un noyau de cristallisation pur, un catalyseur de sang royal pour que la réaction

s’étende à tout l’archipel et fige les eaux dans un éclat éternel.

— Tu es la clef de voûte, Elara. Elle ne t’aime pas. Elle te cultive. Comme on fait

pousser un cristal dans une solution saturée.

Je sens l’odeur de Julian s’approcher, une tiédeur qui m’horripile. Il pose sa main sur

mon épaule, et je perçois l’arôme subtil du savon à l’huile de lin qu’il utilise, un luxe

dérisoire dans cet enfer de saumure. Je me dégage d’un mouvement d’épaule brusque.

Le contact de sa peau chaude contre mon habit de soie raidie est une agression. Je

préfère le froid minéral des murs à sa compassion qui sent le lait caillé.

— Ne fais pas cette tête de martyr, Julian. C’est presque flatteur. Je vais enfin servir à

quelque chose, n’est-ce pas ? La gamine cynique va devenir une icône. C’est une

promotion fulgurante.

Je me rapproche des plans pour masquer le tremblement de mes mains. L’odeur du

papier vieux de plusieurs siècles se mêle à celle de la lampe qui s’éteint. Une fumée

noire et grasse s’élève du verre brûlant, une odeur de mèche consumée qui marque la

fin de notre temps. Dans cette pénombre, les lignes de Rowena brillent d’un éclat que

mon esprit malade interprète comme une promesse. Les formules chimiques

ressemblent à des recettes de cuisine pour un banquet de spectres. Silicate de sodium.

Chlorure d'or. Chaque terme dégage une froideur conceptuelle qui m'anesthésie.

Je revois les yeux de Milo, l’Oracle de Verre, lors de notre dernière rencontre. Il

sentait le varech sec et le sel de mer, une odeur de plage abandonnée. Il m’avait

prévenue que la marée n’était pas notre ennemie, mais le bras armé d’une volonté

plus haute. Je n’avais pas voulu le croire, préférant me vautrer dans mon mépris de

l’ordre établi. Aujourd'hui, l'odeur du soufre et de l'acide nitrique me ramène à la

réalité. Lady Rowena ne cherche pas à sauver son peuple ; elle cherche à transformer
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sa lignée en monument funéraire pour le plaisir des abysses.

— On peut s'enfuir, Elara. J'ai un canot dans les écluses inférieures. Il sent le goudron

et la vase, mais il nous emmènera loin de cette atmosphère saturée de poison.

Je respire à fond, remplissant mes poumons de cette poussière de craie qui semble

désormais recouvrir chaque pensée de mon cerveau. S'enfuir ? Pour aller où ? Le

monde entier est en train de se changer en une immense géode. L'odeur du large n'est

qu'une promesse de sel supplémentaire.

— Regarde-toi, Julian. Tu pues la vertu et le désespoir. C’est un mélange qui ne me

réussit pas au teint.

Je prends une plume sur la table et la plonge dans l'encrier. L'odeur ferreuse de l'encre

remonte à mes narines, me rappelant les jours passés à copier des textes de loi inutiles

sous la surveillance de l'Archonte. Je trace une croix sur mon propre nom, sur ce

schéma qui me condamne à la perfection minérale. La plume grince sur le vélin, un

bruit de dent de rat sur de l'os.

L'alcôve semble se rétrécir. L'humidité des murs apporte maintenant des senteurs de

salpêtre et de champignons de cave, une décomposition sourde qui travaille le granit

pleureur de l'archipel. Le luxe de ma condition d'aristocrate s'évapore, remplacé par

une conscience aiguë de ma propre matérialité. Je ne suis pas une héritière. Je ne suis

pas la descendante d’une lignée de rois de mer. Je suis un agrégat de carbone et de

calcium, un futur dépôt de minéraux précieux.

Julian essaie encore de parler, mais je l’interromps d’un geste. Son odeur de

bienveillance m’asphyxie plus sûrement que le sel. Je sens sur ma langue le goût de

l'ozone, signe qu'un orage électrique couve au-dessus des dômes de cuivre. L'air se

charge de particules, une électricité statique qui fait crépiter les parchemins sous mes

doigts. C'est le signal. La Grande Équinoxe approche, et avec elle, le festin chimique
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de ma grand-mère.

— Va-t'en, Julian. Ton canot t'attend. Moi, j'ai un rendez-vous avec ma destinée de

bibelot.

Il hésite, son parfum de courage faiblissant devant ma froideur. Il finit par ramasser

ses plans, le froissement du papier résonnant comme un linceul qu'on plie. Il

s'enfonce dans le couloir sombre, emportant avec lui l'odeur de la sueur et de l'encre

fraîche. Je reste seule dans le noir, entourée par l'arôme persistant de la poussière de

craie et du pétrole des lanternes éteintes.

Je passe une main sur mon avant-bras, là où la peau commence déjà à perdre sa

souplesse, là où les pores semblent se boucher avec une substance cristalline

invisible. Je ne sens plus le parfum de mon propre corps. Je sens l'odeur de la pierre

froide après la pluie. Je ne suis pas une héritière, je suis un matériau de construction

de luxe.
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Chapitre 7

Le baiser de la méduse

Le balancement des méduses bioluminescentes dans le couloir immergé compose une

partition de lueurs cyanoses, projetant sur le profil de Sienna des ombres de fantômes

qui semblent s'étirer pour lui mordre la gorge. Leurs cloches gélatineuses pulsent avec

une régularité de métronome organique, un bruissement de gélatine contre le verre

des conduits qui scande notre progression dans les entrailles de la Galerie des

Soupirs. Sienna marche devant moi, sa silhouette découpée par ces lueurs froides, et

le frôlement de sa traîne de satin sur les dalles humides produit un chuintement de

serpent s’introduisant dans un nid de rongeurs. J’observe le mouvement de ses

omoplates sous la fine étoffe ; elles bougent comme les charnières d’un automate mal

huilé. Elle m’a promis une sortie, un passage vers les récifs extérieurs que les pompes

de l’Archonte n’auraient pas encore totalement asservis, mais dans cet archipel, la

promesse est une monnaie dont l’alliage est toujours frelaté.

L’acoustique de ce couloir est une agression. Chaque goutte d’eau qui perle du

plafond de granit vient frapper la surface de la nappe saumâtre avec la précision d’un

coup de stylet sur une enclume. C'est un staccato désordonné, une cacophonie de plics

et de plocs qui résonnent dans la voûte d’ogive, amplifiés par la courbure des parois

jusqu'à devenir un martèlement dans mes tempes. Plus nous descendons, plus le chant

des canalisations de laiton devient grave, un bourdonnement de basse qui fait vibrer

la moelle de mes os, comme si la cité tout entière était un immense instrument à vent

dont nous serions les impuretés coincées dans l'anche. Je déteste ce bruit de succion

que font mes bottines en cuir de raie chaque fois que je soulève le pied de la vase qui

commence à s’accumuler ici. C’est le son de l’engloutissement, le murmure d’une

bouche qui mâche lentement les derniers vestiges de la terre ferme.
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Sienna s'arrête devant une porte en bronze massif, dont les gonds crient une plainte

stridente à la moindre pression, un son aigu qui me déchire l'émail des dents. Elle ne

se retourne pas. Son silence n'est pas une absence de bruit, c'est une ponctuation de

prédateur. 

— Tu entends ça, Elara ? murmure-t-elle sans me regarder. 

Je tends l'oreille. Au-delà du ronronnement des pompes, il y a autre chose. Un

cliquetis rythmé, sec, métallique. Le choc d'une plaque de blindage contre un

fourreau. Le souffle court et contraint derrière un masque de pression. Ma paranoïa,

ce seul ami fidèle qui ne m'a jamais réclamé de loyauté, se redresse brusquement. Je

reconnais ce timbre : c’est le pas pesant de la Garde d’Écume, les chiens de ma

grand-mère. Ils n'ont pas besoin de se cacher ; l'écho de leur armure les précède

comme une annonce de funérailles.

— Ta trahison manque singulièrement d'originalité, Sienna, je lance, ma voix

résonnant avec une sécheresse de parchemin qu'on déchire. Je m’attendais au moins à

un peu plus de mise en scène, peut-être une sérénade de regrets ou un sanglot feint.

Mais nous amener directement à l’abattoir, c'est presque… vulgaire.

Elle pivote enfin, et les méduses derrière elle s'illuminent d'un éclat électrique,

transformant son sourire en une cicatrice livide sur son visage. Le froissement de son

corsage quand elle croise les bras est un bruit de papier de soie écrasé.

— Le cynisme ne te sauvera pas de la cristallisation, chérie, répond-elle. Et

l'Archonte paie en argent liquide, pas en épigrammes. L'argent ne coule pas, lui.

Le claquement de ses talons sur le bronze de la porte voisine est le signal. Des deux

côtés du couloir, des grilles de fer s'abattent avec un fracas de tonnerre, emprisonnant

l'air dans un caisson sonore de métal et d'eau. Le bruit est si violent qu'il semble

chasser tout l'oxygène de la pièce. Immédiatement, le martèlement des bottes des
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gardes s'intensifie, un crescendo de percussions sourdes qui converge vers nous. Ils

sortent de l’ombre des alcôves inondées, leurs silhouettes massives alourdies par des

scaphandres de cuivre qui grincent à chaque articulation. On dirait des crabes géants

mécanisés, dont le seul langage est le sifflement de la vapeur qui s’échappe de leurs

valves de régulation.

Je sens la peur monter, non pas comme une émotion, mais comme une vibration

parasite dans ma cage thoracique. Je la réprime avec l’habitude de celle qui a passé sa

vie à disséquer ses propres faiblesses. Ma main glisse vers le couteau de nacre à ma

ceinture, mais mes doigts sont gourds. La raideur a gagné mes phalanges depuis le

réveil. Chaque mouvement de mes articulations produit désormais un craquement sec,

semblable à celui d'une branche morte qui cède sous le gel. Ce n'est plus de la chair,

c'est du sédiment en attente.

Le capitaine de la garde, une masse de métal dont le casque ressemble à une bulle de

verre opaque, s'avance. Le son de sa respiration, amplifié par les filtres de son

masque, est un râle caverneux, une succession d'aspirations humides qui évoquent le

bruit de l'eau s'engouffrant dans une épave. 

— Elara de la Maison du Mont, la voix du capitaine est déformée par le diaphragme

de cuivre, métallique et dénuée de timbre humain. L'Archonte Rowena réclame sa

statue. Votre place est déjà marquée sur le piédestal de la nef.

Sienna s'écarte, sa robe frôlant les gardes dans un froufrou qui me donne la nausée.

Elle tend la main. Je vois un garde lui remettre une bourse de cuir. Le tintement des

pièces à l'intérieur est le seul son cristallin dans cette atmosphère de vase : un

cliquetis pur, froid, obscène. Elle pèse le sac dans sa paume, et le cuir gémit sous le

poids. Elle me lance un regard où le mépris le dispute à une pitié acide, puis elle

s'éloigne vers le sas supérieur, ses pas s'amenuisant jusqu'à devenir un battement de

cœur lointain dans le tunnel.
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Je suis seule face à l’acier. L'eau monte maintenant jusqu'à mes genoux, un clapotis

paresseux qui lèche le tissu de mon pantalon de soie. Je sens l’appel du sel dans mon

sang. C’est une démangeaison interne, une ébullition minérale qui veut sortir. Ma

grand-mère veut une statue ? Elle va découvrir que le verre peut aussi être un rasoir.

Je m'entaille la paume avec la pointe de ma dague. Le bruit du tranchant sur ma peau

est inhabituel : ce n'est pas le déchirement souple des tissus, c'est un crissement,

comme si je rayais un miroir. Mon sang ne coule pas, il suinte, d'un rouge trop

sombre, chargé de paillettes scintillantes. Dès qu'il touche l'eau saumâtre de la pièce,

un sifflement s'élève, une réaction chimique violente. Le son est celui d'une friture

acide. 

— Reculez, grogne le capitaine, sa voix perdant de sa superbe métallique.

Trop tard. Je plonge ma main blessée dans la nappe d'eau. 

Le changement acoustique est instantané. Le liquide cesse de clapoter. Il commence à

chanter une note aiguë, lancinante, le bruit du gel qui se propage à une vitesse

impossible. Un craquèlement féroce, une série de détonations sèches se succèdent

alors que la surface de l'eau se transforme en une forêt de pointes de sel acérées. Le

bruit ressemble à un millier de vitres que l'on brise simultanément. Les cristaux

grimpent le long des jambes de cuivre des gardes, s'insinuent dans les jointures de

leurs armures avec un grincement de lime sur le métal.

Les hommes hurlent, mais leurs cris sont étouffés par leurs masques, transformés en

gémissements de baleines agonisantes. Leurs scaphandres sont bloqués, les pistons de

laiton se grippent sous l'assaut de la minéralisation forcée. J'entends le métal qui se

tord, le gémissement des rivets qui sautent sous la pression des cristaux qui

s'étendent. C’est une symphonie de destruction mécanique.

Je me redresse, mais le prix de cette magie est une agonie que je ne peux plus tourner
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en dérision. Ma main droite est désormais une masse rigide, une excroissance de

nacre translucide. Le bruit de ma propre respiration est devenu un sifflement sec dans

ma gorge irritée par les vapeurs de sel. Je sors de l'eau qui est devenue une banquise

de cristaux tranchants, mes bottes crissant sur les pointes de sel comme sur du verre

pilé. 

Chaque pas est une torture sonore. Mes genoux craquent avec un bruit de vieux cuir

qui se rompt. Je regarde mes doigts : ils ne sont plus roses et souples. Ils sont devenus

des prismes, des éclats de quartz organique qui captent la lumière des méduses

agonisantes. Quand je touche la paroi de granit pour ne pas tomber, le choc produit un

tintement cristallin, un son de cloche fêlée qui résonne jusqu’au fond de mes

poumons.

Je ne suis plus tout à fait vivante, mais je ne suis pas encore de la décoration. 

Je me traîne vers la sortie, loin des gardes pétrifiés dans leurs armures de laiton qui

émettent encore quelques cliquetis de refroidissement. Le silence revient, mais c'est

un silence habité par le bourdonnement persistant de ma propre transformation. Ma

peau tire, se contracte, se transforme en une carapace scabreuse. Je sens le sel pousser

sous mes ongles, un frottement interne, une invasion millimétrée.

Sienna a eu son argent. Rowena aura bientôt son monument. Et moi, je n'ai plus que

le bruit de mes os qui se changent en pierre pour me tenir compagnie dans les

ténèbres montantes de l'archipel. Chaque mouvement de mes doigts me coûte un

morceau de chair, remplacé par du verre tranchant.
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Chapitre 8

Le sanctuaire de sel

Milo n’est plus un homme, c’est un guéridon en minéraux étincelants, une pièce

d’apparat que l’on placerait dans un vestibule pour y déposer des gants de chevreau

ou des dagues de cérémonie. La transformation a figé son dernier sursaut en une

courbe d’une élégance insoutenable, le dos cambré comme s’il cherchait à cueillir une

étoile au plafond de sa cellule de pierre, alors que ses pieds ont déjà fusionné avec le

dallage de granit. Sa peau n’a plus cette souplesse huileuse que j’aimais autrefois

tracer du bout des doigts ; elle est devenue une croûte de nacre laiteuse, une armure

de sel gemme qui renvoie la lueur vacillante de ma lanterne avec une ironie

prismatique. Ses yeux sont deux opales mortes, des globes d’un blanc de craie où la

pupille n’est plus qu’un souvenir de carbone, une ombre enfouie sous des millimètres

de sédimentation parfaite. Lady Rowena ne tue pas, elle collectionne, elle archive la

vie dans la rigidité du carbonate de calcium. 

L’air dans ce sanctuaire est une morsure sidérale qui me vide les poumons de toute

trace d’humidité. Ce n’est pas le froid humide des quais, c’est une sécheresse absolue,

un froid de crypte où chaque calorie semble aspirée par les parois de sel qui pompent

la chaleur résiduelle de mon corps avec une voracité minérale. Je sens ma propre

fièvre monter, un incendie interne qui se heurte à cette atmosphère de glacier. Ma

main droite, cette excroissance de verre organique qui me sert désormais de membre,

irradie une chaleur blanche, pulsante, comme si le sel à l’intérieur de mes veines

cherchait à entrer en ébullition pour achever sa conquête de ma chair. Je pose mes

doigts de chair sur l’épaule de Milo, ou plutôt sur ce que l’Archonte a décidé de

transformer en épaulement de corniche, et le choc thermique m’arrache un rictus. Le

contact est d’une frigidité chirurgicale. On ne touche pas un cadavre, on touche une

banquise sculptée.
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— Tu faisais une bien piètre sentinelle, Milo, murmurai-je, ma voix craquant comme

un bois trop sec jeté au feu. Regarde-toi. Tu es enfin devenu le chef-d’œuvre que tu

n'as jamais eu le talent de sculpter. 

Je ris, un son court et sec qui ressemble au claquement d’un os que l’on brise. Le

cynisme est le seul isolant qui me reste face à ce froid qui s'insinue sous mes

vêtements de laine bouillie, mais il s'effrite. La pièce respire une stase absolue. Il n'y

a plus ici de place pour la décomposition, pour la sueur ou pour le sang qui coule ;

tout est stable, tout est pur, tout est mort. Rowena appelle cela l'évolution, je n'y vois

que l'immobilisme d'un cimetière sans vers de terre. Je m'adosse à un établi couvert

d'une poussière de cristaux aussi fine que de la neige carbonique. Ma blessure au

flanc, là où l'éclat de corail m'a lacérée lors de ma fuite, commence à pulser de

manière rythmique, une chaleur poisseuse qui me rappelle que je suis encore faite de

liquides, de fluides, de choses qui s'écoulent et qui pourrissent.

Un craquement retentit derrière moi, non pas le bruit d'un pas, mais celui d'une

brusque dilatation thermique. Julian est là, sur le seuil, sa silhouette découpée par la

lueur orangée d'une torche chimique qui projette une onde de chaleur bienvenue dans

ce caveau. Il respire fort, de grands nuages de vapeur s'échappant de ses lèvres

comme s'il était une locomotive en pleine ascension. Il ne dit rien. Ses yeux font le

tour de la pièce, s'attardant sur la statue de Milo, puis sur mon visage ravagé par la

fatigue et la cristallisation naissante. Je vois ses narines frémir ; il perçoit sans doute

l'odeur de ma chair qui chauffe sous l'assaut du sel, ce parfum de brûlé organique qui

précède la pétrification.

— Tu es en retard pour le bal, Julian, dis-je en essayant de raffermir ma voix, bien

que mon corps soit secoué par un frisson qui n’a rien à voir avec la température

ambiante. Milo est un peu rigide ce soir, je crains qu’il ne refuse de nous servir à

boire.
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Il ignore ma pique. Il avance, et chaque pas qu'il fait semble repousser la chape de

givre qui pèse sur mes épaules. Julian est un foyer ambulant. Sa présence dégage une

moiteur humaine, une radiation de vie qui me donne envie de hurler autant que de m'y

blottir. Il s'arrête à quelques centimètres de moi, et je sens le rayonnement de sa peau,

cette température de mammifère qui est une insulte à la perfection minérale de ce

tombeau.

— Laisse-moi voir ça, ordonne-t-il, sa voix basse vibrant jusque dans mes os

engourdis.

Ses mains sont des braises. Quand il saisit mes poignets pour inspecter la progression

de la nacre sur mes jointures, la sensation est si violente que je manque de

m'évanouir. C'est le choc du métal chauffé à blanc plongé dans l'eau glacée. Ma peau

fume presque sous son toucher. Je veux me dégager, lui dire que son humanité me

brûle, que je préfère le froid honnête du sel à sa pitié incandescente, mais mes

muscles refusent d'obéir. Je suis une marionnette dont les fils de soie ont été

remplacés par des câbles de fer gelés.

— Ce n'est pas une blessure ordinaire, Elara. Ton sang s'épaissit. Il se sature de

minéraux. Si on ne fait rien, ton cœur va devenir un presse-papier de luxe d'ici l'aube.

— Un presse-papier en rubis, j'espère. J'ai toujours détesté le bon marché, répliquai-je

avec un rictus qui me tire la peau du visage jusqu'à la douleur.

Il sort de son sac une fiole contenant un liquide d’une couleur ambrée, une huile

épaisse qui semble capturer toute la lumière de la pièce. Il déchire le bas de ma

tunique avec une brutalité efficace, exposant la plaie à mon flanc. L'air froid mord la

chair à vif, mais quand il applique l'huile, c'est une explosion de chaleur localisée, un

dégel forcé qui me fait cambrer le dos contre l'établi. Ce n'est pas la douceur d'un

onguent, c'est l'agression d'un cautère.
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— C’est de l’essence de soufre et de la moelle de cétacé, explique-t-il, ses doigts

massant ma peau pour faire pénétrer le remède. Ça va maintenir ta température

interne au-dessus du point de sédimentation. Mais ça va faire mal. Tu vas avoir

l'impression de porter un brasier sous tes côtes.

— Je préfère brûler que de finir en guéridon, grognai-je, les dents serrées contre

l'envie de gémir.

Il continue son office, ses mouvements sont précis, dépourvus de toute hésitation. La

chaleur de ses mains se propage, elle lutte contre l'engourdissement qui gagnait mes

jambes. C'est une sensation étrange, un combat de frontières à l'intérieur de mon

propre corps : le front froid de la cristallisation reculant pied à pied devant l'avancée

de cette fièvre artificielle. Julian ne me regarde pas comme une patiente, ni comme

une victime. Il me regarde comme un mécanisme précieux qu'il s'acharne à réparer

avant que les rouages ne se soudent définitivement.

— Pourquoi Milo ? murmure-t-il enfin, ses yeux se posant brièvement sur la forme

scintillante de notre ami commun.

— Parce qu’il a eu l’outrecuidance d’être bavard, Julian. Ma grand-mère n’aime pas

le bruit. Le silence est la condition sine qua non de son utopie. Milo est maintenant le

citoyen idéal : beau, silencieux, et il ne consomme plus d'oxygène. C’est l’écologie

poussée à son paroxysme esthétique.

Je vois la mâchoire de Julian se contracter. Une goutte de sueur perle à sa tempe,

malgré le froid ambiant. Sa ferveur est une fournaise. Il croit encore qu'il y a quelque

chose à sauver dans cet archipel qui s'enfonce sous le poids de son propre luxe

pétrifié. Sa main s'attarde sur ma taille, la chaleur de sa paume traversant les couches

de lin et de remède. C'est un contact inutile, une dépense d'énergie pure que mon

cynisme devrait fustiger, mais je me surprends à m'y appuyer. 
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Le contraste thermique est total. Autour de nous, le monde est un frigo de nacre, une

géométrie de givre où chaque objet est une pointe acérée. Et entre nous deux, il y a

cette poche de chaleur humide, ce souffle court, cette moiteur de vie qui semble défier

la physique de Rowena. C'est une vulnérabilité que je déteste, cette dépendance à la

chaleur d'un autre pour ne pas se transformer en statue.

— Tu trembles, Elara.

— C’est l’excitation, mentis-je, bien que mes dents s’entrechoquent avec un bruit de

dés lancés sur une table de marbre. J’ai toujours adoré les morgues improvisées. C’est

tellement plus intime que les salons de thé de la ville haute.

Il s'approche encore, réduisant l'espace entre nous à un souffle. Son odeur est celle

d'une cheminée qui s'éteint, un mélange de suie chaude et de peau propre, une

fragrance qui n'a rien à voir avec l'ozone électrique ou la saumure qui sature

l'archipel. Il pose sa main saine sur ma joue, et je sens le dégel s'opérer jusque dans

mon cerveau. La couche de glace que je maintiens autour de mes pensées se fissure,

laissant remonter des émotions que je croyais avoir noyées sous des litres de

sarcasme.

— Ce n'est pas une blague, murmure-t-il. Regarde-le. Regarde ce qu'elle va te faire.

Elle ne te veut pas comme héritière, Elara. Elle te veut comme joyau de la couronne.

Elle veut te placer au centre de la Grande Nef, une idole de sel pour que les derniers

survivants se prosternent devant la beauté de leur propre extinction.

Je regarde Milo. La lumière de la lanterne décline, et dans l'ombre grandissante, il

semble presque bouger, comme si le sel continuait de croître, un millimètre après

l'autre, dévorant le vide autour de lui. Je sens la raideur de mes propres doigts, cette

sensation de peau qui tire, de tissus qui se rigidifient. Ma main de cristal est froide,

d'un froid absolu, sidéral. Elle est le futur. La main de Julian est chaude, d'une chaleur

éphémère, fébrile. Elle est le passé.
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Pendant un instant, le silence n'est plus l'absence de bruit, mais une présence

physique, une masse d'air froid qui pèse sur nos poitrines. J'entends le sang battre

dans mes tempes, un tambour de guerre qui refuse de se taire. Julian ne retire pas sa

main. Il accepte le risque de se geler au contact de ma peau qui commence à se

transformer. C'est une idiotie, un suicide thermique.

Je devrais le repousser avec une phrase cinglante sur l'inutilité des gestes tendres dans

une ville qui se noie. Je devrais lui rappeler que nous ne sommes que des rats sur un

navire de cuivre qui prend l'eau de toutes parts, et que se tenir chaud ne fera que

ralentir l'inévitable. Mais ma langue, d'ordinaire si prompte à l'escrime, reste collée à

mon palais sec.

La chaleur de sa main sur ma joue devient le seul point fixe de mon univers. C'est une

ancre de chair dans un océan de minéraux. Je sens une humidité piquer mes

paupières, mais ce n'est pas une larme de sel, ce n'est pas cette sécrétion amère qui

durcit en tombant. C'est une chaleur liquide, une preuve de ma décomposition

humaine que j'accepte enfin de ne pas tourner en dérision.

Ma main de cristal, lourde et tranchante, se lève lentement. Je vois les reflets irisés

courir sur les arêtes de mes phalanges pétrifiées. C'est un instrument de mort, une

arme de l'Archonte. Julian ne recule pas. Il regarde cette griffe de nacre s'approcher

de son visage avec une sérénité qui me terrifie. Je pourrais lui lacérer la joue d'un

simple mouvement, laisser le sel s'infiltrer dans ses veines par la blessure.

Au lieu de cela, je laisse ma main retomber. Mes doigts de chair, ceux qui me restent

sur la main gauche, viennent se refermer sur les siens. C'est un geste d'une simplicité

désarmante, une reddition. Sa peau est moite, un peu rugueuse, incroyablement

vivante. Je serre sa main avec la force d'une naufragée qui attrape une épave en feu.

— Ne t’habitue pas à ce genre de débordement, Julian, dis-je, mais la morsure de
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mon ton a disparu, remplacée par un souffle ténu, presque suppliant. C’est

seulement... que ce sanctuaire manque cruellement de chauffage.

Il sourit, une expression de chaleur radieuse qui illumine son visage fatigué. Il sait

que j'ai déposé les armes. Il sait que dans cette pièce remplie de statues et de silence,

nous sommes les deux seules choses qui émettent encore un rayonnement infrarouge,

les deux derniers points de convection dans une nécropole de glace.

Le froid de la pièce semble reculer, non pas parce qu'il a disparu, mais parce que la

frontière de ma propre peau n'est plus la limite de mon existence. La chaleur passe de

lui à moi, un courant continu qui fluidifie mon sang, qui assouplit les fibres de mon

cœur. Pour la première fois depuis que les marées ont commencé à monter, je n'ai pas

peur du gel qui vient. 

Je serre sa main, ignorant le crissement du sel qui proteste dans mes articulations, et

j'accepte ce moment de vulnérabilité comme on accepte un dernier repas avant

l'exécution. Milo, figé pour l'éternité dans sa nacre étincelante, nous observe de ses

yeux d'opale, témoin immobile de cette brève et dérisoire victoire de la chaleur sur la

pierre.

— On sort d'ici, murmure Julian. Avant que les pompes ne s'arrêtent.

Je hoche la tête. On ne peut pas rester dans le passé, même s'il est devenu un

chef-d'œuvre. Je laisse le froid de Milo derrière moi, emportant seulement la brûlure

de l'huile sur mon flanc et la moiteur de la main de Julian dans la mienne. Nous

marchons vers la sortie, et chaque pas loin de ce sanctuaire est une morsure de vie,

une douleur radieuse que je préférerai toujours à la sérénité glaciale de l'Archonte.
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Chapitre 9

Le Retournement : L'Offrande

Le ciel pétrole pèse une tonne sur les dômes de cuivre. La voûte céleste n’est plus un

espace, mais une membrane huileuse, une bâche de goudron suspendue qui semble

vouloir lisser chaque relief de l’Archipel sous son poids visqueux. En montant les

escaliers de la flèche centrale, je sens la pression atmosphérique s'écraser contre mes

tympans, un bourdonnement sourd, rythmique, comme si le cœur de la ville battait à

l'envers. Mes bottes en cuir de raie, dont la surface abrasive accroche la moindre

aspérité du granit, produisent un crissement sec, une plainte minérale qui résonne

dans le puits de l'escalier hélicoïdal. Chaque marche est une lutte contre une gravité

devenue solide. Mes phalanges, serrées sur la rampe de laiton terni, transmettent la

vibration des pompes hydrauliques qui s'essoufflent dans les entrailles de l'édifice ;

une palpitation de métal fatigué, une agonie mécanique que je ressens jusque dans la

moelle de mes radius.

Le sanctuaire de l'Archonte ne sent pas la mer. Ici, à cette altitude, l’humidité est

bannie par un système de soufflets qui recrachent un air artificiellement asséché, une

haleine de parchemin vieux et de pierre chauffée à blanc. En franchissant le seuil, la

texture de l'air change brutalement sur mon visage : elle devient granuleuse, presque

solide, comme si je marchais à travers un rideau de sable en suspension. Lady

Rowena est là, silhouette d'os et de soie rigide, postée devant une baie vitrée dont le

verre, trop épais, déforme le monde extérieur en une série de vagues jaunâtres. Elle ne

se retourne pas. Elle n’a pas besoin de voir pour savoir que je suis entrée. Elle perçoit

sans doute le déplacement de l'air, la perturbation thermique que mon corps de chair

apporte dans son mausolée de perfection.

Ses mains, croisées derrière son dos, sont des chefs-d’œuvre d’anatomie pétrifiée. La
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peau de ses poignets est si fine qu’elle semble sur le point de se déchirer sous la

tension des tendons, une membrane diaphane qui laisse deviner une structure osseuse

d’une blancheur de craie. Elle porte une robe de brocart dont le relief est si prononcé

qu'il ressemble à une armure de lichen doré. Chaque mouvement qu'elle esquisse

produit un froissement de papier calque, un son sec qui agresse l'oreille par sa netteté

chirurgicale.

— Tu as une démarche lourde, Elara, dit-elle, sa voix glissant comme une lame sur

du cuir sec. On dirait que tu transportes toute la vase des bas-fonds sur tes semelles.

Je m'arrête à trois pas d'elle. L'espace entre nous est un champ de mines de non-dits.

Je sens le corset de baleine s'enfoncer dans mes côtes, une morsure familière qui me

rappelle ma place dans cette hiérarchie de l’étouffement. Je redresse les épaules,

sentant le tissu de ma propre tunique, une fibre hybride de soie et de fils de cuivre,

mordre la chair de mon cou. 

— La vase a l'avantage d'être malléable, Grand-mère. Contrairement à cette ville que

vous essayez de figer dans une apoplexie de luxe.

Elle se tourne enfin. Ses yeux ne sont pas des fenêtres, ce sont des perles de verre

dépoli. Son visage est une carte de ridules si denses qu'elles semblent avoir été

gravées à la pointe de diamant. Elle s'approche, et l'odeur de la poussière électrisée

m'atteint, un parfum de foudre captive. Sa main se lève. Je ne recule pas. Je laisse ses

doigts effleurer ma joue. Le contact est terrifiant. Ce n'est pas le froid de la glace,

c'est le froid du vide. Ses empreintes digitales sont des râpes minuscules qui

s'accrochent aux pores de mon épiderme. Elle ne caresse pas ; elle évalue la résistance

du matériau.

— Tu es presque prête, murmure-t-elle. Je sens la saturation sous ta peau. Les fluides

se retirent. Bientôt, il ne restera que l'essentiel. La structure. La permanence.
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Je force un rire, un son qui racle ma gorge sèche. Mon cynisme est une armure de

rouille, mais c'est tout ce qu'il me reste.

— Vous parlez de moi comme d'un bloc de marbre que vous avez hâte de polir. C’est

touchant. Vraiment. Mais faisons l'économie de ce simulacre d'affection. Julian est

entre vos mains. Je sais que vous l'avez fait intercepter près des écluses de l'Est.

Ses doigts se resserrent sur ma mâchoire. La pression est calculée, juste assez pour

faire grincer l'articulation temporo-mandibulaire. C'est une étreinte de prédateur qui

aime sa proie.

— Julian, répète-t-elle, et le nom semble s'effriter entre ses lèvres. Ce garçon sent

l'effort et l'espoir. Deux odeurs que je trouve particulièrement vulgaires. Il croit que le

mouvement est une forme de survie. Il ne comprend pas que le mouvement est

l'érosion même.

— Libérez-le, dis-je, et ma voix perd de sa superbe, elle devient une corde tendue à

l'extrême, prête à rompre. Laissez-le quitter l'archipel par le dernier convoi de

ravitaillement. En échange, je cesserai de lutter contre la marée. Je serai votre

Offrande. Je monterai sur le socle lors du Gala, et vous pourrez me regarder me

changer en sel jusqu’à ce que mes poumons deviennent des éponges de cristal.

Un silence se cristallise entre nous. C'est un silence organique, une chose qui a du

poids, qui appuie sur mes épaules comme un manteau de plomb. Rowena me scrute.

Elle cherche la faille, la rugosité dans mon mensonge. Elle lisse le revers de ma

manche avec une lenteur obscène, ses ongles longs griffant légèrement le brocart. Elle

goûte ma reddition comme on goûte un vin qui a tourné.

— Un sacrifice romantique, Elara ? C’est d’un ennui mortel. Mais je suppose que

chaque tragédie a besoin d'un pivot.
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Elle lâche mon visage. La sensation de ses doigts persiste sur ma peau, une brûlure

froide, une marque invisible. Elle se dirige vers une console en laiton massif où

repose une sphère d'obsidienne. Elle pose ses mains sur la pierre noire, et je vois ses

muscles se tendre sous la soie, une démonstration de force contenue.

— Soit, accepte-t-elle. Le garçon sera conduit au quai de déportation dès que la lune

aura atteint le zénith du Gala. Mais sache une chose : une fois que le processus aura

commencé, une fois que la Grande Équinoxe aura déclenché la réaction, il n'y aura

pas de retour en arrière. Tu sentiras chaque goutte de ton sang se transformer en

aiguille. Tes nerfs deviendront des filaments de verre. Tu seras la conscience témoin

de ta propre pétrification.

— Une amélioration notable par rapport à nos dîners de famille, je réplique, mais mes

mains tremblent dans les plis de ma jupe. 

Je m'approche de la baie vitrée, fuyant son regard. En bas, l'archipel ressemble à une

carcasse de baleine échouée, les dômes de cuivre scintillant d'un éclat huileux sous le

ciel de pétrole. Les eaux ne lèchent plus les murs ; elles les dévorent. Je vois les

remous sombres, la succion des courants qui s'engouffrent dans les salles de bal

inondées. C’est alors que je vois son reflet dans le verre. Rowena ne regarde pas

l'horizon. Elle regarde la ville. Elle regarde les milliers de lumières qui tremblent

encore dans les étages supérieurs, comme des étincelles sur une mèche qui se

consume.

Dans ses yeux, dans la diffraction de la lumière sur sa cornée opalescente, je vois la

vérité. Ce n'est pas une lueur de triomphe, c'est une ferveur de démiurge. Elle ne veut

pas seulement que je sois la première. Elle ne veut pas faire de moi un exemple.

Je baisse les yeux sur la sphère d'obsidienne. Les reflets me montrent les mécanismes

de la marée, les diagrammes de pression que l'Archonte surveille. Je vois les lignes de

force, les points de rupture. Mon souffle s'accélère, heurtant la paroi de mes poumons
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comme un oiseau en cage. La Cristallisation ne s'arrêtera pas à moi. Elle n'est pas un

rituel de passage pour une élite choisie. 

Rowena a l'intention d'utiliser mon sacrifice comme une amorce. Une réaction en

chaîne. Pendant le Gala, alors que la marée atteindra son paroxysme de sel et d'ozone,

elle va verrouiller les vannes de décompression. Elle va transformer toute la ville,

chaque habitant, chaque courtisane, chaque serviteur, chaque enfant, en une immense

forêt de corail mort. L'Archipel ne sera plus une cité, mais un récif éternel, une

nécropole de cristal parfaite, immobile, à l'abri du temps et de la pourriture. Un

mausolée sous-marin où elle régnera sur un silence de pierre.

La réalisation me frappe avec la violence d'un impact physique. Mon estomac se

noue, une torsion acide qui me donne envie de vomir. Je sens la texture de la pièce

changer à nouveau ; les murs semblent se rapprocher, la pierre devient plus dense,

l'air plus rare. La pièce entière est une presse.

— Vous ne voulez pas sauver l'archipel, je murmure, et le son de ma voix me semble

étranger, comme s'il venait du fond d'un puits. Vous voulez le taxidermiser.

Rowena sourit. C’est un étirement lent des lèvres qui ne révèle aucune dent, une

simple fente dans un masque d’ivoire.

— La vie est une infection, Elara. Elle rampe, elle suinte, elle se décompose. Regarde

ces gens en bas. Ils s'accrochent à leurs soies mouillées, à leurs bijoux ternis, à leurs

espoirs pathétiques. Ils sont déjà morts, ils ne le savent simplement pas encore. Je

leur offre la seule chose qui vaille la peine : l'immuabilité. Ils seront beaux, enfin.

Pour l'éternité.

Elle s'approche de moi, et cette fois, c'est toute la chaleur de mon corps qui semble

aspirée par sa présence. Elle pose sa main sur mon épaule, et le poids est

insupportable. C'est le poids d'une montagne. C'est le poids du destin qu'elle a tracé
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pour moi.

— Et toi, ma petite-fille, tu seras le joyau de la couronne. Au centre de la salle de bal,

figée dans un geste de grâce infinie. Tu ne seras plus jamais seule. Tu ne seras plus

jamais vulnérable. Tu seras Dieu.

Je sens un frisson parcourir ma colonne vertébrale, une onde de choc qui fait vibrer

chaque vertèbre. Mon cynisme s'effondre, laissant place à une clarté glaciale, une

résolution qui naît dans le creux de mes viscères. Je sens le contact de ma propre peau

contre le tissu de ma robe, la friction de mes muscles, la chaleur de mon sang qui

cogne contre mes tempes. Cette chaleur est ma seule arme. Elle est le désordre, elle

est l'entropie, elle est la vie qui refuse de se laisser pétrifier.

Je feins de baisser la tête, une soumission de façade. Je laisse mes cheveux tomber sur

mon visage pour cacher l'étincelle de haine pure qui vient de s'allumer dans mes

yeux. Je sens sous mes pieds la vibration d'une pompe plus forte que les autres, un

battement de cœur mécanique que je pourrais peut-être saboter. 

— Comme vous voudrez, Grand-mère, dis-je, et j'insuffle dans ma voix toute la

lassitude que je peux simuler. L'éternité est un prix raisonnable pour le silence.

Elle tapote mon épaule, un geste d'une condescendance atroce. Ses doigts glissent sur

mon épaule comme des galets polis.

— Je savais que tu comprendrais la beauté de la structure. Va, maintenant. Prépare-toi

pour le Gala. Mets tes plus beaux bijoux. Ils feront partie de toi bien assez tôt.

Je fais demi-tour. Chaque pas vers la sortie est une décharge d'adrénaline qui picote

mes extrémités. Je sens la texture du tapis sous mes semelles, une laine épaisse et

étouffante qui semble vouloir retenir mes pieds. Je traverse le rideau de sable en

suspension, je franchis le seuil du sanctuaire. 
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L'air de l'escalier me semble soudain d'une fraîcheur divine, malgré l'odeur de sel et

de moteur. Je descends les marches quatre à quatre, mes mains glissant sur la rampe

de laiton, sentant la sueur de mes paumes lubrifier le contact avec le métal. Mon cœur

n'est plus une éponge, c'est une pompe haute pression. 

Elle croit que je suis l'agneau que l'on mène à l'autel. Elle croit que je vais accepter de

devenir le centre immobile de son monde de verre. Elle a passé sa vie à étudier la

solidité, la minéralogie, la résistance des matériaux. Mais elle a oublié une chose

fondamentale sur les cristaux. Plus ils sont purs, plus ils sont cassants. Plus ils sont

rigides, plus ils sont sensibles aux fréquences de résonance.

Je sens dans ma poche le petit flacon d'huile de baleine que j'ai dérobé dans les

bas-fonds, le poids du verre contre ma cuisse, la promesse d'une flamme. Je ne serai

pas la statue de son jardin de sel. Je serai l'impureté dans la structure. Je serai la faille

microscopique qui, sous la pression de la marée, fera éclater tout son empire de

cristal.

Elle croit que je suis le sacrifice. Je serai le poison qui fera éclater son verre.
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Chapitre 10

La veille du déluge

Les draps de lin sont rugueux comme du sable entre nos corps. Sous la lueur

vacillante d'une veilleuse à l’huile de colza, la peau de Julian ressemble à une carte de

territoires inexplorés, striée d'ombres d'un violet de deuil qui s'étirent sur ses côtes. Je

regarde le va-et-vient de son diaphragme, un mouvement régulier, presque obscène de

santé, alors que mes propres articulations commencent à prendre la teinte crayeuse du

calcaire séché. L'obscurité de la chambre n'est pas noire ; elle est saturée de nuances

de bitume et de réglisse, une épaisseur visuelle qui semble peser sur nos poitrines.

Une goutte de condensation glisse le long d'un tuyau de plomb au-dessus du lit,

captant un éclat de lumière amarante avant de s'écraser sur le parquet de chêne noirci.

Le bois ne résonne plus, il absorbe le choc avec la mollesse d'une éponge saturée de

nuit. Julian tourne la tête, et ses yeux, d'un brun d'écorce brûlée, accrochent le reflet

de la lanterne. Il me regarde avec cette ferveur insupportable, celle des hommes qui

croient encore que l'espoir est une monnaie d'échange valable contre le destin. 

Je pourrais briser ce moment d'un mot, une pointe bien placée sur l'inutilité de ses

caresses alors que l'océan digère les derniers étages de l'infirmerie, mais ma langue

me semble faite de cuir bouilli. Je me contente d'observer la réfraction de la lumière à

travers une carafe d'eau posée sur la table de chevet ; le liquide est troublé par des

sédiments blanchâtres, créant un prisme déformé qui projette des spectres irisés sur le

plafond voûté. Le luxe de notre alcôve n'est plus qu'une mise en scène pour une

tragédie de bas étage : les tentures de velours cramoisi, autrefois glorieuses, sont

désormais marbrées de taches de salpêtre qui dessinent des continents imaginaires et

froids. Je sens la raideur gagner mon coude gauche, une sensation de morsure sourde,

comme si des aiguilles de silicate s'assemblaient sous mon épiderme pour former une

armure que je n'ai jamais demandée. 
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Nous nous levons sans un bruit, ou plutôt, avec le seul froissement de la soie de ma

robe de chambre qui craquelle comme une mue de serpent desséchée. Le laboratoire

nous attend à l'étage inférieur, une crypte de verre et de métal où l'air est chargé de

l'odeur âcre du vinaigre de bois et de la suie grasse des fourneaux. Julian s'active déjà,

sa silhouette se découpant en ombre chinoise contre le foyer de la forge. La lumière y

est d'un jaune de soufre, une clarté agressive qui révèle chaque fissure des dalles de

schiste. Il manipule des cornues avec une précision de métronome, et je regarde le

bleu de cobalt d'une solution se mêler à un précipité laiteux dans un ballon de cristal

de Bohême. Le mélange tourbillonne, créant des volutes qui imitent les nébuleuses

d'un ciel que nous ne verrons jamais plus, un azur synthétique et fragile qui finira

dans les égouts de l'archipel.

Mon regard dérive vers mes propres mains. Sous l'ongle de mon index, une petite

crête de sel a percé la chair. C’est une excroissance translucide, presque belle si l’on

omet le fait qu’elle annonce ma pétrification. Elle capte l'éclat des becs de gaz et le

renvoie en un point de lumière blanche, insoutenable, comme une étoile mourante

logée dans mon propre corps. Julian me tend un flacon de verre ambré. Ses doigts

effleurent les miens, un contact de chair chaude contre ma peau qui commence à

avoir la texture d'une pierre ponce. Sa main est calleuse, vivante, striée de petites

coupures cicatrisées qui témoignent de son acharnement.

— Le solvant est prêt, Elara, dit-il, et sa voix résonne dans le silence de la pièce

comme le cliquetis d'une chaîne de laiton sur un cabestan. Il nous manque encore le

stabilisateur organique. Sans lui, la réaction s'étouffera dès qu'elle touchera l'eau de

mer.

Je regarde le liquide dans le flacon. Il possède la viscosité de l'huile de lin et une

couleur de sève sombre, presque noire. Je sais ce qu’il attend. Il croit que nous allons

synthétiser ce stabilisateur à partir des algues rouges que Milo nous a rapportées des

récifs profonds. Il croit à la chimie, à la logique des proportions, à la victoire de
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l'intellect sur la marée montante. Quelle charmante pathologie que celle de l'érudit qui

refuse de voir que le bâtiment brûle. Je me rapproche de la paillasse en marbre blanc,

veinée de gris comme un œil atteint de cataracte. La lumière zénithale d'une lampe à

arc grésille, jetant des éclairs bleutés sur les instruments de chirurgie alignés avec une

rigueur obsessionnelle.

— Tu penses vraiment que cette mixture peut inverser la sédimentation d'une ville

entière ? ma voix est un scalpel, froide et précise. C'est de l'homéopathie pour un

cadavre, Julian. 

Il ne bronche pas. Il ajuste la flamme d'un brûleur, et le reflet de l'incendie miniature

danse dans ses pupilles. Sa détermination est une insulte à mon cynisme. Il est le feu

de bois qui s'obstine à brûler sous une pluie torrentielle. 

— Si nous parvenons à saturer le courant principal avant le gala, la cristallisation

s'arrêtera. Les tissus organiques reprendront leur souplesse. Tu ne seras plus obligée

de marcher comme si tu étais faite de porcelaine fissurée.

Je ris, un son sec qui ressemble au bris d'une plaque de mica. Je regarde le reflet de

mon propre visage dans le dôme de cuivre d'un alambic. Ma peau y paraît déformée,

étirée, mon teint a la pâleur d'un linge de morgue sous le vernis de la sueur. Je ne lui

dis pas que j'ai vu les schémas de Rowena. Je ne lui dis pas que le stabilisateur n'est

pas une plante, ni un minéral rare. C'est un catalyseur de volonté pure, une infusion

d'essence vitale qui a déjà commencé à se transformer. Pour rompre la structure

moléculaire du sel de l'archipel, il faut une impureté vivante qui accepte de devenir le

centre de la réaction. Il faut un sacrifice qui ait la consistance du cristal et la mémoire

du sang. 

Je prends une pipette de verre, un tube fin et transparent qui semble disparaître dans

la clarté crue de la pièce. Je prélève quelques gouttes du réactif vert-de-gris. Le

liquide monte par capillarité, un mouvement fluide et élégant qui me fascine.
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J'observe le ménisque à la surface, cette petite courbure de tension superficielle qui

retient le liquide. Tout dans ce monde est une question de tension. La ville tient parce

que la peur de sombrer est plus forte que l'envie de nager. 

— Regarde, Julian.

Je verse le réactif dans un bécher contenant une solution saline saturée. Au contact du

liquide, une explosion de formes géométriques se produit. Des aiguilles de nacre

jaillissent du fond, s'entrechoquant dans un cliquetis microscopique que je crois

entendre malgré le brouhaha des pompes dans les murs. C'est une architecture de

mort, une forêt de verre qui grandit en quelques secondes, dévorant tout l'espace

disponible. C'est ce qui se passe dans mes veines. C'est ce qui se passera dans les

siennes si je ne fais rien.

Il se penche sur l'expérience, son visage baigné par la lueur phosphorescente du

précipité. La lumière souligne la ligne de sa mâchoire, la fatigue qui creuse ses traits,

et cette étincelle d'émerveillement scientifique qui me donne envie de le gifler pour

son innocence. Il est si proche que je peux voir le grain de sa peau, les pores dilatés

par la chaleur de la forge, l'humidité au coin de ses yeux.

— C'est magnifique, murmure-t-il.

— C'est une tumeur, Julian. Une tumeur splendide qui nous transforme en statues de

jardin pour l'éternité de ma grand-mère.

Je pose ma main sur la sienne. Le contraste est saisissant : sa peau est d'un ocre

chaud, la mienne a des reflets d'opale laiteuse, presque translucide par endroits. Je

sens la dureté des cristaux qui poussent contre ses phalanges. La transformation n'est

pas seulement une submersion, c'est une réécriture de la matière. Nous cessons d'être

de la viande pour devenir du décor.
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Il entrelace ses doigts aux miens, ignorant la rugosité scabreuse de mes articulations.

Ce geste de tendresse est un gaspillage d'énergie, un anachronisme dans cette pièce où

chaque objet est conçu pour la survie ou la destruction. Je sens une impulsion, une

envie de lui avouer que le remède est dans mon sang, que je vais m'injecter ce poison

alchimique pour qu'il se lie à ma cristallisation naissante avant de me jeter dans les

turbines du Mont. Je veux lui dire que mon cynisme était mon seul rempart contre

l'idée que je pourrais l'aimer assez pour disparaître.

Au lieu de cela, je dégage ma main avec une lenteur calculée. Je me tourne vers le

râtelier d'éprouvettes, où des liquides de toutes les couleurs de l'arc-en-ciel pourri

s'alignent : jaune d'urine, violet de permanganate, vert de bile. La lumière traverse les

flacons, projetant des ombres colorées sur mon tablier de cuir blanc, transformant

mon torse en un vitrail de cathédrale profanée.

— On dit que Rowena portera une robe faite de fils de verre pur demain soir, dis-je

d'un ton léger, presque badin. Elle veut être l'image même de la perfection statique.

Elle ne se rend pas compte qu'un verre trop parfait est aussi celui qui explose le plus

violemment au moindre choc thermique.

Julian s'arrête de remuer sa potion. Il me regarde, et je vois une ombre de doute

passer dans ses yeux, une fissure dans sa certitude. Il sent le sous-texte, il sent que je

ne lui dis pas tout, mais il est trop humain pour imaginer l'ampleur de ma trahison.

— Elara, nous avons encore le temps. Le cycle lunaire n'atteindra son apogée que

demain à minuit.

— Le temps est une illusion de ceux qui ont encore un pouls régulier, Julian. Pour

moi, le temps se mesure en millimètres de sel le long de mes vertèbres.

Je m'approche de la fenêtre haute qui donne sur la baie. Le ciel est d'une couleur

pétrole, un mélange huileux de bleu nuit et de noir de fumée, strié par les éclairs
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lointains d'un orage d'ozone qui ne parvient pas à éclater. En bas, les dômes de cuivre

de la ville basse scintillent d'un éclat vert-de-gris maléfique sous la lune voilée. L'eau

lèche les balustrades de granit, et je vois des bancs de méduses bioluminescentes

dériver entre les colonnes gothiques, leurs filaments traînant comme des spectres

électriques dans les salles de bal inondées. C'est une vue d'une beauté atroce, le

portrait d'un monde qui s'étouffe dans son propre luxe.

Je vois mon reflet dans la vitre, superposé au paysage de la cité engloutie. Mes yeux

semblent plus larges, plus clairs, comme si le pigment s'en allait pour laisser place à

une transparence minérale. Je ressemble déjà à une relique.

Julian s'approche derrière moi. Je vois son ombre grandir sur le mur, une silhouette

massive qui semble vouloir m'envelopper. Il pose ses mains sur mes épaules. La

chaleur de son corps traverse mon vêtement, mais je la perçois comme une sensation

lointaine, un écho d'une langue que je ne parle plus. Je devrais me retourner,

l'embrasser, lui dire la vérité. Je devrais laisser tomber ce masque de mépris qui me

sert de peau.

Mais si je fais cela, je deviens vulnérable. Si je lui montre la faille, je m'effondre

avant d'avoir atteint les turbines. La haine de soi est un bien meilleur moteur que le

sacrifice héroïque. Elle est plus stable, plus prévisible.

— Tu devrais dormir un peu, murmure-t-il à mon oreille. Je vais finir les calculs pour

la saturation.

Je me retourne et lui offre mon plus beau sourire acide, celui qui imite la courbe d'une

lame de rasoir. Je lève la main et caresse sa joue, sentant la petite vibration de sa

mâchoire contractée. Ses yeux sont pleins d'une promesse de futur, une petite

étincelle dorée dans un monde de grisaille.

— Dors toi-même, mon cher idéaliste. Je vais rester ici à surveiller la cristallisation.
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Quelqu'un doit s'assurer que le monde ne se fige pas trop vite.

Il hésite, ses iris scannant mon visage à la recherche d'une émotion qu'il pourrait

saisir. Je ne lui donne rien d'autre qu'un reflet de sa propre inquiétude, poli par des

années de dédain aristocratique. Il finit par s'incliner, un geste de défaite que je

savoure avec une pointe de dégoût pour moi-même. Il s'éloigne vers le coin de repos,

sa silhouette se perdant dans les teintes d'indigo et de sépia de la pièce.

Je reste seule devant la paillasse. La lampe à arc grésille une dernière fois avant de

s'éteindre, nous laissant dans la clarté incertaine des veilleuses. Je saisis le flacon du

stabilisateur, ce liquide noir et visqueux. Je regarde ma main, cette nacre qui gagne du

terrain, ce blanc opaque qui remplace ma vie. Demain, je serai le poison. Je serai la

faille. Je serai la fin de son monde de verre, et il ne le saura que lorsque l'eau

redeviendra liquide et que je ne serai plus là pour la voir couler. 

Je repose le flacon avec une douceur infinie sur le marbre froid. Chaque mouvement

est une performance, une danse visuelle pour un public invisible. Julian respire déjà

lourdement dans son sommeil, un son de marée basse, de retrait. Je le regarde une

dernière fois, imprimant la courbe de ses cils et la couleur de ses lèvres sur ma rétine,

comme on prend une photographie avant de brûler l'archive. Son visage est la seule

chose qui possède encore de la couleur dans cet univers de reflets métalliques et de

minéraux morts. 

Je lui mens avec la tendresse d'une condamnée à mort.
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Chapitre 11

Le Gala des Marées

Les lustres en cristal balancent des gouttes de saumure sur les épaules dénudées des

marquises, perlant sur les épidermes poudrés comme une sueur minérale que

personne n'ose essuyer. L’air de la grande salle de bal n’est plus qu’une superposition

de strates olfactives hostiles, un mille-feuille de putréfaction galante. Sous les

effluves de musc lourd et de civette destinés à simuler la vie, rampe l’odeur de la vase

noire, cette senteur de cadavre marin qui s’insinue par les bouches d’aération en

laiton. Je respire par la bouche, mais le goût même de l’atmosphère est saturé : un

mélange de graisse de baleine rance s’échappant des appliques et le parfum de

violette fanée qui émane de la robe de Sienna, juste à ma gauche.

Julian resserre son emprise sur mon bras. Ses doigts, à travers le tissu de ma manche,

sont des points de pression inutiles, une tentative de nous ancrer alors que le sol

lui-même semble vouloir se liquéfier. Il dégage une odeur de savon à l’huile de cèdre,

un anachronisme de propreté dans cette cave dorée. C’est presque insultant, cette

persistance à vouloir sentir le bois sec dans une ville qui se noie.

— Tu es livide, murmure-t-il, son souffle tiède venant polluer mon champ sensoriel

avec une fragrance de menthe sauvage.

— C’est le privilège des condamnés, Julian. On économise notre sang pour les

grandes occasions. 

Je balaie la salle du regard. Les invités ne sont plus des humains, mais des agrégats de

parures en sursis. Les masques de corail rouge, sculptés avec une précision de

taxidermiste, masquent des visages où la peur se décompose déjà. Un marquis passe
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près de nous, laissant dans son sillage le relent âcre du soufre — le stabilisateur qu’il

s’injecte probablement dans les veines pour empêcher ses articulations de se figer en

nacre. L’odeur est celle d’une forge éteinte sous la pluie. C'est le fumet de notre classe

sociale : nous sentons le métal oxydé et la vanille industrielle.

Sienna s'approche, sa traîne de velours râpé balayant les dalles de granit avec un bruit

de feuilles mortes imbibées d'huile. Elle nous gratifie d'un sourire qui ne mobilise que

les muscles inférieurs de son visage. Le haut reste de marbre, littéralement. Une

plaque de sel a commencé à lui manger la tempe gauche, qu’elle cache sous une

mèche de cheveux raidis par le vernis.

— Elara, ma chérie. Tu as choisi le gris perle ? Quelle audace. On dirait une statue

qui a déjà accepté sa niche.

Je hume son parfum, une essence de jasmin synthétique si concentrée qu'elle en

devient toxique, masquant mal l'odeur de terre mouillée qui s'échappe de ses pores.

Elle a passé trop de temps dans les niveaux inférieurs, à négocier des secrets contre

des injections de saumure purifiée.

— Et toi, Sienna, tu sens la trahison et le patchouli bon marché. C’est une

combinaison qui te va à ravir. Elle s'accorde avec le vert-de-gris de tes boucles

d'oreilles.

Elle ne cille pas. Elle est déjà ailleurs, ses yeux dérivant vers les balustrades

supérieures où les gardes de l'Archonte, engoncés dans des armures de cuir bouilli

saturées de graisse de phoque, montent la garde. L'odeur du cuir mouillé est partout,

une présence animale et sourde qui nous rappelle que nous ne sommes que de la

viande en attente de minéralisation.

Nous progressons vers le buffet. Les plateaux d'argent portent des mets qui sont des

défis à la logique biologique. Des huîtres perlières baignant dans une gelée d'ambre
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gris, dont l'arôme de déjection marine et d'encens s'élève en volutes invisibles mais

écrasantes. Julian s'empare d'une coupe de champagne. Le bord du verre est givré de

gros sel. Il boit, et je vois la grimace qu'il tente de ravaler. Le liquide lui-même doit

avoir le goût du larmes de baleine.

— Ils célèbrent leur propre pétrification, siffle Julian en reposant la coupe.

Regarde-les. Ils se comparent leurs excroissances comme s'il s'agissait de bijoux de

famille.

— La rareté crée la valeur, Julian. Si tout le monde devient un bloc de sel, les derniers

à pouvoir encore plier le coude seront les rois du désert.

Je me détourne, l'estomac noué par l'émanation d'un ragoût de poulpe aux épices

brûlées qui sature le coin de la salle. C'est une odeur chaude, trop chaude pour cet

endroit. Elle évoque des incendies de forêt que personne ici n'a jamais vus, un rappel

brutal de la chaleur que nous avons perdue. 

Au sommet de la spirale, Rowena apparaît. 

Le silence ne descend pas, il s'abat comme une chape de plomb fondu. Sa présence

est annoncée par une odeur radicalement différente, un vide olfactif qui découpe

l'atmosphère. Elle sent le froid chirurgical, le formol et l'ozone pur. C’est l’odeur d’un

orage qui n’éclate jamais, une tension électrique qui fait se dresser les poils sur mes

bras. Elle porte une robe faite de lamelles de mica qui s’entrechoquent avec un

cliquetis de verre brisé.

Elle descend les marches avec une lenteur de glacier. À chaque pas, elle semble

absorber les parfums environnants pour ne laisser derrière elle que cette neutralité

terrifiante. Elle est la stérilité faite femme.

— Ma petite-fille, dit-elle en arrivant à notre niveau.
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Sa voix est une scie sur de l'os. Elle ne m'embrasse pas, elle m'évalue. Elle inhale

mon odeur comme on inspecte la fraîcheur d'un fruit sur un étal. Je me demande si

elle perçoit l'acidité de ma haine, cette senteur de citron corrodé qui me brûle la

gorge.

— Tu sens l'incertitude, Elara. C'est une fragrance qui s'évapore très mal sous la

pression lunaire.

— Je préfère l'incertitude à la fixité d'un mausolée, Grand-mère. Vous sentez comme

une salle d'autopsie avant que le premier corps n'arrive.

Rowena sourit. Ses dents sont trop blanches, trop parfaites, peut-être déjà sculptées

dans l'ivoire de synthèse.

— L'autopsie est une forme de connaissance, répond-elle. Je nettoie le monde. Je lui

enlève son odeur de sueur et d'échec pour lui donner la pureté de la roche.

Elle se tourne vers Julian. Elle l'ignore comme on ignore un insecte dont le

bourdonnement est agaçant mais inoffensif. Elle fait signe à l'orchestre, caché derrière

des paravents de nacre qui suintent une humidité laiteuse.

L'orchestre entame un chant grégorien. Ce ne sont pas des voix humaines, mais des

souffles forcés à travers des tuyaux de laiton corrodés par l'eau de mer. Le son est

gras, saturé de vibrations qui font trembler les lustres. C'est un râle d'agonie

harmonisé, une plainte qui semble monter des abysses, de ces salles de bal inférieures

où les cadavres dansent déjà sous deux mètres de saumure.

L'air devient de plus en plus dense. L'odeur de la marée montante s'intensifie, une

explosion de varech en décomposition et de sel minéral qui étouffe les derniers

vestiges de parfums français. Les bougies de cire d'abeille s'éteignent les unes après
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les autres, remplacées par la lueur huileuse des lanternes à huile de poisson. La

lumière est jaune, visqueuse, elle semble coller à nos peaux comme une seconde

couche de suie.

Je sens la main de Julian trembler dans la mienne. Sa paume est moite. La mienne est

sèche comme un parchemin oublié dans un four. 

— Ils arrivent, chuchote-t-il.

Il ne parle pas des invités. Il parle du sel.

Dans les coins de la pièce, là où l'ombre est la plus épaisse, l'odeur de la cristallisation

devient insupportable. C'est un parfum de craie fraîchement écrasée, une poussière

électrisée qui pénètre dans les poumons et semble y figer le souffle. Les murs du

palais "pleurent", mais ce ne sont pas des larmes d'eau ; ce sont des coulées de

minéraux liquides qui durcissent au contact de notre air vicié.

Sienna a disparu dans la foule, sans doute pour aller humer le vent de la faveur auprès

des lieutenants de l'Archonte. Je reste plantée là, au milieu de la salle, entre l'homme

qui veut me sauver avec du savon au cèdre et la femme qui veut me transformer en

relique d'ozone. 

Un domestique passe, portant un plateau de fruits de mer qui dégagent une odeur de

marée basse sous un soleil de plomb. C'est l'odeur de la fin des temps, le fumet de la

biologie qui renonce. Je prends un morceau de corail comestible, le porte à mes

lèvres. C'est granuleux, amer, avec un arrière-goût de cuivre qui me rappelle le sang

que j'ai mordu dans ma joue tout à l'heure.

— Regarde-les danser, dis-je à Julian, ma voix s'élevant à peine au-dessus du

vrombissement des pompes de laiton qui luttent, quelque part sous nos pieds, contre

l'invasion de l'océan. Ils sont déjà des statues. Ils ont simplement oublié de s'arrêter
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de bouger.

L'odeur de la salle change encore. Une nouvelle note s'invite, celle de la foudre.

L'alignement lunaire approche. L'air se charge en électricité statique, faisant crépiter

les soies et dressant les cheveux fins sur les nuques. Ça sent le métal brûlé, le

court-circuit imminent. 

C'est à cet instant que je vois Milo.

Il est debout près d'une colonne de granit pleureur, sa silhouette à moitié fondue dans

l'ombre du pilier. Il ne porte pas de masque. Son visage est une carte de sel, des

veines de cristal blanc courant sur ses joues, éteignant ses traits. Il dégage une odeur

de caverne sous-marine, de vieux sédiments et de solitude millénaire. Il me regarde,

ou du moins, il dirige ses globes oculaires opaques vers moi. Il sent la fin. Il sent le

repos de la pierre.

Un frisson me parcourt, non pas de peur, mais d'une sorte de reconnaissance

écœurante. Sa présence olfactive est un ancre de réalité au milieu de tout ce luxe

putrescible. Il sent ce que nous deviendrons tous dans quelques heures : du minéral

inodore.

— Julian, dis-je brusquement, ne me laisse pas devenir cette odeur de rien.

Il ne comprend pas. Il me serre contre lui, et son parfum de cèdre est la dernière chose

à laquelle je me raccroche avant que la marée ne franchisse le seuil de la grande porte

de bronze.

L'eau s'infiltre. Elle n'est pas bruyante. C'est un sifflement de serpent, un murmure de

soie qu'on déchire. Elle apporte avec elle l'odeur ultime de l'abysse : le froid absolu,

le limon primordial, et la senteur ferreuse des profondeurs où aucune lumière ne

pénètre.
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L'orchestre monte d'un ton. Les chants grégoriens se transforment en cris rythmés,

synchronisés avec les battements de cœur de la ville qui s'enfonce. Les invités se

mettent à danser plus vite, leurs mouvements saccadés brisant les dernières fioles de

parfum qu'ils portaient sur eux. C'est une cacophonie olfactive, un dernier hurlement

de fleurs mortes contre l'invasion de la saumure.

Je vois Rowena lever sa coupe. Elle ne contient pas de champagne. C'est un liquide

bleuâtre, luminescent, qui dégage une odeur de menthol et de mort clinique. Elle me

fixe. Elle porte un toast à ma future perfection.

Je lui réponds par un rictus, sentant sur mes propres lèvres le goût du sel qui

commence à précipiter. L'air est désormais si saturé d'humidité et d'ozone que chaque

inspiration est un effort, une brûlure froide dans les bronches.

Le bal continue. Les lustres oscillent de plus en plus fort, projetant des éclats de

lumière huileuse sur les murs qui se couvrent de givre salin. Nous sommes au cœur de

la spirale, au point exact où le luxe se transforme en sédiment. Et dans ce chaos de

senteurs de fin du monde, je me surprends à chercher encore, désespérément, l'odeur

de la terre sèche, sachant pertinemment que je ne la sentirai plus jamais.

L'orchestre entame sa dernière mesure, un son si grave qu'il ne s'entend plus par les

oreilles, mais par les os, une vibration de laiton rouillé qui semble vouloir arracher les

dents de leurs gencives. C’est le son de la ville qui renonce à flotter.

Julian me murmure quelque chose, mais ses mots sont noyés par le fracas d'une

vasque de cristal qui explose sous la pression de la cristallisation thermique. L'odeur

de l'eau de mer purifiée se répand, balayant les derniers vestiges de vanille et de cuir. 

Nous sommes là, debout dans la nacre et la pourriture, attendant que la lune achève

son travail de sculpteur de cadavres. Je ferme les yeux, mais l'odeur de l'abysse est
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déjà en moi, nichée au fond de mes poumons, victorieuse.
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Chapitre 12

La trahison de l'Agent

Sienna s’écroule contre le vantail de porphyre, et le claquement de son crâne contre la

pierre résonne avec la sécheresse d'une noix que l'on brise. Sa respiration n'est plus

qu'un sifflement de soufflet percé, un râle qui s'accroche aux parois de sa gorge

comme la limaille aux aimants. Elle tremble. Ce n'est pas ce frisson délicat de

courtisane qui cherche un réconfort de soie, mais une convulsion mécanique, un

spasme qui fait s'entrechoquer ses dents dans un staccato de porcelaine fêlée. Sous la

robe de bal en lambeaux, la peau de ses épaules est une carte de plaques purpurines,

où le sel a déjà commencé son travail de sape, érigeant de minuscules bastions

blanchâtres qui percent le derme. 

Le fracas de la fête, là-bas, dans les étages supérieurs, nous parvient comme une

pulsation sourde, un martèlement de basses qui fait vibrer le plomb des vitraux. On

dirait le battement de cœur d’un titan agonisant, une cadence de tambour de galère qui

ne sait plus s’arrêter. J’observe ma main qui hésite à l'approcher. Mes phalanges

craquent, un bruit de bois mort qui résonne dans le couloir désert.

— Tu devrais être en train de compter tes pièces d'argent, Sienna, dis-je, et ma propre

voix me semble étrangère, trop aiguë contre les dalles de schiste. Pourquoi revenir ici

avec cette allure de naufragée ?

Elle lève les yeux. Le clignement de ses paupières produit un frottement de

parchemin humide. Elle essaie de parler, mais seul un gargouillis de salive épaisse

s'échappe de ses lèvres bleuies. Elle pointe du doigt les bouches d'aération en laiton

qui courent le long de la corniche. Je tends l'oreille. Au-delà du tumulte de l'orchestre,

un autre son émerge : un chuintement fluet, une note cristalline et constante, comme
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le chant d'une flûte de verre qu'on remplirait lentement de mercure.

— Les conduits, finit-elle par expulser dans un souffle qui sent la levure fermentée et

le vieux fer. Rowena... elle a inversé les pompes de brassage. Ce n'est plus de

l'oxygène, Elara. C'est le Souffle de la Vierge.

Le Souffle de la Vierge. Je connais ce terme. C'est l'alchimie des chambres de

pression, une vapeur saturée de minéraux ionisés qui accélère la sédimentation des

tissus mous en quelques minutes. Ma grand-mère n'attend plus la marée ; elle

l'insuffle directement dans les poumons de ses invités. Le bruit du gaz s'intensifie,

passant d'un murmure de vent à un bourdonnement d'essaim de frelons métalliques.

Dans les recoins de la salle, les ombres semblent se figer, alourdies par les particules

qui retombent déjà sur les meubles de palissandre.

Sienna s'accroche à ma cheville. Le contact de ses doigts, rugueux comme du cuir de

requin, me fait tressaillir. Normalement, j'aurais déjà dégagé ma jambe d'un coup de

talon, laissant cette petite traîtresse s'étouffer dans son propre remords. C'est ce que le

bon sens dicte dans cet archipel de cadavres : on ne sauve pas le poids mort. On se

déleste pour flotter un peu plus longtemps.

— Elle... elle a verrouillé les accès par les combles, hoquète Sienna. L'écho de sa

voix se perd dans le sifflement croissant des tuyauteries. Tu ne peux pas... tu ne peux

plus sortir par le haut. Le centre du rituel... c'est la seule issue. Mais les soupapes...

elles vont lâcher.

Un grondement tellurique parcourt les fondations de l'abbaye. Ce n'est pas le ressac,

cette fois. C'est la structure même qui proteste, le cri de la pierre de taille soumise à

une pression hydrostatique dépassant ses limites de rupture. Un bloc de plâtre se

détache du plafond et s'écrase sur le sol avec le bruit d'une déflagration sourde,

soulevant une poussière de chaux qui irrite immédiatement mes narines. 
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Je regarde l'escalier en spirale qui mène au centre du rituel. Je peux y aller. Si je cours

maintenant, si je laisse Sienna ici, je gagne les quatre minutes nécessaires pour

franchir le sas de décompression avant que le Souffle ne sature totalement ce niveau.

Je l'imagine déjà, figée dans cette position de suppliante, une statue de sel de plus

pour la collection de Rowena, un bibelot de trahison éternelle pour décorer les

couloirs de l'oubli.

Le gaz siffle plus fort. C'est une mélodie obsédante, le chant des sirènes revu par un

ingénieur fou. Sienna lâche prise. Ses mains glissent sur ma botte, les ongles rayant le

cuir avec un bruit de griffure qui me hérisse le poil. Elle renonce. Le silence de sa

résignation est plus bruyant que ses cris. 

Je jure à mi-voix, un mot crasseux qui se fracasse contre le plafond voûté. Ma main

plonge vers le col de sa robe. Je la saisis, mes jointures protestant sous l'effort de ce

poids inerte. Le froissement de la soie déchirée par le sel est une agression auditive,

un déchirement qui semble se propager jusque dans mes propres muscles.

— Lève-toi, espèce de déchet mélodramatique, je siffle. 

Je la tire vers le renfoncement d'un pilier où une vanne de dérivation de secours, un

énorme volant de fonte encrassé, attend depuis des décennies. Je dois la manœuvrer

pour créer une poche de surpression. Je m'arc-boute contre le métal. Le volant résiste.

Il ne bouge pas. Je frappe dessus avec le plat de ma main, un choc mat qui résonne

jusque dans mon épaule. 

— Tourne, sale carcasse de ferraille !

À chaque effort, j'entends le craquement de mes propres tendons. Un sifflement sort

de ma poitrine, un écho de celui de Sienna. Le Souffle de la Vierge commence à

brouiller ma vue, non par son opacité, mais par la manière dont il fait vibrer l'air,

créant des mirages acoustiques où je crois entendre la voix de Rowena me murmurer
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des louanges venimeuses à l'oreille.

Finalement, un gémissement métallique déchire l'air. Le volant cède d'un coup,

tournant avec un grincement de dents de scie sur un os. Un jet d'air pur, stocké dans

les réservoirs de secours, jaillit avec un fracas de détonation, balayant le brouillard

minéral autour de nous. Le bruit de la succion est immédiat, l'air vicié étant expulsé

par les clapets de décharge. 

Sienna aspire une goulée d'oxygène avec un bruit de noyée qui remonte à la surface,

un râle long et douloureux qui me fait mal aux tympans. Je la relâche, elle s'effondre

dans le creux du mur, à l'abri de la veine d'air pur. Je viens de gaspiller mon avance.

Je viens de donner à Rowena le temps de sceller les dernières portes. Mon cynisme

hurle à la stupidité, une voix intérieure qui me traite d'idiote avec la régularité d'un

métronome.

Le bâtiment entier vibre à nouveau. C'est une note basse, une fréquence qui fait

trembler les dalles sous mes pieds et remonte jusque dans mes dents. Les pompes

principales ont forcé le passage. Le bruit de l'eau qui s'engouffre dans les niveaux

inférieurs est maintenant un grondement de tonnerre souterrain, une cavalcade de

bêtes sauvages dévalant des pentes de granit.

Je regarde Sienna. Elle ne me remercie pas. Elle n'en a pas la force, et je lui en suis

reconnaissante. L'expression de gratitude serait le seul son que je ne pourrais pas

supporter dans ce tombeau sonore. Elle est là, une masse de tissus et de peau abîmée,

protégée par un flux d'air qui finira par s'épuiser.

Je me redresse. Le martèlement de l'orchestre au-dessus de nous a changé de rythme.

C'est devenu une marche funèbre, lente, solennelle, dont chaque coup de cymbale

résonne comme un couperet. Je sens l'humidité s'infiltrer dans les pores de la pierre,

un suintement que l'on entend avant de le voir, un clapotis de mille petites bouches

avides.
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Le temps n'est plus une abstraction, c'est le tic-tac d'une horloge mécanique cachée

quelque part dans les murs, un cliquetis de rouages qui s'usent et se brisent. Je dois

partir vers le centre, vers l'épicentre de cette folie de cristal, là où Rowena dirige son

symphonie de submersion.

Sienna tente de tendre la main une dernière fois, ses doigts tremblant sur le sol de

porphyre avec le bruit de feuilles mortes poussées par le vent.

Je ne la regarde plus. Je me détourne vers l'obscurité de l'escalier central, là où le

vrombissement des machines est si intense qu'il semble vouloir liquéfier les os.

— Pars, lui dis-je.

Ma voix est basse, dépouillée de son habituelle armature d'ironie. Elle tombe dans le

silence relatif de la niche comme une pièce de monnaie au fond d'un puits, sans

rebond, sans écho superflu. C'est un ordre, une libération, et pour la première fois, je

ne le dis pas avec mépris. 

Le son de mes propres pas sur les marches de fer, des cliquetis secs, réguliers,

m'accompagne tandis que je m'enfonce dans la gorge de l'archipel. Derrière moi, le

sifflement du gaz et le souffle de la vanne s'estompent, remplacés par le rugissement

cyclopéen des marées qui ont enfin trouvé leur chemin vers le cœur du palais. Je

monte vers mon propre sacrifice, et chaque battement de mes tempes résonne comme

un compte à rebours que je ne peux plus ignorer.
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Chapitre 13

L'Ascension de l'Archonte

La voix de Rowena est un scalpel qui découpe le silence de la salle, une lame d’acier

poli qui s’enfonce sans résistance dans l’air saturé de vapeur. Elle se tient debout sur

l’estrade de porphyre, sa silhouette drapée dans une soie si dense qu’elle semble avoir

été taillée dans le flanc d’une tempête figée, et chaque syllabe qu’elle lâche dans

l’arène du Grand Gala agit comme une baisse brutale de la pression barométrique.

Autour d'elle, l'élite de l'Archipel frissonne, non pas de crainte, mais sous l'effet d'une

déperdition thermique soudaine, le genre de froid qui ne vient pas de l'extérieur mais

qui prend racine dans la moelle épinière avant de s'étendre aux extrémités. Je franchis

le seuil de la double porte en laiton, mes propres articulations protestant avec le

craquement sec d'une branche morte, tandis que le souffle de la salle me gifle. C’est

une atmosphère de serre en train de geler, une moiteur étouffante qui se cristallise sur

les cils, transformant les regards en éclats de mica. Les lustres en cristal de roche ne

scintillent plus, ils irradient une pâleur de lune hivernale, et je vois les invités serrer

leurs étoles de fourrure de loutre de mer contre leurs poitrines, leurs dents

s’entrechoquant avec le cliquetis d'un chapelet de verre. Ma grand-mère ne nous

regarde pas ; elle contemple l'invisible, ce point de bascule où l'océan cessera d'être

un ennemi pour devenir un linceul de perfection.

Le sol vibre. Ce n'est pas le tremblement de terre habituel, mais une oscillation plus

profonde, un ronronnement de machine thermique qui s'emballe dans les entrailles de

l'abbaye. Sous mes semelles, la pierre est devenue une plaque de givre noir. L’eau

commence à sourdre des bouches d’aération sculptées en têtes de chimères, un liquide

sombre, huileux, qui ne coule pas mais rampe, absorbant toute la chaleur résiduelle de

la pièce. À mesure que la marée lèche les bottes vernies des courtisans, un sifflement

de caléfaction s'élève, une plainte de vapeur là où le sel rencontre la chair chaude. Les
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invités restent pétrifiés, non par choix, mais parce que le froid leur a déjà volé le

réflexe de fuite, engourdissant leurs muscles dans une léthargie de neige. Je vois une

baronne, dont le cou est lourd de perles noires, tenter de lever la main ; le mouvement

s’arrête à mi-chemin, ses doigts se couvrant instantanément d’une croûte blanche, une

manchette de nacre brute qui la rive au sol avec la force d’un étau. La transformation

n’est pas brutale, elle est chirurgicale, une extraction de la vie au profit de la structure

minérale.

Julian est là, à quelques mètres du piédestal central, ses cheveux bruns collés à son

front par une sueur qui se transforme déjà en paillettes de glace. Il se débat contre

deux gardes dont les armures de laiton émettent un rayonnement bleuté, une

technologie de refroidissement qui semble pomper l'air même de ses poumons. Sa

ferveur habituelle, cette chaleur qui m'agaçait tant, n'est plus qu'une braise mourante

dans un blizzard. Il hurle mon nom, mais le son est étouffé par la densité de l'air, une

onde de choc qui meurt avant de m'atteindre, comme s'il criait à travers une épaisseur

de ouate glacée. Je lui adresse un sourire qui se veut une lame, une défense pour ne

pas laisser la panique m'incendier le sang. Regardez-le, le petit idéaliste, saignant sa

chaleur humaine sur un dallage qui ne demande qu'à l'absorber. On dirait un insecte

pris dans la résine, s'agitant avec une futilité qui me soulève le cœur. Je devrais me

sentir triomphante de le voir ainsi, réduit à l'impuissance par la pureté de la logique

de Rowena, mais une pointe d'acidité me brûle l'œsophage, un dernier résidu de ce que

je refuse de nommer de l'empathie.

— Elara, ma petite perle, murmure Rowena sans détourner les yeux de l'eau qui

monte. Viens. Le processus réclame un catalyseur. L'entropie est un gaspillage de

potentiel. Regarde-les. Ils ne souffrent pas. Ils deviennent éternels.

Je m'avance, chaque pas étant une lutte contre la conductivité du sol qui cherche à me

pomper ma propre température interne. Mes orteils sont des blocs d'ivoire insensible.

L'eau me submerge les chevilles, et le contact est une décharge électrique, un froid si

intense qu'il simule la brûlure d'un fer rouge. Je ne peux pas m'empêcher de penser à
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une phrase que Julian m'a dite un jour, à propos de la chaleur de la peau contre la

peau, une absurdité sentimentale qui me paraît maintenant aussi lointaine qu'un

souvenir d'une autre espèce. Je monte les marches du piédestal, me dégageant du

liquide pour dominer la salle de bal. De là-haut, le spectacle est une apothéose de

statuaire vivante. Les membres de la cour sont des piliers de sel, des colonnes

doriques surmontées de visages figés dans une extase de stupeur, leurs vêtements de

soie raidies par le minéral formant des plis tranchants comme des rasoirs. Il n'y a plus

d'odeur, seulement cette absence de parfum que provoque le gel extrême, un vide

olfactif qui dessèche les cloisons nasales.

Julian parvient à libérer un bras, ses ongles griffant l'armure de son geôlier avec le

bruit d'une pierre sur du métal. Il me regarde, et l'éclat dans ses yeux est la seule

chose qui brûle encore dans cette nécropole. C'est une insulte à la sérénité de

l'Archonte, une tache de rouge sur un tableau de blanc et de bleu. Rowena fronce

légèrement les sourcils, un mouvement presque imperceptible qui déplace les rides de

son front comme des plaques tectoniques miniatures. Elle lève une main gantée de

mailles d'argent, et le bourdonnement des machines atteint une fréquence qui fait

vibrer mes dents dans leurs alvéoles. L'air se sature d'une électricité statique qui fait

crépiter ma robe, mes cheveux se dressant autour de mon visage comme une méduse

de cuivre.

— Arrête ça, Elara ! parvient à articuler Julian, sa voix n'étant plus qu'un râle de

givre. Ce n'est pas l'évolution, c'est un abattoir de cristal !

Je ris, un son sec qui s'évapore instantanément.

— Tu as toujours été d'un ennui mortel avec ta morale de feu de bois, Julian. Le bois

finit en cendres. Le sel, lui, survit aux millénaires. Regarde-moi bien. Est-ce que j'ai

l'air d'une victime ou d'un monument ?

Pourtant, à l'intérieur, je sens la faille s'élargir. Ma peau tire, une sensation de
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parchemin trop tendu sur un cadre de bois sec. Je sens l'humidité ambiante se

condenser sur mes bras, non pas en gouttes, mais en une fine pellicule de givre qui

dessine les veines sous ma surface. Le froid n'est plus une agression, c'est une

invasion. Il s'infiltre dans mes pores, cherche le battement de mon cœur pour le

ralentir, pour le synchroniser avec le métronome de la marée. Je vois Rowena qui

m'observe maintenant, ses yeux gris n'étant plus que deux perles de nacre opaque,

dénuées de toute humanité, ne voyant en moi qu'un rouage prestigieux de sa grande

œuvre d'immobilisme. Elle m'aime comme on aime une pierre précieuse : pour sa

capacité à ne jamais changer, à ne jamais décevoir par un mouvement imprévu.

L'eau continue de grimper, elle a maintenant atteint la taille des statues au bas du

piédestal. Le processus de cristallisation s'accélère, les tourbillons de saumure se

changeant en dagues de verre qui s'entrecroisent, formant un treillis complexe qui

emprisonne Julian. Il ne lutte plus ; il tremble d'un frisson systémique, ses lèvres

virant au violet, sa peau prenant la teinte cireuse des noyés de l'Archipel. Je sens un

picotement féroce dans mes genoux, une morsure de glace qui s'insinue sous mes

rotules. C’est la transition. Le moment où la chair abdique devant la géométrie. 

Je me tourne vers ma grand-mère, et pour la première fois, je ne cherche pas à parer

ses coups avec mon ironie. Je cherche la chaleur d'un reproche, la brûlure d'une haine,

n'importe quoi pour contrer cette chute de température qui me transforme en objet.

Mais elle est déjà ailleurs, ses lèvres murmurant l'incantation finale, un chant dont les

fréquences sont si basses qu'elles font résonner les os de mon crâne. La salle de bal

n'est plus qu'un immense congélateur de luxe, un coffre-fort de nacre où le temps

vient de rendre l'âme. La lumière des lanternes à huile de baleine vacille, la flamme

réduite à un point bleu minuscule avant de s'éteindre dans un dernier soupir de fumée

âcre qui gèle en suspension.

Le silence qui suit est plus dense que n'importe quel bruit. C'est un silence solide, une

matière que l'on pourrait briser avec un marteau. Je regarde Julian une dernière fois. Il

a fermé les yeux. Une petite ligne de givre souligne sa paupière, un dernier adieu
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thermique. Mon cynisme me semble tout à coup une armure de carton dans un

incendie de glace. J'ai passé ma vie à me moquer des émotions pour ne pas être

consumée par elles, et voilà que je finis par être conservée dans le froid absolu de ma

propre indifférence. C'est une ironie que je n'arrive même pas à savourer.

Le sel grimpe le long de mes jambes, une caresse de glace mortelle qui remonte mes

cuisses avec une lenteur de reptile. Chaque millimètre conquis est une perte de

sensation, une anesthésie minérale qui transforme mes muscles en marbre. Ce n'est

pas douloureux ; c'est un effacement. Une soustraction de soi. Ma peau devient

blanche, d'une blancheur de craie, une texture scabreuse qui dévore la soie de ma

robe. Je sens le froid atteindre mon bassin, s'enrouler autour de mes hanches comme

les doigts d'un amant de métal. Je suis le point culminant, la statue divine du nouveau

monde de Rowena, un chef-d'œuvre de stase dans une ville qui n'a plus besoin de

respirer. Mon cœur bat encore, un coup sourd, lent, une résonance de tambour au fond

d'une cave, mais il lutte contre une pression barométrique interne qui veut le figer

pour l'éternité. Je lève le menton, une dernière parade d'orgueil, alors que la sensation

de mes pieds disparaît totalement, remplacée par le poids immense et rassurant de la

pierre. Je ne suis plus Elara la cynique, je suis le début d'un récif de chair pétrifiée, et

la caresse du sel, désormais au niveau de ma taille, est la seule étreinte que je n'ai

jamais pu refuser. Elle est pure. Elle est froide. Elle est finale.
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Chapitre 14

Le Cœur de Verre Brisé

Ma peau explose en un million d’éclats de lumière irisée. Ce n’est pas une métaphore

de poète agonisant, c’est une réalité physique, un déchirement granuleux qui parcourt

mon épiderme. La pression interne des sels minéraux sature chaque pore, chaque

follicule, transformant le derme en une mosaïque de facettes tranchantes. La sensation

est celle d’un brossage à vif avec de la poussière de diamant. Rowena se tient devant

moi, sa silhouette découpée contre les dômes de cuivre qui virent au brun bitume sous

le ciel d'encre. Elle sourit, et son sourire a la raideur d'un cuir trop sec, une texture de

parchemin poncé qui s'étire sur des os de porcelaine.

Je sens l’invasion. Le sel ne se contente plus de lécher mes chevilles ; il s’insinue

dans les gaines de mes nerfs, une progression de lave blanche qui remplace la

souplesse du muscle par la rigidité du gypse. Mes genoux se verrouillent, soudés par

une sédimentation féroce. La soie de ma robe, imbibée de cette saumure alchimique,

est devenue une carapace de mica qui crisse contre mes flancs à chaque inspiration.

C’est une étreinte de corsetier fou, une compression qui cherche à expulser le souffle

de mes poumons pour y loger une géode de quartz.

« Regarde-toi, Elara, » murmure l’Archonte, et sa voix me parvient comme le

frottement de deux silex au fond d’un puits. « Tu deviens enfin éternelle. »

Sa main s'approche. Ses doigts, longs et effilés, effleurent ma joue. Le contact est

d'une sécheresse absolue, une rencontre entre deux surfaces minérales qui produit un

grincement de craie sur un tableau noir. Je devrais trembler, mais mes fibres

nerveuses sont prises dans une gangue de carbonate. Ma seule réponse est un rire

intérieur, une vibration sourde qui résonne dans ma cage thoracique comme un choc
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dans un bloc de granit. Elle croit à la pureté de la stase. Elle croit que je suis le

réceptacle de sa perfection morte. Elle ignore que sous cette croûte de nacre, mon

sang n’est plus de l’hémoglobine, mais un composé de vif-argent et de soufre que j’ai

distillé dans le secret de mes veines pendant des mois.

Le poison alchimique est une viscosité lourde, une rivière de plomb fondu qui lutte

contre la cristallisation. Je sens le conflit à l'intérieur de mon avant-bras. Le sel veut

figer ; l'alchimie veut dissoudre. C'est un combat de textures. La rugosité abrasive de

la submersion contre la fluidité huileuse du contre-poison. Je force la circulation. Je

contracte ce qu'il me reste de cœur, un organe qui ressemble désormais à une éponge

de fer trempée dans l'acide.

Je mords l’intérieur de ma joue. Le goût n’est pas celui du sang, mais celui du

mercure, une saveur de pile électrique qui me brûle les gencives. La blessure libère

l’agent catalyseur. Je sens la chaleur — la seule et unique fois que je m'autorise à

ressentir ce brasier interne — se propager. Ce n'est pas une tiédeur humaine, c'est une

incandescence de fonderie.

Le reflux commence.

D’abord, c’est une sensation de déshydratation inversée. La croûte qui enserre mes

poignets se met à vibrer. Ce n'est plus le silence de la pierre, c'est le bourdonnement

d'un essaim d'insectes de métal. Les cristaux de sel, ces bijoux de mort que Rowena

chérit tant, commencent à se liquéfier. Ils ne redeviennent pas de l'eau. Ils se

transforment en une boue visqueuse, une gelée noire qui glisse sur ma peau comme

de la suie humide. 

La sensation de succion est atroce. C'est comme si l'archipel tout entier essayait de

me pomper la moelle. Mes articulations, libérées de leur prison de gypse, retrouvent

une élasticité douloureuse, une souplesse de caoutchouc brûlé. Je vois le visage de

Rowena changer. Sa sérénité de marbre se fissure. Littéralement. Une ligne sombre
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apparaît sur son front, une faille qui descend jusqu’à son menton, révélant sous la

peau une texture de corail mort, grisâtre et poreuse.

« Qu’as-tu fait ? » siffle-t-elle.

Le son de sa voix est maintenant un gargouillis, le bruit d'une évacuation bouchée par

des sédiments. Je ne réponds pas. Je tends la main et je saisis son poignet. Le contact

est répugnant. Sa chair a la consistance d'une éponge de mer desséchée qui s'effrite

sous la pression. Je laisse mon sang contaminé par le catalyseur couler dans ses

veines à elle. Le transfert est une décharge de tension statique qui fait claquer l'air

autour de nous. 

L'onde de choc se propage à travers le sol de la salle de bal. Le dallage de nacre

ondule. Ce n'est plus une surface solide, c'est une membrane tendue au-dessus d'un

abîme de bouillie minérale. Sous mes pieds, je sens les plaques de granit pleureur se

désagréger, redevenant du sable de rivière, une texture granuleuse et instable qui

dévore mes talons. L'architecture gothique qui nous entoure — ces arches de laiton et

ces voûtes de pierre — se met à transpirer. Une humidité poisseuse, chargée de

l'odeur de la vase primordiale, suinte des murs.

Julian est là, quelque part sur la périphérie de ma vision. Je sens sa présence comme

un point de friction, une chaleur de laine bouillie dans un monde de scalpels. Il tente

de s'approcher, mais le sol entre nous devient un marécage de débris cristallins.

Chaque pas qu'il fait produit un bruit de mastication, la pierre dévorant ses bottes. 

Rowena hurle, mais le son est étouffé par la pétrification soudaine de ses cordes

vocales. Le reflux que j'ai initié ne se contente pas d'annuler la cristallisation, il la

renvoie avec une violence de marée d'équinoxe. Elle devient le paratonnerre de sa

propre apocalypse. Je sens sous mes doigts son bras devenir dur, non pas comme le

beau cristal qu'elle espérait, mais comme de la scorie volcanique, une matière pleine

de bulles d'air, coupante, irrégulière, une texture de mâchefer qui lui dévore le visage.

Cœurs de Sel - Éditions Fusianima 87



Mes propres forces m'abandonnent. Mon cœur n'est plus un muscle, c'est une masse

compacte, un noyau de carbone pur compressé par la fureur de la réaction chimique.

Il pèse un poids mortel dans ma poitrine, une enclume de diamant qui tire sur mes

artères. Chaque battement est un choc sec, un coup de marteau sur une enclume de

verre. C'est le prix. La fluidité du monde extérieur est payée par la pétrification

absolue de mon centre.

L'archipel tremble. Les pompes de laiton dans les murs s'arrêtent dans un dernier râle

de métal broyé. Le sifflement de l'eau de mer qui s'infiltrait sous les portes cesse,

remplacé par un murmure de drainage. La ville ne coule plus. Elle ne gèle plus. Elle

s'installe dans une nouvelle forme de survie, une matière hybride, entre le vivant et le

minéral, une texture de lichen de fer.

Je lâche Rowena. Elle reste debout, une statue de scories sombres, une ombre

calcinée au milieu de l'opulence de sa salle de bal désormais dévastée. Elle est un

monument à sa propre folie écologique, une structure de carbone instable qui finira

par s'effondrer au premier coup de vent.

Je m'effondre sur le sol. La nacre sous moi est redevenue froide, mais d'un froid de

cave, d'un froid de terre, pas de glace. C'est une sensation d'ancrage. Mes doigts

griffent la surface, cherchant une prise sur ce monde qui a cessé de glisser vers le

néant. Je sens la texture des tapisseries des Gobelins derrière moi ; elles ne sont plus

raidies par le sel, elles sont molles, spongieuses de moississure, dégageant une odeur

de terreau et de vieux chanvre. C'est la putréfaction, et c'est magnifique. C'est la

preuve que le temps a recommencé à couler.

Julian s'agenouille près de moi. Sa main sur mon épaule est une intrusion de chair

vivante, une pression de tendons et de chaleur organique qui me fait presque mal. Ma

peau, encore saturée de résidus cristallins, est d'une sensibilité de brûlé. Chaque

millimètre de contact est une explosion sensorielle. Je sens la trame de sa chemise, la
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rugosité de ses callosités, le pouls qui bat à l'extrémité de ses doigts. C'est trop. C'est

une agression de réalité après des années de cynisme vitrifié.

« Elara, » dit-il.

Son souffle contre mon oreille a l'odeur du pain rassis et de la fatigue, une senteur si

humaine que j'ai envie de vomir de soulagement. Je tourne la tête vers lui, et mon cou

grince, une dernière réminiscence de la pierre. 

Je regarde mes mains. Elles sont couvertes d'une fine pellicule de graphite, un reste

de la transformation. Je frotte mes paumes l'une contre l'autre. Le bruit est celui de la

soie que l'on déchire. Je ne suis pas guérie. Je suis changée. Mon cœur de diamant bat

une mesure lente, solennelle, une cadence géologique. Je n'ai plus besoin de

sarcasmes pour me protéger. Mon propre corps est devenu l'armure finale, une

gemme indestructible cachée sous une peau qui a retrouvé la vulnérabilité du velours

usé.

L'air dans la salle change. L'ozone électrique se dissipe, remplacé par une brise

lourde, chargée d'une humidité de sous-bois, une odeur de champignons et de fer

rouillé. C'est le parfum d'un monde qui accepte sa propre décomposition. Les lustres

en cristal de roche ne cachent plus des conduits d'eau de mer ; ils ne sont plus que des

objets inertes, des vestiges d'un luxe qui n'a plus de sens.

Je sens la fatigue m'envahir, une pesanteur de plomb qui m'attire vers le sol. Ce n'est

pas la stase de Rowena, c'est le sommeil des épuisés. Julian me soutient, et son bras

sous mon dos est une attelle de chair et de courage. Mon cynisme est mort avec

l'Archonte. Il s'est dissous dans la boue noire de la transformation. Il ne reste que

cette sensation de poids dans ma poitrine, ce cœur de diamant qui est à la fois mon

fardeau et ma survie.

Je ferme les yeux. Le contact de mes paupières est doux, une caresse de pétales de
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rose fanés. Je n'entends plus le grincement des plaques tectoniques, ni le cri des

marées. Il n'y a plus que le murmure régulier de l'eau qui se retire des salles de bal, un

reflux paisible, une succion qui nettoie les pêchés de nacre. 

La ville est silencieuse. Pas un silence de mort, pas un silence solide. C'est un silence

poreux, un silence qui laisse passer le bruit d'une goutte d'eau tombant sur un sol de

terre cuite, le bruit d'un vêtement qui glisse sur la peau, le bruit d'un souffle qui ne

cherche plus à se retenir.

Le silence qui suit est celui d'un monde qui a recommencé à respirer.
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Chapitre 15

La Résonance du Granit

Mes pas sur le granit font le bruit d’un carillon de cristal. Chaque impact de mes

talons sur la pierre dénudée résonne dans l’étroitesse de la nef, une note pure, presque

insupportable, qui monte vers les voûtes avant de s’écraser contre les fresques

écaillées. L’eau s’est retirée, laissant derrière elle un monde de nacre morte et de

sédiments immaculés. Ce n’est plus la boue noire des marées de Rowena, mais une

poussière de diamant, une pellicule de sel si fine qu’elle semble une exhalaison de la

pierre elle-même. Je marche au milieu des débris du faste passé, franchissant des

amoncellements de bois de rose dont le vernis a été pelé par l’acide marin, révélant

des fibres pâles, semblables à des muscles séchés.

Mes mains, autrefois nerveuses et tachées d’encre de seiche, captent la lumière d’une

manière nouvelle. Sous l’épiderme, là où le sang devrait pulser en un flot de pourpre

sombre, je vois désormais des réseaux de filaments irisés. Les veines sont devenues

des rivières de mercure figé. Mes phalanges possèdent la transparence laiteuse de

l’opale. Je lève un doigt devant mes yeux : la lueur des lanternes de phosphore se

fragmente à travers ma chair, projetant des spectres chromatiques sur le sol de schiste.

Je ne suis plus un organisme, je suis un prisme. Une structure de réfraction capable de

décomposer le peu de clarté qui subsiste dans cet archipel de naufragés. 

Julian m’attend près du portique sud, là où le bronze des portes a été poli jusqu'au

sang par le ressac. Il se tient debout, une ombre d’ocre et de brun dans ce paysage de

blancheur chirurgicale. Ses vêtements sont des loques de laine grise, imprégnées de

cette odeur de suie froide et de résine de pin qui semble être la dernière trace de la

terre ferme. Lorsqu’il tourne la tête vers moi, le mouvement de son cou est d’une

souplesse qui me semble désormais étrangère, presque indécente. Sa peau a la couleur
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du pain cuit, une teinte si chaude qu’elle jure avec la pâleur environnante.

— Ne t’approche pas davantage, dis-je. 

Ma voix a perdu ses aspérités de gravier. Elle est limpide, dépourvue d’écho, une

ligne droite de son qui tranche l’air sans effort. Julian ignore l’avertissement. Il fait

un pas, le cuir de ses bottes crissant sur le sable de silice qui tapisse les dalles. Sa

main se lève, hésitante, un geste de mendiant ou de conquérant. Je recule, mes

articulations émettant un froissement de papier de soie que l’on froisse.

— Elara. Tu ressembles à une sainte de vitrail.

— Les saintes sont mortes, Julian. Et elles ne coupent pas ceux qui tentent de les

embrasser.

Je désigne du menton l’arête de mon avant-bras. Le sel s’y est déposé en lames

minuscules, des scalpels de minéral qui s’élèvent le long de mon radius. Ma peau

n’est plus une frontière, c’est une arme. Si ses doigts rencontraient ma paume, il ne

sentirait pas la chaleur de ma vie, mais le tranchant d'une géode. Je suis une

architecture de défense. La cristallisation n’est pas une maladie, c’est une abdication

de la mollesse. 

— L’Archonte a perdu, murmure-t-il, les yeux fixés sur le scintillement de ma gorge.

La mer ne montera plus. Les pompes se sont arrêtées.

— Elle n’a pas perdu. Elle a simplement changé d’échelle. Regarde-moi. Je suis son

testament en relief.

Je me détourne pour contempler l’esplanade. La cité est un squelette de craie sous le

ciel qui commence à se déchirer. Les nuages de pétrole, autrefois lourds comme des

pans de plomb, se morcellent en plaques de mica. Une lueur de soufre, presque

divine, filtre par les brèches, éclairant les dômes de cuivre qui ne sont plus verts, mais

d’un rouge sombre, comme des braises oubliées. Les canaux ne sont plus que des
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artères vides, des fosses tapissées de varech déshydraté qui ressemble à des lanières

de cuir noir. On aperçoit, au fond des écluses, les carcasses de gondoles dont les

armatures de laiton brillent comme des cages thoraciques d’oiseaux préhistoriques.

Rien ne bouge, hormis une fine poussière qui danse dans les rayons de lumière

oblique. C’est une ville de statuaire. Dans les recoins de l’abbaye, je vois les

serviteurs de Rowena, ceux qui n’ont pas eu ma force ou ma chance. Ils sont figés en

pleines convulsions de sel, des blocs de quartz translucide où l’on devine encore

l’effroi d’un regard ou la tension d’un muscle. Ils sont devenus des ornements, des

cariatides pour une cité qui n'a plus besoin de piliers.

— Tu aurais pu finir comme eux, dit Julian. Pourquoi m’as-tu repoussée dans la

chambre de nacre ?

— Parce que la solitude est la seule condition de la pureté. Ton humanité m’aurait

salie, Julian. Elle m’aurait rendue opaque.

C’est un mensonge. Un dernier éclat de mon ancien cynisme, une petite lame de verre

que je lui lance pour voir s’il saigne. Et il saigne. Je vois la contraction de sa

mâchoire, l’ombre qui passe dans ses prunelles de terre. Sa souffrance est une couleur

vive, un rubis dans ce monde de pastel. C’est la seule chose qui me rappelle que je

possède encore une mémoire. Mon esprit est un carnet de notes dont les pages

seraient en verre ; je peux lire ce que j'étais, mais je ne peux plus en sentir la texture.

Nous commençons l’ascension vers les jardins suspendus du sommet. L’air est rare,

chargé d’une odeur de poussière de craie et de lichen sec. Chaque marche est une

épreuve de précision. Mes pieds ne sentent plus le contact du sol, seulement la

vibration qui remonte le long de mes tibias de porcelaine. À mesure que nous

grimpons, la vue s’élargit. L’archipel s’étire comme une main de noyé au milieu

d’une mer qui a retrouvé une teinte de cobalt profond, presque noire. L’horizon est

une ligne de rasoir séparant deux infinis de vide.
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Nous passons devant une fontaine dont l'eau a été remplacée par une floraison de

cristaux de soufre jaune. Ils ressemblent à des fleurs de cauchemar, des corolles

rigides qui ne flétriront jamais. Julian s'arrête, sa respiration est un bruit de soufflet

dans le silence minéral. Il est essoufflé, sa sueur laisse des traces sombres sur son col

de lin. Je le regarde avec une curiosité clinique. Comment peut-on être aussi fragile ?

Comment peut-on dépendre d'un rythme aussi précaire que celui d'un poumon ?

— Tu me méprises, n'est-ce pas ? demande-t-il, s'appuyant contre une balustrade de

calcaire.

— Le mépris demande trop d'énergie thermique. Je t'observe, Julian. Comme on

observe un insecte piégé dans un ambre qui n'a pas encore durci. 

— Tu es une menteuse, Elara. Tu as sauvé la ville. Tu as brisé le cycle des marées.

On ne fait pas ça par indifférence.

Je m’approche du bord de la terrasse. Le vent, chargé de particules de mica, fouette

mon visage, mais je ne ressens qu'une pression uniforme, une caresse de papier de

verre sur un miroir. Je contemple mes doigts. Le sel a cessé de croître. La

transformation s'est stabilisée au point exact où la beauté devient un danger. Je suis

un équilibre de tensions.

— J’ai brisé le cycle parce que je ne supportais pas l'idée de devenir une statue dans

la salle du trône de ma grand-mère. Je préférais être ma propre idole.

C’est encore une parade. Une botte secrète pour cacher le fait que, lorsque j’ai plongé

mes mains dans le cœur de la machine de laiton, j’ai senti, pendant une fraction de

seconde, une chaleur atroce, une fournaise de sang et de cris qui demandait justice.

J'ai choisi de geler le monde pour ne pas brûler avec lui. 

Julian se rapproche. Il est à quelques centimètres. Je perçois la radiation de son corps,

cette tiédeur de mammifère qui semble capable de faire fondre ma structure. Il ne me

touche pas, il sait que l’effleurement serait une déchirure. Mais il pose son ombre sur
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la mienne. Nos silhouettes sur le granit blanc fusionnent, une tache sombre et

mouvante contre un fond de lumière crue.

— Et maintenant ? demande-t-il.

— Maintenant, nous attendons que la poussière retombe. 

Je lève les yeux vers le ciel. Le pétrole s’est évaporé. Ce qui reste est une voûte d’une

clarté de diamant, un bleu si pâle qu’il en devient aveuglant. Le premier soleil depuis

des décennies frappe les sommets de l’archipel. La lumière est un choc visuel. Elle

rebondit sur les façades de marbre, ricoche sur les dômes de cuivre, se fragmente dans

les prismes de sel. La ville s’allume comme un phare de phosphore. C’est une

symphonie de reflets, un incendie blanc qui ne consume rien.

Julian plisse les yeux, portant sa main à son front pour se protéger. Moi, je garde les

yeux grands ouverts. Mes pupilles se sont dilatées pour absorber chaque photon,

chaque particule de cette radiation nouvelle. Mes yeux ne brûlent pas. Ils sont des

lentilles de quartz, conçues pour cette intensité. Je vois les détails de la ville avec une

acuité terrifiante : chaque fissure dans le stuc, chaque nervure dans les algues

pétrifiées, chaque grain de poussière en suspension dans l’éther.

— C’est… magnifique, souffle-t-il, la voix brisée par l’éblouissement.

Magnifique. Un mot d’humain. Un mot pour ceux qui craignent l’obscurité. Pour

moi, c’est simplement une vérité géométrique. L’ordre a remplacé le chaos de la

submersion. Le monde est devenu lisible, transparent, froid.

Je sens mon cœur battre dans ma poitrine. Ce n’est plus un muscle qui se contracte,

c’est un battement de métronome, un cliquetis de cristal contre cristal. C'est régulier,

éternel, sans passion. Mais dans ce rythme, je trouve une forme de paix que le

cynisme n’avait jamais pu m’offrir. Je n’ai plus besoin de mordre pour exister. Je n’ai

plus besoin de détruire pour me sentir entière. 
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Je regarde Julian. Sa vulnérabilité est une couleur magnifique, un ocre profond qui

ancre ma clarté. Je ne pourrai jamais plus l'étreindre, je ne pourrai jamais plus sentir

le sel de ses larmes sur ma peau sans que l'une ou l'autre de nos natures ne se brise.

Nous sommes deux états de la matière qui ne peuvent plus se mélanger. Mais nous

sommes là, sur ce sommet de granit qui pleure ses derniers résidus de saumure, sous

un ciel qui a enfin cessé de nous étouffer.

Le silence qui nous entoure n’est pas une absence de bruit. C’est une présence

vibrante, la résonance d’une ville de pierre qui s’accorde à la lumière du jour. C’est le

son du temps qui recommence à s’écouler, non plus comme une marée qui monte et

qui descend, mais comme une ligne droite vers un horizon inconnu.

Je pose ma main sur la balustrade. Le cristal de mes doigts rencontre le calcaire de la

pierre. Il n'y a pas de froid, pas de chaud. Il n'y a que la certitude de l'existence. La

ville scintille en dessous de nous, une nécropole transformée en sanctuaire de verre.

Les reflets de mon propre corps se mêlent à ceux des palais, créant une tapisserie de

lumière qui semble s'étendre jusqu'aux confins du monde.

Mon esprit, autrefois une cage de sarcasmes et de peurs, est devenu vaste comme

cette esplanade de nacre. Je n’ai plus peur de m’effondrer en poussière, car la

poussière elle-même est devenue précieuse. Chaque grain de sel sur ma peau est un

témoin de la survie, une petite victoire contre l'oubli liquide.

Je ne suis plus humaine, mais je n'ai jamais été aussi vivante.
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