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Chapitre 1

L'Armurede Soie

Le miroir de ma chambre a coucher est une lame de rasoir. || découpe chague
imperfection, chaque hésitation, chaque ride de fatigue que mes bilans comptabl es et
mes réunions de direction ont graveées sur mon visage. Trente-deux ans. Directrice
financiére. Un empire de chiffres sous mes ordres, et pourtant, ce soir, devant mon
propre reflet, je ne suis qu’ un vide immense envel oppé de cachemire et de doutes.

Mes doigts tremblent |égerement alors que je déboutonne ma chemise de travail. Le
tissu tombe sur le parquet avec un bruit sourd, comme le poids d’ une journée de
mensonges. Je reste |1, debout, dans |e silence de mon appartement trop grand, trop
propre, trop froid. Mes seins pointent sous |’ effet de la climatisation, mes mamelons
durcis par une excitation que je refuse encore de nommer.

Cen'est pasdelapeur. C est une faim.

Je déteste cette sensation de perdre pied, ce besoin viscéral qu on m'’ arrache ce
masgue de fer que je porte douze heures par jour. Personne ne me touche. Personne
n'ose. Je suislaReine de Glace, celle qui broieles carrieres d’ un trait de plume. Mais
derriére cette armure, mes cuisses se serrent I’ une contre I’ autre, cherchant une
friction que je suisincapable de m’ offrir seule.

Jouvre la housse de marobe de soirée. Une création de soie noire, si fine qu’'elle
semble liquide. C'est ma seconde peau. Mon armure de soie.

Je glisse mes mains le long de mes hanches, remontant sur mon ventre plat, sentant le
grain de ma propre peau. C’ est une exploration narcissique et désespérée. Je descends



ma main plus bas, la ou la chaleur commence a pulser. Je suis d§ja moite. L’idée de la
cave, del’ obscurité, et surtout de *lui*, Julien, fait perler une goutte de désir entre
mes levres charnues.

Je décide de ne rien porter dessous. Rien.

L e contact direct de la soie contre mon sexe nu est une provocation. Une reddition. Je
veux gu'il le sente. Je veux qu'il sache, rien qu'a mafagon de marcher, que je suis
offerte, béante sous les plis de ce luxe obscene.

Jenfile larobe. Letissu glisse sur mes épaules, frole mes mamelons avec une
impudence qui me fait gémir malgré moi. La sensation est €l ectrique. Chaque
mouvement que je fais est une caresse que je m'inflige. Le bas de larobe ondule
autour de mes jambes, et a chague pas, I'air frais de la piece vient |écher I'entrée de
mavulve, me rappelant mavulnérabilite.

Je n'al pas de culotte. Pas de soutien-gorge. Juste de la soie, du parfum, et cette
angoisse délicieuse qui me tord les entrailles.

Je me regarde une derniére fois. Le noir de larobe accentue la paleur de ma peau, le
rouge de mes |évres que j'ai pris soin de souligner. Je ressemble a une prédatrice,
mais je sais qu'une fois dans cette cave du XVllle siecle, face a Julien, je ne serai
gu'une proie.

Julien. Le sommelier. Le gamin de vingt-sept ans qui a 0sé me regarder dans les yeux
la semaine derniere comme sil lisait mes comptes secrets. | ne sintéresse pas a mon
argent. Il sintéresse alafacon dont je déguste le vin, ala maniere dont mes doigts se
crispent sur le pied du verre, a cette félure qu'il a décelée dans mavoix quand j'ai
parlé d'un vieux Millésime.

Il adit gu'il m'attendait a vingt-deux heures. En bas. Dans I'antre des fOts et du chéne.



Laou letemps sarréte.

Je ramasse mon sac, mes mains sont moites maintenant. Mon coaur cogne contre mes
cotes comme un animal en cage. Je sais ce qui va se passer. Je sais que ce soir, le
contréle que j'ai mis des annéees a bétir vavoler en éclats. Et |'idée que ce soit lui,
avec ses mains expertes et son regard qui vous déshabille jusgu'al'ame, qui soccupe
de ma destruction, me fait frissonner de plaisir.

Je quitte I'appartement. Dans |'ascenseur, les parois de miroir me renvoient |'image
d'une femme de pouvoir. Mais alors que je descends vers le parking, je sensle
frottement de la couture de soie pile entre mes jambes, laou je suisle plus tendre, le
plus préte.

Je suisdéjaentrain de couler.

Letrgjet jusqu'au quartier des Chartrons se fait dans un flou de néons et de bitume
mouillé. Bordeaux pue I'humidité et le vieux luxe. Je me gare, mes talons claguant sur
les pavés inégaux, chague choc résonnant jusque dans mon bas-ventre.

La porte de la cave est une lourde piece de bois sombre. Elle semble garder un secret
gue je suis sur le point de profaner. Je pose lamain sur la poignée en fer forgé. C'est
froid. Cruel.

Je prends une inspiration saccadée, sentant mes seins se soulever sous la soiefine,
mes mamel ons frottant furieusement contre le tissu. Je ne suis plusladirectrice
financiere. Je suis Clara. Une femme seule qui a besoin d'étre brisée.

Je pousse la porte. L'odeur me frappe instantanément : le chéne humide, la pierre
ancienne, le cuir, et une note plus sombre, plus animale, qui ne peut appartenir qu'a
lui.



L'obscurité est presgue totale, seulement percée par quel ques bougies dont la flamme
vacille au gré des courants d'air. Et 1a, au fond, pres de latable de dégustation
massive, je vois sa silhouette. 11 ne bouge pas. || m'attendait.

— Vous étes en retard, Clara, dit savoix de baryton, trainant sur mon prénom comme
une caresse interdite.

L e jeu commence. Et sous marobe de soig, je suis déatrempée.

L e claguement de mes talons sur la pierre froide résonne comme un compte arebours.
Chague pas est un renoncement. Sous la soie émeraude de marobe, I’ absence de
lingerie est un secret brilant qui me consume les cuisses. L’ air frais de la cave leche
ma peau nue laou letissu sévase, mais la chaleur qui irradie de lui, a quelques metres
seulement, suffit a me faire transpirer.

Marc est debout derriére latable de dégustation, un billot de chéne séculaire couvert
de cicatrices. Il ne porte pas de veste. Sa chemise blanche est entrouverte, les
manches retroussées sur des avant-bras puissants, parsemés de veines saillantes. Il ne
me regarde pas encore. || observe levin qu'il fait tournoyer dans un cristal fin, un
rouge si sombre qu’il semble noir alalueur des bougies.

— Letemps est la seule chose que vous ne pouvez pas acheter avec votre arrogance,
Clara, reprend-il sanslever lesyeux. Approchez.

Je m’ exécute, mes jambes flageolantes. A mesure que je réduis la distance, son odeur
m’ envahit : un mélange de tabac froid, de santal et cette signature hormonale, méle,
qui court-circuite malogique. Je m’ arréte a quel ques centimetres de lui. Latable nous
sépare, mais |’ espace entre nous est saturé d’ une électricité statique qui fait se dresser
les poils de mes bras.

— Jai étéretenue, je souffle. Lesdossiers delafusion...



— Taisez-vous.

Le mot est tombé comme un couperet. Sec. Sans appel. Il leve enfin les yeux sur moi.
Son regard est une main qui Ségare sous marobe. |l détaille mon visage, descend sur
ma gorge ot mon pouls bat la chamade, puis sarréte sur ma poitrine. Avec le froid de
la cave et |'adrénaline, mes mamelons pointent avec une insolence désespérée contre
lasoie. IIs sont deux perles dures, offertes, trahissant mon état d'excitation avanceée.

Un demi-sourire cruel étire sesléevres.

— Voustremblez, Clara. Est-ce lapeur, ou ce besoin viscéral que je lise enfin en vous
?

Il pose le verre sur latable et contourne lentement |le meuble. Je ne bouge pas. Je suis
une proie pétrifiée par les phares d'un prédateur. || sarréte juste derriére moi. Je sens
son souffle chaud dans mon cou, juste au-dessus de lafermeture éclair invisible de
ma robe.

— Cette robe est une insulte a la décence, murmure-t-il, savoix vibrant contre ma
nuque. Elle glisse sur vous comme de |’ eau. Mais ce qui m’intéresse, c'est cequ’ elle
cache. Ou plutét... ce qu’ elle ne cache pas.

Ses mains, grandes et rugueuses, viennent se poser sur mes hanches. Le contraste
entre la douceur de lasoie et la poigne de fer de ses doigts me fait gémir. Il metire
doucement vers |'arriere, me forcant a cambrer les reins, mon fessier venant sécraser
contre son bassin. Il est dur. Une barre d'acier contre mesreins.

— Vous n'avez rien mis en dessous, n'est-ce pas ? C'est une affirmation, pas une
guestion.



— Marc... je...

— Chut. Je veux entendre le bruit de la soie contre votre peau. Rien d'autre.

Sa main droite quitte ma hanche pour remonter lentement le long de mon flanc. Il
prend son temps, savourant chaque millimeétre de tissu. Arrivé ala hauteur de mon
sein, il ne s arréte pas. Il englobe la courbe, sa paume écrasant |a soie contre ma chair
sensible. Je l&che un cri étouffé, matéte basculant sur son épaule.

— Oh mon Dieu...

— Je ne suis pas Dieu, Clara. Je suis|'homme qui va vous dépouiller de tout ce
contréle dont vous étes si fiere.

Ses doigts agiles pincent mon mamelon atravers larobe. La sensation est éectrique,
presque douloureuse. 11 e roule entre son pouce et son index avec une précision de
métronome, tandis que son autre main descend, sinsérant entre mes CuiSses.

Je sens le contact direct de ses doigts contre l'intérieur de mes cuisses nues. La soie de
la robe remonte, révélant ma peau pale dans la pénombre. Il remonte, de plus en plus
haut, jusqu’a ce qu’il atteigne la zone ou le tissu est déja sombre de ma propre
humidite.

— Vous étes trempée, Clara, grogne-t-il pres de mon oreille. Vous m'attendiez comme
ca ? En vous imaginant mes doigts al'intérieur de vous pendant que vous signiez ces
contrats insignifiants ?

|| ne pénétre pas encore. |l se contente de presser |a paume de samain contre ma
vulve, massant mon clitoris atravers le rempart dérisoire de la soie. Le frottement est
divin. Je sens le jus de mon désir imbiber le tissu, créant une interface chaude et
visqueuse entre lui et moi.



— Regardez-moi, ordonne-t-il.

I m'attrape par la machoire et me force a pivoter la téte pour croiser son regard
d'acier. Sesyeux brdlent d'un feu noir.

— Jevaisvous godter. Et vous ne bougerez pas. Vous alez rester 13, droite, les mains
sur cette table, et vous allez sentir chagque seconde de votre déchéance.

Il me lache brusquement et saccroupit entre mes jambes. Je sens |'air froid sur mon
sexe exposé alors qu'il reléve les pans de marobe jusgu'a mataille. Je suis|a, debout
au milieu d'une cave millénaire, totalement nue sous lataille, offerte al’homme qui
me déteste autant qu'il me désire.

Je pose mes mains sur le bois du billot pour ne pas m'effondrer. Mes doigts se
plantent dans les rainures du chéne.

— Marc, sil vous plait...

L e premier contact de salangue est un choc thermique. Chaud, humide, autoritaire. I
leche d'un trait long, de mon périnée jusqu'en haut, recueillant ma cyprine avec une
gourmandise animale. Un spasme violent secoue mes jambes. Mes genoux
Sentrechoquent.

— Plus un mot, murmure-t-il entre mes |lévres charnues. Contentez-vous de couler.

|| sattague alors a mon clitoris, le prenant entre ses levres, aspirant la petite perle
gorgée de sang tandis que ses doigts cherchent mon entrée. 1l senfonce brutalement,
deux doigts d'un coup, brisant le peu de dignité qu'il me restait. Le rythme est effréné.
Sa langue travaille avec une cruauté délicieuse, ses doigts fouillent mes entrailles ala
recherche de ce point précis qui me feratout oublier.



Je sens |la pression monter, une vague de fond qui part de mon ventre et menace de
tout emporter. Marespiration est un sifflement rauque. Je ne suis plus une directrice
financiere. Je ne suis plus rien gu'un corps qui réagit, qui veut plus, qui veut tout.

Samain libre remonte pour attraper mes cheveux, tirant matéte en arriere pour
m'obliger a offrir ma gorge.

— Regardez les bougies, Clara. Regardez-les séteindre pendant que je vous dévore.

Le plaisir commence a devenir insoutenable. C'est une torture sucrée. Je sens mes
muscles se contracter autour de ses doigts, mon corps prét a exploser, maisil ralentit
soudainement le mouvement, me laissant au bord du précipice, haletante, le sexe
battant de besoin.

— Pas encore, murmure-t-il contre ma peau mouillée. On ne fait que commencer la
dégustation. Le grand cru, c'est pour plus tard.

Il sereléve lentement, son visage brillant de mes fluides, une image d'une obscénité
magnifique qui me vide les poumons de tout air. 1l attrape le verre de vin rouge resté
sur latable.

— Vous avez soif, n'est-ce pas ?

Ses yeux descendent sur mon entrejambe offert, puis remontent vers mon visage. |l
incline lentement le verre, mais pas vers ma bouche.

L e liquide pourpre commence a couler sur ma poitrine, tachant la soie émeraude,
tracant des sillons chauds entre mes seins avant de dégouliner sur mon ventre et de se
perdre dans les replis de mon sexe.



— Léchonslesplaies, Clara.

Il sourit, un sourire de loup, et je sais que la suite sera bien plus sauvage que ce que je
peux supporter.

Le liquide pourpre est une trainée de feu glacé sur ma peau. Je vois latache s éendre
sur la soie émeraude de marobe, cette armure de luxe quej’ai mis tant de temps a
gjuster, maintenant souillée, ruinée, collée a mes mamelons dressés par le choc.

L’ odeur du vin, lourde, fruitée, presque sanguine, envahit mes narines, se mélangeant
al ardme musqué de mon propre désir qui sature dgjal’ air de la piéce.

Julian ne me quitte pas des yeux. Il pose le verre vide, le cristal tintant sur le marbre
avec une résonance funebre. Puis, il sabaisse.

Salangue cueille d'abord une goutte solitaire qui hésitait sur la courbe de mon sein
gauche. C’ est un contact électrique. Je lache un gémissement étrangl€, mes doigts se
crispant sur le bord de la table jusqu’ a ce que mes articulations blanchissent. I prend
son temps, savourant chague centimetre de peau moulillée, aspirant |e tissu imprégné
d alcool. Sa barbe naissante m’ écorche, un supplice délicieux qui me fait cambrer le
dos, offrant ma poitrine a ses dents qui mordillent maintenant le mamelon atraversla
soie trempeée.

— Tu es magnifique quand tu es dévastée, Clara, murmure-t-il contre mon coaur qui
cogne comme un animal en cage.

Il descend plus bas. Sa téte disparait entre mes cuisses toujours grandes ouvertes, |a
ou le vin sest accumulé dans les replis de mon sexe. Le contraste entre lafraicheur du
liquide et la chaleur dévorante de sa bouche me fait perdre connaissance de laréalité.
Il ne leche pas seulement ; il dévore. Ses mains saisissent mes fesses, ses doigts
senfoncant dans la chair avec une brutalité qui m'arrache un cri.



Je sens salangue s immiscer profondément, cherchant le mélange de tanin et de mes
propres fluides. C’ est une profanation systématique de mon contrdle. Chague coup de
langue est une lame qui entaille mes dernieres résistances. Je suis une flaque de
besoins, une plaie ouverte.

— Julian... pitié...

— Pitié pour quoi ? Pour larobe ? Ou pour ton orgueil ?

Il sereléve d'un coup, ses levres brillantes de vin et de moi. Sans un mat, il défait la
ceinture de son pantalon. Savirilité jaillit, sombre et pulsante, une promesse de
destruction que mes yeux dévorent avec une faim de possédee. Il ne cherche pas la
tendresse. || cherche la reddition.

Il me saisit par lataille, me faisant pivoter violemment pour me plaquer face contre la
table. Le marbre est froid contre mon ventre, mais mon dos est brilant de sa présence.
Il reléve les pans de marobe ruinée, découvrant ma nudité offerte, mes reins cambreés,
I'image méme de la soumission.

— Regarde-toi, ordonne-t-il en me forcant a voir mon reflet dans le miroir qui nous
fait face. Regarde ce qu'il reste de ton armure.

Je vois une femme aux cheveux défaits, le visage rougi par la honte et I'extase, une
trainée de vin pourpre coulant entre ses fesses. Je ne me reconnais pas. Je m' adore.

Il entre en moi d’ un seul coup de boutoir, sans préambule, sans douceur.

Ladouleur initiale est immédiatement balayée par une onde de choc qui me traverse
jusqu'alamoelle. C est un choc de bétes. || me remplit totalement, s enfongant si loin
guej’ai I'impression qu’il veut marquer mon ame. Le bruit de nos corps qui

S entrechoquent est un rythme tribal, obsédant. * Clac. Clac. Clac.* La soie de ma



robe frotte contre ma peau, accentuant chague sensation, chaque friction.

Je griffe le marbre, mes ongles crissent, alors qu’il intensifie la cadence. 1| metient
par les hanches, ses doigts marquant ma peau de futures ecchymoses, et il frappe.
Chague assaut est un mot qu’il ne sait pas dire, chague va-et-vient est une insulte a
ma solitude passée.

— Tu esamoai, Clara. Dis-le.

— Jesuis... atoi...

Mavoix n'est plus qu'un souffle rauque. Mon bassin bouge de lui-méme, cherchant &
senclaver davantage sur lui, a ne plus laisser un millimetre d'air entre nous. La sueur
perle sur mon front, se mélangeant aux larmes de plaisir qui brouillent mavue. Je
sens le spasme arriver, une béte tapie au fond de mon ventre qui Sappréte a mordre.

C’ est une explosion de noir et de pourpre.

Mon sexe se contracte violemment sur lui, des vagues él ectriques me déchirent de
I”intérieur. Je hurle son nom, le visage écrasé contre le marbre, alors que mes jambes
se dérobent. Au méme instant, je sens son propre corps se tendre comme un arc. |l
pousse un grognement animal, senfoncant une derniere fois avec une force
dévastatrice avant de libérer son torrent en moi.

La chaleur de sa semence se mélange alafraicheur du vin qui s évapore. C'est e
chaos. C'est lafin du monde.

Pendant de longues minutes, le silence ne revient pas vraiment. Il n'y a que nos
respirations erratiques, le bruit de nos coaurs qui tentent de retrouver un rythme
humain. Julian ne se retire pas tout de suite. 1l s écroule contre mon dos, son visage
niché dans mon cou, son souffle brdlant ma peau trempée.



Je ferme les yeux, sentant la soie de ma robe coller a mon corps comme une seconde
peau de honte et de gloire. L’ armure est tombée. 1l ne reste plus que les décombres de
Clara, et la certitude terrifiante que je ne pourral plus jamais me reconstruire sans lui.

Legrand cru aétébujusqualalie. Et le got est celui des larmes.



Chapitre 2

L'Antre de Bacchus

L'air Sest raréfié dés quej'ai franchi le seuil de cette lourde porte en fer forgé. Ici, a
Bordeaux, le poids du ciel est parfois écrasant, mais ce qui m'attendait sous terre
promettait une suffocation d'une tout autre nature.

Chaqgue pas dans I'escalier en colimagon était une trahison de maraison. Mes talons
aiguilles claguaient contre la pierre humide du XVllle siecle, un métronome
implacable marquant |a chute de la directrice financiere que tout le monde craignait
l&-haut. Un étage, deux étages. Le froid a commencé a mordre ma peau nue, la ou
I'échancrure de ma robe en soie noire laissait mes épaules a découvert. Mais ce n'était
pas un froid qui figeait ; c'éait un froid qui réveillait chague terminaison nerveuse,
les préparant a une brdlure imminente.

L’ odeur m’ a frappée avant méme gue j’ atteigne la derniere marche. Un mélange
enivrant, presque écoaurant de chéne vieux de trois siecles, de terre battue, de cuir
tanné et de ce parfum de fermentation qui ressemble étrangement a celui de la sueur
apres|’ effort. C'était I'odeur de lavie qui se décompose pour devenir quel que chose
de noble. C’ était mon propre état d’ esprit.

Je me suis arrétée al’ entrée de lavolte. L'obscurité n'était percée que par quelques
appliques de fer dont lalumiere orangée dansait sur les murs de calcaire.

— Vous éesenretard, Clara.

Savoix n'a pas seulement résonneé contre les parois ; elle a vibré dans ma cage
thoracique. Je ne le voyais pas encore, dissimulé derriére un alignement de barriques



alignées comme des soldats de bois, mais son timbre était reconnaissable entre mille:
grave, rgpeux, avec cette pointe d’ arrogance qui me donnait envie de le gifler autant
gue de me mettre a genoux.

J ai redressé le menton, gjustant mon masque de glace.
— Letemps est un luxe gue je gere comme mon capital, Julien. Je ne suis jamais en
retard, j'arrive quand je décide que la scéne est préte.

Un rire étouffé, presque un grognement, m’a répondu. Puis, il est apparu.

Julien est sorti de I’ombre d’un fat de 225 litres. Il n"avait pas|’air d’ un sommelier de
palace. Ses manches de chemise blanche étaient retroussées jusqu’ aux coudes,
révélant des avant-bras puissants, marbrés de veines saillantes et d'une fine cicatrice
qui courait le long de son radius. Ses mains, ces mains capables de débusquer les
secrets d’ un terroir en effleurant un bouchon, étaient tachées de lie de vin, d’ un rouge
sl sombre qu’ on aurait dit du sang séché.

Il S est arrété a deux metres de moi. Son regard. Mon Dieu, son regard.

Il N'avait que vingt-sept ans, mais ses yeux possedaient la fatigue et la cruauté de ceux
qui ont trop vu. Il neregardait pas marobe griffée, ni mes bijoux, ni mon maguillage
parfait. Il regardait lafissure. Celle que je colmatais chagque matin a coups de tableurs
Excel et deréunions de conseil d'administration. Il regardait la petite fille terrifiée
derriere lafemme de pouvair.

— Vous ne venez pasici pour le vin, murmura-t-il en sapprochant d'un pas lent, félin.

Il aréduit ladistance. L'odeur de son corps, mélée a celle de la cave, maenvahie. I

sentait le sel, lafumée et le raisin noir. Une odeur animale, brute, qui contrastait
violemment avec mon parfum de luxe.



— Jesuisici pour ladégustation privée quej’ai payée une fortune, ai-je répliqué, ma
voix vacillant imperceptiblement. Ne vous méprenez pas sur mes intentions.

|| @ esquissé un sourire en coin, un mouvement prédateur qui afait bondir mon coaur
contre mes cotes. || alevé une main — cette main tachée — et a approché son index de
mon visage sans me toucher. Jai senti la chaleur de sa peau a quelques millimetres de
ma tempe.

— Vous mentez, Clara. Vous transpirez |le mensonge. Ca perle alaracine de vos
cheveux, cafait trembler votre carotide.

Il afait un pas de plus. Sa poitrine effleurait presque lamienne. Je pouvais sentir la
chaleur qui émanait de lui, un foyer ardent dans cette cave glaciale. Il abaissé latéte,
sa bouche se placant juste a cté de mon orellle, son souffle chaud declenchant un
frisson de terreur et d'excitation qui a dévalé ma colonne vertébral e jusqu'a mon
entrejambe.

— Vous étesici parce que vous saturez. Parce que vous n'en pouvez plus de tout
contréler, de tout porter. VVous étes venueici pour que quelqu'un d'autre décide du
go(t de votre soirée. Pour que quelgu'un d'autre décide quand vous avez le droit de

respirer.

Mes doigts se sont crispés sur mon sac a main, mes articulations blanchissant sous la
pression. Je voulais reculer, lui dire qu'il était insolent, gu'il n'était qu'un employé, un
gamin qui jouait avec des bouteilles. Mais mes jambes étaient de plomb. Mon corps
refusait de m'obéir. || avait raison. Sa perspicacité était un viol psychologique, une
effraction dans mon sanctuaire de solitude.

— Jesaisqud vinil vousfaut, a-t-il continué, savoix n'éant plus qu'un murmure
rauque qui me caressait les entrailles. Un vin qui a souffert. Un vin qui add lutter



contre la pierre pour extraire sa séve. Un vin qui abesoin d'étre ouvert... brutalement.

Il areculé d'un pas, rompant le contact électrique, mais ses yeux restaient ancres dans
les miens, me déshabillant de mes secrets les plus vils. Il adésigné une table en chéne
massif, au centre de la vodte, ou une seule bougie brdlait, sa flamme vacillante étirant
nos ombres sur e plafond courbe.

— Asseyez-vous, Clara. Enlevez cette veste. Ici, vos millions n‘achétent que mon
attention. Et mon attention est une chose tres, tres exigeante.

Leton était donné. Ce n'était pas uneinvitation. C'était un ordre. Et a ma propre
horreur, mon ventre aréagi par une décharge de plaisir liquide, une reddition
immeédiate qui m'alaissée chancelante. L'Antre de Bacchus venait de se refermer sur
moi, et Julien tenait les clés de malibération. Ou de ma perte.

Mes doigts, rendus maladroits par une peur qui ressemblait furieusement a de
I'impatience, ont lutté contre lafermeture éclair de ma veste de créateur. Le satin a
glissé le long de mes bras avec un bruissement qui m'a sembl é assourdissant dansle
silence delacave. Jel’a posée sur le dossier du siege en bois, me sentant
soudainement nue sous mon petit caraco de soie noire, malgré la fraicheur de la
pierre.

Julien n’a pas bougeé. |l setenait |4, de |’ autre coté de latable, les bras croisés sur sa
poitrine large, moulée par une chemise de flanelle épaisse dont il avait retroussé les
manches. Ses avant-bras étaient couverts d'un fin duvet sombre, ses veines saillaient
sous une peau tannée par le solell et le travail delavigne. I me fixait avec une
Intensité qui me donnait envie de m'enfuir et, simultanément, de me jeter a ses
genoux.

— Asseyez-vous, a-t-il répété, savoix vibrant comme une note de basse dans ma cage
thoracique.



Je me suis exécutée. Le bois de la chaise était dur, sans concession, tout comme
I'homme en face de moi. Il a attrapé une bouteille poussiéreuse, sans étiquette, qu’il
avait posée sur le buffet de pierre derriére lui. Avec une lenteur calcul ée, presque
sadique, il aenfoncé lavrille du tire-bouchon dans le liége. Le grincement de lavis
s enfoncant dans le bouchon a provoqué un frisson qui a remonté ma colonne
vertébrale jusgu’ a la racine de mes cheveux.

* Pop*

Le bruit de la bouteille qu'on débouche a résonné comme un coup de feu. Julien a
versé un liquide sombre, presque noir, dans un verre en cristal lourd. Il nel’apas
servi pour moi. Il I'aporté a ses propres |évres, ses yeux ne quittant jamais les miens.
Il apris une gorgée, faisant rouler le vin dans sa bouche, le dégustant avec une
concentration animale. Je voyais sa pomme d’ Adam monter et descendre tandis qu'il
avalait.

— Cevin est comme vous, Clara, a-t-il murmuré en posant le verre sur latable, juste
entre nous deux. Il est complexe. |l est amer au premier abord, parce gu'il a été
étouffé trop longtemps dans I'obscurité. Mais en dessous...

|l Sest penché en avant, les mains a plat sur le chéne massif. L'odeur de laterre
humide, du vieux bois et de son propre parfum — un mélange de sueur propre, de
tabac froid et de musc sauvage — m'a frappée de plein fouet. Jai senti mes muscles
pelviens se contracter violemment. La moiteur entre mes cuisses devenait une géne
délicieuse, une preuve physique de ma déchéance face a ce rustre.

— En dessous, a-t-il repris, savoix descendant d'une octave, il y aune séve qui ne
demande qu'a brdler. Une envie de tout détruire pour enfin se sentir exister.

Il apoussé |e verre vers moi.



— Buvez. Et ne faites pas semblant d'analyser les tanins. Je veux que vous goltiez la
douleur quil afallu pour le produire.

Ja sais le pied du verre. Mes mains tremblaient si fort que le cristal sest misatinter
contre mes dents. Jai pris une gorgée. Le liquide était épais, velouté, mais avec une
acidité sauvage qui m'afait monter les larmes aux yeux. C'était |'exact reflet de ma
vie: un luxe qui laissait un godt de sang dans la bouche.

— C'edt... C'est trop fort, ai-je balbutié en reposant le verre.

— C’est ce que vous vous dites tous les matins en vous regardant dans le miroir,
n'est-ce pas ? « C'est trop fort, je ne vais pas tenir. » Vos scandales, votre divorce
mediatisé, cette fortune qui vous pese comme une chape de plomb...

Il Sest levé d'un coup sec et a contourné latable. Ses pas étaient inaudibles sur e sol
de terre battue. Avant que je ne puisse réagir, il était derriere moi. Jai senti la chaleur
de son corpsirradier contre mon dos, bien qu'il ne me touche pas encore. L'air dansla
cave semblait sétre raréfié.

— Vous ées venueici pour vous cacher, Clara. Mais on ne se cache pas de moi.
Samain sest abattue sur mon épaule. Ses doigts étaient rudes, puissants. Il apresséle
trapéze, la ou toute matension saccumulait depuis des mois. Jai poussé un petit cri
étouffé, un gémissement de douleur qui a rapidement muté en quelque chose de

beaucoup plus sombre alors qu'il commencait a pétrir ma chair.

— Détendez-vous, putain, a-t-il grogné pres de mon oreille. Son souffle chaud afait
dresser les poils de ma nuque.

— Je... jeny arrive pas, ai-je murmuré, ma téte basculant en arriere malgré moi,



venant sappuyer contre son abdomen dur.

— Parce que vous voulez garder le contréle. Toujours. Mémeici, dans le noir.

Samain aglissé de mon épaule vers magorge. Il n'apas serré, mais la menace était

|3, dans la paume large qui couvrait matrachée, sentant |e battement frénétique de
mon pouls. Son autre main est descendue plus bas, effleurant le bord de mon caraco,
ses doigts frolant la nai ssance de ma poitrine. Je pouvais sentir la chaleur de son sexe
dur contre I'arriére de mon créne. L'animalité de la situation me terrifiait autant qu'elle
m'excitait.

— Regardez la bougie, a-t-il ordonné.

Je fixais laflamme vacillante, mes yeux brouillés par les larmes qui commencaient a
couler.

— Vous voyez comme €lle lutte contre I'ombre ? C'est vous. V ous vous battez pour
une dignité que vous avez déja perdue le moment ou vous avez franchi ce seuil. Ici,
Clara, il n'y aplus de « Madame |la Comtesse ». Il n'y aqu'une femme qui afaim. Une
femme qui veut qu'on lui rappelle qu'elle aun corps sous sa soie et ses diamants.

Il a brusquement tiré matéte en arriere, me forcant ale regarder, I'angle de mon cou
étant presgue douloureux. Son regard percait le mien, sans aucune pitié.

— Est-ce que c'est caque vous voulez ? Que je vous rappelle que vous étes vivante,
peu importe le prix ?

Je ne pouvais pas répondre. Ma langue était liée, mon esprit en lambeaux. Le
contraste entre sa violence verbale et la caresse presque tendre de son pouce sur ma
carotide me brisait. Je voulais gu'il sarréte. Je voulais gu'il continue jusgu'ace queje
ne sois plus qu'un tas de cendres.



— Répondez-moi, a-t-il rugi, samain se resserrant imperceptiblement sur ma gorge.

— Oui, ai-jefini par expulser dans un souffle rauque. Oui, Julien. Sil vous plait...

Un sourire cruel a étiré seslevres. || alaché magorge pour saisir le haut de mon
caraco. Sans un mot, dans un geste d'une brutalité sauvage, il atiré sur lasoiefine. Le
bruit du tissu qui se déchire a été le signal du point de non-retour. Mes seins ont jailli,
offertsal'air frais de la cave et a son regard dévastateur. Mes tétons ont durci
Instantanément sous I'effet du froid et de I'humiliation.

— Bien, a-t-il dit d'une voix qui n'était plus qu'un grondement de prédateur.
Maintenant, on va pouvoir commencer la dégustation.

Le silence qui asuivi le craguement de la soie était plus assourdissant qu'un
hurlement. Julien ne bougeait pas. Ses yeux, deux gouffres d'obsidienne, dévoraient
chague parcelle de ma peau mise anu. L'air frais de la cave |échait mes seins, faisant
saillir mes tétons en deux pointes dures, douloureuses de désir et de honte. Je me
sentais minuscule, exposee, comme une béte offerte sur I'autel de safureur.

Il atendu une main, lente, délibérée. Ses doigts, calleux et chauds, ont frél€ I'arrondi
de mon sein gauche. Un frisson électrique a traverse mon échine, me faisant arquer le
dos malgré moi.

— Voustremblez, a-t-il murmuré, savoix n'étant plus qu'un sifflement de prédateur.
Est-ce la peur, ou I'impatience de voir jusqu'ou je peux vous briser ?

Il n'a pas attendu ma réponse. Sa main sest refermée brutalement sur ma gorge a
nouveau, m'obligeant alever le menton, tandis que son autre main sabattait sur ma
hanche pour me plaguer contre le bord rugueux d'un vieux foudre en chéne. Le bois
froid et humide a mordu mes fesses a travers la dentelle de ma culotte.



D'un mouvement sec, il a déboutonné son pantalon. Le bruit de lafermeture éclair a
résonne contre les vodtes de pierre comme un glas. Jai vu son membre, sombre et
pulsant, sextraire de |'étoffe. Il était magnifique et terrifiant, une promesse de
destruction gque mon corps, traitre, réclamait a cor et acri.

— Regardez-moi, a-t-il ordonné.

Ja ancré mes yeux dans les siens, noyés de larmes que je refusais de laisser couler. |1
asaisi mamain et I'aforcée a se refermer sur lui. Sa peau était brllante, parcourue de
veines saillantes. Le contraste entre sa chaleur d'étalon et le froid de lacave m'a
donné le vertige. Jel'ai serré, sentant la goutte de rosée sécraser contre ma paume, un
fluide visqueux et chaud qui scellait notre pacte.

— Plusfort, a-t-il grondé, sa méachoire se contractant.

Je me suis executée, mon poignet imprimant un mouvement de va-et-vient frénétique,
guidé par samain puissante. |l a basculé latéte en arriere, un gémissement raugue
séchappant de sa gorge, et c'est a ce moment-laquej'ai vu lafaille. Dans ce masque
de cruauté, il y avait une détresse aussi vaste que la mienne. Nous étions deux
naufrageés se griffant pour ne pas couler.

|l sSest dégagé brusquement, asaisi le bord de ma culotte et I'a arrachée d'un coup sec.
L e coton a cédé, me laissant totalement vulnérable. || m'aretournée face au tonneau,
pressant mon visage contre le bois imprégné d'odeurs de lie et de poussiere. Ses
mains ont écarté mes fesses avec une sauvagerie qui m'afait hoqueter.

— Vousvouliez de lavérité ? En voilaune : vous n'étes rien d'autre qu'une chienne en
chaleur, et je suis e seul capable de vous dresser.

Il a enfoncé deux doigts en moi sans prévenir. Jétais déatrempée, un torrent de désir



coulant le long de mes cuisses. L e frottement de ses doigts contre mes parois
brdlantes m'a arraché un cri déchirant qui sest perdu dans les recoins de I'antre. |1
cherchait mon point de rupture, sa main bougeant avec une precision chirurgicale, me
torturant de plaisir jusgu'a ce que mes jambes ne soient plus que du coton.

Puis, il Sest substitué a ses doigts.

L'entrée a été brutale, une invasion totale qui a semblé écarter mes os. Jai hurlé, les
ongles ancrés dans le bois pourri du foudre, alors qu'il me transpercait de toute sa
longueur. C'était une douleur exquise, une sensation de plénitude violente qui me
vidait de toute pensée. || acommence a pilonner, ses hanches sécrasant contre mes
fesses avec un bruit de chair contre chair qui se répercutait sur les murs de pierre.

— Prenez tout, a-t-il soufflé amon oreille, sarespiration courte, saccadée.
Salissez-vous avec moi.

Chague coup de boutoir me propulsait plus loin dans les ténebres. Sa sueur coulait sur
mon dos, se mélangeant a mes larmes. C'était animal, dénué de toute gréce. Il me
tenait par les cheveux, tirant matéte en arriere pour que je puisse sentir son souffle
brdlant contre ma nuque. Je sentais son sexe senfler en moi, de plus en plus dur, de
plus en plus exigeant.

Leplaisir afini par m'envahir comme une lame de fond, dévastateur. Mes muscles se
sont contractés autour de lui dans un spasme infini. Jai senti son propre corps se
tendre, ses muscles saillir sous ma peau alors qu'il poussait un rugissement de béte
blessée. || a déchargé son foutre en moi dans une série de saccades violentes, un flot
brdlant qui semblait vouloir me consumer de l'intérieur.

Pendant de longues secondes, le seul bruit dans la cave a été celui de nos respirations
erratiques. Il est resté aingi, niché au plus profond de moi, son front appuyé contre
mon dos. Puis, avec une lenteur presgue insultante, il sest retiré.



Lefroid de la cave m'afrappée de plein fouet, me faisant grelotter. 1l sest rhabillé en
silence, gustant sa chemise avec une dignité retrouvée, comme s |a scene précedente
N'avait éé qu'une parenthése insignifiante. Il sest approché de moi, alors que je
m'écroulais au sol, incapable de tenir debout, les cuisses macul ées de notre mélange
de fluides.

|l aramassé les lambeaux de mon caraco et les a jetés sur mon corps tremblant.

— Ladégustation est terminée, a-t-il dit d'une voix glaciale, sans une once d'émotion.
Sortez d'ici avant que je ne décide gue vous he valez méme pas le prix d'une bouteille
de piquette.

Il atourné lestalons et sest éloigné dans I'obscurité, me laissant seule dans |'antre de
Bacchus, brisee, souillée, et plus désespérément amoureuse que je nel'avaisjamais
été. Les larmes ont enfin coulé, ameres et brilantes, alors que I'écho de ses pas
Séteignait au loin.



Chapitre 3

L e Premier Bouquet

Lapierre calcaire de la cave suinte une humidité millénaire qui semble vouloir
sinfiltrer sous ma peau, 1aou le froid de ma solitude a d&§a érigé des forteresses. A
trente-deux ans, j'al appris a transformer mon coaur en un bilan comptable : tout doit
étre équilibre, rien ne doit déborder. Maisici, dansles entrailles de Bordeaux, sous
cesvoltes du XVllle siecle qui sentent le chéne mouillé, le cuir tanné et la poussiere
d'étoiles éteintes, ma superbe de directrice financiere seffrite comme du vieux
mortier.

Julien est |a. 1| ne m'a pas encore regardée. 11 évolue dans I'ombre avec une gréace de
prédateur qui connait son territoire sur le bout des doigts. Il est plus jeune que moi,
mais il possede cette autorité tranquille, presque insultante, de ceux qui n‘ont rien &
prouver. Il est le sommelier, je suislacliente, et pourtant, I'air entre nous est si charge
d'éectricité statique que j'ai I'impression que mes vétements vont senflammer.

— Asseyez-vous, Clara, ordonne-t-il sanslever lesyeux de son guéridon en fer forge.

Savoix est un murmure de velours répeux qui fait vibrer une corde sensible au creux
de mesreins. Jobéis. Je n'ai pluslaforce de commander. Je m'installe sur le haut
tabouret de cuir, mes cuisses serrées |'une contre |'autre sous majupe crayon trop
étroite. Le silence est lourd, interrompu seulement par |e cliquetis métallique du
coupe-capsule.

|| Sapproche. Lalumiére vacillante des bougies souligne I'aréte de son nez, la courbe
cruelle de seslévres, et ceregard... ce regard qui semble lire en moi comme dans un
terroir dévasté par I'orage. | tient une bouteille de blanc, la paroi couverte d'une fine



buée qui appelle la caresse.

— Un Pessac-L éognan, murmure-t-il en se penchant vers moi. Un vin de contraste. ||
al'air pur, presque virginal dans sarobe pale, n'est-ce pas ?

Il verse le liquide avec une précision chirurgicale. Le glouglou du vin dans le cristal
résonne dans le vide de mon estomac comme un appel au secours. L'odeur m'envahit
immédiatement : des notes de fleurs blanches entétantes, de cire d'abeille, et cette
pointe de silex frotté qui évoque I'étincelle avant I'incendie.

— Sentez, dit-il en tendant le verre.

Ses doigts effleurent les miens. C’ est bref, a peine une seconde, mais le choc
thermique est violent. Ses phalanges sont chaudes, calleuses, contrastant avec la
froideur glaciale du pied du verre. Je sens mon pouls semballer, une pulsation sourde
qui cogne contre mon col de soie. Ma main tremble |égerement alors que je porte le
cristal ames narines.

— Le premier bouquet est une promesse que le corps a souvent peur de tenir,
continue-t-il, savoix se rapprochant de mon oreille. Il y aune aciditéici qui demande
a étre domptée. C’ est un vin qui ne se donne pas, Clara. || se mérite. Il faut savoir le
bousculer pour qu'il libére son gras, sarondeur... son impudeur.

Je ferme les yeux, étourdie par les effluves. Je ne senspluslevin, je sens *lui*. Son
odeur de linge propre mélée a une fragrance plus animale, celle de la sueur naissante
sous sa chemise de coton blanc. Je I'entends respirer, un rythme lent, maitrise, qui me
donne envie de hurler, de briser ce calme olympien qui me fait me sentir si petite, s
affamée.

— Buvez, ordonne-t-il a nouveau. Mais ne I'avalez pas tout de suite. Laissez-le
envahir chaque recoin. Sentez comme il brdle alors qu'il est censé rafraichir.



Je prends une gorgée. Le liquide est une explosion. Il est vif, presque agressif, une
morsure de citron vert et de pierre ponce qui fait saliver mes glandes de maniére
incontrélée. Ma langue cherche désespérément a apprivoiser cette tension. Je sens son
regard peser sur ma gorge, sur le mouvement de ma déeglutition que je retarde le plus
possible.

— C'edt... intense, je souffle, les yeux toujours clos, le golt du soufre et du miel
encore présent sur mes papilles.

— C’est une confession, rectifie-t-il. Ce vin vous ressemble. |l y atellement de
contréle en surface, tellement de minéralité rigide. Mais en dessous...

Je sens soudain samain se poser sur le dos de lamienne, celle qui tient encore le
verre. |l appuie, m'obligeant areposer le cristal sur le bois sombre de latable. Sa
paume est large, €lle recouvre la mienne entiérement, emprisonnant ma chaleur.

— Endessous, il y aune chair qui ne demande qu'asouvrir, Clara. Une chair qui
étouffe sous la soie et |es chiffres.

Son visage n'est plus qu'a quelques centimetres du mien. Je peux voir |'éclat sombre
de ses pupilles, I'ombre d'une barbe de deux jours qui promet de m'irriter lapeau dela
plus délicieuse des manieres. Latension est telle quej'ai I'impression que mes
poumons vont se déchirer. Je veux qu'il sarréte. Je veux qu'il continue jusgu'a ce que
je ne sois plus gu'un tas de décombres a ses pieds.

Ses doigts quittent ma main pour remonter lentement le long de mon avant-bras,
faisant se dresser chague petit poil, provoquant un frisson qui finit sa course entre

mes cuisses, laou I'humidité du vin semble avoir trouvé un écho brilant.

— Vous avez soif, n'est-ce pas ? murmure-t-il en plongeant un doigt dans mon verre



pour en ressortir une goutte de liquide doré gu'il approche de meslevres. Pas de vin.
Vous avez soif de perdre pied.

Il dépose la goutte sur I'arc de Cupidon de ma lévre supérieure. Elle perle, hésitante,
avant de glisser. Avant que je puisse réagir, il écrase son pouce sur ma bouche pour
étaler I'humidité, sa chair pressant la mienne avec une force qui me fait basculer la
téte en arriere. Le golt du vin se méle au sel de sapeau. C'est le début de lafin. Ma
citadelle vient de seffondrer.

Son pouce écrase malevre inférieure, I’ écartant pour révéler I’ humidité rose de
I’intérieur de ma bouche. Je ne respire plus. L’ air est devenu une substance solide,
chargée de |’ odeur du vin — ce Chardonnay trop complexe, trop lourd de promesses —
et de !’ odeur de Julien. 1l sent le cédre, lapluie froide et cette arrogance méle qui me
donne envie de hurler de rage autant que de soumission.

Je nerecule pas. Au contraire, j avance d un millimétre, juste assez pour gue le bout
de malangue vienne solliciter la pulpe de son doigt. Le godt est une déflagration :

I” acidité du blanc, le sucre du fruit mar, et ce sel humain, brut, qui me fait monter les
larmes aux yeux. Je ferme les paupiéres, et je sens ses phalanges sinserer un peu plus
profondément entre mes dents.

— Goltez-moi encore, ordonne-t-il, savoix n'éant plus qu'un grognement sourd qui
vibre jusgue dans mon bassin. Ne faites pas |la délicate. Vous n’ étes pas venueici pour
une lecon d’ cenologie, N’ est-ce pas ? Vous étes venue pour qu’ on vous brise.

I retire son doigt brusguement, créant un vide insupportable. Avant que je puisse
reprendre mon souffle, samain libre s'abat sur ma nuque. Ses doigts se perdent dans
mes cheveux, les empoignant a laracine pour forcer mon visage a se lever versle
sien. C’est douloureux, ' est violent, et ¢’ est exactement ce dont mes nerfs avif
avaient besoin. Ma poitrine se souléve, mes tétons pointent sous la soie fine de mon
chemisier, frottant contre le tissu avec une insistance qui me brdle.



Je suis trempée. Je sens |’ humidité couler entre mes cuisses, une preuve de ma défaite
gue je ne peux plus cacher.

— Julien... je balbutie, et son nom sonne comme une priére obscene,

Il ne répond pas par des mots. Il s approche si pres que je sens la chaleur de son
érection contre mon ventre, séparée par trop de couches de vétements. |1 attrape la
bouteille restée sur le comptoir en chéne, le verre cliquetant contre le bois, et il en
verse une rasade directement sur le creux de magorge. Le liquide est glacial, un choc
thermique qui me fait cambrer le dos, maisil devient immédiatement brilant au
contact de ma peau en feu.

Levinruisselle. Il coule entre mes seins, s imprégnant dans le tissu blanc qui devient
transparent, révélant |’ aréole sombre de mes mamelons. Julien fixe |le désastre avec
une intensité de prédateur.

— Le premier bouquet est toujours le plus trompeur, murmure-t-il. C’ est au coeur
gu’ on trouve la vérité. Dans |’ abandon.

Il 1ache la bouteille — elle ne tombe pas, il l1a pose avec une lenteur sadique — puisil
plague ses deux mains sur mes hanches pour me hisser sur le comptoir. Mes jambes
S écartent instinctivement, encerclant sataille, mes talons tambourinant contre ses
fesses. Le contact est électrique. Je sens la rudesse de son pantalon de costume contre
I”intérieur de mes cuisses nues, lafriction qui promet de m’ arracher lapeau si je ne
m’ accroche pas plus fort.

Ses mains remontent, ne sSembarrassant plus de douceur. Il saisit les pans de mon
chemisier et tire. Les boutons sautent, de petits projectiles de nacre qui rebondissent
sur le sol de pierre de la cave dans un silence de cathédrale. Je suis |3, offerte, le buste
trempé de vin, grelottante de désir et de honte.



Ses yeux sombres dévorent chaque millimeétre de ma peau. Il se penche, sa bouche
S arrétant a quel ques centimetres de mon sein gauche, la ou mon coaur cogne si fort
guej’a I'impression qu’il va exploser.

— Vous tremblez, remarque-t-il. Est-ce la peur, ou I’ impatience de me sentir vous
dévaster ?

— Lesdeux, j’ expire dans un souffle saccadé. S'il vous plait... n'arrétez pas.
Détruisez-moi.

Il sourit, un sourire sans aucune piti€, avant de coller sa bouche contre ma peau
imbibée d’'acool. Salangue est rapeuse, chaude, vorace. |l lape le Chardonnay
directement sur moi, sesléevres aspirant machair avec une force qui me fait |acher un
cri étranglé. Il me godte comme il godterait un grand cru : avec une attention féroce,
cherchant chague nuance de ma réponse physique.

Chague mouvement de sa téte, chague coup de langue sur le sommet de mon sein,
envoie des décharges €l ectriques directement dans mon sexe. Je me frotte contre lui,
désespérée, cherchant aréduire I’ espace, a sentir ce qui se cache derriére sa braguette.
Je veux le contact brut, le fer contre la soie.

Ma main descend, cherchant la boucle de sa ceinture, mes doigts tremblants de
maladresse et d'urgence. Je veux le libérer, je veux qu'il me pénétreici, au milieu de
ses bouteilles hors de prix, pour que I'odeur du sexe vienne enfin étouffer celle du
raisin.

— Doucement, grogne-t-il en saisissant mes poignets pour les plaguer contre le
comptoir derriere moi. Je n'al pas fini de vous décanter.

Il descend plus bas, ses |évres suivant la piste humide du vin jusgu'a mon nombril. 1



mord la chair tendre de mes hanches, laissant des marques pourpres qui témoigneront
de mon naufrage. Je sens ses doigts s insérer sous la dentelle de ma culotte, d§a
saturée par mon propre desir. Quand il trouve I’ entrée de mon intimité, chaude,
gonflée, glissante, il pousse un soupir de satisfaction qui me brise le coaur autant que
le corps.

|| Sarréte, ses doigts jouant avec les |évres de mavulve, les écartant pour laisser I'air
frais de la cave me piquer, avant de replonger dans ma chaleur.

— Vous étes dgja tellement préte, dit-il, savoix vibrant contre mon ventre. On dirait
gue vous n'attendiez que |'excuse du vin pour couler.

Ses yeux remontent vers les miens. |l y aune telle douleur, une telle rage de posséder
dans son regard que j’en ai le vertige. Il ne mefait pas|’amour ; il me réclame un
tribut. Et je suis préte atout lui donner, jusgu'a la derniere goutte de ma dignité.

Il retire samain, me laissant béante et affamée, et commence a défaire sa propre
ceinture d'un geste sec. Le bruit du cuir qui clague est le signal de départ de lafin de
ma résistance.

— Regardez-moi, ordonne-t-il alors qu'il libére savirilité, impressionnante, pulsante
de sang. Regardez ce que vous me faites faire. Regardez comment vous allez me
prendre.

L e bruit de sa braguette qui descend est un coup de tonnerre dans le silence moite de
lacave. Mes yeux sont rivés sur lui, incapables de se détourner. Il est |4, dressé, une
colonne de chair sombre et palpitante qui semble défier I’ obscurité environnante. Le
gland est d§a ourlé d’ une perle de désir, un nectar plus précieux et plus violent que
tous les grands crus que nous venons de godter.

— Approchez, murmure-t-il. Ce n'est plus une invitation, c'est un arrét de mort.



Je rampe vers lui, mes genoux écorchés par le sol de pierre froide, maisje ne sens
rien. Je ne sens que ce vide brilant entre mes cuisses, cette béance qui hurle pour étre
comblée. I| me saisit par la nuque, ses doigts sancrant dans mes cheveux avec une
rudesse qui m'arrache un gémissement de plaisir pur. || meforce alever le visage vers
lui.

— Vous sentez ca ? me demande-t-il, savoix brisée par une émotion que je n‘arrive
pas a nommer. L’ odeur du péché qui fermente. Vous étes mon plus beau millésime, et
je vais vous saccager.

Il ne me laisse pas répondre. || me souleve comme s je ne pesais rien et me plague
contre le bord d’ un vieux foudre en chéne. Le bois est dur, rugueux contre mon dos
nu, mais ¢’ est I’ acier de son sexe qui me glace et m'embrase en méme temps. D'un
geste brusque, il écarte mes jambes, les calant sur ses hanches. Je sensle froid du
métal du cerclage du tonneau contre mes fesses, contrastant violemment avec la
chaleur dévorante de son corps qui se presse contre le mien.

Il entre en moi d'un seul coup, sans ménagement, sans douceur.

Le cri qui sSéchappe de ma gorge n'est pas humain. C'est un déchirement. Il me
remplit, me déploie, me colonise. Chaque fibre de mon étre est étirée par salargeur,
chague nerf de mon sexe est foudroyé par son intrusion. C'est trop. C'est exactement
ce quil mefalait.

— Julien... gémis-je, matéte basculant en arriere contre le bois.

— Regardez-moi ! ordonne-t-il encore, ses hanches commencant un mouvement de
va-et-vient lent, cruel, méthodique.

Je plonge mes yeux dans les siens. |Is sont noirs, noyés de souffrance et de rage. A



chague coup de boutoir, je sens son gland heurter mon col, un choc qui résonne
jusgue dans ma poitrine. Lafriction est totale. Je suisinondée, ma propre cyprine
lubrifiant ses assauts, créant ce bruit de succion, de chair contre chair, qui remplit
I'espace confiné de la cave.

|l saccéléere. Son rythme devient erratique, animal. Il n'y a plus de sommelier, plus de
domaine, plus de convenances. Il n'y agu'un homme qui cherche a soublier dans une
femme, et une femme qui se laisse détruire pour enfin se sentir vivante. Ses mains
quittent ma nugue pour Sécraser sur mes seins, les pétrissant avec une force qui
laissera des marques, des stigmates de ce moment volé.

— Vous étes i serrée... putain... vous me broyez, grogne-t-il entre ses dents serrees.

Je m'accroche a ses épaules, mes ongles senfongant dans son tissu fin, cherchant sa
peau. Je veux qu'il ait mal comme j'ai mal. Je veux que cette union soit une cicatrice.
Je leve les hanches pour I'accueillir plus profondément encore, pour qu'il ne reste plus
un millimetre de vide entre nous. L'odeur du vin renversé sur le sol remonte, se
mélant al'odeur de notre sueur, de notre sexe, créant un bouquet capiteux qui
m'enivre plus que n'importe quel alcool.

Le plaisir monte, une vague de fond, une lame de fond qui menace de tout emporter.
C'est une agonie délicieuse. Je sens mes parois vaginales se contracter
spasmodiquement autour de lui, le suppliant d'aller plus vite, plusfort.

— Donnez-le-moi... Jdulien, sil vous plait... déchirez-moi...

Il [&che un juron étouffé, sarespiration devenant un rale rauque. Il me saisit les
cuisses, les ouvrant au maximum, et commence a pilonner mon centre avec une
fureur désespérée. Je voisles larmes perler au coin de ses yeux, un contraste
saisissant avec la violence de ses mouvements. C'est |a que je comprends : cet acte est
notre seule fagon de pleurer ce que nous avons perdu, ce que NouUs Ne pourrons jamais



avoir.

L e climax me percute comme un train a grande vitesse. Tout devient blanc. Mes
muscles se tendent a rompre, mon dos sarc-boute, et je hurle son nom dans un
spasme qui semble durer une éternité. Je sens chague jet de sa semence brdlante
frapper mon utérus, une décharge éectrique qui me fait trembler de la téte aux pieds.
|| Seffondre contre moi, son visage niché dans mon cou, son Corps encore secoué de
tressaillements violents, me clouant contre le tonneau.

L e silence retombe sur la cave, plus lourd qu'avant. Seuls nos souffles courts et le
goutte-a-goutte d'une bouteille mal rebouchée quelque part dans I'ombre ponctuent le
vide.

Il se retire lentement, avec une sorte de tristesse infinie. Je glisse le long du bois, mes
jambes flageolantes me trahissant, et je finis assise sur le sol deterre battue. Le
liquide séminal coule le long de ma cuisse, un sillage de nacre dans la pénombre. 1l se
rhabille en silence, ses gestes redevenant precis, froids, presgue mécaniques.

Il se penche vers moi une derniere fois, ramasse mon verre encore a moitié plein sur
le bord du foudre. I le porte a ses |évres, boit une gorgée, puis vide le reste sur le sol,
|& ou nos corps Sétaient mélés.

— Le premier bouquet est toujours le plus amer, dit-il d'une voix sourde, dépourvue
de toute chaleur.

|l se détourne et senfonce dans |'obscurité des galeries, me laissant seule, le corps
meurtri et I'ame en lambeaux, avec pour seule compagnie |'odeur persistante du vin et
de notre défaite. Le chapitre se referme sur le claguement de la porte en fer, |a-haut,
tout en haut des marches.

Je reste 13, dans le noir, et pour la premiére fois, je comprends que le golt de I'amour



ressembl e étrangement a celui du sang.
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Chapitre4

Sousla Table

Leslence delacaven’est pasun vide ; ¢’ est une masse pesante, chargée de |’ odeur
de I’humus, du chéne mouillé et du spectre de nos péchés passés. Ici, a dix metres
sous les pavés de Bordeaux, le temps n’ existe plus. Seule reste cette humidité qui
colle ama peau, glissant sous mon chemisier en soie comme une sueur froide.

Je suis assise face alui, le dos raide, mes mains crispées sur mes genoux. Mon tailleur
sombre, d’ une coupe impeccable, est mon armure. Ma protection contre |le monde,
contre les chiffres, et surtout, contre cet homme qui semble capable de compter les
battements de mon caaur rien qu’ en observant la veine qui pulse dans mon cou.

Julien ne me regarde pas encore. |l est debout, une main posée sur un foudre
centenaire, I’ autre manipulant une carafe avec une précision chirurgicale. Lalumiéere
chancelante des bougies sculpte ses traits, accentuant I’ ombre de sa méchoire, la
dureté de son regard qui ne s’ adoucit jamais. |l est plus jeune que moi, mais dans cet
antre, il est le seul maitre.

— Un Malbec, dit-il d’une voix basse, un murmure rocailleux qui résonne contre les
voutes. Noir, dense. Presque violent.

Il verse le liquide pourpre dans mon verre. Le son du vin qui coule est indécent dans
ce came de cathédrale. Je regarde la robe sombre, presque opaque, qui accroche les
reflets du feu.

— |l abesoin d’ oxygene, continue-t-il en faisant tourner la carafe. Il étouffe dans sa
propre structure. Comme vous, Clara.



Je resserre les dents. L’ insulte est d’ autant plus cuisante qu’ elle est vraie. Je suis une
directrice financiere qui gere des millions, qui ne tremble jamais devant un consell

d’ administration, maisici, devant ce sommelier aux mains de paysan et al’ ame de
poéete maudit, je ne suis gu’ une petite fille perdue dans e noir.

— Contentez-vous de servir le vin, Julien, répliqué-je, mavoix n'éant qu'un fil ténu
de contrdle.

|| esquisse un sourire qui N’ atteint pas ses yeux. |l contourne latable massive en
chéne, ses pas étouffés par laterre battue. |1 s assoit a coté de moi, trop pres. Je sens
la chaleur qui émane de son corps, une chaleur animale qui contraste avec le froid
sepulcral delacave.

— Goltez-le.

Je prends le verre. Mes doigts tremblent imperceptiblement. Je porte le cristal ames
lévres, I’ odeur du cuir et des fruits noirs m’ envahit, m’ étourdit. C' est un vin qui ne
demande pas la permission. C’est un vin qui prend.

— Sentez cette amertume en fin de bouche, murmure-t-il, se penchant vers mon
oreille. C'est letanin. C'est ce qui donne laforce, mais c'est aussi ce qui asseche le
palais. C est ladouleur du bois qui add retenir le fruit pendant des années.

Savoix est un poison lent. Je bois une gorgée, laissant e liquide épais envahir ma
bouche. C’ est corsé, brilant, magnifique. Mais avant que je puisse reposer le verre, je
sens gquel que chose.

Unemain. Samain.

Elle sSest posée sur ma cuisse, juste au-dessus du genou, la ou mon collant de soie



sarréte pour laisser place alajarretiére. Le contact est électrique. Marespiration se
blogque net dans ma gorge. C'est une main large, rugueuse, dont la chaleur traverse
Instantanément le tissu fin de mon bas.

— Vous sentez la structure ? demande-t-il, alors que ses doigts entament une
progression lente, inexorable, vers le haut de ma jambe.

Je ne réponds pas. Je ne peux pas. Mon masque de marbre est en train de se fissurer,
morceau par morceau. Je devrais le repousser, me lever, hurler que ce jeu est indigne.
Mais mon corps trahit chaque parcelle de ma volonté. Mes jambes souvrent d’ un
millimétre, une invitation inconsciente, un aveu de faiblesse qui me donne envie de
pleurer.

Il continue de parler du vin, décrivant les ardmes de réglisse et de tabac, sa voix
restant parfaitement calme, professionnelle, tandis que sa main s’ insinue plus haut,
sous la bordure de ma jupe. Le contraste est insoutenable. Son ton est celui d'un
expert, mais ses doigts sont ceux d'un prédateur qui connait exactement
I'emplacement de ma vulnérabilité.

Ses phalanges effleurent la dentelle de majarretiére. Je ferme les yeux, matéte
bascule |égérement en arriére. L’ odeur du vin se méle a celle de mon propre désir qui
seévelille, une odeur musguee, sucrée, qui commence a poindre entre Mes CuiSses.

— Il aune longue persistance, Clara, souffle-t-il, sa main trouvant enfin la peau nue,
bralante, de I'intérieur de ma cuisse. || ne vous lache pas. Il sincruste dans vos fibres
jusgu'a ce que vous ne sachiez plus qui vous étes.

|| exerce une pression soudaine, ses doigts senfongant dans ma chair tendre. Un petit
gémissement, étouffé, pathétique, séchappe de mes lévres. Le contrdle n'est plus
gu'un souvenir lointain. Je sens I'numidité gagner mon sous-vétement, la soie qui

colle amafente, le pouls qui cogne entre mes jambes au rythme de sa main qui monte



encore.

— Regardez-moi, ordonne-t-il.

Je rouvre les yeux. Son regard est un gouffre de ténebres. Il n'y a aucune pitié
|a-dedans, seulement une curiosité cruelle, I'envie de voir ladirectrice de fer se
liquéfier sous ses doigts.

Samain atteint la soie de ma culotte. || ne sarréte pas. Il glisse deux doigts sous
I'élastique, trouvant immeédiatement ma source. Je suis dgja trempée, offerte, dévastée
par son audace. Quand il touche mon clitoris avec la pul pe de son pouce, un spasme
secoue tout mon corps, manquant de me faire renverser mon verre de vin.

— Clest ¢a, votre vérité, murmure-t-il alors qu'il commence un mouvement circulaire,
lent, torturant. Pas les chiffres. Pas le pouvoir. Juste ce besoin de crever de plaisir
entre les mains d'un homme que vous meéprisez.

Je veux protester, je veux lui dire que je ne le méprise pas, que je I'aime autant que je
le hais, mais le plaisir monte en moi comme une marée noire, m'étouffant, me noyant.
Lacave semble se refermer sur nous, les murs de pierre suintant de notre tension.
Sous latable, dans I'ombre portée par le chéne, son doigt senfonce maintenant en
moi, testant ma chaleur, testant ma souplesse, tandis qu'il porte son propre verre a ses
lévres, me fixant avec une intensité qui me donne envie de mourir et de naitre en
méme temps.

Lejeu nefait que commencer, et je sais d§a que je vais tout perdre. Chague certitude,
chague lambeau de dignité, tout va étre noyé dans le rouge de ce vin et le sel de ma
peavl.

Mes doigts se crispent sur le bord de latable en chéne, lesjointures blanchies par
I'effort que je déploie pour ne pas hurler. Le bois est froid, rugueux sous mes paumes,



un contraste violent avec le brasier qui dévaste mon entrejambe. Julien ne me quitte
pas des yeux. Il incline |égerement son verre, faisant danser le liquide pourpre contre
le cristal, tandis que sous la nappe, son majeur sarc-boute et racle ma paroi avec une
lenteur criminelle.

— Vous trouvez ce millésime trop... impétueux, Clara ? demande-t-il d'une voix de
velours, parfaitement posee.

Je tente de prendre une inspiration, mais |'air reste coincé dans magorge. Chague fois
qu'il bouge, chague fois que sa peau calleuse frotte contre ma chair avif, un spasme
remonte le long de ma colonne vertéorale. Ma culotte en dentelle n'est plus qu'un
lambeau de soie trempé, un obstacle dérisoire qu'il écarte maintenant du bout des
doigts pour atteindre le coaur de mon désastre.

— Je... Jeletrouve... complexe, je parviens alécher, mavoix déraillant sur laderniere
syllabe.

Il sourit. Ce sourire de prédateur qui sait exactement quelle corde tirer pour me briser.
Il enfonce un deuxieme doigt, brusquement, et je dois mordre maléevre inférieure
jusgu'au sang pour étouffer un gémissement. La sensation est totale, envahissante. Je
sens I'humidité chaude sécouler le long de ses phalanges, |e mélange de ma propre
excitation et de la sueur qui perle ala naissance de mon dos.

— Complexe, répéte-t-il en accentuant le mouvement. Comme vous. Une attaque
franche, presque brutale, mais une finale qui demande a étre apprivoisée. On sent le
terroir, Clara. Cette terre assoiffée qui ne demande gu'a étre irriguée.

Il retire ses doigts d'un coup sec, me laissant vide et pantelante, pour mieux y revenir
avec son pouce. |l trouve mon clitoris, ce petit bouton de nerf gonflé de sang, et
commence ale broyer avec une précision chirurgicale. Je sens le monde basculer. La
cave, lesflts alignés, I'odeur de moisi et de raisin fermenté, tout disparait. Il n'y a



plus que ce point de contact bralant, ce frottement rythmique qui me réduit al'état
d'animal.

Je lache le bord de la table pour attraper son poignet sous la nappe. Je ne saispass je
veux |'arréter ou I'enfoncer plus profondément en moi. Mes ongles senfoncent dans
sa peau, je sens ses tendons bandés sous I'effort.

— Regardez-moi, ordonne-t-il avoix basse.

Je releve les yeux, les miens sont noyés de larmes, brouillés par une envie si pure
gu'elle en devient douloureuse. Julien n'a pas bougé d'un millimétre. 1l est I'image
méme de |la retenue aristocratique, sa chemise blanche impeccablement boutonnée,
alors que sous latable, samain est plongée dans mon intimité, me pétrissant comme
une péte.

— Dites-le, murmure-t-il. Dites que vous en crevez. Dites-moi que vous sentez mon
doigt vous ouvrir, gque vous sentez comme vous étes dgja préte a me supplier de vous
prendreici, sur ce boisfroid.

— Julien... sil vous plait...

— Sil vous plait quoi ? Que j'arréte ? Ou quej'alle plusloin ?

|| écarte mes cuisses davantage avec le revers de sa main, forcant mes genoux a
souvrir largement sous latable. L'air frais de la cave frappe ma peau nue, accentuant
la chaleur de sa main. Sa paume sécrase maintenant contre mon sexe, effectuant une
pression circulaire qui me fait décoller du siege. Je suis en nage. Je sens |'odeur de
mon propre désir monter jusqu'a mes narines, un musc lourd qui se mélange aux
effluves de vin vieux.

— Vous étes une putain de menteuse, Clara, reprend-il, sa voix senrouant enfin. Vous



parlez de chiffres, de contrats, de dignité. Mais regardez-vous. Vous étes en train de
tremper cette nappe. Vous ne pensez qu'a une chose : sentir ma bite remplacer mes
doigts et vous défoncer jusgu'a ce que vous oubliiez votre propre nom.

Il plante ses doigts a nouveau, plus profondément cette fois, cherchant mon col de
I'utérus. Ladouleur €t le plaisir se mélangent dans une explosion sourde. Je lache un
cri étouffé, matéte basculant en arriere, exposant ma gorge.

— Je vous déteste, j'articule dans un souffle saccadé.

— Jesais, répond-il en se penchant vers moi, son visage a quel ques centimetres du
mien. Et c'est pour ¢a que vous jouissez si fort. Parce que votre haine est la seule
chose d'aussi sincere que votre besoin de moi.

|l retire samain, et pendant une seconde, je crois qu'il sarréte. Mais je l'entends
défaire la boucle de sa ceinture dans un cliquetis métallique qui résonne comme un
coup de feu dans le silence de la cave. Mes yeux sécarquillent. Le jeu vient de
changer de dimension. Il n'est plus question de caresses clandestines.

Julien attrape mon col de chemisier et metire verslui, me forcant a me lever amoitié,
penchée par-dessus la table, tandis qu'il libére savirilité, raide et impérieuse, dans
I'ombre du chéne.

— Goltez aca, Clara. Oubliez le vin. Goltez ala seule vérité qui compte.

Mon coaur cogne contre mes cdtes comme un oiseau en cage. Je suisalamerci de
I'hnomme que je devais détruire, et tout ce que je veux, c'est gu'il m'acheve. Samain
libre attrape ma nuque, ses doigts semmélant dans mes cheveux pour forcer mon

visage vers le bas, vers cette obscurité ou tout va basculer.

Mes genoux heurtent le sol de pierre froide avec un cragquement sourd, mais je ne sens



pas la douleur. La seule chose que je percois, ¢’ est I’ odeur de Julien. Ce mélange de
cuir, de vin rouge capiteux et cette fragrance musquée, proprement masculine, qui
émane de son entrejambe libéré. L’ obscurité sous latable est un confessionnal de bois
sombre et de secrets honteux. Marespiration est un sifflement erratique.

Samain, crispée dans mes cheveux, m'oblige alever lesyeux. Il est |3, dominant,
I'ombre d'un prédateur sur le mur de lacave. Je vois savirilité, sombre et pal pitante,
dressée comme un défi entre nous. Elle capte lafaible lueur des chandelles restées sur
latable. C’ est impérieux, massif, une promesse de destruction que mon corps réclame
en hurlant.

— Allez-y, Clara, murmure-t-il, savoix vibrant d’ une autorité qui me brise lesreins.
Montrez-moi que votre mépris n’est qu’ un mensonge pour ne pas Vous Noyer.

Je ne lutte plus. Ma haine Sest transformeée en une fam dévorante. Jouvre la bouche,
et mes levres rencontrent la chaleur brllante de son gland. Un gémissement étouffé
meurt dans ma gorge alors que je l'accueille. Le godt est intense, salé, sauvage. Je
ferme les yeux, mes mains agrippant Ses cuisses puissantes, sentant e muscle bandé
sous le tissu de son pantalon de costume. Je I’ entends aspirer I’ air entre ses dents, un
son de pur supplice qui me donne un pouvoir éphémere.

Je travaille malangue autour de lui, explorant chague veine, chague tressaillement de
sachair. Je veux le vider de sa superbe, le réduire a ce méme état de manque animal
ou il m aplongeée. Julien [&che un juron rauque, ses doigts senfoncant plus
cruellement encore dans mon cuir chevelu. I commence a donner de |égers coups de
reins, un rythme de plus en plus saccadé qui me fait suffoquer. Ma gorge se serre,
mes yeux sembuent de larmes de soumission et de désir pur.

— Suffit, crache-t-il soudain.

I me redresse avec une violence qui me fait vaciller. Avant que je puisse reprendre



mon souffle, il me saisit par les hanches et me fait pivoter. I| me plaque le buste
contre le bord de latable en chéne. Le bois froid mord ma poitrine atraverslasoie
fine de mon chemisier, tandis qu'il souleve majupe crayon d'un geste sec. Le bruit du
tissu qui se déchire est |e seul avertissement avant que ses mains ne trouvent ma peau
nue.

Je sensl'air frais de la cave sur mes fesses, puisla chaleur brutale de ses paumes. Il ne
perd pas de temps avec les préliminaires de salon. Ses doigts écartent les pans de ma
lingerie fine, découvrant mon intimité dga trempée, offerte, brilante de honte et
d'attente.

— Regardez les bouteilles, Clara, souffle-t-il amon oreille, sa barbe m’ écorchant la
peau du cou. Regardez ce patrimoine que vous voulez me voler, pendant que je vous
prends tout ce que vous avez.

Il n'y aaucune douceur lorsgu'il pénetre. C'est une invasion. Un coup de boutoir qui
me fait arquer le dos et |acher un cri que le silence de la cave semble dévorer. Il est s
grand, si plein en moi, que j'ai I'impression que mes entrailles vont se déchirer. Mais
la douleur est immédiatement balayée par une onde de choc électrique qui part de
mon sexe pour irradier dans toute ma colonne vertébrale.

Julien me martéle avec une fureur bestiale. A chague assaut, ma poitrine heurte la
table, les verres de cristal tintent dangereusement, menagant de se briser. Je suis a
quatre pattes, les mains agrippées au rebord du bois, mes ongles senfoncant dans e
chéne centenaire. Je sens sa sueur couler sur mon dos, |e frottement de son ventre
contre mes fesses, le claguement de nos chairs qui résonne comme des coups de fouet
dans|'obscurité.

C'est sale. C'est magnifique.

— Julien... je... jete déteste... jémis-je, maVvoix brisée par |es secousses.



— Alors déteste-moi plusfort, Clara! Jouis de cette haine!

|| attrape mes deux poignets et les rameéne dans mon dos, m'immobilisant totalement.
Il senfonce en moi jusqu'ala garde, cherchant ce point précis qui me fait perdre la
raison. Ses coups de reins deviennent erratiques, puissants, sans aucune retenue. Je
sens son foutre monter, je sens mon propre corps se liquéfier. Mon clitoris frotte
contre le bois de latable a chague va-et-vient, une torture exquise qui me pousse vers
le précipice.

Mon cri se perd dans son cou lorsqu'il me lache enfin les mains pour me plaquer
contre lui, ses doigts sancrant dans mes hanches comme des griffes. L'orgasme me
frappe comme un éclair, violent, convulsif. Mes muscles vaginaux se serrent autour
de lui dans une série de spasmes douloureux tant ils sont intenses. Je vois des étoiles,
I'odeur du vin et de laluxure m'étouffe. Julien rugit, savoix se muant en un
grognement de béte blessée alors qu'il se vide en moi, de longues saccades bralantes
qui semblent ne jamais vouloir sarréter.

Il reste |14, lourd, son front appuyé contre ma nuque, nos deux respirations formant un
seul nuage de vapeur dans |'air froid. On entend le goutte-a-goutte d'un fOt au loin,
ironique rappel de notre environnement.

Puis, sansun mot, il seretire. Le vide est insupportable. Je m'effondre presque sur la
table, mes jambes tremblant comme des feuilles. Je I'entends rgjuster ses vétements,
le cliquetis de sa boucle de ceinture — ce bruit de fin du monde.

— Le cépage était effectivement corsé, Clara, dit-il d'une voix redevenue glaciale,
presgque détachée.

Je me redresse avec peing, lissant ma jupe déchirée, sentant le liquide chaud couler le
long de ma cuisse. Je croise son regard dans la pénombre. || n'y a plus de désir,



seulement les ruines de notre guerre. Je suis dévastée, souillée, et pourtant, pour la
premiere fois de mavie, je me sens vivante.

|l se détourne et quitte la cave, me laissant seule avec I'odeur de notre péché et le godt
amer de la défaite qui ressemble étrangement a une victoire. Le chapitre se referme
sur le claguement de la porte de fer, me plongeant dans une obscurité totale, hantée
par le fantdme de son emprise.



Chapitre5

Confessions Ethyliques

L'obscurité n'est pas un vide, ¢’ est une matiere. Ici, sous les vodtes de pierre
millénaires de Bordeaux, €lle pese sur mes épaules comme le poids de toutes mes
années de solitude feutrée. Le claquement de la porte de fer résonne encore dans mes
0S, un couperet final. Je suis seule.

Je glisse contre le flanc froid d'un ft de chéne, mes jambes ne me portant plus. Le sol
est glacé, mais je ne sens que la chaleur brilante entre mes cuisses, ce mélange de
sueur et de lui qui perle lentement le long de ma peau, imbibant |a dentelle inutile de
malingerie. Majupe est une épave de soie autour de mes hanches. Je devrais avoir
honte. Je devrais me lever, ajuster mon masque de directrice financiére imperturbable
et sortir d'ici pour ne jamais revenir.

Maisje reste |3, haletante, les doigts crispés dans la poussiére du sol. L'odeur de la
cave — ce mélange entétant de terre humide, de tanins puissants et de vieux cuir —
sengouffre dans mes poumons a chague inspiration saccadée. Je me sens dépeceée.
Julien n'a pas seulement pris mon corps sur cette table de dégustation ; il afracturéla
vitre blindée derriere laguelle je me cachais depuis dix ans.

Soudain, un grincement. Le verrou. Un rai de lumiére orangée découpe la pénombre,
et sa silhouette se dessine a nouveau. |l n'est pas parti.

|| Sapproche avec cette démarche de prédateur tranquille, celle d'un homme qui
connait chague centimétre de ce labyrinthe souterrain. Dans sa main droite, une
bouteille sans étiquette, couverte d'une fine pellicule de grisaille. Dans I'autre, deux
verres en cristal qui tintent avec une clarté presque indécente.



|l sassoit par terre, en face de moi, sans un mot. || ne me regarde pas comme un
trophée, mais comme une enigme qu'il aenfin réussi a déchiffrer.

— Tu pensais vraiment que j'allais te laisser partir avec ceregard-1a, Clara?
murmure-t-il. Savoix est un velours sombre qui me fait frissonner jusgu'ala moelle.
Tu as encore trop de poison en toi.

|| fait sauter le bouchon d'un geste sec. L'ardme qui séchappe de la bouteille est d'une
violence inouie : desfruits noirs écrasés, de la cendre, du sang. C'est le parfum de la
tragédie. Il verse le liquide pourpre, presque noir, dans les calices de verre.

— Bois, ordonne-t-il doucement. Ce n'est pas pour le golt. C’ est pour la vérité.

Je prends le verre, mes doigts tremblant si fort que le cristal Sentrechogue contre mes
dents. La premiere gorgée me brile la gorge, une décharge d'adrénaline et de
mélancolie pure. C’est un vin qui N'aurait jamais da étre ouvert, un vin de deuil.

— Pourquoi tu fais ¢a ? je demande, mavoix brisée, méconnaissable. Pourquoi me
pousser a ce point ?

Julien fixe le liquide dans son propre verre, son regard d'ordinaire si percant
sembuant d'une ombre que je ne lui connaissais pas.

— Parce gque tu es un désert, Clara. Un magnifique désert de glace atrois cent mille
euros par an. Tu chiffrestout, tu geres tout, mais tu créves de faim. Tu as besoin
gu'on te brutalise pour te rappeler que tu as un coaur qui bat sous testailleurs Chanel.

Le mot "brutalise" résonne dans le silence de la cave. Je sens mes larmes monter, des
larmes lourdes, acides. Je repense a mes soirées seule dans mon appartement de 150
metres carrés, aregarder les lumieres de laville en buvant du champagne hors de prix



pour ne pas entendre |e silence de mon téléphone. A mon divorce qui n'était qu'une
ligne de plus dans un bilan comptable. A mon pére qui n'ajamais su dire "je t'aime"
autrement gu'en signant des cheques d'anniversaire.

— Je suistellement seule, Julien, je lache dans un souffle, et ¢’ est comme si une
digue venait de céder.

Je pose mon verre et je cache mon visage dans mes mains, mes sanglots secouant tout
mon corps. Je me fiche de I'image. Je me fiche de ma dignité. Je suisune plaie
ouverte.

Je sens ses mains se poser sur mes poignets. 1l les écarte avec une force tranquille et
m'oblige ale regarder. Ses yeux sont des abimes.

— Tu croisqueje ne sais pas ce que c est ? dit-il, et pour lapremierefois, I'arrogance
adisparu. Tu crois que je suis devenu le meilleur sommelier de cette région par
passion pure ?

|| se rapproche, envahissant mon espace vital, son souffle charge de vin et de désir se
mélant au mien. |l pose samain sur ma cuisse nue, la ou sa semence commence a
sécher, un contact électrique qui me fait gémir malgré ma détresse.

— Jai apprisalireles@mes dansle vin parce que j'ai d( apprendre alire I'absence
dansleregard de ma mere avant qu'elle ne sejette d'un pont, Clara. Javais douze ans.
Levin était |a seule chose qui lui restait d'un pére qui I'avait abandonnée. Chaque
bouteille était une lettre d'adieu qu'elle n'osait pas écrire.

L e choc de sa confession me coupe le souffle. La douleur en lui est un écho parfait de
lamienne, mais elle est plus ancienne, plus ancrée. Samain remonte le long de ma
jambe, ses doigts senfoncant dans ma chair avec une possession désespérée. Il ne
cherche plus a me dominer pour le plaisir du jeu, il cherche a fusionner nos deux



solitudes dans une étreinte qui ferait oublier le reste du monde.

— On est lesmémes, Clara. Deux épaves qui font semblant d'étre des sommets.

|| attrape ma nuque et m'attire violemment contre lui. Nos |évres se percutent, un
baiser qui ale golt du fer, des larmes et de ce vin maudit. Ce n'est plusde la
seduction, ¢ est une collision. Je m'agrippe a ses épaules, mes ongles senfongant dans
le tissu de sa chemise, cherchant a atteindre sa peau, a m'ancrer dans saréalité.

Je veux qu'il me dévaste a nouveau. Je veux que la douleur physique efface celle de
mon ame. Je veux disparaitre dans cette cave, entre les flts et les ombres, |a ou
personne ne peut me demander d'étre parfaite.

Ses mains redescendent vers |'ouverture de majupe, déchirant ce qui restait de
décence. || me souléve sans effort, m'asseyant sur ses genoux, mon sexe encore
sensible et humide venant sécraser contre sa braguette tendue. Le contact est un éclair
de pure agonie et de plaisir.

— Dis-le, murmure-t-il contre mon cou, ses dents mordant |a peau tendre juste
au-dessus de ma clavicule. Dis-moi que tu as besoin de moi pour ne pas sombrer.

— Jai besoin de toi, je hoquette, mes hanches cherchant dgja son relief avec une faim
animale. Jet'en supplie, Julien... achéve-moi.

Ses doigts s enfoncent dans la chair de mes hanches avec une violence qui metire un
gémissement de soulagement. |1 ne me ménage pas. |l a compris que la douceur serait
uneinsulte al’ abime qui nous dévore tous les deux. Le bois froid du fat de chéne
derriere mon dos contraste avec la fournaise qui émane de |ui.

— Tuveux quejet’ achéve, Clara ? répéte-t-il, savoix n’est plus qu’ un grognement
sourd, vibrant jusque dans mes entrailles. Regarde-moi.



Je leve les yeux, mavision troublée par I'alcool et les larmes qui ne demandent qu'a
couler. Sestraits sont tordus par une douleur qui fait écho alamienne. Il y adans son
regard cette lueur sauvage des hommes qui n’ont plus rien a perdre. 1| déboutonne son
pantalon d' un geste saccade, ses doigts tremblants trahissant son urgence. Quand il se
libére, savirilitéjaillit, tendue, impatiente, une promesse de destruction que je brile
d'accueillir.

Je ne perds pas une seconde. Je me souléve légéerement, agrippant ses épaules larges
pour guider son entrée. Je sens la pointe de son sexe, brilante et humide de son
propre désir, glisser contre mon intimité déjainondée. Le contact me fait cambrer le
dos, matéte bascule en arriére, heurtant le bois avec un bruit sourd. Je m'en moque.
Je veux tout sentir. Ladouleur, le plaisir, le choc.

— Maintenant, Julien... jet’en prie...

Il ne répond pas. || me saisit par les fesses, me soulevant pour mieux m’ gjuster, et
s enfonce d’ un coup Ssec.

Le cri qui sSéchappe de ma gorge est un mélange de supplice et d’ extase. |l est si
grand, s dur, qu’il semble écarter mes os, coloniser chaque parcelle de mon étre. Je
me sens déchirée, ouverte, enfin exposeée. Il reste immobile un instant, niché au plus
profond de moi, son front contre le mien, sarespiration hachée se mélant alamienne.

— Tulasens ? murmure-t-il entre ses dents serrées. Cette solitude qui Senva?0On
est deux épaves qui sentrechoquent, Clara. Et ¢’ est la seule chose qui nous rend réels.

Il commence a bouger. D’ abord lentement, des coups de boutoir profonds qui vont
chercher le col de mon utérus, me faisant suffoquer a chaque va-et-vient. Puisle
rythme s accéléere. C’ est une cadence sauvage, animale, dénuée de toute élégance. Ses



mains ne me caressent pas, elles me marquent. Il pétrit mes seins avec une force qui
me fera porter des bleus demain, mais ces marques seront les preuves que j’ existe
encore.

Je m’ accroche a son cou, mes jambes s enroulant autour de sataille pour le
rapprocher davantage, pour qu’il n’y ait plus un millimétre d’ air entre nous. La sueur
perle sur son torse, venant mouiller ma peau, le mélange de nos odeurs — vin, sueur
et sexe — sature I’ air confiné de la cave.

— Plusfort, Julien ! cogne-moi... faissmoi oublier !

|| obtempere avec une fureur renouvel ée. Chaque coup est une déflagration. Je sensle
glissement visgueux de nos fluides mélés entre mes cuisses, le bruit cru de nos corps
qui S entrechoguent résonnant contre les parois de pierre. C’ est obscéne, ¢ est sale,

C’ est exactement ce dont j’ai besoin. Je ferme les yeux et je vois des éclats de verre,
les débris de mavie parfaite qui volent en éclats sous ses assauts.

I retire son sexe presgue entierement avant de senfoncer a nouveau, me faisant
basculer au bord de I'abime. Majupe est relevée jusgqu'a mataille, un tas de tissu
inutile. Je sens salangue envahir ma bouche, un baiser désespéré qui golte le sel de
mes larmes. Je pleure, oui, je pleure de rage, de deuil, et de cette jouissance trop
violente qui commence airradier depuis mon centre.

Ses doigts trouvent le bouton charnu de mon plaisir, les écrasant avec une précision
cruelle alors qu'il continue de me labourer. Le contraste entre la pénétration brutale et
la stimulation électrigue de son pouce me fait perdre les pédales. Mes ongles
labourent son dos, cherchant a sancrer dans sa chair pour ne pas sombrer totalement.

— Regarde-moi, Clara! ordonne-t-il, savoix brisée. Ne disparais pas! Resteici avec
moi, dans cette merde, dans cette douleur !



Je rouvre les yeux. Son visage est a quelques centimetres du mien, transfiguré par
I'effort et une sorte de dévotion sombre. Il ne cherche pas seulement son plaisir ; il
cherche une rédemption atravers mon corps. Et je lalui donne. Je m’ offre en
sacrifice sur cet autel de poussiére et de vieux millésimes.

Le plaisir monte, insoutenable, une vague de fond qui menace de tout emporter. Mon
sexe se contracte autour de lui, des spasmes involontaires qui le font grogner de plus
belle. Il accélere encore, ses hanches claguant contre les miennes avec une régularité
de métronome possedé. Je sens que je vais lacher prise. Mon coaur cogne contre mes
cOtes comme un oiseal en cage.

— Je... jenepeux plus... dulien...

— Garde-le, souffle-t-il, ses yeux brdlants fixés dans les miens. Garde-le encore un
peu. On n'apasfini de brdler.

Il me redresse brusquement, me plaguant plus fermement contre le fGt. 1| change
d angle, s enfoncant d’une maniere qui me fait voir des étoiles. La sensation est si
intense quej’al I’impression que mes nerfsvont griller. Je suis une corde tendue a
rompre, vibrant sous I'archet d'un violoniste fou.

Chague centimeétre de lui est une agression délicieuse. Je sens la veine battre sur son
front, latension extréme de ses muscles sous ma peau. On n'est plus dansla
seduction. On est dans la survie. On se dévore pour ne pas se faire dévorer par le
silence de nos vies respectives.

L e vin gue nous avons bu semble sétre transformé en lave dans mes veines. Ma téte
tourne, les ombres des flts dansent autour de nous comme des spectres mogueurs.
Mais au centre de ce chaos, il y alui. Son poids, sa chaleur, sa puissance brute qui me
brise et me reconstruit a chaque seconde.



Je sens ses doigts senfoncer plus profondément dans mon intimité, cherchant a
déclencher I'incendie final. Mes hanches répondent d'elles-mémes, cherchant le
frottement parfait, le point de non-retour. Latension est telle quej'ai I'impression que
nous allons exploser, 13, dans cette cave, laissant derriére nous rien d'autre que I'odeur
du soufre et du regret.

— Julien... murmure-je dans un souffle erratique, ma main cherchant son visage pour
le ramener contre le mien. Ne t'arréte jamais... détruistout ce qui reste...

Ses yeux sassombrissent encore, Sil est possible. Il saisit mes deux poignets, les
épinglant au-dessus de matéte contre le bois rugueux, me laissant totalement
vulnérable, offerte a sarage et a son besoin. Son souffle chaud sécrase contre mon
oreille.

— On vatout brdler, Clara. Jusgu'aux cendres.

Et il redouble de violence, me projetant dans un tourbillon ou la douleur n'est plus
gu'un lointain souvenir, effacé par la nécessité absolue de ce corps contre le mien.
Chague mouvement est une confession gu'il n‘aurait jamais ose faire avec des mots.
Chaque gémissement est un secret que je lui livre. On se vide I'un dans |'autre, pas
seulement de notre désir, mais de toute cette noirceur qu'on trimballe depuis trop
longtemps.

M es poignets craquent sous laforce de ses doigts, mais je m’en fous. Je m’en
contrefous. La douleur est une ancre, la seule chose qui mempéche de m’ envoler en
éclats de verre. Le bois brut de I’ étagére me griffe le dos, chague écharde est une
ponctuation a l'histoire sanglante qu'on est en train d'écrire. Julien n'est plus I'homme
brisé qui me parlait de sa perteil y aquelques minutes ; il est devenu une force brute,
un animal qui cherche a sextraire de sa propre peau.

Il retire son sexe un instant, juste assez pour me faire gémir de manque, un son



rauque qui déchire ma gorge. Puis, il me retourne violemment. Mon visage est écrasé
contre le boisfroid, I’ odeur de la poussiéere et du vieux vin m'’ assaillit. Je sens son
corps brilant se presser contre mes fesses, sa queue dure comme du fer battant contre
MES CUi Sses trempées.

— Regarde ce gu'on est, Clara, grogne-t-il dans ma nuque, savoix n'est plus gu'un
rale d'outre-tombe. Regarde ce qu'il reste quand on atout perdu.

Il me prend par-derriére, d un coup sec, sans sommation. Le choc me fait cambrer le
dosjusgu’ alarupture. C est trop. C' est immense. |l entre en moi comme s'il voulait
me fendre en deux, comme S'il cherchait a atteindre I'endroit exact ou mon coaur sest
arrété de battre il y a des années. Je sens chague centimetre de lui, I'épaisseur, la
chaleur indécente, e frottement du cuir chevelu de son sexe contre mes parois d§aa
vif.

Je l&che un cri qui n'arien de civilisé. C'est un hurlement de béte blessee. Je griffe le
bois de mes doigts libres, mes ongles senfoncant dans les fibres séches. A chaque
coup de boutair, je sensle liquide, un méange de ma propre excitation dévastatrice et
de la sueur qui perle de son front pour couler entre mes omoplates. |1 ne cherche pas
mon plaisir, il cherche I’ exorcisme. Et moi, je veux étre son temple profané.

— Plusfort, Julien... putain, plusfort ! jappé-je, mavoix brisee par les sanglots qui
remontent. Tue-moi... tue tout ce qui fait mal !

Il répond par une accél ération sauvage. Le rythme devient frénétique, une cadence de
métronome fou. Le bruit de nos corps qui S entrechoquent — ce claguement humide,
charnel, obscene — résonne dans la cave comme un glas. Ses mains quittent mes
poignets pour venir sancrer sur mes hanches, ses doigts senfongant dans ma chair, y
laissant dé§ja des marques violacees. || me laboure, m’ écartéle, me possede avec une
rage qui frise le sacré.



Je sens latension monter, une éectricité insupportable qui irradie de mon bas-ventre
jusgu'a mes tempes. C’ est une agonie délicieuse. Mes jambes flageolent, je ne tiens
debout que parce qu’il me maintient, parce gu’ il m'empal e a chaque mouvement. Ma
vue se brouille, les larmes finissent par déborder, chaudes, salées, se mélangeant ala
pOUSSI €re sur Mes joues.

Julien 1&che un grognement animal, son souffle devient court, haché. Il metireles
cheveux en arriere, forcant matéte a se renverser pour gu'il puisse voir mon visage
ravage par la jouissance et |e désespoair.

— Jetesens... Clara... putain, jete sens...

L’ orgasme me percute comme un train a grande vitesse. C’ est une explosion de noir
et d' or derriere mes paupiéres closes. Mes muscles vaginaux se contractent
frénétiquement autour de lui, le broyant dans une étreinte interne désespérée. Je ne
respire plus. Je n’existe plus. Je suis juste une extension de sa douleur, une éponge
pour son foutre et sa haine.

Julien explose en moi quelques secondes plus tard. Je sens e jet brllant, saccadeé,
m’inonder les entrailles, un flot continu qui semble ne jamais vouloir sarréter. |l se
vide de tout : de son deuil, de ses regrets, de cette foutue tragédie qu’il porte comme
un suaire. Il s effondre contre mon dos, son visage niché dans mes cheveux poisseux
de sueur, son corps secoué de spasmes violents.

Pendant de longues minutes, le seul son dansla cave est celui de nos respirations
erratiques. L’ air est lourd, saturé de |’ odeur de sexe brut et de I’ amertume de I’ alcool.
Lafraicheur delapierrefinit par nous rattraper, mais aucun de nous ne bouge.

Il finit par se retirer lentement, un glissement humide qui me laisse une sensation de
vide insupportable. Je me laisse glisser le long du bois pour finir assise sur le sol de
terre battue, mes jambes écartées, ma robe déchirée ne cachant plusrien de ma



vulnérabilité. Julien serassoit en face de moi, les yeux rouges, le regard vide. Une
goutte de son sperme coule le long de ma cuisse, une trace blanche sur ma peau
rougie.

On se regarde, deux naufragés sur une Tle de décombres. Le silence est plus lourd que
nos confessions. On vient de se détruire, de se consumer jusgu’al’ os.

— On est toujours vivants, murmure-t-il, sa main tremblante effleurant mon genou.

— Malheureusement, répondis-je dans un souffle, en sentant une nouvelle larme
tracer un sillon de propre sur ma joue sale.

L e chapitre se referme sur ce golt de cendre et de sel, dansI'obscurité d'une cave qui
a été le témoin de notre chute, et peut-étre, de notre premiére véritable rencontre. Tout
est bralé. Il ne reste rien, a part nous. fragments d'ames éparpillés sur le sol froid.



Chapitre 6

L'Offre du Mouton Rothschild

Lefroid du sol en terre battue remonte le long de mes cuisses nues, une morsure
bienvenue qui tente d’ anesthésier |e chaos sous ma peau. Je suis la, assise dans la
poussiére de cette cave bordelaise, les jambes écartées, ma robe de soie a mille euros
déchirée, réduite al’ état de chiffon inutile. Entre mes jambes, latrainée de son
opulence — ce mélange de lui et de moi — commence a sécher, une tache nacrée qui
me margue plus sirement qu'un fer rouge.

Je regarde Julien. 1l est 13, & quelques centimeétres, prostré comme un dieu déchu. Ses
yeux rouges ne sont plus ceux du sommelier prodige que le tout-Bordeaux sarrache ;
ce sont les yeux d'un homme qui avu le vide et qui y a sauté avec moi. Le silence
entre nous n'est pas apaisant. 1l est lourd, épais comme la moisissure qui tapisse les
murs de calcaire, chargé du soufre de nos confessions muettes.

Je devrais avoir honte. La directrice financiere que je suis, celle qui gere des millions
avec une main de fer et un coeur de glace, devrait étre horrifiée par cette déchéance.
Mais je neressens gu’ une soif. Une soif atroce, brdlante, qui ne sétanche pas avec
I'orgasme que nous venons d'échanger. C’ était une explosion, oui, mais les décombres
fument encore.

Julien se redresse lentement. Ses mouvements sont félins, brisés mais gracieux. I
passe une main dans ses cheveux sombres, de la poussiére de pierre s échappant de
ses doigts. Ses yeux croisent lesmiens et je frissonne. Il lit en moi commeiil lit
I'étiquette d'un grand cru : il cherche lesfailles, le terroir, la pourriture noble.

— Tu penses avoir tout donné, Clara ? murmure-t-il, savoix éraillée par les crisqu'il



a étouffés dans mon cou. Tu penses que parce que tu as ouvert tes jambes et ton
passeé, tu eslibre ?

Je ne réponds pas. Ma gorge est serrée. 1l se leve, me surplombant de sa haute stature.
L’ ombre de sa silhouette se projette sur les vodtes du XVllle siecle, immense et
menagante. |l glisse sa main dans la poche de son pantalon de costume sombre et en
sort quelque chose qui tinte avec un éclat cristalin.

Une clé d argent. Petite, ciselée, suspendue a un ruban de cuir noir.

— Lecontréle est uneillusion que tu t'es vendue pour ne pas crever de solitude,
continue-t-il en sapprochant d'une niche de pierre scellée par une grille en fer forge,
au fond de lacave. Maisici, dansle noir, le prix du rachat est plus élevé.

Il insere laclé dans la serrure rouillée. Le grincement du métal contre le métal
résonne dans mes vertebres comme une note discordante. Lagrille S ouvre sur un
souffle d air encore plusfrais, chargé d une odeur de chéne vieux de plusieurs
décennies et d’un parfum de fruit confit presque écoaurant de concentration.

Il en sort une bouteille. Elle est couverte d' une fine pellicule de poussiére grise, mais
jereconnais |’ é&iquette immédiatement. Le blason, le dessin... Un Mouton Rothschild.
Une année que je n'ose méme pas deviner. Un trésor qui vaut plus que tout ce que je
possede, une relique liquide.

Il ne la pose pas sur latable de dégustation. Il revient vers moi, Saccroupit de
nouveau, la bouteille tenue entre ses mains comme un nouveau-né ou un explosif. I
approche le verre froid de mon sein, la ou ma peau bat encore la chamade. Le
contraste me fait cambrer le dos, un petit gémissement m'échappant malgré moi.

— Cette bouteille a attendu soixante ans pour étre libérée, dit-il, seslévres frélant
mon oreille. Elle am(ri dans |'obscurité, dans le silence, en accumulant une puissance



gue peu de gens peuvent supporter sans seffondrer. Elle est comme toi, Clara. Une
structure parfaite, une élégance de fagcade, mais al’intérieur... C'est le sang de laterre.
C'est laviolence.

Il pose la bouteille au sol, juste entre mes cuisses, |’ é&tiquette contre ma peau nue. Le
froid du verre se propage dans mon intimité encore béante, encore humide de lui. Je
sursaute, mes muscles pelviens se contractant violemment autour de cette intrusion
glacée.

— Qu'est-ce que tu fais ? je souffle, mavoix n'étant plus qu'un filet de détresse et
d'excitation.

— Jete propose un marché, répond-il, ses yeux brilants fixés sur lesmiens. Je
débouche cette bouteille. On la boit sur ton corps, goutte apres goutte, jusqu'a ce que
tu ne sois plus lafemme de pouvoir qui méprise le monde, mais juste une créature qui
afaim. Mais pour ¢a, je veux la vérité. Pas celle de tes larmes. Pas celle de tes
traumatismes de petite fille riche.

|| approche son visage du mien, si pres que je sens la chaleur de son souffle, I'odeur
du vin et de la sueur qui émane de lui.

— Dis-moi ce que tu veux que je tefasse, Clara. Sans les mots polisdelaville.
Dis-le-moi avec la saleté que tu caches sous tes manucures parfaites. Dis-moi a quel
point tu veux étre dévastée.

L'image de ma vie ordonnée défile devant mes yeux : les tableurs Excel, les réunions
de consell d'administration, lestailleurs gjustés. Tout cela part en fumée. Le froid de
la bouteille entre mes jambes devient un point focal, une ancre. Mes doigts se crispent
dans laterre battue, les ongles se remplissant de noirceur.

Je sens une digue rompre en moi. Ce n'est pas de latristesse, c'est une libération



sauvage. Je me penche verslui, mes cheveux tombant sur mes épaules en un rideau
désordonné. Je ne suis plus la directrice financiére. Je suis une femme avif, affamée,
préte atout pour que cette agonie sensorielle ne sarréte jamais.

Je pose mes levres contre son oreille, sentant le lobe brilant sous malangue. Je
respire son odeur de méle et de cave.

— Tu veux lavérité, Julien ? murmurai-je, mamain descendant pour saisir son
poignet et le presser contre ma cuisse, laou latrace de son plaisir est la plus collante.
Je veux que tu oublies que je suis un étre humain. Je veux que tu me traites comme
cette terre sous nous. Retourne-moi. Laboure-moi. Je veux sentir le bouchon sauter et
le vin couler dans mes entrailles jusgu'a ce que je m'étouffe de toi.

Je sens son sexe durcir instantanément contre sa cuisse Sous mon emprise, et un
sourire sombre, presque cruel, étire seslevres. Le défi est accepté. Laclé d'argent
n'était que le début. Le Mouton Rothschild sera notre autel.

Son sourire N’ est pas celui d’ un amant, ¢’ est celui d’ un conquérant qui vient de
trouver lafaille dans les remparts d’ une forteresse qu’il assiege depuistrop
longtemps. Julien ne répond pas tout de suite. Il laisse le silence de la cave S épaissir,
seulement troubl é par nos respirations erratiques qui se mélent ala part des anges, ce
parfum d'alcool évapore qui flotte dans |’ air froid.

Soudain, sa main quitte mon poignet. Avant que je puisse comprendre ce qui m'arrive,
il me saisit lanuque avec une brutalité qui m’ arrache un gémissement de surprise, ses
doigts s’ enfongant dans ma chevelure de soie pour me forcer arejeter latéte en
arriere. Mes yeux plongent dansles siens : ils sont sombres, presgque noirs, dilatés par
une faim animale que mon poste de directrice financiere n’ ajamais su dompter.

— Tu veux étre laterre, Clara ? gronde-t-il, savoix vibrant contre mon diaphragme.
Alorson vavoir s tu supportes le poids du soc.



D’un geste brusgue, il me fait pivoter. Je n’'al pas le temps de protester — jen’en ai
pas |’ envie — que mon visage est écrase contre |e bois rugueux d’ un flt de chéne.

L’ odeur du vin en pleine fermentation m’ assaille, un mélange de sucre, de tanins et de
pourriture noble. Le contact du bois froid sur mes joues brllantes est un éectrochoc.
Je sens ses mains, ces mains de vigneron, larges, calleuses, habituées atordre le fer et
atailler lavigne, se poser sur mes hanches.

Il ne prend pas de gants. J entends le craguement sinistre de la soie de ma chemise de
créateur qu’il déchire d un coup sec. Le tissu cede, libérant mes épaules, laissant ma
peau nue exposee alamorsure de I’ air de la cave. Je frissonne, mes tétons pointant
Instantanément sous I’ effet du froid et de |’ excitation.

— Cen'’est plus une réunion de conseil d’ administration, murmure-t-il a mon oreille,
salangue tracant une ligne de feu le long de mon cartilage avant qu’il ne morde
cruellement mon lobe. Ici, tes chiffres ne valent rien. Ton autorité ne vaut rien. Ici, tu
n'es qu'une chair qui demande a étre ouverte.

Je sens son genou S’ insérer entre mes cuisses, forcant mon écartement. Je lutte pour
garder |’ équilibre, mes mains cherchant une prise sur le rebord glissant du fit. Mes
ongles s enfoncent dans le bois, arrachant des échardes, tandis que sa main descend
vers ma culotte en dentelle. Il nel’ écarte pas. Il I'arrache. Le bruit de I’ élastique qui
clague est comme un coup de fouet dans le silence de la nef.

Je suis offerte, les fesses hautes, la cambrure douloureuse, offerte au froid et a sarage.
Ses doigts explorent alors mon intimité, sans douceur. |l cherche ma source, trouve le
sillon dgainonde, et s'y enfonce avec une détermination qui me fait arquer le dos.

— Tu estrempée, Clara... Regarde-moi ce gachis. Tout ce précieux nectar qui coule
pour rien.



|l retire ses doigts, et je sens|”humidité froide s étaler sur mes cuisses. Je gémis, un
son rauque, animal, qui ne ressemble en rien ama voix habituelle. Je veux qu’il me
comble. Je veux qu’il brise cette tension insupportable qui me tord les entrailles.

Je tourne |égerement la téte, cherchant son regard par-dessus mon épaulle.
— Neparle pas, Julien... Fais-le. Prends ce que tu as planté. Laboure-moi, bordel !

[l lache un rire sombre, court, presque un aboiement. Je I’ entends défaire sa ceinture,
le cliquetis du métal résonnant contre la pierre. Puis, je sens sa chaleur. Une chaleur
massive, pulsante, qui vient presser I’ entrée de mon antre. || ne pénétre pas tout de
suite. Il se frotte contre moi, éalant mon propre désir sur mes lévres charnues,
marquant son territoire. Saverge est d'une dureté effrayante, un pieu de chair qui
promet de me déchirer et de me recoudre alafois.

|l pose ses deux mains a plat sur mon dos, m’ écrasant un peu plus contre le tonneau.
Je sens les battements de son coaur atravers son torse, un rythme de guerre.

— Tute souviensde ce quejet’'a dit sur le Mouton Rothschild, Clara? 1l faut du
temps pour que la structure se brise, pour que le fruit se libere.

Il S enfonce de quelques centimetres. Juste assez pour me faire perdre le souffle. Juste
assez pour que je sente chague ride, chague veine de son sexe Sagripper a mes parois.

Je crie, mon souffle venant sécraser contre le bois. C’ est trop. Ce n’ est pas assez.

— Plus... suppliai-je, mes doigts griffant désespérément le chéne. Julien, tout de
suite...

— Pas s vite, I’ exécutive, siffle-t-il. On va savourer chagque goutte de ton agonie.

|| seretire presque entiérement, me laissant vide et grelottante, avant de revenir avec
une poussée plus brutale, plus profonde. Je sens mon col de I'utérus étre percuté par



sa charge. Une décharge éectrigue remonte le long de ma colonne vertébrale, mes
yeux se révulsent.

L e rythme commence. Lent. Méthodique. Cruel. A chaque va-et-vient, il me rappelle
gue je ne suis plus lafemme qui gere des millions, mais une créature de sang et de
fluides, soumise alaloi du plus fort dans I'obscurité d'une cave millénaire. Ses mains
quittent mon dos pour venir saisir mes seins, les pétrissant avec une force qui me fera
porter des bleus demain, mais dont je me fous éperdument aujourd'hui.

Je sens la sueur perler sur son front et tomber sur mes omoplates, des gouttes
brdlantes dans I'air glacé. Nos corps claquent I’ un contre I’ autre, un bruit de viande
contre viande, humide, obscene, magnifique. La poussiére de la cave s éléve autour
de nous, formant un halo dans lafaible lueur de la clé d'argent restée au sol.

Je ne suis plus qu'un champ de bataille. Et il est en train de gagner. Chaque
centimetre qu'il conquiert en moi est un renoncement a ma dignité, un abandon
délicieux alabestiaité gu'il aréveillée.

— Est-ce que tu sensle sol qui se dérobe, Clara? murmure-t-il, sa poussee se faisant
plus sauvage, ses reins frappant mes fesses avec une cadence de métronome possedé.
Est-ce que tu sens que tu n'existes plus que par moi ?

Je ne peux plus répondre. Je ne suis plus que sensation. Le frottement du bois sur
mon visage, la morsure de ses doigts sur ma peau, et cette invasion constante,
rythmée, qui me vide de ma substance pour me remplir de saforce. Je suis une vigne
gu'on pressure, et je sens le vin monter, ce plaisir sombre et violent qui menace
d'exploser et de tout emporter sur son passage.

Soudain, il sarréte net, me laissant en suspens, au bord du gouffre, alors qu'il est
enfoncé au plus profond de moi.



— Regarde-moi, ordonne-t-il.

Je tourne péniblement la téte, mes cheveux collés a mes joues par la sueur et les
larmes d'excitation. Ses yeux sont des brasiers.

— Dis-moi que tu n‘esrien d'autre que mon outil de plaisir. Dis-le, et je te donne ce
gue tu cherches.

L’ air dans la piece est devenu irrespirable, saturé de |’ odeur de notre sueur, du vieux
chéne de ce bureau et du parfum entétant du Mouton Rothschild qui s évapore dans
les verres oubliés. Sa question pend dans le vide, une lame aiguisée au-dessus de ma
nuque. Ses mains, larges, puissantes, enserrent mes hanches avec unetelle force que
je sens déja les marques de ses doigts S imprimer dans ma chair, comme un sceau de
propriéte.

Je leregarde. Je vois lereflet de ma propre déchéance dans ses pupilles dilatées,
presgque noires. Mafierté de femme d’ affaires, mon armure de froideur, tout a fondu
pour ne laisser qu’ une béte haletante, les fesses offertes, les seins écrasés contre le
bois froid. Mon sexe est un brasier, une plaie ouverte qui réclame son d,
dégoulinante et brdlante autour de son membre immobile.

— Disle, Clara, insiste-t-il, savoix n'est plus qu'un grognement sourd contre mon
oreille. Diss-moi ce que tu es pour moi.

Ma gorge se serre. Une larme, une seule, roule sur majoue et vient s écraser sur le
vernis de latable. Ce n’est pas de latristesse. C’ est le deuil de mon contréle.

— Jesuis... ton outil, articulé-je dans un souffle brisé. Je ne suis rien d'autre que
I'endroit ou tu te vides. Ta chose. Ta chienne. Prends-moi, Julien... par piti&, finis-en.

Un sourire cruel étire seslevres. Il n’aplus rien del”’homme d’ affaires policé. Il est le



prédateur, et j’ai enfin accepté d’ étre la proie.

|| seretire presque entierement, me laissant un instant avec ce vide insupportable,
avant de s enfoncer d’ un coup sec, brutal, jusgu’ ala garde. Le choc me fait cambrer
le dos, un cri raugue m'arrachant les cordes vocales. |l recommence, plus vite, plus
fort. Le bruit de nos corps qui s entrechoquent est une percussion barbare, un
claguement de chair contre chair qui résonne dans le silence de la bibliotheque.

— Voilama Clara, siffle-t-il entre deux poussées sauvages. Regarde comme tu es
trempeée. Regarde comme tu m'appelles.

|| attrape mes cheveux, tirant matéte en arriere pour m’' obliger avoir notre reflet dans
le miroir au-dessus de la cheminée. L’ image est obscéne, magnifique de violence. Je
VOIS son torse puissant frapper mon dos, je vois ses mains pétrir mes fesses avec une
rage animale. Je sens chaque centimetre de lui m’ écorcher, me remplir, me labourer.
C’est une invasion totale. Je ne suis plus une femme, je suis un réceptacle de plaisir
pur, une vigne qu’ on déchire pour en extraire le jus le plus sombre.

L a pression monte, insoutenable. Mes parois se contractent autour de lui dans un
spasme désespéré. Je sens le Mouton Rothschild dans mes veines, ou peut-étre est-ce
son sang alui qui bat sous ma peau. Mes doigts griffent le bois, arrachant des
copeaux de vernis, alors que le sol commence enfin a se dérober pour de bon.

— Julien... Jevais... Oh mon Dieu...
— Regarde-moi ! rugit-il. Ne ferme paslesyeux !
|| accélére encore, une cadence de métronome possédé, ses reins frappant mes fesses

avec une force qui me propulse vers |’ avant a chague assaut. Je sens son membre
doubler de volume, battre al’ intérieur de moi, prét arompre.



L’ orgasme me frappe comme une décharge électrique, m’ arrachant un hurlement qui
se perd dans les boiseries. C' est une explosion de blanc, de rouge, une douleur
exquise qui me brise en mille morceaux. Au méme instant, Julien pousse un
grognement de béte blessée. 1l s agrippe a mes hanches comme un naufragé,

s enfongant une derniere fois avec une violence inouie. Je senslejet brdlant de son
foutre inonder mon antre, une vague de chaleur liquide qui semble me briler de
I”intérieur, nous soudant |’ un al’ autre dans une éreintante communion.

Il reste 13, lourd, pesant de tout son corps contre mon dos, son souffle court et bralant
dans mon cou. Je tremble de tous mes membres, mes jambes fléchissant sous mon
poids. Le silence retombe, pesant, seulement troublé par le bruit de nos respirations
erratiques et le goutte-a-goutte du vin qu’il arenversé plustot sur le tapis.

Lentement, il seretire. La sensation de vide est immediate, glaciale. Sans un mat, il
me redresse, ses mains retrouvant soudain une douceur presque insultante apres la
tempéte. 1l lisse mes cheveux en désordre, ses yeux ayant retrouveé leur clarté de
glace, bien que ses narines frémissent encore.

Il tend lamain versle bureau et saisit la petite clé d’argent qu’il y avait posée au
début. Il lafait tourner entre ses doigts, le métal brillant sous lalumiére des bougies.

— Leprix est payé, Clara, murmure-t-il, sa voix de nouveau calme, presque
professionnelle, si I’on oubliait I’ odeur de sexe qui émane de nous.

Il dépose la clé au milieu de ma paume moite, refermant mes doigts dessus. Sa peau
est encore chaude, son odeur est désormais la mienne.

— Tu as ce que tu voulais. Mais n’ oublie jamais ce que tu as dd devenir pour
I’ obtenir. Demain, tu seras de nouveau la reine de glace aux yeux du monde. Maisici,
dans cette piéce, tu n’es que le sol sur lequel je marche.



|| se détourne, rajustant son pantalon avec une désinvolture gui me donne envie de
hurler et de le supplier de recommencer. Il quitte la piéce sans un regard en arriere,
me laissant seule, brisee et exsangue, debout contre ce bureau qui porte encore la
trace de mon plaisir.

Je serrelaclé d’ argent contre mon coaur, les jointures blanches. Jai gagné. Jai laclé
du domaine. Jai sauvé I'empire. Mais alors que je sens le liquide séminal couler
lentement le long de mes cuisses, je sais que je ne m'appartiendrai plus jamais.

L e chapitre du Mouton Rothschild est clos. Le suivant s écriradans le sang et la
soumission.



Chapitre 7

L a Piece I nsonorisée

Laclé d argent me brile encore la paume, une cicatrice froide que je serre contre moi
comme s elle pouvait recoudre les lambeaux de ma dignité. Julien marche devant
moi. || ne Sest pas retourné. Son dos, large et imperturbable sous sa chemise de lin
sombre, est une insulte a mon effondrement. Mes talons claquent sur la pierre
centenaire, un bruit sec, métronomique, qui résonne dans le silence oppressant des
couloirs de la cave. Chague pas est un calvaire. Entre mes jambes, I humidité de son
passage refroidit, collante, me rappelant a chaque mouvement que je ne suis plusla
directrice financiere redoutée, mais une femme qu’il a ouverte et marquée.

L’ air devient plus dense, chargé de I’ odeur de laterre humide, du salpétre et de ce
parfum de chéne qui semble s'infiltrer sous ma peau. Nous descendons encore.

L’ escalier en colimagon s enfonce dans les entrailles de Bordeaux, |a ou le temps
S arréte, la ou les secrets pourrissent ou se bonifient.

— Tutrembles, Clara.

Savoix me fouette le sang. Il ne sest pas arréteé, maisil sait. [l sent mon instabilité
comme il sent les notes de cuir et de tabac dans un vieux millésime.

— C’est I’humidité, je réplique d’ une voix gque j’ espéere ferme, mais qui n’est qu’un
souffle éraillé.

|| S arréte enfin devant une porte massive en fer forge et en chéne noirci. Ellen’arien
de commun avec les autres. Elle semble aspirer lalumiere des faibles appliques
murales. Sans un mot, il se pousse sur le coté, m’'invitant a utiliser la clé. Mes doigts



sont engourdis. Je sens son regard peser sur ma huque, sur la courbe de mesreins, 1a
ou ses mains étaient pressées quelques minutes plus tot. Je glisse le métal dansla
serrure. Le mécanisme tourne avec un déclic lourd, définitif.

La porte pivote sans un grincement. C’ est la « Piéce Insonorisée ». Le sanctuaire.

L’ obscurité est d abord totale, puisil effleure un interrupteur. Une lumiére tamisée,
ambrée, dévoile un espace qui n’arien d’ une réserve de vin classique. C’est un écrin
de velours et de pierre. Les murs sont tapissés de casiers en fer forgé ou dorment des
bouteilles dont le prix pourrait racheter mon appartement parisien. Mais ce qui me
coupe le souffle, ¢’ est le silence. Un silence physique, épais, qui vous enveloppe
comme un linceul. On n'entend plus le monde d’ en haut. On n'‘entend plus mon coeur
qui bat trop vite. On n'entend que le froissement de marobe en soie et |e souffle de
Julien dans mon cou.

Il entre derriere moi et referme la porte. Le bruit du verrou qui s enclenche me fait
I’ effet d’'un verdict.

— Bienvenue dans mon ame, murmure-t-il. Ici, les cris ne sortent pas. Les
confessions restent entre les pierres. Et personne ne viendra te sauver de toi-méme.

|| contourne une table de degustation massive, un bloc de bois brut dont les bords
sont usés par les mains de générations de maitres de chai. Il s appuie contre, les bras
Croisés, m’ observant avec une intensité prédatrice. Lalumiere souligne la cicatrice
fine qui barre son arcade sourciliéere, vestige d’ un passé dont il ne parle jamais.

— Pourquoi m’as-tu emmeneéeici ? Mamain se crispe sur le bord d' un étui en
velours. On afait ce qu'on avait afaire la-haut. Jai laclé.

Un sourire lent, presque cruel, étire seslévres.



— Tu aslaclé du domaine, Clara. Mais tu n'as pas encore la clé de ton propre verrou.
Tu es venue chercher le contréle, mais ce que tu veux vraiment, ¢’ est qu’ on te
I"arrache. Tu es une droguée de la performance, et je suisle seul ici capable dete faire
faire une overdose de vérite.

Il fait un pas vers moi. L’ espace entre nous se réduit, chargé d une éectricité qui fait
dresser les poils sur mes bras. L'odeur de Julien est plusforteici : un mélange de
sueur propre, de vin rouge complexe et de ce magnétisme sauvage qui m'écoaure
autant qu'il m'attire. Il tend une main, sans me toucher, et je sens pourtant la chaleur
de sa paume contre majoue.

— Regarde-toai, dit-il d'une voix rauque. Tes yeux brdlent. Ta poitrine se souléve. Tu
es terrifiée parce que tu sais que dans cette piéce, je peux faire detoi ce que je veux.
Je peux te faire hurler le nom de tous tes échecs en te faisant jouir jusqu’a ce que tu
ne saches plus comment tu t’ appelles.

Je veux protester, je veux lui cracher au visage que je ne suis pas son jouet. Mais ma
gorge est nouée. Une pulsation sourde arepris entre mes jambes, un battement de
caoeur déplacé, affamé. Mon corps trahit chague mot que mon esprit tente de formuler.

— Tu veux savoir quel godt a ce vin de 1945, Clara ? demande-t-il en désignant une
bouteille poussiéreuse derriere lui. Ou tu veux savoir quel godt a lareddition totale ?

|| S approche encore, si pres gue je sens la dureté de son corps contre le mien. |l ne
m’ attrape pas. |l attend. C’ est satorture favorite : melaisser le choix de ma propre
chute. Ses yeux plongent dans les miens, lisant chaque félure, chaque zone d'ombre
de mavie de facade.

— Touche-toi, ordonne-t-il soudain.

L e mot tombe comme un couperet dans le silence de la cave.



— Quoi ?

— Tum’asentendu. Ici, il 'y apas de directrice financiére. Il 'y aqu’ une femme
assoiffée. Montre-moi a quel point tu as besoin de ce quejet’ ai donne la-haut.
Montre-moi gue cette clé n’est rien par rapport a ce gue tu ressens maintenant.

Ma main tremble. Mon regard dévie vers la porte close. Insonorisée. Je pourrais
hurler a pleins poumons, personne ne m'entendrait. Je suis prisonniere de ce luxe
souterrain, de cet homme qui semble connaitre mes désirs les plus honteux mieux que
moi-méme.

L entement, sous son regard de prédateur qui ne cille pas, je léve mamain vers I'ourlet
de marobe. Le tissu glisse sur ma peau, révélant la dentelle noire de mes bas, et plus
haut, la zone encore humide de son passage précedent. Lafraicheur de la cave frappe
ma chair nue, me faisant frissonner, mais le feu qui couve al'intérieur est bien plus
dévastateur.

— Fais-le, murmure-t-il, savoix vibrant jusque dans mes os. Fais-le pour moi. Fais-le
pour toi.

Je ferme les yeux, et mes doigts sapprochent du centre de mon tourment, la ou tout
mon pouvoir seffondre.

Le silence de |a piece insonorisée est une chape de plomb qui pése sur mes épaules,
mais ¢’ est un silence vivant, vibrant de nos souffles courts. Mes doigts s enfoncent
dans |a dentelle humide de ma culotte, et e simple contact me fait tressaillir
violemment. Je sens mon propre désir m’ échapper, se matérialiser sous laforme

d’ une chaleur poisseuse qui coule entre mes cuisses.

Julien ne bouge pas. |l est adossé a une étagere de chéne sombre, entouré de



bouteilles valant des fortunes, mais ses yeux valent bien plus cher en cet instant : ils
sont mon seul repére, mon seul juge. Il a cette maniere de me regarder, comme sil
lisait chaque battement erratique de mon caoaur, chague spasme de mon sexe qui ne
demande qu'a étre malmené.

— Net'arréte pas, ordonne-t-il, savoix plus rauque encore. Je veux entendre le bruit
que tu fais quand tu penses a moi. Je veux voir cette honte se transformer en une
nécessité absolue.

Je gémis, un son étranglé qui meurt contre les murs tapissés de velours sombre. Mes
doigts glissent sous |’ élastique, trouvant le chemin de ma chair brilante. Je suis
trempée. Une fontaine de besoin que lui seul asu fairejaillir. Je commence ame
caresser, lentement d'abord, mes phalanges tournant autour de mon bouton de chair
dgagonflé, durci par |'attente. Le contraste entre I'air frais de la cave et lafournaise
gue je porte en moi est insupportable.

— Plus vite, lache-t-il en faisant un pas vers moi.

Sa présence est écrasante. |l est si prés maintenant que je peux sentir I'odeur de son
parfum mélée a celle, plus brute, de sa propre excitation. Je malmene mon clitoris
avec une ferveur désespérée, mes yeux riveés sur les siens. Je veux qu'il voie mon
naufrage. Je veux qu'il sache gu'il m'abrisée, qu'il aréduit a néant lafemme fiére que
j'étais pour ne laisser que cette créature assoiffée, préte aramper pour une once de sa
virilité.

— Regarde-toi, murmure-t-il en attrapant brusguement mon poignet pour stopper
mon mouvement. Regarde a quel point tu es dévastee.

Il force mamain arester 13, presseée contre mon intimité béante. Je tremble de tous
mes membres, mes jambes flageolent. || pose son autre main sur ma hanche, ses
doigts sancrant dans ma peau comme des griffes. Sa paume est immense, brllante a



travers le tissu fin de marobe remontée jusqu'a martaille.

— Tu sens ¢a ? Cette humidité qui impregne tes doigts ? C'est ton aveu, dit-il en
approchant son visage du mien. C'est le signe que tu m'appartiens, ici, dans ce silence
oUu personne ne peut te sauver de toi-méme.

Il l&che mon poignet, mais avant que je ne puisse reprendre mon rythme, il saccroupit
devant moi. Le mouvement est fluide, animal. Je me retrouve dominée, mes cuisses
ouvertes devant son regard incendiaire. Ses mains Sécartent sur mes genoux,
m'obligeant a m'ouvrir davantage, a m'offrir sans aucune retenue. La lumiere tamisée
de la cave fait briller lamouille qui perle sur mes lévres charnues, un fil argenté qui
trahit I'intensité de mon excitation.

— Tu es magnifique quand tu es au bord du gouffre, soupire-t-il.

Soudain, sans prévenir, il approche son visage de mon entrejambe. Je sens son souffle
chaud frapper ma peau a vif. Je pousse un cri qui se perd dans|'insonorisation parfaite
de la piéce. Mes doigts se crispent dans ses cheveux sombres, nhon pas pour le
repousser, mais pour |'ancrer la

— Julien... s'il te plait...

— "Sil te plait" quoi ? me demande-t-il contre ma chair, salangue effleurant I’ entrée
de mon antre sans encore y pénétrer. Tu veux que je te golte ? Tu veux que je boive
tareddition ?

Il ne me laisse pas répondre. Salangue sabat sur moi comme un coup de fouet. Un
long coup de langue, du bas vers e haut, qui cueille chague goutte de mon désir. Je
rejette la téte en arriére, mon dos sarc-boutant contre e bois froid des casiersavin.
L e choc sensoridl est trop fort. C'est une agression de plaisir, une déferlante qui me
submerge.



[l utilise ses doigts pour m'écarter encore plus, ses pouces pressant sur les cotés pour
exposer ma chair rose et pulsante. Il y vaavec une gourmandise cruelle, aspirant mon
clitoris entre ses |évres, letitillant avec le bout de sa langue avec une précision
chirurgicale. Je sens mon ventre se nouer, mes muscles pelviens se contracter dans
une danse frénétique.

— Tu essi serrée, grogne-t-il entre deux assauts. Si impatiente.

Il se redresse brusquement, me laissant pantelante, le sexe al'air, dégoulinante de
plaisir inachevé. Son regard est redevenu dur, presgue sauvage. || commence a défaire
sa ceinture, le cliquetis du métal résonnant comme un glas dans le silence de la piece.
Ses yeux ne quittent pasles miens. |l y a une promesse de violence et de tendresse

mél ées dans ses gestes lents.

— On n'apas encore fini de parler de cette clé, murmure-t-il en déboutonnant son
pantalon. Mais je pense que ton corps a des choses plus urgentes ame dire.

|l saisit mataille et me souléve comme si je ne pesais rien, m'asseyant sur le rebord
d'une table de dégustation en marbre froid. Le contact du cuir de mes fesses sur la
pierre glacée me fait pousser un petit cri de surprise. Il sinsinue entre mes jambes,
son érection déja libérée frottant contre mon humidité, un pilier de chair brdlante
contre ma plaie ouverte.

— Dis-le, ordonne-t-il en plongeant deux doigts profondément en moi, me faisant
sursauter. Dis-moi que tu ne veux rien d'autre que ¢a. Que tu te fous de la dignité, du
luxe, de tout. Dis-moi que tu veux juste que je te remplisse jusqu'a ce que tu oublies
ton propre nom.

Ses doigts font un mouvement de crochet al'intérieur de moi, trouvant ce point
sensible qui me fait perdre toute raison. Mes larmes commencent a couler, des larmes



de soulagement et de douleur exquise. Je m'accroche a ses épaules, mes ongles
senfongant dans le tissu de sa chemise de prix.

— Jeteveux... Jen'en peux plus... Julien, jet'en supplie... prends-moi. Maintenant.

[l esquisse un sourire sombre, un sourire de conquérant qui sait qu'il agagné la
bataille finale. Ses doigts ressortent de moi dans un bruit de succion humide, et il se
positionne, sa verge pulsante cherchant I'entrée de mon paradis perdu.

— Non, murmure-t-il amon oreille, me faisant frissonner jusgqu'alamoelle. Je nevais
pas juste te prendre. Je vais te posséder de l'intérieur, jusgu'a ce que tu sentes que
chague fibre de ton étre est marquée de mon empreinte.

II ne pénétre pas encore. Il se contente de frotter son gland contre mon entrée, nous
torturant tous les deux, laissant la tension monter jusgu'a un point de non-retour, la ou
laraison sarréte et ou I'animalité commence. Sa main libre remonte sur ma gorge, ses
doigts enserrant mon cou sans serrer, juste assez pour me rappeler gu'il est mon
maitre dans ce sanctuaire d'ombre et de vin.

— Regarde-moi bien, ordonne-t-il, alors que je sens la pointe de son sexe forcer le
passage. Parce que ce qui va arriver, tu nel'oublieras jamais.

L'air devient rare. L'obscurité de |a cave semble se refermer sur nous, isolant notre
bulle de sueur et de soupirs du reste du monde. Je suis préte. Je suis béante. Je suisa
[ui.

Mes yeux sont ancres dans les siens, deux gouffres d’ obsidienne ou se reflete ma
propre déchéance. Sa main sur ma gorge n'est pas une menace, c'est une ancre. Elle
m'empéche de sombrer tout a fait alors que le monde commence avaciller. Je sensla
pointe de son gland, large et brilante, qui force les replis de machair. Je suis s
serrée, s impatiente, que le ssimple contact me donne envie de hurler.



— Julien, jet'en prie... soufflé-je dans un réle.

— Chut. Regarde.

Il nerecule pas. Il appuie. Un millimétre alafois. C est une invasion lente,
méthodique, presque cruelle. Je sens les muscles de mon entrée céder, Sécarter sous
la poussee de ce membre de fer qui semble vouloir atteindre mon ame. L’ étirement est
tel gu’il frise ladouleur, mais ¢’ est une douleur que je réclame, une brilure nécessaire
pour laver tous les mois de silence et d’ absence. La sensation de plénitude est
vertigineuse. Chaque ride de sa peau, chague veine saillante de son sexe S imprime
contre mes parois internes.

Quand il est enfin enfonceé jusqu'ala garde, le choc me coupe le souffle. Mon bassin
bascul e instinctivement pour |’ accueillir plus profondément encore, pour qu'il n'y ait
plus un atome d'air entre nous. Il reste immobile un instant, son front contre le mien,
sa respiration saccadée venant se méler ala mienne. On entendrait presque le vieux
bois des caisses de vin craguer autour de nous, comme si les boutellles centenaires
vibraient al'unisson de notre tension.

— Tu sens ¢a ? grogne-t-il, savoix vibrant jusgue dans mon bas-ventre. Tu sens
comme tu es faite pour moi ? Comme tu m'engloutis ?

Il commence a bouger. Un mouvement de retrait lent, presque total, me laissant vide
et grelottante dans la pénombre, avant de revenir d’ un coup sec, un coup de boutoir
qui me fait arquer le dos. Le son de nos corps qui S entrechoquent — ce claquement
humide et charnel — résonne contre les murs insonorisés de la cave. Ici, personne ne
nous entend. Je peux étre la béte que j'ai toujours cachée.

Samain quitte ma gorge pour venir saisir mes hanches, ses doigts senfongant dans
ma chair comme des griffes. Il accéléere. Le rythme devient sauvage, dénué de toute



courtoisie. C'est un combat, un exutoire. Je sens |’ humidité de mon excitation, mélée
alasueur qui perle sur son torse, lubrifier notre étreinte. Chaque va-et-vient est une
déflagration. Je rejette la téte en arriere, mes ongles creusant des sillons dans ses bras
muscl és.

— Dis-le, ordonne-t-il entre deux poussées brutales qui me font tressauter contre le
rebord de |'étagere. Dis-le, putain'!

— Jesuisatoi... hurlé-je presque, mavoix brisée par les sanglots qui montent. Tout
est atoi. Prends tout !

L’ animalité prend le dessus. Julien |ache un grognement sourd, un son guttural qui n'a
plus rien d'humain. 1| me retourne sans ménagement, me plaguant le visage contre le
bois froid d'une caisse de Chéateau Margaux. Je sens|'odeur de la poussiére et du
vieux chéne. Ses mains écartent violemment mes fesses, m’ exposant totalement a sa
fureur. 1l sejette a nouveau en moi par l'arriere, avec une force qui me fait voir des
étoiles.

C est le chaos. Je sens son sexe me labourer, cherchant ce point précis qui me fera
basculer. Lafriction est incandescente. Je pleure, de douleur, de plaisir, de
soulagement. C’ est la fin du monde dans cette piece insonorisée. Je sens mon clitoris
gonflé, malmené par le rythme effréné de ses hanches. La chaeur monte, une marée
de lave qui part de mon ventre et envahit mes membres.

— Jevaisvenir, Julien... Oh mon Diey, jevais...

— Garde-le, murmure-t-il d'une voix raugue, me mordant |'épaule jusqu'au sang.
Garde tout pour moi.

Mais je ne peux plus. Les spasmes commencent, violents, incontrdlables. Mes parois
vaginales se contractent sur lui en une série de secousses électriques. Je crie son hom,



un cri déchirant qui se perd dans le luxe feutré du sanctuaire. Au méme instant, je
sensle jet brdlant de sa semence inonder mes entrailles, coup aprés coup, un flot
continu qui semble nejamais vouloir sarréter. || sSeffondre contre moi, son poids
m'écrasant contre le bois, son souffle court brdlant ma nuque.

L e silence retombe, lourd, presgue étouffant. Seul e bruit de nos coaurs, battant la
chamade, trouble le calme de la cave. Je sens le liquide chaud couler lentement le
long de mes cuisses, une trace indélébile de sa possession. |l reste en moi, son sexe
samollissant doucement mais refusant de quitter son antre.

Il finit par se retirer dans un bruit de succion humide qui me fait frissonner une
derniérefois. Il me retourne, ses yeux cherchant les miens dansle noir. 1l essuie une
larme sur majoue de son pouce calleux. Il n'y a pas de tendresse, seulement une
appartenance absolue, dévastatrice.

— Maintenant, dit-il d'une voix redevenue glaciale mais empreinte d'une satisfaction
sombre, on peut parler.

Il se rhabille sans me quitter des yeux, me laissant |3, nue et tremblante, marquée par
son odeur et son foutre, au milieu des bouteilles les plus cheres du monde. Je sais que
ce chapitre vient de se refermer, mais que la véritable guerre ne fait que commencer.
Je suis brisée, je suis souillée, et pour la premiere fois depuis des annees, je me sens
vivante.

Je ramasse les lambeaux de marobe, consciente que la porte de la cave est la seule
chose qui nous sépare encore de laréalité. Et laréalité va nous anéantir.

FIN DU CHAPITRE.



Chapitre 8

L e Ddliement des Sens

L"humidité de la cave me colle ala nugue comme une main prédatrice. Ici, adix
metres sous le sol de Bordeaux, le monde des chiffres, des fusions-acquisitions et de
ma solitude de marbre n’ existe plus. Il n'y a que cette odeur entétante de chéne
séculaire, de terre battue et le parfum musqué de Julien qui sature I’ espace restreint
entre nous.

Il setient debout, une silhouette sombre découpée par lafaible lueur d' une ampoule a
nu qui balance au bout d'un fil. Le silence est si lourd qu’il semble peser sur mes
épaules, pluslourd que marobe en soie a deux mille euros.

— Tu trembles, Clara, murmure-t-il.

Savoix est un velours rgpeux, une caresse qui gratte laou j'ai mal. Je déteste qu'il
voie atravers moi. Je déteste qu'il sache que sous ma carapace de directrice financiere
intouchable, mes entrailles sont en train de se liquéfier. Je redresse e menton, tentant
de retrouver une once de cette autorité qui fait fléchir les conseils d’ administration.

— C'est I’humidité, Julien. Rien d' autre.

Il esquisse un sourire qui ne touche pas ses yeux. Ses yeux, ce sont deux abimes de
tannin et d' orage. |l fait un pas vers moi. Un seul. L’ espace se comprime. Je sensla
chaleur qui émane de son corps, une fournai se contenue sous sa chemise blanche dont
les manches sont retroussées sur des avant-bras veineux, marqués par le travail des
flts.



— Mens-moi encore, dit-il en s’ approchant si pres que je sens son souffle sur mon
front. Dis-moi que ton coaur ne bat pas la chamade parce que tu as peur de ce que je
vaiste faire. Ou plutdt, de ce que tu vas me laisser tefaire.

Il ne me touche pas encore, et ¢’ est une torture. Mes tétons durcissent contre la soie
fine, trahissant mon besoin. Il descend son regard vers ma poitrine, savourant ma
réaction. Il sait. Il sait que je suis a bout, que mavie n'est qu'une succession de
contréles rigides qui m'étouffent.

Soudain, ses mains se posent sur mes épaules. Ses pouces massent lentement mes
clavicules, pressant juste assez pour me faire gémir. C’ est un son petit, pathétique,
que je tente d'étouffer.

— Chut... Laisse tomber les défenses, Clara. Ici, tu n'es pas la patronne. Tu n'es
gu'une femme qui afaim.

Ses doigts glissent dans mon dos, trouvant la fermeture éclair de marobe. Le bruit du
meétal qui descend dans le silence de la cave résonne comme un coup de feu. La soie
glisse, S écarte, révélant la pdleur de mapeau al’air frais et vicié. Je sens mes bras
sengourdir. Je ne I'arréte pas. Je ne peux pas. Je veux qu'il me dépouille de tout ce
gue je représente.

L a robe tombe a mes pieds dans un froissement de luxe inutile. Je me tiens devant lui,
en sous-vétements de dentelle noire, vulnérable, offerte. Il recule d’ un pas, ses yeux
parcourant chaque courbe, chaque frisson qui parcourt mes cuisses.

— Magnifique, |&che-t-il, savoix senrouant. Comme une bouteille gu'on atrop
longtemps gardée fermée. Sous pression. Préte a exploser.

|l se détourne un instant pour attraper une bouteille qui attendait dans un seau a glace,
une bouteille de Sauternes, le goulot encore givré. Je leregarde faire, le souffle court,



les mains agrippées au bord d' un vieux tonneau pour ne pas m’ effondrer. Ma fente
me lance, dg§atrempée, une pulsation sourde qui réclame son d.

Julien revient vers moi, le flacon alamain. Il ne débouche pas le vin tout de suite. Il
approche le verre glacé de ma gorge. Le contraste est brutal. Je siffle entre mes dents
alors que le froid mord ma peau brilante.

— Tu astellement chaud, Clara. On vate rafraichir un peu.

|| fait sauter le bouchon d'un geste sec. L'odeur de miel, d'abricot et de pourriture
noble envahit mes narines. Il incline doucement la bouteille au-dessus de mon
décolleté. Le premier filet de vin doré sécoule, visqueux et glacial.

— Oh mon Dieu... murmurai-je en arquant le dos.

L e liquide coule entre mes seins, trace un chemin sinueux sur mon ventre, sinsinue
sous |'éastique de ma culotte. C’ est une agression sensorielle insupportable et
délicieuse. Le froid me fait contracter les muscles du bassin, tandis que la chaleur de

mon désir semble vouloir faire bouillir e vin.

Julien pose la bouteille sur |e tonneau derriere moi. Ses yeux sont devenus noirs, deux
puits de luxure pure.

— Ne bouge pas, ordonne-t-il.
Il Sagenouille devant moi. Satéte arrive au niveau de mon sexe. Je sens |'odeur du
vin mélée a celle de mon excitation qui monte de malingerie fine. || approche son

visage de mon ventre, |a ou une goutte de Sauternes sest logée dans mon nombril.

Salangue sort, lente, impitoyable. Il la pose sur ma peau.



Le choc éectrique me fait basculer latéte en arriere contre la pierre froide de la
volte. Salangue est chaude, rpeuse, contrastant avec le vin glacé qu’il lape avec une
application de dévot. Il remonte vers mes seins, ses levres semparant d'un mamelon a
travers la dentelle mouillée, aspirant le liquide sucré et |e tissu en méme temps.

— Julien... sil teplait...

— S'il te plait quoi ? grogne-t-il contre ma peau, samain venant Sécraser sur ma
fesse pour me coller contre son visage. Tu veux quej‘arréte ? Ou tu veux que je te
golte jusgu'alalie?

Je ne réponds pas. Je ne peux plus parler. Je ne suis plus gu'un amas de nerfs avif, de
fluides et de besoin animal. 1l glisse ses doigts sous la dentelle de ma culotte, laou le
vin sest mélange a mon propre nectar, créant un cocktail poisseux et bralant.

Il enfonce deux doigts en moi d'un coup Ssec.

Je pousse un cri qui se répercute contre les murs de la cave. C'est trop. C’ est tout ce
que |’ attendais. Ses doigts bougent avec une autorité brutale, imitant le va-et-vient qui
me rendrafolle. I| metravaille, me pétrit, tandis que sa bouche continue de traguer les
gouttes de vin sur mes hanches, ses dents mordillant |a chair tendre au-dessus de mon
bas.

— Tu estellement offerte, Clara. Tellement sale soustes airs de sainte.

I retire ses doigts, les porte a ses levres pour godter e mélange de Sauternes et de
moi. || me regarde fixement, un filet de salive et de vin brillant au coin de seslevres,
avant de replonger satéte entre mes jambes. Cette fois, il ne Sarréte pas ala dentelle.

Il la déchire d'un geste brusque, libérant mon sexe qui palpite de détresse et d'envie.

Salangue sabat sur mon clitoris comme un fouet.



Je lache une insulte, mes mains senfongant dans ses cheveux sombres pour |e presser
plus fort contre moi. Le monde s efface. |l 'y a plus que le contact humide, |e godt
du sucre et du sel, et cette pression insoutenable qui monte dans mon bas-ventre,
menagant de me briser en mille morceaux de cristal.

Chaque coup de langue est une confession qu'il m'arrache, chaque succion une vérité
que je ne peux plusnier : je suisalui. Dans cette cave, je ne suis plus rien d'autre que
sa chose a savourer.

Matéte bascule en arriere, venant heurter violemment le casier en chéne, maisje ne
sens pas la douleur. Je ne sens que lui. Je ne sens que cette langue experte qui fouaille
mon intimité avec une précision de métronome, alternant entre des caresses larges,
presque insultantes de nonchalance, et des coups de pointe acérés sur le sommet de
mon desir.

— Julien... pitié...

Mavoix n'est plus qu'un croassement, un son pathétique qui se perd dans les ombres
de la cave. Mes doigts, crispés dans ses cheveux noirs, ne cherchent plus al'éloigner.
Au contraire, je le tire contre moi, je veux qu'il sSétouffe de moi, qu'il boive chague
goutte de cette honte qui coule maintenant librement. 1l grogne, un son sourd et
animal qui vibre jusgue dans mon bassin, et je sens ses dents — mon Dieu, ses dents
— effleurer la chair hypersensible de meslevresinternes. Le choc électrique me fait
cambrer le dos si fort que mes pieds décollent du sol, mes cuisses tremblant de
spasmes incontrélables.

Soudain, il Sarréte.

L e silence qui retombe est plus violent que n'importe quel cri. L'air froid de la cave
sengouffre entre mes jambes, pétrifiant I'humidité brilante qu'il y alaissée. Je rouvre



les yeux, leregard flou, larespiration saccadée. Il est 13, agenouillé entre mes genoux
écartés, le visage barbouillé de mon excitation et de restes de Sauternes. Il ressemble
aun prédateur qui vient de sabreuver a une plaie ouverte.

— Regarde-toi, Clara, murmure-t-il d'une voix rauque, presque méconnaissable.

|| attrape mes chevilles et les tire vers [ui, me forcant a m'ouvrir davantage, a
m'exposer dans une impudeur totale sous la lumiére crue de I'ampoule nue. Je devrais
avoir envie de mourir de honte. Je devrais couvrir ce sexe qui palpite, encore gonflé
par sa bouche, encore luisant de sasalive. Mais je ne peux que le fixer, fascinée par la
noirceur de son regard.

— Tu vibres comme une corde qu'on va briser, continue-t-il. Tu asfaim. Et ce n'est
pas de mon respect que tu as faim, n'est-ce pas ?

Il se reléve d'un mouvement fluide, sa haute silhouette masquant lalumiére. Il ne
déboutonne pas encore son pantalon. Non, il veut me torturer encore un peu. |l saisit
de nouveau la bouteille de vin, dont le goulot brille comme une arme. D’ un geste lent,
il verse un long filet de liquide doré directement sur mon mont de Vénus. Le froid du
vin glacé me fait pousser un cri aigu, un spasme de pure agonie sensorielle aors que
le liquide coule, sinfiltrant dans les replis de ma chair encore brllante de ses baisers.

— C’est gacher un bon cru, dit-il avec un sourire cruel, mais tu es un calice bien plus
précieux.

|l pose labouteille— le verre est si froid qu'il me fait frissonner — contre mon
clitoris, I'utilisant pour masser |a petite perle de chair durcie. Le contraste est
insupportable : laglace du verre contre le feu qui me consume. Je gémis, mes hanches
bougeant d'elles-mémes pour chercher le contact, pour fuir labrllure de laglace ou
pour I'embrasser, je ne sais plus.



— S'il teplait, Julien... Je n’en peux plus... Fais quelque chose...

— Quoi, Clara? Qu’ est-ce que tu veux que jete fasse ? Dis-le. Je veux |'entendre
sortir de tajolie bouche de menteuse.

Il lache la bouteille et plonge deux doigts brusquement en moi. Je ne suis plus que de
laboue, je suis trempée, mes parois se contractent violemment autour de lui. Il n'‘est
pas tendre. Il cherche lefond, il cherche & me retourner, ses doigts senfoncant avec
une force qui me souléve du plan de travail. Samain libre vient serrer ma gorge, sans
m'étouffer, juste assez pour que je sente son emprise, pour que je comprenne que ma
vie entiere dépend du prochain mouvement de ses doigts.

— Je veux que tu me remplisses, je souffle, les larmes piquant mes yeux. Je veux que
tu me brises. Je veux sentir ton foutre en moi, je veux que tu me salisses pour de bon.

Il sefige. Une lueur de triomphe sauvage traverse ses yeux sombres. Il retire ses
doigts dans un bruit de succion humide qui me fait rougir jusqu'aux racines des
cheveux. Il défait enfin sa ceinture, le cuir claguant avec une violence finale.

— Tesvoaux sont des ordres, ma sainte, crache-t-il. Mais ne crois pas que celate
sauvera. Je vais te prendre jusgu'a ce que tu oublies ton propre nom. Jusqu'a ce que la
seule chose qui reste de toi soit I'empreinte de mes mains sur ta peau.

Il sort son sexe, dur et massif, les veines saillantes sous |a peau tendue. |1 est
magnifique et terrifiant. Il saisit mes hanches, ses doigts senfongant dans ma chair
comme des griffes, laissant d§ja des marques rouges qui seront bleues demain. Il
positionne son gland contre mon entrée, laou levin et le désir font une mare
glissante.

Je sens |la pointe de son membre forcer le passage, Sinsinuant avec une lenteur
calculée. Je ferme les yeux, e souffle court, sentant ma chair sécarter pour laisser



place al'invasion. C'est trop. C'est immense. C'est tout ce que j'ai toujours redouté et
tout ce pour quoi je suis née.

— Regarde-moi, Clara! tonne-t-il alors qu'il Senfonce d'un centimétre
supplémentaire. Je veux voir |'instant ou tu réalises que tu m'appartiens corps et ame.

Jerouvre les yeux, et ce que|j'y vois— ce mélange de haine, de désir pur et de
dévotion tordue — me brise enfin. Je 1ache une larme, une seule, qui roule sur ma
joue avant qu'il ne laléche, juste avant de donner le premier coup de rein, un coup Sec
et profond qui m'arrache un hurlement de douleur et de plaisir mélés.

Le rythme sinstalle, sauvage, sans aucune pitié. La cave ne résonne plus que du bruit
de nos corps qui Sentrechoquent, de la sueur qui commence a perler sur son dos
puissant, et de mes réles de béte traquée qui trouve enfin safin. A chaque va-et-vient,
Il me cogne contre le bois dur, me rappelant ma place, me rappelant que dans ce
sanctuaire de poussiére et de vin, les convenances n'existent plus. Il n'y a que le sang
qui bat, la chair qui Souvre, et ce lien invisible qui nous étrangle tous les deux.

Ses mains quittent mes hanches pour venir encadrer mon visage, m'obligeant a subir
lafureur de son plaisir.

— Disle, haléte-t-il entre deux assauts dévastateurs. Dis-le que tu es a moi.

— Atoi... jesuisatoi... Julien... prendstout... nelaisserien...

|| accélére, sarespiration devenant un sifflement entre ses dents serrées. Je senslafin
approcher, cette explosion qui menace de me réduire en cendres. Mes jambes
senroulent autour de sataille, mes talons senfongant dans ses fessiers pour letirer

encore plusloin, pour qu'il touche ce fond que lui seul sait atteindre.

On n'est plus dans I'amour. On est dans |'exorcisme.



Ses doigts s enfoncent dans ma chair, marquant mes joues de croissants rouges,

m’ obligeant a ancrer mes yeux danslessiens. Il n'y aplus de tendresse ici, seulement
une fureur ancestrale, un besoin de possession qui dépasse lasimple luxure. 1| me
laboure avec une cadence métronomique, brutale, chaque coup de boutoir me
projetant contre le rebord tranchant du buffet en chéne qui me scie les hanches. Je
sensle vernis froid contre mon ventre, contraste violent avec lafournaise qui fait rage
entre mes Ccuisses.

— Regarde-moi, ordonne-t-il d'une voix étranglée par I'effort. Regarde ce que tu me
faisfaire.

Il tend le bras, cherchant atéatons derriere lui sur latable. Ses doigts rencontrent la
bouteille entamée, ce nectar sombre gue nous avons délaissé pour une ivresse plus
sombre encore. D'un geste brusque, il la bascul e au-dessus de mon épaule. Le liquide
glacé se déverse dans un choc thermique qui m'arrache un cri strident. Le vin coule le
long de ma colonne vertébrale, ruisselle dans e creux de mesreins et vient se perdre
dans |e point de contact ou nos sexes se broient.

Le froid me fait contracter violemment. Ma chatte se resserre sur [ui dans un spasme
involontaire, une morsure de chair qui le fait jurer. Sa main quitte mon visage pour
venir s abattre sur mafesse, le claguement de la peau contre la peau résonnant dans la
cave comme un coup de feu.

— Putain, Clara... tu vas me rendre fou.

|l se penche, salangue venant recueillir les gouttes de vin qui perlent sur mon
omoplate. Il leéche la peau brllante, le golt &cre du raisin mélé al’ odeur de ma sueur
et de mon excitation. C’ est animal, presque dégodtant de vérité. 1| ne cherche plus a
étre I’homme civilisé, I’amant prévenant. Il est le prédateur et je suisla curée.



Ses mains glissent sous mon ventre, soulevant mon bassin pour corriger I'angle, pour
senfoncer encore plus profondément, 1a ol personne n'est jamais allé. A chaque
va-et-vient, j'entends le bruit mouillé, presque obscene, de nos fluides qui se
mélangent, amplifié par I'écho des vodtes de pierre. Je sens sa queue, raide et
pulsante, heurter mon col avec une violence qui me fait voir des étoiles. C’ est une
douleur exquise, une démolition contrélée.

— Encore... Julien... tue-moi... murmure-je, latéte renversée en arriere, mes
cheveux balayant la poussiere du sol.

Il ne répond pas. Son souffle est un réle de béte blessee. |1 accélere encore, ses
mouvements devenant saccadés, frénétiques. Il ne cherche plusle plaisir, il cherche la
sortie de ce labyrinthe de souffrance que nous avons construit entre nous. Je sens ses
muscles se tétaniser sous mes doigts, son dos puissant devenir dur comme le roc.

L’ ascension est insoutenable. Mon propre plaisir monte comme une marée noire,

m’ étouffant, me privant d’ oxygene. Les murs de la cave semblent se rapprocher, la
pénombre se teinte de rouge. Je griffe ses avant-bras, mes ongles laissant des sillons
sanglants sur sa peau, maisil ne semble rien sentir. Il est tout entier focalise sur ce
point de rupture, cette déflagration imminente.

— Maintenant ! hurle-t-il presgue.

L’ explosion me frappe de plein fouet. Mon corps se cambre jusgu'a la rupture, mes
talons s enfoncant désespérément dans ses fessiers pour ne pas sombrer. Je hurle son
nom, un cri déchirant qui vide mes poumons, tandis que des vagues de spasmes

él ectriques me parcourent des orteils jusqu’ a la racine des cheveux. A I'intérieur, jele
sens s ouvrir, se vider en moi avec une force qui semble vouloir me transpercer. Son
sperme est une brilure supplémentaire, une signature de feu gravée dans mes
entrailles.



Il donne trois derniers coups désordonnés, des sursauts d’ agonie, avant de s effondrer
contre mon dos, son visage niché dans mon cou. On reste ainsi de longues minutes,
suspendus dans le vide, seul le bruit de nos respirations hachées venant briser le
silence pesant du sanctuaire.

Le vin continue de couler, tiédi par nos corps, tachant e bois précieux, tachant nos
ames. Je sens mes larmes monter, des larmes de soulagement, mais aussi de deuil. On
vient de brdler ce qui restait de nos barrieres. | ne reste plus que les cendres.

Julien seretire lentement, un gémissement de détresse m'échappant au moment ou le
vide reprend sa place. || ne me regarde pas. Il se rhabille dans une héte presque
coupable, ses mains tremblantes [uttant avec |es boutons de sa chemise.

Jereste |3, nue sur le buffet, les jambes pendantes, le vin et son foutre glissant le long
de mes cuisses. Je suis une épave magnifique, une sainte profanee.

— C’est fini, souffle-t-il, lavoix brisée. On ne pourrajamais revenir en arriere.
Il se détourne, me laissant seule dans |'obscurité moite de la cave. Je regarde les
gouttes de vin rouge sur le sol, semblables a des perles de sang sur un autel. Le

déliement des sens est achevé. Nous sommes libres, oui, mais nous sommes dévastés.

Je ferme les yeux, savourant une derniere fois le goQt de la perte de contrdle, avant
que le froid de laréalité ne vienne définitivement glacer ma peau encore fumante.

L e chapitre se referme sur le bruit sourd de la porte qui clague au loin, me laissant
seule avec le silence et I'odeur persistante de notre péche.



Chapitre 9

L'lvresse des Corps

L’ air est épais, presque solide, chargé d’ une humidité qui pése sur mes poumons
comme le regret d’ une vie entiere passée a compter des chiffres plutét que des
battements de coaur. Dans cette cave voltée du XVIlle siecle, le temps n’ existe plus. |1
n'y aquel’ odeur entétante du chéne centenaire, le parfum &cre du cuir des vieux
fauteuils et, plus troublant encore, I’ émanation sauvage de Julien.

Je suis debout, les mains crispées sur le rebord froid d’ une table de dégustation
massive, un bloc de chéne noirci par les décennies. Mon tailleur sombre me semble
soudain étre une armure de pacotille, une peau de plastique préte a fondre sous la
chaleur qui émane de I’homme en face de moi. Julien ne bouge pas. 1l fait tourner un
liquide rubis dans son verre, un mouvement hypnotigque, métronomique.

— Voustremblez, Clara, dit-il d’ une voix basse, un timbre de velours et de gravier
qui gratte délicieusement le long de ma colonne vertébrale.

Je redresse le menton, tentant de retrouver |a Directrice Financiere impitoyable que je
suis alasurface. Maisici, sous dix metres de terre et de pierre, mes titres ne valent
rien. Mon solde bancaire ne peut pas m’ acheter une once de controle.

— C'est I’humidité, je mens, mavoix trahissant une félure que je déteste.

|| s approche. Lentement. Chague pas résonne sur les dalles de pierre comme un
verdict. Il s arréte a quel ques centimétres. Je sens son souffle sur mon visage, un
mélange de vin complexe et de quelque chose de plus animal, de plus chaud. Il pose
son verre sur latable, juste a cbté de mamain, maisil ne me regarde pas. Ses yeux



sont fixés sur leliquide.

— Cevin... il est comme vous. Une attague franche, presque brutale. Une structure
d acier. Maisau fond ? Au fond, il y a une douceur qui ne demande qu’ a étre
corrompue pour enfin s exprimer.

Il léve enfin les yeux vers moi. Ce bleu délavé, presque gris, qui semble lire dans mes
entrailles comme dans un livre ouvert. Ses doigts, longs et agiles, habitués a
manipuler les bouchons fragiles et les carafes de cristal, effleurent le revers de ma
veste. Le contact est électrique. Ma peau hurle.

— Vous passez votre vie atout lisser, Clara. A tout équilibrer. Mais |’ équilibre, ¢ est
lamort. Ce que vous voulez, ce dont vous avez désespérément besoin, ¢’ est du chaos.

Ma respiration se bloque. Il araison. Je déteste qu'il ait raison. Mon besoin de
l&cher-prise est une béte affamée qui me dévore de I’ intérieur depuis des années. Je
veux qu’il me brise. Je veux qu’il arrache cette facade de femme parfaite pour voir ce
gui rampe dessous.

— Alorsfaites-le, je souffle dans un défi désespéré.

Son sourire est une promesse de désastre. Sans rompre le contact visuel, il saisit le
verredevin. Il n’en boit pas. Il en prend une gorgée, la garde en bouche, puis, d’un
mouvement d’ une fluidité prédatrice, il saisit ma nugue de samain libre. Ses doigts

s enfoncent dans mes cheveux soigneusement attachés, les libérant du chignon que je
portais comme un carcan. Mes cheveux tombent en cascade sur mes épaules, et avant
gue je puisse protester, il plague ses levres sur les miennes.

L’ impact est violent. Ce n’est pas un baiser, ¢’ est uneinvasion. |l force le passage, sa
langue poussant le vin frais et tannique dans ma propre bouche. Je manque de
m’ étouffer, le liquide coule au coin de mes levres, tache ma chemise de soie blanche



d un pourpre indélébile, mais je m’ agrippe a ses épaules comme une naufragée. Le
goUt est une explosion de fruits noirs, de terre et de sang.

Je sens son érection, dure, impatiente, pressée contre mon bassin atravers|’ étoffe
fine de mon pantalon. Je gémis contre sa bouche, un son animal que je ne me
connaissais pas. Mes mains descendent, griffant le tissu de sa chemise delin,
cherchant la chaleur de sa peauv.

Il se recule d’ un pouce, juste assez pour me regarder sombrer. Ses yeux brillent d’ une
lueur sauvage.

— Regardez-vous, murmure-t-il, savoix vibrant contre mes |évres humides. La sainte
est d§ja souillée.

D’ un geste brusque, il me souleve et m'’ assoit sur latable de dégustation. Le bois est
glacial contre mes fesses, mais la chaleur qui irradie entre mes jambes est un
incendie. Il écarte violemment mes genoux, se logeant entre mes cuisses, son corps
massif m’ écrasant contre latable.

— Je vais vous montrer ce que C est que de perdre le compte, Clara.

Ses mains descendent vers lafermeture éclair de mon pantalon. Le bruit du métal qui
s ouvre dans le silence de la cave est plus assourdissant qu’ un coup de tonnerre. Je
ferme les yeux, matéte basculant en arriére, exposant ma gorge alalumiére tamisée
des bougies qui dansent sur les murs de pierre.

Je sens ses doigts s'insérer sous la dentelle de mes sous-vétements. Il est direct, sans
préambule inutile, cherchant I” humidité que je ne peux plus cacher. Quand il me
trouve, je lache un cri qui se répercute contre les voltes séculaires. Je suis trempée,
une offrande brllante a son autorité.



— Vous étes dgjaamoi, n’ est-ce pas ? grogne-t-il, ses doigts s enfongcant en moi avec
une rudesse qui me fait cambrer le dos. Vous avez faim de ¢a depuis combien de
temps ?

— Julien... s'il te plait...

— "S'il teplait" quoi ? Que jet ouvre ? Que je te vide de toute cette tension qui te
rend folle ?

Il ne s arréte pas. Samain travaille avec une précision de sommelier, explorant mes
textures, mes profondeurs, me faisant monter vers un sommet quej’ai toujours craint
d atteindre. Je sens le vernis de ma vie craguer, chaque mouvement de ses doigts est
un coup de hache dans mes certitudes.

Je ne suis plus Clara, ladirectrice. Je suis une femme nue de toute dignité, ouverte sur
une table de bois, cherchant le salut dans le plaisir et |a douleur d'un homme qui
connait mon ame mieux que moi-méme.

Il retire samain, me laissant brusquement vide, haletante, le sexe palpitant dans le
vide. Le contraste est une torture. Je rouvre les yeux, le regard flou, le voyant
déboutonner son propre pantalon avec une hate contenue.

— Non, me dit-il alors que je tente de me rapprocher, ne bouge pas. Reste exactement
comme ¢a. Je veux te voir te perdre.

|l saisit ses hanches, et je sens |e gland de son sexe, chaud, pulsant, frotter contre mon
entrée déja dévastée. L'odeur de la cave se méle a celle de notre excitation, un musc
lourd qui emplit la piéce. Le moment de bascule est |a. L'ivresse commence.

Il senfonce en moi d'un coup sec, une lame de chair qui me cloue alatable, et le
monde entier disparait derriere le voile rouge de mon premier cri de pure libération.



L e souffle coupé, les poumons brdlants, je reste suspendue a cette sensation
dinvasion totale. Il est |a, immense en moi, comblant chague millimetre de ce vide
que je m'efforcais de nier depuis des mois. Le bois de la table de dégustation est froid
contre mes fesses et mesreins, un rappel brutal de laréalité alors que mon esprit
Sévapore dans une brume de plaisir pur.

|| ne bouge pas tout de suite. Il reste |a, ancré au plus profond de ma chair, ses mains
verrouillées sur mes hanches comme Sil craignait que je m'envole ou que je me brise.
Son front repose contre le mien, et je sens son souffle court, erratique, venir mourir
sur mes levres.

— Regarde-moi, Clara, ordonne-t-il d'une voix rauque, presgue meconnaissable.

Je force mes paupieres a souvrir. Ses yeux sont deux gouffres sombres, chargés d'une
fureur et d'un besoin qui me terrifient autant qu'ils m'excitent. Je ne suis plusla
directrice froide qui gere des domaines viticoles avec une main de fer. Je ne suis
gu'une femme ouverte, offerte, dont I'équilibre ne tient plus qu'alaforce de I'hnomme
qui la possede.

— Tu m'as manqué a en crever, lache-t-il dans un grognement avant de se retirer
lentement.

Leretrait est une agonie. Je sens chaque pli de sa peau glisser contre lamienne, la
succion de mon propre sexe qui refuse de le laisser partir. Puis, sans prévenir, il
frappe a nouveau. Un coup de boutoir sauvage, animal, qui fait grincer latable
massive sur le sol de pierre. Je rgjette latéte en arriere, mes doigts griffant
désespérément la nappe en lin qui finit par glisser au sol, emportant avec elle le
souvenir de madignité.

— Plusvite... sil te plait, je supplie, mavoix n'éant plus gu'un murmure brise.



Il nN'obéit pas. Au contraire, il ralentit le rythme, imposant une cadence de torture. Il
ressort presque entierement, me laissant vacillante, avant de senfoncer a nouveau
avec une precision chirurgicale, cherchant ce point sensible au fond de moi qui me
fait perdre tout sens commun. A chaque va-et-vient, |e bruit de nos corps qui
Sentrechoquent résonne dans le silence de la cave, un claguement de chair humide, un
rythme sourd et primitif.

Je sens la sueur perler sur son torse et couler sur mes seins, mélangeant nos odeurs.
C’ est une ivresse bien plus puissante que celle du vin. C est I’ odeur du sexe, dela
peau chauffée a blanc, de la reddition. Je léve mes jambes, les enroulant autour de sa
taille pour I'attirer plus profondément, pour qu'il n'y ait plus un millimétre d'air entre
nous.

— Tule sens ? murmure-t-il amon oreille, sa main remontant pour saisir fermement
ma gorge, sans m'étouffer, juste pour me signifier que je lui appartiens totalement en
cet instant. Tu sens comme tu es trempée ? Comme tu m'appelles ?

— Oui... oh mon Dieu, oui...

Il commence a accélérer. Lalenteur calculée cede la place a une urgence brutale. Ses
poussees deviennent des assauts, chaque coup me poussant un peu plus haut sur la
table. Je m'accroche a ses épaules, mes ongles senfoncant dans ses trapézes
contractés par |'effort. Je sens le frottement de ses poils pubiens contre mon clitoris
gonflé, une friction éectrigue qui envoie des décharges jusque dans |a pointe de mes
pieds.

— Dis-le, grogne-t-il, le visage déformé par I'effort et le plaisir. Dis que tu as besoin
de ca. Dis que tu as besoin que je te défonce sur cette putain de table.

— Jai besoin detoi... Je veux que tu me brises... n'arréte pas, ne t'arréte jamais!



Je ne me reconnais pas. Cette voix rauque, ces mots crus, cette envie d'étre prise avec
unetelle violence... c'est une autre Clara. Une femme qui n'a plus rien a perdre parce
gu'elle adgatout donné. Je sens mes muscles vaginaux se contracter autour de lui
dans des spasmes incontrdlables, cherchant a puiser jusqu'a la derniére goutte de sa
force.

Il retire ses mains de mes hanches pour saisir mes poignets et les plaguer de chaque
coté de matéte sur le bois dur. Il me surplombe, ses muscles saillants sous lafaible
lumiere des appliques murales, et il se déchaine. Il n'y a plus de tendresse, seulement
cette quéte désespérée d'exutoire. Les coups sont profonds, impitoyables, me clouant
alatable a chague impact. Mon bassin se souleve de lui-méme pour aler asa
rencontre, cherchant I'étincelle qui feratout exploser.

Lachaleur dans mon bas-ventre devient insoutenable, une boule de feu qui se propage
dans mesveines. Le plaisir est s intense qu'il en devient douloureux, une tension qui
me fait arquer le dos jusqu'a ce que je ne sois plus qu'une corde préte arompre.

— Jevaisvenir, Clara... Je vaiste remplir...

Ses yeux ne me quittent pas, fixés sur les miens avec une intensité qui me déchire
I'dme. Je vois sa propre perte de contrdle, lafaille dans son armure. C' est 1a, dans
cette animalité partagée, gue nous nous retrouvons enfin. Les fluides se mélangent,
lubrifiant nos mouvements qui deviennent de plus en plus frénétiques. Je sensle
gland de son sexe heurter mon col de |'utérus, provoquant des ondes de choc qui me
font basculer dans un état de transe.

— Maintenant ! je hurle, mes hanches sagitant avec une fureur que je ne soupgonnais
pas. Prends tout ! Prends-moi !

Le monde commence a osciller. Le plafond de la cave, les rangées de bouteilles, tout



devient flou. Il ne reste que le contact de sa peau brilante, I'odeur du vieux chéne et
cette poussée incessante qui me propulse vers le bord du précipice. Je sens ses doigts
senfoncer dans mes poignets, sa respiration devenir un rale de béte blessée, et je sais
gue nous'y sommes. Le point de non-retour. L'instant ou la chair prend le pas sur la
raison, ou le conflit se résout dans le sang et le foutre.

Pourtant, il retient encore le coup final, nous maintenant tous deux sur la créte de
I'orgasme, prolongeant le supplice jusqu'a ce que je sois préte a pleurer de frustration
et d'extase mélées.

— Pas encore, souffle-t-il contre mon cou, ses dents mordillant ma peau sensible. Je
veux que tu sentes tout. Je veux gue tu te souviennes de ce moment a chaque fois que
tu entreras dans cette piéce.

Il change brusquement d'angle, me saisissant par |es cuisses pour me ramener versle
bord de |atable, mes jambes pendant maintenant dans le vide, me laissant encore plus
exposeée, encore plus vulnérable a ses assauts qui reprennent avec une vigueur
renouvel ée. Chague centimeétre de lui semble maintenant scul pté pour me détruire. Et
je ne demande que ca.

Le froid du bois de chéne sous mes fesses n’ est plus qu’ un lointain souvenir, balayé
par I'incendie qu'il propage en moi. Mes jambes pendent, ballantes, privées de tout
appui, m’ obligeant a m'agripper a ses épaules massives comme si mavie en
dépendait. Je sens larugosité de sa chemise sous mes ongles, le tissu qui menace de
craguer tandis que je le tire vers moi, réclamant plus, réclamant tout.

— Regarde-moi, Clara. Regarde ce que tu mefais, grogne-t-il, savoix brisée par un
besoin gu'il ne peut plus dissimuler.

Jereléve latéte, les yeux embrumés, le souffle court. Son visage est unetoile de
douleur et de désir pur. Une veine bat violemment sur satempe, et ses pupilles sont si



dilatées qu’ elles ont presgque dévoré I'iris. || seretire lentement, centimeétre par
centimétre, me laissant un instant vide, béante, avant de senfoncer a nouveau d'un
coup sec, brutal, jusqu'au fond de mon étre. Le choc me fait cambrer le dos s fort que
ma poitrine pointe vers le plafond, mes seins heurtant son torse a chagque va-et-vient.

C’ est une danse barbare. Il n'y a plus de place pour la douceur, plus de place pour les
non-dits qui nous ont empoisonnés pendant des mois. Chague coup de boutoir est une
insulte a notre passe, chaque réle est une promesse de ruine. Il me saisit les hanches
avec unetelle force que je sais déja que ses doigts laisseront des margques sombres sur
ma peau pale, des trophées de cette nuit de débauche.

Je sens son sexe, brilant et impitoyable, frotter contre mon point de bascule. La
friction est électrique, insupportable. Je commence a perdre pied, matéte bascule en
arriere, mes cheveux balayant la surface de latable de dégustation. L’ odeur du vin
renverse, de la sueur &cre et de nos fluides mélés sature I'air, m'enivrant plus sirement
gue n'importe quel grand cru.

— Sil te plait... murmure-je, ou peut-étre est-ce un cri, je ne sais plus. Sil te plait,
n'arréte pas...

— Je ne marréterai pas tant que tu n'auras pas tout |aché, Clara. Je veux te voir te
briser sous moi.

|| accélére la cadence, ses mouvements devenant frénétiques, presque sauvages. Le
bruit de nos corps qui Sentrechoguent, ce claguement humide et sourd, résonne dans
la piéce silencieuse, rythmant notre descente aux enfers. Je sens les premieres vagues
de I'orgasme déferler au bas de mon ventre, des picotements qui se transforment en
une chaleur liquide, radioactive.

Mes muscles se contractent autour de lui, un étau désespéré qui le fait gémir de
douleur et de plaisir. Il l&che un juron étouffé, ses mains remontant pour encadrer



mon visage, m'obligeant a affronter son regard au moment ou le monde expl ose.

C'est un déchirement. Une déflagration qui part de mon sexe pour irradier jusqu'ala
pointe de mes orteils. Je crie son nom, un son guttural, méconnaissable, tandis que
mes parois internes se convulsent sur lui en une série de spasmes violents. Il nerecule
pas. Au contraire, il S enfonce une derniere fois, le corps tendu comme un arc, le
visage tordu par une extase presgue effrayante.

Je le sens se vider en moi, de longs jets brilants qui semblent marquer mon utérus au
fer rouge. Son sperme est une coulée de lave qui scelle notre pacte, qui lave nos
péchés dans|'exces. Il seffondre contre moi, son front contre le mien, nos respirations
n'étant plus que des sanglots saccades.

La sueur perle sur nos fronts et coule le long de nos corps collés|'un al'autre. Je sens
I'humidité visgueuse entre mes cuisses, le mélange de nos désirs qui secoule
lentement sur le bois sombre de latable, mais je ne peux pas bouger. Mes membres
sont de plomb, mon esprit est un champ de ruines.

Pendant de longues minutes, seul le bruit de nos coaurs battant al'unisson trouble le
silence de la cave. Le conflit est résolu, mais aquel prix ? Nous sommes |3, deux
bétes blessées sur un autel de chéne, liés par le foutre et |a fatigue, conscients que
plusrien ne serajamais pareil.

Il se dégage lentement, son sexe quittant mon corps avec un bruit humide qui me fait
frissonner malgre la chaleur ambiante. Je me sens soudainement vide, d'une solitude
atroce malgré sa présence. Il nedit rien, il se contente de régjuster ses vétements
d'une main tremblante, évitant mon regard.

Je reste allongée sur latable, les jambes encore entrouvertes, le ventre encore
pal pitant de ce trop-plein d'émotions. La réalité reprend ses droits, froide et
tranchante comme un rasoir. Nous nous sommes aimés, NoUS NoUS sommes détruits,



et dansI'ombre de la salle de dégustation, I'ivresse des corps laisse place ala gueule
de bois de I'ame.

L e chapitre se ferme sur cette vision : lui, debout, les mains appuyées sur latable, la
téte basse ; et moi, brisée et entiere alafois, portant en moi le poids de sa semence et
le silence de nos coaurs dévastés. L'ivresse est passée, mais le poison, lui, est bien la.
Pour toujours.



Chapitre 10

LeCrudelaVérité

Le silence dans |a cave n’ est pas une absence de bruit, ¢’ est une matiére épaisse,
poisseuse, qui se referme sur nous comme un linceul de velours. L’ air est saturé de
I’ odeur du vieux chéne, de la poussiere séculaire et, de facon plus entétante encore, de
notre propre débordement. Je sens |” humidité de son sexe qui S évapore de ma peau,
le froid de la cave qui mord mes cuisses encore écartées sur le bois brut de latable de
dégustation.

Je suis une épave magnifique. Une directrice financiere dont les bilans sont
impeccables, mais dont le coaur ressemble a une terre brilée.

Julien sest reculé de quelques pas. || ne m'a pas aidée a me rasseoir. Il melaisse 13,
offerte au vide, les hanches doul oureuses, |e bas-ventre encore palpitant d'une
intensité qui m'a arraché des cris que je ne me connaissais pas. Mes doigts se crispent
sur le rebord de la table, mes ongles senfongant dans e bois. Je sens un filet tiede,
son foutre mélé a mon propre plaisir, couler lentement le long de ma fesse pour
seécraser sur le sol de terre battue. Ce bruit est infime, mais dans cette crypte, il
résonne comme une confession.

— Ne bouge pas, murmure-t-il.

Savoix est rauque, écorchée. || ne me regarde toujours pas. |l se dirige versle fond de
lavo(te, |a ou I'ombre est |a plus dense. Ses mouvements sont saccadés, comme sil
luttait contre I'envie de revenir m'écraser une fois de plus sous lui. Je I'observe, la
vision encore un peu floue. Sa chemise est ouverte, trempée de sueur, collée a ses
omoplates saillantes. 11 ressemble a un ange déchu qui cherche sa rédemption dans les



poussiéres de I'histoire.

Je tente de refermer mes jambes, mais mes muscles tremblent trop. Je reste cette plaie
béante, cette femme brisée par une jouissance qui ressemblait trop a une exécution.
Toute mavie, j'al tout contrdlé. Les chiffres, les fusions-acquisitions, les hommes qui
passaient dans mon lit comme des dossiers classés. Mais Julien... Julien aforcéle
coffre-fort. Il n‘a pas seulement pris mon corps, il a dégusté ma détresse, il a humé ma
solitude avant de me remplir d'une rage de vivre qui me fait horriblement mal.

Il revient avec une bouteille. Elle n'a pas d'étiquette, juste une couche de poussiere
grise, presque blanche, qui semble faire partie du verre. |l la pose sur latable, juste a
coté de mamain. Son regard rencontre enfin le mien. Ses yeux sont noirs, dilatés,
hantés. Il y a une sauvagerie qui ne sest pas éteinte avec I'orgasme.

— Le 1945, souffle-t-il. La survie dans une bouteille. Le cru de la vérité.

|| attrape un tire-bouchon en argent, ses doigts longs et habiles, ceux d'un artisan du
désir, manient |'outil avec une précision chirurgicale. Je regarde le métal senfoncer
dansleliege ancien. C’ est la méme pénétration, le méme déchirement que ce que je
viens de subir. Quand le bouchon sort, un soupir séchappe de la bouteille, un réle
vieux de pres d'un siécle.

— Tu devrais te rhabiller, Clara, dit-il sans aucune douceur. Ou tu vas attraper froid.
Ou je vais recommencer ate détruire.

— Je ne suis pas slre de savoir comment faire, je réponds, mavoix n'étant qu'un
souffle brisé. Me rhabiller. Faire semblant d'étre celle qui est entréeici il y adeux
heures. Elle est morte, Julien. Tu |'as étouffée sous ton poids.

|l sarréte, la bouteille alamain. Il sSapproche de moi, si prés que je sens la chaleur
qui émane de son torse. || pose samain libre sur ma cuisse, la ou la trace de ses doigts



alaissé des marques rouges qui virent au violet. Son pouce écrase la peau fine,
remontant vers ma toison encore humide de lui.

— Elle n'est pas morte, décréte-t-il d'un ton autoritaire qui me fait frissonner
jusqu'aux entrailles. Elle ajuste enfin retiré son masgue de glace. Ce que je vois|a,
entre ces jambes, cette béance, cette sueur, ce sanglot que tu retiens... c'est la seule
Claraqui m'intéresse.

Il verse le vin dans deux verres de cristal. Le liquide est d'une couleur sombre,
presque comme du sang séché, une robe profonde qui semble absorber lafaible
lumiére des bougies. L'odeur se déploie instantanément : des notes de terre mouillée,
de cuir brdlé, de fruits noirs confits dans la douleur. C’ est une odeur de fin du monde
et de recommencement.

Il me tend un verre. Mes mains tremblent tellement que le cristal entre en collision
avec mes dents quand je porte le breuvage a mes levres. Le vin envahit ma bouche.
C’ est une déflagration. C’ est pre, puissant, d'une complexité qui me donne envie de
pleurer. Le go(t de laterre de Bordeaux, le golt des années de guerre, le golt de
|'attente.

Je bois une longue gorgée, laissant le liquide brdler ma gorge, tandis que je sens
encore son foutre secher sur ma peau. Le contraste entre la noblesse du nectar et la
sauvagerie de notre acte est insupportable.

— Pourquoi ce vin, Julien ? Pourquoi maintenant ?

|| pose son verre, ses yeux ne quittant pas les miens. || se penche, seslevres effleurant
mon oreille, son souffle chaud contrastant avec le froid de la cave.

— Parce gu'on ne boit la vérité que lorsqu'on est mis a nu, Clara. Et parce que ¢afait
dix ans que je prépare ce moment.



L e verre manque de m'échapper. Je me tourne vers lui, le coaur battant a tout rompre
dans ma poitrine dévastée.

— Dix ans ? De quoi tu parles ? On sest rencontrésil y atroismois...

Un sourire amer étire seslévres. || passe samain dans mes cheveux emmél és, tirant
|égerement ma téte en arriére pour m'obliger ale regarder. 1l y a une dévotion
terrifiante dans son regard, une sorte de fanatisme charnel.

— Tu m'as oublié, n'est-ce pas ? La grande Clara, I'héritiére, la prédatrice. Mais moi,
j'al passé chague nuit aimaginer le godt de ta peau sous ma langue. Jai construit tout
ca, Cette carriére, cette réputation, juste pour que tu finisses par pousser cette porte.
Juste pour te voir aingi, brisée sur matable.

Ma respiration se bloque. La cave semble soudain plus étroite, les murs de pierre se
rapprochent. L'orgasme qui me laissait vide laisse place a une angoisse sourde, mélée
aune excitation maladive. Je suis une proie, et le prédateur vient de m'offrir lecru le
plus cher du monde pour célébrer sa capture.

Je regarde le vin dans mon verre, cette mare de sang noir. Je le regarde, lui, ce
sommelier qui vient de m'ouvrir le corps et I'ame avec la méme expertise gu'une
bouteille de prix.

— Qui es-tu vraiment ? je demande, le souffle court.

|| sempare de mon verre, le pose sur latable, et saisit mes poignets pour les plaquer
au-dessus de matéte. Son sexe, encore a demi-érectile, presse contre ma hanche a

travers le tissu fin de son pantal on.

— Je suis|'nomme qui vate faire expier chague année de ton arrogance, Clara. Et on



vacommencer par finir ce 1945. Ensemble. Sur tes genoux.

Lefroid de lapierre me mord les genoux, mais ' est la pression de ses mains sur mes
poignets qui me cloue au sol. Je suis &, nue, offerte ala poussiere et aux ombres de
cette cave, tandis qu’ il me surplombe avec une autorité qui me donne envie de hurler
et de ramper verslui tout alafois. Julien ne me regarde pas comme un amant, ni
méme comme un bourreau. 1| me regarde comme un vigneron contemple une terre
qu'il aenfin domptée apres des années de sécheresse.

— Sur tes genoux, Clara. Regarde-moi.

Savoix est un réle sourd qui vibre dans ma poitrine. Je léve les yeux, mes meches de
cheveux collées a mon front par lasueur et le vin. Il [&che mes poignets, mais je ne
bouge pas. Je suis paralysée par |’ intensité de son regard, par cette haine magnifique
qui brille dans ses pupilles sombres. || récupere le verre de 1945 sur latable de
dégustation. Le liquide sombre ondule, lourd de promesses et de péchés.

Il ne me donne pasle verre. |l porte le cristal a ses propres levres, prend une gorgée
lente, les yeux fixés dans les miens. Je vois sa pomme d’ Adam bouger lorsgu’il avale.
Puis, sans un mot, il saisit ma méachoire, ses doigts senfongant dans machair avec
une brutalité qui m'arrache un gémissement.

— Quvre.

Jen’'a pasletempsde protester. Il se penche et plague sa bouche contre la mienne.
Cen'est pasun baiser. C'est un transfert. Le vin coule de sa bouche dans la mienne,
chaud, apre, avec ce godt de terre humide, de fruits noirs confits et de sang vieux de
quatre-vingts ans. C’ est trop. Trop de saveurs, trop d émotions. J en laisse séchapper
une partie, un filet pourpre qui dégouline sur mon menton, trace un chemin brdlant
entre mes seins avant de s écraser sur le sol.



— Ne perds pas une goutte de ce que je t’ offre, siffle-t-il contre meslevres. Tu sais
combien d’ hommes ont tué pour ce flacon ? Et toi, tu le laisses salir ta peau comme si
tu n’ étais gu’ une trainée de passage.

|| attrape le col de sa propre chemise et I’ arrache, les boutons sautant dans un
cliguetis métallique sur le dallage. Son torse est massif, parcouru de cicatrices que je
n’avais pas pris le temps de voir tout al” heure, dans I'urgence de notre premiere
étreinte. || prend une nouvelle gorgée, mais cette fois, il ne m’ embrasse pas.

Il verse le vin directement sur ma poitrine.

Leliquide est frais, me faisant sursauter. Le contraste entre le froid du vin et la
chaleur de ma peau excitée metire un cri étouffé. Le 1945 macule mes seins,
sinsinue dans le creux de mon ventre. Julien pose le verre et sagenouille entre mes
jambes écartées. Samain droite saisit ma cuisse, ses doigts senfongant dans le gras de
ma peau, tandis que sa langue commence a remonter le long de mon abdomen, lapant
le vin avec une ferveur animale.

— Tu sens ¢a ? murmure-t-il, savoix étouffée contre ma peau. C’ est le golt de ton
attente. C’est le golt de toutes les nuits ou je t’ ai imaginée ramper.

Sa langue est rugueuse, precise. |l |éche chague goutte, chaque trace de ce nectar hors
de prix, remontant vers mes mamelons qui se durcissent sous |'assaut de sa salive et
du vin. Je rgjette latéte en arriere, mes mains cherchant désespérément un appui sur
latable derriere moi. Mes doigts rencontrent le bois froid, se crispent sur les rainures.

Je me déteste d’aimer ¢a. Je me déteste de sentir mon sexe, dgja meurtri par ses coups
de boutoir précédents, se gonfler a nouveau, shumidifier d'un désir qui dépasse

|'entendement. C'est une humiliation sacrée.

— Julien... pitié...



— Pitié pour quoi, Clara? Pour t'avoir donné ce que tu cherchais dans chaque verre,
dans chaque lit, sansjamais |e trouver ?

Il remonte jusgu’'a mon cou, ses dents mordillant |a peau tendre juste sous mon
oreille. Son souffle est chargé de I'aréme puissant du vieux millésime. Samain
gauche quitte ma cuisse pour descendre entre mes jambes. || n'est pas tendre. |l écarte
mes |evres charnues avec ses pouces, révélant mon intimité encore rouge, luisante de
notre mélange de fluides.

Il plonge deux doigts en moi, d'un coup Ssec.

— Tu estellement trempée. Tu es une fontaine de vin et de luxure, Clara.
Regarde-toi. La grande héritiere, lafemme que tout le monde craint, réduite a une
flague sur le sol de ma cave.

I retire ses doigts et les porte a sa bouche, goGtant le mélange de vin et de moi. Ses
yeux ne me quittent pas, sombres, prédateurs. 11 se redresse |égerement, dégageant
Son sexe qui arepris toute sa superbe, tendu, veineux, une arme de chair préte ame
briser de nouveau.

— Tu as soif, n'est-ce pas ?

|l saisit labouteille de 1945 par le goulot. 1| n'en reste qu'un tiers. 1l ne la porte pas a
seslevres. |l la place juste au-dessus de mon visage.

— Bois, Clara. Boisjusgu’ a ce que tu étouffes.
Il penche la bouteille. Le vin coule en un jet continu. Je suis obligée d'ouvrir la

bouche, d'avaler de grandes gorgées qui me brilent la gorge, |e liquide sécoulant sur
mes joues, inondant mes yeux. Je m'éouffe a moitié, je tousse, mais il ne sarréte pas.



Il me force a absorber cette richesse, cette histoire, cette folie, jusgu'a ce que la
bouteille soit vide.

Lorsgu'il larepose enfin, je suis couverte de rouge, haletante, le cerveau embrumé par
I'alcool et lasoumission. Il se saisit de mes hanches et metire verslui, me forcant a
basculer sur le dos, e corps offert, |les membres lourds.

— Maintenant que tu as le sang de laterre en toi, dit-il en se placant entre mes
CUisses, je vais te montrer ce que c'est que de brdler pour de bon.

Il ne sinsére pas tout de suite. 1l frotte son gland contre mon clitoris gonflé, chaque
mouvement lent, calculé pour me torturer. Je sens sa chaleur, sa puissance, €t je leve
les hanches, cherchant désespérément ['intrusion.

— Supplie-moi, ordonne-t-il, ses mains enserrant ma gorge avec une fermeté qui me
coupe presque le souffle. Dis-moi que tu n'es rien sans ce que je te donne.

— Jen'suis... rien... grogné-je, les larmes piquant mes yeux. Julien, s'il te plait...
baise-moi jusgu’ a ce que j’ oublie mon nom.

Un sourire cruel étire seslévres. Il senfonce en moi d'un coup derein violent,
dévastateur, me clouant au sol de pierre. Ladouleur et le plaisir explosent dans mon
bas-ventre, une déflagration qui me fait cambrer le dos jusqu'a ce que mes o0s craguent
presque. 1| commence un va-et-vient sauvage, sans rythme, cherchant uniquement a
me percuter, a me posseder dans ce qu'il y ade plus animal.

Chague choc de son bassin contre le mien résonne dans la cave silencieuse. Je griffe
ses bras, ses épaules, cherchant a m'ancrer dans laréalité alors que tout seffondre
autour de moi. La pierre est froide, son corps est un brasier, et entre les deux, je suis
le fruit que I'on presse jusqu'a ce gu'il n'en reste que la pead.



— Tu sens ¢a ? tonne-t-il entre deux haletements. C’ est la vérité, Clara. Le reste n'est
gue du mensonge en bouteille.

|| accélére, ses coups deviennent plus courts, plus brutaux. Je sens|'orgasme monter,
une vague noire et violente, alimentée par |'alcool et la honte. Je suis au bord du
précipice, et il le sait. 1l ralentit soudain, me laissant suspendue au-dessus du vide,
hal etante, les muscles de mon vagin se contractant désespérément sur lui.

— Pas encore, murmure-t-il amon oreille. On n‘apasfini de purger tes péchés.

Il me retourne brusquement, me mettant a quatre pattes, mon visage pressé contre le
bois de la table de dégustation qui sent encore le vin renverse. Il saisit mes hanches
par I'arriére, m'gjustant avec une précision de boucher.

— Regarde ce qu'on afait de ce 1945, Clara. Regarde ce désastre. C'est toi. C' est
nous.

Ses mains sont des étaux sur mes hanches, ses doigts senfoncant dans ma chair
comme sil voulait y laisser I'empreinte indél ébile de sa propriété. Le bois de latable
de dégustation est une morsure froide contre mes paumes, mais |'incendie est derriere
moi, en moi. Julien ne me laisse aucune chance de reprendre mon souffle. Il se cale
contre mon fessier, dur, impitoyable, et d’un coup derein sec, il s enfonce a nouveau.

Je pousse un cri qui se meurt dans le vernis de latable. Ce n’est plus du plaisir, c'est
une invasion. Je sens chaque millimétre de sa verge, latension de sesveines, la
chaleur irradiante de son bas-ventre qui vient claguer contre mes fesses a chaque
assaut. C’ est un rythme de galop, une cadence de béte traguee.

— Regarde, Clara! m’ ordonne-t-il, savoix brisée par I’ effort. Regarde le sang de la
terre couler avec le nétre !



Mes yeux, brouillés par les larmes et la sueur, se fixent sur laflague de 1945 qui

s étale devant moi. Le liquide pourpre, sombre comme un secret trop longtemps
gardé, sécoule lentement entre les fentes du bois. A chague mouvement de Julien, &
chague secousse qui malmene mon corps, des gouttes de ma propre sueur viennent
perler dans ce nectar hors de prix.

|| m'attrape par les cheveux, tirant ma téte en arriere pour m'obliger a cambrer
I'échine. Ma gorge est offerte, vulnérable. 1l se penche, ses dents frélant mon oreille,
son souffle court comme un réle d’ agonie.

— Tu crois que tu peux t'enfuir ? Que tu peux laver ca? Tu sens comme tu es
trempée ? Tu sens comme tu |'appelles ?

Il araison. Mon corps est une trahison. Mon sexe, gorgé de lui, se contracte dans un
spasme douloureux de désir. Je suis une plaie ouverte, un fruit écrase sous sa botte, et
j'en redemande. Je recule contre |ui, cherchant I'impact, cherchant a ce qu'il me brise
pour de bon. L’ odeur du vin renverse, fermentée, presque métallique, se méle a

I” odeur de notre sexe, de la sueur acide et de la peau chauffée ablanc. C est une
Ivresse plus brutale que n’importe quel acool.

— Julien... sil teplait... je...

— Quoi ? Qu’ est-ce que tu veux ? Que je te pardonne ? Que je m'arréte ?

— Non... net'arréte jamais... Tue-moi avec ca...

Il grogne, un son animal qui remonte du fond de ses entrailles. Il 1ache mes cheveux
pour plaquer ses mains a plat sur mes omoplates, m'écrasant littéralement contre le
bois tandis qu'il accélere encore. La violence de ses coups de boutoir me fait basculer

dans un abime noir. Je ne suis plus Clara, je suis une extension de sarage, une
réceptacle pour sa douleur.



Le plaisir monte, insoutenable, une décharge électrique qui part de mon point de
contact avec lui et irradie jusqu’ a mes orteils qui se crispent sur le sol de pierre. C' est
une agonie délicieuse. Je sens son propre rythme changer, devenir erratique. Ses
muscles se tétanisent.

— Clara... putain... Clara!

Il senfonce une derniére fois, si profondément quej'ai I'impression gu'il touche mon
ame, et il se vide en moi dans un spasme qui le laisse tremblant contre mon dos. Au
méme instant, mon propre orgasme m'emporte, une vague de fond qui me déchire les
entrailles. Je m'effondre sur latable, le visage dans le vin, mes poumons brdlant pour
un peu dair.

Le silence qui suit est assourdissant, seulement troublé par nos respirations hachees.
Il reste |4, encore uni a moi, son poids m’ écrasant agréablement. La fraicheur de la
cave revient nous frapper, mais la chaleur qui coule entre mes cuisses, ce mélange de
lui et de moi, reste un rappel brdlant de ce qui vient de se produire.

Lentement, il seretire. Le bruit de succion est un déchirement. Je me redresse avec
peine, mes jambes flageol antes, mes vétements en lambeaux autour de mes hanches.
Julien ramasse la bouteille de 1945. Il reste un fond de robe sombre au fond du verre.
Il nedit rien, il se contente de me regarder, les yeux injectés de sang, les lévres
entrouvertes.

|| porte la bouteille & sesléevres, boit une gorgée, puisil me saisit le menton. Ses
doigts sont tachés de vin et de mon humidité. || m'embrasse, me forcant a partager le
golt de laterre, du vieux chéne et de ladéfaite. Le liquide descend dans ma gorge,
amer et divin.

— Tu sais pourquoi j’ai ouvert cette bouteille ? murmure-t-il, savoix n'étant plus



gu'un fil de soie déchiré.

Je secoue latéte, incapable de parler, mes yeux fixés sur la cicatrice qui barre son
arcade sourciliére.

Il pose labouteille vide sur |a table avec une lenteur de croque-mort. |l S approche s
prés que je sens la chaleur de son torse contre mes seins meurtris.

— Cen'était pas pour féter la vente du domaine. Ce n'était pas pour le prix. C' était
parce que j’ attendais ce moment depuis six ans, Clara. Depuis e jour ou tu es partie
sans te retourner.

|| passe un pouce sur ma lévre inférieure, essuyant une goutte de vin qui Sy attardait.
Son regard est une confession qui me fait plus de mal que tous ses coups de rein.

— Jai gardé ce cru pour le jour ou je te possederais a nouveau. Pour le jour ou je
pourrais enfin te regarder en face et voir que tu es aussi détruite gue moi.

Il s éloigne de quelques pas, me laissant seule dans |’ ombre de la cave, le corps
tremblant, le sexe avif et le coaur en lambeaux.

— Laveérité, Clara, c'est que je net’a jamais haie. Jet’ai attendue. Et maintenant que
jet'a eue... jenesaispass je peux te laisser repartir.

|| se détourne et sort de la piéce, me laissant 13, parmi les bouteilles centenaires et le
spectre de notre passe, avec le golt de 1945 sur la langue et |e sentiment terrifiant
que, pour lapremierefois, je ne m’ appartiens plus du tout.



Chapitre 11

L'Aube Grise

Lefroid afini par m’arracher au néant. Ce n’est pas le froid piquant d’un hiver
bordelais, mais celui, insidieux et sépulcral, d’ une cave qui avu passer trois siecles de
poussiére et de silences. Mes paupieres sont lourdes, collées par le sel deslarmeset la
fatigue d’ une nuit qui a pulvérise toutes mes défenses.

Je suis allongée sur le tapis de cuir limé que Julien ajeté au sol, au milieu des
caisses de bois et des f(its de chéne. Mon corps n'est plus qu'une carte de douleurs
exquises et de tiraillements sourds. Quand je tente de bouger, un gémissement
franchit mes levres gercées. Chague muscle me rappelle son empreinte. M es cuisses
sont ankylosées, tremblantes, margquées par la pression de ses doigts qui S'y sont
ancrés avec une fureur de naufragé.

Je sens encore le poids de son corps sur le mien, cette masse de muscles et de
détermination qui M’ abroyée autant qu’ elle m’ aressuscitée. L’ odeur est partout. Elle
Sest infiltrée dans mes pores, dans mes cheveux défaits : un mélange &cre de vin
vieux, de sueur masculine et de ce musc sauvage qui n'appartient qu'alui. Et puis, il y
a cette sensation d'humidité entre mes jambes, e rappel glissant et froid de sa
semence qui seche contre ma peau, mélée a mon propre plaisir. C'est une souillure
gue je devrais détester, une preuve de ma défaite, mais C' est la seule chose qui me fait
encore me sentir vivante dans cette pénombre grise.

Je me redresse sur un coude, le coaur cognant contre mes cotes comme un animal en
cage. Lacave est plongée dans cette lumiére incertaine de I’ aube qui filtre par les
soupiraux étroits, tout en haut des murs de pierre. Les bouteilles, alignées comme des
soldats de verre, semblent me juger. Six ans de contréle, de froideur calculée, de



bilans comptables et de visages de marbre, tout cela vient de seffondrer en quelques
heures de bestialité et de confessions murmurées.

*«Jenesaispass je peux telaisser repartir. »*

Ses mots résonnent dans le silence, plus tranchants que le verre brisé. 1| m'a eue. Pas
seulement mon corps, qu’il amalmené avec une précision chirurgicale, mais cette
part de moi quej’avais enterrée si profondément que je pensais |’ avoir tuée. Il a
ouvert lafaille. Il abu mon agonie comme il boit ses grands crus : avec une
délectation cruelle.

L a panique monte d’ un coup, acide, brdlante. Je dois partir. Je dois redevenir la
directrice financiere que rien n’ atteint. Je ne peux pas rester ici, dans ce temple de
I"ivresse et du souvenir, a attendre qu'’il revienne pour achever ce qu’il acommencé.
S'il me regarde encore une fois avec cette lueur de possession dans les yeux, je crains
de ne plus jamais vouloir sortir de cette crypte.

Je cherche mes vétements a tatons dans |’ obscurité. Ma main rencontre la soie de mon
chemisier, jeté dans un coin, froissé, presque indécent. Je le ramene contre ma
poitrine nue. Le tissu frais me fait frissonner. Mes seins sont encore sensibles, les
mamelons irrités par le frottement de sa barbe et la morsure de ses dents. Je me vois,
dans I'ombre, une silhouette brisee cherchant ses morceaux.

Je trouve ma jupe crayon, déchirée au niveau de lafente arriere. Je |’ enfile avec des
gestes saccadés, les mains tremblantes au point de rater lafermeture éclair. Mes
doigts glissent sur ma peau, rencontrant les traces de ses mains sur mes hanches. ||
m’amargueée. |l y aura des bleus demain. Des bleus qui raconteront I'histoire d'une
femme qui aléché prise, qui acrié le nom d'un homme gu'elle était censée avoir
oublié.

Je me léve, mais mes jambes se dérobent. Je mangue de tomber, me rattrapant in



extremis a une étagére de Pétrus. Le contact du bois froid me stabilise un instant.
Mon sexe est avif, une brllure constante qui irradie a chague pas, me rappelant la
profondeur de ses coups de rein, cette cadence animale qu’il m’aimposée jusqu’ a ce
gue je ne sois plus gu’ un cri, une flaque, un néant.

Je cherche mes escarpins. Ils sont |3, renversés comme des débris de naufrage. En les
enfilant, je me sensridicule. Comment puis-je prétendre retrouver madignité alors
que je porte encore son odeur, que je sens encore le liquide sécouler lentement le
long de ma cuisse, trace indélébile de notre collision ?

Le silence dela cave devient oppressant. J ai |I'impression que les murs se
rapprochent. Je fixe la porte lourde en chéne ferré, celle par laquelle il est sorti, me
lai ssant seule avec mes démons. Est-il derriere ? Attend-il que je sorte pour me
cueillir, me plaquer contre la pierre et me prouver a nouveau que je lui appartiens ?

Laterreur se méle a une envie lancinante de le voir. C'est laque réside le vrai danger.
Je nefuispas Julien. Jefuisce qu’il aréveillé en moi : ce besoin d’ étre détruite pour
exister.

Je ramasse mon sac a main, mes doigts se referment sur le cuir froid. Je ne prends pas
la peine de me recoiffer, de m’ essuyer. Je veux juste sortir de ce trou arats, retrouver
lalumiere crue du jour, celle qui ne ment pas, celle qui ne sent pas le soufre et le
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désir.

Je fais un pas, puis deux, vers|’ escalier de pierre. Chague mouvement est une torture.
Ma propre humidité me rappelle matrahison. Mon corps veut rester. Mon corps veut
ramper jusgu’ alui, lui demander de recommencer, de me briser encore plus fort,
jusgu'ace qu'il nereste plus de Clara, seulement une chose alui.

Mais matéte, cette forteresse de glace en décomposition, hurle de fuir.



Je pose le pied sur la premiere marche. La pierre est glacée sous la fine semelle de
mes chaussures. Je ne me retourne pas. Si je regarde une seule fois le tapis de cuir ou
Il m'apossédee, je sais que je m'effondreral et que je hurlerai son nom jusqu'a ce qu'il
vienne me faire taire de la seule maniére qu'il connaisse.

Je monte, e souffle court, le coaur en miettes, laissant derriere moi I'odeur du 1945 et
le spectre de la seule nuit ou j'ai été vraiment moi-méme. L 'aube grise m'attend, et
elle promet d'étre la plus solitaire de mavie.

Mamain se crispe sur larampe en fer forge, le métal rouillé mordant la paume de ma
main. Je suis a mi-hauteur de cet escalier maudit, suspendue entre les ténébres de la
cave et lalumiere blafarde qui filtre sous la porte de la cuisine, [a-haut. Mon
entrejambe me brdle, une pulsation sourde et rythmée qui rappelle a chague seconde
I” assaut qu’il a mené contre moi. Je sens une goutte, épaisse et chaude, glisser lelong
de ma cuisse interne. Sa semence. L e sceau de ma défaite qui sécoule lentement, me
narguant.

— Clara.

Son nom claque dans le silence de la crypte comme un coup de fouet. Je mefige, un
pied suspendu au-dessus de la marche suivante. Ma respiration se blogue dans ma
gorge. Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir qu'il est |a, au pied de |’ escalier.
Je sens son regard peser sur mes reins, sur la cambrure de mon dos, déshabillant 1a
mince couche de tissu qui me sépare de lui.

— Nefais pas un pas de plus, ordonne-t-il. Savoix est basse, éraillée par |e tabac et
les crisde plaisir qu'il m'aarrachés. Elle n‘arien de latendresse d'un amant. C'est la
voix d'un maitre qui siffle son chien.

— Jem'envais, dis-je, maisles mots ne sont qu'un souffle pathétique. Je ne peux pas
rester ici. Je ne peux pas... t'aimer.



Lemot est I1aché. Une erreur fatale. Un rire sec, dépourvu de joie, résonne contre les
murs de pierre. Jentends le bruit de ses pas. Un impact lourd, lent, délibéré. 1| monte.

— T'aimer ? répete-t-il en arrivant juste derriere moi.

Je sensla chaleur de son torse irradier dans mon dos, sans qu'il me touche encore.
L'odeur de sueur, de cuir et ce parfum musgué qui m'obsede m'envahit les narines, me
faisant tourner la téte.

— Regarde-toi, Clara. Tu trembles comme une feuille. Tu fuis parce que tu as peur de
ce que tu es quand je te retourne sur cette table. Tu fuis parce que tu es une petite
bourgeoise qui ne supporte pas d'avoir aime étre traitée comme une chienne.

— Tais-tai, je hoquete, les larmes piquant mes paupieres.

Il pose ses mains sur mes hanches. Ses doigts senfoncent dans ma chair avec une
brutalité possessive, la ou la peau est d§ja margquée par ses empreintes. [l metire
violemment vers |'arriere, me plaguant contre lui. Mon dos rencontre la dureté de son
corps, ses muscles saillants, et surtout, la saillie impitoyable de son sexe qui se
réveille d§a, dur comme de la pierre contre mes fesses.

— Regarde-moi quand je te parle, grogne-t-il amon oreille.

Il m'attrape par les cheveux, tirant matéte en arriére avec une force qui me force a
cambrer I'échine. Je gémis, un son de détresse qui se transforme malgré moi en un
soupir de besoin. Mes yeux rencontrent les siens dans la pénombre. |1s sont noirs,
dilatés par un désir qui frise larage.

— Tu sens ¢a ? chuchote-t-il en frottant son érection contre mon sillage humide. Tu
sens comme ton corps m'appelle ? Tu peux monter ces marches, Clara. Tu peux



rentrer chez toi, te doucher, essayer d'effacer mon odeur. Mais tu passeras chaque nuit
ate toucher en pensant a ce que je t'al fait. Tu passeras chague seconde a crever
d'envie que jet'écarte les cuisses pour te remplir a nouveal.

— Clest faux...

Pour toute réponse, il glisse une main sous ma jupe froissée. Ses doigts, calleux et
experts, trouvent immeédiatement le chemin de mon intimité. || ne cherche pasla
douceur. Il enfonce deux doigts en moi d'un coup sec, testant mon humidité. Je
pousse un cri qui se perd dans la pierre froide de la cave. Je suis trempée, un gouffre
de désir béant qui ne demande qu'a étre combl é.

— Regarde comme tu es préte, siffle-t-il, faisant bouger ses doigts al'intérieur de
moi, fouillant mes parois avec une bestialité calculée. Tu es une fontaine, Clara. Tu
ne pars nulle part. Pas avant que je t'aie vidée de toute cette prétention.

I retire ses doigts, les portant a ses lévres pour les golter sans me |acher du regard.
L e geste est d'une obscénité révoltante, et pourtant, mon bas-ventre se contracte
violemment. Le conflit en moi est une torture. Ma raison hurle de le frapper, de
m'enfuir, mais mon sang bout, mes seins pointent, et mon clitoris palpite
désespérément sous |'effet de sa proximité.

— A genoux, ordonne-t-il brusguement.

— Quoi ?

— A genoux sur cette marche. Maintenant. Si tu veux partir, il vafalloir le gagner.
Montre-moi a quel point tu as honte, Clara. Montre-moi a quel point tu me détestes

pendant que tu me supplies de te baiser sur cet escalier dégueul asse.

Je tremble, mes jambes flageolent. Le froid de la pierre remonte en moi, maislefeu



qu'il aalumé est plusfort. Je me sens sombrer. Ma volonté seffrite comme du vieux
mortier. Je 1&che larampe. Mes genoux rencontrent la dureté glacée de la marche de
pierre. Je suis la, brisée, offerte, a ses pieds, dans I'ombre d'une aube qui ne viendra
jamais assez vite pour me sauver de moi-méme.

|| déboucle sa ceinture dans un claguement métallique qui résonne comme un glas.

— Ouvre labouche, ordonne-t-il en saisissant ma méachoire. Je veux voir tes larmes
couler sur mon sexe.

Je leve les yeux verslui, le visage baigné de pleurs et de luxure, totalement soumise a
I'animalité de I'instant. La fuite est oubliée. Il ne reste plus que I'odeur du soufre, le
golt du sd, et I'imminence d'une nouvelle destruction. Saverge sextrait de son
pantalon, pulsante, impatiente, une arme de chair préte a me briser une fois de plus.

Je n'ai jamais été aussi vivante. Je n'ai jamais été aussi morte. Ses doigts se resserrent
sur ma nuque, me forcant a avancer le visage vers lui, vers 'abime.

Mes doigts s’ accrochent a ses cuisses, mes ongles s enfongant dans le tissu de son
pantalon comme pour m’ empécher de sombrer tout afait, ou peut-étre pour

I’ entrainer avec moi dans ma chute. L’ odeur de son sexe, musguée, entétante,

m’ assaille avant méme qu’il ne m'’ effleure. C' est I’ odeur de ma défaite.

— Regarde-moi, grogne-t-il.

Je leve les yeux. Mavision est brouillée par les larmes, maisje vois|’ acier de son
regard. Ses doigts, crispés dans mes cheveux, m’' obligent a basculer latéte en arriere
dans une position de vulnérabilité totale. La premiere caresse est un choc. Son gland,
chaud et humide, vient heurter mes levres tremblantes. Je gémis, un son raugue qui se
brise contre sa peau.



Je ne suis plus Clara, lafemme qui voulait fuir. Je suis une chose, une extension de
son désir, une plaie ouverte.

J ouvre labouche. Lachaleur de saverge m’ envahit, comblant le vide atroce que la
peur avait creusé en moi. C’ est dur, pulsant, d’ une dimension qui semble vouloir me
déchirer lagorge. Je |’ accueille avec une ferveur désespérée. Mes levres se scellent
sur lui, malangue explore chague veine, chague relief de cette chair qui me gouverne.
Le godt du sel de mes propres pleurs se mélange a son suc, un cocktail d’ amertume et
de vie qui me donne envie de hurler.

— Plus profond, Clara. Prends tout. Comme tu prends mavie.

|| exerce une pression constante sur ma nuque. Je m’ étouffe a moitié, mes yeux
révulsés cherchent le plafond de la cave, maisil n'y aque lui. [l N’y auratoujours que
lui. Je sens son rythme s accélérer, ses hanches qui martélent mon visage. La dureté
de la pierre sous mes genoux N’ est plus une douleur, ¢’ est une ancre. Je me laisse
malmener, je me laisse dévorer. Le bruit de la succion, les claguements de sa peau
contre mes joues, le rdle qui séchappe de sapoitrine... ¢’ est la seule musique que je
merite.

Soudain, il me saisit sous les aisselles et me souléve avec une force brute,

m’ arrachant a son sexe pour me retourner brutalement. Mon front vient frapper la
pierre froide de la marche supérieure. Je suis a quatre pattes, brisée, les reins cambrés
sous lapression de samain qui S abat sur mes fesses dans un bruit sec. La douleur
irradie, délicieuse, nécessaire. Elle efface la honte. Elle ne laisse place qu'al'animal.

— Tuvoulais partir ? souffle-t-il contre mon oreille, son souffle court brdlant ma
peau. Regarde ou tu es. Regarde ce que tu es.

Il ne s embarrasse plus de préliminaires. 1| écarte mes fesses d’' un geste violent et
senfonce en moi d'un seul coup.



Le cri qui sSéchappe de ma gorge est un déchirement. Je ne suis pas préte, je suistrop
étroite, trop séche de peur, maisil sen mogue. Il entre en moi comme on entre en
guerre. Chague coup de boutoir me propulse contre la marche de pierre, ma peau
sécorchant contre le granit, mais je m'en fous. Je veux étre marquée. Je veux qu'il

lai sse des traces qu'aucune aube ne pourra effacer.

C’ est un carnage de fluides et de souffles courts. Je sens saverge me remplir, me
heurter le col de I'utérus avec une régularité de métronome, cherchant a atteindre ce
qui reste de mon @me derriere machair. Je griffe la pierre, mes doigts saignent, mais
le plaisir est 1a, une bralure froide qui monte de mon bas-ventre, une électricité sale
qui me fait tressauter.

— Dis-le, ordonne-t-il en me saisissant les cheveux pour me forcer a cambrer
davantage. Dis-moi que tu n’iras nulle part.

— Jereste... jereste... gémis-je, lavoix étouffée par les sanglots. Prends-moi...
brise-moi encore...

L'intensité grimpe d'un cran. Il ne se retient plus. Samain libre vient enserrer ma
gorge, juste assez pour me faire sentir lalimite entre lavie et le néant. Mavue se
trouble, des taches de lumiere dansent derriere mes paupiéeres. Le rythme devient
frénétique, une transe de sueur et de haine amoureuse. Je Sens mon propre sexe se
contracter, inonder ses cuisses, tandis que I'orgasme monte, violent, injuste, une
punition autant qu'une récompense.

— Maintenant ! rugit-il.
Il sS'enfonce une derniere fois, jusgu’ ala garde, son corps se tendant comme un arc. Je

sens la chaleur de sa semence m'envahir, par vagues brilantes, me remplissant
jusqu’ al'écoaurement, jusgu’ al'extase. Mon propre cri se perd dans le silence de la



cave, une explosion de spasmes qui me laisse exsangue, la téte retombant sur la pierre
froide.

Le silence qui suit est plus lourd que le vacarme de nos corps.

Il se retire lentement, un bruit de succion humide marquant lafin du supplice. Je
m'effondre sur le ventre, les bras en croix, ma peau brdlante au contact du sol glace.
Je sens son foutre couler le long de mes cuisses, une souillure que je n'ai pas laforce
d'essuyer.

Il se rhabille dans I'ombre, les cliquetis métalliques de sa ceinture signifiant le retour
de I'ordre, de sadomination. I ne me regarde pas. Il n'a plus besoin de me regarder. Il

agagne.

Unrai delumiere grisefiltre par e soupirail, tout en haut. C'est I'aube. Elle est
moche, froide, dépourvue de promesses. Elle n'éclaire que les débris de ma volonté et
la mare de mes larmes mélées a son plaisir.

Je fermeles yeux. Je suis |a, au fond du trou, |a ou personne ne viendra me chercher.
Laoujen'a plusbesoin defaire semblant d'étre humaine. L’ ombre de I’ aube est ma
seule couverture, et le sel sur meslévres, mon seul repas. Le chapitre de lafuite est
clos. Celui de ladestruction peut enfin commencer.



Chapitre 12

LalLiedu Souvenir

Sept jours.

Sept jours que je fixe les chiffres noirs sur mon écran Retina avec I'impression de
regarder des insectes morts s agglutiner sur une vitre. Sept jours que je porte mes
tailleurs les plus stricts, boutonnés jusqu’ au cou, comme une armure destinée a
contenir une carcasse qui menace de seffondrer. A trente-deux ans, je suisla
Directrice Financiere que tout Bordeaux craint et admire, celle qui redresse les bilans
d une main de fer. Mais sous la soie de malingerie La Perla, ma peau est un champ
de ruines.

Chaqgue fois que je m’ assieds dans mon fauteuil de cuir ergonomique, je sensle
fantdbme de Julien. Je sens encore la pression de ses doigts sur mes hanches, cette
poigne qui ne laissait aucune place au doute, seulement al’ obéissance. Le cuir de
mon bureau ala méme odeur que celui de sa cave, et ce parfum me donne la nausée
autant qu’il me fait mouiller. Mon propre corps est devenu un traitre. Une zone
occupee.

L e succés est une plaisanterie amere. Jai conclu ce matin une fusion asix millions
d'euros, et tout ce que je voulais, c'était sentir le golt métallique de la peur dans ma
gorge et I'odeur du chéne humide. Je voulais étre de nouveau plaguée contre ce mur
de pierre froide, les jambes écartées jusqu'a la déchirure, la ou les chiffres n'existent
plus. Laou je ne suis plus une cadre sup, mais juste une fente qui supplie, une bouche
qui boit sa propre déchéance.

Il pleut sur Bordeaux. Une pluiefine, grise, qui noie les vignobles au loin. Mon



bureau, au dernier étage de cette tour de verre, ressemble a une cellule de luxe. Je me
leve, m’ approchant de la baie vitrée. Mon reflet me dégolte. Mes traits sont tirés, mes
yeux trop brillants. Je ressemble a une femme qui avu Dieu dans un caniveau et qui
ne sen est pas remise.

On frappe alaporte. C'est ma secrétaire, une silhouette floue qui dépose un colis
lourd sur la table de réunion.

— Un coursier vient de laisser ca pour vous, Clara. C'est... c’'est du vin, je crois.

Je ne réponds pas. Je ne peux pas. Mon coaur vient de rater une pulsation, un spasme
douloureux qui irradie jusgue dans mon entrejambe. Je sais. Avant méme de voir
I'expéditeur, je sais. L'odeur de la caisse en bois brut séchappe déja, envahissant
I'espace aseptiseé de mon bureau. C'est une odeur de terre, de cave, de sexe seché et de
souvenirsinterdits.

Une fois seule, je m'approche de la caisse. Mes mains tremblent. Moi, lafemme qui
n’ajamais tremblé devant un conseil d’administration, je lutte pour insérer le
coupe-papier sous le couvercle de bois. Le crissement du clou qui Sarrache résonne
comme un cri dans le silence de la piéce.

A l'intérieur, nichée dans la paille, une bouteille sans étiquette. Sombre. Mystérieuse.
Et une enveloppe de papier épais, couleur creme.

Je sorslabouteille. Elle est fraiche, presgue glacée. Je la serre contre moi, contre ma
poitrine, cherchant le contact de Julien atraversle verre. Je ferme les yeux et je me
revois la-bas, une semaine plus tot. Je sens encore son foutre couler lentement a
I'intérieur de mes cuisses, cette chaleur visgueuse qui marquait son territoire. Je me
souviens du bruit de sa braguette, du claquement de sa ceinture. Du mepris
magnifique dans son regard quand il m'alaissée |3, brisée et enfin entiere.



Jouvre I'enveloppe. L'écriture est nerveuse, masculine, une caligraphie qui semble
griffer le papier.

*"Clara,*

*Levin, c'est comme le deuil. On croit qu'on peut le contréler, le mettre en bouteille,
lui donner un prix. Maislalie finit toujours par remonter. Tu penses avoir repris ta
vie de glace, tes chiffres et ton silence. Tu penses que le froid de ton bureau effacera
la brdlure de mes mains sur tes seins.*

*Tu tetrompes. Tu eslalie, Clara. Lereste le plus sombre, le plus amer, celui qu'on
ne peut pas jeter parce qu'il contient toute la vérité du fruit. Cette bouteille est le
millésime de ta chute. Bois-la seule. Sens chague goutte te violer I'esprit comme je
|'al fait avec ton corps.*

*Jen'al pasfini dete détruire. Je commence seulement ate construire.*

*JM*

Mes jambes se dérobent. Je me laisse glisser au sol, le dos contre mon bureau, 1a
bouteille entre mes genoux. Les larmes montent, brdlantes, acides. Elles sécrasent sur
le papier, faisant baver |'encre noire. *Lalie du souvenir.*

L e texte est d'une violence émotionnelle insoutenable. Il alu en moi. Il sait que
derriere maréussite sociale, je ne suis qu'une femme affameée de douleur parce que la
douleur est la seule chose qui me fait me sentir vivante. |l sait que j'ai passé la
semaine a toucher mon sexe en pensant a sesinsultes, alafacon dont il m'atraitée
comme une chienne de race qu'on dresse par le plaisir.

Je regarde labouteille. Le liquide al'intérieur semble noir, épais comme du sang
coagulé. Je n'al pas besoin de tire-bouchon. Je brise le goulot d'un coup sec contre le



rebord de ma table basse en marbre. Le bruit du verre qui éclate est une libération. Le
vin rouge gicle sur mes chaussures a mille euros, sur la moquette créme, sur mes
mains. On dirait un crime.

C'en est un. L'assassinat de la Clara que tout le monde connait.

Je porte le goulot cassé ames levres, sans me soucier des éclats qui pourraient me
couper. Je bois. Leliquide est d'une puissance sauvage. |l est pre, chargé de tanins
qui me rapent lalangue, m'étouffent presque. C'est le godt de la cave. Le godt de sa
peau. Le godt de la soumission.

Je sensla chaleur de I'alcool descendre dans ma gorge, puis se diffuser dans mon
ventre, réveillant I'incendie que j'essayais d'éteindre depuis sept jours. Mamain libre
glisse entre mes jambes. A travers le tissu de mon pantalon de costume, je sens que je
suis dgatrempeée. Une fontaine de besoin. Je frotte mon clitoris avec une force
désespéreée, griffant le tissu, gémissant contre le goulot de la bouteille.

— Putain... Jdulien...

Le nom séchappe comme un blasphéeme. Je ne suis plus la Directrice Financiere. Je
suis une épave dans un bureau de verre, une femme qui se caresse avec du vin et des
larmes, perdue dans e souvenir d'un homme qui I'a possédée jusgu'al'ame.

Je veux qu'il revienne. Je veux gu'il voie ce qu'il afait de moi. Je veux qu'il me
prenneici, sur ce tapis souillé de rouge, qu'il déchire cetailleur hors de prix et qu'il
me rappelle que mon seul succes, c'est d'ére alui.

Je renverse labouteille, laissant le reste du vin couler sur mon chemisier blanc. La
soie devient transparente, collant a mes mamelons qui pointent avec une insolence
douloureuse. Le liquide sinsinue partout, chaud, collant, envahissant. Je me sens sale,
je me sens abjecte, et pour la premiére fois depuis une éternité, je respire enfin.



C'est la que le téléphone sonne. Mon assistante. Une réunion commence dans cing
minutes. Jeris. Un rire hystérique qui se transforme en sanglot. Elle n‘aaucune idée
gue sa patronne est en train de se hoyer dans un grand cru et dans ses propres fluides.

Je rampe vers mon bureau, laissant une trace rouge derriere moi. Je saisisle
téléphone, mais ce n'est pas pour répondre a l'interphone. Mes doigts tremblants
composent le seul numéro qui compte. Celui de la cave. Celui du diable.

— All6 ?fit une voix basse al'autre bout du fil. Une voix qui me fait contracter le
vagin s fort quej'en a mal.

— Julien... murmurai-je, mavoix n'éant plus qu'un souffle éraillé par I'alcool et
I'excitation. Je... j'ai godté ton vin.

Un silence. Je I'entends respirer. Je I'imagine, la-bas, dans son antre de chéne et
d'ombre, un sourire cruel aux lévres.

— Et dlors, Clara? Est-ce qu'il ale golt de ta défaite ?

Je serre le combiné contre mon oreille comme si ¢’ était sagorge, ou lamienne. Le
silence de Julien est une lame de fond qui m’emporte. A travers la baie vitrée de mon
bureau, Paris s éale, froide, géométrique, indifférente al’ effondrement de mon
empire intérieur.

— Il ale godt du sang, Julien, articulai-je, lalangue engourdie par lestanins et le
meépris de moi-méme. Il ale golt de tout ce qu’ on a brdlé.

J entends un craquement d’ allumette al’ autre bout du fil. Il fume. Je peux presque
sentir I’ odeur &cre du tabac brun se méler al’ effluve du nectar qui S est renversé sur
ma jupe en soie beige. Latache s étend, sombre, comme une blessure béante entre



MES CUI SSEeS.

— Tu pleures, Clara. Je I'entends a ta respiration de petite fille perdue. C’ est ca que tu
voulais, non ? Laréussite. Les sommets. Tu y es. Et pourtant, tu rampes par terre pour
me supplier de te rappeler que tu n'es rien sans |'amertume de mavigne.

— Je nerampe pas, mentis-je, alors que mes genoux senfoncent dans la moquette
épai sse, mes doigts griffant le cuir de mon fauteuil de PDG.

— Si. Tuesagenoux. Jele sais. Je sens |’ humidité de ton sexe d’ici, Clara. Elle
Sévapore atraversles ondes. Tu estrempée, n' est-ce pas ? Trempée de honte et de
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désir.

Un spasme me parcourt, violent, involontaire. Mamain libre descend, presque malgré
moi, vers la couture de mon sous-vétement. Letissu est d§a saturé. Je suis une
fontaine de regrets et de stupre. Mon assistante frappe ala porte. Je ne réponds pas. Je
m'en fous. Qu’ elle entre et qu’ elle voie la grande Clara de Vamont, I’icone du luxe,
les doigts enfoncés dans sa propre chair, le visage barbouillé de vin noir.

— Viens, soufflai-je. Viens mefinir.

— Regarde par lafenétre, Clara.

Mon coaur rate un battement. Je me hisse péniblement, agrippant le rebord de mon
bureau en acgjou. En bas, sur le trottoir, une silhouette sombre sappuie contre une
berline noire. Il neléve pas les yeux. Il sait que jeregarde. || n'ajamais eu besoin de
vérifier son pouvoir sur moi.

Je raccroche sans un mot. Mes jambes tremblent tellement que je manque de
m'effondrer deux fois avant d'atteindre la porte. Je laverrouille de l'intérieur. Si
guelqu'un veut entrer, il devrabriser le verre.



Cing minutes. C'est letemps qu’il [ui faut pour monter, pour corrompre la securité,
pour traverser |'open-space comme un prédateur fend un troupeau de gazelles. Quand
la poignée tourne, mon souffle se blogue.

Leclic du verrou qui céde sous sa clé — car il atoujours gardé son double, ce
connard — résonne comme un coup de feu. Julien entre. Il pue laterre, leraisin
fermenté et la virilité brute. 1| détonne dans ce bureau aseptisé avec ses bottes crottées
et sa chemise de flanelle déboutonnée sur un torse qui hante mes nuits depuis trois
ans.

Il ne dit rien. Il referme la porte et pousse le verrou. Ses yeux sombres balayent la
piece, s arrétent sur la bouteille vide, puis sur latache de vin qui macule mes jambes.

— Tu es dégueulasse, Clara, dit-il d'une voix sourde, dépourvue de toute pitié.

— C'est tafaute. C est ton vin. C' est ton poison.

[l réduit |'espace entre nous en trois enjambeées. Samain sabat sur ma gorge, pas pour
m'étrangler, mais pour forcer mon visage vers le haut, pour m'obliger alire lafureur
et I'envie qui brllent dans ses pupilles. Son pouce écrase malévre inférieure, y
récoltant une goutte de rouge gqu'il leche avec une lenteur provocante.

— Monvin est noble. C’est toi qui es corrompue. Tu as voulu golter alagloire, mais
tu as oublié que la seule chose qui te fait vibrer, ¢’ est quand je t’ écrase comme un
grain de raisin sous mon talon.

Il me fait pivoter brutalement et m'appuie contre labaie vitrée. Le froid du verre
contre mon front contraste violemment avec la chaleur animale qui se dégage de lui
derriere moi. 1l reléve ma jupe d'un geste sec, déchirant la soie dans un bruit de
sinistre jouissance.



— Regarde Paris, Clara, murmure-t-il amon oreille, ses dents mordillant le lobe de
mon oreille jusgu'ala douleur. Regarde tous ces gens qui t'admirent. S'ils savaient
gue |3, tout de suite, tu ne réves que d’ étre défoncée par le fils du vigneron que tu as
abandonné pour un titre de papier.

Il ne retire pas mon string. Il I'écarte ssmplement, le fil de dentelle sciant ma peau
dgjairritée. Je sens son érection, massive, impitoyable, qui cogne contre mes fesses.
C'est une promesse de destruction.

— Julien, jet'en prie...

— Tut'en priesquoi ? Que je marréte ? Ou que jete brise ?

|l enfonce deux doigts en moi sans aucun préliminaire. Je pousse un cri qui vient de
mes entrailles, un son raugue qui n'a plus rien d'humain. Je suis une plaie ouverte. Il
bouge ses doigts avec une brutalité méthodique, cherchant ma soumission, cherchant
a extraire chague goutte de ce vin quej'ai bu pour |'oublier.

— Tu estellement étroite, siffle-t-il, son souffle chaud inondant ma nuque. On dirait
gue tu m'as attendu. On dirait que personne n'a 0sé toucher alareine de glace.

— Personne... seulement toi... murmurai-je en arc-boutant mon dos, cherchant plus de
samain, plus de sahaine.

Ses doigts ressortent bruyamment, couverts de mes fluides mélésalalie du vin. Il me
force a me retourner pour que je voie. I| me montre ma propre défaite, étalée sur sa
main calleuse.

— Tusensca? Cest le go(t de laréalité, Clara. C est le godt de laterre. Et
maintenant, je vais te rappeler d’ ot tu viens.



|| déboutonne son jean avec une lenteur sadique. Ses yeux ne quittent pas les miens.
Je voisleslarmes brouiller mavue, mais je refuse de ciller. Je veux tout voir. Je veux
gue cette douleur s imprime dans ma rétine comme €elle s'imprime dans mon sexe.

Il me saisit par les hanches, ses doigts senfoncant dans machair jusgu'ay laisser des
bleus futurs. Il se positionne, la pointe de son sexe glissant contre mon ouverture dgja
béante et palpitante.

— Dis-le, ordonne-t-il. Disquetu n'‘esrien.

— Je nesuisrien... soufflai-je, le bassin cherchant désespérément I'impact. Je ne suis
quatoi.

D'un coup derein sauvage, il senfonce intégralement en moi. Le choc est tel que j'al
I'impression que mon ame quitte mon corps par le haut de mon crane. Le verredela
baie vitrée vibre sous I'impact. Paris tremble. Mon monde sécroule. Et C'est laseule
chose qui mefait enfin me sentir vivante.

L’air s est raréfié dans mes poumons. Je suis clouée contre le verre froid de labaie
vitrée, prise en étau entre la nuit glaciale de Paris qui s étale derriere moi et le brasier
gue Julien a allumeé dans mes entrailles. Son sexe est un tison, une lame de fond qui
m’ éventre avec une précision chirurgicale. Ce n’'est pas de la douceur. Ce n’ est méme
pas de |’ amour, a cet instant précis. C’ est une reprise de possession. C'est le
propriétaire qui revient sur ses terres aprés les avoir trouvées en friche, prétes a étre
vendues au plus offrant.

Il ne bouge plus. Il reste 13, enfoncé jusgu'a la garde, son souffle court heurtant mon
cou. Je sens chague millimetre de sa peau contre lamienne, I’ humidité de son torse
qui colle ames seins, la dureté de son bassin qui écrase le mien.



— Tu sens ¢a, Clara? murmure-t-il, savoix vibrant jusgue dans mon utérus. Tu sens
comme tu es pleine de moi ? Comme ton petit succes en ville ne t’ empéche pas de
trembler quand je t’ ouvre en deux ?

Je ne peux pas répondre. Ma gorge est nouée par un sanglot qui refuse de sortir. Je ne
fais que hocher latéte, les cheveux collés a mes tempes par la sueur. 1l seretire
lentement, avec une lenteur de supplice, jusgu’ a ce que seule la pointe de son gland
chatouille encore mes levres charnues et gorgées de sang. Je gémis, un son animal,
une supplique. Je veux qu'il revienne. Je veux gqu’'il me brise.

Puis, il repart.

L e coup est plus violent encore. Un choc sourd, viande contre viande. Mes genoux
l&chent, mais ses mains, ces mains calleuses qui ont travaillé lavigne et laterre, me
maintiennent debout. Ses doigts s’ enfoncent dans mes fesses, pétrissant ma chair avec
une brutalité qui m’ excite autant qu’ elle me terrifie. 1| commence a pomper, un
rythme régulier, sourd, dévastateur. A chague assaut, ma téte bascule contre la vitre.
Le bruit du verre qui vibre rythme ma chute.

— Regarde-les, ordonne-t-il en désignant d’ un geste de latéte leslumiéresdelaville
en contrebas. Regarde tes amis, tes investisseurs, tes amants de pacotille. 1ls ne savent
rien detoi. lIs ne savent pas que tu mouilles comme une chienne pour un paysan. Ils
ne savent pas que tu cries mon nom quand la vérité t'éclate entre les jambes.

Je regarde. Les larmes débordent enfin, coulant sur mes joues, mais mes yeux restent
fixés sur le vide. Paris est une parure de bijoux froids, et Julien est le seul sang chaud
qui circule dans mes veines.

|l accélére. Le rythme devient frénétique, presgque insoutenable. Je sens le frottement
de son sexe contre mes parois, lachaeur qui monte, cette électricité qui part de mon
clitoris pour irradier jusqu'au bout de mes doigts. Je suis une plaie ouverte. Je sens ma



propre cyprine, mélée alasueur, couler le long de mes cuisses. C'est sale, ¢'est brut,
C’ est exactement ce dont j’ avais besoin pour oublier I’ odeur aseptisée de mes bureaux
deverre.

— Julien... sil teplait... jevais... jevais...

— Quoi ? Qu’est-ce que tu vasfaire ? Dis-le!

Ses coups de rein sont maintenant des percussions sauvages. Je sens ses couilles
battre contre ma vulve a chague impact. La douleur se transforme en un plaisir pur,
tranchant comme un rasoir.

— Jevaisjouir ! Julien! Jet’ en supplie!

Il ne s arréte pas. Au contraire, il me saisit par les cheveux, forcant matéte en arriere
pour que je le regarde dans les yeux. Ses pupilles sont dilatées, noires de rage et de
désir. 1l est superbe dans safureur. 1l est lalie du souvenir, le fond de labouteille, ce
gu'il reste quand on atout bu et qu'on ne peut plus mentir.

— Jouis, Clara. Jouis pour moi. Oublie tout le reste.

L’ orgasme me frappe avec la violence d’ un accident de voiture. Tout mon corps se
tend, mes muscles se contractent autour de lui dans une étreinte désespérée. Je crie,
un hurlement long, déchirant, qui se perd dans I'immensité de |'appartement. Je vois
des étoiles, je sens mon sexe pulser violemment, aspirant chaque goutte de saforce.

Quelques secondes plustard, je sens le jet brilant de son foutre m'inonder. 1
senfonce une derniére fois, de toutes ses forces, son visage se crispant dans une
grimace de douleur exquise. || décharge en moi, vague apres vague, nous ancrant |'un
al'autre dans cette mare de fluides et de regrets.



L e silence retombe brutalement sur la piéce. Seuls nos souffles hachés troublent le
came de lanuit parisienne. Julien ne se retire pas tout de suite. Il reste la, son front
contre le mien, son sexe samollissant lentement dans la chaleur de mon corps.

Il se dégage enfin. Le bruit de succion lorsqu'il se retire me fait frissonner. Je me
laisse glisser le long de la baie vitrée, mes jambes ne me portant plus. Je finis assise
sur le parquet, nue, dévastée, le ventre souillé de son semence qui commence dg§aa
refroidir.

Julien se rhabille sans un mot. Ses gestes sont calmes, presque mécaniques. |
ramasse son jean, ferme son bouton, et remet sa chemise sans méme prendre la peine
de la boutonner entierement. Il se tourne vers moi une derniere fois.

Sur le guéridon, a coté de la caisse de vin ouverte, il y ale message qu’il m’'alaissé.
Je lelis anouveau dans matéte, aors que je sens le golt métallique du vin et dela
sueur dans ma bouche.

|l sSapproche de la porte, mais sarréte sur le seuil.

— Lasemaine prochaine, les vendanges commencent, dit-il d'une voix sourde, sans
seretourner. Tu peux rester ici et célébrer ton succés. Ou tu peux revenir laou les
choses ont un vrai go(it.

La porte claque.

Je reste seule, dans le noir, avec I’ odeur de lui qui imprégnel’air et laville qui
continue de briller comme si de rien n'éait. Je pose ma main sur mon ventre, laouil a
laissé sa marque. Je sens les larmes couler a nouveau, mais cette fois, elles ne sont

pas ameres.

Je saisce quejevaisfaire. Le succes est une prison de verre. Laterre est laseule



chose qui délivre.

FIN DU CHAPITRE.
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Chapitre 13

Un Millésime Eternéd

Lapluien’est pas une ssimple averse ; ¢’ est un linceul liquide qui s abat sur Bordeaux,
noyant les quais et les vignes dans un gris implacable. J ai conduit trois heures sans
m’ arréter, mes doigts crispés sur le volant de cuir de ma berline allemande jusgqu'a ce
gue mes articulations blanchissent. Mon tél éphone, jeté sur le siege passager, vibre de
rappel s de réunions, de messages urgents de la direction, d'alertes de marchés
boursiers. Pour la premiére fois de mavie, ce bourdonnement me donne envie de
vomir.

Je gare lavoiture en vrac sur le chemin de terre détrempé, les pneus senfoncant dans
la boue amoureuse du domaine. Je m’en fous. Je ne suis plus la directrice financiere
millimétrée. Je suis une femme qui afaim, une femme qui étouffe dans son tailleur
Chanel atrois mille euros.

Quand je sors, |’ eau me gifle instantanément. Le froid traverse mon chemisier de
soie, le collant contre ma peau, révélant |’ aréte de mes cotes et le durcissement
immeédiat de mes tétons sous le tissu fin. Je cours vers lavieille porte de chéne de la
cave voltée. Mes talons senfoncent, je mangue de tomber, mais je m’en moque. Je
pousse | es battants massifs.

L'odeur me frappe avant méme que mes yeux ne shabituent ala pénombre : ce
mélange enivrant de terre mouillée, de bois de santal et de ce musc masculin, animal,

qui N’ appartient gqu’ alui.

Il est [a



Julien est debout prés d'un grand foudre de chéne, une pipette de dégustation ala
main. Il ne porte qu’ un débardeur noir trempeé de sueur et un jean use, taché delie de
vin. Sous lalumiére chiche des appliques de fer forgé, ses muscles saillants dessinent
des ombres mouvantes sur les murs de pierre du XVllle siecle. Il ne seretourne pas
tout de suite, maisje saisqu'il m'a sentie. Le silence entre nous est une détonation.

— Tu as mis du temps, |&che-t-il enfin, savoix rauque ricochant contre les vodtes.

Je reste sur le seuil, haletante, I eau ruisselant de mes cheveux sur mes épaules. Je
tremble, et ce n’ est pas seulement a cause du froid. C’ est I’ effondrement de dix ans de
contréle, de murs érigés pour ne jamais souffrir, pour ne jamais dépendre de
personne.

— Jai tout laissé, Julien. La boite, les dossiers, laville... Tout.

Il pose lentement la pipette. 1 setourne vers moi, et son regard est un scalpel. Il lit en
moi comme il lit dans ses millésimes : il cherche I’amertume, le sucre, lafaille. I
sapproche lentement, ses bottes de cuir résonnant lourdement sur le sol battu. Chaque
pas qu'il fait vers moi réduit I'oxygene dans la piece.

— Pourquoi ? demande-t-il en s arrétant a quelques centimetres.

Il est si prés que je senslachaleur qui émane de son corps, contrastant violemment
avec mon propre état de congélation. Je peux voir la petite cicatrice au coin de sa
lévre, les veines qui battent sur ses tempes.

— Parce queje n'a plus aucun go(t, je murmure, mavoix brisée. Parce que depuis
gue tu es parti de mon bureau |'autre soir, tout ce que je touche est de la cendre. Je

Veux... je veux ressentir quelque chose deréel. Méme si ca me détruit.

Julien léve une main, hésite un instant, puis pose ses doigts calleux sur majoue. Le



contraste est électrisant. Ses doigts sont chauds, rugueux, imprégnés de I’ odeur du
terroir. Il remonte le long de ma méchoire, saisit une meche de mes cheveux trempeés
et |'écarte de mon visage.

— Tu esvenueici pour étre sauvée, Clara? Ou pour étre consommeée ?

Ses yeux brllent d'une intensité qui me donne le vertige. Il n'y a plus de place pour
les faux-semblants, plus de place pour la directrice froide. Sous son toucher, je sens
mon sexe se gorger de sang, une pulsation lourde et impatiente qui irradie entre mes
CUi SSes.

— Consomme-moi, je souffle contre ses |évres. Ne me laisse plus une seconde pour
réfléchir.

Sa main quitte ma joue pour descendre brutalement dans mon cou, serrant juste assez
pour me forcer arenverser latéte. Son autre main vient se plaquer dans le bas de mon
dos, m’ écrasant contre la dureté de son bassin. Je pousse un petit cri étouffé, un
mélange de surprise et de soulagement pur. Je sens sa virilité, déja dressée, contre
mon ventre. C’ est une promesse de violence et de tendresse, une vérité physique que
je ne peux plusnier.

|l se penche, sa bouche effleurant mon oreille. Son souffle chaud me fait frissonner de
la téte aux pieds.

— Ici, letemps n’ existe pas, murmure-t-il d'une voix qui me déchire les entrailles.
Ici, on ne compte pas les profits. On compte les battements de coaur. Et le tien cogne
comme une béte en cage.

Il l&che mon cou pour saisir les revers de mon chemisier de soie trempé. Ses yeux
plongent dans les miens, me demandant une derniere fois s je suis préte a tout perdre.
Je réponds en attrapant sa nuque, mes ongles s enfoncant dans sa peau chaude.



D'un coup sec, il arrache les boutons. Ils sautent et tintent sur le sol de pierre comme
des perlesinutiles. Le froid de la cave mord ma peau nue, mais Julien ne me laisse

pas le temps de frissonner. |1 plague ses paumes sur mes seins, les écrasant avec une
autorité sauvage, ses pouces cherchant mes pointes durcies par le désir et I'hnumidité.

— Tu esmagnifique, Clara. On vafaire de ce moment quelque chose d'éternel.

Sa bouche s'abat alors sur la mienne, non pas pour un baiser, mais pour une conquéte.
Il'y ale golt du vin rouge, du sl et delapluie. C'est le début de lafin de tout ce que
j'étais, et le début de tout ce que je vais devenir entre ses mains. Ses mains qui, déja,
descendent vers lafermeture éclair de ma jupe, impatientes de déchirer les dernieres
barrieres entre mon besoin et sa puissance.

L a cave nous enferme, témoin muet de cette reddition, alors que dehors, |'orage
redouble de violence.

Le sifflement de lafermeture éclair déchire le silence sacré de la cave, un bruit
meétallique qui résonne contre les voltes de pierre séculaires. Majupe glisse le long
de mes hanches, une caresse de soie devenue insupportable, avant de s effondrer en
un cercle sombre ames pieds. Je suis g, livrée alui, vétue seulement de la dentelle
noire de mon string et de mes bas trempés qui collent a ma peau comme une seconde
peau de désir.

Julien recule d' un pas, ses yeux brllants parcourant mon corps avec une faim qui me
fait frissonner plus sirement que I’ air frais des profondeurs. Son souffle est court,
saccadé. Je vois ses narines se dilater, humant I’ odeur de la pluie, du soufre de |’ orage
et cette fragrance plus intime qui séchappe de moi, dga offerte, d§a conquise.

— Regarde-toi, murmure-t-il, savoix brisée par une émotion qui ressemble ade la
douleur. Regarde ce que tu me fais apres toutes ces putains d’ années.



|| attrape mes poignets et | es plague au-dessus de ma téte contre le bois froid d’un
foudre immense. Le contact de |’ écorce de chéne contre mon dos et la poigne d’ acier
de Julien créent un contraste él ectrique. Je me cambre, mes seins se soulevant, les
pointes frottant contre le tissu réche de sa chemise qu’il n’a pas encore retiree. Je sens
savirilité, dure et impatiente, pressée contre mon ventre, séparée de moi par les
couches de coton et de denim. C’ est une torture délicieuse.

— Jen’a jamais cesse d avoir soif de toi, Julien. Jamais.

Ma propre voix me surprend, rauque, chargée de larmes gque je refuse de verser. Je
veux qu’il me comble, gu’il remplisse ce vide béant que son absence a creusé en moi.

Il l&che mes poignets pour descendre ses mains sur mes cuisses. Ses doigts sont
rugueux, marqueés par letravail de laterre et des vignes, et cette rudesse me rend
folle. Il sagenouille lentement devant moi, son visage arrivant ala hauteur de mon
intimité protégée par un mince triangle de dentelle. Je sens la chaleur de son souffle a
travers le tissu mouillé. Je ferme les yeux, matéte basculant en arriere contre le bois,
alors qu'il écarte mes jambes avec une autorité sans appel.

— Tu estrempée, Clara... Tu essi préte pour moi.

Ses pouces accrochent les bords de mon string et le tirent vers le bas, avec une lenteur
calculée qui me fait gémir de frustration. Quand le tissu cede enfin, |'air fraisdela
cave frappe mavulve, maisl'instant d'apres, c'est 1alangue de Julien qui prend le
relais.

Le premier contact est un choc. Une décharge de foudre qui remonte de mon
entrejambe jusgu'a ma nuque. 11 ne me ménage pas. Salangue est large, ferme,
explorant mes replis avec une précision d'expert, comme Sil dégustait le plus
précieux des millésimes. Je sensle glissement de sa salive se méler a mon propre



désir, le golt de moi sur seslevres aors qu'il aspire mon clitoris avec une force qui
me fait perdre pied.

— Julien... sil teplait...

Mes doigts senfoncent dans ses cheveux épais, jelestire, je le presse contre moi,
voulant qu'il m'efface, qu'il me dévore. Je sens mes hanches bouger d'elles-mémes,
cherchant le rythme, cherchant la délivrance. Il léve les yeux vers moi, ses pupilles
dévorant sesiris, et je vois une lueur animale, sauvage, une volonté de possession
totale.

Il sereléve d'un bond, sa respiration étant maintenant un grognement sourd. Sans
rompre le contact visud, il sattaque a sa propre ceinture. Ses mains tremblent
|égerement, un signe de l'intensité du combat qu'il livre contre lui-méme pour ne pas
me prendre ici, maintenant, avec la violence d'un naufrage.

Lorsqu'il selibére enfin, savirilitéjaillit, sombre et palpitante de sang. Elle est
magnifique, effrayante de puissance. Je tends la main, mes doigts se refermant sur lui,
sentant la peau de soie tendue sur le muscle d'acier, la goutte de rosée qui perle dg§aa
son sommet. |l laisse échapper un juron étouffé, ses yeux se fermant une seconde
alors que jefais glisser mamain le long de salongueur.

— Tu m'as manqué, Clara. Dieu, si tu savais comment chague nuit j'imaginais ta
main sur moi... ta bouche...

Il me saisit par lataille et me souleve comme s je ne pesais rien. Je pousse un cri de
surprise qui se transforme en un soupir d aise quand il m'assoit sur le rebord d'une
table de dégustation en pierre, froide et massive. Mes jambes senroul ent
instinctivement autour de ses hanches, mes talons saccrochant a ses fesses.

|| écarte le col de ma chemise déchirée pour mordre |'attache de mon cou, marquant



sa propriété. Je sens ses dents, la menace d'une douleur qui n'est que du plaisir pur. Sa
main descend, cherche mon humidité, et il enfonce deux doigts en moi d'un coup sec.

Je crie son nom, mon corps se contractant violemment autour de lui. |l ne Sarréte pas,
Il explore ma profondeur, ses doigts mimant le va-et-vient qu'il Sappréte a m'imposer.
Le bruit de la succion, ce son cru et humide, emplit |'espace entre nous, se mélant au
fracas du tonnerre qui fait vibrer les murs de la cave.

— On nevapasjuste faire |'amour, Clara, grogne-t-il contre mon oreille, savoix
vibrant dans mes o0s. On va se détruire pour mieux se reconstruire. Je veux que tu
sentes chaque seconde de ce que nous avons gaché.

Ses mains attrapent mes fesses, me soulevant |égérement pour m'aligner parfaitement
avec lui. Je sens la pointe de son sexe qui cherche I'entrée, qui pousse, qui réclame
son dd. Latension est a son comble, un fil d'acier tendu jusqu'ala rupture. Je suis
suspendue a ses levres, a son corps, a cette promesse de fusion qui va enfin effacer les
années de deuil.

— Prends-moi, Julien, je souffle contre sa bouche. Maintenant. Casse-moi.

Il sourit, un sourire sombre et prédateur, alors qu'il Sappréte a porter le coup de grace
anotre solitude. Ses muscles se bandent, ses bras me serrent a m'étouffer, et je sensle
premier centimetre de lui m'envahir, déchirant les restes de maretenue.

Ladouleur del'invasion est une bénédiction. Quand il pousse, lentement, avec une
détermination qui frise la cruauté, je sens chague fibre de mon étre sécarter pour lui
laisser la place qu'il n‘aurait jamais da quitter. C’ est un déchirement nécessaire. Je
rejette la téte en arriére, mon crane heurtant le bois froid d'un vieux foudre, et un cri
raugque m'échappe, étouffé par le fracas d'un éclair qui embrase la vigne au dehors.

Julien ne sarréte pas. Il ne ralentit pas. Ses mains sancrent dans ma chair, ses doigts



senfoncant dans mes fesses avec une force qui laissera des marques bleues, des
souvenirs de son passage. Il est immense, brdlant, un tison de fer blanc qui calcine ma
solitude.

— Regarde-moi, Clara, ordonne-t-il d'une voix étranglée par |e besoin. Regarde ce
gue tu m'as fait.

Jouvre les yeux, les miens noyés de larmes et de pluie, pour plonger dansles siens,
deux gouffres d’ orage et de désir pur. Il donne un coup de rein sauvage, senfoncant
jusqu'alagarde, laou le col de mon utérus souvre sous la pression. Le choc me
coupe le souffle. Je m’ accroche a ses épaul es massives, mes ongles labourant son cuir
trempé, cherchant a atteindre sa peau, sa chaleur, son ame.

Lerythme sinstale, brutal, sans aucune grace. C’ est une lutte, un corps-a-corps ou
nous échangeons nos coléres et nos regrets. A chaque va-et-vient, le bruit de nos
sexes qui sentrechoquent, ce claguement humide et sourd, résonne dans la pierre de
la cave comme un métronome charnel. Je suis trempée, de pluie, de sueur, et de cette
fontaine de désir qui sourd de moi, lubrifiant son assaut. C’ est visqueux, ¢’ est chaud,
ca sent le soufre et le musc, I’ odeur de deux bétes qui se retrouvent apres une trop
longue famine.

I retire presque entierement son membre, me laissant un instant vide, béante, avant
de frapper a nouveau. Je sens le gland frotter contre ma paroi, accrocher les plisles
plus sensibles, déclenchant des décharges électriques qui me font cambrer le dos
jusgu’alarupture.

— Encore... dulien... encore...
Mavoix n'est plus qu'un sifflement. Je n'al plus de fierté. Je veux qu'il me vide, quiil

me remplisse, qu'il efface les cing années de poussiére et de silence de cette cave. |l
grogne, un son animal qui part du fond de sa gorge, et il accélere. Ses coups



deviennent des impacts de foudre. Il nefait plus 'amour, il me possede, il me marque
au fer rouge. Je sens savirilité gonfler encore en moi, pulsant au rythme de son coaur
affolé.

L'air dansla cave est devenu irrespirable, saturé de I'odeur du vin qui vieillit et de
celle, plus entétante, de notre copulation. Je perds lefil du temps. Je ne suis plus
Clara, I'héritiere brisée, il n'est plus Julien, I'amant parti trop t6t. Nous sommes deux
courants violents qui se rejoignent pour former un torrent.

Je sens la vague monter, un tsunami de plaisir douloureux qui part de mes orteils pour
converger laou il me laboure. Mes muscles pelviens se contractent de maniére
incontrdlée, enserrant son sexe dans un étau de velours. Julien |&che un juron, ses
traits se tordant dans une grimace de supplice délicieux.

— Jevais... jevaistout te donner, Clara... Tout...

|| attrape mes cuisses, les remontant plus haut sur ses hanches pour soffrir un acces
total, une dévotion absolue. Il frappe une derniére fois, le coup le plus profond, le
plus dévastateur. Je sens e premier jet de sa semence, une brdlure liquide qui inonde
mon centre, suivi d'un deuxiéme, puis d'un troisiéme. L'explosion est telle que ma
vision se brouille. Je hurle son nom, le cri se perdant dans le tonnerre, alors que mon
propre plaisir m'emporte, une série de spasmes si violents que mes jambes tremblent
contre son dos.

Nous restons ainsi, soudés |'un al'autre, haletants, nos poitrines se soulevant dans un
méme effort désespéré pour retrouver de I'oxygene. Son front est pose contre le mien,
sa sueur se mélangeant a mes larmes. Le silence revient lentement dans la cave,
seulement troubl é par e clapotis de |'eau sur le seuil et e bruit de nos respirations
erratiques.

Il ne seretire pas tout de suite. Il veut savourer lafin del'orage al'intérieur de moi. Il



dépose un baiser, d'une tendresse déchirante, sur le bout de mon nez, puis sur mes
léevres rougies.

— On nerevient jamais en arriere, Clara, murmure-t-il, savoix basse et chaude
comme un vieux porto. Mais on peut faire de ce qui reste quelque chose d'éternel.

Je |'entoure de mes bras, le serrant de toutes mes forces, sentant encore la chaleur de
son foutre couler lentement entre mes cuisses, le sceau de notre pacte. Nous sommes
comme ces grands crus gue nous protégeons : il afallu des années de noirceur, de
pression et de solitude pour que nous atteignions enfin notre pleine maturite.

L’ assemblage est terminé. Larobe est sombre, le golt est puissant, et I’ivresse ne
S arréterajamais.

— Un millésime éternel, je réponds dans un souffle, en fermant les yeux sur le futur
gui souvre enfin.

Dehors, lapluie se calme, laissant place al'odeur de laterre mouillée et ala promesse
d'une aube nouvelle sur le domaine. Nous sommes vivants. Nous sommes un. Et ce
soir, lacave n'est plus un tombeau, mais le berceau de notre renaissance.
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