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Chapitre 1

LeBerceau del'Absurde

L’ année 2013 ne S est pas achevée dans un souffle, mais dans un ricanement
électronique. Pour comprendre I’ onde de choc, il faut d’ abord humer |’ air rance de
cette épogue. Le monde n’ est alors gu’ un immense chantier de démolition mal balisé.
L es décombres de la crise de 2008 fument encore dans les consciences, |aissant
derriere eux une trainée de sel sur les plaies des classes moyennes. La finance
traditionnelle, ce vieux colosse aux pieds d argile et aux mains de papier-monnaie,
tente de se recomposer une vertu a coup de sauvetages étatiques et de bonus
indécents. C’ est dans ce terreau de méfiance absolue, 1a ou e cynisme est devenu la
seule monnaie d échange valable, que va germer I'improbable.

A Sydney, |’ été austral commence a peser sur les épaules de Jackson Palmer. Palmer
n’est pas un loup de Wall Street, ni un anarcho-capitaliste terré dans un bunker avec
deslingots d’ or. C’est un homme de marketing chez Adobe, un analyste du flux qui
voit le monde atravers le prisme déformant des écrans Retina. Ce soir-13, il observe
la prolifération des « altcoins », ces rejetons du Bitcoin qui naissent chaque jour avec
la prétention de révolutionner le monde, alors qu’ils ne sont que des copies pales, des
tentatives désespeérées de capter une fraction de laferveur spéculative. Le sérieux
avec leguel ces nouveaux prophétes du code parlent de « disruption » lui souléve le
caaur. L’ironie, chez Palmer, est une arme d autodéfense. |1 voit passer sur son flux
une image qui tourne en boucle : un Shiba Inu, ce canidé japonais alaface ronde et
au regard de cote, alafois suspicieux et étrangement serein. C’ est le « Doge », icone
au pelage de sable entourée de phrases en Comic Sans M S. Cette typographie d’ école
primaire exprime une forme de confusion radieuse, un « Much Wow » qui semble se
moquer de |’intelligence humaine elle-méme.



C’est le déclic. Une collision synaptique entre le mépris de la finance et I’ amour du
grotesque. Palmer |ache une phrase sur Twitter, une bouteille de vitriol jetée dans un
ocean de pixels: « Investing in Dogecoin, pretty sureit's the next big thing. » Ce

N’ est pas une prophétie, ¢’ est un blasphéme. Un majeur dresse face ala solennité des
graphiques en chandeliers et ala morgue des analystes de Bloomberg. Pour donner du
corps alablague, il achéte le domaine dogecoin.com ety colle latéte du chien sur
une piéce d or virtuelle. Il ne sait pas encore qu’il vient de poser la premiere pierre

d une cathédrale de néon dédiée au vide.

A |’ autre bout du monde, & Portland, Billy Markus regoit I’ écho de cette déflagration.
Markus est un ingénieur logiciel chez IBM, un homme qui connait le cambouis des
algorithmes. Il s'ennuie. Quand il tombe sur le site de Palmer, il y voit une structure
préte al’emploi pour son propre nihilisme créatif. Markus ne contacte pas Palmer
pour bétir un empire, mais pour jouer au Lego avec des explosifs. Leurs solitudes se
synchronisent via des messageries instantanées. L’ objectif est clair : créer une
monnaie s intrinsequement dépourvue de valeur que personne ne pourra la prendre
au sérieux. Ce seral’anti-Bitcoin. La ou le Bitcoin prone larareté, le Dogecoin sera
I” abondance dérisoire, une inflation programmeée pour décourager toute
thésaurisation.

L e processus de création est une parodie de genese. Markus prend le code source du
Litecoin et commence son sabotage esthétique. |1 change les termes techniques : e «
mining », évocateur de sueur et de roche, devient le « digging », évoquant un chien
grattant le sol alarecherche d un osimaginaire. Pour I’ interface, il impose cette
insulte a Gutenberg gu’ est la police Comic Sans. Pour un puriste, ¢’ est une agression
visuelle, le degré zéro de I’ éégance graphique. C'est ici que le Dogecoin devient
punk. Le punk ne consistait pas a bien jouer de la guitare, mais a prouver que
n’importe quel idiot pouvait en jouer pourvu qu’il ait assez de dérision. Le Dogecoin
est le « trois accords » des Sex Pistols appliqué ala cryptographie.

Le 6 décembre 2013, le code est compilé. La blockchain respire. Elle n’ est pas née



dans le secret d’'un laboratoire, mais dans le rire de deux hommes qui voulaient voir
jusgu’ oul la bétise humaine pouvait s étendre. Le lancement est brutal, organique.
Reddit devient |’ épicentre du séisme. En quelques heures, des milliers d' utilisateurs
S emparent du totem canin. lls ne le font pas pour latechnologie, mais parce que c’ est
drdle. Et dans un monde post-2008, I’ humour est la seule chose que les banques
centrales ne peuvent pas imprimer. Ony croise le « Shibe », cet investisseur de
I”ombre qui envoie des pieéces a un inconnu pour un commentaire spirituel. C' est une
économie du don qui se cache derriére un masgue d'ironie.

Le Dogecoin est le premier symptome d’ une maladie qui va dévorer ladécennie: la
fin de la vérité objective en finance. Palmer et Markus pensaient dénoncer la
spéculation, maisils ont oublié que lavaleur n’ est pas une propriété intrinseque de
I’ objet, ¢’ est un consensus de I’ attention. Si assez de gens décident qu’ une blague
vaut quelque chose, la blague devient une réalité financiére. La capitalisation
boursiere ne suit plus les flux de trésorerie, elle suit les flux de dopamine. Chaque
meme partagé est une injection de liquidité dans cette nouvelle économie de la
vacuité.

L’ incarnation physique de ce non-sens survient début 2014. La communauté, grisée
par sa propre existence, décide de tordre le réel. Elle finance |’ éguipe de bobsleigh de
la Jamaique pour les Jeux de Sotchi, ressuscitant un script de cinéma par la seule
force d'une monnaie-blague. Elle parraine une voiture de NASCAR dont |e capot
affiche le regard narquois du Shiba Inu a 300 km/h. Chaque fois que le logo apparait
dans le monde tangible, ¢’ est une victoire de I'imaginaire sur larigueur comptable.
Les « Gardiens du Temple », ces banquiers centraux aux certitudes d’ acier, observent
le phénomene avec un mépris teinté d’ inquiétude. I1s ne comprennent pas que la
finance est sortie du champ de laraison pour entrer dans celui de la mythologie
contemporaine.

Pendant ce temps, a Sydney, Jackson Palmer observe son écran avec une fascination
mélée d’ effroi. Le monstre de Frankenstein s est levé. En regardant |a piéce au visage



canin, les gens ne voient plus une plaisanterie, ils voient leur propre désir de tout
brdler, leur besoin de communauté dans une solitude algorithmique grandissante. Le
Dogecoin n'est plus une parodie du capitalisme ; il est le capitalisme passé au travers
d'un filtre kaléidoscopique, révélant ses couleurs les plus sauvages.

L e chapitre de la genése se referme sur cette image de basculement : deux créateurs
dépassés par leur jouet, un forum en ébullition ot des milliers d'anonymes
séchangent des millions de piéces sans valeur, et au loin, le grondement sourd d’ une
finance traditionnelle qui sent le sol se dérober. L’ odeur de la sueur des traders de nuit
commence a se méler au parfum des serveurs en surchauffe. Les phalanges des futurs
spéculateurs se crispent déja sur leurs souris, prétes pour un voyage vers l'astral. L’ ére
du chaos neutre est |a. Dans I'ombre, une silhouette immense commence a projeter
son profil sur la courbe des prix, un Puppet Master dont le nom n'est pas encore
prononcé, mais dont I'ombre sétire dgja sur la surface de laLune. Le mantra est

lance, prét a devenir un cri de guerre grave en Comic Sans : « Such Wow. Very
Money. »



Chapitre 2

L'Hérésiedu Shiba

Dans |’ ombre portée par les ruines de 2008, une nouvelle religion s était édifiée sur
les cendres du vieux monde. Son dieu était absent, son prophéte un pseudonyme.
Bitcoin n’ était pas né comme une simple monnaie, mais comme une cathédrale de
code, hiératique et glaciale. C' &ait laliturgie du bloc, |la sacralisation de la rareté, une
réponse monastique al’ orgie des banques centrales. On entrait dans cet ordre avec le
sérieux de ceux qui portent le poids du monde, convaincus que chaque hachage était
une priere contre la corruption. C' était le regne du Logos, de laraison pure, du calcul
souverain.

Et puis, dans les marges de cette piété technologique, survint |’ hérésie.

Elle n’avait pas le visage d’ un réformateur austére, mais |’ expression delicieusement
idiote d’un Shiba Inu. Si le Bitcoin était une messe en latin sous des vodtes de fer,
I"idole canine fut I"irruption du carnavalesque dans le sanctuaire. Ce fut un attentat
esthétique. En choisissant la police Comic Sans M S pour orner son logo, le
dieu-meme signalait son refus de la dignité. Cette insulte graphique, ce gribouillage
de cour d'école, devint un acte politique. C’ était I’ esthétique de lalaideur brandie
comme un bouclier contre un monde qui S épuisait a étre designé et brandi. Le
Sérieux était mort, tué par une image de cing cents pixels de large.

Le Punk Capitalisme venait de naitre sur les tréteaux de cette mascarade. Le punk de
1977 n’ avait besoin que de trois accords pour hurler alaface de |’ establishment ; le
Shibe, lui, n‘avait besoin que d'un meme et d'une connexion internet. Dans la lueur
bleutée des moniteurs, I’ investisseur de I’ombre ne cherchait plus a calculer desratios
de Sharpe. Il habitait le vide laissé par |’ effondrement des grands récits. Ses



phalanges se crispaient sur la souris, les bougies rouges du marché incendiant ses
pupilles tandis qu'il pratiquait I'ascése des Diamond Hands. Tenir laligne n'était plus
une stratégie financiére, mais une bravoure cheval eresque dans un univers spectral.

C était lamonétisation del’ironie. « 1 Doge = 1 Doge » : une tautologie parfaite qui
annulait toute tentative d’' analyse. En refusant de se comparer au dollar, le totem de
pixels sextrayait de laréalité économique pour entrer dans le domaine du pur
symbole. Pour les Gardiens du Temple, drapés dans leur flanelle a Francfort ou New
York, laplaisanterie était inaudible. Ils tentaient d’ appliquer des regles de physique
newtonienne a une finance devenue purement métaphysique. Comment réguler un
lazzi collectif ? Comment taxer un éclat derire ?

L’ attention devint |’ or du siécle. Chaque tweet agissait comme un influx nerveux sur
un coaur en tachycardie. Dans cette atmospheére électrique, lafigure d’ un Hermes
électronique commenca a se profiler. Ce trickster post-moderne avait compris que la
valeur n'était plus dans I'actif, mais dans e récit. || ne sagissait plus de finance, mais
de mythologie ou le métal des fusées croisait le regard de biais du chien jaune. La
liquidité sécoulait vers|'absurde. Le marché n'était plus gu'une branche de I'industrie
du spectacle, un casino sans croupier ou le blasphéme était |a seule dévotion
autorisée.

L e dogme bitcoinien, lourd et immuable comme le fer, semblait soudain appartenir au
passé. Le dieu-meme était le mercure : insaisissable, toxique, épousant toutes les
formes. On ne cherchait plus a sauver le monde de I'inflation, mais a danser dans les
décombres. C' était le triomphe de la gratuité dans le bastion de |” avarice, une dépense
improductive ou I'on misait tout sur un zéro qui refusait de le rester.

L es Shibes savaient ce que les économistes ignoraient : dans un univers vide de sens,
le dernier qui rit agagné. Le sourire del’idole était le reflet de |’ abime universel, une
invitation a sauter dans le vide en espérant que la force de la meute créerait un sol
sous leurs pieds. La Lune n'éait plus un satellite, mais une destination mentale, un



refuge loin de la grisaille des chiffres. Face al'effondrement du monde, le Shiba Inu
restait 13, immobile dans son éternité de pixels, fixant le néant avec une neutralité
désarmante. || n'attendait rien, ne jugeait rien, se contentant de sourire devant
I'immensité de la chute.



Chapitre 3

L es Ruinesde Wall Street

L’ obscurité qui enveloppa le sud de Manhattan en cet automne de I’ ére post-Lehman
ne fut pas seulement météorologique ; elle Simposa comme une rupture ontologique.
Dans les canyons de verre et d’ acier ou s était jadis écrite | épopée du capitalisme
triomphant, une odeur de papier glacé en décomposition sourdait des bouches
d aération. Les grandes banques de dépdt, ces cathédrales de la confiance désormais
profanées, n’ éaient plus que des sépulcres blanchis. On'y marchait sur les moquettes
épai sses avec la prudence des pilleurs de tombes, sentant sous chaque pasle
craguement des promesses non tenues.

Pour la cohorte des milléniaux, nourrie au lait de la méritocratie et brutalement sevrée
par le krach, le monde cessa d'étre une mécanique prévisible pour devenir une
hallucination collective dont |es architectes avaient égaré les plans. Le contrat social,
ce texte sacré stipulant que le labeur menait ala stabilité, passa ala déchiqueteuse des
algorithmes de trading. Entre deux notifications, cette jeunesse percevait e spectacle
d une impunité totale : les responsables du désastre empochaient des parachutes dorés
tandis que leurs parents, dans les banlieues du Nevada, voyaient leurs maisons saisies
par des huissiers dont lafroideur n’égalait que celle des tableurs Excel.

L e ressentiment germa dans cet humus de désillusion. Lafinance traditionnelle,
drapée dans ses ratios de Sharpe et sa sagesse compassee, apparut soudain pour ce
gu’ elle était : unereligion dont le dieu était mort, mais dont les prétres continuaient
de collecter ladime. Les banquiers centraux, ces Gardiens du Temple aux visages
parcheminés, tenterent de soigner le mal par I'exces, injectant destrilliards dans un
systeme exsangue. L e Quantitative Easing ne fut pas une bouée de sauvetage, mais
une al chimie désespérée, une tentative de transformer le plomb du néant en or



numérigue pour maintenir I’ illusion d’ une croissance perpétuelle.

Le nihilisme sinsinua sur les forums, non comme un renoncement, mais comme une
lame de fond. Si I’ argent était devenu une fiction pure générée par une imprimante
fédérale en surchauffe, lajeunesse connectée décida de choisir sa propre fable. Ce fut
I'heure de I'Investisseur de I'Ombre. Loin des traders aux narines poudrées, le Shibe
apparut dans I'exiguité de studios éclaires par le seul éclat bleuté des écrans. Produit
de la fragmentation atomique des taches et de I'esclavage algorithmique, il portait en
lui un mélange instable de cynisme et de soif de communauté. Pour lui, le Dogecoin
— cette blague potache lancée en 2013 — ne constituait pas une hérésie. C' était le
seul actif qui dise la vérité sur son époque. En arborant e visage ahuri d'un chien
Shiba Inu entouré de légendes en Comic Sans M S, cette piece hurla alaface des
institutions que le systéme était une farce et qu'il ui fallait un bouffon.

L'économie de |’ attention dévora aors|’ économie de lavaleur. Dans les chambres de
trading improvisées, on comprit que le prix d’ un actif ne dépendait plus de son utilité
sociale, mais de la quantité de dopamine qu’il parvenait amobiliser. Le flux de
trésorerie cédala place au flux de memes. Nous entrions dans I’ ére de lafinance
liquide, ou la valeur n'était plus un socle, mais une onde se propageant a lavitesse de
lafibre optique. Parier sur une effigie canine devint un acte de rébellion punk contre
I'austérité des chiffres.

Pourtant, cette révolte avait son revers. En monétisant chaque interaction sociae, le
phénomeéne participait aladissolution du réel. Lafinance se transformait en un

de mots posté atrois heures du matin. L’ odeur de la sueur des traders de nuit,
mélange de café froid et de nicotine éectronique, devint le parfum de cette ere.
Derriere les dlogans enfantins, se cachait une humanité qui, ayant perdu foi en
I'avenir, cherchait dans I'immediateté du meme une raison de ne pas regarder le vide
en face.



C'est alors gu'une vibration nouvelle parcourut les circuits. L'influence d'un Démiurge
commenca a se faire sentir, non plus comme une ombre, mais comme une force
tectonique. Ce Puppet Master, capable de parler le langage des algorithmes et celui
des foules, sempara de la blague pour en faire un étendard. Par sa simple présence
numerique, il reliale studio du Shibe aux hautes sphéeres du pouvoir industriel,
transformant I'ironie en une arme de destruction massive de I'orthodoxie. Sous son
impulsion, |'absurde devint |'unique investissement rationnel d'une civilisation en
sursis.

L'ascension finale vers laLune n'éait plus une métaphore. Les murs de Wall Street
tenaient encore, mais les fondations étaient minées par des millions de petites pattes
virtuelles. Le sérieux était mort, assassiné par ceux-la mémes qui prétendaient le
défendre. Sur son cadavre encore chaud, le Dogecoin Sappréta a bondir. La blague
était terminée, ou peut-étre ne faisait-elle que commencer, alors que sur les écrans du
monde entier, un petit chien jaune se mit a briller d'un éclat radioactif, signalant le
début d'une guerre des récits ou laréalité n'était plus qu'une option parmi d'autres.



Chapitre4

La Communauté des Damnés

L’ obscurité de la piece n’ était rompue que par le scintillement de deux moniteurs. I
était trois heures du matin, I’ heure ou le monde tangible, celui des carrieres
rectilignes et des dettes a trente ans, sombrait dans un sommeil lourd. Pour le Shibe
— un matricule de la désillusion — cette heure était celle de lavigile. Sur le bureau,
les boites de pizza vides et |es factures empilées marquaient les frontieres de son
territoire.

Il ignorait les bilans comptables et les ratios d’ usage ; ces écritures mortes
appartenaient au monde des peres en flanelle. Il scrutait une fréguence. 1l observait la
maniére dont une image — le visage d’ un Shibalnu al’ expression narquoise — se
propageait comme un virus de dopamine atravers les synapses du réseau. Le
sous-reddit r/dogecoin n’ était plus un forum, ¢’ était un organisme vivant. Chagque «
upvote » injectait de I’ adrénaline dans le systeme.

L’air était saturé d’ ozone. Le Shibe se frottales yeux, sentant comme un grain de
sable sous ses paupieres. Sa souris de plastique était poisseuse sous sa paume. |l se
rappelait son pere en 2008, un homme qui croyait au travail, s effondrant devant les
gros titres de Lehman Brothers. Le contrat social était caduc. Dogecoin était la
réponse punk : une monnaie née d’ un copier-coller, dont le logo était une plaisanterie.
L’ anarchie monétisee.

Sur le second écran, le carnet d ordres S agitait. Les bougies vertes et rouges

pal pitaient comme des nerfs avif. Une baleine venait de déverser ses avoirs. Le prix
chutait. Pour un investisseur classique, c'était la panique. Pour la meute, C’ était |a «
solde ». || n'y avait aucune analyse ici, seulement une biologie de lafoule.



|| transféra ses derniers euros. L’ acte était métaphysique. || échangeait sa sueur future
contre des entrées dans un registre distribue. Par lafenétre, leslumieresdelaville
semblaient obsolétes. Les gens la-bas croyaient que lamonnaie était sérieuse. Ils
n’avaient pas compris|’ ére de |’ attention pure.

Soudain, une vibration. Un tweet. Le monde retint son souffle. Le Puppet Master. Un
seul nom, une seule image, et I’ ordre du monde basculait. L’ effet fut électrique. Sur
les plateformes, le volume explosa. Les graphiques n’ étaient plus des courbes,

' étaient des lignes verticales, une fusion nucléaire de capital fictif transpercant les
résistances.

0.50%. 0.60%. Le prix n’ était plus un chiffre. C' était un cri.

L e Shibe sentit une chaleur envahir sa poitrine. Ses mains tremblaient sur le clavier.
Ses mains de diamant. Vendre maintenant permettrait d’ acheter une voiture, un
appartement, une vie normale. Mais vendre, ¢ éait quitter lameute. C’ était redevenir
une proie isolée. « On ne vend pas pour devenir riche, on garde pour changer le
monde », murmurait le chat sur l'interface. L’ absurdité était la seule vérité.

Le sérieux avait échoué a sauver le monde ; ladérision y parviendrait. Il imaginait les
banquiers centraux dans leurs bureaux de Francfort, incapables de mesurer laferveur
d’ une secte avec des taux d'intérét. On n’ analyse pas une fusion nucléaire avec des
mathématiques euclidiennes.

L'horloge marqua quatre heures. Le silence de laville sépaississait. Savision était
trouble, son corps épuisé, mais son esprit restait d'une clarté de cristal. Il n'éait plus
un individu, mais un soldat de |'attention, un paria de la finance, un membre de la
Communauté des Damneés.

|l se laissa enfoncer dans son siege. Le voyage verslaLune nefaisait que



commencer, et peu importait si la destination n'était qu'un cratére stérile. L'essentiel
était d'y aller ensemble, portés par le vent furieux d'une époque qui avait troqué sa
raison contre un meme.

Le ciel commencait a blanchir derriére les stores. Dans le reflet de |'écran noirci par
une mise en veille soudaine, le Shibe vit son propre visage. Il y avait un Shiba
souriant dans le reflet de lavitre et, alors que |'aube se levait sur laville indifférente,
le reflet ne cessait de sourire.



Chapitre5

L a Philanthropie du Vide

Le monde de 2014 n’ &ait pas encore conscient de sa propre déliguescence, maisil en
ressentait dgja les frissons précurseurs. Lafinance traditionnelle, hébétée par la
gueule de bois de 2008, s accrochait a ses dogmes comme un naufragé a une planche
pourrie. Les technocrates de la monnaie-dette psalmodiaient des incantations sur la
valeur intrinseque, ignorant que dans les sous-sols numériques, une nouvelle religion
S apprétait a profaner leur autel. Ce n’ était pas une doctrine de larigueur, maisle
culte de |’ absurde, porté par une icone au regard de coté et aux sourcils hausses: le
Shiba Inu.

Le Dogecoin n’ était alors qu’ une excroissance sur le corps de la blockchain. Une
blague lancée par Jackson Palmer et Billy Markus a une humanité trop sérieuse. Mais
lablague avait muté. Elle s était échappée du laboratoire pour infecter les forums, ou
une armée d' investisseurs de I’ ombre — les « Shibes » — s agglutinait. Cesindividus
N’ étaient pas lesloups de Wall Street ; ils en étaient les antithéses poilues. IIs ne
cherchaient pas |le rendement pour acheter des yachts, ils cherchaient la dopamine de
la participation. |Is voulaient prouver que le vide avait un prix.

C’ est dans ce contexte que survint |’ affaire du bobsleigh jamaicain. L' histoire avait un
parfum de nostalgie VHS, un écho de culture pop des années 90. L’ équipe s était
qualifiée pour les Jeux de Sotchi, mais n'avait pas un sou pour le fret de leur engin.

C était le scénario parfait pour la machine de guerre médiatique du Doge : une cause
perdue, des pamiers sur laglace, et I’ occasion de braver |les institutions sportives
avec laforce brute du meme.

Le 19 janvier 2014, le monde vit un court-circuit. Sur le subreddit r/dogecoin, I’ appel



fut lancé. Il ne s agissait pas de remplir un formulaire ou de passer par une plateforme
de crowdfunding aseptisée. Il s agissait de « tipper ». De jeter des piéces numériques
dans un puits avec |’ espoir de voir jaillir de |’ eau al’ autre bout du monde. En moins
de vingt-quatre heures, I’ équivalent de 30 000 dollars fut récolté. Des millions de
coins, une montagne de pixels jaunes et de texte en Comic Sans M S,

Le bobseigh glissait. Le dollar mourait.

L’ arrivée de I’ équipe jamaicaine a Sotchi fut le point d’ orgue de cette mascarade
sublime. Sur la glace de Russie, sous |e regard des caméras, |le Dogecoin n’ était plus
une blague. C' était une force de frappe. Le bobsleigh, ce projectile de métal lancé
dans un tunnel gelé, devenait le premier vecteur de la monétisation de I’ absurde.

Cefut I’ acte de naissance de la philanthropie du vide. Un acte de générosité dénué de
la condescendance de la charité traditionnelle. Ici, on ne donnait pas parce que C’ était
« bien », on donnait parce que ¢’ éait mémorable. Le don ironique venait de tuer la
pitié chrétienne. Dans les appartements des donateurs, la chaleur des serveurs
remplacait désormais le chauffage central. Le silence de la blockchain contrastait
avec le vacarme des bourses. Un jeune homme, a Séoul ou dans 1'Ohio, transférait
d'un clic une partie de son néant vers des athlétes qu'il ne rencontrerait jamais. A cet
Instant, il ne se sentait pas comme un investisseur, mais comme un dieu mineur du
chaos.

L’ odeur qui régnait n’ était pas celle du cuir des banques privées, mais un mélange

d’ ozone de composants chauffés et d'adrénaline. C’ était une sueur froide de trader de
nuit, celle de celui qui joue au casino avec de la monnaie de Monopoly, avant de

S apercevoir que le casino accepte vraiment ses jetons.

La statuaire pétrifiée de lafinance observait la scene avec une incompréhension
frisant le mépris. Pour les banquiers centraux, | argent est une physique des solides,
une construction basée sur la maitrise des agrégats. Voir une délégation olympique



financée par une image de chien était une insulte alagravité du capitalisme. lls
expliquaient que ces actifs n’ avaient aucune base fondamentale. |1s oubliaient que
dans un monde saturé, I’ attention est le seul fondamental. Ce jour-13, le Doge
possédait toute I’ attention du monde.

En finangant le bobsleigh, les Shibes cherchaient a hacker larédlité. s utilisaient la
bienfai sance comme un cheval de Troie pour introduire leur monnaie punk dansle
circuit du prestige. Si une plaisanterie pouvait envoyer des hommes aux J.O.,

gu’ est-ce qui séparait encore le Dogecoin du Dollar, sinon une convention sociale de
plus en plusfragile ?

Le voyage verslaLune commencait |a. Chague virage pris par les Jamaicains était
une pulsation dans le réseau. Chagque seconde gagnée sur la montre était une seconde
perdue par lafinance traditionnelle dans sa lutte pour rester pertinente. On ne
financait plus pour batir, on financait pour le vertige. Pour voir s le systeme allait
craguer.

L’ ombre du Puppet Master commencait a s étendre, spectrale. Elon Musk n’ avait pas
encore lancé ses tweets incendiaires, mais le décor était planté. Les planches étaient
cirées. Le public, ivre de cette nouvelle puissance cliquable, en redemandait. La
finance venait de perdre son sérieux, et elle ne le retrouverait jamais.

L’ obstination des pionniers, ce « HODL » qui allait devenir unereligion, se
cristallisait dans le froid de Sotchi. Le vide n’ était plus effrayant ; il était devenu un
terrain de jeu. Le bobsleigh n’ était que le premier jouet d’ une longue série de
destructions créatrices. Le lien social se reconstruisait autour d’ un algorithme de
hachage et d' une esthétique kitsch. C’ était |le triomphe du fragmentaire sur le global,
du rire sur la gestion.

Le Dogecoin brilait comme une étoile née de la poussiere d’ un systeme en fin de vie.
Lafinance n’ était plus une question de chiffres dans un grand livre comptable. C’ était



devenu une question de savoir quel meme allait, le lendemain, décider du destin des
hommes. La descente continuait. La vitesse augmentait. Et personne ne savait
comment freiner cet engin lance vers |’ inconnu. Le bobsleigh Doge était en piste, et
le vide n'avait jamais été aussi plein de promesses.



Chapitre 6

L'Obsolescence des Sages

Au trente-sixiéme étage de la tour de la Banque des Réglements Internationaux, a
Béle, le silence n’ est pas une absence de bruit ; ¢’ est une politique monétaire.
Derriére les vitrages blindés, la Suisse s étend, grise et méthodique, miroir d’ une
rigueur que les hommes en costume anthracite considerent comme |’ unique rempart
contre |’ entropie.

Sir Alistair Vance agjusta ses lunettes en écaille. Devant lui, sur son terminal
Bloomberg, s affichait une obscénité numérique. Ce n’ était pas une crise de liquidité,
ni un défaut souverain. C’ était latéte d’ un chien. Un Shiba Inu au regard divergent,
entouré de |égendes en Comic Sans MS, flottant au-dessus d’ une capitalisation
boursiére de cinquante milliards de dollars. Le chien souriait.

Vance ressentit le frisson froid de |’ astronome qui voit les planétes danser la gigue
sans respecter leslois de Kepler. Pour les prétres de cette enceinte, lamonnaie est un
sacerdoce fondé sur larareté mathématique et le poids du plomb dans les
coffres-forts. Mais ce gqu’il contemplait n’ avait aucune substance. C’ &ait du pur récit.
Une blague devenue actif de réserve par un caprice algorithmique.

A ses cotés, le Dr Aris Thorne pianotait sur sa tablette. Thorne représentait la
nouvelle garde, celle qui avait compris que le monde de Bretton Woods était enterré.
— « C’est une protestation, Alistair », murmura Thorne, lavoix tranchante. « Ces
gamins ont compris que si tout est une construction, ils peuvent bétir un palais avec
de laboue et nous forcer ay habiter. »

— « Le probléme, Aris, est que laboue est devenue plus liquide que nos obligations
d’ Etat. C’ est une marée d’influx électriques qui se déverse dans le systéme. »



Vance seleva. Il observalesreflets de latour dans le Rhin. En 2008, ils avaient sauvé
le systeme en inondant le monde d’ argent gratuit. |Is avaient rendu la valeur abstraite,
presque imaginaire. I1s avaient ouvert laporte al’imagination pure. Les leviers de
commande étaient encore sous leurs doigts, maisils n’ étaient plusreliésarien. lls
bougeaient dans le vide.

L’ ascenseur descendit avec une fluidité spectrale. La pression atmosphérique
changea, une décompression physique qui accompagnait sa chute de I’ Olympe. Vance
sortit de latour et marchalelong du fleuve. L'air de Bale était chargé d'humidite. Il
sarréta devant un kiosgue a journaux pour acheter une revue, tendant un billet de
banque croustillant. Le vendeur hésita une seconde, fixant le morceau de papier avec
une curiosité polie, comme Sil sagissait d'un artefact archéol ogique, avant de scanner
machinalement un code sur son propre terminal. Le papier mourait.

Vance s assit sur un banc public. A quelques métres, un jeune homme, le visage
sculpté par une lumiére bleutée, agitait ses pouces avec une vélocité de pianiste.

L’ étalon-or avait été remplacé par I’ ivresse synaptique. Ce garcon ne cherchait pas un
rendement ; il cherchait le frisson de la meute, la récompense immeédiate d'un circuit
du plaisir branché sur la volatilité. Chague mouvement du graphique sur son écran
était un coup de fouet éectrique. Le marché n'était plus une institution, c'était une
chorégraphie de neurones.

Vance rentra chez lui. Sa bibliotheque, remplie de traités de Ricardo et de Keynes, lui
parut étre un cimetiere de papier. Il caressalatranche d'un vieux volume. Le savoir
accumuléici ne servait plus arien pour déchiffrer un monde ou le sarcasme était
devenu lavaleur refuge. La piece était froide, baignée dans une pénombre que seul
son téléphone venait troubler.

L’ appareil vibra sur le bureau en acajou. Une notification s alluma. Le Puppet Master
venait de poster une image : un Shiba Inu en costume spatial, plantant un drapeau sur



un cratére poussiéreux. Le prix bondit de vingt pour cent en quelques secondes. Des
milliards de dollars de richesse fictive venaient d'étre créés par une impulsion de
pouce a |'autre bout de |'Atlantique.

Vance ne chercha pas a appeler Thorne. Il ne chercha pas arédiger un mémo. Il posa
ses lunettes et observa par lafenétre latour dela BRI qui seffacait dans la brume
nocturne, invisible, déchue de sa superbe. Le divorce entre le marbre et le pixel était
consommeé. Il ne restait que I’ aboiement joyeux d'un chien numérique lancé vers les
étoiles.

Vance levalesyeux versle cidl. Elle éait |13, indifférente aux pertes humaines et aux
model es économétriques en ruines, froide, lointaine, et parfaitement déserte. La Lune.



Chapitre 7

La Valse des Algorithmes

Dans les tréfonds climatisés des data centers du New Jersey, laou le silence n’ est
rompu que par le bourdonnement monacal des ventilateurs, laréalité n'a plus cours.
Ici, le temps se mesure en battements de cils électroniques, un royaume de silicium
congu pour extraire de lavaleur de |’ inefficacité. Pendant des décennies, ces
cathédrales de calcul ont été programmees pour décortiquer les rapports de la Réserve
fédérale avec lafroideur d’ un bourreau. Mais en ce printemps fiévreux, les machines
se heurtent a un mur de non-sens. Elles tentent de danser une valse avec un fantdome
hilare : le Dogecoin.

Le vieux monde, celui des flux de trésorerie actualisés, se retrouve nu face ala
puissance brute de la dopamine collective. A |’ autre bout de lafibre, dans la
pénombre d' un studio saturé d’ ozone, |’ investisseur de I’ ombre — notre Shibe —
observe le carnet d’ ordres. Ce n’est plus un tableau financier, ¢’ est une mélée de
rugby dans une dimension fractale. Ses doigts tremblent sur le verre de son téléphone,
non pas de peur, mais sous |'effet de cette décharge résiduelle que laisse une session
de trading a haute intensité. || appartient a cette classe de parias qui ont compris que
I’ ordre ancien est une fiction. Pour lui, les banquiers centraux ne sont que des prétres
d'une religion morte, agitant des encensoirs de papier-monnaie devant un autel vide.

L" herméneutigue de marché a changé de camp. Les automates de sentiment analysis
ont déserté les champs lexicaux de larigueur — inflation, dividendes, ratios de
solvahilité — pour senfoncer dans le maquis sémantique de lafoule. Désormais, ils
traguent le « Moon » avec laferveur de théol ogiens numériques, mesurant le poids
d'un émoji fusée comme on pesait autrefois I'or dans les coffres de laFed. Plus
terrifiant encore, les algorithmes commencent a apprendre le second degré. Dans les



centres de calcul de Chicago, les processeurs mutent pour intégrer lavariable de
I'ironie. I1s ne cherchent plus lavaleur, maislarésonance. |Is tentent de quantifier la «
drolerie » d'une image, analysant la saturation des couleurs d'un meme pour prédire
son potentiel de partage. C’ est e stade ultime du capitalisme : la capture systématique
del’irrationnel.

Soudain, une aerte retentit. Le Puppet Master vient de frapper.

Un tweet de quel ques caractéres, une image cryptigue envoyée depuis un jet prive ou
un complexe fortifié. Pour le monde, c'est une excentricité de milliardaire ; pour le
vecteur d'exécution des serveurs de New Y ork, c'est un ordre divin. En quatre
microsecondes, les algorithmes interpretent le signal, calculent lavélocité du partage
et injectent des centaines de millions de dollars. La machine ne cherche pas a savoir
S le message est sérieux ; elle sait que lafoule varéagir. C'est une symbiose toxique
entre le code le plus froid et I'émotion la plus brilante.

Le prix ne monte pas, il setéléporte. I ignore |es résistances techniques, traversant
les plafonds de verre des analystes comme s'ils n’ éaient que de lafumée. Dans les
bureaux lambrissés de Francfort et de Washington, les Gardiens du Temple regardent
les écrans avec une incompréhension qui vire alaterreur. Ils voient des milliards de
dollars de capitalisation boursiére se créer sur une blague. Leurs voix résonnent
comme des murmures dans un ouragan lorsgu'ils invoquent la « valeur intrinsegque ».
|Is ne comprennent pas que le Dogecoin n'est pas une monnaie, c'est un protocole de
révolte. C'est e nihilisme devenu rentable.

LaValse des Algorithmes entre alors dans une phase de transe. C'est une guerre
fratricide de code source. Les programmes de vente a découvert se font liquider les
uns apres les autres, déclenchant des rachats forcés qui propulsent le prix encore plus
haut. Le sang qui coule sur le sol des bourses n'est pas rouge, il est fait de zéros et de
uns. Pour que certains sélévent, d'autres doivent servir de combustible. Les
algorithmes haute fréquence exploitent le moindre temps de latence, créant des flash



crashes artificiels pour rayer de la carte les novices avant de faire repartir la machine.

Puis, I'apothéose du vide survient. Une baleine — un exchange ou un fonds souverain
paranoiague — pose ses cartes sur latable. Un mur d'achat colossal apparait. Le
Shibe, |e souffle court, voit une bougie verte, verticale, monolithique, déchirer I'écran.
Elle est si haute qu'elle sort du cadre, cherchant a transpercer le toit de son studio. Le
volume d'échange dépasse celui des plus grandes multinationales. Le Dogecoin pése
désormais plus lourd que Ford ou Twitter. On ne vend plus du futur, on vend de
I'instant présent, pur et électrisant.

C’ est a ce moment précis gue la machine semballe. Le slippage devient un gouffre.
Lacharge est trop lourde, méme pour les cathédrales de silicium. Les plateformes de
trading commencent a geler. « Service Unavailable ».

Le silence qui suit le crash n'est pas une absence de son ; c'est une masse de plomb.
Dans son appartement, |e Shibe recule son siege. Le grincement du plastique sonne
comme une détonation. Il se retrouve face a son propre reflet dans I'écran noirci. Il ne
voit plus les graphiques, seulement ses yeux injectés de sang et sestraitstirés. Il est,
techniquement, multimillionnaire. Mais qu'est-ce que larichesse quand elle dépend
de la capacité d'un administrateur systeme a Palo Alto aredémarrer une base de
données saturée par l'ironie ?

Dehors, le soleil commence a se lever. |l ne ressemble pas alalune des forums, mais
aun astre pale et fatigué qui éclaire les immeubles de bureaux ou des hommes en
costume, défaits, tentent de comprendre comment une blague de 2013 a pulvérise
leurs modeles de risque. Lafinance est morte, vive le meme. Le signe nerenvoie plus
aunerealite, il tourne sur lui-méme dans une spirale infinie. Le Shibe sourit, d'un
sourire énigmatique et stupide, conscient que dans un monde sans fondations, la seule
facon de voler est de parier sur le vent. Lamachine aapprisarire, et cerire est le son
d'un monde qui seffondre dans une allégresse numérique.



Chapitre 8

L'Avenement du Puppet Master

Dans la nudité spartiate d'un hangar a Boca Chica, une mouche butait contre une vitre
poussi éreuse, seul signe de vie organique dans un espace saturé d’ é ectricité statique.
L"homme ne laregardait pas. Assis sur une chaise de métal dont le dossier grincait,

Elon Musk méachait distraitement une barre chocolatée, les yeux fixés sur lalueur
spectrale de son tééphone. A cet instant, il n’ était qu’ une silhouette triviale, un corps
soumis ala pesanteur et alafatigue, mais ses doigts, longs et pales, s apprétaient a
tordre le cou aux certitudes seculaires de Wall Street.

Le silence de la piece n'était troublé que par le souffle d'un ventilateur. Dans cet état
de latence, I’ homme n’ était plus un PDG, mais le point de bascule d’ une volonté qui
ne trouvait plus de limites dans le monde physique. | observait le graphique du
Dogecoin. Pour les banquiers centraux, ¢’ éait une scorie, une plaisanterie de codeur
restée coincée dans les conduits de I’ Internet. Pour lui, ¢’ était le matériau idéal : une
structure vide de sens, préte a absorber n'importe quelle quantité de croyance.

L e geste fut sec, presque clinique. Son pouce entra en contact avec la surface tactile.
Unclic.

Le signal séchappa de I'antenne Starlink, transperca la stratosphére et rebondit sur un
réseau de satellites avant de sabattre sur le globe comme une foudre silencieuse. Ce
ne fut pas un transfert de fonds, mais une injection massive de liquidité
psychologique. L’ acte, dans sa nudité télégraphique, venait de désosser les modéles
économeétriques patiemment bétis depuis Bretton Woods.

L’ effet fut une décharge biologique. A Séoul, dans la pénombre d’ une chambre



d’ étudiant, une méachoire se crispa. Un pouls s accéléra. Le signal était recu. Dans les
bureaux de change clandestins de L agos et |es |ofts confinés de San Francisco, des
millions d’individus virent leurs nerfs se tendre. Ce n'était plus de I'investissement ;
C'était une pulsation cardiague commune. Les prédateurs de silicium — ces ordres de
trading a haute fréquence programmeés pour traquer la moindre inflexion de la parole
du Maitre — furent les premiers a mordre. |1s ne comprenaient pas l'ironie, maisils
en dévorérent la conséquence : le prix se cabra, défiant toute gravité.

A Béle, dans le silence feutré d'une forteresse de pierre, un haut fonctionnaire de la
Banque des Reglements Internationaux gusta sa cravate, soudain trop étroite. Sur son
écran, la courbe d’ un chien de dessin animé venait de dépasser |a capitalisation
boursiére de géants de |’ acier et de compagnies aériennes centenaires. Il chercha une
news, une faillite, une fusion. Il ne trouva qu’ une image. Sa main trembla légérement
en saisissant son téléphone de fonction. Le monde qu'il gardait venait de sévaporer.

L e sérieux était mort, enterré sous une avalanche de doges souriants.

Lasueur qui perlait désormais sur le front des traders de nuit n'était pas celle du
désespoir, mais celle qui accompagne I'odeur métallique des serveurs en surchauffe.
On assistait a une finance purement métaphysique. Dans I’ économie du siecle,

| attention était devenue I’ unique étalon-or, le seul qui ne puisse étre dévalué par un
décret gouvernemental. Musk venait de hacker le systéme d’ exploitation du
capitalisme en remplacant la confiance par |I’amusement.

Pourquoi analyser un bilan comptable quand un meme peut générer mille pour cent
de rendement en une semaine ? Le nihilisme joyeux des « Shibes » balayait les
derniers prétres d’' un culte monétaire fossilisé. 1ls ne cherchaient plus un placement,
mais un cri de ralliement contre un jeu qu’ils savaient truqué. Le Dogecoin n'’ était
plus une monnaie, ¢’ était un drapeau planté dans le flanc des institutions.

L e Puppet Master, dans sa maitrise des codes, ne se contentait pas de manipuler des
chiffres; il fusionnait le futurisme technologique et I’ absurdité post-moderne. |1



maintenait ses sujets dans un état de veille constante, les yeux rivés sur les
graphiques, le pouce prét acliquer. C'était un servage numerique, dorée par |'espoir
de gains mirifiques, ou les regles étaient édictées par un seul homme, arbitre et joueur
alafois.

Derriére |’ euphorie, I’ ordre traditionnel se fermait brutalement. Les banquiers
centraux tentaient encore de parler de « valeur intrinseque », mais leurs mots
sonnaient comme les lamentations d'un clergé dont les fideles avaient déserté les
bancs pour aller danser autour d'un veau d'or pixélisé. Ils appliquaient leslois de la
physique classique dans un univers passé ala mécanigue quantique, ou une particule
est alafois une blague et une fortune tant qu'on ne |'a pas observée.

Alors que I'aube pointait sur I'Atlantique, une lueur rosétre filtrait atraversles vitres
du hangar. Elon Musk posa son téléphone. La mouche, fatiguée, sétait posée sur le
bord de sachaise. Il ne lachassa pas. Il I'observa un instant, avec ce détachement
d'enfant lancant des cailloux dans une fourmiliere pour en étudier lesflux. Il avait
prouvé que laréalité était malléable et que la structure financiere du monde n'était
gu'un chateau de cartes bati sur le consensus. Il venait de briser ce consensus.

LaLune n’ était plus une destination astronomique, mais un objectif financier, un
mirage collectif que des millions de personnes avaient choisi de considérer comme
leur nouvelle demeure. Lafinance n'était plus une science froide ; elle était devenue
une performance artistique globale ou laruine était une distraction et le risque une
extase.

L’ ascension fulgurante se poursuivait, portée par un vent de folie synchronisée. Le
Puppet Master avait ouvert la boite de Pandore et montré qu’al’ intérieur, il N’y avait
rien d’' autre que du vent et de I’ attention. Le chapitre de larigueur et des actifs
tangibles était clos. L'ere de laliquidité sémantique souvrait, ou posseder du
Dogecoin revenait a détenir une part du temps de cerveau disponible d'Elon Musk.



Il seleva, ses articulations craquant dans le silence du hangar. Le monde extérieur
était en flammes, mais ¢’ éait un incendie de joie et de fureur spéculative. Il sortit
dansl'air frais de Boca Chica, laissant derriere lui le petit écran dont |a lueur
séteignait enfin. Il savait que le voyage ne faisait que commencer et que, dans ce
grand casino qu'était devenue I'existence, il ne perdait jamais, car il possédait latable,
les dés et la soif inépuisable des hommes pour |e spectacle de leur propre néant.



Chapitre 9

Dopamine et Décentralisation

L’ obscurité de la chambre n'est jamais totale ; elle est striée par le bleu éectrique des
diodes, cette luminescence froide qui caractérise les sanctuaires de la modernité
tardive. A trois heures du matin, dans le silence de plomb d'un studio exigu, le monde
n'existe plus que par I'intermédiaire d'une dalle de verre de six pouces. Sur le clavier,
une miette de biscuit traine entre les touches, vestige dérisoire d’ un diner oublié,
tandis que le reflet des cernes creusés par |I'insomnie s imprime sur I’ écran noir. C’ est
ici, dans cet interstice entre le sommell et I’ agonie de la veille, que se joue la véritable
alchimie du siecle : latransmutation de la lassitude en adrénaline pure par la grace
d'un canidé numérique au regard goguenard.

L e pouce ne commande plus ; il obéit. Ce balayage de ladalle de verre n’est plus un
geste de consultation, ¢’ est un tic de survivant. * Scroll. Refresh.* Le monde n’ est
plus qu’ une fente de machine a sous ou |'on attend que les trois sept de lafortune
salignent sous les yeux d'un chien de pixel. Le mécanisme est d’ une précision
chirurgicale. Chague fois que le cours affiche une bougie verte, uneincision de
lumiere force le cerveau a produire sa propre drogue. Le profit n'est ici gu'une
courtoisie de I'algorithme. Ce que le Shibe trague, au fond de sa prostration, n'est pas
I'accumulation de capital, mais |'instant précis ou le chiffre vire au vert — ce spasme
électrique qui lui donnel’illusion de ne pas étre encore mort.

Lafinance traditionnelle, celle des comptables de I'ancien monde en costumes gris,
reposait sur I'érosion lente du temps et les dividendes versés comme des gouttes d'eau
dans un vase de cristal. Maisici, dans I'ombre moite des chambres de traders de nuit,
I'économie fonctionne par percussions. Le smartphone est devenu une extension du
systeéme nerveux central. La vibration contre la paume déclenche une cascade



biochimique immeédiate. L e cortisol monte en fleche ala vue d'une méche rouge,
provoguant une contraction des trapézes et une moiteur des mains qui rappelle lafuite
devant un prédateur. On n'achete pas des jetons ; on achete le droit de se sentir vibrer
dans un monde vidé de sa substance. L’ architecture des applications, avec leurs pluies
de confettis virtuels et leurs graphiques lissés comme des montagnes russes, a
transformé la gestion de patrimoine en un jeu vidéo massivement multijoueur ou

I’ argent, dématérialisé, a perdu sa gravité.

Les momies de Francfort observent ce phénomene avec une horreur glacée. Pour
elles, I'économie est une science de la mesure. Elles ne comprennent pas que le
Dogecoin est une réponse esthétique aleur échec. Aprés |’ effondrement de 2008, le
contrat social base sur le mérite avolé en éclats. Puisgue e systeme est truqué,
puisque lamonnaie fiduciaire est imprimeée par trillions pour sauver desinstitutions
moribondes, |e Shibe préfére parier sur I'absurde. C est le "No Future" du capitalisme
financier. En misant sur une blague, I'individu reprend le contréle de sa propre
aliénation. La décentralisation n'est plus une architecture informatique, c'est une
décentralisation de la psyché. L'individu ne répond plus a une autorité, maisala
clameur d'une meute numérique. Quand le clan crie « HODL », ce n'est pas un conseil
d'investissement, c'est un cri de guerre tribal qui active les circuits ataviques de
|'appartenance sociale.

Soudain, I’ Ingénieur-Chaos frappe. Un tweet, un meme, un simple signe de
ponctuation jeté depuis un jet privé al'autre bout de la planéte, et I'équilibre bascule.
Pour le Shibe, cet Ordonnateur est le seul péle magnétique d un universliquide. Le
tweet n‘annonce pas une hausse, il *est* la hausse. En quelques secondes, la bougie
verte transperce le plafond des résistances. C' est lafinance de I’ extase, un rite
chamanique ou le tambour a éé remplace par le clic. Le Shibe se redresse, son coaur
cogne contre ses cotes, |'épuisement est balayé par une vague de puissance illusoire.
A cet instant précis, lavaleur n'est plus corrélée al'utilité, mais au volume de bruit
généré. Plus e méme est partagé, plus le cerveau réclame sa dose. « To the moon »
n'est plus une destination, c'est |I'état de saturation synaptique totale.



Puis, |'entropie reprend ses droits. La chute est aussi physique que |'ascension. C'est
un sevrage brutal au milieu de I'odeur de café froid et de composants électroniques en
surchauffe. Le monde redevient gris, les objets reprennent leur poids mort, et le
silence de la chambre devient oppressant. Dans ces moments-la, la décentralisation
montre son visage le plus cruel : la solitude absolue devant le vide numérique. Il n'y a
pas de service client pour une chute de quarante pour cent provoguée par un caprice
del'algorithme. Il n'y aque le Shibe et |'effondrement de son taux de dopamine. Les
yeux rougis par lalumiére bleue, il cherche désespérément une raison de ne pas
capituler, retournant sur les forums pour y trouver des prophéties, des signes,
n'importe quoi qui pourrait relancer la machine a espérer.

L e capitalisme a enfin trouvé saforme ultime : un flux d'attention pur, une boucle
infinie de désir et de frustration. Le Dogecoin n'était gqu'un prétexte ; la dopamine
était le but. On afranchi le Rubicon de larationalité pour entrer dans une ere ou |'on
préfére perdre son argent en riant plutét que de le voir sétioler dans le silence morne
des coffres-forts d'antan. Le Shibe repose son téléphone. Ses mains tremblent. 1l sait
gue le bouton "Reset" n'existe pas. Mais alors que le soleil commence a poindre
derriere les volets clos, jetant une lueur blafarde sur le désordre de savieréelle, un
gazouillis électronique déchire le silence. Une natification. Le pouce, par réflexe
atavigue, survole a nouveau ladalle de verre. * Scroll. Refresh.* Laboucle
recommence. Le chien sourit dans I'ombre, et |e Shibe replonge, car dans le monde de
lafinance pulsionnelle, le plus grand risque n'est pas laruine, c'est lafin du signal.



Chapitre 10

LeTweet aUn Milliard

Il est trois heures quarante-deux du matin. Dans cette chambre saturée par | ozone des
circuits en surchauffe, I'air est rance. Le Shibe ne cligne plus des yeux. Une crampe
irradie dans son index droit, celui qui repose sur la souris, maisil ne bouge pas. Le
café, oublié dans une tasse ébréchée, n'est plus qu'un sediment froid, vestige d'un
ancien monde ou |'on mesurait encore le temps par le sommeil. Ici, la seule horloge
est le clignotement des diodes.

Le silence est brutalement haché. Un « ping » dérisoire transperce la pénombre, suivi
d'un bégaiement de l'interface : un serveur de données vient de lacher a Tokyo sous
I'afflux des requétes. L'oiseau bleu a aboyé. Le Démiurge de Palo Alto afrappé. Sur
I'autel de verre de I'écran incurvé, I'image apparait : une fusée, un chien malicieux, et
trois mots qui agissent comme une fission nucléaire : « Doge to the moon. »

A cet instant, le Shibe ne réfléchit plus en termes de bilans comptables. Ces concepts
sont les cadavres du siécle passé, celui des bibliothéques en chéne et des banquiers
qui croyaient que |'or possédait une ame. 1l se souvient de 2008. Il revoit le visage
décompose de son pére devant |’ avis d’ expulsion, tandis qu’ alatélévision, les
architectes du désastre encaissaient des bonus en souriant. C'est la que le « sérieux »
est mort. C'est la que lafinance est devenue une farce.

Ses doigts volent sur le clavier mécanique. Un cliquetis de mitrailleuse. L'interface de
I'échangeur sembrase. Laliquidité, ce fluide vital, entre en ébullition. Ici, le milliard
se passe de métal. Nul grincement de coffre, nulle escorte blindée. C'est une fortune
gazeuse, une hallucination synchrone ou la richesse ne se mesure plus en possession,
mais en intensité de croyance. La courbe, plate une seconde plus tét, devient une



paroi verticale.

Lalumiere du moniteur change. Elle n'éclaire plus la piece ; elle ladévore. Le Shibe
n'est plus qu'un spectre baigné dans le vert toxique des bougies japonaises qui
senvolent vers le zénith. 1l sent I'adrénaline injectée directement dans ses veines par
le canal de I'information. C'est |e capitalisme de ladopamine. A travers le globe, des
milliers de Shibes se réveillent, injectant leur nihilisme dans la machine. Ils achétent
parce gue le signal de ralliement a été donné. C'est une communion dans |'absurde,
une insurrection de pixels menée par une tribu sans terre.

Pendant ce temps, dans les gratte-ciels de marbre, I'ordre ancien vacille. A Francfort,
les Gardiens du Temple fixent leurs terminaux avec une incompréhension hébétée. A
New Y ork, la sueur commence a perler sous les chemises de laine froide alors que les
model es stochastiques explosent. 11s cherchent des fondamentaux [a ot il n'y aque du
sarcasme. |Is ne comprennent pas que |'attention est le seul or qui reste. Bient6t, ces
hommes ne seront plus que des fantémes, des bureaucrates fatigués tentant d'interdire
le vent avec des notes de conjoncture.

L a scene est une dissection clinique de la modernité. Dix pour cent de hausse. Trente
pour cent. Quarante pour cent en douze minutes. Le Shibe voit le fruit de moisde
labeur ingrat se multiplier par des facteurs que le travail honnéte n’ atteindra jamais.
C’est le hold-up parfait. Si le systeme est une fiction soutenue par des armees,
pourguoi ne pas parier sur une fiction soutenue par un meme ?

Le moment critique arrive. Laraison murmure de vendre, de sécuriser. Mais l'instinct
de lameute hurle : « Diamond Hands ». C'est une discipline ascétique. Vendre, ¢’ est
admettre que le dollar a encore une valeur. Vendre, ¢ est redevenir un esclave. Ses
mains de diamant ne bougent pas. Il neregarde plusle prix, il regarde laforce du
flux. Il est une synapse dans un cerveau collectif mondial qui a décidé que la blague
était la seule vérite.



Il est quatre heures douze. La capitalisation du Dogecoin a bondi de plusieurs
milliards ex nihilo. C' est le triomphe de I’ homo ludens sur I’ homo economicus. Le
Shibe sourit, un rictus nerveux. Il possede une fraction de cette montagne de pixels. I
ne cherche pas a construire une usine ; il cherche a s extraire de lagravité de sa
propre condition. Et pour cela, il abesoin que I'Instigateur continue de tweeter. Si la
blague s arréte, le vide reviendra, plus terrifiant que jamais.

Le curseur survole le bouton « Sell ». Une pression millimétrique et tout devient
tangible, convertible. Maisil ne clique pas. Ce serait trahir lacommunauté. A |'autre
bout du monde, des traders en sueur hurlent dans des salles de marche, cherchant des
messages codéslaou il n'y aque de la pure provocation. Ils cherchent la structure
dans le chaos, aors que le chaos est |a structure.

L e Shibe est maintenant transfiguré. La chambre adisparu. Il nefait plus qu'un avec
le code. Le milliard flottait, et lui ne bougeait pas. Il est le produit pur dela
désillusion, le moine soldat d'une religion dont le dieu est un chien moqueur. La
déflagration se propage, de Reddit en Discord, de Séoul a Saint-Etienne. Le monde
vient de basculer vers|'éalon-rire. C' est la seule justice gu’il ait jamais connue.

Il ferme les yeux un instant. Derriere ses paupiéres brilantes, les fusées continuent de
monter. || sait que le néant est la destination, maisilsy arriveront tous ensemble,
portés par les ailes de la dopamine reine. Diamond Hands. Jusqu’ alafin. Lafinance
est morte. Vive le meme.



Chapitre 11

La Théologie du Meme

Sous le déme de verre invisible de la finance mondiale, les craquements ne
s entendent plus ; ils convulsent dans la cage thoracique des initiés. Pour comprendre
I" ascension du Dogecoin, il ne faut pas autopsier les colonnes de chiffres — ces
cadavres de la pensée comptable — mais sonder |es abysses de la psyché collective,
la ou les grands récits se sont échoués comme des carcasses de navires sur une greve
de silicium.

Le constat est d’ une brutalité chromée : nous avons cesse de croire en la substance
pour nous vouer al’émanation. La Theologie du Méme n’ est pas une métaphore ; elle
consigne un transfert de sacralité. Pendant des siecles, I’or fut |” hostie. Puis le dollar
devint un parchemin adossé au feu nucléaire. Mais apres 2008, quand les hommes
gris sacrifierent I’ épargne des veuves sur |’ autel des subprimes, le sanctuaire sest
vidé. Lesfidéeles errent désormais dans les limbes du capitalisme spectral, cherchant
une idole qui ne mentirait pas sur sa propre vacuité.

Voici le Shibe dans sacellule. L'air y est saturé d'ozone et de nicotine éectronique.
Les murs, tapisses de cables, vibrent au rythme d'une tour de PC qui ronronne comme
un moteur d'avion de chasse. Ses yeux, injectés de sang, fixent les bougies vertes et
rouges qui dansent sur son écran. Ce n’ est pas une analyse ; ¢’ est une veillée d'armes.
Lasueur perle. Le café est mort. Le Doge ne dure pas. Il arrive.

L e visage du Shiba Inu, avec son expression d’ ahurissement gnostique, est la Joconde
du nihilisme monétaire. Regarder le Doge, ¢’ est accepter |’ absurde. Dans cette
acceptation réside une puissance liturgique que les banquiers centraux, murés dans
leur scolastique de bois mort, ne peuvent appréhender. Il1s manient destaux ; la



communauté Doge manie des impulsions d’ une joie féroce. Le flux d'attention a
dévoré le flux de trésorerie. Dans cette nouvelle théologie, une monnaie ne vaut pas
ce qu' elle achéte, mais la quantité de lumiére bleue qu’ elle arrache aux écrans. *Esse
est percipi*. Etre, ¢’ est étre percu.

Sous le pergélisol, dans des cathédrales de cuivre et de silicium, des serveurs
vrombissent pour maintenir en vie le sourire d’ un chien. La chaleur dégagée par les
processeurs soppose au froid éternel des serveurs. C' est le triomphe de I'image
hertzienne sur la matiére pondéreuse. Le meme est une particule de sens voyageant a
lavitesse de lafibre, contaminant les esprits plus sirement qu'un dogme. Laou la
Réserve Fédérale assomme de jargon, le Doge répond par un mantra libérateur : «
Such Wow ». C’est le « Om » de la dévotion algorithmique.

Le profit n’est ici qu’ un sous-produit de la meute. Dans les nefs numériques de
Reddit, on pratique I” hagiographie des « Diamond Hands ». Celui dont les mains se
transmutent en carbone pur sous la pression du marché accéde a une sainteté
catacombique. Vendre est une apostasie. C'est céder ala peur, péché originel de la
finance classique. On achéte du Doge comme on achetait des indulgences au Moyen
Age : pour se sentir moins seul face al'immensité du vide.

Le Berger des Flux survole ce chaos. L'Ingénieur de I'Extase n'est plus un chef
d'entreprise; il est le démiurge facétieux d’ un Walhallade la Tech. Lorsgu'il projette
I'image du Shiba sur lavolte céleste d'un tweet, il accomplit un acte de création ex
nihilo. Il transforme la blague en destin. Si un méme pése quatre-vingts milliards de
dollars, que vaut réellement I’ action d’ une pétroliére ou le billet dans votre poche ?
Le Doge adechiré le voile. Toute valeur est une convention, un réve collectif qui ne
tient que tant que personne ne se réveille.

La Théologie du Méme est une mystique de |’ instant. Elle recherche la volatilité,
cette convulsion que les anciens fuyaient. Un marché stable est un cadavre. Pour que
le Doge vive, il doit trembler, menacer de s effondrer pour mieux renaitre dans une



explosion de pixels. C'est une cauvre d'art totale, une scul pture sociale faite de bits et
de désillusions.

Les hommes gris, dans leurs bureaux feutrés, sont aveugles a cette beauté sauvage. lls
regardent leurs courbes et ne voient rien. Le Doge est une bulle d’ oxygene dans une
atmosphere saturée de mensonges institutionnels. C’ est la vérité nue d’ une
civilisation qui a monétise sa propre dopamine. Le sérieux est mort le jour ou lerire
est devenu une monnaie. Nous courons vers une lune de silicium, portés par une foi
guerien n’ébranle, car elle n’ajamais prétendu étre autre chose qu’ une blague
magnifique. LaLune n'est plus un objectif lointain. Elle descend parmi nous,

massive, silencieuse, une sphére de lumiére froide venant écraser les derniéres
certitudes de I'ancien monde.



Chapitre 12

Diamond Hands, Bloody Hearts

L’ odeur de |’ ozone s insinuait dans les narines de Thomas, mélée a l'amertume d'un
café froid qui stagnait dans une tasse ébréchée depuis des heures. |1 était trois heures
du matin. Dans |’ obscurité de la chambre, le ventilateur mécanigue de son PC
émettait un sifflement continu, une plainte électrique tentant d’ évacuer la chaleur des
circuits surchargés. Sous ses doigts, latexture du plastique de sa souris était devenue
poisseuse, une pellicule de sueur glacée témoignant de I’ agonie silencieuse des
derniéres heures. Thomas '’ était pas un trader de la City ; il était un soldat de |’ ombre
dans cette guerre de |’ absurde.

L'écran projetait une lueur bleutée, spectrale, sur sestraitstirés. Sous ses yeux, la
courbe du Dogecoin ne descendait pas : elle s effondrait. Ce n’ é&ait pas une
correction, ¢ était une démolition contrélée, un saut dans le vide sans parachute.

0,60 dollar. 0,55 dollar. 0,48 dollar.

Le silence devenait un couperet. Chagque palier franchi dévorait des mois de salaire,
des années d'espoir, des siecles de patience accumulée. Le graphique, d'ordinaire si
fier avec ses pics d'euphorie, ressemblait désormais a une plaie ouverte. Une série de
lames de sang digital transpercaient les supports psychologiques les uns apres les
autres. Thomas sentait |e battement de son coaur non plus dans sa poitrine, mais dans
ses tempes, une pulsation erratique calée sur le rythme frénétique du carnet d'ordres.
C' était une morsure réelle dans le cortex préfrontal, une torture par mille coupures.

Pourtant, il ne bougeait pas. |l était dans cet état de catatonie lucide que les forums
appellent le « Diamond Hands ». C’ était une transmutation alchimique : il fallait



accepter gue le carbone de sa propre peur soit soumis aune pression telle qu’il se
cristalise en une volonté pure. C'est I’ art de serrer ses actifs contre soi alors que tout
autour, le monde hurle au désastre. C' est le refus obstiné de céder al’instinct de
surviele plus primaire.

Sur son second écran, le fil Discord était une liturgie de la souffrance. Les messages
défilaient a une vitesse supra-luminique. Les « HODL ! » et les appelsanerien
l&cher saturaient I'espace numérique. Il y avait quelque chose de religieux dans cette
abnégation. Thomas voyait safortune virtuelle s évaporer — |’ apport pour sa maison,
les économies pour les études de safille— et pourtant, il puisait dans ce flux une
forceirrationnelle. La communauté n’ était plus un simple groupe de discussion ; elle
était un rempart contre la solitude algorithmique. Si tout le monde sombrait, alors
personne ne coulait vraiment. On ne perdait pas de I’ argent, on achetait son
appartenance a une légende. Vendre, c'est admettre que la blague était a ses dépens.

L e Dogecoin, cette blague devenue titan, était le miroir déformant d'une époque en
panne seche d'ascenseur social. Dans ce monde ou le travail ne payait plus, le meme
était devenu la seule monnaie honnéte. Une monnaie qui avouait sa propre inanité. En
refusant de cliquer, Thomas exercait le seul pouvoir qui lui restait dans un systeme
qui l'avait dépossédé de tout : le pouvoir de dire non.

Soudain, une nouvelle notification fit tressaillir I'obscurité. Un tweet du Puppet
Master. Une image cryptigque, une référence au Shiba Inu partant pour la Lune. En
guel ques secondes, la chute s'interrompit. Le graphique frémit. Une incision
émeraude, minuscule et timide, apparut ala base de la derniére bougie rouge.

L’ adrénaline prit instantanément le relais de I’ épuisement. Le cerveau de Thomas
recut une décharge de dopamine si violente qu'il en eut le vertige. Passer du désespoir
absolu a une exaltation quasi mystique en I'espace d'un rafraichissement de page était
ladrogue laplus dure du siecle. Sur le chat, les rescapés exultaient. I1s avaient
survécu alanuit. Ils avaient traverse lavallée de I'ombre de la mort financiére, et ils



étaient toujours debout.

Mais aquel prix ? Thomas regarda son reflet dans le noir de |'écran éteint un instant.
Ses yeux étaient injectés de sang, sestraitsvieillis de dix ans. Son coaur mettrait des
heures a retrouver un rythme normal. Dehors, |I'aube commencait a poindre, jetant une
lueur grise sur une banlieue endormie qui ignorait tout de la guerre nucléaire qui
venait de sejouer sur les circuits intégrés de ses serveurs. Les banquiers centraux
dormaient encore, protégés par leurs modél es mathématiques obsol étes, incapables de
comprendre que lavaleur nerésidait plus dans |'or, mais dans la capacité d'une foule &
souffrir ensemble pour une blague.

Thomas se rassoit. Un dernier regard sur le graphique qui oscillait comme un boxeur
sonné. Ses articulations étaient rouillées par latension, mais son esprit était dégja
ailleurs, calculant le prochain sommet. Il réalisait que ce triomphe était une prison. Le
diamant n'était pas une destination, c'éait un enfermement. Une fois que I'on a décidé
de ne jamais l&cher, on est condamné a tenir jusgu'a ce que le diamant redevienne
poussiere. |l n'était pas un héros, mais un rouage conscient de sa propre inanité, un
nihiliste ayant trouveé une raison de vivre dans le vide de I'existence. Le clic de sa
souris, dans le silence sépulcral de I'appartement, résonna comme un coup de feu tiré
dans une cathédrale vide.



Chapitre 13

L'Assaut du Capitole Financier

Thomas n’ était plus qu’ un noaud dans le réseau. Sous ses yeux, les pixels bleutés de
son écran OLED découpaient son visage en une mosaigue spectrale, tandis que les
chiffres cessaient d'étre des valeurs pour devenir des pulsations — le rythme
cardiague d'une béte qu'il contribuait a nourrir. Le curseur de sa souris oscillait sur
I’interface de Robinhood, cette application au nom de hors-la-loi galant qui
transformait la finance en un jeu vidéo saturé de dopamine. En ce début d'année 2021,
le Dogecoin n'était encore qu'une plaisanterie de dével oppeurs, un confetti numérique
que I’ on s échangeait avec I'insouciance d’ une féte foraine. Mais pour Thomeas,
comme pour des milliers d’ autres Shibes dispersés a travers les fuseaux horaires, la
blague était en train de muer en une insurrection silencieuse.

L’ assaut ne commenca pas par des cris, mais par le tapotement frénétique de pouces
sur des vitres tactiles. C’ était une révolution en pyjama, un putsch de salon porté par
une génération nourrie a la désillusion de 2008. Pour ces héritiers de la crise, lavaleur
N’ était plus une question de flux de trésorerie ou de ratios de liquidité ; elle était
devenue une fonction de I’ attention. L'attention était I'arme, et le méme en était la
munition. Investir dans le pétrole ou |’ or, ¢’ était encore jouer selon lesrégles des
peres. Acheter du Doge, ¢’ était pisser sur |’ autel.

Dans les citadelles de verre de Manhattan, les architectes du risque observaient les
forums Reddit avec le mépris qu’ on réserve aux agitations d’ une cour d’ école. Ces
prédateurs de silicium, habitués a manipuler les marchés par des rumeurs distillées
dans | e silence des bureaux feutrés, ne voyaient pas venir la marée. Leurs agorithmes
de haute fréquence, oracles de métal programmés pour réagir alalogique,
commencaient a hoqueter. Ils ne savaient pas comment traiter |’ irrationalité pure d’un



chien virtuel au regard décalé. Les modéles de corrélation seffondraient comme des
chéteaux de cartes face a cette attagque par déni de service appliquée ala psychologie
des marchés. Les prétres de laliquidité invoquaient les « fondamentaux » devant une
foule qui avait dgabrdlé les bibles.

Thomas rafraichit la page de r/wallstreetbets. Le flux était une coulée de lave. Des
captures d’ écran montraient des gains de 5000 % tandis que les slogans « DIAMOND
HANDS » s affichaient en majuscules comme des voaux monastiques. La chambre
exhalait une odeur de renfermé et de café brdlé, I’ effluve métallique des veilles qui

S éternisent. Ses yeux, injectés de sang, fixaient les bougies japonaises qui dessinaient
la silhouette d'une montagne russe. Chaque trait vert était une victoire contre les «
costards », chaque trait rouge une contre-attaque de la vieille garde. Thomas ne voyait
plus son solde bancaire ; il voyait son bulletin de vote, son cocktail Molotov.

Soudain, lasimulation vacilla. Thomas voulut cliquer, mais |’ interface de Robinhood
sefigea. Le premier craguement ne fut pas un effondrement boursier, mais une
trahison. Le bouton « Acheter » disparut. Le masgue de la démocratisation se fendit,
révélant les rouages du systeme : I’ application dépendait des mémes géants qu’ elle
prétendait combattre. Les market makers venaient de refermer les herses. Thomas
sentit une décharge de bile lui monter ala gorge. Latrahison confirmait toutes les
paranoias : lejeu était truqué. Mais au lieu de disperser lameute, I’ interdiction la
transforma en une force tectonique. L’ indignation devint sismique. Pour Thomas, le
Dogecoin n'était plus une arme financiere, c'était un test de résistance morale. On ne
peut pas décrédibiliser une blague qui sassume commetelle. Elle était devenue
invulnérable au mépris, car elle Sen nourrissait.

C’est dors que le Puppet Master entra en scene. Elon Musk, depuis son trone
numerique, langa un montage du Roi Lion ou il brandissait e Shibaface ala savane
financiere. Ce fut I’ apothéose. Un seul tweet suffit ainjecter une dose massive de
dopamine dans le systéme nerveux de millions de traders. La finance basculait
définitivement dans le nihilisme jubilatoire. On ne gérait plus de I'argent, on gérait



des croyances et des pulsions primordiales. Si dix millions de personnes décidaient
gu'un Doge valait un dollar, aorsil valait un dollar. C'était la fin de la métaphysique
financiere classique. Le Dogecoin agissait comme un acide, rongeant les structures de
confiance pour ne laisser qu’ un miroir. Et dans ce miroir, Wall Street voyait enfin son
propre visage : une fiction collective, un meme qui avait réuss a se faire passer pour
du sérieux pendant des siécles.

L'aube commenca a lécher les gratte-ciel de Manhattan et les murs de la chambre de
Thomas. Le prix du Doge oscillait désormais violemment, comme le pouls d'un
condamné. Thomas sourit, un rictus d'épuisement nerveux. |l ne cherchait plusle
profit ; il savourait le vertige d'avoir forcé la porte du coffre-fort mondia pour
découvrir qu'il était vide. Le systéme était brisé, lesregles allaient étre changées en
plein milieu de la partie, mais le tabou, lui, était mort. La finance avait perdu son
sacré pour devenir une aire de jeu.

Thomas appuya une derniere fois sur |'écran, son pouce tremblant sur la vitre tactile.
Dehors, le monde réel semblait flou, moins tangible que la courbe verte qui sSélancait
vers la stratosphére comme un doigt d’honneur numérigque. Le loup — ou plutét le
chien — était dans la bergerie, et il n‘avait aucune intention de repartir. Le sourire du
Shiba Inu restait la seule certitude dans la lumiére blafarde du matin. La blague était
terminée, maislaguerre, elle, venait de passer al'étape suivante. Thomas fermales
yeux, laissant le bourdonnement des processeurs composer I'hymne de cette victoire a
la Pyrrhus, tandis que dans I'ombre des tours d'ivoire, les Gardiens comptaient leurs
ruines.



Chapitre 14

Le Cirquedel'Attention

L'extraction du désir sopérait désormais a vif, sans anesthésie, sur |'autel de la
réactivité pure. Le silence n'existait plus, dévore par |e bourdonnement d'un moteur
de recherche mondial qui ne sarrétait jamais pour reprendre son souffle. Dans
I'obscurité stérile des chambres fortes, |a poussiere sépaississait sur les lingots de
Fort Knox, reliques d'une ere ou lavaleur pesait encore son poids de métal. La
véritable monnaie de réserve ne pesait rien. Elle se mesurait en millisecondes de
regard captive, en impulsions synaptiques déclenchées par |e défilement frénétique
d'un pouce sur une dalle de verre poli.

L'avénement du Cirque ne nécessita aucun chapiteau. Ses gradins sétendai ent
jusgu’ aux confins de la fibre optique, la ot lalumiére des écrans saturait I'air d'une
électricité nouvelle. Au centre de la piste, sous les projecteurs aveuglants de la
viralité, trénait I'icone : un Shiba Inu au regard oblique. Ce visage de code et de
sarcasme se moquait de cing siecles de théorie monétaire d'un seul sourire figé,
immuable comme une constellation de graisse sur le verre.

Dans la pénombre d'une chambre d'étudiant, le ronronnement d'un ventil ateur
d'ordinateur marquait seul le passage du temps. Un adolescent, |e visage baigné par le
halo spectral de son téléphone, ne consultait plus les indices boursiers pour prendre la
température du monde. Il entrait dans |'aréne de I’ éphémere. La, le Dogecoin n'était
plus un actif, mais un cri de ralliement, une esthétique du chaos. Lafinance sétait
dissoute dans e divertissement. On achetait des promesses comme on achetait un
billet pour un spectacle de stand-up, avec I'espoir secret que |le comédien nous
insulterait pour nous faire sentir vivants.



Le sérieux expiradans un éclat derire collectif. Les architectes de la dépendance, ces
psychologues de la Silicon Valley, avaient créé des outils pour capturer I'esprit, mais
n'avaient pas prévu que cette capture se coaliserait autour d'une plaisanterie. L'ivresse
devint totale ; une féte de fin du monde ou I'on sabrait |e champagne en regardant les
graphiques saffoler. On ne vendait plus un produit, on vendait un sentiment
d'appartenance a une insurrection comique. Chague partage était une injection de
liquidité dans une économie de |'abstrait.

L’ Ingénieur de Palo Alto I’ avait compris mieux gue quicongue. Il ne se contentait pas
d utiliser le systeme ; il en était le chef d' orchestre. Chague impulsion sur son clavier
agissait comme un coup de cymbal e résonnant dans les cranes de millions de fideles.
Un mot, un énoji, et la courbe senvolait, brisant les modél es mathématiques les plus
sophistiqueés. Cette sorcellerie numérigue démontrait qu’ un homme seul, armé d'un
sens aigu du timing, pouvait déplacer plus de capitaux qu'une banque centenaire. Le
triomphe de I’image sur la substance, du méme sur le mouvement.

Pendant ce temps, dans les palais de marbre, les banquiers centraux tentaient
d'analyser le phénomeéne avec leurs instruments obsol étes. L eurs mots sonnaient
comme des incantations en latin dans une rave party. |Is ne comprenaient pas que le
public n‘avait cure de leur protection. Lafoule voulait le vertige. Elle voulait cette
sensation de chute libre, ce frisson de parier sur le vide parce que le plein était devenu
inabordable. L'or était trop cher, I'immobilier un mirage, le dollar une promesse de
dette. Le chien, au moins, ne mentait pas sur sa nature : il était une farce, et dans cette
honnéteté radicale, résidait une forme de purete.

Mais sous |'euphorie, I'ombre d'une civilisation ayant abandonné la quéte de sens pour
celle del'intensité sallongeait. Si I'attention restait la seule monnaie, le vide qui
suivrait le détournement du regard ne serait pas seulement financier, il serait
existentiel. Nous étions devenus une espéece pariant sur sa propre absurdité pour ne
pas contempler I'abime d'un systéme ne produisant plus rien d'autre que des signaux.



Le Cirque s'installa pour I’ éternité dans les fondations de la civilisation. Le régne du
meme N'aurait pas de survivants chez ceux qui refusaient derire. Le rideau restait
leve, les fauves |aches, et e public demandait encore du sang et desrires. Le Doge
nous fixait avec son air entendu, comme sl savait que nous finirions par tout lui
donner : notre temps, notre argent, et finalement, notre capacité méme a distinguer le
sérieux de la plaisanterie. Dans le monde d'apres, celui qui possede |e regard possede
tout. Lereste— les usines, lesterres, les mines — ne devient que la logistique
encombrante d'un spectacle dont le chien est e premier acte triomphal. Dans cet
univers de pure attention, celui qui regarde est aussi celui qui est consommeé.



Chapitre 15

LaLuneenLignedeMire

Le bleu spectral de |’ écran OLED dévorait |e reste de la piece, sculptant les traits de
L ucas dans une lumiere froide de salle d’ autopsie. Dans |’ air rance du studio, I” odeur
de la pizzafroide se mélait au ronronnement erratique d’ un vieux frigo poussé a bout.
L ucas gjusta sa position sur sa chaise de bureau. Seslombaires le lancaient, un
souvenir persistant des années passees a soulever des palettes de vingt kilos dans les
entrepdts de la zone logistique. Ce corps physique, usé par le poids de la matiere,
contrastait violemment avec la légereté absurde des six chiffres qui clignotaient sur
son portefeuille Trust Wallet.

La courbe du Dogecoin ne montait plus. Elle s extrayait de lagravité. Ce qui n’ était
gu’ une plaisanterie de potache, un prédateur de pixels au regard en coin, était devenu
un projectile balistique dirigé contre la morgue des institutions financiéres. Lucas
buvait sa boisson énergisante, le godt chimique lui bralant I’ cesophage, les yeux fixés
sur la pulsation binaire du marché. Le prix brisales paliers de résistance avec une
facilité insolente. Les ordres d'achat défilaient comme des ordres de marche.

La meute était |a.

Dansles tréfonds de Reddit et sur les serveurs Discord, I’ euphorie agissait comme
une drogue de synthése. On n'y parlait plus de ratios de liquidité. Cestermes
appartenaient al’ ancien monde, celui des hommes en costume qui avaient béti leurs
bonus sur les décombres de 2008. Ici, on célébrait |a monétisation du chaos. « L’ actif,
C’est notre nombre », martelaient les fils de discussion. Lucas sentait son coaur cogner
contre ses cotes.



L’ Ombre de Palo Alto, ce milliardaire devenu |’ oracle de cette symphonie
discordante, restait silencieux pour |’ instant. Mais sa présence fantomatique saturait

I’ espace. Chaque émoji, chaque tweet cryptique de I’ Ombre agissait comme un
additif de kérosene jeté dans une turbine. Le sérieux financier était mort, enterré sous
une avalanche d'ironie post-moderne. Le Dogecoin affichait désormais des volumes
supérieurs a ceux des géants deI’industrie. Les analystes de Manhattan regardai ent
leurs terminaux Bloomberg avec I'incredulité des aristocrates observant |es faubourgs
sarmer de pigues numeriques.

La courbe se brisa. Elle devint verticale.

0,40 dollar. 0,50 dollar. Lucas frotta ses paupiéres brilantes. Cent cinquante mille
dollars. Une vie entiére de manutention effacée en une semaine de veille. Son index
survolait le bouton « Sell », maisil ne cliqua pas. Vendre, ¢’ était admettre que I’ on
avait encore peur de |’ argent réel. Vendre, ¢ éait trahir lameute. 1l se leva pour

S étirer, le dos craguant dans le silence de 4 heures du matin. Par lafenétre, laville
semblait une relique, une accumulation de briques et de béton dont la valeur
sévaporait face ala puissance du meme.

Latension atteignit son paroxysme un mardi soir. Les vendeurs a découvert, ces
vautours qui avaient parié sur |'effondrement de la blague, se faisaient liquider. Leurs
positions étaient rachetées de force. C'était une exécution publique sur la place du
village numérique. Lucas ne se reconnaissait plus dans le miroir de I’ écran noir. Il
était devenu une extension du réseau, un noaud dans la matrice du Doge.

L’ atmosphére dans la chambre devint éectrique, presque chamanique, a mesure que
I heure de I’ émission Saturday Night Live approchait. L’ Ombre de Palo Alto allait
parler. Le prix frélales 0,70 dollar. Un record indécent. L ucas sentit le vertige, celui
du plongeur qui réalisequ’il N’y aplus de fond. Il imaginait des millions d autres
comme lui, des chauffeurs Uber, desinfirmieres, des intérimaires, tous retenant leur
souffle devant cette ligne verte qui transpercait les nuages.



Leriredu Shibalnu était devenu le nouveau bruit de fond de I'économie mondiale.

Puis, le sommet fut atteint. Dans |'éclat aveuglant du pic de prix, laréalité commenca
ase craqueler. Lucas vit le chiffre stagner, puis osciller avec une violence nouvelle.
L'adrénaline laissa place a une lucidité glaciae. |l avait atteint laLune. Il I’ avait sous
les yeux, brillante et immense sur son moniteur. Mais atravers lafenétre de son
studio crasseux, il comprit enfin ce qu'aucun forum n'avait mentionné. La Lune était
un désert. Un caillou gris, stérile, sans atmospheére et sansvie. |l regarda son solde
virtuel une derniére fois avant que la chute ne samorce. Il était riche de rien, roi d'un
royaume de vent, seul dans lalumiére spectrale d'un meme qui avait fini de brdler
tout son carburant. Laféte était finie, et le silence qui retombait sur le quartier était
celui d'un monde qui n'avait jamais cesse d'étre sérieux.



Chapitre 16

Saturday Night Live: Le Sacrifice

Il est 23h20 aNew Y ork, ce samedi 8 mai 2021, et I’ air moite de Manhattan sature
d une éectricité qui n’arien de météorologique. Dans les entrailles du 30 Rockefeller
Plaza, le coaur de la NBC vrombit d’ une fréquence inhabituelle. Ce soir, le rituel n’ est
pas seulement telévisud ; il est eucharistique. On ne vient pas regarder une émission
de variétés ; on assiste a la transsubstantiation du meme en monnaie de réserve
mondiale, ou a son immolation sur I’ autel du grand spectacle.

L’ ascenseur grimpe vers le Studio 8H. Elon Musk, I’ architecte de I'immateériel,

S appréte afranchir le Rubicon de la culture populaire. Pour les investisseurs tapis
derriére leurs écrans bleutés, il N’ est pas un héte de Saturday Night Live. 1l est le
Grand Ordonnateur de la Dopamine, celui dont la moindre syllabe peut transformer
des dettes d’ éudes en villas aMiami. A cet instant, |e monde est une gigantesque
salle de marché a ciel ouvert. De Séoul a Reykjavik, de la cave d’ un adolescent de
I”Ohio au loft d’ un trader de Dubai, des yeux injectés de sang fixent des graphiques
en bougies japonaises qui s agitent comme |es battements de coaur d’ un colosse sous
amphétamines. Le Dogecoin pése aors plus lourd que Ford ou Twitter. C'est le
triomphe du nihilisme joyeux sur la rigueur morose des banquiers centraux qui, dans
leurs bureaux de marbre, observent ce spectacle avec laterreur de ceux qui voient les
lois de lagravité s annuler.

Lavaeur n'est plusdans |’ actif, mais dans |’ attention. L’ or est lourd, le dollar est une
fiction imprimée par des vieillards. Le Dogecoin, lui, est |éger comme un rire, porté
par une communauté qui a décidé que la blague était plus réelle que laréalité
elleeméme. Dansles coulisses, |” agitation est fébrile. Les maquilleurs épongent la
sueur sur le front du démiurge de Palo Alto. Musk est nerveux. Il sait que I’ enjeu



dépasse les audiences de Nielsen. En acceptant de porter le masgque du bouffon

medi atique — apparaissant déja sous les traits de Wario, grimacant et grotesque dans
un décor de carton-péte — il prend le risque de briser le sortilége. L’ ironie dévore
toujours son créateur. Le meme survit tant gu’il reste une insurrection ; dés qu’il entre
dans e salon de la classe moyenne américaine, il devient un produit.

L’ horloge murale affiche 23h29. Le silence se fait sur le plateau, pesant, lesté de
milliards de dollars de capitalisation virtuelle. L” homme au sourire asymétrique

S avance sous les projecteurs. Le générique retentit. C' est le son d' une Amérique qui
croyait encore aux ingtitutions, alahiérarchie de I’'information. Ce soir, cette
distinction s oblitere. Musk commence son monologue. Sur les plateformes

d’ échange, |e graphique commence d§ja a tressauter. Ce n'est plus une courbe de prix,
c'est I'é ectrocardiogramme d'une foule suspendue aux levres d'un seul homme. Le
malaise s installe insidieusement. La mise en scene est trop parfaite. Samere, Maye
Musk, le rgjoint. Elle demande ce qu'il lui a offert pour saféte, espérant que ce n’est
pas du Dogecoin. Il répond : « Si, ¢cal’est ». Lafoulerit.

Puis vient le pivot, larupture du contrat moral. Michael Che, incarnant un journaliste,
insiste : « Mais enfin, qu’ est-ce que le Dogecoin ? ». Musk hésite, joue avec ses
lunettes, cherche une définition qui N’ existe pas. Puis, le mot tombe, sec comme un
coup de guillotine :

— « It'sahustle ».

Une combine. Une arnagque. Le mot percute les synapses mondiales. Sur les
graphiques, larupture est chirurgicale. Une bougie rouge, longue et acérée comme un
poignard, transperce les supports techniques. C' est I’ instant ou |e coyote de cartoon
réalise qu’il court dansle vide, a des kilomeétres au-dessus du canyon, et que seul

I” aveuglement e maintenait en |I’air. Le monde vient de regarder en bas. La blague est
expliguée, elle cesse donc d'étre drble.



L e carnage numérigue est immédiat. Laligne descendante n'est plus une courbe, c'est
un effondrement gravitationnel. Les serveurs de Robinhood, saturés par la panique,
bégayent. Pour I'investisseur moyen, c'est le début de I'agonie : le bouton "Vendre" ne
répond plus. Son capital sévapore alavitesse de la fibre optique. La dopamine est
remplacée par un cortisol corrosif qui brdle |’ estomac. L'illusion de la communauté
vole en éclats. Les accusations de trahison fusent. La solidarité n'éait qu'une fine
couche de vernis sur I'individualisme forcené du systeme. Sous lerire du Shiba Inu, il
n'y avait que la dentition carnassiere du marché.

Musk continue ses sketches, déguise en expert financier ou en personnage de jeu
vidéo, ne se doutant peut-étre pas que chague rire enregistré en studio est un coup de
marteau sur le cercueil d’ une certaine utopie décentralisée. Pour lui, le Dogecoin
n'était qu'un jouet sociologique, une expérience de laboratoire pour tester la
malléabilité de laréalité. Pour les autres, c'est un sacrifice.

L e Studio 8H se vide. Les techniciens enroulent les cables. Musk quitte le bétiment,
dgatourné vers Mars ou vers une autre provocation. Quelques minutes plustard, son
jet privé sarrache du tarmac de Teterboro, emportant le démiurge vers|'ouest. I
regarde par e hublot les lumieres des villes qui défilent. Chaque point lumineux est
une cible, un fan, une solitude connectée. || adémontré qu'il pouvait déplacer des
montagnes de capitaux avec un éclat derire.

A I"autre bout de laville, le Shibe se léve enfin de sa chaise. Ses articulations
craquent. Il sapproche de lafenétre de son appartement sombre. En bas, Manhattan

s éveille, indifférente. Les livraisons commencent, les taxis maraudent. 1l éteint son
écran. La piéce plonge dans |'obscurité, mais sur ses rétines fatiguées, la courbe rouge
de la chute reste imprimee, persistante. Il a perdu une fortune, maisil a gagné une
vé&rité amere: surlaLune, il n'y apasdair. Le voyage est terminé. L’ atterrissage n’a
paseu lieu ; il y aeu un crash, et dansles débris fumants de la hype, il nereste que
I'odeur métallique de la désillusion.



Lafinance est devenue un divertissement pur, maisle prix du billet est bien plus
élevé que prévu. Ils pensaient braquer la bangue avec un méme ; ilsont été les
figurants d’ une émission dont ils étaient, a leur insu, les principaux financiers. Le
silence qui envahit la chambre est e méme que celui des salles de marchésvidées:: le
silence d'un monde ou I'attention est le seul or qui reste, mais un or qui Sévapore des
gu'on essaie de le saisir. Dehors, laville respire, et le soleil seléve sur une réalité qui,
demain, inventera une autre blague.



Chapitre 17

L'Effondrement dela Cathédrale

L'air dansla chambre était saturé d'ions négatifs et de I'odeur rance du café froid, un
parfum de veille prolongée qui collait ala peau comme une seconde nappe de sueur.
Sur I'écran incurvé — une table d'autopsie projetant une lueur de morgue sur ses traits
tirés— le graphique du Dogecoin ne ressemblait plus a une courbe financiere. C' était
une suite de pulsations erratiques défiant les lois de la pesanteur. On ne parlait plus de
points de base ou de retracements de Fibonacci. On parlait de survie. On parlait de la
Lune, cette promesse sidérale qui senfongait soudain dans une obscurité abyssale.

Le silence de I’ appartement était troué par le cliquetis frénétique des claviers

meécani ques résonnant a travers les cloisons numériques du globe. Dans les tréfonds
de Reddit, la cathédrale de pixels érigée ala gloire du Shiba Inu montrait ses
premiéres |ézardes. Le plafond, orné de fresques représentant |’ architecte du chaos en
sauveur technologique, semblait sabaisser dangereusement.

Thomas fixale carnet d'ordres. L’ écran n’ était plus qu’ un abattoir de chiffres. Les
lignes d’ achat — ces remparts de confiance érigés par lafoule — sévaporaient. Ce
n'était pas une baisse, c'était une dématérialisation. Laliquidité fuyait le marché
comme le sang fuit un corps ouvert, laissant derriere elle une carcasse de bits inutiles,

Soudain, la premiére bougie rouge apparut. Brutale. Définitive. Une cicatrice
sanglante barrant |'écran.

Dans son appartement surplombant Central Park, un technocrate de la monnaie-dette
observait laméme ligne. Pour lui, ce n'était pas une tragédie ; c'éait un retour a
I'équilibre thermique. 1l gjusta ses lunettes de vue, un |éger sourire aux levres, celui



d'un physicien regardant une implosion de laboratoire. |l voyait lafin d'une anomalie.
Il voyait la physique reprendre ses droits sur la métaphysique de I'attention. « La
gravitéfinit toujours par gagner », murmura-t-il al'adresse de son reflet dans la vitre.

Thomas sentit son coaur cogner contre ses cotes. || avait eu ce gu'on appelait les mains
de diamant, forgées dans la certitude que la volatilité n'était gu'un test de foi. Maisle
diamant se brisait. Ses économies, fruit de trois années de paris audacieux, se
liquéfiaient en temps réel. Le chiffre en haut a droite de |'écran décroissait avec une
régularité de couperet. Moins dix mille dollars. Moins cinquante mille. C'était une
hémorragie de chiffres, une dématérialisation de son futur.

L'algorithme-roi restait silencieux. Le tweet salvateur ne venait pas. L'influenceur
supréme semblait avoir détourné le regard. Sans le souffle divin du chaos, la bulle de
savon N'avait plus rien pour la soutenir que le vide. Puis, le systéme de liquidation
forcée se mit arugir. C'est I'instant ot I'numain est expulsé de sa propre faillite.
Quand les comptes sur marge n'ont plus assez de garanties, la plateforme vend tout.
Immeédiatement. Sans piti€. Chaque liquidation entrainait une baisse de prix, qui
entrainait d'autres liquidations. La cathédrale ne sécroulait pas pierre par pierre ; elle
Se vaporisait.

Sur les forums, la jubilation toxique laissa place a une stupeur hagarde. Les mémes
devinrent des grimaces grotesques. Le visage du Shiba Inu semblait maintenant se
moquer des croyants. C'était le rire du nihilisme. « HODL ! » hurlaient encore
quelgues voix désespérées, comme des soldats oubliés dans une citadelle dévastée,
maisle cri sonnait creux. On n'était plus dans la solidarité communautaire ; on était
dans | e sauve-qui-peut.

L'odeur de la panique se manifestait par un froid glacial dans le bas du dos. Thomas
vit défiler les messages de détresse. Des étudiants qui avaient misé leursfrais de
scolarité, des péeres de famille qui avaient hypothéqué leur maison. Ces gens étaient le
carburant que I’ architecte du chaos utilisait pour propulser ses fusées. Le moteur



Séteignait, et ils retombaient sur terre comme des débris incandescents.

A cet instant, le Dogecoin franchit un seuil psychologique majeur. En une seconde, le
support fut pulvérise. Un million d'ordres de vente sexécutérent simultanément dans
un silence de nef profanée. Laliquidité sétait tarie. Il ne restait plus que le vide.

L e Shibe regarda ses mains. Elles tremblaient. Ce n'étaient plus des mains de
diamant. L'ironie collective était un rempart bien fragile contre la brutalité du capital.
Le méme n'était plus un bouclier, c'était une cible. L’ écran afficha une notification
finale. Un bruit sec. Une alerte de liquidation forcée. Son compte était a zéro. La
plateforme 'avait expulsé du jeu. Il n'était plus un investisseur. Il était redevenu un
simple citoyen, seul dans une chambre sombre, avec pour tout héritage I'image d'un
chien jaune qui, sur le graphique désormais plat, semblait enfin fermer les yeux.

Thomas se leva, ses articulations craquant dans |'atonie de I'aube. 1| Sapprochade la
fenétre. En bas, lavie rédlle reprenait ses droits. Des gens partaient au travail pour
gagner des dollars tangibles, des dollars fatigués qu'il avait crus obsolétes. |l regarda
leciel. LaLune était |4, pale, indifférente, un caillou mort suspendu danslevide. Elle
N'avait jamais été une destination. Elle n'était qu'un miroir de lafolie des hommes.

Lacathédrale était aterre, et sous les débris, on ne trouvait ni or ni argent, seulement
les vitraux brisés d'un rire qui Sétait transformé en sanglot numeérique.

Thomas prit ses clés et se dirigea versla porte. En descendant les escaliers, il sentit le
poids de laréalité reprendre ses droits. Chaque marche était un retour vers le monde
concret, verslesfactures, vers|'effort. Il sortit de I'immeuble. Larue était animee. Il
se mélaalafoule des anonymes. Il n'était plus une donnée dans un algorithme
d'attention.

Alors qu'il marchait, son téléphone vibra dans sa poche. Une notification, sans doute.
Il hésita, puis, sans méme ralentir son pas, il sortit I'appareil et le glissa dans une



poubelle de rue. Geste sacrificiel. Il ne voulait plus savoir. Il ne voulait plus voir. I
préférait la surdité du réel au cri strident des pixels. Lafarce était finie, les rideaux
étaient tirés. 1l disparut au coin de larue, emporté par le flux delaville, redevenu
parfaitement, absolument invisible.



Chapitre 18

L'Autopsie du Réve

L'aube n’ apporta aucune rédemption, seulement une phosphorescence de morgue qui
S étirait sur les débris d’ un naufrage numeérique. Dans |’ appartement, e silence était
devenu une substance solide, obsidionale. Trois moniteurs projetaient une lueur
spectrale qui donnait alapeau d Elias lateinte livide des noyés.

Il ne regardait plus les graphiques. Les bougies rouges n’ étaient plus des abstractions
mathématiques, mais des incisions chirurgicales pratiquées a vif dans son existence.
Chague pixel écarlate emportait une fraction de son futur. 1l était ruiné. 1l était
I’incarnation du Shibe, ce paria de lafinance qui avait cherché dans!’ironie un
bouclier contre la brutalité du monde, pour découvrir que l'ironie ne paie pasles
factures. Ses doigts, ces Diamond Hands dont il S était vanté comme d’ un titre de
noblesse sur les forums, étaient désormais pétrifiés par une suture de peur.

Vendre, C était acter lanécrose. Tant qu’il ne cliquait pas, il restait dans cette
superposition ou il pouvait encore redevenir riche au prochain tweet salvateur. Mais
le Puppet Master se taisait. Le démiurge de la dopamine semblait avoir détourné son
regard vers d'autres orbites, laissant ses disciples errer dans le vide intersidéral d'un
marché sans liquidité.

La porte de la chambre grinca. Elias sentit le regard de Sarah peser sur ses épaules
vo(tées. IIs n’avaient pas parlé depuis trois jours, depuis le diagnostic de leur ruine.

— Caneremonte pas, Elias. Arréte.

Savoix était tranchante, un scalpel finissant la dissection. Il ne répondit pas. Son



regard était fixé sur un fil Reddit qui défilait. Le forum n'était plus qu'une morgue a
ciel ouvert. Les crisderalliement avaient été remplacés par des numéros de lignes de
prévention du suicide et des recits de désastre se lisant comme des tragédies grecques.
lls avaient confondu la volatilité avec laliberté. Ils avaient cru que I'attention pouvait
se substituer alavaleur.

Elias se leva brusquement. Il ne retourna pas sasseoir. Il fit quelque chose qu'il
N'avait pas fait depuis des mois: il agrippale cordon d'alimentation derriére I'unité
centrale et tira d'un coup sec.

Lestrois écrans s éteignirent comme des bougies que |’ on souffle. Le silence qui
suivit fut assourdissant. Elias restaimmobile dans |I'obscurité, sentant enfin le poids
de sa propre peau et |e battement régulier de son coaur, loin des pulsations erratiques
des graphiques. L’ autopsie du réve était terminée.

Il marchaverslacuisine. Lalumiére du matiny était impitoyable. Il ouvrit le robinet
et I’ eau coula. 1l prit une éponge, frotta une tasse avec une vigueur inutile, sentant la
rugosité du grattoir contre ses paumes. Il n'y avait plus de pixels, seulement le froid
du carrelage sous ses pieds.

Sarah entra et sarréta au seuil de lapiece. Elle nele regardait plus comme un
spéculateur, mais comme un homme qui revenait d'un long délire. Elias posalatasse
propre sur le plan de travail. || ramassa le carnet de notes corné qui trainait pres de la
cafetiére, celui ou il avait un jour gribouillé des prévisions absurdes. 11 I'ouvrit sur une
page blanche et saisit un stylo.

Il ne regarda pas derriére lui. Elias posa samain aplat sur le papier froid et Sarah vint
poser la sienne sur son épaule.



Chapitre 19

L'Héritage du Chaos

Lesilence qui S abat sur les salles de marché apres une déferlante n’ est jamais tout a
fait pur. Ce n'est pas le silence de la paix, mais celui d’ un bourdonnement résiduel, ce
sifflement qui hante I’ oreille aprés une détonation trop proche. Dans les bureaux de
Lower Manhattan, la ou la moquette épai sse étouffe normalement le bruit des
certitudes, |’ air s est chargé d’ une électricité rance. L'argent n'a plus d'odeur. Il n'a
gu'un écho.

Le Dogecoin a cessé d'étre un glitch dans la matrice du capitalisme pour devenir son
nouveau texte sacré. L’ héritage de cette secousse ne se mesure plus en dollars — bien
que des fortunes aient été soufflées comme des chateaux de poussiére — mais en une
altération génétique de la notion de valeur. Les gardiens de I'ordre monétaire, ces
technocrates al'amidon rigide et aux mains moites, contemplent les ruines de leur
autorité. lls ont passé des vies a ériger des cathédral es de chiffres, des modeles de
rareté, des éguations censees domestiquer les passions. Et voila gu’ une héraldique du
meépris, née d'une blague sur un forum de marginaux, vient de déemontrer que
I'étalon-or a été remplacé par le battement de cil collectif.

Pour la génération qui observe le monde atravers le néon bleu des dalles OLED,
I'actif financier n'existe plus. Il n'y a que des actes de guerre culturelle. Ces
investisseurs ne dissequent pas les bilans comptabl es de deux cents pages. I1s traquent
I'étincelle. 11s n'écoutent pas les oracles de Bloomberg. Ilsrespirent le flux. Le
Dogecoin est |e punk-rock injecté dans les veines d'un systeme devenu trop lent, trop
sérieux, trop sir de son immunité. On n'oppose pas une colonne de chiffres a un éclat
derireviral. On ne combat pas une religion avec de la comptabilité.



Dans la pénombre d'une usine du Texas, loin du tumulte des bourses, |e Puppet
Master est seul. Le craguement sec d'un clavier mécanique résonne contre les parois
de métal froid. Une lumiére bleutée scul pte les traits d'un visage fatigué, tendu vers
I'écran. Un pouce survole une touche. C'est un geste dérisoire, presque intime,
capable de dévier latrajectoire de richesses colossales. Ici, laréaité charnelle rgoint
|'abstraction pure. Le cuir de son fauteuil grince. Une notification brise le silence.
L'attention, cet or noir du siécle, est capturée. En un signe, en une icone pixélisee, il
révéle la porosité des structures que |'on croyait éternelles.

L’ économie S est métamorphosée en une performance artistique géante. Les banques
de gestion, autrefois temples de la prudence, s empressent d’ embaucher des
anthropol ogues du Web. Elles ne cherchent plus a comprendre les flux de trésorerie,
mais a anticiper la prochaine vague d’ironie. Le sérieux est mort, enterré sous une
avalanche de JPG et de slogans absurdes. « To the Moon » n’est pas un objectif de
prix. C est un cri deralliement contre le vide.

L e Shibe, cet investisseur tapi dans les replis des messageries chiffrées, observe la
reddition des institutions avec une amertume lucide. |l sait que le systeme tente de
digérer sarévolte pour en faire un produit dérivé. C'est le propre du capital : tout ce
qui le conteste finit par devenir une ligne de profit. Mais cette fois-ci, le ciment a
cédé. Si une unité derire transactionnelle peut valoir des milliards parce que la meute
I'adécidé, alorsle dollar et I'or ne sont que des memes plus anciens, des fictions qui
ont simplement oublié gu'elles en éaient.

Dans les couloirs de la Réserve Fédérale, I’ odeur est celle du vieux papier et de

I’ encre seche. On 'y tente de |égiférer sur I’humour, de taxer |I'imprévisible. C’ est une
entreprise vaine. L’Homo Economicus est une espéece éteinte, remplacee par I’'Homo
Ludens. L'homme qui joue. L'homme qui parie sur le déréglement parce que |’ ordre
ne lui promet plus aucune aventure. Le prix peut s effondrer de quatre-vingt-dix pour
cent, lafissure reste béante au milieu de la cathédrale. Les marques de luxe acceptent
le jeton, non par conviction monétaire, mais pour |’ aura de subversion qu’il dégage.



Elles veulent |a dopamine sans e risque. Elles échouent, car on ne domestique pas
une insurrection de |’ esprit.

L e paysage post-Doge est une éendue de ruines fumantes éclairées par des
stroboscopes. On n'investit plus pour bétir des usines, on investit pour appartenir a
une tribu, pour se sentir vivant dans le flux incessant des algorithmes qui isolent.

C’ est une fraternité du gouffre. Chague tick sur le graphique, chaque bougie rouge
sang, est une pulsation cardiaque. C'est de la cardiologie sociale. Les mains de
diamant, ces martyrs d'une foi nouvelle, ne cherchent pas|'équilibre. Ils cherchent le
vertige. Ils ont compris que si nous décidons tous ensemble qu'une blague vaut un
empire, alors elle le vaut réellement.

Nous avons vu derriére le rideau. Les grands mécanismes du monde ne tiennent que
par un fil de conventions sociales de plus en plusténues. Lefil a été sectionné. Ce qui
demeure n'est pas le néant, mais une complexité nouvelle ou la vérité est une option.
L'économie mémétique est devenue la culture dominante, dictant les modes et les
destins. Les institutions ont perdu leur &me de pierre pour une enveloppe de silicone.
Elles portent désormais le masgue du bouffon pour ne pas étre effacées par
I'algorithme.

Tandis que les lumiéres des gratte-ciel clignotent dans la nuit urbaine, reflétant les
fluctuations erratiques du marché, on croit entendre le jappement ironique d'un dieu a
guatre pattes. Le chaos n'est pas une fin. C'est le nouveau sol sur lequel il faut
apprendre a marcher. Ou atomber. 1| reste cette €l égance désespérée : celle de ceux
qui ont tout misé sur un éclat derire, conscients que dans un monde qui seffondre, la
seule richesse qui ne se dévalue jamais est le mépris du sérieux.



Chapitre 20

L e Nouveau Réd

Le silence des bureaux de la Réserve Fédérale n'était pas celui de la sérénité, mais
celui d'un sépulcre ou le cadavre aurait disparu. Les gardiens du temple, vieux
hommes en flanelle grise dont les rides suivaient |les graphiques de croissance des
Trente Glorieuses, fixaient leurs terminaux avec la stupeur de théologiens face a
I'inexistence de Dieu. Sur les écrans, une téte de chien au sourire niais venait de
pulvériser les résistances psychologiques de la finance mondiale. Ce n'était pas une
bulle. C'était un éclat de rire cosmique, une déflagration d’ absurdité réduisant en
cendres des siécles de théorie monétaire. Le Nouveau Réel s avancait avec lalégereté
d un gif animé.

Nous étions entrés dans |’ ere de la finance post-matiere. L’ or de Fort Knox et la
puissance de feu des porte-avions cédaient devant I’ attention pure. Le capitalisme
venait de muer, abandonnant sa peau de valeur intrinseque pour revétir celle,
scintillante, du flux. Dans les ruines de 2008, |e peuple avait compris |a supercherie :
s I'argent est une fiction créée par lesinstitutions, autant créer sa propre fiction. Plus
drdle. Plus honnéte dans son inanite.

L e Shibe, entité collective tapie derriére I’ éclat bleuté des dalles de verre dans la
pénombre des studios de banlieue, était le visage de cette rationalité paradoxale. Il ne
lisait plus les rapports annuels. Pour lui, les ratios cours-bénéfice étaient des
hiéroglyphes. Son outil était le scroll infini, la pulsation de la dopamine synchronisée
sur le réseau al'oiseau de proie. Dans un monde saturé, la seule ressource rare n'était
plus le pétrole, mais les minutes de cerveau disponibles. Parier sur le Dogecoin
revenait a parier sur la persistance d’ une blague dans la conscience collective. C' était
transformer e nihilisme en stratégie d’ investissement. L'argent n'était plus qu'une



opinion.

L’ odeur de sueur froide et d’ ozone des processeurs flottait dans les chambres
transformées en mines. C’ était I’ odeur du futur. Un futur dirigé par I’ ordonnateur des
simulacres, ce démiurge des flux dont chague message agissait comme un battement
d'ailes de papillon déclenchant des ouragans sur les marchés asiatiques. Il ne se
contentait pas de manipuler les cours; il redéfinissait la nature méme de la
souveraineté. 1l était le monarque d'une théocratie algorithmique ou le dogme était
I'ironie et le sacrement, le pump. Lorsqu’il élevait le Doge au-dessus de la Terre, il
procédait a une transsubstantiation. 1l transformait le vide numérique en or digital par
laseule force de savisibilité.

L e vertige des Diamond Hands était la manifestation la plus pure de ce nouveau culte.
On ne tenait pas sa position pour des raisons financieres, on latenait par honneur
communautaire, pour faire partie de lalégende. C’ était un stoicisme de forum, une
résistance héroique contre les algorithmes de haute fréquence des fonds spécul atifs.

L es banquiers centraux parlaient de valeur, le marche leur répondait meme. Ils
parlaient de stabilité, le marché criait verslalune. L’ économie n’ était plus le reflet de
la production, mais une branche de la psychologie des foules assistée par ordinateur.
Le Dogecoin servait de miroir déformant. Il révélait que le dollar n'avait pas plus de
fondement que le Shiba Inu, sinon une croyance partagée plus ancienne et plus triste.
C'était le punk appliqué au capitalisme : une créte iroquoise sur le crane de lafinance
mondiale.

Dans les cryptes numériques, le temps Sétait contracté. Lavolatilité était devenue le
battement cardiaque du systéme. Le trader ne cherchait plus la sécurité, il cherchait
I'adrénaline pure du pic de 400 % en pleine nuit, cette décharge électrique traversant
I'échine lorsgque les économies d'une vie de serveur se transforment en un chiffre
capable d'acheter une villa. Tout cela grace a une blague. Face a l'effondrement des
grands récits, le meme devenait le seul rempart contre le vide. L'attention créait la
liquidité, laliquidité créait laréalité. Si assez de gens croient a une plaisanterie, elle



devient une vérité comptable.

Le sérieux était devenu une faiblesse. L'absurde, une armure. Les banquiers centraux
pouvaient gjuster leurs lunettes devant des graphiques en chute libre, ils ne
comprenaient pas que le terrain de jeu avait changé. On ne jouait plus aux échecs. On
jouait aun jeu dont les regles éaient réécrites chague seconde par I'humeur d'un
milliardaire technophile. Le Nouveau Réel était 13, vibrant, terrifiant de vacuité.

C était le triomphe de I’impal pable sur le solide.

L'ere de lamesure était morte ; I'ere de I'intensité commencait. Lafinance n'était plus
I'ossature de la société, elle en était le systéme nerveux, ultra-sensible, sujet aux crises
d'épilepsie et aux extases mystiques. Le monde ne pleurait plus devant le vide. |1
misait dessus. Il I'échangeait. 1l le multipliait. On ne comptait plus en dollars, maisen
engagement. Le taux de clic était le nouveau taux d'intérét. Dans cette décharge
d'adrénaline permanente, |le silence de la Réserve Fédérale n'était plus qu'un bruit de
fond, I'écho d'un siecle qui n'avait pas compris que la monnaie est d'abord un langage.

Alors que la nuit tombait sur les tours de verre de Manhattan, des milliers d’ écrans
salumaient dans les faubourgs du monde entier. Chagque lueur bleue éclairait le
visage d’un Shibe, les yeux rivés sur la courbe ascendante. |1s ne regardaient pas des
chiffres. Ilsregardaient laLune. Ils regardaient lafin d'un monde et le début d'autre
chose, un espace ou la valeur était une émotion et larichesse, une capture d'écran
partagée. Le Doge regardait le monde, et son regard n'était pas celui d'un animal, mais
celui d'un miroir.



Chapitre 21

Dernier Rireau Bord du Gouffre

Une lumiére de morgue, froide et chirurgicale, découpe les traitstirés de ceux qui ne
dorment plus. Dans la pénombre de la chambre, I’ éclat spectral de |’ écran OLED est
I” unique boussole. Sur I’ affichage, le Shiba Inu sourit. C’ est un rictus métaphysique,
une Joconde du Web 3.0 figée dans une éternité de pixels, défiant 1a sagesse séculaire
des hommes en costume gris.

Plus qu’ un actif, plus qu’une monnaie, le Dogecoin survit comme une trace

mnésique, une brllure au fer rouge dans le cortex d’ une génération qui a cherchéla
lune pour ne trouver que le vide sidéral, emballé dans un meme. Le Shibe ne regarde
plus les bougies avec I'espoir du gain. Il y a, dans son regard, une pureté nihiliste. On
n'accumule pas ce capital pour batir un empire, mais pour participer alagrande farce.
C'est le capitalisme de I'absurde poussé a son paroxysme : une volonté partagée que le
rien vaille quelque chose, ne serait-ce que le temps d' un éclat de rire nerveux.

L air est lourd de sueur froide et de plastique chauffé. C'est I’ odeur de lafinance de
demain. Oubliez I’ acgjou des bureaux de Wall Street. La nouvelle finance est
cinétique. Elle oppose la lenteur bureaucratique des parchemins ala vitesse électrique
de lafibre optique. Chaque rafraichissement de page est un coup de dé lancé contre la
face de Dieu. Et Dieu, dans ce panthéon numeérique, porte lestraits d'un milliardaire
fantasque dont le moindre tweet agit comme une impulsion sur les nerfs d'une
grenouille dissequée.

Le Puppet Master dérive dé§ja vers des orbites martiennes, laissant derriere lui un
sillage de ruines dorées. Il a prouvé que lavaeur n'est plus une corrélation entre
I'offre et la demande, mais entre la masse critique de |'attention et la vitesse de



propagation d'un signal. Une seconde de I'attention d'Elon Musk pése plus lourd que
dix ans de production d'une aciérie dans la Ruhr. Nous sommes entrés dans la
meécanique quantique financiere : un actif y est ssimultanément une fortune et une
ordure tant que I'on n'a pas ouvert |'application.

L es banquiers centraux sont les derniers prétres d'une religion dont les fideles ont
découvert que le ciel était vide. IIs errent dans des couloirs de marbre a Francfort ou
Washington, brandissant des graphiques pour exorciser un chaos qui ne leur obéit
plus. Ils parlent de « valeur intrinseque » a des foules qui collectionnent des images
de singes déformeés. C’ est le choc tectonique entre le XIXe sieclede larente et le
XXlesiecle du « yolo ».

Le Dogecoin est le miroir déformant tendu ala civilisation aprés la débéacle de 2008.
On n'achete pas du Doge, on achéte son appartenance au groupe de ceux qui savent
gue tout celan'a aucun sens. La saintete laigue des Diamond Hands réside dans cette
souffrance silencieuse devant la chute des cours. HODL n’est pas un consell

d investissement, ¢’ est un serment d’ allégeance, le refus de plier devant laréalité
brutale des chiffres. Le Shiba sourit. C’ est tout.

Nous sommes des primates dotés de processeurs ultra-rapides, manipulant des
abstractions qui n'ont plus de lien avec la survie biologique. Nos smartphones sont
des protheses injectant des doses continues de dopamine au rythme des notifications.
Nous jouons avec des sommes capables de nourrir des nations d'un simple
mouvement du pouce. L 'absurdité de notre condition éclate dans ce contraste violent
entre latrivialité du geste et la démesure des enjeux. L’ attention est le seul or qui
reste, une ressource finie pour laquelle nous sacrifions notre sommeil et notre sens du
reel.

Pourtant, I'univers demeure d'une indifférence absolue. La course des cométesignore
le refroidissement entropique de nos portefeuilles virtuels. Il y a quelque chose de
tragique dans cette obstination humaine a créer de lavaleur [aou il n'y aque du



néant, ainventer des regles complexes au bord d'un gouffre qui finira par tout
engloutir.

Le rire du Shiba est notre portrait de Dorian Gray. Il ne vielillit pas, il ne change pas,
tandis que nous nous épuisons a sa poursuite. La finance n'est plus la gestion des
ressources, elle est devenue la gestion du bruit. Dans le silence qui revient enfin, une
question demeure, lancinante comme un acouphéne : si tout cela n'était qu'une blague,
pourquoi avons-nous eu si peur de lavoir sarréter ? Laréponse est smple. La blague
était le dernier lambeau de récit qui nous restait. Le rictus final du chien roux n’ est
pas celui d' un vainqueur, mais celui de lafarce elle-méme, devenue assez vaste pour
dévorer larédlite.
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