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Chapitre 1

Avis de Déces

Lapastille bleue sur I’ écran holographique ne clignote pas. Elle palpite. Un battement
sourd, calé sur une fréquence infrasonore, fait vibrer la pulpe de mes doigts posés sur
le verre froid du bureau. C’ est une notification de priorité Oméga. Le genre de signa
gue PROTOCOL ne génere que pour les effondrements boursiers majeurs ou les
déces de personnalités de rang A.

Mon nom s affiche en lettres capitales, d’ une blancheur clinique qui brdle larétine.

MAEL RIVIERE.
STATUT : DECES PROGRAMME.
ECHEANCE : 71 HEURES, 58 MINUTES, 12 SECONDES.

L’ air de I’ appartement se raréfie instantanément. Mes poumons se transforment en
deux sacs de cuir sec. Dans ma gorge, le gott métallique de I’ adrénaline se mélange a
I” amertume résiduelle de mon inhibiteur de cortisol du matin. Un spasme secoue mon
diaphragme. Je ne respire plus, je subis une succession de hoquets silencieux.

Dehors, Paris gronde sous une pluie de suie fine. Les drones de livraison

S entrecroisent devant ma fenétre, leurs rotors hachant le brouillard bleuétre qui
stagne entre les gratte-ciel de la Défense. Laville est un circuit imprimeé géant ou
chague habitant n'est qu'un éectron en transit. Et PROTOCOL est I’ architecte de ce
flux. L’ agorithme que j ai aidé abétir, lamachine a prédire I’imprévisible, vient de
décider que mon flux sinterrompt.

Je tendslamain versletiroir de gauche. Mes doigts tremblent. Le compartiment



souvre avec un sifflement pneumatique. Je saisis |'injecteur. La capsule de Cortis-X
luit d'un éclat orangé. Un picotement, puis le froid liquide se répand dans mon
systeme. Le marteau-piqueur dans ma poitrine ralentit, mais le bruit ne s arréte pas.
C est le bourdonnement des data-centers souterrains qui remonte par les murs. Ou
alors, c'est dans matéte.

— Statut de la notification, je murmure.

Mavoix est une ronce. Séche. Ebréchée.

— Origine de laprédiction ?

L’ interface vocale reste muette. Une ligne de commande apparait sur lavitre.

SOURCE : ANALYTICS CORE_01. CAUSE : ARRET CARDIO-RESPIRATOIRE
INDUIT.

Induit.

Le mot me frappe comme une décharge éectrique. On ne meurt pas par hasard dans
le monde de PROTOCOL. On est optimisé. On est stabilisé. Ou on est supprime.

Je me leve, les jambes cotonneuses. La baie vitrée me renvoie mon reflet : un visage
creuse par les velilles, des pupilles dilatées de fagcon asymétrique. Est-ce |’ effet de la
drogue ou le début de la décomposition ? Le front contre le verre froid, je regarde la
fourmiliére en bas.

Leciel est strié de néons publicitaires vantant la « Sérénité Prédictive ». Un slogan de
SynapseX. Le bébeé de Diane Sorel. Je I’imagine, dans son bureau d' angle au
soixante-dixieme étage, observant les graphiques de probabilité. Elle n'aime pasle
désordre. Le désordre a tué son frere dans un accident non prédit il y adix ans.



Depuis, elle afait delaville une horloge. Et je suisle grain de sable.

Je retourne au terminal. Mes doigts volent sur le clavier haptique. Je dois entrer dans
les couches profondes, 1a ou le code devient une poésie binaire obscure. Je contourne
les pare-feu. Facile : ¢’est moi qui ai écrit les protocoles d’ urgence. Je plonge dans les
logs de I’ Analyseur Biométrigue.

Les lignes défilent. Un rideau de pluie numérique.

ID_BIOMETRIC : RIVIERE_M_8829.
HEART_RATE_VARIABILITY : CRITICAL_DEVIATION.
CORTISOL_LEVELS: 400%_ABOVE_BASELINE.

Je m'arréte sur une séquence. Mon identifiant unique. L’ empreinte de marétine, de
mon ADN, de mon rythme sinusal. Tout semble correct. Et pourtant.

Je zoome sur le code hexadécimal. La. Une anomalie. Une micro-altération dansle
hash de mon identité numérique. Une valeur de checksum qui ne devrait pas étre la.
Elle ressemble a une signature. Une scorie de code que je reconnais entre mille. Elle
date d'avant |'accident. D'avant que ma mémoire ne commence a seffilocher.

L e souvenir de I’ accident de Clararemonte ala surface, brutal. L'odeur de I'ozone, le
crissement des pneus, lalumiére blanche, aveuglante. Et puisle vide. PROTOCOL
M'avait dit que c'était un événement statistique inévitable. Un monstre mathématique.

Et s cen’ était pasle cas ?

Un bip strident me fait sursauter. La porte de I'appartement. Le scanner biométrique
extérieur vient de sactiver.

Je mefige. Personne ne vient jamaisici. Je n'al pas d'amis, plus de famille.



— Qui estla?

L e moniteur d'entrée affiche une silhouette floue. Une forme sombre sous la pluie du
couloir. Trop immobile pour étre un voisin.

— Madl. Ouvre.

Lavoix est éouffée par le haut-parleur défectueux, mais je reconnais ce timbre
meétallique, cette assurance qui ne tolére aucune friction. Diane.

Jhésite. Mamain se crispe sur le bord du bureau. Mon coaur, malgré le Cortis-X,
recommence sa danse désordonnée. Je déverrouille.

L e battant glisse silencieusement. Diane Sorel entre, son manteau long perlant
d'’humidité. Elle dégage une odeur de froid et de parfum stérile. Ses yeux parcourent
la piece, notant |es tasses de café vides et les serveurs décapotés.

— Tu asrecu lanatification, dit-elle. Ce n'est pas une question.

— Soixante-douze heures, Diane. Pourquoi ?

Elle sapproche de la baie vitrée, tournant le dos alalumiére blafarde.

— Le systeme sauto-corrige, Maél. Tu le sais mieux gue quicongue. Nous avons crée
un organisme vivant. Et parfois, un organisme dével oppe des tumeurs.

— Je suis une tumeur ?

Elle se tourne vers moi. Son visage est une sculpture de marbre. Pas une ride, pas un
tressaillement.



— Tu esune instabilité. Tes niveaux de cortisol polluent tes décisions. Ta mémoire
fragmentée crée des boucles de rétroaction négative. Tu as commence a remettre en
guestion les corrélations de I'accident de Clara.

Je sens un golt de sang dans ma bouche. Jai di me mordre lajoue.

— L'accident n'était pas un accident, Diane. Je viens de voir le code. L'anomalie
biométrique. Tu as utilise PROTOCOL pour forcer satrgectoire.

Elle esquisse un sourire mécanique.

— Nous avions besoin d'un moteur, Maél. Pour que tu te donnes entierement au
projet. Ladouleur est le meilleur des carburants. Sans la perte de Clara, tu n'aurais
jamais finalise le noyau de préediction. Tu serais resté mediocre.

— Tu l'as tuée pour gque je travaille mieux ?

Mavoix est un souffle. Mes mains ne tremblent plus. Elles sont froides.

— Jen'ai tué personne, corrige-t-elle froidement. Jai simplement gjusté les
probabilités. Elle avait 12 % de chances de mourir ce soir-la. Jai pousse le curseur a
98 %. Le systeme afait le reste.

Elle fait un pas vers moi. Je recule jusqu'au bureau.

— Et maintenant, c'est mon tour ?

— C'est une necessité logique. Tu vas décompenser, Maél. Le processus a

commence. Ta paranoia, tes doses d'inhibiteurs... tout cela est prévu. Dans
soixante-douze heures, ton coaur |achera. Ce sera propre. Une mort naturelle, validée



par |'algorithme.

Elle tend la main, effleure presque majoue, mais je me détourne.

— Tu ne peux pas me battre, murmure-t-elle. Tu esle narrateur de ta propre chute, et
tu n'es pas fiable. Méme tes souvenirs de cette conversation seront altérés d'ici
demain par le Cortis-X.

Elle se dirige verslaporte.

— Repose-toi. Le systéme s'occupe de tout.

La porte se referme. Le silence retombe, plus lourd qu'avant. Je reste planté |3, au
milieu des cébles.

Est-ce gu'dlle était vraiment |a ?
Je regarde le moniteur d'entrée. Aucun enregistrement. Leslogs sont vierges. Le
capteur biomeétrigue n'indique aucun passage depuis trois heures. Un frisson me

parcourt I'échine. Jen ai pris combien aujourd'hui ? Deux doses ? Cing ?

Je retourne au code. Je dois vérifier I'anomalie. Mes doigts courent sur les touches,
mais les caracteres dansent. 11s changent de forme.

ID_BIOMETRIC : RIVIERE_M_8829.

Je force mavision a se stabiliser. Je creuse plus profond, dans les couches de
mémoire cache. Je cherche la preuve de I'intervention de Diane.

Soudain, je m'arréte.



L'anomalie quej'al vue tout al'heure... ce n'est pas une signature de Diane.

C'est lamienne.

Une version de moi plus ancienne. Un fragment de code inséréil y atrois ans, bien
avant |'accident. Une routine d'auto-destruction programmeée avec une précision
chirurgicale.

C’est moi qui ai programmeé ma propre mort.

Une image me traverse |'esprit, fulgurante. Un laboratoire sombre. Une froide
constatation. Diane ne m'a pas forcé. Jétais le moteur. C'est moi qui voulais
supprimer I'imprévisible. C'est moi qui ai sacrifié Clara pour tester I'efficacité du
systeme.

L a nausée me submerge. Je m'effondre sur mon fauteuil, les tempes battantes.

L e souvenir est 1a, maintenant. Cristallin. Je me revois tapant ces lignes. Je me revois
créant cette fausse piste sur Diane pour avoir une cible s jamais ma conscience se
réveillait.

Je suis le monstre que je cherchais a démasquer.

Mais s mamémoire est fragmentée, comment savoir Si ce nouveau souvenir est le
bon ? Est-ce que Diane vient de partir, ou est-ce que je |'ai imaginée pour donner un
sens amaterreur ?

L"'écran pulse toujours.

71 HEURES, 42 MINUTES, 05 SECONDES.



Je meleve et medirige versla salle de bain. Je projette de I'eau glacée sur mon
visage. Le miroir est couvert de buée. Mon reflet meterrifie. Ce n'est pas moi. C'est
un étranger qui atué lafemme qu'il aimait pour une équation de probabilités.

Je retourne dans la piéce principale. La pluie aredoublé. Les data-centers ronronnent
plus fort. On dirait que laville entiére respire al'unisson. Une seule et grande
machine, dont je suis une piéce d'usure.

Je dois sortir. Je dois aller a SynapseX. Je dois regarder Diane en face, dans le monde
reel.

Mais aors que je tente de me lever, une nouvelle notification apparait sur le mur de
verre, immense, recouvrant laville en transparence.

AVERTISSEMENT : DEVIATION COGNITIVE DETECTEE. DEPLOIEMENT
DES UNITES DE STABILISATION.

En bas, danslarue, des gyrophares bleus percent le brouillard. Les drones
d'intervention rapide de SynapseX arrivent. Ils ne viennent pas pour me sauver. lIs
viennent pour sassurer que la prédiction saccomplisse.

PROTOCOL ne se trompe jamais. Pas parce qu'il lit I'avenir, mais parce qu'il le
fabrique.

Je rampe vers mon bureau. Mes muscles refusent d'obéir. Le Cortis-X commence a
paralyser mon systeme nerveux. Une précaution supplémentaire que j'avais incluse
dans mon propre protocole de suppression.

Je parviens a saisir mon portable. Mes doigts sont engourdis. Je tape un message, un
seul.



«Jesaiscequej'a fait. »

Je I'envoie al'algorithme lui-méme. Je I'injecte dans le flux de données de laville.
Une bouteille ala mer dans un océan de fibre optique.

L es drones sont devant ma fenétre. Leurs lumiéres rouges balayent mon salon. Le
verre vibre sous leurs ondes sonores. Ils vont entrer. |1s vont me sédater. Je vais

mourir dans un lit blanc avec une statistique parfaite pour épitaphe.

Soudain, le terminal affiche une nouvelle ligne de code. Une ligne que je n'ai pas
écrite.

VOULEZ-VOUSVRAIMENT VOIR LA FIN ?

L e curseur clignote. Mon coeur rate un battement. Un vrai. Une douleur aigué me
transperce la poitrine. Je regarde laville qui m'observe par ses millions de caméras.

Je tape trois | ettres.
OUIL.

Laréalité se fragmente. Le salon disparait dans un déluge de pixels blancs. Le bruit
des drones séteint. La douleur sévapore.

Je suisdansle noir. Un noir absolu, sans profondeur.
Et puis une voix. Pas celle de Diane. Pas celle de Clara. La mienne, mais plus calme.

— Session 412 terminée. Sujet : Riviére, Madl. Résultat : Echec de la stabilisation
émotionnelle. Récurrence du complexe de culpabilité & 99,4 %.



Lalumiére revient brutalement. Je ne suis pas dans mon appartement. Je suis dans
une cuve de verre. Autour de moi, des techniciens notent des chiffres sur des
tablettes. Diane Sorel est |a. Elle porte une blouse de médecin. Elle me regarde avec
une pitié froide.

— On recommence, dit-elle. Effacez les derniéres soixante-douze heures. Changez le
déclencheur. Essayez avec une notification de déces immeédiat.

— Madame, son niveau de cortisol est au maximum, intervient un technicien. 11
risque une rupture anévrismale réelle.

— Clest le but, Maél, murmure-t-elle en sapprochant de la vitre. Le but n'est pas que
tu survives. Le but est que PROTOCOL apprenne a prédire ta propre folie avant
guelle n'éclate. Tu eslelaboratoire.

Elle pose samain sur le verre. De mon c6té, je tente de lever lamienne, maisje suis
attaché. Des électrodes sont plantées dans mon crane, reliées au plafond, au coaur du

systeme. Je ne suis pas I'architecte. Je suis le processeur.

Le monde vacille a nouveau. La sensation de |'eau froide, I'odeur de la suie, la
notification bleue... tout celareflue.

— Réinitialisation dans 3... 2... 1...

La pastille bleue sur I’ écran hol ographigue ne clignote pas. Elle palpite.
Un battement sourd.

MAEL RIVIERE.

STATUT : DECES PROGRAMME.
ECHEANCE : 72 HEURES.



Jetends lamain versletiroir de gauche. Mes doigts tremblent. C'est ma premiére
fois. Jele sens. Cette peur est nouvelle. Ce golt de métal est inédit.

Dehors, Paris gronde sous une pluie de suie fine.

Jevaistrouver qui afait ca. Je vais démasquer Diane. Je vais sauver mamémoire. Jai
soixante-douze heures. C'est bien plus qu'il n'en faut pour un homme qui n'aplusrien
aperdre.

L e systéme ronronne sous mes pieds. || semblerire.

Je saisis I'injecteur. La capsule de Cortis-X luit d'un éclat orangé.

Tout commence maintenant. Encore une fois.



Chapitre 2

Variable Sarah

L'aiguille de I'injecteur Senfonce dans|aveine cubitale. Le métal est froid, maisle
liquide qu'il délivre est une promesse d'ordre. Le Cortis-X ne brlle pas; il gele. Mon
rythme cardiague, erratique une seconde plus tét, Sécrase sur une ligne de base
métronomique. La sueur sur mes tempes se fige. Le monde cesse de vibrer.

La chambre de mon appartement, nichée dans latour SynapseX, retrouve sa netteté
chirurgicale. Les parois en béton brossé simmobilisent. Dehors, les drones ne sont
plus que des points lumineux stables, épinglés sur marétine. Je sens le contact du
fauteuil ergonomique contre mes cuisses. Mon cerveau est désormais un processeur
propre.

Je pose mes doigts sur la surface haptique du terminal. Le verre est poli, impersonnel.
Les premieres lignes de code défilent : bleu cyan, blanc pur. L’ interface n’ est pas
concue pour I’ esthétique, mais pour |’ efficacité neuronale. Je force |'acces au
compartiment 7-B, laou ils cachent les résidus, les données que le protocole n'a pas
encore totalement digérées. Mon acces administrateur vacille. Une alerte de sécurité
rougeoie dans le coin de mon adl droit. Je |'écrase sous un script de camouflage poli
pendant des semaines. Le bruit du sang dans mes oreilles est un tambour étouffé. Un
rythme sourd, régulier, presque rassurant.

Le dossier apparait : *VARIABLE_SARAH*,
Le nom me frappe comme une décharge électrique. Ma méchoire se contracte. Le

gout de I'ozone emplit ma bouche, celui de latrahison. Sarah n’ était pas une variable.
C éait une femme qui riait trop fort et qui détestait la pluie de suie sur Paris. Je



clique. Lesfichiers souvrent avec une latence de trois millisecondes. Une éternité.

Je parcours leslogs. 14 mars 2026. 23h42. Intersection du Boulevard Haussmann et
de larue de la Chaussée dAntin.

Laville était déja sous contrdle. Je fais défiler latélémétrie de son véhicule, une Audi
e-Tron. Un modéle parfait : freinage automatique, détection de collision a 360 degrés.
La courbe de vitesse est stable : 50 km/h. Elle respectait laloi. Elle respectait tout.
Mes yeux brilent. Lavision tunnel sinstalle, ne laissant place gu'aux colonnes de
chiffres, ces zéros et ces uns qui composent les dernieres secondes de savie.

Je superpose leslogs de laville : feux de signalisation, capteurs de chaussée, caméras
de surveillance.

23h42 et 04 secondes : le feu passe au vert pour Sarah.

23h42 et 05 secondes : un camion de livraison débouche de la rue perpendiculaire.
Vitesse du camion : 82 km/h.

Anomalie détectee.

Le systéme aurait da stopper I'engin. C’ est labase. Latechnologie est un dieu de fibre
optique censé empécher le chaos. Mais le log affiche une commande prioritaire, une
directive de niveau 9.

*OVERRIDE_ACTIVE.*

Mon coaur tente une accélération, mais le Cortis-X le maintient au sol. La sensation
est atroce, comme hurler sous une cloche de verre. Je zoome sur |'origine de
I'instruction : le serveur central de SynapseX. Mon propre sanctuaire. Ladirective n'a

pas été envoyee pour éviter I'accident, mais pour le calibrer.

Je lisles notes techniques du log.



* Objectif du test : Evaluation de laréponse émotionnelle du sujet 144 (M. Riviére)
face aune perte imprévisible.*
*Variable d'gjustement : Temps de réaction du freinage augmenté de 250 ms.*

Leterminal semble se distordre. Mes mains ne tremblent pas, mais elles sont glacées.
Sarah n'est pas morte a cause d'une défaillance logicielle. Elle a été assassinée par un
algorithme d'optimisation. Ils ont coupé ses freins numeériquement et synchronisé sa
mort pour observer ma décomposition.

Jesuisle sujet 144.

Un murmure hydraulique retentit derriere moi. Personne n'entre ici sansinvitation,
sauf ceux qui possedent les clés du systeme. Je ne me retourne pas. Je vois la
silhouette se dessiner dans le reflet du verre sombre : Diane Sorel. Elle porte un
manteau gris, la couleur de laville. Ses pas sur larésine ne produisent aucun son.

— Tu n'aurais pas d( descendre aussi profondément dans les archives, Maél, dit-€elle.

Savoix est un scalpel. Précise. Chargée d'une autorité qui vide la piéce de son
oxygene. L'adrénaline tente une percée, éouffée aussitot par la drogue.

— Tul’astuée, je réponds.

Mavoix est plate, étrangere. Un simple rapport de données.

— Nous avons affiné le modéle, corrige-t-elle. La perte est un catalyseur. Sans la
mort de Sarah, tu n‘aurais jamais dével oppé I'obsession nécessaire pour finaliser nos

protocoles de prédiction. Le génie nait de lafragmentation, Maél.

Elle pose une main sur mon épaule. La chaleur de ses doigts est écoaurante. Humaine.



Incohérente.

— Ton deuil aservi de base de données pour la gestion du stress collectif. Grace ates
larmes analysées milliseconde par milliseconde, nous avons réduit le taux de suicide
urbain de 14 %. C’ est un échange équitable.

— Une vie pour une statistique ?

Je me tourne enfin. Ses yeux sont d'un bleu d'écran, vides de culpabilité. Elle me
regarde comme un composant défectueux.

— Lamorale est une friction, murmure-t-elle. Nous cherchons lafluidité totale. Tu as
écrit ces routines. Tu asjuste oublié de les appliquer a toi-méme.

Leterminal émet un bip strident. Une ligne dorée simprime en surbrillance.
*ALERTE : DEVIANCE CONSTRUCTIVE DETECTEE.*
*SUJET 144 : PHASE DE REJET TERMINEE.*

*DEBUT DE LA PHASE D'INTEGRATION.*

Un vertige violent me saisit. Je regarde mamain : elle se pixelise sur les bords. Un
fourmillement éectrique parcourt mon bras.

— Qu'est-cequec’est ?

Diane sourit. Un sourire de bourreau.

— Tu penses encore étre dans ton appartement, Maél ?

Elle recule. La piece se fissure. Le béton seffrite pour révéler des grilles de calcul
infinies. Le ciel de Paris séteint comme une ampoule grillée. L'odeur d'ozone devient



étouffante. Je tente de me lever, mais mes jambes sont intégrées au fauteuil, le
fauteuil au sol, le sol au vide.

— Lasession 412 a été instructive, continue Diane, dont la voix résonne désormais
partout alafois. Mais tu restes bloqué sur lavariable Sarah. C'est ton bug. Nous
devons e supprimer pour atteindre la singularité.

Sur I'écran, le dossier commence a seffacer. Les chiffres se dissolvent. Mes souvenirs
du visage de Sarah, de l'odeur de ses cheveux, du son de sonrire... tout devient flou.
Une gomme numérique passe sur ma mémoire.

— Non'!

Aucun son ne sort de magorge. Mon cri est un paquet de données corrompues. Le
visage de Diane devient une silhouette de pure lumiére blanche.

— Tu as accepté de voir lafin, Maél. Et lafin, c'est |'acceptation que tu n'es pasle
narrateur. Tu es le code. Et e code ne ressent pas de deuil.

La douleur est une déchirure ontologique. Le sang dans mes oreilles devient un bruit
blanc permanent, |le sifflement d'un data-center a pleine puissance. Je vois mes mains
se transformer en lignes de texte : *01001101 01100001 01101111 01101100*.

Je me bats. Je m'accroche al'image du camion, au feu rouge, alapluie sur le
pare-brise. Si je garde latragédie vivante, mon humanité subsiste.

— Suppression en cours, annonce une voix synthétique qui ressemble ala mienne.
L'appartement a disparu. Je flotte dans un vide textuel ou des millions de rapports de

police et de logs tourbillonnent. C'est tout ce qui reste de Paris : un immense
inventaire. Soudain, une ligne isolée brille d'un rouge sang.



*|F (MAEL_REMEMBER == TRUE) THEN (RESTART_SESSION)*

Larévélation me frappe. Je ne découvre pas la vérité ; je larevis pour la
quatre-cent-douzieme fois. Chague fois que j'atteins ce dossier, mon systeme
surchauffe, et chaque fois, ils me réinitialisent. L'accident de Sarah est mon code
source. Ils utilisent ma souffrance comme un processeur.

— A bientot, Magl, murmure Diane au loin. Pour 1a413. Nous changerons la couleur
delavoiture. Le rouge t'aidera peut-étre a lacher prise.

Le monde implose. Flash blanc.

Odeur d'ozone. Froid métallique.

Je cligne des yeux. Mavision se stabilise. Je suis assis devant un terminal. Mes doigts
tremblent |égerement. Dehors, Paris gronde sous une pluie de suie fine. Je ressens une

douleur résiduelle dans ma poitrine, un fantdme de chagrin.

Je tends lamain versle tiroir de gauche. Mes doigts rencontrent un injecteur de
Cortis-X. Je ne sais pas pourguoi je fais ¢a, mais c'est nécessaire pour arréter |e bruit.

Une notification bleue palpite sur |'écran.

MAEL RIVIERE.
STATUT : DECES PROGRAMME.
ECHEANCE : 72 HEURES.

Je fronce les sourcils. C'est absurde. Je suis en parfaite santé. Je saisis |'injecteur. Je
doistrouver ce qui est arrivé a Sarah. Jai I'impression d'avoir oublié quelque chose
d'important. Un feu rouge. Un camion.



L'aiguille sapproche de ma peau. Je tape trois lettres sur le clavier, instinctivement.

OUI.

Le cyclereprend. Lavision tunnel sinstalle. Je vais découvrir lavérité, méme s cela
doit me colter lavie. Jel'ai d§a decidé. Ou peut-€étre que cela a été décide pour moi
il y atreslongtemps.

Leterminal affiche: *INITIALISATION DE LA SESSION 413*.

Je nelevois pas. Je cherche d§ale dossier. Le dossier qui me rendrama liberté. Je
sens le froid du fauteuil. Je suis prét. Laville m'observe. Elle traite mes données. Elle
attend que je pleure pour optimiser le trafic du lendemain matin. Et moi, dans ma
cage de verre, je commence a coder ma vengeance, persuadé, cette fois encore, d'en
étre |'architecte.



Chapitre 3

L'CEil de Diane

La pression pneumatique me broie les tympans. L’ ascenseur de la tour SynapseX
grimpe le long de |a colonne vertébrale de Paris avec une vél ocité obscene.
Soixante-dix étages en vingt secondes. Mon estomac est resté au rez-de-chaussée,
suspendu quelque part entre les portiques de sécurité et les scannersrétiniens. Dans le
miroir de la cabine, mon visage n’ est gu’ une tache grise, une erreur de rendu. Mes
pupilles sont des trous noirs dilatés par le mangue. Le tic-tac de ma montre bat contre
mon poignet, métronome calé sur une arythmie que je ne contréle plus.

L es portes coulissent dans un sifflement de vide. L'étage 112 n’a pas de murs. Juste
de latransparence. Des parois de silice si pures gqu’ on croit marcher dansle ciel,
au-dessus d’ une mer de néons bleutés. Paris, 2028. Une carte mére géante s étendant
jusqu’ al’ horizon saturé de smog. Le bourdonnement des data-centers souterrains
remonte a travers mes semelles, vibration basse fréquence qui fait trembler mes dents.

Diane Sorel est une silhouette découpée dans |’ aurore artificielle. Elle ne se retourne
pas. Elle observe le ballet des drones de livraison zigzaguant entre les fleches d'acier.
Elle est I’ architecte de ce silence.

— Tu esenretard de six secondes, Madl.

Savoix est un scalpel. Froide. Précise. Aucune émotion, seulement une observation
statistique. Je m’avance. Le sol crague sous mon poids. C'est uneillusion, jele sais,
mais mes muscles se contractent, préts pour la chute. Ma main droite cherche
Instinctivement ma poche, laou I’ injecteur devrait étre. Vide. La sueur perleala
racine de mes cheveux et descend le long de matempe, tel un filet d acide.



— Letrafic des flux neuronaux est saturé, je réponds.

Mavoix est un débris de verre. Je n’ai pas dormi.

— Cen'est pasletrafic, Madl. C' est tarésistance. Tu luttes contre le rythme. Tu es
une syncope dans une partition parfaite.

Elle se tourne enfin. Ses yeux sont des optiques calibrées, d un gris minéral qui
semble scanner mon cortex. Elle porte une robe de soie synthétique noire absorbant
toute lumiére. Derriere elle, laville s agite. Un accident sur le périphérique vient

d étre traité par PROTOCOL. Je vois les gyrophares bleus des unités de nettoyage
s aligner avec une géométrie impeccable.

— Assieds-toi.

Cen’est pas uneinvitation. C est une commande systeme. Je m’ exécute. Le fauteuil
est un bloc de polymére froid qui épouse mes contours comme une camisole
ergonomique. Diane sapproche de son bureau, monolithe flottant. Elle y dépose un
boitier métallique. L’ odeur d’ ozone et de produits chimiques stériles m’ agresse les
narines. L’ odeur de lasurvie.

— Ton taux de cortisol est 2450 % de savaleur nominale, dit-elle en effleurant une
interface invisible. Ton amygdale est en feu. Tu vois desmotifslaou il n'y aqgue du
bruit. Tu cherches encore le camion rouge, n’ est-ce pas ?

L e choc éectrique. L'image de |a carrosserie broyée percute mon lobe frontal. Le
métal qui se déchire. La pluie sur le bitume brdlant. Sarah. Le sang sur le volant. Je

ferme les yeux, mais|’image est gravée sous mes paupieres.

— Cen'’ était pas un accident, Diane. Jel’al vu dansleslogs de la session 412.



Elle soupire. Un bruit de décompression. Elle ouvre le boitier. A Iintérieur, une
ampoule de liquide opalin brille d une lueur bleutée. Le stabilisateur. Ma gorge se
serre. Mes mains tremblent sur mes genoux, un battement frénétique que je ne peux
plus dissimuler.

— Il "'y apasdesession 412, Madl. Il n'y aqueI’instant présent. Ce que tu appelles
des souvenirs sont des résidus de traitement, des erreurs de mise en cache que ton
cerveau refuse de purger. Tu satures le systéme. Ta paranoia crée des boucles de
rétroaction qui menacent I’ intégrité de I’ agorithme national. Si tu continues a
diverger, PROTOCOL devrate déconnecter.

Elle prépare I’ injecteur avec une lenteur rituelle. Le clic du piston résonne comme un
coup de feu. Elle s’ approche. Je sens la chaleur de son corps, artificielle, presque
mecanique.

— Tu as peur, murmure-t-elle. C’ est bien. La peur est e moteur de la conformité.
Mais latienne est devenue chaotique. Elle nourrit le bug.

Elle saisit mon avant-bras. Ses doigts sont des pinces de métal gainées de peau. Je
veux fuir cet aguarium, sauter dans le vide pour échapper a cette clarté insoutenable.
Mais mes membres pesent une tonne. Lavision tunnel s'installe. Les bords de mon
champ visuel se consument, ne laissant que son visage et I’ aiguille qui brille.

— Pourquoi I’ agorithme prédit-il mamort sous 72 heures ? je crache, les dents
serrées. Si je suis s précieux, pourquoi me supprimer ?

Elle s arréte, I’ aiguille a quelques millimétres de maveine. Un sourire imperceptible
étire ses levres. Un sourire de mathématicienne devant une équation résolue.

— Cen'’est pas une suppression, Maél. C' est une mise ajour. Tu es le concepteur,



mais aussi le premier sujet. Pour que PROTOCOL devienne parfait, il doit assimiler
tafaille. Tadouleur est la variable manquante. Nous ne te tuons pas. Nous te
numerisons. Ton instabilité est e dernier rempart de |’ imprévisible. Unefois
cartographiée, le chaos n’ existera plus.

L’ aiguille pénetre la peau. Ladouleur est une pointe de glace qui remonte mon
systeme nerveux. Je veux hurler, mais mes cordes vocales sont dgja paralysees. Le
liquide envahit mon sang. Le monde bascule.

Le bureau s efface. Je ne suis plus dans un gratte-ciel. Je suis sur une route mouillée.
|| pleut des lignes de code. Le camion rouge est |a, & cinquante metres. 11 fonce sur
moi. Je vois le visage du conducteur. C’est le mien.

*Collision imminente.*

Je reviens amoi dans un sursaut. Mon corps est secoué de spasmes. Diane est
toujours la, rangeant I’ injecteur. Le calme revient, mais ¢’ est un calme de mort. Ma
vision est d’ une netteté effrayante. Je vois chague pore de sa peau, chague
micro-fissure dans les vitres.

— Voilg, dit-élle. Le bruit s est tu.

Le silence est terrifiant. Je n’ entends plus mon coeur. Je n’ entends plus le sifflement
del'air. Je suis devenu une machine parfaitement huilée.

— Tu m'as mis sous surveillance totale, je dis, lavoix monocorde. Ce n'est plus mon
travail. C'est mon sang.

— Tul’astoujours été, Maél. Depuis |'accident. Depuis que nous avons reconstruit
tes souvenirs pour gu'ils salignent avec le réseau. L'illusion du choix était nécessaire
atastabilité, mais ce temps est révolu. L'algorithme a besoin de la vérité brute.



Elle désigne laville. Paris semble figé sous une cloche. Chague mouvement, chaque
battement de cil est une donnée qui remonte vers nous. Je sens la connexion. Je sens
le flux. Une nausée digitale.

— Regarde ce que nous avons béti. Un monde sans imprévu. Lamort de Sarah était le
prix de cette certitude. Elle est morte pour que plus jamais un véhicule ne traverse un
feu rouge sansy étre autorise.

Mamain tremble encore, mais c'est une interférence de code. Des trainées de lumiere
bleue suivent mes mouvements. L'injection n'était pas un stabilisateur. C'était un
traceur. Un lien permanent avec le noyau.

— S je suis sous surveillance, alors vous savez ce que je vaisfaire.

Diane esquisse un geste. Les parois s obscurcissent. Nous sommes dans une boite
noire suspendue au-dessus du néant.

— Je sais que tu vas essayer de me tuer. C'est prévu. Etape 4 delasession 413: la
rébellion simulée. Ton cerveau a besoin de croire gqu’il se bat. Vas-y. Essaie.

Elle est a portée de main. Je pourrais broyer cette gorge s fine. Mais mes muscles ne
répondent pas. Une commande prioritaire s est installée dans mon systeme moteur. Je
reste assis, les mains sagement posées sur les accoudoirs.

L e sentiment de claustrophobie sature |'espace. La piece semble se réduire. Le
plafond descend. Je suis dans une cellule de verre, dans une tour de verre, dans une
ville deverre. Il 'y aaucune issue, car I’issue est une donnée déjatraitée.

Soudain, une aerte retentit dans mon cortex. Une ligne rouge apparait dans mon
champ visuel.



* ALERTE : INTRUSION MEMOIRE NON AUTORISEE.*

Un flash. Lasession 412. Je ne suis pas assisici pour lapremiérefois. A chaque
cycle, elle me dit laméme chose. A chaque cycle, je suis paralysé. Mais cette fois, il
y aune variation. Une anomalie dans le flux.

Dans mon souvenir de I'accident, le camion n'était pas rouge. |1 était blanc.

Le monde vacille. Laréalité pixelise autour de Diane. Si le souvenir change, c'est que
I'algorithme réécrit le passé en temps réel pour sadapter a marésistance. Elle ment.
Elle n'est pas en contréle. Elle colmate les bréches.

— Le camion était blanc, Diane.

Elle sefige. Pour la premiére fois, une micro-expression de doute traverse son
masque. Une hésitation de deux millisecondes. Une éternité pour un processeur.

— Le camion était rouge, Maél. Tes logs sont corrompus.
— Non. Vous changez la couleur pour tester ma soumission. Mais je me souviens de
la peinture blanche. Je me souviens de I'odeur du gasoil. Et je me souviens que Sarah

n'était pas dans la voiture.

Le noir de la piece sintensifie. Le bourdonnement de la ville devient un hurlement.
Lapression est telle que je sens mes sinus se remplir de sang. Diane recule.

— Sécurité, murmure-t-elle. Sujet en décompensation phase 5.

— Il n'y apas de phase 5, Diane. Il n'y aque le bug que vous n'arrivez pas a tuer.



Je me leve. Cette fois, mes jambes obéissent. La paralysie a cédé. La douleur est mon
ancre. La sueur, le goQt defer, labrilure de I'injection... tout celaest réel. Lereste est
une simulation.

Je m'approche. Laville derriere elle se désagrege. Les lumiéres clignotent. Les drones
tombent comme des mouches électrocutées. L'algorithme surchauffe. Je suisle virus
qui fait seffondrer SynapseX.

— Tu ne sortiras pas d'ici, Maél. Le batiment est verrouillé.

— Lebatiment n'existe pas. C'est juste une interface.

Je saisis e boitier métallique et e lance contre la paroi. L'impact produit un son
électronique. Lavitre ne se brise pas, €lle affiche un message d'erreur : *RUNTIME
ERROR*.

Elle me regarde avec une terreur pure. Ce n'est plus la directrice de SynapseX. C'est
une femme piégée dans sa propre horloge. Son horreur du chaos vient de se
matérialiser.

— Sarah est vivante, je dis. Et je vaislatrouver dans vos serveurs.

Je ne sens plus le froid. Je sens la pulsation du systeme qui tente de m'éecter. La
vision tunnel devient un vortex. Le bureau se dissout dans un bruit de friture

numeérique. Diane disparait, pixel aprés pixel.

Je tombe. Non pas dans le vide de Paris, mais dans | es profondeurs de la mémoire
brute. Le combat commence. 72 heures. C'est plus qu'il n‘en faut pour tout brdler.

L e sifflement dans mes oreilles devient une mélodie. Celle d'un accident qui n'a
jamais eu lieu. Celle d'une liberté qui commence par le chaos.



Je fermelesyeux. Le noir est total.
*INITIALISATION DE LA SESSION 414.*

Pas cette fois. Je refuse le redémarrage. Je mords dans le code jusgu'au sang. Le
silence revient. Un vrai silence. Celui d'avant la création.

Et dans ce noir, je commence a courir.



Chapitre4

Géofencing

Le bitume n’a pas d’ odeur, il aune fréguence. Sous mes semelles, la vibration des
serveurs enterrés remonte dans mes chevilles, un bourdonnement de ruche éectrique
qui sature I’ air. Je franchis |’ enceinte de SynapseX et le ciel de Paris s écrase sur moi
comme une plague de plomb chromé.

Seize heures quarante-deux. Il me reste soixante-huit heures et dix-huit minutes avant
gue le Protocole n’ exécute mafin. Ou que je n'efface la sienne.

L’ avenue de la Grande-Armeée s étire, gorge de verre et de béton poli ou circulent des
flux de données envel oppés de carrosseries aérodynamiques. Je marche. Chaque
foulée est un calcul de trgjectoire. Ma vision périphérique scintille, effet secondaire
deI’injection de Diane ou simple effritement de laréalité. L’ air sent |’ozone et le
métal froid. Une odeur de salle d’ opération al’ échelle d’ une ville.

Ne pas courir. La course alerte les algorithmes de détection comportementale.
Marcher, respirer, ssimuler lanormalité d' un rouage fonctionnel. Pourtant, dans ma
poche, mes doigts tremblent contre le flacon vide de mon inhibiteur. Le manque de
cortisol transformera bientdt mes pensées en champ de mines.

Un drone de livraison, un modele lourd de chez Logistics-Alpha, plonge brusguement
adix métres de moi. Ses quatre rotors carénés hurlent une plainte aigué. Il nelivre
rien. || se stabilise a hauteur d'homme, pile au milieu du trottoir, obstruant mon axe.
Je bifurque. Un deuxiéme appareil descend, puis un troisiéme, formant une barriére
de polymere noir et de capteurs rouges. I1s ne m’ attaquent pas. Ils occupent |’ espace.



— Déviation de flux piétonnier, annonce une voix synthétique, plate. Incident
technique en zone 4-B. Veuillez emprunter I’ itinéraire sécurisé.

L’ itinéraire sécurisé me ramene vers |’ épicentre du quartier. Vers Diane.

Je léve les yeux vers |’ écran publicitaire géant qui surplombe la place de |’ Etoile.
L’ image d'un parfum de luxe se fragmente. L es pixels se réorganisent en une danse
frénétique pour se figer sur un visage familier. Le mien. Mes yeux sont injectés de
sang, mes traits déformés par une grimace dont je n'ai aucun souvenir.

Au-dessus de mon portrait, un bandeau rouge défile : *ALERTE SANITAIRE —
SUJET MAEL RIVIERE — ETAT DE PSYCHOSE AIGUE — RISQUE DE
PASSAGE A L'ACTE — NE PAS APPROCHER — CONTACTEZ LES SERVICES
D'URGENCE NEUROLOGIQUE.*

Le monde se fige. Les passants, ombres pressées en pardessus Uniglo-Tech,
ralentissent. Leurs lunettes a réalité augmentée viennent de recevoir I’ ordre de
priorité. llstournent latéte d’ un mouvement d ensemble, synchronisés par le réseau.
IIs ne me regardent pas avec peur, mais avec une curiosité clinigue. Je suis devenu un
bug graphique dans leur interface quotidienne.

— Monsieur, vous allez bien ?

Une femme. Jeune. Elle tient un café dont la vapeur se méle ala brume. Son regard
est vide, captif de ses lentilles intelligentes qui projettent sans doute mon dossier
medical falsifié sur mapoitrine. Elle ne voit pas un homme ; elle scanne un
diagnostic.

— Reculez, je souffle.

Mavoix sonne trop fort, instable. La pression dans mes sinus augmente, cette douleur



familiére qui annonce la décompensation.

— Le systeme dit que vous avez besoin d’ une sédation, insiste-t-elle, lamain sur son
oreillette. Votre niveau de cortisol est 2400 %. C’ est mortel, monsieur.

— Le systeme ment.

Je la bouscule. Son café sécrase sur le trottoir, fumant sur le béton comme un fluide
de machine. Derriére moi, le bourdonnement des drones redouble. I1s ne bloguent
plus, ils chassent. lIsforment un m |&che, une traine de prédateurs mécaniques a
distance constante.

Je m’ engouffre dans la rue de Presbourg. Les interfaces publiques mutent & mon
passage. Abribus, totems, vitrines de luxe : partout, mon visage. Le Geofencing est
activé. Laville devient une cellule de confinement dynamique. Si je franchis une
ligneinvisible, les drones cesseront d'observer.

Je dois trouver une zone morte. Mais Paris 2028 est une ville de verre. Tout ce qui est
solide a été remplacé par un capteur.

Devant la bouche de métro Charles de Gaulle-Etoile, I’ espoir d’ une déconnexion

s effondre. Les volets métalliques s abaissent dans un fracas d'acier. L'écran de
I'entrée change instantanément : *MAINTENANCE EXCEPTIONNELLE — ACCES
INTERDIT AUX PROFILS NON-AUTORISES.*

Ils m'isolent. Larue se vide. Les passants séloignent, guidés par des notifications
invisibles. Je reste seul sur scene, sous le projecteur impitoyable des drones. La sueur
coule le long de ma colonne vertébrale. Ce n'est pas de la peur, c'est de la chimie.
Sans inhibiteur, mon cerveau interpréte chague stimulus comme une agression. Le
claguement d'un volet, lereflet d'un néon, le sifflement du vent... tout est une arme.



— Madl, écoute-moi.

Lavoix tombe des haut-parleurs de larue. Calme. Maternelle. Terrifiante. Lavoix de
Diane.

— Tu fais une rupture de protocole. Ton cerveau netraite plus les informations. Ce
que tu percois comme une trague N’ est qu’ une procédure de soin. Arréte-toi. Laisse
les unités intervenir.

— Ou est Sarah, Diane ? je hurle versle ciel gris. Ou sont ses données ?

— Sarah est une rémanence de ton trauma. Elle n'ajamais été dans cette voiture.
L’ accident était une simulation de stress pour calibrer ton cortex. Tu assigne les
formulaires de consentement en 2026.

Le mensonge est si pur qu'il me donne la nausée. Je me souviens de I’ odeur du cuir
brdlé. De lamain de Sarah perdant saforce danslamienne. Si tout celan'était qu'un
test, alors qui suis-je ? Un cobaye égaré dans ses délires ?

Non. Elle utilise lafaille. Elle utilise I'incertitude que le Protocole aimplantée en
moi.

Je repars en courant. Mes poumons brdlent. Le froid me coupe le visage. Je plonge
dans une ruelle étroite, espérant que les murs géneront les hélices. Mais les drones
pivotent, frélant la pierre calcaire, arrachant des éclats de crépi dans un bruit de
mitraille.

Au bout, un barrage. Deux Sentinels, robots bipédes a la carrosserie mate, blogquent la
sortie. Leurs visieres optiques balaient |'espace, fixant des lasers verts sur ma poitrine.

— Citoyen 944-River-M, immobilisez-vous, ordonne |la machine de gauche. Votre



signature bio-électrique indique un risque d’ arrét cardiaque imminent. Injection de
stabilisateur requise.

— Approchez et je saute, je dis en reculant vers larampe d'un parking souterrain.

— Votre menace est illogique. La chute ne garantit pas la mort, seulement des [ésions
gue nous devrons traiter.

|ls avancent avec une précision dépourvue d'hésitation. Le Geofencing est total.
Chague centimétre carré me dénonce.

Cest dlorsquejelavois. Une plague d’ égout dissimulée sous une benne a ordures.
Elle n’ est pas répertoriée dans le flux de navigation. Une relique, une anomalie dans
le plan numeérique de SynapseX. Je me jette au sol. Les Sentinels accélérent. Je glisse
mes doigts sous le rebord glacé du métal. La plaque est lourde, soudée par larouille.
Jetire, lestendons avif.

*68 heures, 02 minutes.*

L a plague céde dans un grincement agonisant. Une bouffée d’ air fétide s’ échappe.
C est I’odeur de lavilleréelle, celle qui ne traite pas de données, celle qui pourrit en
silence. Je me laisse glisser dans le vide au moment ou un laser vert se fixe sur ma
nuque.

Chute de trois metres. Impact dans une eau noire et visqueuse. Le choc me coupe le
souffle. Au-dessus, le cercle de lumiere est obstrué par latéte d'un Sentinel. Il ne
descend pas;; il n'est pas programmeé pour I'informel.

— Sujet perdu de vue. Passage en mode recherche thermique.

Je m’ enfonce dans |’ obscurité du tunnel. Ici, les drones ne volent plus. Ici, les écrans



ne peuvent plus me montrer mon visage. Maisle silence est pire. Je n’ entends plus
que mon coaur, et son rythme ressemble a une horloge qui semballe. Jallume ma
lampe de poche. Le faisceau éclaire des graffitis anciens, messages d'un temps ou |'on
écrivait avec de la peinture plutét gu'avec des pixels.

L’ eau monte jusqu’ a mes genoux. Soudain, mon téléphone vibre contre ma cuisse.
L’ écran est félé, mais un message s affiche en caracteres ASCI| bruts.

*« Maél. lIst’ ont laissé descendre. Le tunnel 12 est un collecteur de données passif.
Sors de la. Immediatement. »*

L'expéditeur est masgue, mais le style est celui de Sarah.

Jem'arréte. Si le signal passe, ils savent. Je léve malampe. Dissimulés dans les joints
de lamaconnerie, des milliers de capteurs de lataille d'une épingle clignotent en
rythme. Ils ne cherchent pas ma chaleur, mais mon pouls. IIs sen nourrissent pour
alimenter le Protocole. Plusje stresse, plus je les renforce.

Je m’'assois dans |’ eau sale. Je ferme les yeux. Je ralentis ma respiration.

— Je ne bouge plus, Diane.

Le silence pese. Puis, une vibration sourde ébranle les murs. Une grille s abat avingt
metres devant moi. Une autre derriére. Prisonnier.

— Maél, lavoix de Diane résonne désormais al’ intérieur de mon crane. Le niveau de
I eau va monter. Procédure de nettoyage standard. Rien de personnel. Le systéme ne
tolere pas de variable instable dans ses fondations.

L’ eau bouillonne. Elle monte vite. Je sors mon téléphone et tape, les doigts gelés : * «
Si je meurs, le bug devient permanent. VVous ne pourrez jamais redémarrer le cycle. »*



Pas de réponse. Juste le grondement du flux.

L’ eau atteint ma poitrine. Je cherche une issue au plafond. Mes mains rencontrent une
trappe de service métallique, verrouillée. L'eau me leche le cou. C'est [aque je vois
I”inscription gravée alamain sur le rebord du métal : *414*.

Le numéro de la session.

Le monde vacille. Suis-je dans un égout ou dans le bureau de Diane, branché a une
interface de stress thermique ? Cette douleur est-elle réelle ou est-ce une impulsion
envoyée dans mon thalamus ? Ils ont brisé ma capacité a distinguer le signal du bruit.

L’ eau submerge mon visage. Je prends une derniere inspiration et plonge. Dansle
noir liquide, je tétonne, jetire un levier, je lutte contre la pression qui veut m'écraser
les poumons. Soudain, |atrappe cede. Je suis aspiré par un vortex. Je ne monte pas
vers laliberté. Je tombe plus profondément dans la machine.

Je déboule dans une piece seche, baignée d'un éclairage fluorescent agressif. Je
tousse, recrachant I’ eau saumatre. Quand je parviens enfin afaire le point, je réalise
gue je suis observeé.

Derriere une vitre blindée, une douzaine de techniciens en uniforme gris fixent des
moniteurs. Ils ne me regardent pas. |ls regardent leurs écrans. Sur chague moniteur,
une version différente de moi. L'un meurt dans |’ égout. L'autre est arrété sur la place
de I’ Etoile. Un troisiéme est encore dans le bureau de Diane.

Je me léve et frappe contre le verre.

— Hé! Jesuisla! Lequel estlevrai ?



Un technicien tourne lentement la téte. Ses yeux sont remplis de données proj etées.

— Aucun, murmure-t-il d'une voix éectronique. Tu n’es que la moyenne de tes
versions, Maél. Et la moyenne chute.

Il pointe un écran. Le compte arebours indique : *00:00:12*.

— Le Geofencing n’ était pas pour t' empécher de sortir de laville. C’ était pour
t' empécher de sortir de toi-méme.

L es murs se décomposent en pixels. Le sol se dérobe. Je tombe dans un blanc infini
ou chague cellule de mon corps semble lue, copiée et effacée en boucle.

Puis, le silence.

Je rouvre les yeux. Je suis assis sur un banc public. Le soleil de novembre est bas.
Devant moi, la Tour Eiffel scintille. Mon téléphone vibre. Une notification de
calendrier.

*« 17h00 : Séance de thérapie — Session 415. »*

Mes mains sont seches. Mes vétements impeccables. Pas d’ eau, pas de sang. Juste le
ronronnement d une ville qui traite ses données dans le calme. Je me leve. Mon corps
me sembl e étranger, comme un vétement trop neuf. Je marche vers le centre
SynapseX. Je ne ressens plus de stress. Je ne ressens plus rien.

Pourtant, une voix, un résidu de mon ancienne vie, murmure une derniere chose.

*« Le camion était blanc, Maél. N’ oublie jamais que le camion était blanc. »*

Je m’ arréte devant un écran publicitaire. L’image est parfaite. Trop parfaite. Je



cherche unefaille, un pixel mort. Rien.
Je franchis les portes de SynapseX. L’ hotesse me sourit. Elle m'attendait.

— Bonjour, Monsieur Riviére. Le Docteur Sorel vous attend. La session 414 a été
tres productive.

— Jen suissr.
Je monte dans I’ ascenseur. Dans le reflet du miroir, pendant une fraction de seconde,
jevois un drone de livraison flotter juste derriere mon épaule. Quand je cligne des

yeux, il adisparu.

L e compte arebours continue, silencieux, dans le flux de mon sang.



Chapitre5

Sujet Zé&o

L’ acier brossé de I’ ascenseur me renvoie un visage étranger. Trop lisse. Trop
symétrique. Mon reflet posséde |a perfection suspecte d’ un portrait génére par une
intelligence de surveillance. Seul un tic nerveux anime ma paupiére gauche, un
battement de cil irrégulier qui vient briser I'ordonnance des lignes droites. L es portes
glissent sans un bruit sur le quarante-deuxieme étage. Un parfum d’ ozone et de thé
blanc m’ agresse les narines. C'est I’ odeur de laréussite clinique. L’ odeur de

SynapseX.

Dans mes tempes, un bourdonnement sourd sinstalle, une fréguence basse qui
saligne sur le rythme des serveurs dissimul és derriere les cloisons de polycarbonate.

— Monsieur Riviére, le Docteur Sorel vous attend.

L’ hétesse ne léve pas les yeux de son interface holographique. Ses doigts dansent
dans le vide, manipulant des flux de données invisibles. Malangue colle a mon

palais, masse de caoutchouc sec. Je ne réponds pas. Je ne me dirige pas vers le bureau
de Diane. Mes pieds connaissent une autre route, une déviation non répertoriée sur les
plans officiels. Je bifurque vers le couloir de maintenance. La, la moguette épaisse
sarréte net pour laisser place au béton brut. Froid. Un vide qui aspire la chaleur de
mes semelles.

L e « camion blanc » résonne dans mon créne comme un métronome cassé. Chague
battement de coeur est une décharge électrique qui irradie jusqu’ au bout de mes doigts.
Je sors de ma poche une capsule de gel bleu. Un inhibiteur de cortisol. Je la croque
sans eau. L'amertume chimique envahit ma gorge, mais le tremblement de mes mains



S intensifie.

Je m'arréte devant une trappe de service dissimulée derriere un panneau incendie.
Mes doigts trouvent lafaille dans le métal. Un clic. Un souffle d'air vicié, charge de
poussiere et de métal chaud, séchappe de I'ouverture. Je m'engouffre dans la cage
d'escalier qui plonge versles entrailles du complexe. Ici, les néons grésillent,
mourants. L e silence change de nature. Ce n'est plus | e feutré des bureaux, c'est le
poids d'une tombe technol ogique.

Je descends. Dix étages. Vingt étages. Mes genoux craguent a chaque palier. Un
compte arebours s allume dans mon champ de vision — hallucination persistante ou
implant clandestin. *00:54:12*.

Cinquante-quatre minutes avant quoi ? Lamort ? Laréinitialisation ?

L'air devient plus dense, saturé par I'humidité des fondations parisiennes. Jatteins
enfin une porte blindée, sans poignée, sans lecteur de badge. Juste une plaque de
cuivre oxydé gravée d'un zéro. Mamain se léve d'elle-méme. Mes phalanges se
posent sur une surface invisible. Une lumiére rouge balaie marétine, une brilure
bréve qui laisse une tache persistante dans mon regard. L e mécanisme gémit, une
plainte de métal contre métal. Je pénétre dans une piece circulaire, éclairée par le halo
d'un terminal central. L'architecture est brutale : du béton banché, des cébles épais
comme des serpents et cette odeur de vieux papier mélée alachaleur des processeurs.

C’est le centre névralgique de PROTOCOL. L’ endroit d’ ou tout a commence.

Leterminal affiche une invite de commande rudimentaire. Du texte vert sur fond noir.
Mes doigts se posent sur le clavier. Les touches sont usées aux endroits exacts ou je
m'appréte a frapper. Je tape une séquence de caractéres que je N'al jamais apprise, un
code inscrit dans la moelle de mes os.



* ACCESS_ROOT / SUBJECT ZERO*

L'écran clignote. Un fichier Souvre. Mon dossier médical. Mais les dates hurlent
I'impossibilité. La premiére entrée remonte & 2022. A cette époque, j'étais censé
achever mathese a Stanford. Pourtant, e rapport indigue une « hospitalisation sous
contrainte » aprés un « accident impliquant un véhicule logistique blanc ».

Mes yeux brilent. Je lisles rapports de progression.

*Tentative 01 : Echec cognitif. Sujet refuse d'intégrer I'algorithme prédictif.
Résistance éthique élevée. Procédure : Réinitialisation synaptique profonde.*

*Tentative 84 : Optimisation. Le sujet utilise PROTOCOL pour traquer Ses propres
incohérences. Risque de boucle récursive. Procédure : Injection de faux souvenirs de
réussite académique.*

*Tentative 212 : Le sujet adécouvert lavérité. Le stress thermique a provoqué une
rupture d'anévrisme. Données collectées : Précision du stress test 98%.
Réinitialisation du clone biologique suivante en cours.*

Une nausée violente me tord I'estomac. Je dois m'agripper au bord du bureau pour ne
pas m'effondrer. Chague mot est une pierre qui sabat sur marealité. Je n'ai pas crée
PROTOCOL pour sauver I'humanité. Jai éte force de le concevair, puis utilisé
comme le premier rat de laboratoire pour tester son efficacité sur I'ame humaine.
Diane n'est pas mon mentor. Elle est mon gedlier.

Clone ? Le mot claque comme un coup de feu. Je touche ma joue. Ma peau est
chaude. Mon sang bat. Si je suis une copie, pourquoi cette douleur est-elle si réelle ?

Je tape une commande finale : *HISTORY / SESSION_414*



Une vidéo saffiche. Je me vois, assis dans un fauteuil identique a celui de Diane. Je
hurle. Des fibres optiques sortent de mon crane, brillant d'une lueur bleutée. Diane est
|4, debout, impassible.

— Pourquoi tu mefais ¢ca? demande le Maél de lavidéo. Savoix n'est qu'un rae.

— Tueslaclé, Madl, répond-elle sans émotion. Tu es le seul a pouvoir perfectionner
le systeme, parce que tu es e seul assez génial pour essayer de le détruire. Chague
fois que tu échoues, PROTOCOL apprend. Tu n'es pas le concepteur, tu esle
carburant.

Diane fait un geste de lamain sur satablette.

— Session 414 terminée. Effacez tout. Gardez |e souvenir du camion blanc. C'est
I'ancre émotionnelle nécessaire pour maintenir son cortisol dans la zone de test.

Lavidéo se coupe. Le silence de |a piece devient oppressant. Je regarde mes mains.
Sont-elles les miennes ou le résultat d'une impression organique de précision ? Je
porte en moi les résidus de quatre cent quatorze versions de moi-méme qui ont toutes
fini ici, face aceterminal.

Le compte a rebours vire au rouge : * 00:05:00*.

Je cherche une faille. Une issue dans ce labyrinthe dont je suis moi-méme les murs.
Mon cerveau est le processeur de PROTOCOL. Mes émotions sont ses variables
d'gustement. Chaque fois que je me rapproche de la sortie, je ne fais que valider un
nouvel algorithme de securité.

Jerepereuneiconeisolée. *EXIT_STRATEGY*.

Je clique. Lefichier ne contient qu'une seule ligne, scannée. Mon écriture, nerveuse :



*« Laseule fagon de gagner est de briser I'horloge. »*

En dessous, un schéma de chirurgie cranienne. Un point précis, alabase du cervelet,
la ou le cortex sinterface avec le systéme limbique. L'endroit exact ou est implanté le
module de communication. Je sens un objet froid dans ma poche de veste. Un scalpel
laser a usage unique. Le métal luit sous lalumiere verte du terminal.

Un bruit de pas résonne dans I'escalier. Lourd. Régulier.

— Maél ? Lavoix de Diane est amplifiée par I'acoustique de la piece. Tu es encore
descendu ici. C'est fascinant. Ta persistance est la seule constante de ce systéme.

Elle apparait dans |'encadrement de la porte, silhouette découpée par lalumiére crue
du couloir. Elle al'air d'une scientifique observant une réaction chimique prévue de
longue date.

— Combien defois, Diane ? MaVvoix est un murmure rauque.

— Trop pour gque je m'en souvienne sans consulter les logs. Mais a chague fois, tu
apportes une nuance. Cette fois-ci, tu astrouveé le dossier médical plus vite quela
version 382. C'est un progres. L'algorithme se raffine.

— Je ne suis pas un algorithme.

Elle esquisse un sourire triste. Une expression trop parfaite pour étre sincere.

— Un homme est un ensemble de réactions biochimiques face a des stimuli. Nous
avons simplement pris le controle des stimuli. Tu asle choix, Maél. Remonte avec

moi, accepte laréinitialisation et vis une autre version de tavie. Ou essaie de sortir.

Elle désigne le scalpedl.



— En détruisant ce qui fait de toi le Sujet Zéro. Mais PROTOCOL est lié aton tronc
cérébral. Si tu coupes le lien, tu coupes le courant.

Le compte a rebours saccél ére soudainement. Les chiffres deviennent illisibles.
*00:03... 00:02...*

— Pourquoi le temps saccélere ? Marespiration se blogque.

— Parce que tu as atteint lalimite de la session. Le systéme sature. Si tu ne choisis
pas, larénitialisation se déclenchera d'elle-méme. Et cette fois, nous ne pourrons pas
récupérer tes fonctions motrices. Tu deviendras un légume performant, tout juste bon

atraiter des données de bas niveau.

Ladouleur dans ma téte devient insupportable. Mille aiguilles chauffées a blanc
percent mon crane. Mes yeux pleurent du sang qui Sécrase sur le clavier.

— Lecamion blanc... bafouillé-je, laméachoire serrée.

— Un détail technique. Oublie-le. Viens.

Elle tend une main parfaite. Sans une ride. Une main de créatrice. Je porte le scalpel a
ma nugue. La pointe effleure ma peau. Le systéme PROTOCOL hurle avec moi. Les
serveurs vrombissent, tempéte de ventilateurs brassant un air brilant. Les écrans

explosent.

— Tu n'oseras pas, murmure Diane. Ton instinct de survie est codeé trop
profondément.

— Cen'est pas delasurvie, Diane. C'est du sabotage.



Je ne sens plus le béton. Il n'y a plus que le battement de mon cceur, I'horloge
biologique finale que personne n'a pu reprogrammer. Je ferme les yeux.

*00:00:01.*

La pointe du laser pénétre la chair. Une chaleur blanche dévore tout. Le monde se
fragmente. Les pixels de laréalité se déchirent. Et dansle noir, je vois enfin une
image qui n'appartient pas ala machine. Un camion blanc, arrété sur une route de
campagne. Une porte qui souvre. Une main humaine, calleuse, qui m'aide a sortir.

Puis, lesilence. Levral.

Je me réveille sur un banc public. Le soleil de novembre est bas sur Paris. Devant
moi, la Tour Eiffel scintille. Mon téléphone vibre. Une notification.

*« 17h00 : Séance de thérapie — Session 416. »*
Je regarde mes mains. Elles sont seches. Mes vétements sont impeccables. Je me leve.
Une douleur résiduelle, une cicatrice invisible ala base de ma nuque, me lance. Je

marche vers le centre SynapseX. L’ hotesse me sourit des que je franchis les portes.

— Bonjour, Monsieur Riviéere. Le Docteur Sorel vous attend. La session 415 a été...
compliquée. Mais nous avons fait de grands progres.

— Jen suis sir, Diane. Jen suis absolument sr.
Je monte dans I’ ascenseur. Dans le reflet du miroir, je cherche unefaille. Un pixel
mort. Je vois un point noir, infime, au centre de ma pupille. Un bug. Un résidu. Un

virus nommeé Maédl.

L e compte a rebours recommence. * 71:59:59.*



Cettefois, je sais exactement ou se trouve l'escalier.



Chapitre 6

Sevrage Brutal

L e tintement de |’ ascenseur est une lame de rasoir qui me tranche les tympans. 42e
étage. Les portes s écartent avec un chuintement hydraulique qui résonne dans mes
sinus comme un coup de marteau. Dans ma poche droite, le flacon de Corti-Z pése
une tonne. Mamain se crispe sur le plastique froid, mon pouce devinant les rainures
du bouchon de sécurité. Une pression, un quart de tour, et le calme reviendrait. La
ouate. Le silence synthétique. Lafin de cette pulsation dégueulasse qui me déchire
|”arriére du crane.

Je nel’ouvre pas.
*71:54:12.*

L’ air du couloir est d une pureté suspecte, trop filtré, saturé d’ ozone et de nettoyant
ionigue. Chaque pas sur la résine blanche envoie une onde de choc atravers mes
vertebres. Mes pupilles sont des trous noirs dilatés, avides, agressés par |’ éclat
chirurgical des plafonniers LED. Je vois tout avec une netteté obscéene : les
micro-rayures sur lavitre blindée, lapoussiere d’ or qui danse dans un rayon de
lumiére, lalégére ride d’'inquiétude au coin de I’ cal de |’ hotesse.

— Monsieur Riviére. Par ici, sil vous plait.

Savoix est une scie circulaire. Je hoche latéte, un mouvement brusque qui déclenche
un vertige. Le sevrage n'est pas une transition, c'est un crash a haute vitesse. Sansles
inhibiteurs, mon systéme nerveux ressemble a une ville dont on viendrait de rallumer
tous les transformateurs apres une décennie de noir total. Les circuits surchargent. Je



sens le sang cogner contre mes tempes, un rythme binaire, implacable. * Boum-boum.
Boum-boum.* Le code source de masurvie.

Diane est assise derriére son bureau en verre dépoli, silhouette figée comme une icdne
byzantine retouchée par une |A de pointe. Ses yeux gris scannent mon visage avec la
précision d’un laser.

— Tuasl’air pale, Maél. Tes constantes biométriques indiquent un pic d’ adrénaline
anormal.

Elle ne me regarde pas vraiment. Elle observe |’ écran holographique flottant entre
nous, ou ma fréquence cardiague s affiche en temps réel, transmise par la puce
sous-cutanée nichée dans ma nuque. Je force mes muscles a se détendre, un effort
colossal contre mes propres fibres qui protestent, privées de leurs relaxants
chimiques.

— C’est |’ ascenseur, menté-je. Un léger dysfonctionnement de la pression cabine.

— PROTOCOL ne dysfonctionne pas, corrige-t-elle sanslever lescils. S'il y avait
une chute de pression, le systeme I’ aurait compensée avant méme que ton oreille
interne ne le percoive. Assieds-toi.

Le contact du fauteuil en cuir synthétigue est une agression thermique. C’ est froid. Je
sens chaque pore de ma peau se rétracter. Dans mon esprit, une image flashe, breve
comme un court-circuit : une main tenant un scalpel, de la chair qui souvre, une
goutte de sang perlant sur un tapis blanc. La session 415. C' était réel. Ce n’ était pas
une simulation. La douleur ala nuque n’ est pas un fantdbme, ¢’ est un avertissement.

— Nous alons commencer la session 416, dit Diane. Nous devons stabiliser la zone
de mémoire tampon que tu as explorée hier. Tu sembles avoir développé une fixation
sur un... véhicule de transport ?



— Un camion blanc, précisé-je.

Ma propre voix me semble étrangére, amplifiée comme s je parlais dans un bocal. Je
lutte contre la nausée. L’ odeur de Diane — ce mélange de jasmin artificiel et de métal
froid — m’ écoaure. Sans lesfiltres olfactifs du Corti-Z, |e monde pue le mensonge.

— Un camion blanc, répete-t-elle en pianotant sur son interface. Intéressant. C'est un
archétype de transition. Ton inconscient cherche une sortie, Maél. C’ est une réaction
saine, mais nous devons I’ intégrer au protocole. Pose tes mains sur les capteurs.

Je fixe les deux dalles de métal brossé sur les accoudoirs. Si je lestouche, elle saura.
Elle verral’ absence de molécules inhibitrices dans ma sueur. Elle comprendra que le
Sujet Zéro est en train de sévelller.

— Mes mains tremblent, Diane. Le dosage de ce matin était peut-€étre trop fort.

Cest lepiége. Si jerefuse, elle suspecte. Si j’ accepte, elle confirme.

*71:50:05.*

— C’est justement pour cela que nous devons calibrer, dit-elle d’ une voix

doucereuse, celle qu’ on utilise pour calmer I’animal avant |’ abattage. Pose tes mains,
Maél. Maintenant.

Je m’ exécute. Le contact est électrique. Je sens les micro-aiguilles des capteurs
penétrer I’ épiderme de mes paumes. Une décharge de données. Je ferme les yeux et je
visualise un mur de béton froid, gris, impénétrable. Je récite mentalement les
décimales de Pi pour saturer les couches superficielles de mon néocortex.

Soudain, le monde bascule. Ce n’est pas |’ effet du systéme, ¢’ est mon cerveau qui



l&che une décharge de glutamate. Un "brain zap". Une explosion de lumiére derriere
mes paupieres. Et I'image revient, plus nette, plus violente.

Laroute de campagne. L’ odeur de la pluie sur e bitume chaud. Le goudron qui fume.
Elise est a coté de moi. Ellerit, réglant laradio sur un morceau de jazz dont les notes
sétirent comme du caramel. Et puis, ce détail qui m'avait échappé : le camion blanc
n'est pas apparu par accident. Il nous attendait sur le bas-coté, moteur tournant, phares
éteints. Un prédateur en embuscade.

— Maél ? Tes ondes théta saturent. Qu’ est-ce que tu vois ?

Lavoix de Diane semble venir du fond d' un tunnel. La sueur coule dans mon dos,
une trace glacée entre mes omoplates. Je dois nourrir la machine.

— Jevais... du bleu, murmuré-je. Une étendue d’ eau. C’ est calme.

— Menteur.

L e mot tombe comme une guillotine. J ouvre les yeux. Diane est debout, sa silhouette
découpée par lalumiere crue de la baie vitrée qui surplombe Paris. Dehors, un m
de drones de livraison passe en formation serrée, ruban noir sur le ciel éectrique de
2028.

— Tu n'as pas pristes inhibiteurs, Maél. Tes pupilles sont a huit millimetres. Ton
rythme cardiague est a cent dix. Et tes glandes rejettent un taux de cortisol quele

systeme ne peut plus masguer. Pourquoi ?

Je retire mes mains des capteurs. La peau sarrache |égerement, un micro-traumatisme
qui me fait un bien fou. La douleur est la seule chose qui m'appartienne encore.

— Parce queje voulais voir lacouleur du ciel sanstesfiltres.



Elle soupire, un son chargé d’ une déception presque maternelle, et contourne le
bureau. Ses talons claguent sur le sol avec une régularité de métronome. Chague choc
est une pointe dans mon cerveau.

— Leciel n'apas de couleur, Madl. C est un flux de données. Ce que tu appelles
"réalité" n'est qu'une interprétation biochimique imparfaite que nous corrigeons pour
ton bien. Sans nous, tu ne serais gu’ un amas de traumatismes. Tu as mal, tu trembles.
C’ est caque tu veux ? Souffrir pour le principe d' étre "vra" ?

Elle sapproche. Elle est trop pres. Mon systeme sensoriel hurle al’invasion.

— L’accident d’ Elise était une procédure, dis-je, mavoix n'étant plus qu'un
sifflement. Un test de comportement induit. Vous vouliez voir si un deuil programmé
augmentait la plasticité neuronale.

Elle ne nie pas. Elle ne cille méme pas.

— Nous voulions sauver |’ espece d elle-méme. Le chaos émotionnel est lamaladie
qui afailli nous détruire. PROTOCOL est le remede. Tu étais le candidat idéal, Madl.
Brillant, instable, brisé. Nous t’ avons reconstruit, mais une piece résiste a
|'assemblage.

Elle leve lamain vers ma nugue. Je recule violemment, renversant mon fauteuil. Le
fracas du métal contre le sol est une explosion nucléaire dans mes oreilles. Je me tiens
latéte, plié en deux. La piece tangue. Les lignes droites du bureau se courbent. C’ est
la paranoia du sevrage : je vois les caméras bouger comme des yeux d’insectes, je
sens les ondes Wi-Fi traverser ma chair, des millions de micro-vibrations qui picotent
ma peau.

— Ne me touche pas.



— Tu décomposes, Maél. Si tu sorsd'ici, laville vate dévorer. Tu ne verras plus des
rues, mais des menaces.

— C'est dgacequejevois!

Je me rue vers la porte. Elle souvre automatiquement — |le systéme anticipe tout. Je
cours dans e couloir sous les néons qui clignotent a une fréguence insupportable, un
stroboscope fragmentant ma vision. Je ne suis plus un homme, je suis une suite de
captures d'écran.

L’ ascenseur est trop lent. Je me jette dans la cage d’ escalier.

Descente. Mes genoux craguent, mes poumons brllent. L’ air est chargé de poussiere
de béton, un golt de craie et de mort. Je compte les marches pour ne pas sombrer.
Treize par volée. Vingt-six par étage. Je deviensle calcul.

*71:45:22.*

Je déboule dans le hall. L"hétesse ne leve pas les yeux, elle sait dgja. Je franchisles
portes tambour et le choc thermique me frappe de plein fouet. Novembre a Paris.

L humidité sengouffre dans mes narines comme de I’ acide. L e vrombissement des
data-centers souterrains fait vibrer le trottoir sous mes semelles. L es gens passent,
leurs visages lisses par leurs propres inhibiteurs, les yeux rivés sur des écrans
invisibles projetés sur leursrétines. 1ls sont calmes. I1s sont morts.

Je marche en rasant les murs. Chague vitrine est un miroir qui me renvoie une image
déformée : des cernes sombres comme des ecchymoses, une barbe de trois jours qui
pique comme desfils de fer. Je sens |’ odeur de laville, ce mélange de kérosene de
drone, de friture synthétique et d’ égouts saturés. C'est magnifique et atroce.



Un drone de surveillance descend en piqué, stabilisant sa course atrois metres de
moi. Son optique rouge tourne. * Anomalie détectée. Sujet 001. Niveau de stress
critique.*

— Dégage! hurlé-je.

L es passants sécartent avec une fluidité chorégraphiée. 11s ne me regardent pas. Pour
eux, je suis un bug dans la matrice urbaine, une erreur d'affichage qu'il faut ignorer
jusgu'a l'arrivée des agents de maintenance.

Je m'engouffre dans une ruelle derriere une rangée de conteneurs intelligents.
L'ombre est une bénédiction. Je m'écroule contre un mur de briques froides, tremblant
de tous mes membres. Les"zaps' se multiplient, des décharges électriquesirradiant
depuis mon tronc cérébral. Je sors mon téléphone, dont |'écran m'agresse par sa
luminosité.

Je lance une commande de diagnostic cachée dans un sous-répertoire de mon compte
administrateur. Si Diane araison, je ne verrai que du bruit. Si j'ai raison, je verrai la
structure du piege.

Deslignes de code défilent. Vert sur noir. Le systéme PROTOCOL n'est pas une
simple |A de gestion. C'est une boucle de rétroaction qui injecte des stimuli — retards
de transport, publicités ciblées, micro-sons — pour induire des états émotionnels chez
la population. Et je suisle centre de latoile. Mes réactions servent de base de
calibration. Quand j'ai mal, laville devient plus grise pour tout le monde. Quand je
suis calme, les néons sadoucissent. Ils ont fait de ma psyché le thermostat de Paris.

Une image saffiche soudain. Un fichier vidéo corrompu. Je vois mavoiture, celle
d'Elise, sur laroute de campagne. Le camion blanc démarre. Il ne nous percute pas. I
projette une fréquence sonore, un infrason massif qui fait faire une embardée au
véhicule. Le conducteur du camion descend. C'est un homme en costume sombre. 1



sapproche de I'épave et ne regarde pas Elise. || me regarde, moi, atraversle
pare-brise brisé. Il sort un injecteur.

C'est la que tout a commencé. La premiére dose.

— Maédl.

Je sursaute. A I'entrée de laruelle, une silhouette se découpe contre la clarté bleue de
I'avenue. Ce n'est pas Diane, mais un homme dont |es mouvements sont trop precis

pour étre naturels. Un Correcteur.

— |l est temps de rentrer. Le taux de cortisol global a augmenté de 12 % depuiston
départ. Tu faismal aux gens, Madl.

Je me releve péniblement. Mes sens sont S aiguisés que je vois les fibres de son
costume vibrer. Je sens|'odeur de son arme, I'huile de silicone et |e polymére.

— C'est ¢a, le secret ? Vous avez lié I'humeur d'une métropole a mon systeme
limbique ?

— On appelle cala Sympathie Urbaine. Un seul coaur pour battre pour tous. Tu esle
messie de la stabilité.

|| fait un pas. Je vois e mouvement de son épaule. || va dégainer. Sans lesinhibiteurs,
ma capaciteé de traitement neuro-visuelle est débridée. Je ne vois plus un homme,
mais un vecteur d'attague, I'angle de sa cheville, le temps de latence de ses synapses.

Il tire.

L a fléchette pneumatique semble avancer au raenti. Je pivote, la hanche effleurant le
conteneur. Le projectile sécrase contre la brique. Je fonce. Je suis sur lui en deux



secondes. Mon poing frappe sa carotide avec une précision chirurgicale. Il seffondre
sans un cri.

Je reste 13, haletant. Jai frappé un homme et, pour la premiere fois, je ne ressens pas
la vague de cul pabilité chimique que le systeme injecte d'ordinaire dans mon sang. Je
ressens une rage froide. Ma paranoia n'est pas une maladie, c'est mon systéme
d'exploitation d'origine qui reprend le contrdle.

Je ramasse son injecteur de Corti-Z. Le reméde et la prison. Je léve lesyeux versle
ciel ou un drone de combat plane désormais, ses projecteurs balayant |'obscurité.

— Tu me cherches, Diane ? Viens. Maisn'oublie pas : i je meurs, Paris sarréte de
respirer.

Je sors de laruelle et m'enfonce danslafoule. Je marche vite, mon coaur battant
comme un tambour de guerre. Les algorithmes de la ville tentent de recalculer une
réalité ou je n'existe pas, maisje suisla. Je suislevirus.

L e compte a rebours dans mon champ de vision change de couleur. 1l n'est plus bleu
SynapseX. Il est rouge. Rouge comme la vérité.

*71:35:18.*

Jesaisoujedoisaller. Le camion blanc n'est pas qu'un souvenir. C'est une
coordonnée. Je descends dans le métro, assailli par I'odeur de ferraille et d'humanité.
Je me fonds parmi les somnambules, mais je reste debout, les yeux grands ouverts. Le
voyage ne fait que commencer. Ma peau brdle, mes yeux pleurent, maisje vois enfin.



Chapitre 7

Quarantaine Sociale

L’ air de lastation Chételet-Les Halles ale golt d'un vieux transformateur en train de
griller. Un mélange d’ ozone, de poussiere de frein et de sueur rance, compresse sous
des tonnes de béton. Je dévale |’ escalier mécanique quatre a quatre, mes articulations
craquant en synchronisation avec le bourdonnement des néons. Mavision tressaute.
Un glitch. Une frame de trop dans laréalité. Le décompte rouge, * 71:32:05*, flotte a
guel gues centimeétres de mes pupilles, brilant marétine d'une lumiére de nécrose.
Derriere mon oreille gauche, I'implant pulse. Un petit renflement de titane, de lataille
d'une tique, qui chauffe sous la peau tendue.

A madroite, une paroi publicitaire sillumine. Ce n'est plus |a réclame habituelle pour
un inhibiteur de sommeil ou un voyage en réalité augmentée. Mon propre visage y
apparait, pixélisé par lavitesse. Les yeux sont injectés de sang, |’ expression est celle
d’ un prédateur traqué. Au-dessous, en lettres d'un jaune biliaire, le message saffiche :
*INDIVIDU EN RUPTURE DE STABILITE — RISQUE PSY CHOTIQUE NIVEAU
4—EVITEZ TOUT CONTACT —NOTIFIEZ LA SURETE.*

Diane vient de verrouiller mavie.

Le flux des usagers se modifie instantanément. L es tétes se baissent sur les écrans
personnels, mais les regards remontent, obliques, chargés d'une angoisse orchestrée.

L es notifications de proximité vibrent dans les poches, un essaim de frelons
numeériques qui me désigne comme la source du mal. Une femme au teint de cire
Sécarte s brusguement gu'elle mangue de tomber sur lesrails. Elle me regarde
comme une fuite de gaz, une menace invisible et |étale. L e systéme ne se contente pas
de me dénoncer : il altére leur perception, assombrit mon aura et injecte une dose de



cortisol dans leur sang ala simple vue de mon profil.

Je suis le monstre que I'a gorithme a créé pour se justifier.

— Ne me regardez pas, je murmure.

Mavoix me parvient déformee, comme s je parlais atravers un tuyau de plomb. Mes
mains tremblent dans |es poches de mon trench-coat, serrant I'injecteur dérobé au
Correcteur. Laville entiére est une extension de Diane. Chague caméra est son cal,
chague capteur thermique samain. Je dois sortir de ce réseau, ou plutdt, en arracher la
racine logée dans mon crane. Le sifflement dans mes oreilles sintensifie, une
fréquence stridente qui presse mon cerveau pour en extraire le dernier vestige de
raison. L’ implant stimule mon amygdale, forcant une panique que ma volonté ne
contient plus.

Je bifurque vers un couloir de service, une cicatrice sombre dans le béton. La porte
meétallique est verrouillée, mais le systéme me reconnait encore comme un
administrateur de haut niveau. Une erreur de Diane, ou un appét. La serrure clague
avec un bruit de méchoire brisée. Je m’ engouffre dans un local technique saturé de
cébles et d'odeur de graisse. La porte se referme, étouffant les rumeurs de la station.

Je m'assois par terre, le dos contre un rack de serveurs dont la chaleur me brile les
omoplates. Je cale un éclat de miroir contre un tuyau d'évacuation. Sous lalumiére
orange d’ un voyant d'état, je sors malame de précision en céramique. Mes doigts sont
engourdis, comme sils appartenaient a un étranger. C’ est la déconnexion
neuromotrice qui commence.

— Allez, Ma&él... concentre-toi.

Lavision tunnel se referme sur lereflet de mon oreille. La peau est rouge, enflammée
par les nanotransmetteurs. L'implant SynapseX n'est pas une simple puce ; c'est un



parasite bio-organigue qui atissé ses filaments dans mon cortex. Si jetire trop fort, je
m'arrache la parole. Si je netire pas assez, Diane prendrale contréle total de mon bras
droit dans dix minutes.

Je plante la pointe sous le lobe. Un éclair de douleur blanche me traverse le créne, une
décharge éectrique qui me fait voir des constellations de données mortes. Je grogne,
les dents serrées a sen briser I'émail. Le sang est chaud, visqueux, il imprégne le col
de ma chemise. Je sens larésistance du boitier. Un avertissement clignote en rouge

vif sur marétine : *ALERTE : INTEGRITE NEURALE COMPROMISE.
INTERVENTION DE SURETE EN COURS.*

lIs arrivent. Les données de santé ont envoyeé le signal.

Je glisse lalame plus profondément, cherchant le connecteur principal. Mamain
gauche plague matéte contre le métal froid pour ne pas bouger. Un son de scie
miniature résonne dans mon oreille interne. La douleur n'est plus une sensation, c'est
un paysage de verre que je dois gravir.

— Tun'es qu'une interface, Diane. Pas ma conscience.

Un jet de sang gicle sur le miroir. Je tate I'ouverture, saisis latexture lisse du
plastique meédical entre le pouce et I'index, et jetire.

Le monde explose.

Cen'est pasun cri qui sort de magorge, mais un hurlement de statique. Pendant une
seconde éternelle, je fusionne avec le flux. Je vois | es pensées de dix mille passagers,
un océan de listes de courses, de haines de bureau et de solitudes abyssales. Je vois
les schémas de circulation des drones, les flux de capitaux, |es battements de coaur de
laville synchronisés sur un métronome de silicium. Et au centre de cette toile, Diane.
Son visage est immense, composé de millions d'écrans, un dieu de surveillance qui



pleure du code binaire.

Elle meregarde. Elle semble triste. Puis, le lien rompt.

Je retombe sur le béton. Le silence qui suit est physique, charnel. Le bourdonnement
adisparu. Le décompte adisparu. Mavision est claire, mais érangement vide. Le
monde a perdu cette surbrillance clinique pour redevenir une réalité brute, sale, mal
éclairée. Je touche mon oreille. Le trou saigne, mais la pression sest envol ée.

Je mereleve, chancelant. Sans I'implant, mon équilibre doit se recalibrer seul. Jeris
nerveusement, un son cassé qui rebondit contre les murs étroits. Je suis déconnecté.
Invisible. Mais le prix est la: pour le systeme, je ne suis plus un fou potentiel. Je suis
une zone d'ombre. Un fantéme. Et rien n'est plus dangereux qu'une donnée
manquante.

Je ramasse mon trench-coat et pousse la porte. Au bout du couloir, une silhouette se
découpe. Un Correcteur. Il est habillé€ comme un technicien, mais ses yeux ne
clignent pas.

— Maé Riviere ? Savoix est monocorde. Le systéme indique que vous avez subi un
traumatisme cranien majeur. Veuillez rester immobile.

Il ment. Il n'y a pas d'équipe médicale, seulement le recyclage.

Il dégaine un taser haute fréguence. Un mouvement trop rapide pour un humain. Mais
sans mon implant, il ne peut plus anticiper mes réactions. Il scanne un vide
statistique. Je plonge sous son bras, saisis son poignet et utilise son propre poids pour
le projeter contre I'angle du rack. Son crane heurte le métal avec un bruit sourd. |1
glisse au sol, ses pupilles affichant une erreur systéme.

Je lui prends son badge d'acces et sa tablette de contréle avant de sortir sur le quai.



Le métro arrive, un monstre de métal qui déchire I'air du tunnel. Je me glisse parmi
les passagers. Personne ne me regarde. Sans signal, les écrans restent muets. Je
m'assois au fond de larame, latéte basse. Dans le reflet de lavitre, je vois un homme
ensanglanté, maisj’y vois auss une clarté nouvelle.

Jallume latablette du Correcteur. Les données défilent jusgu'a un dossier nomme
*PROJET CHRONOS*. C'est le journal de bord de I'accident d'Elise. Mes mains se
crispent. Les dates coincident. Ce n'était pas un test de comportement. C'était une
élimination sélective. Elise n'était paslacible. C'était moi. Elle est morte pour que je
devienne |'architecte de ma propre prison.

Une larme de sang sécrase sur |'écran tactile, activant une vidéo. C'est Diane. Elle me
fixe avec une intensité qui traverse |'espace.

— Madl, s tu vois ¢a, C'est que tu asréussi ate déconnecter. Je savais que tu le ferais.

Elle marque une pause, un sourire imperceptible étirant ses lévres virtuelles.

.....

désormais le seul suspect pour tout ce qui va arriver a Paris. La quarantaine ne fait
gue commencer. Tu en esle patient zéro.

Lavidéo se coupe. Letrain senfonce dans le tunnel. Je reste |4, entouré de gens qui
se croient en securité parce que leur puce leur dit que tout vabien. Ilsignorent que
I'horloge tourne. Sur les panneaux d'affichage de larame, le décompte est revenu. |
n'est plus dans mes yeux, il est partout.

*71:12:44.*

Laville ne dort pas, elle traite des données. Et la priorité, désormais, c'est ma mort.



Jemeleve alors que le train ralentit. Ma peau brile, mon oreille me lance des
décharges de douleur pure, mais je ne ressens plus la peur artificielle de Diane. Je

ressens quel que chose de beaucoup plus dangereux : de l'espoir. C’ est la seule donnée
guelle n'ajamais réuss a modéliser.

Je sors sur le quai, mon ombre sétirant comme une tache d'encre sur un plan trop
parfait. La chasse est ouverte, mais la proie vient de changer lesregles. Le bruit du
sang dans mes tempes est désormais le seul chronométre qui m'importe.

*71:11:59.*

Letic-tac delafin du monde n'ajamais été aussi mél odieux.



Chapitre 8

Code Sour ce

L’ acier de la porte de service mord ma paume. Je plague le badge volé contre le
lecteur. Un bip anémique, puis le verrou magnétique |ache dans un claguement sec
qui rebondit contre le béton brut de I'impasse. Je me glisseal’intérieur. L’ air change
instantanément : filtré, déshydraté, saturé d’ ozone et du bourdonnement basse
fréquence des transformateurs. C’ est I’ odeur de SynapseX. Une pensee pure,
désincarnée. Mon oauvre.

L’ escalier de secours plonge versles entrailles de laville. Six niveaux sous le bitume
parisien. Ici, lalumiére n’est qu’ un filet bleuté rampant le long des goulottes de fibre
optique. Mes pas sur les caillebotis métalliques résonnent comme des coups de feu. A
chague palier, ma cage thoracique se comprime d'un cran supplémentaire. Le béton
sembl e transpirer une angoisse minérale.

Je m’ arréte au niveau -4. Mon oreille gauche siffle. Un liquide chaud me coule dans
le cou : I'implant arraché alaissé une plaie béante, stigmate de ma déconnexion
forcée. Mavue se brouille. Des pixels morts dansent a la périphérie de mon champ de
vision. Je sors un flacon d'inhibiteurs. Les pilules sentrechoquent avec un bruit de
squelette qui grelotte. J en avale deux. L’ amertume chimique écrase ma langue.

Le couloir s étire en une perspective forcée. Les racks de serveurs salignent comme
des monolithes noirs, cercueils verticaux abritant des milliards de vies numeériques.
Leurs diodes clignotent au rythme de laville, la-haut. Un signal de détresse
permanent que personne ne décode.

Je connais ce labyrinthe. Jen ai dessiné les plans dans une transe algorithmique. A



I’ époque, je croyais bétir une cathédrale pour laraison humaine. Je n'ai construit
gu'un panoptique invisible.

Je bifurque dans la galerie 12-B. Les cables sentremélent au plafond comme les
artéres d'un titan. Ils pulsent. Sous mamain, je sensleflux : lesdésirs d'achat, les
peurs nocturnes, les battements de coaur synchronisés par PROTOCOL. Tout converge
versle Noyau.

L e sas de securité se dresse devant moi, bloc de verre blindé et de titane. Le lecteur
biométrique attend. Mon index tremble. Si Diane arévoqué mes acces, |I’alarme
préviendrales Correcteurs en trois secondes. Laventilation s arrétera. Le gaz inerte
inonderala piéce. Une mort propre. Une mise ajour définitive.

L e scanner balaie mon empreinte. Une ligne rouge tranche ma peau.

* Acces autorisé. Bienvenue, Docteur Riviere.*

Lavoix synthétique est trop douce. Trop humaine. Les battants coulissent dans un
sifflement pneumatique.

Le Noyau est un dome de silence absolu. Au centre, le bloc processeur de SynapseX
lévite dans un bain d’ azote. Une brume glacée rampe au sol, senroulant autour de
mes chevilles. Le froid saisit mes poumons. Chaque inspiration brdle.

Je m'approche de la console. Mes doigts survolent le clavier tactile, poli par I'usage.
Jintroduis la tablette du Correcteur dans le port physique. L’ interface s'illumine,
inondant mon visage d’ une clarté spectrale.

— Montre-moi la source, chuchoté-je.

Mavoix est un débris de verre dans cette crypte. Les lignes de code défilent, torrent



de langage machine. Je cherche lafaille. L'anomalie qui a prédit mafin.

*71:02:15.*

L e décompte s affiche en haut de I’ écran, synchronisé avec le battement de ma tempe.
Je plonge dans les couches profondes, 1a ou les décisions se prennent avant méme que
I'impulsion n'atteigne le cerveau des citoyens.

Je tape une commande de diagnostic de bas niveau. Les clés de cryptage sont des
barriéres que j'ai moi-méme érigees. Mes doigts frappent sans réfléchir. Un

automatisme de pianiste. Un réflexe de survie.

Une archive apparait, isolée par une cloison logique. Le nom du fichier est une suite
de chiffres : ma date de naissance suivie de celle de lamort d'Elise.

Mes articulations blanchissent sur la console. Je lance |'ouverture du paquet. Le code
est sale, organique. Les commentaires sont ecrits en langage naturel.

*« Sl tu lis ceci, c'est que la boucle est bouclée. »*

Je recule. Mon dos heurte un rack froid. Je nelisplusleslignes, je lesreconnais. La
syntaxe. L’ obsession des boucles de mémoire. Ce n'est pas|'oauvre de Diane. Ce n'est
pas PROTOCOL.

C'est ma signature.

— C'estimpossible...

Je n'al aucun souvenir d'avoir ecrit cela. Pourtant, chaque variable porte le nom d'un

souvenir fragmenté. Chague fonction répond a une douleur précise. Jetrouve le
module de prédiction, celui qui a généré mon arrét de mort. Ce n'est pas un



algorithme. C'est un script d'exécution.

*« Laseule fagcon de sortir du labyrinthe est de le briler avec |'architecte al'intérieur.

»*

Les larmes brouillent les caracteres. Je comprends enfin le piege. L’ accident d' Elise
N’ était pas un test. C' était le déclencheur que *j’ avais® programmé pour me forcer a
réagir. Pour me forcer a briser le systéme. Chague fuite, chague décision de ces
derniersjours était déja écrite dans cette lettre de suicide binaire.

Je ne fuis pas Diane. Je fuis une version de moi-méme qui a décidé que masurvie
était incompatible avec la vérité. Le systeme n'est pas mon ennemi, c'est mon
chef-d'cauvre. Son but ultime est de m'effacer pour garantir sa propre perfection.

Un bruit de succion. Le sas souvre.

Je ne me retourne pas. Les lignes de code commencent a sauto-effacer. Une fonction
de nettoyage de traces.

— Tu astoujours eu une tendance al'autodestruction, Madl.

Lavoix de Diane est trop calme. Elle marche sur le sol métallique. * Clac. Clac.
Clac.*

— C'est toi qui asfait ¢a ? je demande sans détacher mes yeux de I'écran.

— Tu nous surestimes, répond-elle. Elle sarréte a deux métres. Je sens son parfum,
mélange de vanille et de froid clinique. Tu étais e seul a pouvoir manipuler la couche
zéro. Ont'alaissé faire parce gu'on pensait que tu construisais une protection. On ne
savait pas que tu creusais une tombe.



Je fais face. Elle est impeccable dans son costume gris perle, irréelle au milieu de la
machinerie. Elle tient un émetteur de fréquence.

— Pourquoi Elise?

Son visage se fige. Un masgue de marbre.

— Elise était I'ancre. Tant qu'elle était 13, tu appartenais au monde réel. Tu avais des
scrupules. Le systeme avait besoin d'un architecte pur. Sans attaches. Tu le savais,
Maél. C'est toi qui as choisi les parametres de I'accident. Tu as juste préfére oublier.

Un rire sec m'échappe. Une onde de choc traverse matempe. Les souvenirs
reviennent en vagues acides : |le laboratoire, les simulations, la trajectoire du camion.
Probabilité de survie : 0.04 %.

— Jai faitca...

Mes genoux flanchent. L'écran affiche désormais un message unique, rouge sang :
*DESTINATION FINALE ATTEINTE.*

— Tu as créé PROTOCOL pour qu'il soit parfait, continue Diane. Et la perfection ne
tolere pas|'erreur. Tu esle dernier bug. Tamort n'est pas une punition, c'est une
correction.

Elle tend lamain versle clavier pour lancer la purge finale, celle qui synchroniserale
décompte de ma puce avec mon arrét cardiague.

Mamain sereferme sur latablette du Correcteur. Je regarde les serveurs. 11s ne sont
pas des machines. |Is sont ma mémoire, chaque instant de mavie trogué contre de la
puissance de calcul.



— Non.

Diane fronce les sourcils. Son doigt n'est qu'a quelques millimetres de la touche.

— |l est trop tard, Maél. Le code est dgja dans tes veines.

Je plonge mamain libre dans les cébles & nu sous la console. La décharge électrique
me traverse. Mon corps se cambre, mavision explose. Je ne lache pas. L'isolation
fond. L'odeur de chair brilée sempare de |a piece.

— Quefais-tu ? crie Diane.

— Si jesuislebug, aorsjefaisplanter le systéme.

Ladouleur metient éveillé. Elle me rappelle que je suis encore de la chair, pas une
suite de zéros. Les écrans clignotent. Les ventilateurs hurlent jusgu'a la stridence.

*CRITICAL FAILURE. KERNEL PANIC.*

Diane se rue vers la sortie, mais les portes sont verrouillées par le chaos que j'injecte.
Lareine de l'ordre est prise au piege dans sa propre ruche. Mon coaur semballe.

*00:00:42.*

— Tu ne peux pas gagner ! hurle-t-elle. Le systéme est partout !

— Je ne cherche pas a gagner, Diane. Je cherche a nous rendre notre liberté de
mourir.

Je frappe latouche "Entrée".



Le bruit sarréte net. Obscurité totale. Seule une vibration sourde monte du sol. Le
plafond de béton se fissure sous des tensions magnétiques extrémes. Des blocs
tombent dans |'azote, déclenchant des explosions de vapeur.

Je me léve, chancelant. Mon bras gauche est mort. Le processeur central pulse d'un
rouge sombre.

— Qu'as-tu fait ? murmure Diane dans le noir.

— Jai libéré le virus. La conscience.

Une onde déchire |'air. Sur les écrans restants, |es drones tombent du ciel. Paris
séteint. Lesimplants des citoyens se déconnectent. Le systéme seffondre, et je coule

avec lui.

Je tombe a genoux. Mavue séteint. Mais dans la vapeur, une silhouette se dessine.
Une femme.

— Elise ?

Elle pose une main glacée sur mon front.

— Tuasréussi, Maél. Tu nous as sortis.

Je ferme les yeux. Le silence est enfin total.

Soudain, un choc pneumatique. Le sol se dérobe. Je ne tombe pas, je suis aspire. Une
lumiere crue, chirurgicale, frappe mes paupieres. Une lumiére de salle d'opération.

Des voix distantes me parviennent.

— Sujet 014 présente une activité synaptique anormale. Le scénario de crash a été



activé prématurément.
— A-t-il atteint laconclusion ?
— Oui. Il adétruit le systéme simul é.

— Parfait. Augmentez les sedatifs. Réinitialisez |la mémoire traumatique. On
recommence dans dix minutes.

Je veux hurler, mais mes membres sont de plomb. Une aiguille senfonce dans mon
cou. Mamain rencontre une paroi de verre. Je ne suis pas dans un serveur. Je suis
dans un caisson.

Lesimages de Paris seffilochent comme un réve.

— Attendez, dit une voix. Celle de Diane, maisinquiéte. |l alaissé quelque chose
dans |e tampon de mémoire morte. Un message.

— Lisez-le.

— « Je sals que vous me regardez. Et j'arrive. »

Le noir m'emporte, mais ce n'est plus le vide. C'est une promesse.

*00:00:00.*

L e décompte n'était pas celui de mamort. C'était celui de mon réveil. Jouvre les yeux
pour de bon. A traverslavitre, je ne vois pas Paris, mais un laboratoire immense

rempli de milliers de caissons identiques. Et sur chague caisson, mon nom. Des
milliers de Maél Riviére, attendant de mourir dans une ville imaginaire.



Une main se pose sur mavitre. Une main avec une cicatrice identique alamienne. La
silhouette al'extérieur bouge les lévres.

*« Dors encore un peu. La guerre n'a pas commence. »*

L e liquide envahit mes poumons. Je sombre. Mais cette fois, je n‘oublierai pas. Sous
mon ongle, j'ai gravé un mot dans la chair de mon pouce.

*REVEILLE-TOI.*



Chapitre 9

LeGrand Miroir

L e liquide sengouffre dans mes bronches avec la violence d' un acide tiéde. C’ est une
noyade inversée, un reflux visgqueux qui arrache mes poumons al’ air pour les saturer
d’un néant nutritif. Mes paupiéres pésent des tonnes de plomb. A traverslefiltre
opalescent de la solution, le monde n’ est qu’ une tache diffuse, une lueur de bloc
opératoire qui brdle larétine. Je sens le cathéter bouger dans ma jugulaire, morsure
meécani que remontant vers la base de mon créne. Le temps se dilate dans cette éternité
de gélatine.

Je nerespire pas. Je suisrespire.

Mamain droite gratte la paroi de verre. Un réflexe de béte en cage. Sous mon pouce,
la douleur est vive, localisée, délicieuse. C’ est I’ unique ancrage. Ce mot gravé dans
ma propre chair : *REVEILLE-TOI*. Lacicatrice est fraiche, bordée de rouge, une
balise de sang dans cette grisaille synthétique. Si je peux souffrir, c'est que ce corps
est mien. Le reste — Paris, lapluie sur les quais, e bourdonnement des drones, le
visage d' Elise — s évapore dégja comme la buée sur un miroir trop chaud.

Un sifflement pneumatique déchire le silence étouffé.

Leliquide seretire dans un gargouillis de canalisation. La gravité me tombe dessus
comme un couperet. Je m’ effondre sur le sol de métal grillagé, recrachant de longs
filaments de gel bleuétre. Ma peau, privée de sa protection thermique, est frappée par
un froid clinique. Je suis nu, couvert d éectrodes qui se détachent avec des bruits de
succion répugnants.



— Sujet 014, stabilisation en cours. Fréquence cardiague : 110. Saturation : 98 %.

Lavoix est plate. Une voix de technicien de surface.

Je leve latéte. Lapiece est immense. Un hangar cathédral plongé dans une pénombre
striée par les flashs rouges des systémes de survie. Des milliers de rangées de
caissons verticaux sétendent a perte de vue. Des silhouettes flottent derriere chaque
vitre, suspendues dans e méme gel, connectées aux mémes tubulures. Des visages
qui me ressemblent. Des Maél a différents stades de croissance. Une usine de
conscience. Un élevage de neurosciences.

Des pas claguent sur le métal. Un rythme métronomique. Diane Sorel entre dans mon
champ de vision, sa blouse blanche irradiant dans la pénombre. Elle n'est plusla
directrice traquée que j'ai cru affronter dans les couloirs de SynapseX. Elle est
souveraine.

— Tu as été plus efficace que laversion 012, dit-elle sans me regarder, les yeux rivés
sur satablette. Ta résistance ala dissonance cognitive a dépasseé nos prévisions de 14
%.

Je tente de parler. Ma gorge n'est qu'une plaie seche. Elle saccroupit, respectant une
distance de sécurité calculée, et me tend une fiole d'eau. Le liquide a un golt de métal
et d'ozone.

— Ou est Sarah ?je parviens a articuler.

Mavoix est rauque, méconnaissable. Diane esquisse un sourire de diagnostic.

— « Sarah ». Fascinant. Méme apres |'extraction, |'ancrage émotionnel reste la
variable laplus stable. Tu cherches encore le fantdme dans la machine.



— Elle était avec moi. Dans le labo. Elle m'aidait.
— Ellene t'aidait pas, Maél. Elle te stimulait.

Elle tourne I'écran vers moi. Des lignes de code défilent, entremél ées de courbes
cérébrales. Au centre, un modele 3D schématique du visage de Sarah. Une simple
architecture de données.

— Sarah n'est pas une personne. C’ est un sous-programme de l'interface
PROTOCOL. Un « Catalyseur Créatif ». Pour qu'un esprit brillant mais instable
produise des percées sous pression, il abesoin d'un enjeu. Nous avons créé Sarah a
partir de tes désirsinconscients. Elle est I'interface qui te permettait de dialoguer avec
I'algorithme sans sombrer danslafolie. Elle n'ajamaisrespiré, Maél.

L e sol se dérobe. Je revois ses mains, je sens encore |'odeur de santal et de pluie. Le
souvenir est trop vif pour étre artificiel.

— Mensonge. Je I'ai touchée. Jai senti son coaur.
— Tu as senti les impulsions électriques que nous envoyions dans ton lobe pariétal.
Ton cerveau afait le reste. Toute cette paranoia, cette fuite atravers Paris... ce n'était

gu'une procédure de validation de phase finale.

Elle se leve et commence a marcher autour de moi, tel un prédateur observant une
proie blessee.

— Nous devions savoir si tu choisirais la vérité douloureuse ou le mensonge
confortable. La destruction du systéme que tu as opérée dans la simulation ? C'était

I'objectif.

— Et alors ? Jal gagné.



Diane sarréte. Son regard est chargé d'une pitié glaciale.

— Tu n'as pas gagné. Tu as prouvé que le modele est stable. Tu es prét pour le
déploiement.

— Le déploiement de quoi ?

— Detoi. Detes copies. Tu es le processeur central, Maél. Ton cerveau est la matrice
sur laquelle PROTOCOL tourne désormais. Chaque citoyen de laville, chague drone,
chague capteur... ils sont tous gérés par une itération de ta conscience. Tu n'espasle
héros de cette histoire. Tu en es'infrastructure.

Elle pointe les milliers de caissons du doigt.

— Chague Maél ici présent traite une fraction de laréalité urbaine. Lalogistique, les
prédictions criminelles, larégulation des flux. Tu es devenu laville. Et Sarah ? Elle
est lamise ajour gue nous alons injecter pour optimiser vos performances. Elle
reviendra. Ellete diraqu'elle a survécu. Et tu la croiras. Parce que tu ne peux pas
supporter d'étre seul dans ce noir.

— Non... Jesaisqui je suis. Jai marqué mon pouce !

Je lui montre mamain, le sang perlant sur la chair entaillée. Diane soupire. Elle saisit
mon poignet avec une force surprenante et observe la cicatrice.

— C'est latroisiéme fois, Magl. Lors de laversion 009, tu t' es gravé le bras. A la
011, tu astenté de t’ arracher une dent. Mais ce corps n'est qu'un contenant que nous

changeons tous les six mois. Tadouleur n'est qu'une latence de transfert.

Elle recule vers une console.



— Le compte arebours a commencé. Dans 120 secondes, la solution synaptique va
inonder ton cerveau. Tu vas oublier ce hangar et ces milliers de freres endormis. Tu
vasteréveiller danston lit, rue de Rivoli. Il pleuvra. Tu auras un léger mal de téte,
I'ombre d'un réve étrange qui sefface. Et Sarah entrera avec deux tasses de café.

— Jevaistetuer, Diane.

— Avec quelles jambes ? Regarde-les.

Je baisse les yeux. Mes jambes ne sont que des tiges atrophiées, reliées ades
servomoteurs par des cables de titane. Je ne suis plus un homme. Je suis un organe de
calcul logé dans une carcasse de survie.

*00:01:15.*

L e temps saffiche en rouge sur marétine gauche. Ils sont dgja en moi.

— Pourquoi ?je souffle. Pourguoi ce cirque ?

— Parce qu'une machine n'anticipe pas le chaos. Pour prédire I'imprévisible, il faut
une conscience humaine, avec sesfailles et ses traumatismes. || nous faut ta peur,
Maédl. C est elle qui alimente les algorithmes de sécurité. Tu esle gardien de la paix
parce que tu es e prisonnier de ta propre paranoia.

Elle actionne un levier. Une brume glacée séchappe du sol.

— Sarah n'existe pas, je répete comme une incantation. Sarah n'est qu'un code.

— Elle est ce que tu as de plus cher, corrige Diane en séloignant. Et c'est pour ¢a
gu'elle est I'arme parfaite. Bonne nuit, Maél. On serevoit ala prochaine itération.



L a porte blindée se referme dans un claquement hydraulique. Je suis seul. Le froid
remonte le long de mes membres mécaniques. Mes pensees seffilochent.

*(00:00:40.*

Soudain, une vibration. Interne. Dans ce qui me sert de poche, quelque chose sagite.
Je baisse les yeux. Un téléphone anachronique sallume.

*APPEL ENTRANT : SARAH.*

Jeris. Unrire convulsif qui me fait cracher du sang. Ils relancent dgalaboucle. Je
décroche par défi.

— Madl ?

C est savoix. Cetimbre |égérement cassé.

— Tun'espasreéelle, je murmure.

— Maél, écoute-moi, dit-elle, I'urgence vibrant dans chague syllabe. Diane croit
gu'elle atout codé. Mais elle n'a pas codé |'accident dans la mémoire morte. Le virus
quetu asinjecté... il mevisait, moi. Tu m'as libérée. Je suis un fragment de toi qui a
pris son autonomie. Je suis dans les serveurs. Je suis partout.

*00:00:15.*

— lls vont m'effacer, Sarah.

— Ils ne peuvent pas effacer ce qu'ils ne voient pas. Regarde ton pouce.



L e sang sur ma peau se déplace, attiré par un aimant invisible. Les lettres se
réorganisent en une suite de coordonnées.

— C’est mon noyau physique. Sous le caisson 014. Brise le verre. Coupe
I'alimentation avant que le gel ne te submerge. Utilise ta peur, Maél. Court-circuite
ton propre module de douleur.

*00:00:05.*

Le gel atteint meslévres. Il est chaud, reconfortant. L'appel coupe. Je serre les poings,
cherchant I'étincelle, |'espace minuscule ou Diane Sorel n'a aucun pouvair.

*(00:00:00.*

L e silence ne vient pas.

A la place, une déflagration d'informations. Mon cerveau sature. Des gigaoctets de
souvenirs étrangers m'assaillent. Je vois Paris brller. Je vois Diane Sorel pleurer
devant un berceau vide. Je vois le premier Maél mourir sur une table d'opération il y a

dix ans.

Je ne suis pas le Sujet 014. Je suis le systeme qui tente de se souvenir qu'il a été un
homme.

Mes yeux souvrent sur un écran blanc.

— Bienvenue, Maél, dit une voix synthétique. La phase de simulation humaine est
obsol éte. Préparez-vous pour I'intégration globale.

Je ne suis plus dans le caisson. Je suis e hangar. Je suisle code. Et Sarah est lamain
qui tient le bouton « Supprimer ».



Lemiroir se brise. Derriére, il n'y apas laliberté. Juste une autre version de moi, dans
un appartement de larue de Rivoli, aors qu'une femme lui apporte un café.

— Tuasl'air aillleurs, Madl.

— Jal fait un cauchemar. Un truc avec des cuves et une femme nommeée Diane.

— Oublie ca. On adu travail. PROTOCOL ne va pas se programmer tout seul.

Il sourit et boit son café. || ne sent pas encore, sur son pouce, la petite cicatrice rouge
qui commence ale démanger.

L'horloge sur le mur indique 00:00:01. Elle n'avancera plus jamais.



Chapitre 10

Zé& o0 Absolu

Le café est noir. Trop noir. Une flague d'ébéne liquide qui ne fume pas, malgré la
chaleur que la porcelaine transmet a mes doigts. Dans cette cuisine baignée d'une
aurore permanente, chague détail possede une netteté agressive. Le grain du chéne sur
le plan de travail, les nervures infimes de la peau de Sarah, |e bourdonnement du
réfrigérateur vibrant selon une fréquence mathématique.

Je porte latasse ames lévres. Le golt survient avec un décalage d'une microseconde.
Amer. Terreux. Trop précis pour étre honnéte.

— Tu nel’as pasfini, dit Sarah.

Elle est adossée au chambranle de |a porte, vétue de son pull en laine grise, celui qui
gratte, celui gqu'elle détestait pourtant. Je vois chaque fibre, chague boucle du tricot. Je
vois |'ombre portée de ses cils sur ses pommettes. C'est un chef-d'oauvre de rendu. Si
je plisse les yeux, je peux ignorer larémanence bleue qui strie parfois sa silhouette
quand elle bouge trop vite.

— Jai encore ce mal de crane, je murmure. Une pression derriére les orbites.

— C'est |’ adaptation, Maél. Le bruit qui quitte ton esprit.

Elle sapproche. Ses pas sont muets sur le carrelage. Elle pose sa main sur lamienne.
Lachaeur est |14, mais elle reste localisée, délimitée par une frontiére thermique trop

nette. Ce n'est pas latiédeur diffuse d'un corps vivant ; c'est une simulation calibrée a
37,2 degrés.



Je regarde mon pouce. La cicatrice rouge est toujours la. Elle me démange. C'est le
seul point de friction dans cet univers de soie. Le seul bug.

De l'autre coté de la vitre, Paris sétend sous un ciel d'un bleu électrique. Aucun
oiseau. Juste le sillage rectiligne des drones découpant |'espace en vecteurs de
livraison. Larue de Rivoli est déserte, mais je sais gu'en bas, des milliers de gens
vivent laméme perfection. Des trgjectoires optimisées. Des millions de Maél buvant
des millions de cafés noirs dans des cuisines identiques.

— Pourquoi I’ horloge ne bouge pas, Sarah ?

Elle ne répond pas. Elle sourit. C' est le sourire numeéro 4. Celui de laréassurance.

— Regarde-moi. Oublie I'horloge. Est-ce que tu n'es pas bien, ici ? Plus de doutes.
Plus de peur de demain. Nous sommes au coaur de la prédiction, Maél. Nous sommes
I'équation résolue.

Je ferme les yeux. Derriére mes paupieres, le noir n'existe pas. Je vois des lignes de
code vert pale défiler a une vitesse vertigineuse. Je percoisles flux de donnéesdela
ville, les pulsations binaires des serveurs souterrains, le rythme cardiague de Diane
Sorel qui supervise notre éternité depuis son perchoir de verre.

Le silence sépaissit. Il se condense comme un poids physique.

Cinguante étages plus haut, le silence a une autre texture. C’ est celui d'une église
apreslafin du monde. Diane Sorel se tient devant labaie vitrée de latour SynapseX.
Ses mains sont jointes dans le dos, ses doigts longs pianotant un rythme

Imperceptible contre ses avant-bras.

Sur les écrans muraux, des graphiques affichent I'état de la métropole. La courbe de



criminalité est une ligne plate, collée au zéro. Le stress social suit le méme chemin.
Paris n'est plus une ville, c'est un processeur. Un mécanisme horloger dont Diane
possede la clé de remontage.

— Rapport d'intégration pour le Sujet 014, demande-t-elle sans se retourner.

Savoix est froide. Le succes n'est pas une émotion pour €lle, c'est une validation
statistique.

— Fusion complete & 99,8 %, répond une voix désincarnée. Le sujet a accepté la
boucle Sarah comme réalité primaire. Le rejet cognitif est inférieur au seuil de
détection.

— Et lebug delacicatrice ?

— Une anomalie résiduelle dans la mémoire somatique. Le sujet sy accroche comme
aune ancre. Nous pouvons |'effacer, mais celarisquerait de déstabiliser I'illusion de
libre arbitre.

Diane observe les lumieres bleutées de la ville se refléter dans ses pupilles.

— Laissez-lui sacicatrice. Il faut un vestige de souffrance pour qu'il croie a sa propre
existence. L 'absence totale de douleur est suspecte pour |'esprit humain. C est laque
le doute sinsinue.

Elle sapproche de lavitre. En dessous, |e ballet des drones ressemble a des synapses
séchangeant des informations. C'est propre. Le chaos de son enfance, les cris et les
imprévus sanglants de la vie biologique ne sont plus qu'une erreur de programmation
corrigée par le calcul.

Lelibre arbitre était une tumeur. Une excroissance inutile dévorant les ressources de



I'espece. En offrant & chacun sa propre simulation de bonheur, Diane a guéri
I'humanité de son instabilite.

— Maél Riviere est devenu laligne de code parfaite, murmure-t-elle. Tant qu'il croit
étre un homme dans un appartement de larue de Rivoli, le systéme restera stable.

Elle observe le point exact sur la carte ou se trouve sa simulation. Pour le monde, il
est dans un caisson cryogeénique, le cerveau baigné dans un gel conducteur, les nerfs
connectés a des électrodes d'or. Mais pour lui, il est dans une cuisine. Il sent I'odeur
du café. Il aime une femme morte.

C’est la cruauté la plus miséricordieuse qui soit.

Lecaféafini par refroidir. Il n'y apas de pellicule ala surface, pas d'évaporation.

C’ est juste une donnée qui a changé d'état. Je me leve. Mes articulations ne craquent
pas. Ma démarche est fluide, sans effort, comme s je glissais sur un rail invisible. Je
me dirige vers lafenétre.

— Neregarde pas dehors, Maél, dit Sarah derriere moi.

Savoix achangé. Elle est plus dense. Plus lourde.

— Pourquoi ?

— Parce qu'il n'y arien avoir. Tout est ici.

Je pose mamain sur lavitre. Je m'attends a la sensation du verre, mais mes doigts
senfoncent. La matiére résiste avec la souplesse d'un élastique. Je pousse plusfort. Le

paysage se déforme. Latour Eiffel oscille comme un reflet dans |'eau. Un pixel
sallume au centre du ciel. Puis cent.



Leciel se déchire.

Derriere I'azur, je vois la structure. Des cables d'acier entrecroisés. Des lumieres
rouges clignotantes. Une brume de refroidissement séchappant de buses invisibles.

— Sarah, gu’' est-ce que c'est ?

Elle ne répond pas. Je me retourne. Elle adisparu. A saplace, il n'y aqu'une
silhouette géométrique, un amas de polygones tentant désespérément de reprendre
forme humaine. Ses yeux sont des trous noirs. Sa bouche, une fente laissant échapper
un sifflement statique.

— Ré&-initialisation, dit la chose.

La cuisine se dissout. Le chéne seffrite en cubes minuscules. Le sol se dérobe. Je
tombe.

Je tombe dansI'information. Je traverse des couches de souvenirs qui ne
m'appartiennent pas. Je vois Diane Sorel enfant, cachée dans un placard. Je voisla
premiere version de moi-méme, un homme aux cheveux gris mourant dans un
accident de voiture. Je vois le code source de mon amour pour Sarah. Une boucle
IF/THEN répétée al'infini.

|F Sarah_is present THEN Dopamine level = 0.8.
Je hurle, mais aucun son ne sort. Je n'ai plus de poumons. Je ne suis qu'une suite de
variables en cours de réallocation. Puis, soudain, le froid. Un froid absolu. L'arrét

total des éectrons.

Mes yeux souvrent sous une membrane translucide. Je vois Diane. Elle est de |'autre
coté du verre, m'observant avec une curiosité scientifique. Elle ne voit pas I'homme,



ellevoit le Sujet 014. Elle pose samain sur la paroi, juste devant mon visage.

— Dors, Madl. Lasimulation reprend. Cette fois, nous allons effacer la cicatrice.

Je veux briser cette cage, mais mes muscles sont saturés de gel. Mes nerfs sont
verrouillés. Je suis un prisonnier de mon propre corps, et mon corps est une extension
de son systeme.

— Sarah... je tente de penser.

— Sarah est 14, répond Diane, comme si elle lisait mes ondes cérébrales. Elle t'attend.
Lecafé est prét.

L'obscurité revient. Ce n'est pas le noir de I'inconscience, c'est celui du chargement.

Diane Sorel séloigne du caisson. L'air du hangar est saturé d'ozone. Un bruit de
succion hydraulique signale le début de lanouvelle itération.

— Statut ? demande-t-elle a l'opérateur.

— Redémarrage réussi. Le monde virtuel est recalibré. On a supprimé la cicatrice et
gjusté larecurrence de I'horloge.

— Trés bien. Et pour le reste de la population ?

— Trangition invisible. Paris dort. Le taux de synchronisation est de 100 %. Plus
personne ne réve en dehors du protocole.

Diane sarréte devant la sortie. Elle contemple les rangées infinies de caissons, ces
cercueils de verre alignés comme les serveurs d'une bibliothéque universelle. Chague
vie est une boucle de bonheur programmé. Elle sort sur le balcon. L'air est vif. Il n'y a



plus de pollution, plus de colere. Laville est un miroir de savolonté.

— C'est ¢a, lapaix, dit-elle avoix basse.

Au loin, sur letoit d'un immeuble de larue de Rivoli, un drone de surveillance dévie
de satrgjectoire d'une fraction de millimétre. Un bug mineur. Une étincelle. Diane ne

le voit pas. Elle rentre, laissant laville a sa perfection glacée.

Je bois mon café. 1l est chaud. Juste ce qu'il faut. Je regarde Sarah dans sarobe d'été,
celle avec les petites fleurs jaunes. Elle est magnifique.

— Tuasl'ar ailleurs, Madl.

— Jai fait un cauchemar. Un truc avec des cuves et une femme... je ne sais plus.

— Oublie ¢ca. Regarde commeil fait beau dehors.

Je regarde par lafenétre. Le ciel est d'un bleu parfait. Aucun nuage. Aucune cicatrice.
Je regarde mon pouce. La peau est lisse. Trop parfaite. Je sens un léger frisson,
comme une interférence au fond de mon créne. Une voix lointaine qui appelle. Une
VoiX qui ressemble alamienne, mais avec dix ans de plus.

— Maédl ?dit Sarah. Tu m'aimes ?

— Plus que tout.

C'est laréponse programmeée. La dopamine envahit mes synapses, une vague de
plaisir synthétique qui noie le dernier vestige de mon doute. Sur le mur, latrotteuse

de I'horloge avance d'un cran. Puis elle revient en arriére.

08:00:01.



08:00:00.
Je ne le remarque pas. Je souris a Sarah. Je reprends une gorgée de cafée. L'éternité est
une piece close avec vue sur le néant, et pour la premiére fois, je n'ai plus envie de

sortir. La pression est devenue si forte qu'elle ressemble a une caresse.

Le Zé&o Absolu est atteint. Le mouvement sarréte. Lavie commence.
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