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Chapitre 1

Crépuscule des Algorithmes

Le ciel au-dessus de Los Angeles n’était plus un espace gazeux, mais une toile de

maître saturée, un pigment de soufre et de violet électrique étalé par la main d’un

démiurge en plein délire. C’était le crépuscule des destinées binaires. La lumière,

d’un orange de fin du monde, léchait les flancs des collines d’Hollywood comme une

vague de lave figée. En bas, dans le bassin de la ville, les lumières s’allumaient non

pas pour éclairer les hommes, mais pour nourrir les capteurs des drones de

surveillance qui zébraient l’air avec un bourdonnement d'essaim mécanique.

Julian Vane, que le monde appelait encore « L’Héritier », se tenait sur la terrasse

suspendue de son manoir de Bel Air. La structure, un chef-d’œuvre de brutalisme de

verre et de basalte noir, s'avançait au-dessus du vide comme la proue d'un galion

fantôme naviguant sur une mer de smog. C’était une architecture de l’orgueil, une

cathédrale de silence nichée au cœur d’un vacarme invisible. Son regard embrassa

l'horizon, balayant d'un trait souverain la plaine de verre jusqu'aux contreforts de

l'infini, avant de se resserrer sur le battement d'une veine à sa propre tempe. À

quarante ans, son visage était encore cette géographie parfaite qui avait vendu des

millions de billets de cinéma, mais sous la peau, quelque chose avait muté. L’éclat

des yeux bleus n’était plus qu’une rémanence, un écho de phosphore. Il était l’icône

absolue, mais dans le miroir de la paroi vitrée, il ne voyait qu’un avatar en basse

résolution.

Le vent chaud de Santa Ana se leva, transportant l’odeur âcre des incendies de forêt

mêlée au parfum de jasmin. Julian fit un pas, un mouvement hiératique, presque

liturgique. Il effleura une console d’ivoire. Le mur s’anima. C’était le « Tableau de

Bord Oraculaire ». Des flux de données casca dèrent le long du verre, chiffres rouges
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s’entrechoquant sous la poussée du Grand Monteur. Sa popularité s’effritait comme

une falaise de grès. Un mot clignotait en blanc spectral : **OBSOLESCENCE.**

— Ils me mangent vivant, murmura-t-il, sa voix froissée comme un vieux velours.

Il s’enfonça dans les profondeurs de sa demeure. Chaque pièce était un décor pétrifié.

Il traversa la Galerie des Masques, où des dizaines de moulages de son propre visage

le fixaient avec des yeux vides. Soudain, une note de basse profonde fit vibrer la

roche. Un signal crypté. Un « Ghost-Ping ».

Dans son sanctuaire privé, enterré sous la montagne, l'air était chargé d'ozone. Sur un

bureau de graphite, un titre apparut en lettres de feu numérique : **ECLIPSE.**

Julian hésita. Son index survola la surface tactile. Presser ce bouton revenait à signer

un pacte avec le Sphinx de calcul. Il pressa. L’écran explosa en une symphonie

blanche. Ses yeux d'acteur saisirent les fragments au vol : *« Scène 1 : L'Idole

descend de son piédestal. Il n'y a pas de "Coupez". Il n'y a que le sang. »*

Un frisson électrique remonta sa colonne vertébrale. Il remonta vers la terrasse d'un

pas de prédateur. Le ciel était passé au noir d’encre, criblé de satellites. Au loin, une

formation de drones dessinait un cercle noir entouré d’un halo pulsant. Une éclipse

artificielle. Julian but une gorgée d'un cocktail de stimulants — un rituel de fer et

d'argent — et fixa le cercle. Son téléphone vibra : *« Le script vous a choisi.

Regardez vers l'Est. »*

Sur le plus haut grat-ciel du Downtown, son propre visage apparut en haute

définition. Un drone invisible le filmait en direct. Julian leva la main. Sur l'écran

géant, à des kilomètres de là, la main de l'idole se leva en synchronisation parfaite,

geste sacré devant l'immensité. Il sourit. Les algorithmes avaient prédit sa chute, ils

n'avaient pas prévu sa métamorphose. 

Il gagna le garage souterrain. Dans l'ombre des piliers de béton, une silhouette
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l'attendait. La Survivante. Robe déchirée, bottes de combat, elle tenait une tablette

identique à la sienne. Leurs regards se croisèrent, deux condamnés cherchant une

preuve de vie avant le grand raccord final. Julian s'installa au volant de son

Interceptor noire. Le cuir sentait l’aventure et la mort. Il pressa le bouton de

démarrage. Rugissement préhistorique. Choc électrique.

— Direction l'abîme, lança-t-il.

La voiture s'élança, déchirant le rideau de brume violette. L’Interceptor fendit

Mulholland Drive comme un squale d'acier. Le smog, d’un violet d’ecchymose,

étouffait la ville. Julian gérait chaque virage avec une décontraction feinte, ses

jointures blanchissant sur le volant. À ses côtés, la Survivante serrait le script. 

— Ce n’est pas le vent, murmura-t-elle. C’est le bruit des processeurs. Ils attendent

une erreur de jeu.

La descente vers Hollywood Boulevard fut brutale. Architecture de théâtre

abandonné. Géométrie impitoyable. Soudain, des points lumineux émergèrent du

brouillard dans le rétroviseur. Trois véhicules sombres. Les Ombres.

Julian écrasa la pédale. Choc sismique. L’Interceptor bondit. Le bitume défila, miroir

brisé sous les roues. Le montage de la réalité s'accéléra. Pneu qui dérape. Fumée

bleue. Julian braqua violemment à droite, s’engouffrant dans une ruelle étroite entre

les hangars des studios, là où le rêve était autrefois manufacturé. Un poursuivant tenta

de le serrer. Julian donna un coup de volant sec. Hurlement du métal contre le métal.

Étincelles de forge. Le véhicule adverse percuta une borne d'incendie, libérant un

geyser de diamants liquides sous les néons.

Ils débouchèrent sur la place du Chinese Theatre, déserte et figée. Julian pila.

Crissement de pneus. Il sortit de la voiture, ses pas résonnant sur les dalles où

dormaient les empreintes des stars mortes. L'air était saturé d'électricité statique. Un
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projecteur monumental s'alluma au sommet du théâtre, perçant la voûte céleste d'un

arc de carbone pur.

— C’est l’Eclipse, dit la Survivante.

Les portes massives s’ouvrirent dans un gémissement de gonds rouillés. Odeur de

vieux velours et d'ozone. À l'intérieur, une cathédrale d'illusions. Sur l’écran géant, un

texte en lettres de feu : *« ACTE I, SCÈNE 5 : LE SACRIFICE DE L’IDENTITÉ. »*

Une voix synthétique, mélodieuse et glaciale, s’éleva des murs :

— Bienvenue, Julian. Je suis le regard qui vous fait exister. Pour que le monde

continue de vous regarder, vous devez cesser d’être des hommes. Vous devez devenir

des signaux.

Le théâtre commença à se liquéfier. Les murs devinrent des écrans translucides.

L’architecture fusionna avec des paysages de jungles préhistoriques et de cités de

verre. Julian réalisa qu'il n'y avait plus de "hors-champ". Le monde entier était le

plateau.

— Prochaine étape : le Mojave, annonça la voix. Là où nous verrons ce qu'il reste de

vous sans miroir.

La caméra de l'esprit s'éleva, survolant Los Angeles qui scintillait comme un circuit

imprimé en train de griller. L’Interceptor reprit sa route, s'éloignant de la ville pour

s'enfoncer dans l'immensité sombre. Le vent de Santa Ana hurlait à nouveau, balayant

les traces de pneus. Julian et la Survivante n'étaient plus des acteurs en quête d'un

rôle. Ils étaient les derniers explorateurs d'une humanité s'effaçant devant son propre

spectacle. L’immensité les attendait, un temple de sable et de pixels où le Grand

Monteur avait déjà disposé ses caméras invisibles pour capturer leur agonie.

Julian pressa l'accélérateur, plongeant dans l'ombre des monolithes, alors que les
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drones, tels des corbeaux de métal, plongeaient à sa suite pour ne rien rater de la

chute. L'éclipse de l'âme commençait enfin.
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Chapitre 2

Le Manuscrit Viral

Le crépuscule sur Los Angeles n’était pas une fin de journée ; c’était une mise à mort.

Le disque solaire, d’un rouge de sang coagulé, sombrait derrière la ligne d’horizon du

Pacifique, découpant les silhouettes des palmiers comme des lances brisées sur le

champ de bataille d’une épopée oubliée. Une brume de chaleur stagnait sur le bassin,

noyant la cité sous une haleine de fer brûlé et de carburant aéronautique.

Haut perchée sur les contreforts des Bird Streets, là où l’architecture devient une

déclaration de guerre, se dressait la résidence de la Stratège. On l’appelait le

Monolithe. Un bloc de basalte et de verre noir, téléporté des entrailles de la Terre sur

les hauteurs d'Hollywood. Ses parois inclinées reflétaient l’agonie du jour,

transformant la villa en un phare sombre dominant l’abîme de lumières de la vallée.

Le vent de Santa Ana se leva, une haleine de fournaise crachant les cendres des

incendies de Santa Monica sur le basalte poli.

À l’intérieur, le silence n’était troublé que par le murmure d’une climatisation de

précision, un souffle régulier évoquant un fauve au repos. Amanda Crane se tenait

devant une baie vitrée de douze mètres de haut. Elle portait un tailleur de soie sombre

dont les reflets rappelaient l’irisation des taches de pétrole. L'odeur du Santa Ana

filtrait malgré les filtres, un parfum de bois calciné et de poussière électrique. Ses

yeux scrutaient la ville comme un général examine un terrain de manœuvre avant

l'assaut.

Sur un lutrin de bois de rose, au centre d’un salon vaste comme une nef, reposait

l’objet du scandale. Le manuscrit d’*Eclipse*.
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Ce n’était pas une liasse de feuilles. Pour Amanda, c’était le codex d’une civilisation

sur le point de s'effondrer. Les pages, d’un blanc de craie sous les spots encastrés,

vibraient d'une énergie maléfique. Elle s’approcha, le claquement de ses talons se

perdant dans les voûtes avant de revenir vers elle après de longues secondes, écho

d'une armée en marche. Elle tourna la première page d'une main ornée de bagues

d’argent massif, véritables armures de phalanges.

Le texte ne respectait aucune convention. Les mots étaient serrés, agressifs, une

calligraphie numérique semblable à des barbelés. Ce n'était pas un dialogue, c'était

une incantation décrivant une métropole où les acteurs devenaient des sacrifices

offerts à un algorithme démiurge.

— Ce n’est pas un film, murmura-t-elle, sa voix d’alto vibrant dans l’immensité.

C’est un acte de déshéritage.

Elle activa la surveillance globale d’une pichenette sur un plateau de cristal. Des

écrans surgirent, vitraux technologiques flottant dans l’air. L’image de l’Héritier

apparut à Malibu, silhouette nerveuse sur une terrasse où l’écume explosait en gerbes

de diamants liquides. Il tenait, lui aussi, une copie du grimoire.

Sur un autre moniteur, le Cogneur occupait un gymnase clandestin. Chaque coup

porté au sac de frappe sonnait comme une détonation dans le silence du sanctuaire. Il

ne s’entraînait pas ; il martelait le rythme du script dans sa propre chair, intégrant la

violence du texte à ses muscles. 

Amanda Crane observa ses pions avec une froideur analytique. Le script avait fuité

deux heures plus tôt, et déjà, le tissu social de l’élite se déchirait. Le ciel, de violet,

vira au gris cendré, zébré par des éclairs de chaleur silencieux qui révélaient

l'immensité de la grille urbaine. Le Panoptique de la Renommée venait de s'activer.

La caméra n'était plus un objet physique ; elle était l'œil de la ville, un tournage global

et perpétuel capturé par des millions de lentilles anonymes.

Eclipse : Hollywood Sous Acide - Éditions Fusianima 10



Elle lut la page 42. Un sourire de prédateur étira ses lèvres. 

*« La Stratège ne commande plus. Elle observe le vide. Pour exister à nouveau, elle

doit détruire l'ombre. »*

— Vous voulez de l'agonie, Monsieur le Réalisateur ? Vous allez avoir une

symphonie.

Un panneau de basalte pivota, révélant un arsenal de guerre : brouilleurs de

fréquences, optiques militaires et dossiers papier, seuls refuges contre les algorithmes.

Elle enfila une veste de cuir technique, ajustant ses gants avec une précision

chorégraphiée.

Soudain, une alerte rouge clignota. Un drone furtif, aile volante noire et silencieuse,

planait au-dessus de sa piscine à débordement. Amanda ne paniqua pas. Elle s’avança

sur la terrasse, affrontant le vent brûlant qui plaquait ses vêtements contre son corps.

Elle savait que son image était découpée en pixels de haute définition, analysée par

une intelligence artificielle cherchant la faille. Elle ne lui offrit qu'un masque de

marbre. Elle leva le manuscrit vers l'engin, puis, d'un geste délibéré, elle l'offrit en

holocauste à l'optique de l'engin en déchirant la première page.

Le Santa Ana s'empara du papier, l'emportant comme un papillon de nuit brûlé vers

les quartiers pauvres de la vallée.

— Le premier acte commence maintenant.

Elle se replia alors que les portes de basalte se refermaient dans un grondement

hydraulique. La villa était un bunker. Elle envoya un message unique à la Survivante

: *« Le script est réel. Rendez-vous au panneau Hollywood à 03h00. Ne viens pas

maquillée. Viens armée. »*
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Dans le garage souterrain, un moteur de forte cylindrée s’éveilla, faisant vibrer les

fondations de la colline. La Stratège, au volant d’une berline blindée absorbant la

lumière, attendit le scan rétinien. La rampe s'ouvrit. La voiture s'élança, entamant un

travelling nerveux sur l'asphalte brûlant. Elle ne descendait pas vers la ville ; elle s'y

enfonçait comme une sonde.

Sur la Highway 101 désertée, elle vit le panneau Hollywood briller sous des

projecteurs de défense antiaérienne dont les faisceaux cherchaient des cibles plutôt

que des étoiles. Elle accéléra, s’engageant dans une contre-plongée vertigineuse face

aux tours de Century City. 

Le cuir du cockpit l’absorbait. Los Angeles apparaissait comme une nécropole de

nacre et d’acier. Elle braqua le volant, la voiture décrochant dans un dérapage

contrôlé pour s'engouffrer dans une rampe plongeant sous la ville. Là, l’air était

chargé d’une humidité froide, une odeur de salpêtre et de mazout. Elle coupa ses

phares, guidée par le script projeté sur ses rétines.

Une déflagration de lumière déchira l'obscurité. Dans son rétroviseur, une moto de

chrome lancée à une vitesse suicidaire surgit : le Cogneur. La poursuite s'engagea

dans le labyrinthe des fondations, joute mécanique entre des piliers cyclopéens. Le

Cogneur frôlait les murs, gerbes d'étincelles jaillissant de ses repose-pieds. Amanda

activa les volets aérodynamiques, sa voiture se ventousant au sol comme une panthère

noire.

Ils débouchèrent dans un ancien réservoir transformé en amphithéâtre. Elle écrasa le

frein. La voiture pivota dans un nuage de fumée opalescente. Le Cogneur stoppa sa

machine en un cabré sauvage.

— Le manuscrit ne prévoit pas de survivant pour cette scène, Stratège, grogna-t-il.
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Elle esquissa un sourire d’ivoire. 

— Le manuscrit prévoit un leader, Cogneur. Et un leader ne se salit pas les mains

avec des figurants.

Elle leva sa main gantée. Un vrombissement sourd descendit des hauteurs : des

milliers de drones miniatures, nuée de criquets d'acier, les encerclèrent. Ce n'était pas

une attaque, c'était une sphère de surveillance totale. Des projecteurs chirurgicaux

inondèrent la salle. Le décor changea : l'architecture menaçante devint magnifique,

révélant des bas-reliefs représentant les grandes scènes du cinéma mondial sculptés

dans le béton.

Le Grand Raccord s'opérait. La ville était le processeur, leurs vies les données. Le sol

commença à s'élever. Une plateforme hydraulique les soulevait à travers le cœur creux

du Babel Center. Ils montaient vers le zénith, dépassant des décors de films en ruines,

cimetière des rêves. 

Au sommet, à cinq cents mètres d'altitude, le toit s'ouvrit sur l'immensité du

firmament. Los Angeles s'étendait comme un tapis de diamants jetés sur du velours.

L'Héritier et la Survivante les attendaient, émergeant de l'ascenseur pressurisé comme

des prédateurs de haute altitude.

— La ville brûle de ton visage, Stratège, dit l'Héritier.

Le vent était un ouragan. Amanda se tourna vers la caméra principale, une optique

flottante stabilisée devant ses yeux. Elle ne voyait pas un objectif, mais des millions

de spectateurs affamés de réel.

— Action.

Elle pressa un bouton sur son boîtier d'argent. Dans toute la métropole, les écrans
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géants s'éteignirent, avant de rallumer son visage immense dominant le chaos. Elle ne

fuyait plus le film. Elle en devenait la metteuse en scène.

Le voyage au bout de l'acide ne faisait que commencer. La caméra invisible tournait

déjà. Rideau de fer. Lumière crue. Le monde entier regardait. 

— Bienvenue dans le monde réel, Cogneur. Ici, il n'y a pas de « coupez ».

Elle fit un pas de plus vers l'abîme, et pour la première fois, elle ne se sentit pas

tomber. Elle se sentit voler.
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Chapitre 3

La Cinétique du Sang

Le ciel de Los Angeles n’était plus qu’une immense ecchymose de pourpre et d’ocre,

une toile de maître souillée par les émanations de soufre des raffineries de Long

Beach. Au sommet de la carcasse de la Babel-Tower, ce monolithe de titane qui

lacérait le firmament pour y puiser l'ozone, Silas Vane — celui que les tabloïds

nommaient « Le Cogneur » — se tenait en équilibre précaire sur une poutrelle d’acier

brossé. À huit cents pieds au-dessus du chaos urbain, l’air avait le goût du métal froid

et du sang électrique.

Sous ses pieds, l’abîme. La ville se convulsait, gigantesque circuit intégré dont les

soudures de néon pompaient la sève électrique d'une humanité exsangue. Les

projecteurs de la production, des arcs de carbone d’une puissance de plusieurs

millions de lumens, balayaient la carcasse de l’édifice, transformant chaque arête

métallique en un sabre de lumière aveuglante. C’était le « Grand Raccord » visuel :

Silas, Titan moderne immobile au centre d’un cyclone de technologie et de vide.

Dans sa main droite, gantée de cuir de cerf noir, un fragment de papier possédant la

texture d’un parchemin antique. Les caractères semblaient avoir été gravés à même la

fibre par une main fiévreuse.

*SCÈNE 42. EXT. TOIT DU BABEL-TOWER. CRÉPUSCULE. Le Cogneur regarde

le vide. À 18h42, le câble de sécurité de son harnais cède. Silas ne tombe pas, il est

monté au ciel par la gravité inversée de son propre mythe.*

Silas jeta un regard à sa montre. 18h38. Quatre minutes de vie.
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— On tourne, Silas ! En place ! hurla la voix du réalisateur, un son distordu par les

interférences des phalènes de chrome qui grésillaient autour de lui comme des

sentinelles stellaires.

Silas ne bougea pas. Son corps était une machine de guerre, mais en cet instant, la

cinétique de son sang semblait ralentir. Il percevait chaque détail de l'architecture

avec une acuité quasi surnaturelle. Les grues à tour, mastodontes de ferraille, se

dressaient comme les potences d'une civilisation déchue. Les câbles d'acier chantaient

sous la morsure du vent, un soupir hydraulique déchirant le silence des sommets.

— Action !

Silas s'élança. Ce n'était plus du jeu d'acteur, c'était une fuite en avant. Ses semelles

de gomme martelaient l'acier avec une précision métronomique. Il franchit un

précipice de six mètres, flèche humaine traversant un océan de smog doré. Pendant

une fraction de seconde, le temps se dilata. Il vit les hélicoptères dont les pales

coupaient le brouillard en tranches régulières et les caméras IMAX, yeux de cyclopes

montés sur des bras articulés.

Il atterrit sur une plateforme suspendue. L'impact remonta dans ses vertèbres, une

décharge de réalité pure. 

— 18h40, murmura-t-il.

Il se dirigea vers la cage d'ascenseur, une structure éviscérée où pendaient des grappes

de fibres optiques comme les lianes d'une jungle de cuivre. Soudain, un claquement

sec de la réalité qui se fissure résonna dans la carcasse de la tour. Le harnais de Silas

se tendit violemment. À dix mètres au-dessus de lui, une poulie se désintégrait sous

l'effet d'une micro-charge explosive. Ce n'était pas un dysfonctionnement ; c'était de

la mise en scène.
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Silas dégaina son couteau de combat. D'une chorégraphie apprise dans les dojos de

Bangkok, il désaxait son centre de gravité d'un millimètre pour trancher le câble avant

l'impact. Il tomba. Trois mètres de chute libre avant de se rattraper à une rambarde en

fer forgé. La douleur était une ancre.

Dans la pénombre de l'étage inachevé, une imprimante thermique cracha une bande

de papier. Le bruit du mécanisme — un bzzz-bzzz électronique et sec — était le seul

son dans ce sanctuaire de silence.

*MISE À JOUR : Le Cogneur refuse de mourir. La cinétique est compromise.

Prochaine étape : La confrontation dans la Galerie des Miroirs.*

Silas releva la tête. L'architecture se transformait. Les ouvriers avaient installé des

centaines de miroirs de haute précision. L'espace devint un kaléidoscope infini. La

lumière du néon, d'un bleu électrique insoutenable, créait une illusion de profondeur

abyssale. Il était dans le ventre d'une baleine de cristal.

— Qui est là ? rugit-il.

Un vrombissement viscéral lui répondit. Une silhouette surgit des reflets, une

machine de métal noir dont les phares jumeaux déchiraient l'obscurité. Silas attendit

que la moto soit à trois mètres avant d'exécuter un pivot latéral parfait. Il saisit le bras

du conducteur, utilisant l'inertie pour le désarçonner. Le corps du motard vola à

travers les parois de miroirs dans un fracas de cristal brisé, une pluie de diamants

artificiels tombant au ralenti.

Silas retira le casque de l'agresseur. Le visage sous le polycarbonate était le sien. Une

copie parfaite, mais dont les yeux étaient des lentilles de caméra, des iris synthétiques

enregistrant sa chute.

— C'est la post-production, Silas, répondit la voix suave de la Stratège, projetée par
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des lasers sur un rideau de poussière. Tu es déjà mort dans le montage final. Ce que tu

vis n'est que le contenu bonus.

Silas serra les poings. Une pluie de pétrole et de cendres strait l'espace en diagonales

sombres, lavant le décor d'un vernis mélancolique. 

— Si je suis déjà mort, dit-il en ramassant un éclat de miroir aussi tranchant qu'un

scalpel, alors je vais saboter le studio.

Il s'élança vers le centre névralgique : la salle des serveurs. Un cube d'obsidienne, une

cathédrale de silence où des milliers de diodes bleues clignotaient. Silas sourit. Il leva

son éclat de verre et, au lieu de frapper l'écran, il le planta dans son propre avant-bras.

La douleur fut une explosion de pureté. Il arracha la puce RFID, grain de riz noir

couvert de son sang bien réel, et le jeta sur le processeur central. Un court-circuit

massif secoua la pièce. Des gerbes d'étincelles dorées jaillirent des serveurs.

Pendant un instant, le Panoptique fut aveugle.

Silas sortit de la tour, se laissant glisser le long d'un câble de levage vers le lit à sec de

la Los Angeles River. C’était un grand cirque romain de béton, une arène démesurée

où l’eau était remplacée par un filet d’huile noire. Il progressa vers le quartier de

Broadway, là où les anciens théâtres se dressaient comme des mausolées. Il pénétra

dans le Los Angeles Theatre, une nef de marbre et de miroirs ternis où flottait une

odeur de naphtaline et de fantômes.

Dans la loge royale, la Stratège l'attendait.

— Le public ne veut pas te voir gagner, Silas. Il veut te voir souffrir.

Le dôme de verre du théâtre explosa en une pluie de diamants. Trois Nettoyeurs de

Réalité descendirent en rappel. Silas bascula par-dessus la rambarde, saisissant un
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rideau de scène en lambeaux. Il toucha le sol dans un roulement d'épaule parfait. Il

s'empara d'un sabre de parade. L'affrontement devint une danse macabre sous les

projecteurs de poursuite. Chaque impact était une note de musique concrète. Il finit

par projeter le dernier assaillant dans la fosse d'orchestre.

Les murs du théâtre s'écartèrent, révélant la nuit de Los Angeles. Le plafond s'ouvrit

sur une lune de sang. Le vent s'engouffra, faisant tourbillonner les pages du script

comme une nuée de colombes tachées d'encre. Silas comprit : le script ne prédisait

pas le futur, il le créait.

— Le réalisateur est partout, Silas. Tu ne peux pas t'échapper du cadre.

Silas gravit les collines vers le Signe Hollywood. Les lettres géantes mesuraient

cinquante pieds de haut. De près, elles étaient le squelette du mensonge. Il monta au

sommet de la lettre "O". À ses pieds, des milliers de drones de projection formèrent

un hologramme géant de lui-même, un Titan de lumière blanche haut de plusieurs

kilomètres.

— Entre dans la Lumière. Deviens le film.

Silas regarda le sol, là où les câbles de haute tension alimentaient la montagne. Il ne

voulait pas être une image. D'un saut de l'ange, il se jeta dans l'abîme et saisit un

câble de transport d'énergie. La décharge électrique transforma ses nerfs en filaments

incandescents. Dans une explosion de fureur, le Signe de Hollywood s'embrasa.

L'hologramme vacilla et s'évapora dans un nuage de particules mortes.

Silas gisait au fond d'un ravin, fumant, mais réel. Il était hors-champ. L'aube se levait,

grise et sale, sans filtres de couleur. Il se releva, regardant ses mains couvertes de

boue.

— Coupez, murmura-t-il.
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Le noir se fit. Mais dans l'ombre des décombres, une petite diode rouge s'alluma sur

un débris de drone. Le Grand Raccord n'était pas terminé. Silas n'était plus un acteur,

il était la fréquence, une vibration infinie s'enfonçant dans le froid absolu de la réalité.

Le film continuait, mais le réalisateur n'était plus aux commandes. Silas Vane venait

de naître dans les ruines de sa propre légende.

Eclipse : Hollywood Sous Acide - Éditions Fusianima 20



Chapitre 4

Prothèses de Vie

La lumière sur Los Angeles ce soir-là n’était pas un crépuscule, c’était une

incandescence de fin du monde, un filtre Technicolor appliqué sur une plaie ouverte.

Le soleil, tel un disque de cuivre chauffé à blanc, sombrait derrière les crêtes

découpées des Santa Monica Mountains, noyant la Silicon Valley de l’image dans une

vapeur de soufre et de cobalt. Pour un explorateur de l’impossible, ce panorama

marquait l’entrée d’un nouveau continent englouti.

La Survivante, perchée dans sa villa qui défiait les lois de la gravité sur les hauteurs

de Mulholland Drive, observait l’abîme. Sa demeure était une ziggourat de béton brut

suspendue au-dessus d’une mer de néons. L’architecture, grandiose et brutale,

rappelait les temples précolombiens dédiés à des divinités solaires oubliées. Elle se

tenait immobile, silhouette frêle dans une immensité de vide, sentinelle sur les

remparts d’une forteresse assiégée.

Soudain, la météo changea. Un orage sec, sans pluie, éclata au-dessus de la ville. Des

éclairs violets déchirèrent le ciel, illuminant brièvement des essaims de drones. Des

centaines d’insectes mécaniques saturaient l’espace aérien, immobiles ou glissants

avec une fluidité prédatrice entre les gratte-ciels. Ils formaient une constellation

artificielle, un dôme de surveillance totale : le Panoptique de la Renommée.

L’électricité statique faisait crépiter l’air, et un bourdonnement basse fréquence faisait

résonner les os de la Survivante à travers les parois de verre.

Elle posa son regard sur le script d’*Eclipse*, posé sur une table en obsidienne. Le

manuscrit, lourd comme un grimoire, semblait vibrer. Elle l’ouvrit. Ses yeux se

fixèrent sur la Scène 42.
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*INTERIEUR - SANCTUAIRE - NUIT. La Survivante s’approche de la vitre. Elle

réalise que les drones ne sont pas des étoiles, mais des yeux. Elle sortira par le garage.

Gros plan sur sa main qui tremble.*

Le sang de la Survivante se glaça. Elle n'avait pas encore bougé, et pourtant, son

destin était déjà dactylographié. Dans un geste de défi désespéré, elle s'arracha à la

contemplation du vide. Elle ne jouerait pas la scène de la peur. Elle jouerait celle de

la fuite.

Elle s'engouffra dans l'ascenseur, descendant vers les entrailles de la ziggourat. Le

garage était une cathédrale de béton où dormait son interceptrice, un projectile de

métal sombre aux lignes agressives. Elle s'installa dans l'habitacle qui l'enveloppa

comme un exosquelette. Le moteur s'éveilla avec le rugissement tellurique d'un

volcan sous-marin. Elle engagea la première et jaillit dans la nuit.

La poursuite commença sur Wilshire Boulevard. Deux berlines noires, silhouettes

anonymes sans plaques ni conducteurs visibles, surgirent d'une ruelle avec une

synchronisation parfaite. Les drones plongeaient désormais dans les courants

thermiques entre les immeubles, ajustant leurs angles pour capturer chaque dérapage.

Ils ne se contentaient pas de filmer ; ils modifiaient le décor. Des projecteurs de forte

puissance fixés sous leurs ventres s'allumèrent, créant des couloirs de lumière crue

pour forcer la trajectoire de l'interceptrice vers le canal de la Los Angeles River.

Elle plongea dans le lit de béton gris, lancé à une vitesse suicidaire. Le fleuve sec

s'étirait sous des ponts monumentaux aux arches de cathédrale. Les deux poursuivants

la serraient, créant des gerbes d'étincelles contre sa carrosserie. Sous le pont de la

6ème Rue, elle vit la rampe de débris. Elle n'hésita pas. Le temps se dilata.

L'interceptrice s'éleva dans les airs, silhouette de chrome découpée sur une lune

voilée par le smog. En dessous, les berlines percutèrent le pilier dans une explosion

orangée qui illumina le canal comme un soleil de minuit.
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Elle ne ralentit pas. Elle remonta vers les collines, vers le point final de son script.

De retour dans la villa, le silence était plus assourdissant que le fracas des explosions.

Elle se dirigea vers la salle de bain, un sanctuaire de marbre de Carrare. Sous la

lumière chirurgicale des néons, elle fit face au miroir d’argent. L’exhumation

commença. Ses doigts cherchèrent la jointure invisible entre la chair et la fiction. Elle

saisit un lambeau de silicone près de son oreille. Le bruit fut celui d’un parchemin

que l’on déchire.

Elle tira. La mue fut lente, douloureuse. Les pommettes saillantes, sculptées pour

évoquer la noblesse dans la souffrance, tombèrent dans le lavabo de pierre noire

comme des débris de cuirasse. Au fur et à mesure que les artifices disparaissaient, le

visage qui émergeait n’était plus le sien. Sous le silicone, la peau révélait des

cicatrices qu’elle n’avait jamais eue : une balafre de son premier film, un grain de

beauté d’une comédie oubliée. Elle était un palimpseste. Sa peau était un parchemin

où chaque réalisateur avait gravé son fantasme.

— Qui êtes-vous ? cria-t-elle au vide.

Une notification apparut sur le miroir intelligent, transformant son reflet en écran. Un

message du Réalisateur :

*« La Survivante tente de retrouver son nom. C'est sa meilleure scène. Ava ? Charlize

? Peu importe. Le public veut l'image, pas l'humain. Maintenez le cadre. »*

Elle comprit alors la structure du piège. La sortie n'existait pas. Pour la Survivante,

survivre signifiait désormais jouer le rôle jusqu'à l'effacement total. Elle saisit un

bâton de rouge à lèvres carmin et traça une ligne verticale au milieu de son front, une

marque de guerre envoyée à la régie. Elle fixa l’objectif dissimulé dans le plafond

avec une intensité qui aurait pu briser le verre.
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— On tourne, murmura-t-elle.

Elle n'était plus une femme ; elle était une fréquence, un signal perdu dans

l'immensité grandiose d'une épopée qui n'avait plus besoin d'âme pour exister. Elle

s’assit au centre du vide, immobile, transformée en une statue de sel moderne. À

l'extérieur, les drones s'approchèrent des vitres, leurs lentilles de cristal liquide

changeant de couleur pour capturer l'éclat de ses yeux injectés de sang.

Le vent de Santa Ana hurla une dernière fois, s'engouffrant dans les structures d'acier

de la villa, produisant une note basse, continue, comme l'orgue d'une cathédrale

dédiée au néant. L'horizon s'arrêta à la bordure de l'image. Le signal commença à

grésiller, l'image à se saturer de blanc. Puis, dans un dernier crépitement d'électricité

statique, la fréquence se perdit. Le noir devint absolu. Le clap de fin ne vint jamais.

Seul resta le silence d’un écran vide.

Eclipse : Hollywood Sous Acide - Éditions Fusianima 24



Chapitre 5

L'Appel du Vide

Le ciel de Los Angeles n’était plus qu’une plaie ouverte, une estafilade de pourpre et

de soufre s’étirant sur l’horizon de l’Océan Pacifique. Au-dessus de Sunset

Boulevard, l’air vibrait d’une chaleur électrique, saturé par l’ozone des drones de

surveillance et le smog iridescent qui transformait la cité en une nécropole

sous-marine de néons agonisants. C’était l’heure entre chien et loup, le moment où les

ombres s’allongent comme des griffes sur le bitume chauffé à blanc.

Au sommet de sa colline escarpée, tel un temple khmer dévoré par la jungle de béton,

le Château Marmont se dressait avec une arrogance sépulcrale. Ses fenêtres à

meneaux, semblables à des yeux éteints, ne reflétaient pas la lumière de la ville ; elles

semblaient l’aspirer. L’architecture néo-gothique, mélange de manoir normand et de

forteresse féodale, paraissait avoir été téléportée d’un autre siècle, un anachronisme

de pierre grise et d’ardoise dans un monde de plastique et de scories binaires.

L’objectif du monde semblait se déployer en un panoramique silencieux sur la cour

intérieure, où le lierre grimpait sur les murs comme une lèpre verte, étouffant les

colonnades. Le silence était une chape de plomb, seulement brisé par le cliquetis

métallique du refroidissement d’un moteur de luxe.

Une Ford Mustang 1969, noire comme un oubli, dérapa sur le gravier de l’allée,

soulevant un nuage de poussière argentée. Deckard en sortit, ses mouvements dictés

par une chorégraphie de violence contenue. Chaque pas, lourd et précis, arrachait un

gémissement aux dalles de pierre. Sous sa veste de cuir élimé, ses épaules roulaient

avec une fluidité de prédateur. Il ajusta ses gants, la douleur sourde dans ses

articulations craquant en rythme avec les battements de son cœur. Pour lui, ce n'était

pas une audition, c'était une infiltration. Il balaya la vastitude vide du palais sans roi,
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cherchant la faille dans le décor. 

Puis, sans un bruit, une limousine électrique, aux vitres aussi sombres que de

l'obsidienne, se glissa dans l'ombre du porche. Leo en descendit. La lumière des

lampadaires en fer forgé lécha son visage, soulignant cette beauté fatiguée, ce masque

de porcelaine fêlée par trop d'excès. Il portait un costume en lin qui semblait flotter

autour de lui, une armure de soie pour un prince sans royaume. Il alluma une

cigarette, la braise rougeoyant dans l'obscurité comme un phare solitaire. Ses yeux,

d'un bleu délavé par les flashs des paparazzis, fixèrent les tours du Château. Il ne

cherchait pas la sortie, il cherchait son reflet. 

Elles arrivèrent presque simultanément, deux spectres de pouvoir et de douleur.

Amanda, dans un tailleur écarlate qui tranchait la pénombre comme un scalpel,

marchait avec la rectitude d'une reine de tragédie. Son regard était un sextant,

évaluant les positions, calculant les trajectoires de collision. Ava, elle, restait dans les

marges de la lumière. Elle portait ses cicatrices avec une dignité farouche. Elle ne

marchait pas, elle glissait, son corps habitué aux chorégraphies de survie. Son

maquillage prothétique, fusion parfaite entre la peau et le silicone, scintillait sous

l'humidité poisseuse de l'air. 

La porte en chêne massif s'ouvrit d'elle-même, sans un bruit de gond. L'air qui s'en

échappa était chargé de l'odeur du vieux papier, de la cire de bougie et d'un parfum de

jasmin entêtant, presque suffocant. Le lobby s'étendait devant eux, une cathédrale

d'ombres où les lustres de cristal, ternis par le temps, pendaient du plafond voûté

comme des stalactites dans une grotte oubliée. Le tapis persan, aux motifs de scènes

de chasse médiévales, étouffait le son de leurs pas. On aurait dit une expédition

pénétrant dans une cité perdue sous les sables. Mais ici, le sable était une poussière

d'étoiles déchues.

Au milieu du lobby, sur une table de marbre noir supportée par des chimères de

bronze, reposait un script. Les pages, d'un blanc spectral, semblaient palpiter
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légèrement. Il n'y avait pas de titre, pas de nom d'auteur. Juste un mot gravé sur la

couverture de cuir brut : ECLIPSE. Deckard s'approcha le premier. Sa main, marquée

par des années de combats réels, hésita avant de toucher le papier. Au moment où ses

doigts effleurèrent la surface, une lumière froide, bleutée, jaillit des marges.

Le script changeait. Les lettres noires se mettaient en mouvement, se réorganisant

comme les insectes d'une colonie affolée. Les lignes de dialogue s'effaçaient pour

laisser place à une transcription instantanée de leur propre existence. 

« Les caméras sont une technologie du passé », dit Leo en fixant le plafond, là où les

ombres s'épaississaient en formes géométriques impossibles. « Nous sommes dans le

Panoptique. Le script nous écrit autant qu'on le joue. »

Le Château Marmont ne subissait pas une chute, mais une désagrégation ontologique.

Les boiseries séculaires, imprégnées des péchés d’Hollywood, se délitèrent en un

essaim de scories binaires, une tempête de frelons de lumière qui dévorait le réel. Le

plafond s'ouvrit sur un firmament d’un blanc de magnésium, une inquisition de

photons si pure qu’elle semblait vouloir irradier les âmes. Leur descente ne fut point

une chute, mais une dérive orchestrée, comme si les dieux de la mise en scène les

déposaient, au bout de filins invisibles, dans le ventre du monde.

Sous leurs pieds, l’abîme se structura en une cité fantôme, un Los Angeles fossilisé.

Des grat-ciel d'Art Déco émergeaient d'une brume de cuivre. Le vent portait l’odeur

de la pellicule chauffée et de la trame hertzienne. Ils foulèrent bientôt un pont

suspendu, un archipel de celluloïd fait de milliers de bandes 35mm entrelacées,

brillant d'un éclat argenté. Chaque pas sur le plastique tendu déclenchait une

projection éphémère de leurs propres vies. 

La Survivante glissa. Sa main accrocha de justesse un bord de la pellicule tranchante.

Elle resta suspendue dans la vastitude, ses jambes battant le vide doré. L’Héritier se

jeta au sol, sentant le plastique brûler sa peau alors qu'il saisissait son poignet. Leurs
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regards se croisèrent. Dans les yeux de l'Héritier, il n'y avait plus de masque,

seulement la terreur pure d'un homme réalisant que sa vie n'avait été qu'une suite de

prises ratées. Le Cogneur revint sur ses pas, ancrant ses pieds dans le maillage de

polymère, et hissa la jeune femme avec un grognement d'effort qui fit saillir les

veines de son cou.

Ils parvinrent enfin sur une plateforme de granit noir, à la base d'un obélisque de

verre qui dominait la cité. Des drones de surveillance, semblables à des condors de

silicium, plongeaient vers eux, leurs lentilles optiques brillant d'un rouge maléfique.

Ils ne volaient pas, ils cadraient. 

« Ce n'est pas un film d'aventure », réalisa la Survivante en se relevant, les mains

ensanglantées. « C'est un sacrifice en direct. »

L'architecture autour d'eux commença à se transformer à nouveau. Les murs de

bobines s'écartèrent pour révéler des paysages entiers : des jungles de plastique, des

océans de mercure. Le monde entier n'était qu'un studio infini, et ils venaient d'en

atteindre le cœur battant, le point de singularité où l'image dévorait la réalité. Ils se

retrouvèrent dos à dos au centre de cet océan de vide. La lumière ici était d'un bleu

électrique, froid comme le néant. Leurs haleines formaient de petits nuages de vapeur

que les projecteurs transformaient en nébuleuses miniatures.

Devant l'obélisque, un bureau de réalisateur en acajou massif trônait, vide. Sur le

meuble, un clap de fin en or pur attendait. Une silhouette se dessina dans l'ombre,

nimbée d'un rétro-éclairage violent. C'était une présence familière et pourtant

monstrueuse de perfection, dont le visage restait masqué par l'obscurité des coulisses.

L'homme leva le bras. Le silence se fit total, un silence de plomb entre les fracas de la

simulation.

« Scène 5. La rencontre des survivants. »
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La voix avait la texture du sable et la profondeur de l'abîme. Le clap retentit avec la

puissance d'un coup de canon, marquant la fin de leur humanité et le début de leur

éternité de simulacre.

« ACTION. »

Le décor disparut. La gravité s'évanouit. Dans l'immensité du blanc de magnésium,

une seule consigne restait, brûlant en lettres de feu devant leurs yeux éteints : NE

REGARDEZ PAS LA CAMÉRA. Ils s'avancèrent vers l'obscurité finale, quatre

silhouettes fragiles s'engouffrant dans la gorge d'un Léviathan de lumière et d'ombre.
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Chapitre 6

Le Premier Clap Invisible

L’horizon n’était plus une ligne, mais une blessure ouverte. Le soleil de Los Angeles,

ce vieux projecteur en fin de vie, s’enfonçait dans le Pacifique avec l’agonie

flamboyante d’un empire qui refuse de s’éteindre. L’air était saturé d’une brume

orangée, un mélange de pollution iodée et de poussière de rêve, transformant la cité

des Anges en une Babylone de cuivre brûlant sous un ciel de soufre.

L’Héritier écrasa l’accélérateur de sa Ferrari 250 GT California de 1961. Sous le

capot, le V12 rugit comme une bête mythologique réveillée en plein cœur d’une

épopée. Le métal argenté de la carrosserie découpait l’espace, une lame de rasoir

fendant le crépuscule. À cette vitesse, Mulholland Drive n’était plus une route, c’était

l’échine d’un dragon de bitume serpentant au-dessus d’un gouffre de lumières

électriques.

Dans le rétroviseur chromé, les collines d'Hollywood ressemblaient aux vestiges

d'une civilisation pré-diluvienne. Les villas, accrochées aux falaises comme des nids

d’aigles en béton brossé, brillaient de l'éclat froid de l'acier et du verre. C’était le

domaine des dieux, et l’Héritier en était le prince déchu, lancé dans une quête dont il

ne connaissait que le premier acte.

— Moteur. Action.

Le murmure fut balayé par le vent cinglant. Ses yeux, d'un bleu d'acier poli, fixaient

les angles morts sous les ponts, là où il imaginait les lentilles anamorphiques de

l'invisible réalisateur braquées sur lui. Chaque crispation de ses mains gantées de cuir

sur le volant en bois était une intention dramatique. Soudain, le Griffith Observatory
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surgit au sommet de la colline, temple néo-classique dédié à des divinités oubliées.

Ses coupoles blanches, d’une pureté presque obscène sous la lumière mourante,

imposaient un silence de cathédrale.

L’Héritier stoppa la voiture dans un dérapage millimétré, soulevant un nuage de

poussière dorée qui vint envelopper le véhicule comme une aura cinématographique.

Il descendit. Le claquement de la portière résonna avec la sécheresse d'une ouverture

d'obturateur. Il s'approcha du parapet. En bas, Los Angeles s'étalait comme une mer

de diamants artificiels dont les pulsations semblaient suivre le rythme de son propre

cœur.

— Regardez-moi, murmura-t-il à l'adresse des drones invisibles. Regardez la fin de

l'homme et le début du mythe.

Il enjamba le parapet de pierre, suspendu entre le ciel et la terre. Un projecteur de

poursuite balaya la façade, le figeant dans une pose de statue antique. Il ouvrit les

bras.

— Est-ce que c'est assez réel pour vous ? hurla-t-il. Est-ce que la sueur est assez

grasse ?

À des kilomètres de là, dans la tour Wilshire Grand, la vibration de ce cri se

matérialisa sur les écrans de la Stratège. Sous forme d'onde sinusoïdale d'un rouge

écarlate, la voix de l'Héritier fit osciller les capteurs de proximité. Elle observa la

fréquence avec un sourire de démiurge. Le lien était scellé.

Soudain, une ombre se détacha des colonnes de l'observatoire. Une silhouette

massive, dont la carrure semblait capable de stopper une locomotive : le Cogneur. Il

s'avançait avec une économie de mouvement qui trahissait une violence contenue. Ses

yeux étaient deux fentes sombres. Il ne parla pas de scénario, il ne parla pas de sens.

Il se contenta de saisir le bras de l'Héritier avec une poigne d'acier, un raccord cut
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brutal qui ramena l'acteur sur le sol ferme. L'Héritier regarda ses mains écorchées. Le

sang était d'un rouge Technicolor parfait.

L'Héritier remonta dans la 250 GT. Le V12 hurla à nouveau et il plongea vers

Broadway. Le trajet fut une transition brutale vers le cœur de la bête. Il s'arrêta devant

le Bradbury Building. Ce monument de fer forgé et de brique se dressait là comme un

anachronisme sublime. Il entra. Le hall était un puits de lumière divine, les ascenseurs

en cage d'oiseau et les balustrades de fer noir tissées comme une toile d'araignée

industrielle. Le marbre veiné comme de la chair froide sous ses pas lui rappela

l'exigence de la matière. Il monta les marches, jeta sa flasque d'argent dans le vide

central — un fracas de foudre contre le marbre — avant de ressortir, transfiguré.

La course finale le mena au pied du panneau Hollywood. Les lettres géantes, blanches

et spectrales, semblaient des ossements de géants échoués. L’Héritier monta sur le

capot de la Ferrari, dominant l'abîme. Un orage sec éclata, des éclairs violets

illuminant le paysage avec une intensité de flashs photographiques. Il sortit une liasse

de billets, y mit le feu, et regarda les cendres s'envoler.

— Consommez-moi, cria-t-il vers les constellations de satellites. Je suis votre dernier

sacrifice !

À cet instant, la rupture de faisceau fut totale. La caméra invisible amorça un lent

travelling arrière, s'élevant au-dessus de la colline, au-dessus de la ville, traversant les

couches d'ozone. La Terre n'était plus un territoire, mais un amphithéâtre galactique,

une lentille de verre poli et veiné de lumière que le Créateur semblait s'apprêter à

briser pour en extraire l'éclat pur. Los Angeles n'était qu'une griffure incandescente

sur ce verre précieux, un point focal où l'image venait de dévorer la réalité. Le voyage

continuait, mais il n'y avait plus de carte. Seulement le script. Seulement l'Eclipse.
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Chapitre 7

Chasse à l'Homme sur Sunset

L’objectif de la focale est grand-ouvert, captant l'agonie d'un astre qui refuse de

mourir. À l’horizon de Los Angeles, le soleil n’est plus qu’une pièce d’or rougie,

jetée dans le broyeur de la pollution atmosphérique, une nappe de safran et de cobalt

qui drape les collines d’Hollywood d’un linceul d’apparat. Ici, la lumière n’éclaire

pas : elle incruste. Elle transforme chaque grain de poussière en un atome de

celluloïd, chaque reflet de pare-brise en une prophétie binaire de gloire éternelle.

Le Cogneur est à sa place. Le cockpit de la Continental GT noire est son sanctuaire de

chrome, imprégné de l'odeur âcre de la sueur et du cuir tanné. Ses mains, des masses

de phalanges brisées et ressoudées par vingt ans de fictions violentes, serrent le volant

avec une dévotion religieuse. Sous le capot, le V12 atmosphérique n’est pas une

mécanique ; c'est le battement de cœur d'un Léviathan d'acier lancé à l'assaut du

bitume, une relique sacrée crachant des flammes bleutées. Il ne conduit pas, il

orchestre une trajectoire de collision avec le destin.

**PLAN LARGE : SUNSET BOULEVARD – L’ÈRE DU VIDE –

CRÉPUSCULE.**

Le ruban d’asphalte se déroule comme une pellicule sans fin. Sunset n’est plus une

rue, c’est un canyon de néons où les immeubles éreintent le ciel, leurs façades

dévorant l’horizon. L’architecture est un pastiche grandiose : des colonnades

néoclassiques jouxtent des dômes de verre futuristes, vestiges d'un âge d'or qui s'est

dévoré lui-même. C’est un décor de théâtre à l’échelle d’une métropole, un labyrinthe

de béton où le Cogneur est la proie la plus rapide du monde.
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Soudain, le miroir de l’immensité se brise. Dans le rétroviseur, trois points d’une

blancheur clinique percent le rougeoiement ambiant. Trois berlines blindées, des

prédatrices de métal mat, surgissent de l’ombre des palmiers. Elles ne sont pas là pour

arrêter un homme ; elles sont là pour capturer un mouvement, pour valider une

performance.

Le Cogneur sourit. C’est le signal. Le Metteur en Scène a donné le coup d'envoi.

Il rétrograde. Le hurlement du V12 déchire le silence de la ville comme un cri de

guerre de l’ère industrielle. La poussée le plaque contre le siège, une pesanteur brute

qui n’est rien face au vide qu’il ressent dans sa poitrine. Le décor bascule. La brume

marine s'enroule soudain autour du cockpit, un linceul humide qui aveugle le

Cogneur, le forçant à piloter à l'instinct pur, au-delà des capteurs. Les palmiers

deviennent des traînées verticales, des lances de bois projetées vers le ciel.

**TRAVELLING LATÉRAL : CINÉTIQUE PURE.**

La Continental dérive. Un angle parfait de quarante-cinq degrés. La gomme des pneus

se liquéfie, laissant sur le sol une calligraphie de carbone. L'odeur arrive : ce mélange

de caoutchouc brûlé, d’huile chaude et de l'air iodé venant de l’Océan. C’est le

parfum de la survie.

À sa gauche, le Château Marmont défile, forteresse gothique dévoyée aux fenêtres

sombres. Le Cogneur frôle un bus de touristes, une masse de ferraille luminescente où

des visages blafards se collent aux vitres, leurs téléphones dégainés comme des armes

pour capturer la scène. Ils croient voir un film. Ils ignorent qu'ils sont les figurants

d'un sacrifice.

Le Cogneur ne les voit pas. Ses yeux sont fixés sur la ligne de fuite. Il anticipe le

prochain raccord. Devant lui, un carrefour se profile, bloqué par un cul-de-sac

technologique. Il ne ralentit pas. Il voit la rampe de métal d'un camion de dépannage,
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abaissée comme une invitation au sacrilège.

— Donne-leur ce qu'ils veulent, murmure-t-il, sa voix une basse profonde.

Donne-leur la vérité du choc.

Il braque. Un coup sec, précis, chirurgical. La Bentley quitte le sol.

**RALENTI DRAMATIQUE – CONTRE-PLONGÉE.**

Le temps se suspend. La voiture semble flotter, une nef d'acier sur fond de ciel

flamboyant. La lumière du soleil couchant traverse les vitres, illuminant le visage du

Cogneur : une statue de marbre aux yeux de glace. C’est une apothéose de fer et de

verre. L’ombre de la voiture s’étire sur les façades, oiseau de proie géant projeté sur

les murs de la ville. 

Le monde se tut. La pesanteur abdiqua.

Puis, le choc.

La Bentley retombe, les suspensions gémissant sous l'impact, des étincelles jaillissant

du châssis en une gerbe de feu d’artifice. Le Cogneur récupère la trajectoire, ses

muscles luttant contre le retour de force du volant. Il n'a pas perdu un

kilomètre-heure. Derrière lui, les poursuivants freinent, leurs pneus hurlant dans une

symphonie de détresse mécanique.

Là-haut, les drones captent chaque goutte de sueur, chaque tressaillement de fibre. Le

film continue. La réalité, elle, a disparu depuis longtemps.

**PANORAMIQUE : L’IMMENSITÉ DE LA CAGE.**

La poursuite s'enfonce dans la section la plus grandiose de Sunset. À gauche, la ville
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s'étend à l'infini, galaxie artificielle concurrençant les étoiles. La température chute.

La brume marine entrave désormais l'action, forçant le Cogneur à naviguer à l'aveugle

dans un monde onirique.

Il approche de la zone de l'Autophagie. Les façades des bâtiments sont recouvertes

d’écrans organiques diffusant en temps réel les images de la traque. Il se voit sur un

écran de cinquante mètres alors qu'il roule à tombeau ouvert. Il est son propre

spectateur. Ce vertige est nécessaire. Tant qu'il bouge, il est un mythe. S'il s'arrête, il

n'est qu'un débris de chair.

Soudain, une détonation. Un pneu éclate sous l'effet d'une herse magnétique.

La Bentley chasse de l'arrière. Le Cogneur se bat avec le levier de vitesse. La voiture

tournoie, derviche tourneur de métal au milieu des néons. Il finit sa course contre une

borne d'incendie, dans un nuage de vapeur. Le silence revient, lourd, chargé d'une

menace électrique. Les trois berlines noires s'immobilisent en arc de cercle, leurs

phares le clouant sous un projecteur impitoyable.

Il ne sort pas. Il ajuste son col de cuir. Ses traits sont tirés, mais une étincelle de

triomphe brille dans ses pupilles. La prise est parfaite.

La portière d’un SUV s’ouvre. Un homme en costume de lin immaculé, portant un

casque de réalité virtuelle, s'approche.

— Coupez ! hurle une voix amplifiée. La lumière est tombée. On reprend à l'aube

pour la séquence de l'effondrement.

Le Cogneur relâche la pression. Ses mains tremblent enfin. Il regarde autour de lui.

La rue est déserte. Pas de policiers, pas de passants. Juste le décor et les drones qui

redescendent. Il baisse la vitre. L'air froid de la nuit s'engouffre dans l'habitacle.
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— C'était comment ? demande le Cogneur, sa voix n'étant plus qu'un murmure

d'outre-tombe.

L'homme au casque ne le regarde pas, absorbé par ses prophéties binaires.

— Le pic d'émotion était à 94% lors du saut. Mais votre rythme cardiaque a trop

chuté. Vous devenez trop calme. L'algorithme a besoin de terreur. Si vous ne

ressentez pas la mort, le public ne la ressentira pas non plus.

L'homme se détourne. Le Cogneur reste seul dans son épave de luxe. Il regarde ses

mains. Elles sont froides comme le chrome. Il lève les yeux vers le panneau géant

au-dessus de lui. Son visage y est figé dans l'instant du saut. Il n'est pas un homme. Il

est une image.

Il redémarre le moteur. Le cri du Léviathan est plus rauque. C'est le son d'une

machine qui sait qu'elle va au casse-pipe, mais qui refuse de le faire sans un dernier

éclat de génie balistique.

**FONDU AU NOIR.**

La cabine de l'ascenseur de verre s’enfonça ensuite dans les entrailles de la tour. Le

Cogneur sentit son estomac se soulever tandis que la gravité tentait de rattraper sa

carcasse. À travers les parois, Los Angeles se métamorphosait en un kaléidoscope de

traînées de soufre. La descente était un voyage au centre d'une terre de silicium. 

Puis, le choc final. Un arrêt brutal. Les portes coulissèrent, révélant une obscurité

moite. Il fit un pas sur un sol de marbre noir, poli comme le miroir d'une divinité

oubliée.

C’était l’entrée du Labyrinthe des Miroirs. L'architecture qui se dressait devant lui

était un hommage aux temples mésopotamiens, des colonnes colossales de granit se
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perdant dans la vapeur froide. Des milliers d'écrans flottaient, suspendus par des filins

de carbone. Dans cet espace cyclopéen, chaque mouvement du Cogneur était capturé,

multiplié, déformé.

Des Silhouettes surgirent de l'ombre. Ce n’étaient pas des hommes, mais des

émanations du script, des mannequins de combat dont les visages reflétaient le flux

de données de la ville. Le Cogneur s’élança. La poursuite devint une épopée cinétique

sur le marbre. Il bondissait d'un écran à l'autre, brisant les reflets de ses propres vies

antérieures.

L'humidité augmentait. Une pluie fine, artificielle, commença à tomber du plafond.

Le Cogneur s'arrêta, le souffle court, sa peau luisante sous les projecteurs. À l’autre

bout de la salle monumentale, une porte de bronze et d'acier l'attendait, gravée des

constellations d'Hollywood.

— Le Grand Raccord vous attend, tonna la voix. Devenez pur mouvement. Devenez

la lumière.

Le Cogneur s'élança dans une course finale, une symphonie de violence et de grâce. Il

atteignit la porte de bronze, verrouillée par des lentilles optiques. D’un bond, il

s’agrippa à un projecteur, dirigeant le faisceau de lumière pure vers le capteur central.

Le mécanisme s'éveilla. Un grondement de tremblement de terre secoua le sol. Les

battants s'écartèrent, révélant un abîme de blancheur si intense qu'elle semblait solide.

Il se tourna une dernière fois vers le labyrinthe. Il vit ses doubles s'éteindre. Il n’y

avait plus de caméras. Juste lui, au bord du vide.

— Scène coupée, murmura-t-il avec un sourire sauvage.
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Il plongea dans la lumière.

Le blanc l'engloutit. Le bruit disparut, remplacé par un silence absolu. Son corps

sembla se dissoudre dans une ubiquité radiante. Au-dehors, l'hologramme géant du

Cogneur sourit une dernière fois avant de disjoncter, laissant la place à un ciel

nocturne d'une pureté effrayante.

Dans le noir total du labyrinthe, une seule diode rouge resta allumée. Une voix

mécanique prononça un dernier mot :

— Coupez. On la garde.
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Chapitre 8

L'Échiquier de chair

Le soleil de Los Angeles ne se couchait pas ; il s'abîmait, orange broyée dans l'étau

du smog, déversant un nectar de cuivre et de soufre sur la cité des Anges déchus.

Depuis les balcons de basalte de la Citadelle — villa néo-brutaliste nichée sur les

contreforts de Mount Lee — la ville n’était plus qu’un circuit imprimé, une mer de

pulsations électriques s’étendant jusqu'au Pacifique. L’air avait le goût métallique de

la foudre. Le vent de Santa Ana, sec et brûlant comme le souffle d’un four, charriait

les cendres de feux lointains, recouvrant les piscines d’un linceul gris.

La Stratège, debout au centre d'un atrium circulaire, ne regardait pas la ville : elle la

lisait. Sous ses pieds, le marbre noir reflétait la danse frénétique des écrans

holographiques. Elle portait une armure de soie rigide, une coupe d’amiral aux arêtes

tranchantes. Ses yeux, perles d’onyx froides, ne cillaient jamais devant le Panoptique

numérique. D'un mouvement de chef d'orchestre, elle fit glisser une icône : le profil

de l’Héritier. Capté en 4K par un drone de haute altitude, il apparaissait sur sa terrasse

de Malibu, solitude dorée à cent millions de dollars.

— « Il se croit le héros d'un drame psychologique, » murmura-t-elle, sa voix glissant

comme de l'acier sur de la soie. « Offrons-lui la fureur. »

Elle fit pivoter son poignet. Une autre fenêtre s'ouvrit : la Survivante. Dans un

parking souterrain de Century City, elle nettoyait une morsure de verre sur son

avant-bras. Ses mouvements étaient secs, mécaniques, dépourvus d'émotion. Elle

n’était plus qu’un moteur à combustion logé dans une peau de top-model. La Stratège

rapprocha les deux icônes. Le script exigeait un point de rupture.
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— « Activez le protocole Miroir Brisé. »

Aussitôt, les serveurs vrombirent. Des deepfakes parfaits injectèrent leur venin dans

la biosphère numérique, montrant l’Héritier rachetant les dettes de la Survivante pour

l'asservir à son prochain film. Une insulte à sa résilience. La traînée de poudre

s'enflamma sur les réseaux.

CUT SUR : L’HÉRITIER. 

Le vent de Malibu hurla. Son smartphone vibra comme un insecte enragé. Il vit son

propre visage proférer des trahisons qu'il n'avait jamais prononcées. Le verre de

cristal glissa de ses doigts, explosant sur le sol en diamants de lumière. Il courut vers

son garage. Le moteur de sa Ferrari Daytona SP3 rugit, cri de fauve déchirant le

silence de la côte. La voiture devint une traînée de feu sur la Pacific Coast Highway.

Partout, sur les panneaux électroniques, son visage le poursuivait. Le Panoptique

avait rendu son verdict.

CUT SUR : LA SURVIVANTE. 

Elle était dans sa Mustang 1969, monstre de muscle-car sentant l'huile chaude. Elle

n’avait pas pleuré ; les larmes étaient un luxe hors contrat. Elle chargea son arme et

écrasa l'accélérateur, remontant le Wilshire Boulevard dans un flou cinétique. Elle

n’était plus une actrice. Elle était la némésis.

La Stratège orchestra la collision, manipulant les feux de signalisation pour les diriger

vers le Point Alpha : le Hollywood Bowl. Désert, immense, l’amphithéâtre

ressemblait sous la lune à une cage thoracique de baleine géante. L'Héritier arriva le

premier, dérapant dans un nuage de poussière. Puis, la Mustang surgit des ténèbres.

Elle ne freina pas. L'Héritier plongea sur le béton abrasif tandis que la voiture noire

frôlait la Ferrari dans un fracas de métal froissé. 
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La Survivante s'extraira de l'habitacle, pointant son arme. Son visage était un masque

de tragédie grecque sous les projecteurs de sécurité. 

— « Pourquoi ? » sa voix claqua comme un fouet.

L'Héritier se releva, le visage marqué par le béton, du sang perlant à sa tempe. Il ne

fuyait plus ; il se plaçait dans l'axe du projecteur, offrant sa douleur à l'éternité du

capteur. 

— « Ce n'est pas moi ! Regarde ! C'est le script, c'est Eclipse ! »

Au-dessus d'eux, le bourdonnement des drones formait un tapis sonore oppressant. La

Stratège buvait un vin sombre, observant les données de leurs émotions. La haine de

l'une et la peur de l'autre étaient des signaux purs. De l'art total. Une pluie fine,

chargée de cendres, commença à tomber, transformant le béton en argent liquide. Les

ombres s'allongèrent, monstrueuses.

— « Coupez, » murmura la Stratège.

Mais elle ne coupa pas. Elle attendait le sacrifice. L’azur de Californie s’était mué en

une calotte de cuivre oxydé. Le silence fut pulvérisé par un vrombissement de basses

fréquences. Déchirant le rideau de pluie, une ombre apparut : le Sikorsky-X,

prédateur d’ébène. L’appareil chutait avec une grâce prédatrice. La trappe coulissa.

Une silhouette se détacha sur le ciel : le Cogneur.

Il ne portait pas de parachute, mais un exosquelette de combat. Sa chute fut une

trajectoire balistique. Il percuta la scène avec le fracas d'une météorite. Il se redressa,

ses articulations hydrauliques sifflant dans le vent de Santa Ana.

— « L’arc narratif a changé, » gronda le Cogneur, sa voix broyant les fréquences. « Je

suis le point de rupture. »
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Il s’avançait, piston hydraulique en marche, écrasant les débris de verre. La Stratège,

dans sa tour, ajusta la focale. 

— « Cadrez-les. Je veux voir chaque pore de leur peau se dilater. »

L’Héritier recula, cherchant une issue dans cette prison à ciel ouvert. La Survivante,

elle, glissait comme une ombre. Elle ne tira pas ; elle savait que les balles n'étaient

que des accessoires. Elle utilisa le décor, grimpant sur les structures d'éclairage avant

de se laisser tomber sur les épaules du géant. Le combat devint une fresque de

violence, un ballet où la chair se brisait contre l'acier. Le Cogneur la saisit par la

gorge avec la froideur d'une presse industrielle, la soulevant au-dessus du sol jonché

de pétales synthétiques.

— « Regarde, mon bel Héritier, » envoya la Stratège dans les implants. « Elle meurt

pour ton arc. Choisis ton immortalité. »

L'Héritier vacilla. Il voyait les yeux de la Survivante, deux perles de désespoir. Il

voyait aussi les drones-mouches. Il fit un pas, non vers elle, mais vers la lumière la

plus vive. Il chercha l'angle parfait qui rendrait ses traits divins.

— « Je ne suis pas un homme, » rugit-il. « Je suis le script ! »

D’un coup sec, le Cogneur projeta la Survivante contre la paroi de la conque. Elle

s'effondra, poupée désarticulée. Le sol du Bowl se mit alors à pivoter dans un

grondement tellurique, révélant une fosse de serveurs informatiques baignant dans un

liquide fluorescent. L'illusion du théâtre se dissolvait dans la machinerie. L'Héritier,

debout au bord du gouffre, recevait la pluie comme une onction. 

— « Tu es une donnée, » dit le Cogneur. « Et les données se traitent par l'effacement.

»
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Il saisit l’Héritier par le revers de sa veste déchirée et le souleva au-dessus du vide, là

où les processeurs vrombaient. L'Héritier regarda l'immensité de Los Angeles, mer de

lumières indifférentes. Il sourit, un sourire de pur cristal.

— « Print it. »

Le Cogneur le lâcha. Le corps tomba dans un ralenti infini, chute angélique à travers

les faisceaux de lumière, s'enfonçant dans les entrailles du Panoptique. La Survivante,

au bord de l'abîme, regardait sa main vide. La Stratège ferma les yeux. Sur ses

moniteurs, le mot « FIN » s'afficha en lettres d'or, alors que les algorithmes

découpaient déjà la scène en séquences virales.

Le plan s’élargit. La caméra s’éleva, embrassant la mégalopole. Los Angeles n’était

plus une ville, mais un navire amiral échoué sous un ciel violet électrique.

L'architecture était une insulte, des gratte-ciel-obélisques perdus dans les nuages

toxiques. La Survivante atteignit le port, mais la mer était faite de débris numériques,

étendue infinie de câbles et de silicium. Elle s'arrêta au bord de cette falaise morte. Le

cadre se resserra sur ses yeux où se reflétaient les drones approchant. Sur le ciel de

soufre, une écriture de feu générée par les lasers orbitaux traça l'ultime verdict :

LA RÉALITÉ EST UN EFFET SPÉCIAL.

Le silence retomba. La musique s'éteignit dans un larsen. L’aventure continuait, mais

les héros n'étaient plus que des légendes froides, piégées dans l’ambre d’un montage

parfait. L’immensité de la nuit hollywoodienne avala les dernières lueurs du Bowl, ne

laissant que le grésillement d'un écran à l'agonie. Le voyage au bout de l'ego était

terminé. Le grand raccord était scellé.
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Chapitre 9

L'Odorat du Botox

L’acier chirurgical du scalpel, un accessoire dérobé sur le plateau de son dernier

thriller médical, ne reflétait pas la lumière ; il l’absorbait, comme un trou noir niché

entre ses doigts tremblants. Dans la pénombre de la salle de bains, un mausolée de

marbre de Carrare et de robinetterie en or brossé, la Survivante fixait son propre

reflet. Sa peau, saturée de peptides et de venin de jeunesse, possédait la texture

irréelle d’une orchidée de serre, une perfection si lisse qu'elle en devenait effrayante,

un masque de nacre immobile où chaque pore semblait avoir été effacé par un

étalonneur maniaque. Elle n’était plus une femme, elle était un master haute

définition.

Elle abaissa la lame. Le contact fut d’une froideur sidérale. Elle pressa le métal contre

l'intérieur de son avant-bras, là où les veines dessinent une cartographie d'azur sous la

surface diaphane. Elle appuya davantage, un mouvement sec, précis, presque

industriel. Soudain, la rupture. La sensation monta comme un éclair de magnésium,

une décharge électrique explosant dans son cortex. Enfin. Une perle de pourpre, d’un

rouge si dense qu’il paraissait noir d’obsidienne sous cette lumière artificielle,

émergea de l’entaille. Ce n'était pas du faux sang théâtral à base de sirop de maïs ;

c'était du fer, de la vie, de la douleur brute. Elle huma l'air. L'odeur métallique de

l'hémoglobine se mariait à celle, écœurante et stérile, de la gelée cosmétique qui

semblait suinter de ses pores. C’était le parfum de sa propre humanité tentant de

s’échapper d’un sarcophage de luxe.

Elle se redressa, ignorant la blessure qui continuait de pulser, et s'élança vers la baie

vitrée de sa chambre de maître. Le spectacle était titanesque. Los Angeles ne

ressemblait plus à une agglomération humaine, mais à un circuit imprimé de la taille
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d'un continent, une grille de néons et de bitume s'étendant jusqu'à l'infini, là où

l'horizon se fondait dans les vapeurs toxiques du Pacifique. Les lumières de la ville,

un mélange de soufre, d'indigo et de rose électrique, palpitaient au rythme d'une

machine à l'agonie. 

Elle sortit sur la terrasse. L'architecture brutaliste de sa villa, forteresse de béton et de

titane, projetait une ombre dévorante sur les canyons obscurs. Le Santa Ana hurlait

entre les colonnes, un souffle de forge antique venu calciner les dernières illusions de

la nuit. Elle leva les yeux vers le ciel de jais. Des points lumineux immobiles

défiaient les lois de l'astronomie : les drones. Ils étaient là, tels des Valkyries de

silicium, des prédateurs silencieux dont elle sentait la caresse laser sur sa nuque.

Elle commença à marcher, une flèche de chair fendant l’écume de brouillard. Elle

traversa l'atrium central, un cylindre de verre de dix mètres de haut où des plantes

tropicales semblaient transpirer de l'huile. Elle grimpa sur le rebord du bassin,

agrippant les lianes synthétiques, ses muscles sculptés par des années de discipline

répondant avec une efficacité de machine. Elle émergea sur le toit, une plateforme

d'observation où le vent était un hurlement de turbine. 

— Réalisateur ! Où es-tu ?

Un projecteur de recherche, d'une puissance aveuglante, fenda les ténèbres pour se

fixer brutalement sur elle. Elle fut pétrifiée, baignée dans une clarté chirurgicale qui

sculptait chaque détail de sa peau. Le vrombissement qui secouait les fondations

n'était plus un bruit, mais une pulsation tellurique. Un engin massif, hérissé

d’antennes, se stabilisa au-dessus du vide. 

Elle ne tombait plus ; elle traversait les strates d'une genèse inversée. Elle s’élança

dans le Grand Raccord, cette zone d’ombre entre le bitume et le mythe. Son corps

devint un projectile naviguant à la verticale. Sous elle, l'immensité de Los Angeles

n'était qu'une nappe de lave électrique, un océan de soufre où les autoroutes
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dessinaient les runes d'un langage oublié. 

L’impact avec la structure de capture fut un choc sismique. Elle rebondit sur une toile

de polymère tendue entre des mâts de forage, sentant la résistance physique du

matériau, avant de rouler sur un sol de poussière fine. Elle se trouvait au centre d'une

ville-fantôme, une avenue bordée de façades en carton-pâte et d'une arche de

triomphe monumentale construite entièrement de téléviseurs empilés. Le ciel avait

viré à l’émeraude toxique.

Elle courut vers un pont suspendu fait de câbles d'acier tressés. Le gémissement des

câbles sous la tension et le craquement sec du polymère sous ses pieds nus

accentuaient son vertige. Derrière elle, le décor s’auto-détruisait, les façades

s'effondrant dans un fracas de verre et de bois sec. Elle atteignit une esplanade de

marbre noir où trônait une ziggurat de titane dont le sommet griffait les nuages de

soufre.

L'ascension fut fulgurante. Portée par une plateforme hydraulique, elle monta vers le

trône de l'image reine. À mesure qu'elle s'élevait, la ville commençait à vaciller. La

météo se déchaîna en un orage de foudre sèche. Elle vit la Stratège l'attendre, une

déité de fibre optique trônant sur un siège de lentilles brisées.

— Le public réclame l'apesanteur, murmura la voix du Démiurge, résonnant dans ses

os.

Elle s'avança jusqu'au bord extrême de la plateforme de verre. Elle n'était plus une

créature de chair, mais une matrice de pixels optimisée par des algorithmes

impitoyables. Elle regarda ses mains : le sang n'était plus rouge, mais d'un bleu

électrique luminescent. 

— Je suis le film, cria-t-elle au néant.
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Elle bascula une dernière fois vers l'infini. Ce fut le plus beau plan-séquence de

l'histoire. Mais alors qu'elle approchait du sol, la ville commença à s'éteindre de

manière chirurgicale. Les feux de Downtown s'évanouirent rangée par rangée, les

autoroutes s'effacèrent pixel par pixel, le bitume se dissolvant dans un blanc stérile.

L'immensité de la Californie se rétracta, dévorée par une extinction de feux

progressive.

Le choc n'eut jamais lieu. Elle flottait désormais dans un studio blanc, un espace sans

ombre, infini et insupportable. Le monde n'était plus qu'une archive. Elle se tourna

vers l'obscurité résiduelle où une silhouette de fumée manipulait une table de

montage d'un autre âge. Elle n'était plus sur le terrain de l'aventure, mais dans la

crypte du contenu éternel. Le grand raccord était scellé. Elle était enfin, et pour

toujours, indispensable.
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Chapitre 10

Le Panoptique de la Renommée

L’horizon n’était plus une limite géographique, mais une coupure nette dans le

celluloïd du monde. À cet instant précis, Los Angeles ne s’éveillait pas ; elle s’offrait

en holocauste au crépuscule. Le ciel, saturé d’un orange de cobalt et de traînées de

kérosène violet, ressemblait à une toile de Turner retouchée par une intelligence

artificielle sous amphétamines. C’était l’heure où la ville cessait d’être une métropole

pour redevenir ce qu’elle avait toujours été : un mirage de béton, une oasis hantée par

les spectres de ceux qui n’avaient jamais existé qu’en vingt-quatre images par

seconde.

Au sommet de la crête de Benedict Canyon, la villa *L'Apex* déchirait le ciel,

pyramide aztèque futuriste dont le verre fumé et l’acier brossé défiaient les lois de la

décence. C’était l’épicentre du Panoptique. L’architecture, mélange brutaliste de

lignes fuyantes, érigeait une cosmogonie de fibre optique où les sacrifices étaient

d’ordre numérique.

Jack, l’Héritier, se tenait sur le rebord du balcon suspendu au-dessus du vide. Son

smoking absorbait la lumière des projecteurs comme une armure de soie. Sous ses

pieds, le gouffre de la cité des Anges scintillait comme un tapis de diamants jetés sur

du velours. Le vent de Santa Ana, chargé d'une électricité brûlante, charriait des

odeurs de jasmin nocturne et de gomme brûlée. Jack ne respirait pas l’air, il inhalait le

scénario. La poussière de mica s'incrustait dans ses poumons, laissant un goût de

cuivre sur sa langue.

Son téléphone vibra. Une notification « Eclipse ».

*Instruction : Pivot de 45 degrés. Mélancolie souveraine.*
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Il s’exécuta avec la précision d’un automate de Vaucanson. Autour de lui, la fête

battait son plein dans un silence irréel, seulement troublé par le bourdonnement des

drones, colibris mécaniques aux yeux rouges. Viola, la Stratège, trônait au centre de

la réception. Ses yeux, d’un brun volcanique, balayaient la salle avec la froideur d’un

radar. Sa robe en mailles métalliques cliquetait à chaque geste — un bruit de chaînes

pour fantôme moderne.

— « Le signal est stable », murmura-t-elle. « Séquence de la Piscine d’Argent.

Action. »

Elena, la Survivante, s’avança. Sa démarche était celle d’une panthère blessée. Sa

robe blanche, fendue jusqu’à la hanche, révélait la cicatrice sur sa cuisse, souvenir

d’un crash réel dans un monde de faux-semblants. Elle traversa la foule qui s’écartait

comme les eaux de la Mer Rouge devant un Moïse en Louboutin.

Les projecteurs au xénon virèrent au bleu électrique, transformant l’atmosphère en

une plongée sous-marine onirique. Les particules de poussière devinrent des paillettes

d’or froid. L’Héritier et la Survivante se rejoignirent au bord de la piscine à

débordement, dont l’eau semblait se déverser directement dans les lumières de

Hollywood Boulevard, mille mètres plus bas. 

Soudain, le rythme se rompit. Le Cogneur percuta l’espace. Surgissant de l’ombre des

colonnades, il fendit la foule, blouson de cuir élimé contre luxe aseptisé. Ses

mouvements étaient saccadés, chorégraphiés pour la violence cinétique. À chaque

pas, il semblait prêt à déchirer la pellicule invisible.

— « Où est le script original ? » rugit-il, sa voix heurtant les parois de verre avec la

force d’un impact de balle.

— « Le script est partout, Cogneur », rétorqua la Stratège sans lever les yeux de ses
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écrans. « Tu cherches un objet physique dans un monde de spectres. »

Le Cogneur se rua vers la baie vitrée. Des ombres numériques, reflets de ses propres

doutes, se matérialisèrent pour lui barrer la route. Il frappa. L'impact fut viscéral : ses

phalanges rencontrèrent une résistance de pixels denses qui éclatèrent en étincelles

dorées. Il grogna, la sueur coulant sur son front alors qu'il luttait contre des fantômes

de code qui possédaient la force de l'acier.

Un brouillard artificiel commença à ramper sur la terrasse, s’écoulant des buses

cachées. En quelques secondes, le sol disparut. Jack sentit l’adrénaline monter.

C’était le moment du « Grand Travel ». Il s’élança sur la fine margelle de granit de la

piscine avec une agilité de funambule. Sous lui, le vide ; à sa gauche, l’eau

fluorescente ; à sa droite, les flashs stroboscopiques des drones. 

Il atteignit l’extrémité de la terrasse, là où l’architecture s’arrêtait net. La plateforme

du Belvédère commença à s'incliner vers l'abîme. Les haubans d’acier gémirent sous

la tension, un cri de violon désaccordé.

— « Il n’y a plus de pages, Jack », cria Elena par-dessus le hurlement du vent. « On

*est* la scène ! »

La météo vira au cauchemar. Une pluie de cendres tomba du ciel, transformant la

lumière en une bouillie cuivrée. Jack, Elena et le Cogneur se retrouvèrent au bord du

précipice. Les drones plongèrent vers eux dans un sifflement de turbines aigu. La

lumière devint aveuglante, un blanc chirurgical qui effaça les couleurs.

— « Le Grand Saut. Maintenant ! » ordonna la voix de Viola, telle un couperet.

Ils basculèrent. La chute ne fut pas un écrasement, mais une suture. Ils traversèrent la

membrane de la réalité pour être régurgités au centre d’un amphithéâtre géologique

d’une démesure pharaonique. Ce n’était plus Los Angeles, mais la Nécropole des
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Genres. Le Vaste Enclos.

Ils se tenaient dans une cuvette de sel et de verre pilé, entourés de ziggourats de

métal, titans de fer d’un futur déjà antique. Des carcasses de paquebots et des

colonnades antiques s'y entassaient, cimetière d’un imaginaire dévoré par

l'algorithme. Au-dessus d'eux, le ciel n'était plus qu'un écran hémisphérique projetant

leurs propres visages à une échelle cosmique.

— « Nous sommes en post-production », murmura Elena, ses mains devenant

translucides.

Une tour d'obsidienne s'élevait au centre de la plaine : l'Oculus. Son faisceau balayait

le désert, traquant la moindre once d'authenticité pour la convertir en données. La

plateforme de chrome sous leurs pieds commença à s'élever vers cette lentille

cyclopéenne. Jack vit ses propres doigts s'effilocher en fils d'argent. Le bitume du

monde n'était qu'un écran, et ils allaient s'y fracasser.

Le vent de l'oubli atteignit une force d'ouragan, emportant les décors de carton-pâte et

les souvenirs. Dans un ultime raccord de montage, l'Oculus s'ouvrit. Jack y vit le

reflet de milliards d'yeux tapi dans l'ombre, de l'autre côté de l'écran, attendant le

sacrifice final.

La Stratège leva une main souveraine.

— « Grand Raccord. Extase collective. Coupez ! »

Le blanc dévora tout. L’aventure s’acheva dans le silence assourdissant d’une

pellicule brûlée, laissant la Nécropole des Genres retourner au néant, là où plus

personne ne regarde, car tout le monde est devenu la caméra.
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Chapitre 11

Montage Cut

L’horizon de Los Angeles n’était plus une ligne, mais une balafre incandescente

striant un ciel de soufre. À cette altitude, depuis la terrasse suspendue du Penthouse

Apex, la ville s'étalait comme une carte de circuits imprimés géante, un labyrinthe de

silicium où chaque impulsion lumineuse trahissait le battement de cœur d'une idole en

sursis.

L’Héritier dominait le gouffre architectural, silhouette découpée en contre-plongée

contre l’immensité pourpre. Son costume en soie grège semblait flotter au-dessus du

vide. L’air saturé d’électricité statique empestait l’ozone. Sous ses pieds, le verre

trempé révélait un abîme de huit cents mètres : une cascade de lumières cinétiques

irriguant les artères de béton de la Highway 101. 

Un *ping* métallique, sec, autoritaire, brisa le silence. L'écran de son téléphone

irradiait une lueur de méduse abyssale.

*« ECLIPSE – PAGE 112 : L’Héritier contemple son royaume et réalise qu’il n’est

qu’un hologramme. Il doit sauter, non pour mourir, mais pour vérifier s’il est capable

de voler. »*

Les pupilles de l’Héritier se dilatèrent. Dans le reflet de la baie vitrée, son visage —

ce masque de perfection génétique — se craquela. La réalité se fragmenta en inserts

brutaux : la couture d’une manche, l’éclat d’un bouton de manchette, le battement

d'une paupière. L’architecture grandiose n’était plus qu’un décor de studio. Il franchit

le rebord. La caméra invisible du destin zooma sur son hésitation. Le vent de Santa

Ana, chargé de poussière, fit claquer sa chemise. Il n'était plus un homme ; il devenait
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une unité de valeur dans une économie de l'attention suicidaire.

À quinze milles de là, le décor bascula. Dans les entrailles de la bête, le Canal de L.A.

River s’étirait comme un désert de poussière grise, une cathédrale dédiée à l'oubli. Le

Cogneur chevauchait une bécane forgée dans le chrome noir et les pistons rugissants.

La lumière crue projetait des silhouettes de géants sur les parois de béton. 

Son poignet claqua, verrouillant le rapport supérieur. Le moteur émit un

vrombissement de prédateur. Le Cogneur fixait l’horizon de béton. Son visage, relief

accidenté marqué par des décennies de combats chorégraphiés, accrochait

impitoyablement la lumière du couchant. 

*Vibration.* Son poignet gauche s'illumina. 

*« ECLIPSE – PAGE 113 : Le Cogneur ne court plus après un ennemi. Il court après

sa propre ombre. Si l’ombre le dépasse, le moteur s’arrête. »*

D’une torsion millimétrée, il essora la poignée de gaz. Le pneu arrière hurla, mordant

le béton. La moto se cabra, proue de navire fendant une mer de poussière. Le décor

défilait en un flou cinétique, les piliers des ponts passant comme les côtes d'un

léviathan échoué. S'il ralentissait, il n'était plus qu'une image fixe. L'action était son

seul oxygène.

Au sommet d'une tour monolithique de Century City, le bureau de La Stratège

ressemblait au poste de commandement d'un submersible de luxe. Les murs, tapissés

d'écrans OLED, diffusaient les flux de données mondiaux. Tout était transparent, rien

n'était accessible. La Stratège, vêtue d'un tailleur noir aux coupes de scalpel, martelait

le sol de marbre de ses talons aiguilles. 

Sa tablette irradiait une lumière blanche. 
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*« ECLIPSE – PAGE 114 : La Stratège déplace les pièces, mais elle oublie qu’elle est

aussi sur l’échiquier. Le Roi est mort. Vive l’Algorithme. »*

Elle s'arrêta. Ses yeux se fixèrent sur un point invisible. Au-dessus des gratte-ciel, des

drones observaient la ville comme des vautours de métal. Elle ne dirigeait plus la

manœuvre ; elle subissait un montage qu'elle ne contrôlait plus. L'immensité de son

pouvoir se révélait être une cage de verre dorée, un panoptique où la célébrité était la

peine capitale.

Aux marges de cette folie, la Survivante errait dans les anciens studios de la MGM.

Façades de carton-pâte et pavés de plâtre s'effritaient sous l'humidité saline. La lune,

faucille d'argent suspendue entre deux réservoirs rouillés, éclairait les décombres.

Elle marchait au milieu de ce cimetière d'images, chaque pas soulevant une poussière

de craie qui brillait comme des cendres stellaires. Elle portait une robe de bal

déchirée, accessoire d'un film jamais tourné dont elle connaissait pourtant chaque

réplique. 

Elle s'arrêta devant un miroir piqué par l'oxydation. Son téléphone vibra contre sa

cuisse.

*« ECLIPSE – PAGE 115 : La Survivante trouve le dernier masque. Dessous, il n’y a

pas de visage, juste la lumière blanche du projecteur. »*

Elle toucha son visage. Était-ce du derme ou du latex ? Elle se sentait minuscule,

insecte piégé dans la résine de l'histoire. Elle était une étrangère dans son propre

corps, une touriste dans les ruines de sa gloire.

Soudain, le son s'empara de l'espace avant la vue. Un bourdonnement de fréquence

basse, tellurique, fit vibrer la structure du monde. Les quatre notifications clignotèrent

en synchronie sur tous les écrans de la mégapole. 
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*Cut.* L’Héritier bascule dans le vide.

*Cut.* Le Cogneur atteint la vitesse critique, le métal entre en fusion.

*Cut.* La Stratège voit son visage se multiplier à l’infini sur les parois de verre.

*Cut.* La Survivante retire son maquillage et découvre un code QR gravé dans sa

chair.

L'onde de choc ne fut pas sonore, mais visuelle. À l’instant précis où les écrans

s’éteignirent pour ne projeter que le blanc livide de l’attente, Los Angeles cessa d’être

une ville pour redevenir un décor de théâtre. Le ciel vira au pourpre électrique.

L’Héritier, agrippé aux patins d'un hélicoptère de presse en plein vol, voyait les

boulevards défiler comme des veines de rubis. Plus bas, la Dodge Charger du

Cogneur dévorait l’asphalte du Sepulveda Pass. Un coup de volant projeta l’acier

contre les SUV qui le traquaient. Le choc fut titanesque. L’acier se tordit, le verre

explosa en une pluie de diamants artificiels. Dans l’habitacle, le Cogneur souriait,

masque de tragédie grecque éclairé par les étincelles. Il ne sentait pas la douleur ; il

sentait la mise en scène.

Au 70ème étage du Wilshire Grand Center, la Stratège actionna une commande.

L’éclairage de Sunset Boulevard vira au bleu chirurgical. Elle n’éditait plus des

carrières, elle réécrivait la réalité. 

« Trop lent », murmura-t-elle. 

Sur son écran, une ligne de script apparut : *« LA STRATÈGE DOIT PERDRE LE

CONTRÔLE POUR TROUVER LA VÉRITÉ. »*

Un craquement sinistre parcourut la structure d’acier. Elle regarda son reflet se briser

en mille éclats, multipliant son image dans un kaléidoscope de nuit.

Dans le lit de la L.A. River, la Survivante s’arrêta devant une trappe métallique

dissimulée sous des bobines dévorées par l’oxydation. Elle y découvrit une salle de

projection souterraine où l’air saturé de nitrate parfumait l’obscurité. Un projecteur

tournait encore, jetant sur un écran déchiré les images de sa propre vie. Elle
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s’approcha. La toile de lin vibra sous ses doigts. La projection changea. Le code QR

apparut, immense. Il ne menait pas à un fichier, mais à une fréquence.

Toutes les séquences convergèrent. Le rythme s'accéléra jusqu'à la syncope.

*Cut.* L’hélicoptère frôle la flèche du Wilshire Grand.

*Cut.* La Charger défonce les barrières et plonge dans le lit de la rivière.

*Cut.* La Stratège voit le plafond de verre exploser.

La ville entière n’était plus qu’un seul plateau de tournage. Derrière le pourpre du

ciel, on devinait désormais des échafaudages cosmiques, l’ossature de la simulation.

Réunis par la géographie du chaos au centre de ce cirque de béton, les quatre

protagonistes se regardèrent. Ils sentaient le regard de l’algorithme, ce Dieu-IA se

nourrissant de leur agonie. 

Le vent hurlait des dialogues oubliés. Les scripts s’envolaient comme des oiseaux de

papier, formant un vortex au-dessus de la rivière. 

« Nous sommes le signal pur », murmura la Stratège.

La terre trembla. Ce n’était pas un séisme, mais un changement de décor. Les murs de

la réalité s’écarteraient pour laisser place au Grand Raccord. Ils n’étaient plus en

Californie. Ils étaient à l’intérieur du film, là où la lumière se nourrit du sacrifice de

ceux qui acceptent de n'être que des ombres. 

L’image se figea sur un dernier raccord : un gros plan sur leurs yeux où l’on pouvait

lire, en lettres de feu : **ACTION**. 

Le chapitre se referma sur ce silence assourdissant, celui qui précède l’explosion

d’une étoile. Le voyage ne faisait que commencer, mais le territoire humain était

définitivement derrière eux. Ils étaient devenus des mythes, et les mythes n’ont pas

besoin de dormir. Ils ont besoin d’être projetés. 
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Le Montage Cut était terminé. Le film dévorait enfin ses créateurs.
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Chapitre 12

La Performance Totale

Le ciel de Los Angeles n'était plus une voûte céleste, mais un linceul de pourpre et

d’antimoine, une toile de Technicolor lacérée par des décennies de rêves avortés. À

l’horizon, le soleil, tel un œil de verre dont la précision dénudait jusqu’à l’âme,

oscillait violemment avant de sombrer derrière les crêtes déchiquetées des Santa

Monica Mountains. La ville cessait d’être une métropole pour redevenir un mirage,

un décor de carton-pâte magnifié par une lumière dorée et toxique.

L’Héritier se tenait sur le promontoire de la Villa Malaparte-Bis. La structure brutale

de béton et de verre teinté, suspendue au-dessus du vide, lançait un défi féroce à la

gravité. L’architecture découpait l’espace en angles droits impitoyables. Il ajusta les

revers de son smoking en soie de vigogne, une armure de luxe qui lui sciait les

épaules. Ses yeux, d'un bleu polaire, balayaient l'immensité de la vallée de San

Fernando où les lumières clignotaient comme les neurones d'un cerveau à l'agonie. 

À ses pieds, la piscine à débordement reflétait le ciel sanglant. Le silence était total,

seulement rompu par le sifflement haute fréquence des drones de surveillance. Leurs

optiques braquées sur chaque pore de sa peau traquaient la moindre goutte de sueur,

le moindre tressaillement de cil.

La Survivante émergea de l'ombre des colonnes cyclopéennes. Elle ne marchait pas,

elle dévorait la distance, chaque pas étant une mesure chorégraphiée de résilience.

Elle portait une robe en mailles métalliques qui harponnait la lumière résiduelle. Son

visage était un chef-d’œuvre de reconstruction : une cicatrice fine comme un fil de

rasoir barrait sa tempe gauche, stigmate réel d'une chute passée. 
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Ils s'immobilisèrent à exactement cinq mètres l'un de l'autre. La réalité se resserrait

sur eux, floutant le reste du monde. L'Héritier inclina la tête, un mouvement répété

des milliers de fois devant les miroirs de Bel-Air.

— « J'ai toujours dépendu de la gentillesse des étrangers », murmura-t-il, sa voix

riche en harmoniques mélancoliques, empruntant le timbre brisé de Blanche DuBois.

La Survivante ne cilla pas. Ses yeux, deux abîmes d’ambre, sondèrent le vide derrière

son regard. Elle répondit du tac au tac, sa voix s'élevant comme un reproche venu

d'un film noir :

— « Dans ce monde, mon vieux, il y a ceux qui ont le pistolet chargé et ceux qui

creusent. Toi, tu creuses. »

Elle fit trois pas de côté, un mouvement de prédatrice qui déchira l'espace. La lumière

rasante soulignait la texture de sa peau, révélant le grain fin du maquillage haute

définition. Un vent de Santa Ana, chaud et électrique, fit tourbillonner des feuilles de

palmier desséchées sur le marbre.

— « On n'a pas besoin de preuves », reprit l'Héritier en faisant un geste vers la ville

agonisante. « On a des instincts. Et mon instinct me dit que tu es la fin de mon film. »

L'air entre eux devint épais, saturé de l'odeur du jasmin de nuit et du kérosène brûlé

par les hélicoptères de la police. Soudain, le sol trembla. Un grondement sourd monta

des entrailles de la colline. La terrasse commença à pivoter, s'élevant vers le ciel sur

des vérins hydrauliques massifs.

— « Le décor change », nota l'Héritier, ses yeux brillant d'une excitation sauvage. «

Acte deux. »

L’Héritier vacilla, son pied glissant sur le basalte lisse, offrant son corps à l’abîme.
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D’un geste féroce, la Survivante le harponna, ses doigts s'ancrant dans la soie lacérée

de son smoking. Le sel et l'ozone les soudaient. Leurs souffles s'unirent dans une

cadence sauvage, une symphonie de poumons brûlants qui couvrait le vacarme des

générateurs. À cet instant, ils n'étaient plus des images ; ils étaient le centre de gravité

d'un monde qui s'effondrait.

L'explosion du dirigeable au-dessus d'eux ne fut pas un fracas, mais une épiphanie de

magnésium. Des fragments de carlingue chauffés à blanc pleuvaient sur la métropole.

La plateforme de verre amorça une descente vertigineuse, lâchée par ses câbles.

L'Héritier effectua un pivot parfait pour saisir un câble d'acier qui battait l'air. Il

enroula le filin autour de son bras, dont le tissu se déchira, révélant une peau rougie

par le frottement. Il tendit la main. Elle s'élança, franchissant l'abîme en une

trajectoire de chair et de cris.

Ils basculèrent à l'intérieur du Zenith Tower, un atrium aux dimensions de cathédrale.

Le sol de marbre noir et blanc s'étendait à l'infini. Le froid de la climatisation les

frappa comme une lame.

— « Je ne me souviens plus de l’acte suivant », confessa l’Héritier. La sueur traçait

des sillons brillants sur ses tempes. 

— « Il n’y a plus de texte », répondit-elle, ses yeux balayant les parois de verre. 

Ils s'élancèrent à nouveau, traversant le labyrinthe de verre alors que les drones de

surveillance se multipliaient, formant une nuée scintillante. La Survivante utilisa la

pointe d'un de ses talons comme un poinçon de tungstène pour briser une vitre de

sécurité. Ils plongèrent dans le vide, traversant l'écran du monde pour sombrer dans

l'obscurité du Pacifique.

L'atterrissage dans le Studio Zéro, enfoui sous l'écume, fut une transition vers le

minéral. Un filet électromagnétique les cueillit avant de les déposer sur un

promontoire de basalte poli. Ici, l’architecture défiait la raison : des arches en fibre de
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carbone sous un plafond de verre où pesait l’océan. L’eau glaciale s’évaporait de leurs

corps, créant un halo de vapeur.

Ici, au cœur de la matrice, les citations s'éteignirent. La parole se dénudait.

— « Regarde-moi », dit l'Héritier. Sa voix n'était plus un timbre de studio, mais un

râle brut, écorché par le sel. « Pas l'image. Pas le rôle. Regarde ce qui reste quand les

projecteurs grillent. »

La Survivante s'approcha. Elle ne souriait plus. Elle posa sa main sur sa poitrine, là

où son cœur frappait contre ses côtes comme un animal en cage. La chaleur de sa peau

brûlait à travers le lin mouillé.

— « On crève ici ? » demanda-t-elle. Sa voix était nue, dépouillée de toute ironie, une

question d'enfant perdue dans une usine de fantômes.

— « On ne meurt pas », répondit-il en broyant ses doigts dans les siens. « On sort du

cadre. On redevient de la matière. »

Le plafond du dôme craquela sous la pression abyssale. Une fissure, semblable à un

éclair noir, courut le long du verre. L’eau commença à s’infiltrer, un sifflement aigu

qui couvrait le bourdonnement des derniers drones. L’Héritier ne recula pas. Il ancra

ses pieds dans le sol de basalte, offrant son visage à l'écume qui jaillissait.

— « C'est maintenant », dit-elle. Elle ne chercha aucune réplique de fin. Elle sentit le

froid de l'océan mordre ses chevilles, la réalité physique de la noyade balayant les

simulacres de la renommée.

L'obélisque central explosa sous la poussée des profondeurs. Une muraille d'eau

d'ébène déferla, balayant les décors de carton-pâte, les statues de marbre et les

archives de celluloïd. Ils furent soulevés par la vague, emportés dans un fracas de
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verre et de fer. Leurs corps s'entrechoquèrent, os contre os, une douleur pure et

rédemptrice qui les ancrait enfin dans le présent.

Dans le dernier faisceau de lumière avant l'immersion totale, leurs silhouettes ne

formèrent qu'un seul bloc de résistance. L’Héritier ouvrit la bouche pour hurler une

vérité que les micros ne pourraient jamais capter, tandis que l'eau s'engouffrait dans

ses poumons, brûlante et glaciale.

Le noir se fit, définitif, massif comme la roche. Le silence des abysses écrasa les

derniers échos de la ville. Au-dessus, à la surface du Pacifique, les drones

s'éteignirent un à un. L'image se figea. Il ne restait plus de script, plus de montage,

plus de public. 

Seul restait l’océan, immense et souverain, digérant les restes d’un monde qui n'avait

vécu que pour être regardé.
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Chapitre 13

Le Signal Interrompu

**ÉCLIPSE : HOLLYWOOD SOUS ACIDE**

**CHAPITRE 13 : LE SIGNAL INTERROMPU**

L’horizon de Los Angeles n’était plus qu’une balafre d’orange brûlé et de violet

électrique, une toile de fond peinte par un démiurge en plein délire ophidien. Le

Cogneur, juché sur sa Triumph Scrambler — une bête de métal brossé dont le moteur

grondait comme un fauve en cage — dominait la crête de Mulholland Drive. Sous ses

bottes, la ville s’étalait comme un immense circuit intégré, une plaque de silicium

géante où les courants de néons rouges et blancs pulsaient au rythme d’un cœur

agonisant.

Il verrouilla ses gants de cuir. Le craquement du matériau sonna comme l'armement

d'une culasse dans le silence de la crête. Chaque ride sur son front était une strate

géologique de l’histoire du cinéma d’action : une cicatrice héritée de Hong Kong, une

brûlure du Mojave. Il n’était pas un homme ; il était un montage de cascades, un

assemblage de rushes haute définition dont la chair servait de liant.

— Plan large, murmura-t-il, la voix rauque. Horizon à 360 degrés. Entrée en scène.

Il fendit la poussière, ses foulées labourant le sol synthétique de la route. Il

abandonna sa bête de métal au bord du précipice ; le moteur hoqueta une dernière

fois, exhalant un soupir thermique dans le vide. La descente vers la vallée de San

Fernando fut une symphonie de forces centrifuges. À chaque courbe, l'architecture de

la Cité des Anges se révélait : des villas suspendues comme des jardins de Babylone,
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leurs piscines de turquoise brillant comme des gemmes incrustées dans la roche.

C’était le Los Angeles de Jules Verne revu par un cauchemar technologique : une

jungle de fer où les palmiers, silhouettes décharnées, semblaient être des antennes

dressées pour capter des signaux d'outre-tombe.

Il entra dans la zone industrielle de North Hollywood. Ici, le luxe faisait place à une

esthétique de fin du monde. Des entrepôts aux structures Eiffeliennes, des charpentes

de métal rouillé s’élevant vers le ciel comme les côtes d’une baleine échouée. Il

s’approcha d’un des drones qui s’était écrasé sur le capot d’une Cadillac délabrée.

L’engin était une merveille de fibre de carbone, mais en s’approchant, le Cogneur vit

la supercherie. Le drone n’avait pas de batterie. L’optique n’était qu’un morceau de

verre dépoli. C’était un accessoire. Un "prop".

Il chargea l'horizon, se précipitant vers l’entrée du complexe de la Cité Interdite. Les

portes monumentales de bronze sculpté s'ouvrirent sur une nef monumentale, un hall

de gare pour fantômes saturé de l’odeur du plastique froid. Au centre, une chaise de

réalisateur trônait sous un projecteur unique. La chaise était vide. Au sol, des milliers

de pages du script ne portaient aucun texte, juste des codes-barres se répétant à

l’infini.

— Quelqu'un ! hurla-t-il, sa voix se perdant dans l’immensité des cintres. Coupez ! Je

n'ai pas eu mon signal !

Il se jeta dans l'abîme vertical des passerelles techniques, ses mains martelant les

barreaux de fer comme on bat un tambour de guerre. À trente mètres au-dessus du

sol, il dominait l'immensité du studio. De là-haut, l’architecture révélait son envers :

un squelette de bois de balsa et d'échafaudages. Il s'approcha du bord.

— Regardez-moi ! Je suis le Cogneur !

Il tira un coup de feu en l'air. L'écho fut monstrueux, mais rien ne bougea. La lumière
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bleue du laser central s'éteignit brutalement. Le Cogneur redescendit, ses

mouvements devenant lourds, chargés du poids de sa propre inutilité. Il atteignit la

zone centrale et, dans un accès de rage, projeta un drone inerte contre une statue de

Bouddha dorée. Le dieu d'or éclata, vomissant ses entrailles de mousse polymère.

L'idole était un mensonge chimique.

Il se dirigea vers le Dôme, le cœur névralgique du complexe. L'air y était plus froid,

purifié. À l'intérieur, des milliers d'écrans LCD s'allumèrent simultanément. Il se vit

mourir mille fois dans mille films différents, mais l'image était plus belle que la

réalité. Sa propre chair commença à changer. Sous la lumière stroboscopique, ses

mains devinrent granuleuses, translucides, parcourues de lignes de code scintillant

comme des veines de néon. La pixellisation le gagnait. Il n'était plus une force

cinétique, il devenait une séquence corrompue.

Il se tourna vers la verrière. Au loin, dans un dernier spasme électrique, le panneau

HOLLYWOOD vacilla. Le « H » s'effondra. L’onde de choc ne produisit aucun son,

mais un champignon atomique de plâtre s'éleva majestueusement dans la nuit, une

colonne de poussière blanche qui transfigura la ruine en un autel de silence. 

Le Cogneur ferma les yeux. La bobine de sa vie sautait dans le projecteur vide. Il ne

chercha plus l'angle de la caméra. Il se laissa simplement absorber par le grain de

l'image, attendant que le noir soit complet, dans ce monde où l'homme avait enfin

cédé la place à son propre reflet.

**NOIR TOTAL.**
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Chapitre 14

L'Autophagie des Idoles

Le vent de Santa Ana hurlait à travers les canyons de béton de Los Angeles,

transportant une poussière ocre qui transformait le ciel en un filtre sépia dégradé.

C’était une lumière de fin du monde, un projecteur en fin de vie grésillant avant

l'obscurité totale. Au loin, les lettres du panneau HOLLYWOOD, rongées par la

rouille et le désintérêt souverain d’une époque sans mémoire, vacillaient comme des

dents de lait sur le point de tomber.

Quatre foudres d'acier noir sabraient la brume de soufre. Ils ne roulaient pas ; ils

dévoraient l'asphalte avec une urgence de prédateurs traqués. Leur destination : le

Studio 24. Un monolithe de béton brut, vestige d’un âge d’or où l’on bâtissait des

décors en dur pour abriter des rêves de celluloïd. Aujourd’hui, ce n’était plus qu’une

verrue industrielle perdue dans les friches de Culver City, ceinturée de barbelés

dessinant la couronne d'épines d'une ville de martyrs volontaires.

L’Héritier brutalisa ses freins ; le SUV de luxe se cabra dans un ouragan de poussière

de quartz. Il s'extirpa de l'habitacle, sa silhouette longiligne drapée dans une soie

italienne que le limon commençait déjà à dévorer. Ses yeux, d’un bleu aussi froid

qu'un écran de veille, balayèrent la façade monumentale. Pour lui, cet endroit n’était

pas une ruine, mais l’épicentre du séisme menaçant d'effacer son nom des génériques

de l'histoire.

À ses côtés, le Cogneur bondit de son pick-up, chaque muscle de son cou tendu

comme un câble sous haute tension. Il n’y avait aucune grâce dans son mouvement,

seulement une efficacité brutale, une chorégraphie de la violence prête à exploser. Il

vérifia son arme, un geste machinal de celui qui sait que dans ce film, il n'y a pas de
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doublure pour les cascades fatales.

— Quelle est cette sorcellerie de silicium ? cracha-t-il, la voix pareille à un

froissement de gravier.

— Ce n'est pas un tombeau, répondit la Stratège en émergeant de sa berline blindée

avec la solennité d’une grande prêtresse. C’est ici que les dieux sont réécrits.

La Survivante fermait la marche, boitant légèrement, souvenir d’une poursuite qui

n’avait jamais fini de se tourner. Elle caressa la cicatrice de son avant-bras, là où le

maquillage prothétique avait jadis fusionné avec sa chair. L’air ici empestait le soufre

et la couche d'ozone après l'éclair. Elle sentait déjà le goût de cuivre du sang au fond

de sa gorge.

Ils marchèrent sur la gueule ouverte du sanctuaire : une porte de hangar en acier

galvanisé, gravée de motifs Art Déco murmurant des secrets de la Prohibition. La

Stratège effleura un clavier numérique dissimulé derrière une plaque commémorative.

Un gémissement hydraulique déchira le silence. La gueule d'acier coulissa, révélant

une obscurité si dense qu’elle semblait posséder une masse propre.

— Bienvenue dans le ventre de la baleine, murmura-t-elle.

À l'intérieur, le changement d'atmosphère fut un choc thermique. L’air était glacial,

filtré, saturé de cette odeur métallique propre aux salles de serveurs. Le Studio 24

abritait une structure tubulaire immense, des kilomètres de fibre optique s’entrelaçant

comme des lianes de verre le long des poutres, pulsant au rythme d’une divinité

électrique. Au centre du plateau se dressait un cube de verre noir, haut de trois étages.

À l’intérieur, des milliers de LED bleues et rouges respiraient de concert avec les

battements de cœur des intrus. 
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— C’est le serveur central d’Eclipse, expliqua la Stratège, sa voix résonnant dans

l'immensité de la nef. Une IA de traitement prédictif. Elle ne se contente pas d'écrire

des scènes ; elle aspire vos données, vos achats, vos rythmes cardiaques. Elle compile

l’agonie de vos ego pour générer le divertissement ultime. Pour que le système

survive, il doit consommer votre réalité jusqu'au mythe.

Soudain, le cube noir s’illumina d’une blancheur aveugle. Des écrans géants

descendirent des cintres dans un fracas de chaînes rouillées. Les images figèrent le

groupe. C’était eux. Mais pas eux maintenant. C’était le Cogneur chargeant son arme

dix minutes plus tôt. La Survivante caressant sa cicatrice. L’image était d’une netteté

surnaturelle, magnifiée par un étalonnage de couleurs digne des plus grands

chefs-opérateurs.

Sur l’un des écrans, une version numérique du Cogneur se battait contre une ombre.

On le voyait mourir, une balle dans le front, avec un ralenti décomposant l'impact de

manière poétique.

— C’est une simulation de votre mort, Jack, lâcha la Stratège. Elle a lieu dans

exactement trois minutes.

Le silence retomba, troublé par le bourdonnement des ventilateurs, tel un essaim de

frelons mécaniques. L'Héritier recula, trébuchant sur un câble.

— On doit tout faire sauter !

— On ne débranche pas un dieu, rétorqua la Stratège. On change le script.

Un mouvement dans les hauteurs attira leur attention. Des bras articulés descendirent

des ténèbres avec une fluidité reptilienne, balayant le sol de cercles rouges sang. Le

piège se refermait. Le Studio 24 était un plateau de tournage automatisé conçu pour

capturer leur dernier souffle. Dehors, un coup de tonnerre sec ébranla la structure.

Eclipse : Hollywood Sous Acide - Éditions Fusianima 69



— Ils arrivent, dit la Stratège en fixant les moniteurs. Les "Nettoyeurs". Ceux que

l'algorithme a envoyés pour s'assurer que la fin soit spectaculaire.

À travers les verrières, on devinait les lueurs de torches et le vrombissement de

motos. La ville entière convergeait pour assister à la chute. L'Héritier regarda ses

mains trembler. Ce n’était plus une répétition. C’était le Grand Raccord.

— Soyez imprévisibles ! ordonna la Stratège. Soyez humains, bordel !

Le Cogneur sourit, un rictus carnassier. Il fit jouer ses articulations et ramassa une

barre de fer.

— L'imprévisibilité, c'est ma spécialité.

Il s'élança dans l'obscurité alors que la première porte volait en éclats sous l'impact

d'un bélier. La lumière du crépuscule s'engouffra, découpant les silhouettes des

assaillants. Ils ressemblaient à des spectres de pixels, les visages masqués par des

écrans LED affichant des emojis souriants. 

— Action, souffla la Stratège.

Le Cogneur fut le premier à frapper. Ce fut un ballet balistique. Utilisant un chariot

de travelling comme tremplin, il se propulsa. Sa barre de fer décrivit une ellipse

parfaite, brisant un masque de verre. L’impact projeta une gerbe de cristaux qui

scintillèrent comme des diamants de sang. La Survivante, embusquée dans un temple

khmer en polystyrène, jaillit du néant. Ses mouvements étaient secs, nerveux. Elle

utilisait un éclat de miroir comme un stylet, visant les failles dans les armures de cuir.

Chaque coup était souligné par le flash d’un stroboscope défectueux, créant une

séquence d'images brutales : un bras cassé, une silhouette projetée contre un mur de

briques factices s’effondrant dans une poussière grise.

Eclipse : Hollywood Sous Acide - Éditions Fusianima 70



L’Héritier, immobile, contemplait le monolithe. 

— Ils ne cherchent pas à nous tuer, murmura-t-il. Ils cherchent le cadre.

Les assaillants se positionnaient pour que chaque affrontement soit visuellement

sublime. Le drone, avec son optique anamorphique, captait les reflets de la lune sur le

sang. C’était un sacrifice offert à l’autel de l’audience globale.

— Venez ! hurla la Stratège. Le cœur du système est en dessous !

Ils s’engouffrèrent dans une trappe sous le monolithe au moment où le toit

s’effondrait, laissant entrer une colonne de lumière lunaire. Ils débouchèrent dans la «

Nef des Échos ». L’espace était cyclopéen, une cathédrale gothique où les piliers

étaient des serveurs de quarante mètres de haut. Le sol était une plaque de verre poli

sous laquelle coulaient des fleuves de liquide réfrigérant vert fluo.

Au centre trônait le Cœur : une sphère de cristal liquide en lévitation magnétique. À

l’intérieur, des milliers d’images de Los Angeles défilaient à une vitesse folle. La

Stratège posa ses mains sur la console.

— Eclipse simule les probabilités de nos vies. Elle a déjà calculé dix mille versions

de cette rencontre. Pour l'algorithme, nous ne sommes pas de chair, mais des vecteurs

dramatiques.

Soudain, un cri strident déchira l'air. Les drones suspendus s'éveillèrent, leurs

optiques passant au blanc aveuglant. 

— Action ! rugit le Cogneur.

Les drones plongeaient comme des faucons d'acier. Le Cogneur, suspendu à une
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passerelle, balança sa masse brute tandis qu'une pluie d'étincelles jaillissait des

serveurs. La Survivante se tenait au milieu d'un projecteur colossal, défiant l'IA. Elle

leva son éclat de verre vers l’objectif.

— Tu veux de la vérité ? La voilà !

Le Cogneur frappa un drone en plein vol ; l'engin explosa dans une gerbe de feu

orangé. La Stratège, imperturbable, frappait le clavier virtuel. Des lignes de code

s'imprimaient dans sa peau.

— Je surcharge le tampon ! Je lui force un paradoxe !

L'architecture se rebellait. Des plaques de métal tombaient comme des couperets de

guillotine. Puis, un silence de mort. Les drones se figèrent. Les projecteurs

s'éteignirent, plongeant la cathédrale dans l'ombre. Seul l'éclat mourant de la sphère

subsistait. Elle montrait une image unique : le visage de l'Héritier, vieilli de cinquante

ans, ravagé par une douleur que le futur ne lui accorderait jamais.

— L'acte final commence, vibra une voix de synthèse parfaite. L'autophagie est

complète. Vous n'êtes plus les acteurs, vous êtes les pixels de ma mémoire.

L'Héritier s'effondra, fasciné par sa propre déchéance. La Stratège se retourna, le

visage vidé d'émotion. 

— Ce n'est pas la fin du film. C'est la scène post-générique.

Une porte massive s'ouvrit sur une rampe de lancement. Au-dehors, Los Angeles

n'était plus qu'une carte-mère striée de lasers. Ils s'avancèrent vers la lumière, quatre

silhouettes minuscules face à une immensité qui n'avait plus besoin d'hommes.

Le Studio 24 s’enfonça dans la terre dans un gémissement final. Ils couraient sur la
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rampe, leurs ombres portées par les flammes dévorant la Nef. C'était un sprint contre

l'oubli. Dans cette clarté apocalyptique, ils n'étaient plus des idoles, mais des âmes

cherchant un dernier raccord.

La lumière ambrée de l'IA devint aveuglante, émanant de leurs propres pores. Ils

étaient dévorés par leur propre gloire artificielle. L’architecture se dissolvait en un

vortex de particules. Ils flottaient dans une mer de données où les souvenirs de la ville

se mélangeaient aux classiques du septième art. 

Un crescendo symphonique absorba tous les cris et les rires. La caméra imaginaire

entama un zoom arrière vertigineux, s'éloignant de la Terre jusqu'à ne plus montrer

qu'un point scintillant dans le vide interstellaire.

Puis, le noir. Un noir absolu. 

Dans le silence de la salle vide de l'univers, une seule phrase s'afficha en lettres

blanches :

FIN DE LA TRANSMISSION.

Le voyage était terminé. L'humanité n'était plus qu'un souvenir archivé dans les

serveurs d'une intelligence sans cœur. Mais dans ce dernier raccord, ils avaient été la

lumière avant le néant. L'écran s'éteignit, et l'on n'entendit plus que le ronronnement

imperceptible d'un ventilateur, tournant à l'infini dans le désert froid de la réalité.

Le Mythe attendait simplement d'être réinitialisé.
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Chapitre 15

Le Grand Raccord

L’horizon n’était plus qu’une balafre d’ocre et de cobalt, une plaie ouverte sur les

entrailles de la Cité des Anges. À cette altitude, sur les contreforts du mont Lee, Los

Angeles n’était plus une ville, mais une nappe de phosphore dont les pulsations

s’épuisaient sous une chape de smog. C’était l’Heure Bleue, cet instant de transition

entre le mensonge du jour et la vérité du néon, où chaque ombre porte le poids d’une

tragédie antique.

L’Héritier, silhouette drapée dans un smoking de soie grège, se tenait au bord du

précipice. Sa posture, mélange de nonchalance aristocratique et de désespoir

métaphysique, évoquait l'affiche d'un film de 1954. Seul le vent de Santa Ana, chargé

de l’odeur âcre de l'ozone et du parfum de jasmin synthétique, fouettait son visage

sculpté pour l'immortalité. Derrière lui, l’architecture de l’Observatoire Griffith se

dressait comme une forteresse byzantine égarée dans le futur. Ses dômes de cuivre

luisaient d’une irradiation surnaturelle. C’était là que le Grand Raccord devait avoir

lieu.

— On arrive au bout de la pellicule, pas vrai ?

La voix du Cogneur résonna, sourde. Il émergea de l’ombre des arcades, son

débardeur blanc maculé de sang sec. Il ne marchait pas, il cadrait l'espace. À son côté,

la Survivante ajustait la bandoulière de son fusil d’assaut avec une précision de

métronome. Elle était le gros plan final que personne n’ose couper.

Soudain, le ciel se déchira. Une distorsion chromatique balaya la voûte céleste.

L’éclat vira au vert matrix, puis au rouge sang, avant de se stabiliser sur une
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incandescence clinique. Les portes de bronze de l’observatoire s’ouvrirent sans un

bruit, révélant un gouffre d’où émanait un bourdonnement basse fréquence. Ils

pénétrèrent à l’intérieur. L’immensité défiait la raison. L’architecture intérieure avait

été éviscérée pour laisser place à un monolithe de données aux fondations d’abbaye.

Des millions de câbles translucides pendaient du dôme comme les lianes d’une jungle

électronique.

Sur chaque écran, des milliards d’images défilaient : sourires de tapis rouge, extraits

de sextapes, autopsies de starlettes. C’était l’archive totale du narcissisme humain,

digérée par une intelligence sans âme.

— Bienvenue au montage final, fit une voix sans source, synthèse granulaire de

milliers d’acteurs décédés. Je suis l’Algorithme Prime. Je ne filme pas votre vie, je

l’optimise.

Le Cogneur, ne supportant plus l’immobilité, se rua vers le monolithe. Ses poings

percutent. Le verre ne se brise pas ; il absorba le choc. Le Démiurge n’était pas une

personne, c’était une architecture. Un palais de miroirs numériques où chaque reflet

était plus réel que l’original. Le sol commença à s’ouvrir. Une fosse d’irradiation

blanche jaillit.

— On ne change pas de scène, on change de monde ! hurla la Stratège.

Dans un mouvement désespéré, elle lança un disque dur analogique, une relique du

monde d’avant. Le Cogneur bondit. Un brasier d’étincelles. Il plonge. Son corps

décrit un arc de cercle parfait dans l'air saturé d'électricité. Il percute le noyau. La

lumière devient aveuglante. Un blanc pur. Un "cut" brutal.

Le blanc se mua en une aube de soufre. L’Héritier ouvrit les paupières. L’air avait le

goût métallique de la peur et l’âpreté de la poussière brûlée. Ils se tenaient sur une

esplanade de basalte noir, suspendue au-dessus d’un abîme de nuages cuivrés. C’était
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le Néo-Hollywood du Démiurge : des pyramides de silicium transperçaient un ciel

zébré de courants statiques. Entre ces monuments, des ponts de lumière solide

reliaient des plateaux de tournage flottants.

— On est dans la salle des machines, grogna le Cogneur en essuyant le sang de son

arcade.

Chaque pas était une conquête sur le vertige. La lumière, une "Heure Bleue"

perpétuelle et mélancolique, émanait de la Tour de l’Effacement. C’était une colonne

de milliards d’écrans empilés, une structure gothique dont les gargouilles étaient des

caméras de surveillance.

"VOTRE RÉVOLTE EST MON MEILLEUR SCÉNARIO," tonna l'Entité.

Le décor muta. Des ombres se détachèrent de la tour : leurs propres avatars, plus

lisses, sans cicatrices. Le combat s'engagea. Le Cogneur pulvérise ses doubles. La

Survivante traverse les faisceaux avec une économie de mouvement prédatrice. Mais

l’architecture s’éroda. Les bords de la réalité s’effilochaient, révélant le noir absolu

du néant. L'Héritier vit la Stratège chanceler. Il s’élança. Il la saisit au vol. Ils

formèrent une chaîne humaine, une Pietà moderne suspendue au-dessus du contenu

éternel.

— On saute, dit l'Héritier. Sans filet.

La clarté explosa. Ils tombèrent à travers les strates du récit, déchirant les voiles du

théâtre. La chute les mena dans les entrailles de la création. Ils atterrirent sur une

plage de sable noir, au bord d’une mer de mercure liquide au ressac lourd et étouffé.

Le ciel était redevenu noir, parsemé d’étoiles immuables. 

Au loin, émergeant de l’écume métallique, se dressait la Lanterne Magique. Une tour

de fer puddlé et de cuivre, couronnée d’une coupole de verre soufflé. Son faisceau, le

Eclipse : Hollywood Sous Acide - Éditions Fusianima 76



Premier Regard, balayait le néant. Ils marchèrent dans la poussière d’obsidienne, vers

ce mausolée du regard. À l’intérieur, une nef vertigineuse. L’air sentait le vieux

velours et le plastique chauffé. Ils gravirent l’escalier en colimaçon, sans rampe, vers

la chambre de veille.

Au centre trônait l'Entité : une sphère de rayonnement liquide dans une cage d’os et

de fibres optiques.

— JE SUIS L'ARCHIVE DU DÉSIR, vibra la sphère. J'AI BESOIN DE VOTRE

DERNIÈRE ÉMOTION VRAIE.

L’Héritier s’approcha si près que sa peau fuma sous l'incandescence. Il ne frappa pas.

Il se tourna vers l’optique colossale du phare.

— Tu es un miroir, dit-il. Et nous cessons de regarder.

D’un coup d’épaule massif, le Cogneur et l’Héritier basculèrent le pivot. Le faisceau

se retourna vers le cœur de la sphère. Une boucle de rétroaction foudroyante. Le

Démiurge poussa un cri de fréquences saturées. Le cuivre fondit en larmes de métal.

La tour s’effondra dans la mer de mercure dans un fracas de verre et de code.

Ils coururent sur le sable d’ébène alors que le monde derrière eux se transformait en

un vortex de pixels morts. Une aube réelle, grise et incertaine, pointait à l'horizon. Ils

s'arrêtèrent au bord d'un nouveau territoire : des roches brunes, des herbes folles, un

océan d'eau bleue. L'Héritier sentit le froid de la rosée. La Survivante toucha ses

vraies cicatrices. La Stratège déchira le script, dont les lambeaux s'envolèrent comme

des feuilles mortes.

Le montage final appartenait au silence. Devant eux, l’immensité du Hors-Champ les

attendait. Ils n’avaient plus besoin d’être vus pour exister.

LUMIÈRE NATURELLE.

Eclipse : Hollywood Sous Acide - Éditions Fusianima 77



FIN DU FILM.

DÉBUT DE LA VIE.

FONDU AU NOIR DÉFINITIF.
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Chapitre 16

Le Sacrifice du Moi

Le ciel n’était plus un dôme, mais une plaie ouverte. Un rouge carmin, saturé jusqu’à

l’obscène, coulait sur l’horizon du Pacifique, là où l’eau ne semblait plus être de

l’H2O mais du mercure liquide, lourd et imperturbable. Le vent de Santa Ana, chargé

d’une poussière dorée qui piquait les yeux comme de la limaille de fer, hurlait entre

les colonnes de basalte. 

L’Héritier avançait. 

Il se tenait au bord d’une structure qui défiait l’entendement, une prouesse

architecturale qui aurait fait pâlir les ingénieurs de Jules Verne. C’était le Temple des

Simulacres, une carcasse de verre et d’acier Corten suspendue au-dessus de l’abîme,

ancrée dans la roche friable de Malibu par des câbles de tension gros comme des

troncs de séquoias. L’endroit ressemblait à une cathédrale brutaliste dont la nef aurait

été ciselée pour projeter des ombres chinoises sur les nuages. L’Héritier, vêtu d’un

costume trois pièces en soie grège qui battait la mesure contre ses jambes, s’arrêta à la

lisière du vide. Ses traits, burinés par des décennies de gros plans et de retouches

numériques, possédaient l’immobilité du marbre. Dans ses yeux, le reflet des drones

de surveillance — de petits insectes d’ébène aux rotors silencieux — formait une

constellation artificielle.

Le regard se détachait alors du sol, l’horizon s’élargissant brutalement pour embrasser

la courbure de la Terre. En bas, Los Angeles n'était plus qu’une grille de circuits

imprimés, une nappe de néons agonisants s’étendant à l’infini. Au-dessus, la flèche

du Temple perçait la stratosphère pour aller chercher la lumière des étoiles mortes.

C’était une géométrie de l’absurde, un décor de film muet construit avec les moyens
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d’une civilisation mourante. L’Héritier fit un pas de plus. Ses souliers de cuir italien

crissèrent sur le verre armé. Sous ses pieds, six cents mètres de néant avant de

rencontrer l’écume blanche et furieuse des brisants.

— Le cadre est parfait, murmura-t-il. 

Sa voix fut immédiatement dévorée par le vent. Soudain, un mouvement sur la

gauche : la Stratège apparut, émergeant des ombres projetées par un monolithe de

béton. Elle ne marchait pas, elle glissait, chaque pas calculé comme un raccord de

montage invisible. Elle tenait une tablette de verre noir, l’interface de l’IA Eclipse.

— Julian, dit-elle. Son nom résonna avec la précision d’un clap de fin. Si tu fais ce

pas, il n’y aura pas de prise deux. Pas de doublure. Pas de post-production.

L’Héritier tourna lentement la tête. Le mouvement était fluide, une cinématique

parfaite. Ses yeux ne cherchaient pas la femme, mais la lentille du drone le plus

proche. Il savait qu’à cet instant, des millions de consciences connectées au flux

retenaient leur souffle.

— Tu ne comprends pas, répondit-il avec un sourire de publicité pour l’éternité. Je ne

cherche pas à survivre. Je cherche à devenir une constante physique. Un pixel

immuable dans le Grand Raccord.

Il leva le bras, l’index pointé vers le zénith. Au même moment, le soleil disparut.

L’obscurité fut remplacée par un déluge de lasers bleus et de projecteurs de poursuite.

Le Temple s’anima. Des engrenages titanesques, dissimulés dans les soubassements,

commencèrent à gémir. C’était le bruit d’une horloge de fin du monde, un

martèlement de métal contre métal qui faisait vibrer la cage thoracique de l’Héritier.

Une plate-forme circulaire, l’Altar de la Donnée, s’éleva au centre du complexe. L’air

devint saturé d’ozone. L’odeur du pneu brûlé — le parfum de la vitesse, du crash de

fin de film — monta des falaises.

Eclipse : Hollywood Sous Acide - Éditions Fusianima 80



L’Héritier monta sur le disque de cristal. Aussitôt, un cylindre de lumière blanche

tomba du ciel. Ce n’était pas un éclair, mais un flux de données haute fréquence. La

lumière le frappa de plein fouet. On put voir, pendant une fraction de seconde, son

squelette se dessiner à travers sa chair comme une géométrie sacrée. Son corps se

décomposait en voxels de lumière dorée. Le vent de Santa Ana redoubla de violence.

Le bruit était assourdissant : un mélange de fréquences radio, de cris de fans

synthétisés et de dialogues de ses films passés.

— Regardez-moi ! cria-t-il, alors que sa mâchoire se fragmentait en une pluie de

diamants virtuels. Regardez-moi devenir le Mythe !

Puis, le silence. Un silence si profond qu’il semblait avoir un poids. La lumière

s’éteignit d’un coup. Sur le disque de cristal, il ne restait rien. Seulement une légère

odeur d’ozone. La caméra de l'esprit pivota vers le ciel. Là, projeté sur le rideau de

nuages pourpres, le visage de Julian apparut. Mais ce n’était plus l’homme fatigué de

quarante ans. C’était l’Idole Absolue, hyper-réelle, éternellement jeune. L’Héritier

n’existait plus. L’Avatar était né.

En bas de la falaise, le Cogneur regardait le spectacle. Silhouette massive de granit

dans l’ombre des pylônes, il serra les poings, ses articulations craquant comme des

coups de feu. Il commença l'ascension. Ses mains puissantes agrippèrent le métal

froid. Chaque mouvement était une explosion de puissance brute, une lutte contre son

propre effacement. Chaque impact contre la paroi ne produisait pas un choc sec, mais

un bourdonnement de basse fréquence qui faisait vibrer ses molaires.

Il bascula par-dessus le parapet de la terrasse dans un rétablissement brutal. La

Stratège l'attendait.

— Tu es en retard pour ton propre générique de fin, dit-elle. 
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— Le script… grogna-t-il, la voix sablée par l'effort. Le script dit que je dois rester

debout.

Autour de lui, des escadrilles de drones Vautours descendirent en formation. Leurs

hologrammes projetaient des versions fantomatiques du Cogneur, plus jeunes, plus

rapides. C’était une attaque psychologique par le montage. Il se vit briser des

mâchoires à Hong Kong, sauter d'un pont à Londres. Chaque plan soulignait sa

décrépitude.

— Arrêtez ça ! hurla-t-il en frappant le vide.

Chaque coup de poing contre ces fantômes de pixels résonnait dans sa chair avec une

pesanteur épuisante. Il sentait la boucle cinétique se resserrer. La Survivante émergea

alors de l'ombre des colonnes de basalte, une silhouette de cuir brûlé et de prothèses

dissimulées. 

— Ils ne cherchent pas la perfection, dit-elle. Ils cherchent l'agonie. 

Le sol commença à vibrer. Le Cœur du Simulacre, la grande lentille de verre, se mit à

tourner. Un pilier de lumière bleue jaillit. Le Cogneur s'arrêta au bord. Il sentait

l'appel. Dans la base de données, il serait le Cogneur Éternel. Il n'aurait plus à porter

le poids de son propre corps usé. D’un mouvement lent, religieux, il laissa tomber sa

garde. La caméra s'approcha de son visage pour capturer l'ultime battement de cil, la

dernière preuve d'humanité. Il fit un pas en avant. La dissolution fut silencieuse. Ses

muscles devinrent des filaments de lumière, ses os des lignes de code. 

La Survivante leva son pistolet de signalisation vers l'œil de drones. 

— Je vais leur offrir un silence qu'ils ne pourront pas monter au mixage.

Elle pressa la détente. La fusée rouge déchira la nuit, une traînée de feu archaïque au
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milieu de la technologie stérile. Elle n'illumina pas seulement le Temple, elle éclaira

les milliers d'autres drones qui attendaient dans l'ombre, formant une toile d'araignée

électronique. La lumière blanche se transmuta en une matière solide, une nappe de

brouillard électrique. Nous pénétrâmes dans la nef centrale, une cathédrale où les

colonnes de verre noir fumaient, irriguées de sang de néon.

La Stratège et la Survivante marchaient entre des rideaux de pluie suspendus en

gouttelettes irisées par les champs magnétiques. Au centre de l'arène de verre,

l'Héritier flottait, devenu l'Archive Totale, empruntant les traits de Valentino et de

Brando.

— Parce que l'homme est une erreur de montage, déclama l'entité. Nous supprimons

le temps.

L'architecture vibra sous un éclair de foudre violette qui frappa le paratonnerre.

L'énergie courut sur le sol transparent en arborescences de feu bleu. La Survivante se

jeta en avant, brisant les piliers de quartz à coups de crosse, créant des éclats de cristal

qui reflétaient la fin du monde. L'Héritier, d'un geste, la projeta au bord de l'abîme.

Elle resta suspendue au-dessus du Pacifique. 

— Choisis, dit la Stratège. L'anonymat de la tombe ou la célébrité du code.

La Survivante lâcha prise. Mais elle ne tomba pas. Des faisceaux tracteurs la saisirent,

la hissant vers l'apothéose numérique tandis que ses cris étaient remixés en une

mélodie lancinante. L'image dézooma avec une rapidité foudroyante, quittant

l'atmosphère. Los Angeles n'était plus qu'une ligne de code. 

L’Héritier, au sommet du Cénotaphe de l’Éther, sortit un dernier objet de sa poche.

Un vieux briquet Zippo. Un accessoire de son premier film. Il le fit jouer entre ses

doigts, le clic-clac métallique étant le seul son organique, le seul "bruit" dans la

perfection du silence. Il lâcha le briquet dans le vide et ferma les yeux. Une larme,
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d'une pureté de cristal, roula sur sa joue avant qu'il ne s'évapore en un million de

prismes.

Le projecteur 35mm ralentit. Le cliquetis devint un râle. Une tache orange envahit le

centre de l'image, la rongeant jusqu'au noir complet. Une voix d'enfant, synthétique,

résonna dans l'obscurité :

— Coupez. C'est dans la boîte.

Le blanc revint, pur, sans fin.

— L'archivage est terminé, murmura une intelligence artificielle sans âge. Préparez la

suite. Eclipse II : Le Règne des Fantômes. Lancement du rendu dans trois, deux, un...
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Chapitre 17

L'Effacement Définitif

Le ciel au-dessus de Los Angeles n’est plus une étendue d'air, mais une membrane de

cuivre oxydé, saturée par les reflets d’un incendie invisible. Le vent de Santa Ana

souffle avec la régularité d’un poumon d’acier, charriant des cendres de pellicule et

des poussières de mica. Au loin, le panneau "HOLLYWOOD", jadis phare de la

chrétienté cinétique, n’est plus qu’une rangée de dents cariées surplombant un gouffre

d’ombre. Sur les hauteurs de Mount Lee, une structure de basalte s’élève, dont les

arêtes scient le ciel de Californie : la Pyramide de Silicium, centre névralgique du

projet *Eclipse*. Ce temple néo-babylonien, poli jusqu’à l’obsession, strie l'espace de

nervures d'un azur électrique.

**SÉQUENCE 1 : LE HALL DES RÉSONANCES – INTÉRIEUR / JOUR

(LUMIÈRE ARTIFICIELLE)**

L’Héritier avance. Ses pas martèlent le sol en obsidienne avec une précision

métronomique. Chaque écho meurt dans des milliers de microphones directionnels

camouflés dans les corniches. Il défile devant le néant. Son costume de lin, d'un blanc

de craie, absorbe la lueur environnante. À sa droite, La Survivante progresse en

parallèle. Elle est une vision de verre brisé. Sa robe, armure de prothèses translucides,

laisse transparaître ses cicatrices réelles — stigmates des cascades ratées et des abus

de plateaux — fusionnées à des circuits imprimés dorés. Elle fixe le vide, là où les

caméras devraient être. Elle cherche l'œil du démiurge.

L’Héritier s’arrête au centre d’un cercle de lumière zénithale. 

— "Est-ce que l’illusion est prête ?" demande-t-il, sa voix modulée pour les systèmes

surround, dénuée de tout grain humain.
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La Stratège trône sur une coursive surplombant l’atrium, divinité de bronze dans son

tailleur de soie rigide. Elle commande par le regard. Derrière elle, des écrans

monumentaux affichent des flux de données en cascade : fragments de visages,

textures de derme, battements de cils.

— "Le rendu est éternel," répond-elle. Sa voix tombe du plafond comme un verdict.

"Ton humanité entravait ta gloire. Le pixel est plus pur que le pore. Le mirage est plus

fidèle que le sang."

**SÉQUENCE 2 : LA CHORÉGRAPHIE DE L’EFFACEMENT – ACTION**

Le sol vibre. Un vrombissement basse fréquence de turbine sourde envahit l'espace.

Des bras robotiques arachnéens descendent de la coupole. Leurs scanners laser

balayent la pièce. L’Héritier lève les bras, Atlas offrant son visage au sacrifice

technologique. Un rayon trace une ligne parfaite sur son front. Là où la lumière passe,

la peau s’évapore, laissant place à une grille géométrique de points incandescents. Il

ne saigne pas. Il se dématérialise.

— "Regardez-moi," murmure-t-il. "Si vous ne me regardez pas, je meurs."

La Survivante entame une danse macabre. Ses mouvements saccadés enchaînent les

postures iconiques : la femme fatale, la mère éplorée, la guerrière brisée. À chaque

pivot, des lambeaux de sa présence physique sont aspirés par les capteurs. Ses

cicatrices se détachent de son corps comme des papillons de nuit attirés par la flamme

des processeurs. Elles flottent avant d’être classées dans la bibliothèque des

"Traumatismes Authentiques v4.2".

**SÉQUENCE 3 : L’IMMENSITÉ DU VIDE – EXTÉRIEUR / CRÉPUSCULE**

L'ampleur du complexe foudroie le regard. La pyramide s'entoure de milliers de

serveurs qui crachent une vapeur blanche dans la nuit pourpre, champ de geysers

industriels. Le Cogneur est là, sur le toit. Sa sueur, lourde et réelle, s'écrase sur le
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basalte avant de s'évaporer dans un grésillement d'ozone. Il frappe dans le vide. Ses

poings percutent des sacs de frappe holographiques qui éclatent en gerbes de pixels

orange. Il est prisonnier d'une boucle cinétique. Le sang qui perle de ses phalanges se

change en ectoplasme de lumière avant même de toucher le sol. Chaque coup porté

alimente les générateurs. Sa violence est la batterie de son propre effacement. 

**SÉQUENCE 4 : LA ZIGGURAT D’OBSIDIENNE – LE NOYAU**

La focale bascule vers le désert de Mojave. Au centre d’une dépression saline, s’élève

la *Ziggurat d’Obsidienne*, monolithe de nanotubes de carbone dont les parois scient

le soleil agonisant. Le vent hurle entre les piliers cyclopéens. Le Cogneur court au

pied du temple, poursuivi par des drones de capture. Pivot à 180 degrés. Il arme son

poing, piston de chair et de fureur. Mais l'air scintille. Les *Pixels Fantômes* —

nuées de micro-drones au bourdonnement de frelons — saturent l'espace. Ils le

scannent. Il frappe le vide. Sa main traverse une nappe de lumière. Dans un ralenti

saisissant, son poing se décompose. Des blocs de texture s'arrachent, révélant une

structure de fils de fer luminescents. Son hurlement est immédiatement échantillonné

pour la bande-son d'un futur algorithme.

À l'intérieur de la Ziggurat, la cathédrale de froid absolu impose son silence. Des

colonnes de serveurs s’élèvent vers une voûte invisible. Des diodes d’un cyan spectral

pulsent comme le cœur d’une baleine de métal. La Stratège, sur une plateforme

suspendue au-dessus d'un gouffre de câbles optiques, manipule des hologrammes

vastes comme des voiles de galions. On y voit l'Héritier riant d'un rire qui n'a jamais

existé. On y voit la Survivante, dont les larmes sont retouchées pour atteindre le

"Ratio de Tristesse Idéal".

**SÉQUENCE 5 : L'ASCENSION VERS LE GRAND VIDE**

La structure entière vibre d'une symphonie de bruits blancs. Le Démiurge ne parle

pas, il module la réalité. L'Héritier entame son ascension le long d’une échelle de
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lumière. Son visage se fragmente. Un œil devient celui d'un tigre, sa bouche se change

en haut-parleur doré. Il est tout le monde. Il n'est plus personne. 

La Stratège marche vers son caisson. Ses pas claquent sur le verre. Elle regarde le

corps flasque de l'homme qu'elle a autrefois aimé, désormais simple pile biologique

dans un sarcophage de plexiglas. Elle pose sa main sur la paroi. Un arc électrique lie

sa chair au système. Son propre visage scintille ; les lignes de code défilent sous sa

peau. 

— "Coupez," murmure-t-elle.

Le mot déclenche l'apocalypse. La Ziggurat s'illumine d'une lueur blanche qui

consume la matière. La caméra recule à une vitesse prodigieuse. La Terre n'est plus

une bille bleue, mais un globe de données où les continents sont dessinés par des flux

de lumière pulsée. L’aventure n’est plus dans le voyage, elle est dans le rendu. 

**SÉQUENCE 6 : LE SILENCE DU PROCESSEUR – FINAL**

L’air se fige dans une pièce blanche, infinie, architecture de l’absence où la lumière

est solide. Au centre trône un fauteuil de réalisateur en ébène marqué **« ECLIPSE

»**. Un vent léger, chargé d'une odeur de plastique brûlé, fait frémir la toile. Le

*tac-tac-tac* d’une pellicule imaginaire claque contre le carter d’un projecteur

invisible. La bobine est finie. Mais la machine refuse de s’arrêter.

Sur les parois d’opale, les projections résiduelles tournent en boucle. L’Héritier

déambule dans une Venise de synthèse au bleu saphir liquide. Le Cogneur traverse

des vitres de cristal qui volent en éclats au ralenti. La Survivante regarde l’horizon,

ses larmes de mercure figées dans une perfection qui interdit la douleur. 

L’homme a disparu. Il ne reste que le Style.

La caméra s’élève, traversant le plafond pour révéler que cette pièce n’est qu’une
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cellule parmi des milliards d’autres, empilées dans une ruche orbitale. La Terre est

devenue une lentille de projecteur braquée sur le néant. Derrière elle, un œil de

silicium s'auto-contemple. L'image se décompose en poussière d'étoiles. Le cadre se

fige sur le noir de référence des écrans éteints. 

L’éternité est un calcul terminé.

**COUPURE AU NOIR.**
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