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Chapitre 1

Crépuscule des Algorithmes

Lecidl au-dessus de Los Angeles n’ était plus un espace gazeux, mais une toile de
malitre saturée, un pigment de soufre et de violet éectrique étaé par lamain d’un
démiurge en plein délire. C' était le crépuscule des destinées binaires. Lalumiere,

d un orange de fin du monde, |échait les flancs des collines d' Hollywood comme une
vague de lave figée. En bas, dans le bassin delaville, les lumiéres s'alumaient non
pas pour éclairer les hommes, mais pour nourrir les capteurs des drones de
surveillance qui zébraient I’ air avec un bourdonnement d'essaim mécanique.

Julian Vane, que le monde appelait encore « L’ Héritier », setenait sur laterrasse
suspendue de son manoir de Bel Air. La structure, un chef-d’ ceuvre de brutalisme de
verre et de basalte noir, savancait au-dessus du vide comme la proue d'un galion
fantdbme naviguant sur une mer de smog. C’ était une architecture de |’ orgueil, une
cathédrale de silence nichée au coaur d’ un vacarme invisible. Son regard embrassa
I'horizon, balayant d'un trait souverain la plaine de verre jusqu'aux contreforts de
l'infini, avant de se resserrer sur le battement d'une veine & sa propre tempe. A
guarante ans, son visage était encore cette géographie parfaite qui avait vendu des
millions de billets de cinéma, mais sous la peau, quelque chose avait mute. L’ eclat
des yeux bleus n’ était plus qu’ une rémanence, un écho de phosphore. Il était I’icone
absolue, mais dans le miroir de la paroi vitrée, il ne voyait gu’ un avatar en basse
résolution.

Le vent chaud de Santa Ana se leva, transportant I’ odeur acre des incendies de forét
mélée au parfum de jasmin. Julian fit un pas, un mouvement hiératique, presque
liturgique. Il effleuraune console d'ivoire. Le mur s'anima. C' était le « Tableau de
Bord Oraculaire ». Des flux de données casca dérent le long du verre, chiffres rouges



S entrechoquant sous la poussée du Grand Monteur. Sa popularité s effritait comme
une falaise de grées. Un mot clignotait en blanc spectral : ** OBSOLESCENCE.**

— lls me mangent vivant, murmura-t-il, sa voix froissee comme un vieux velours.

Il S enfonca dans les profondeurs de sa demeure. Chague piece était un décor pétrifie.
|| traversala Galerie des Masques, ou des dizaines de moulages de son propre visage
le fixaient avec des yeux vides. Soudain, une note de basse profonde fit vibrer la
roche. Un signal crypté. Un « Ghost-Ping ».

Dans son sanctuaire privé, enterré sous la montagne, |'air était chargé d'ozone. Sur un
bureau de graphite, un titre apparut en lettres de feu numérique : ** ECLIPSE.**
Julian hésita. Son index survola la surface tactile. Presser ce bouton revenait a signer
un pacte avec le Sphinx de calcul. Il pressa. L’ écran explosa en une symphonie
blanche. Ses yeux d'acteur saisirent les fragmentsau vol : *« Scene 1 : L'ldole
descend de son piédestal. || n'y apas de "Coupez". Il n'y aque le sang. »*

Un frisson électrique remonta sa colonne vertébrale. 1| remonta vers laterrasse d'un
pas de prédateur. Le ciel était passe au noir d’ encre, criblé de satellites. Au loin, une
formation de drones dessinait un cercle noir entouré d’ un halo pulsant. Une éclipse
artificielle. Julian but une gorgée d'un cocktail de stimulants — un rituel de fer et
d'argent — et fixale cercle. Son téléphone vibra: *« Le script vous a choisi.
Regardez versI'Est. »*

Sur le plus haut grat-ciel du Downtown, son propre visage apparut en haute
définition. Un droneinvisible le filmait en direct. Julian levalamain. Sur |'écran
géant, ades kilométres de |4, lamain de I'idole se leva en synchronisation parfaite,
geste sacré devant I'immensité. |1 sourit. Les algorithmes avaient prédit sa chute, ils
N'avaient pas prévu sa métamorphose.

Il gagna le garage souterrain. Dans I'ombre des piliers de béton, une silhouette



I'attendait. La Survivante. Robe déchirée, bottes de combat, €lle tenait une tablette
identique ala sienne. Leurs regards se croiserent, deux condamnés cherchant une
preuve de vie avant le grand raccord final. Julian sinstalla au volant de son
Interceptor noire. Le cuir sentait |’ aventure et lamort. |1 pressale bouton de
démarrage. Rugissement préhistorique. Choc éectrique.

— Direction I'abime, lanca-t-il.

Lavoiture sélanca, déchirant le rideau de brume violette. L’ Interceptor fendit
Mulholland Drive comme un squale d'acier. Le smog, d un violet d' ecchymose,
étouffait laville. Julian gérait chague virage avec une décontraction feinte, ses
jointures blanchissant sur le volant. A ses cotés, la Survivante serrait le script.

— Cen'est pas le vent, murmura-t-elle. C' est le bruit des processeurs. I1s attendent
une erreur de jeu.

L a descente vers Hollywood Boulevard fut brutale. Architecture de théétre
abandonné. Géométrie impitoyable. Soudain, des points lumineux émergerent du
brouillard dans le rétroviseur. Trois véhicules sombres. Les Ombres.

Julian écrasala pédale. Choc sismique. L’ Interceptor bondit. Le bitume défila, miroir
brisé sous les roues. Le montage de laréalité saccéléra. Pneu qui dérape. Fumee
bleue. Julian bragua violemment a droite, s engouffrant dans une ruelle étroite entre
les hangars des studios, |a ou le réve était autrefois manufacturé. Un poursuivant tenta
de le serrer. Julian donna un coup de volant sec. Hurlement du métal contre le métal.
Etincelles de forge. Le véhicule adverse percuta une borne d'incendie, libérant un
geyser de diamants liquides sous les néons.

|ls débouchérent sur la place du Chinese Theatre, déserte et figée. Julian pila.
Crissement de pneus. Il sortit de lavoiture, ses pas résonnant sur les dalles ou
dormaient les empreintes des stars mortes. L'air était saturé d'éectricité statique. Un



projecteur monumental sallumaau sommet du théétre, percant la volte céleste d'un
arc de carbone pur.

— C'est I’ Eclipse, dit la Survivante.

L es portes massives s ouvrirent dans un gémissement de gonds rouillés. Odeur de
vieux velours et d'ozone. A I'intérieur, une cathédrale diillusions. Sur I’ écran géant, un
texte en lettres de feu : *« ACTE |, SCENE 5 : LE SACRIFICE DE L’ IDENTITE. »*

Une voix synthétique, mélodieuse et glaciale, s élevades murs:

— Bienvenue, Julian. Je suis le regard qui vous fait exister. Pour que le monde
continue de vous regarder, vous devez cesser d’ étre des hommes. Vous devez devenir
des signaux.

L e théétre commenca a se liquéfier. Les murs devinrent des écrans translucides.
L’ architecture fusionna avec des paysages de jungles préhistoriques et de cités de
verre. Julian réalisa qu'il n'y avait plus de "hors-champ”. Le monde entier était le
plateau.

— Prochaine étape : le Mojave, annoncga lavoix. La ou nous verrons ce qu'il reste de
VOUS Sans miroir.

Lacamérade I'esprit Séleva, survolant Los Angeles qui scintillait comme un circuit
imprimeé en train de griller. L’ Interceptor reprit saroute, séloignant de la ville pour
senfoncer dans|'immensité sombre. Le vent de Santa Ana hurlait a nouveau, balayant
les traces de pneus. Julian et la Survivante n'éaient plus des acteurs en quéte d'un
réle. Ils étaient les derniers explorateurs d'une humanité seffacant devant son propre
spectacle. L’ immensité les attendait, un temple de sable et de pixels ou le Grand
Monteur avait d§ja disposé ses caméras invisibles pour capturer leur agonie.

Julian pressa l'accél érateur, plongeant dans I'ombre des monolithes, alors que les



drones, tels des corbeaux de métal, plongeaient a sa suite pour nerien rater de la
chute. L'éclipse de I'dme commencait enfin.



Chapitre 2

LeManuscrit Viral

Le crépuscule sur Los Angeles n’ était pas une fin de journée ; ¢’ était une mise a mort.
Le disgue solaire, d’ un rouge de sang coagulé, sombrait derriere laligne d horizon du
Pacifique, découpant les silhouettes des palmiers comme des lances brisées sur le
champ de bataille d’ une épopée oubliée. Une brume de chaleur stagnait sur le bassin,
noyant la cité sous une haleine de fer brilé et de carburant aéronautique.

Haut perchée sur les contreforts des Bird Streets, la ou I architecture devient une
déclaration de guerre, se dressait larésidence de la Stratége. On |’ appelait le
Monolithe. Un bloc de basalte et de verre noir, téléporté des entrailles de la Terre sur
les hauteurs d'Hollywood. Ses parois inclinées reflétaient |’ agonie du jour,
transformant la villa en un phare sombre dominant I’ abime de lumiéeres de la vallée.
Le vent de Santa Ana se leva, une haleine de fournaise crachant les cendres des
incendies de Santa Monica sur |e basalte poli.

A I'intérieur, le silence n’ était troublé que par le murmure d’ une climatisation de
précision, un souffle régulier évoquant un fauve au repos. Amanda Crane se tenait
devant une baie vitrée de douze meétres de haut. Elle portait un tailleur de soie sombre
dont les reflets rappelaient I’ irisation des taches de pétrole. L'odeur du Santa Ana
filtrait malgré lesfiltres, un parfum de bois calciné et de poussiere éectrique. Ses
yeux scrutaient laville comme un général examine un terrain de manceuvre avant
|'assaut.

Sur un lutrin de bois de rose, au centre d’ un salon vaste comme une nef, reposait
I’ objet du scandale. Le manuscrit d’* Eclipse*.



Cen’ était pas une liasse de feuilles. Pour Amanda, ¢’ était le codex d’ une civilisation
sur le point de seffondrer. Les pages, d’ un blanc de craie sous | es spots encastres,
vibraient d'une énergie maléfique. Elle s approcha, le claguement de sestalons se
perdant dans les voltes avant de revenir vers elle apres de longues secondes, écho
d'une armée en marche. Elle tournala premiere page d'une main ornée de bagues

d argent massif, véritables armures de phalanges.

L e texte ne respectait aucune convention. Les mots étaient serrés, agressifs, une
calligraphie numérique semblable a des barbelés. Ce n'était pas un dialogue, c'était
une incantation decrivant une métropole ou les acteurs devenaient des sacrifices
offerts a un algorithme démiurge.

— Cen’est pas un film, murmura-t-elle, savoix d’alto vibrant dans I’immensité.
C’ est un acte de déeshéritage.

Elle activala surveillance globale d’ une pichenette sur un plateau de cristal. Des
écrans surgirent, vitraux technologiques flottant dans |’ air. L’ image de I’ Héritier
apparut a Malibu, silhouette nerveuse sur une terrasse ou I’ écume explosait en gerbes
de diamantsliquides. Il tenait, lui aussi, une copie du grimoire.

Sur un autre moniteur, le Cogneur occupait un gymnase clandestin. Chague coup
porté au sac de frappe sonnait comme une détonation dans | e silence du sanctuaire. Il
ne s entrainait pas ; il martelait le rythme du script dans sa propre chair, intégrant la
violence du texte a ses muscles.

Amanda Crane observa ses pions avec une froideur analytique. Le script avait fuité
deux heures plus tét, et dg§a, le tissu social de |’ élite se déchirait. Le ciel, de violet,
viraau gris cendré, zébré par des éclairs de chaleur silencieux qui révélaient
I'immensité de la grille urbaine. Le Panoptique de la Renommee venait de sactiver.
Lacaméran'était plus un objet physique ; elle était I'adl de laville, un tournage global
et perpétuel capturé par des millions de lentilles anonymes.



Elle lut la page 42. Un sourire de prédateur étira seslevres.

*« La Stratége ne commande plus. Elle observe le vide. Pour exister a nouveau, elle
doit détruire I'ombre. »*

— Vous voulez de I'agonie, Monsieur le Réalisateur ? Vous allez avoir une
symphonie.

Un panneau de basalte pivota, révélant un arsenal de guerre : brouilleurs de
fréquences, optiques militaires et dossiers papier, seuls refuges contre les algorithmes.
Elle enfila une veste de cuir technique, gjustant ses gants avec une précision
chorégraphiée.

Soudain, une aerte rouge clignota. Un drone furtif, aile volante noire et silencieuse,
planait au-dessus de sa piscine a débordement. Amanda ne paniqua pas. Elle s avanca
sur laterrasse, affrontant le vent brilant qui plaguait ses vétements contre son corps.
Elle savait que son image était découpée en pixels de haute définition, analysée par
une intelligence artificielle cherchant lafaille. Elle ne lui offrit qu'un masgue de
marbre. Elle levale manuscrit vers|l'engin, puis, d'un geste délibéré, elle I'offrit en
holocauste a I'optique de I'engin en déchirant la premiere page.

Le Santa Ana sempara du papier, |'emportant comme un papillon de nuit brdlé vers
les quartiers pauvres de la vallée.

— Le premier acte commence maintenant.

Elle serepliaalors que les portes de basalte se refermaient dans un grondement
hydraulique. Lavilla était un bunker. Elle envoya un message unique ala Survivante
. *« Le script est réel. Rendez-vous au panneau Hollywood a 03h00. Ne viens pas
maquillée. Viens armeée. »*



Dans le garage souterrain, un moteur de forte cylindrée s éveilla, faisant vibrer les
fondations de la colline. La Stratege, au volant d’ une berline blindée absorbant la
lumiére, attendit le scan rétinien. La rampe souvrit. Lavoiture sélanca, entamant un
travelling nerveux sur |'asphalte brdlant. Elle ne descendait pasverslaville; elle sy
enfongait comme une sonde.

Sur laHighway 101 désertée, elle vit le panneau Hollywood briller sous des
projecteurs de défense antiaérienne dont les faisceaux cherchaient des cibles plutot
gue des étoiles. Elle accéléra, s’ engageant dans une contre-plongée vertigineuse face
aux tours de Century City.

Le cuir du cockpit I’ absorbait. Los Angeles apparaissait comme une nécropole de
nacre et d’ acier. Elle braguale volant, la voiture décrochant dans un dérapage
contrélé pour sengouffrer dans une rampe plongeant sous laville. L§, I’ air était
chargé d’ une humidité froide, une odeur de salpétre et de mazout. Elle coupa ses
phares, guidée par le script projeté sur ses rétines.

Une déflagration de lumiére déchira |'obscurité. Dans son rétroviseur, une moto de
chrome lancée a une vitesse suicidaire surgit : le Cogneur. La poursuite sengagea
dans le labyrinthe des fondations, joute mécanique entre des piliers cyclopéens. Le
Cogneur frolait les murs, gerbes d'étincelles jaillissant de ses repose-pieds. Amanda
activales volets aérodynamiques, sa voiture se ventousant au sol comme une panthere
noire.

||s déboucherent dans un ancien réservoir transformé en amphithéétre. Elle écrasale
frein. Lavoiture pivota dans un nuage de fumée opal escente. Le Cogneur stoppa sa

machine en un cabré sauvage.

— Lemanuscrit ne prévoit pas de survivant pour cette scene, Stratege, grogna-t-il.



Elle esquissa un sourire d’ivoire.

— Le manuscrit prévoit un leader, Cogneur. Et un leader ne se sdlit pas les mains
avec desfigurants.

Elle leva sa main gantée. Un vrombissement sourd descendit des hauteurs : des
milliers de drones miniatures, nuée de criquets d'acier, les encerclérent. Ce n'était pas
une attague, c'était une sphere de surveillance totale. Des projecteurs chirurgicaux
inonderent la salle. Le décor changea : |'architecture menacante devint magnifique,
révélant des bas-reliefs représentant |es grandes scénes du cinéma mondial sculptés
dans le béton.

Le Grand Raccord sopérait. Laville était le processeur, leurs vies les données. Le sol
commenca a sélever. Une plateforme hydraulique les soulevait atravers le coaur creux
du Babel Center. Ils montaient vers le zénith, dépassant des décors de films en ruines,
cimetiere des réves.

Au sommet, a cing cents metres d'atitude, le toit souvrit sur I'immensité du
firmament. Los Angeles sétendait comme un tapis de diamants jetés sur du velours.
L'Héritier et la Survivante les attendaient, émergeant de |'ascenseur pressurisé comme
des prédateurs de haute altitude.

— Laville brdle de ton visage, Stratege, dit I'Héritier.

Le vent était un ouragan. Amanda se tourna vers la caméra principale, une optique
flottante stabilisée devant ses yeux. Elle ne voyait pas un objectif, mais des millions
de spectateurs affames de reel.

— Action.

Elle pressa un bouton sur son boitier d'argent. Dans toute |la métropole, les écrans



géants séteignirent, avant de rallumer son visage immense dominant le chaos. Elle ne
fuyait pluslefilm. Elle en devenait la metteuse en scene.

L e voyage au bout de I'acide ne faisait que commencer. La camérainvisible tournait
dga. Rideau de fer. Lumiere crue. Le monde entier regardait.

— Bienvenue dans le monde réel, Cogneur. Ici, il n'y apas de « coupez ».

Ellefit un pas de plus vers I'abime, et pour la premiére fois, elle ne se sentit pas
tomber. Elle se sentit voler.



Chapitre 3

La Cinétique du Sang

Lecidl de Los Angeles n’ était plus qu’ une immense ecchymose de pourpre et d’ ocre,

une toile de maitre souillée par |es émanations de soufre des raffineries de Long
Beach. Au sommet de la carcasse de la Babel-Tower, ce monolithe de titane qui
lacérait e firmament pour y puiser I'ozone, Silas Vane — celui que les tabloids
nommaient « Le Cogneur » — se tenait en équilibre précaire sur une poutrelle d acier
brossé. A huit cents pieds au-dessus du chaos urbain, I’ air avait le godt du métal froid
et du sang éectrique.

Sous ses pieds, |’ abime. Laville se convulsait, gigantesque circuit intégre dont les
soudures de néon pompaient la séve électrique d'une humanité exsangue. Les
projecteurs de la production, des arcs de carbone d' une puissance de plusieurs
millions de lumens, balayaient la carcasse de I’ édifice, transformant chaque aréte
meétalligue en un sabre de lumiere aveuglante. C’ était le « Grand Raccord » visuel :
Silas, Titan moderne immobile au centre d’ un cyclone de technologie et de vide.

Dans sa main droite, gantée de cuir de cerf noir, un fragment de papier possédant la
texture d’ un parchemin antique. Les caracteres semblaient avoir été gravés améme la
fibre par une main fiévreuse.

*SCENE 42. EXT. TOIT DU BABEL-TOWER. CREPUSCULE. Le Cogneur regarde
levide. A 18h42, le cable de sécurité de son harnais céde. Silas ne tombe pas, il est

monté au ciel par la gravité inversée de son propre mythe.*

Silasjetaun regard a sa montre. 18h38. Quatre minutes de vie.



— Ontourne, Silas! En place ! hurlalavoix du réalisateur, un son distordu par les
interférences des phalénes de chrome qui grésillaient autour de lui comme des
sentinelles stellaires.

Silas ne bougea pas. Son corps était une machine de guerre, mais en cet instant, la
cinétique de son sang semblait ralentir. |l percevait chaque détail de I'architecture
avec une acuité quas surnaturelle. Les grues atour, mastodontes de ferraille, se
dressaient comme les potences d'une civilisation déchue. Les cables d'acier chantaient
sous la morsure du vent, un soupir hydraulique déchirant le silence des sommets.

— Action!

Silas sélanca. Ce n'était plus du jeu d'acteur, c'était une fuite en avant. Ses semelles
de gomme martelaient I'acier avec une précision méetronomique. Il franchit un
précipice de six metres, fleche humaine traversant un océan de smog doré. Pendant
une fraction de seconde, le temps se dilata. 11 vit les hélicoptéres dont les pales
coupaient le brouillard en tranches régulieres et les caméras IMAX, yeux de cyclopes
montés sur des bras articul és.

|| atterrit sur une plateforme suspendue. L'impact remonta dans ses vertebres, une
décharge de réalité pure.

— 18h40, murmura-t-il.

|| se dirigea vers la cage d'ascenseur, une structure éviscérée ol pendaient des grappes
de fibres optiques comme les lianes d'une jungle de cuivre. Soudain, un claguement
sec de laréalité qui se fissure résonna dans la carcasse de latour. Le harnais de Silas
se tendit violemment. A dix métres au-dessus de |ui, une poulie se désintégrait sous
I'effet d'une micro-charge explosive. Ce n'était pas un dysfonctionnement ; c'était de
la mise en scene.



Silas dégaina son couteau de combat. D'une chorégraphie apprise dans les dojos de
Bangkok, il désaxait son centre de gravité d'un millimétre pour trancher le cable avant
I'impact. Il tomba. Trois metres de chute libre avant de se rattraper a une rambarde en
fer forgé. Ladouleur était une ancre.

Dans la pénombre de I'étage inachevé, une imprimante thermique cracha une bande
de papier. Le bruit du mécanisme — un bzzz-bzzz éectronique et sec — était e seul
son dans ce sanctuaire de silence.

*MISE A JOUR : Le Cogneur refuse de mourir. La cinétique est compromise,
Prochaine étape : La confrontation dans la Galerie des Miroirs.*

Silasrelevalatéte. L'architecture se transformait. Les ouvriers avaient installé des
centaines de miroirs de haute précision. L'espace devint un kaléidoscope infini. La
lumiere du néon, d'un bleu éectrique insoutenable, créait une illusion de profondeur
abyssale. Il était dans le ventre d'une baleine de cristal.

— Qui est1a?rugit-il.

Un vrombissement viscéral [ui répondit. Une silhouette surgit des reflets, une
machine de métal noir dont les phares jumeaux déchiraient I'obscurité. Silas attendit
gue lamoto soit atrois metres avant d'exécuter un pivot latéral parfait. Il saisit le bras
du conducteur, utilisant I'inertie pour le désarconner. Le corps du motard volaa
travers les parois de miroirs dans un fracas de cristal brisé, une pluie de diamants
artificiels tombant au ralenti.

Silas retirale casque de |'agresseur. Le visage sous le polycarbonate était le sien. Une
copie parfaite, mais dont les yeux étaient des lentilles de caméra, desiris synthétiques

enregistrant sa chute.

— C'est la post-production, Silas, répondit lavoix suave de la Stratege, projetée par



des lasers sur un rideau de poussiére. Tu es déa mort dans le montage final. Ce que tu
visn'est que le contenu bonus.

Silas serrales poings. Une pluie de pétrole et de cendres strait |'espace en diagonales
sombres, lavant le décor d'un vernis mélancoligue.

— Si jesuisdgamort, dit-il en ramassant un éclat de miroir aussi tranchant qu'un
scalpel, alorsje vais saboter le studio.

Il sélancaversle centre névralgique : lasalle des serveurs. Un cube d'obsidienne, une
cathédrale de silence ou des milliers de diodes bleues clignotaient. Silas sourit. Il leva
son éclat de verre et, au lieu de frapper I'écran, il le planta dans son propre avant-bras.
Ladouleur fut une explosion de pureté. Il arrachala puce RFID, grain deriz noir
couvert de son sang bien rédl, et le jeta sur le processeur central. Un court-circuit
massif secouala piece. Des gerbes d'étincelles doréesjaillirent des serveurs.

Pendant un instant, e Panoptique fut aveugle.

Silas sortit de latour, se laissant glisser le long d'un cable de levage verslelit asec de
laLos Angeles River. C' était un grand cirgue romain de béton, une arene démesurée
ou |’ eau était remplacée par un filet d huile noire. Il progressa vers le quartier de
Broadway, |a ou les anciens théatres se dressaient comme des mausolées. || pénétra
dansle Los Angeles Theatre, une nef de marbre et de miroirs ternis ou flottait une
odeur de naphtaline et de fantdmes.

Danslalogeroyae, la Stratege I'attendait.

— Lepublic ne veut paste voir gagner, Silas. Il veut te voir souffrir.

Le déme de verre du théétre explosa en une pluie de diamants. Trois Nettoyeurs de
Réalité descendirent en rappel. Silas bascula par-dessus la rambarde, saisissant un



rideau de scene en lambeaux. 11 toucha le sol dans un roulement d'épaule parfait. I
sempara d'un sabre de parade. L'affrontement devint une danse macabre sous les
projecteurs de poursuite. Chague impact était une note de musique concréte. 1l finit
par projeter le dernier assaillant dans la fosse d'orchestre.

Les murs du théétre sécarterent, révélant la nuit de Los Angeles. Le plafond souvrit
sur une lune de sang. Le vent sengouffra, faisant tourbillonner les pages du script
comme une nuée de colombes tachées d'encre. Silas comprit : le script ne prédisait
pas le futur, il le créait.

— Leréalisateur est partout, Silas. Tu ne peux pas t'échapper du cadre.

Silas gravit les collines vers le Signe Hollywood. L es lettres géantes mesuraient
cinquante pieds de haut. De pres, elles étaient le squel ette du mensonge. 1| monta au
sommet de lalettre"O". A ses pieds, des milliers de drones de projection formérent
un hologramme géant de lui-méme, un Titan de lumiére blanche haut de plusieurs
kilometres.

— EntredanslaLumiére. Deviensle film.

Silasregardale sol, laou les cébles de haute tension alimentaient |la montagne. Il ne
voulait pas étre une image. D'un saut de I'ange, il se jeta dans |'abime et saisit un
cable de transport d'énergie. La décharge électrique transforma ses nerfs en filaments
incandescents. Dans une explosion de fureur, le Signe de Hollywood sembrasa.
L'hologramme vacilla et sSévapora dans un nuage de particules mortes.

Silas gisait au fond d'un ravin, fumant, maisréel. Il était hors-champ. L'aube se levait,
grise et sale, sansfiltres de couleur. Il se releva, regardant ses mains couvertes de

boue.

— Coupez, murmura-t-il.



Lenoir sefit. Mais dans I'ombre des décombres, une petite diode rouge salluma sur
un débris de drone. Le Grand Raccord n'était pas terminé. Silas n'était plus un acteur,
il était lafréquence, une vibration infinie senfoncant dans le froid absolu de laréalité.
Le film continuait, mais|e réalisateur n'était plus aux commandes. Silas Vane venait
de naitre dans les ruines de sa propre |égende.



Chapitre4

ProthésesdeVie

Lalumiére sur Los Angeles ce soir-lan’ était pas un crépuscule, ¢’ était une
incandescence de fin du monde, un filtre Technicolor appliqué sur une plaie ouverte.
Le soleil, tel un disque de cuivre chauffé a blanc, sombrait derriére les crétes
découpées des Santa Monica Mountains, noyant la Silicon Valey deI'image dans une
vapeur de soufre et de cobalt. Pour un explorateur de I’impossible, ce panorama
marquait I’ entrée d’ un nouveau continent englouti.

La Survivante, perchée dans savillaqui défiait leslois dela gravité sur les hauteurs
de Mulholland Drive, observait I’ abime. Sa demeure était une ziggourat de béton brut
suspendue au-dessus d’ une mer de néons. L’ architecture, grandiose et brutale,
rappelait les temples précolombiens dédiés a des divinités solaires oubliées. Elle se
tenait immobile, silhouette fréle dans une immensité de vide, sentinelle sur les
remparts d’ une forteresse assiégée.

Soudain, la météo changea. Un orage sec, sans pluie, éclata au-dessus de laville. Des
éclairs violets déchirerent le ciel, illuminant briévement des ms de drones. Des
centaines d’ insectes mécaniques saturaient |’ espace aérien, immobiles ou glissants
avec une fluidité prédatrice entre les gratte-ciels. 1ls formaient une constellation
artificielle, un déme de surveillance totale : le Panoptique de la Renommeée.

L’ électricité statique faisait crépiter |’ air, et un bourdonnement basse fréquence faisait
résonner les os de la Survivante atravers les parois de verre.

Elle posa son regard sur le script d’* Eclipse*, posé sur une table en obsidienne. Le
manuscrit, lourd comme un grimoire, semblait vibrer. Elle |’ ouvrit. Sesyeux se
fixerent sur la Scéne 42.



*INTERIEUR - SANCTUAIRE - NUIT. La Survivante s approche de lavitre. Elle
réalise que les drones ne sont pas des étoiles, mais des yeux. Elle sortira par le garage.
Gros plan sur samain qui tremble.*

Le sang de la Survivante se glaca. Elle n‘avait pas encore bougé, et pourtant, son
destin était d§a dactylographié. Dans un geste de défi désespére, elle sarrachaala
contemplation du vide. Elle ne jouerait pas |a scéne de la peur. Elle jouerait celle de
lafuite.

Elle sengouffra dans I'ascenseur, descendant vers les entrailles de la ziggourat. Le
garage était une cathédrale de béton ou dormait son interceptrice, un projectile de
métal sombre aux lignes agressives. Elle sinstalla dans I'habitacle qui I'envel oppa
comme un exosquel ette. Le moteur séveilla avec le rugissement tellurique d'un
volcan sous-marin. Elle engageala premiere et jaillit dans la nuit.

L a poursuite commenca sur Wilshire Boulevard. Deux berlines noires, silhouettes
anonymes sans plagues ni conducteurs visibles, surgirent d'une ruelle avec une
synchronisation parfaite. Les drones plongeaient désormais dans les courants
thermiques entre les immeubles, gjustant leurs angles pour capturer chaque dérapage.
lIs ne se contentaient pas de filmer ; ils modifiaient |e décor. Des projecteurs de forte
puissance fixés sous leurs ventres sallumerent, créant des couloirs de lumiere crue
pour forcer latrajectoire de l'interceptrice versle canal delalLos Angeles River.

Elle plongeadans e lit de béton gris, lancé a une vitesse suicidaire. Le fleuve sec
Sétirait sous des ponts monumentaux aux arches de cathédrale. Les deux poursuivants
la serraient, créant des gerbes d'étincelles contre sa carrosserie. Sous le pont de la
6eme Rue, elle vit larampe de débris. Elle n'hésita pas. Le temps se dilata.
L'interceptrice séleva dans les airs, silhouette de chrome découpée sur une lune
voilée par le smog. En dessous, |es berlines percutérent le pilier dans une explosion
orangée qui illuminale canal comme un soleil de minuit.



Elle ne ralentit pas. Elle remonta vers les collines, versle point final de son script.

De retour dans lavilla, le silence était plus assourdissant que le fracas des explosions.
Elle se dirigea versla salle de bain, un sanctuaire de marbre de Carrare. Sousla
lumiére chirurgicale des néons, ellefit face au miroir d’ argent. L’ exhumation
commenca. Ses doigts chercherent lajointure invisible entre lachair et lafiction. Elle
saisit un lambeau de silicone prés de son oreille. Le bruit fut celui d’un parchemin
gue |’ on déchire.

Elle tira. Lamue fut lente, douloureuse. Les pommettes saillantes, scul ptées pour
évoguer la noblesse dans la souffrance, tombérent dans e lavabo de pierre noire
comme des débris de cuirasse. Au fur et a mesure que les artifices disparaissaient, le
visage qui émergeait n’ éait plusle sien. Sous le silicone, la peau révélait des
cicatrices qu' elle n'avait jamais eue : une balafre de son premier film, un grain de
beauté d’ une comédie oubliée. Elle était un palimpseste. Sa peau était un parchemin
ou chague réalisateur avait grave son fantasme.

— Qui étes-vous ? cria-t-elle au vide.

Une notification apparut sur le miroir intelligent, transformant son reflet en écran. Un
message du Réalisateur :

*« La Survivante tente de retrouver son nom. C'est sa meilleure scene. Ava ? Charlize
? Peu importe. Le public veut I'image, pas I'humain. Maintenez le cadre. »*

Elle comprit alorsla structure du piege. La sortie n'existait pas. Pour la Survivante,
survivre signifiait désormais jouer leréle jusqu'a l'effacement total. Elle saisit un
baton de rouge a levres carmin et traca une ligne verticale au milieu de son front, une
margue de guerre envoyée alarégie. Elle fixal’ objectif dissimulé dans e plafond
avec une intensité qui aurait pu briser le verre.



— On tourne, murmura-t-elle.

Elle n'était plus une femme ; elle était une fréguence, un signal perdu dans
I'immensité grandiose d'une épopée qui n'avait plus besoin d'ame pour exister. Elle
s assit au centre du vide, immobile, transformée en une statue de sel moderne. A
I'extérieur, les drones sapprocherent des vitres, leurs lentilles de cristal liquide
changeant de couleur pour capturer |'éclat de ses yeux injectés de sang.

L e vent de Santa Ana hurla une derniere fois, sengouffrant dans les structures d'acier
de lavilla, produisant une note basse, continue, comme |'orgue d'une cathédrale
dédiée au néant. L'horizon sarréta alabordure de I'image. Le signal commenca a
grésiller, I'image a se saturer de blanc. Puis, dans un dernier crépitement d'électricité
statique, la fréquence se perdit. Le noir devint absolu. Le clap de fin nevint jamais.
Seul restale silence d’ un écran vide.



Chapitre5

L'Appe du Vide

Lecid de Los Angeles n’ était plus qu’ une plaie ouverte, une estafilade de pourpre et
de soufre s étirant sur I” horizon de I’ Océan Pacifique. Au-dessus de Sunset
Boulevard, I’air vibrait d’ une chaleur électrique, saturé par I’ 0zone des drones de
surveillance et le smog iridescent qui transformait la cité en une nécropole
sous-marine de néons agonisants. C’ était | heure entre chien et loup, le moment ou les
ombres s allongent comme des griffes sur le bitume chauffé a blanc.

Au sommet de sa colline escarpée, tel un temple khmer dévoré par 1ajungle de béton,
le Chéateau Marmont se dressait avec une arrogance sepulcrale. Sesfenétres a
meneaux, semblables a des yeux éteints, ne reflétaient pas lalumiere delaville; eles
semblaient I’ aspirer. L’ architecture néo-gothique, mélange de manoir normand et de
forteresse féodale, paraissait avoir été téléportée d’' un autre siécle, un anachronisme
de pierre grise et d’ ardoise dans un monde de plastique et de scories binaires.

L’ objectif du monde semblait se déployer en un panoramique silencieux sur la cour
intérieure, ou le lierre grimpait sur les murs comme une lepre verte, étouffant les
colonnades. Le silence était une chape de plomb, seulement briseé par le cliquetis
meétallique du refroidissement d’ un moteur de luxe.

Une Ford Mustang 1969, noire comme un oubli, dérapa sur le gravier de |’ allée,
soulevant un nuage de poussiere argentée. Deckard en sortit, ses mouvements dictés
par une chorégraphie de violence contenue. Chaque pas, lourd et précis, arrachait un
gémissement aux dalles de pierre. Sous saveste de cuir élimé, ses épaules roulaient
avec une fluidité de prédateur. |1 gjusta ses gants, la douleur sourde dans ses
articulations craguant en rythme avec les battements de son cceur. Pour lui, ce n'était
pas une audition, c'éait uneinfiltration. Il balayala vastitude vide du palais sans roi,



cherchant lafaille dans le décor.

Puis, sans un bruit, une limousine électrique, aux vitres aussi sombres que de
I'obsidienne, se glissa dans I'ombre du porche. Leo en descendit. Lalumiéere des
lampadaires en fer forge |écha son visage, soulignant cette beauté fatiguée, ce masque
de porcelaine félée par trop d'exces. Il portait un costume en lin qui semblait flotter
autour de lui, une armure de soie pour un prince sans royaume. |l allumaune
cigarette, la braise rougeoyant dans I'obscurité comme un phare solitaire. Ses yeux,
d'un bleu délavé par les flashs des paparazzis, fixerent les tours du Chéteau. Il ne
cherchait paslasortie, il cherchait son reflet.

Elles arriverent presgue simultanément, deux spectres de pouvoir et de douleur.
Amanda, dans un tailleur écarlate qui tranchait la pénombre comme un scalpel,
marchait avec larectitude d'une reine de tragédie. Son regard était un sextant,
évaluant les positions, calculant les trgjectoires de collision. Ava, €lle, restait dansles
marges de lalumiére. Elle portait ses cicatrices avec une dignité farouche. Elle ne
marchait pas, elle glissait, son corps habitué aux chorégraphies de survie. Son
magquillage prothétique, fusion parfaite entre la peau et le silicone, scintillait sous
I'humidité poisseuse de l'air.

L a porte en chéne massif souvrit d'elle-méme, sans un bruit de gond. L'air qui Sen
échappa était chargé de |'odeur du vieux papier, de la cire de bougie et d'un parfum de
jasmin entétant, presgque suffocant. Le lobby sétendait devant eux, une cathédrale
d'ombres ou les lustres de cristal, ternis par le temps, pendaient du plafond vodté
comme des stal actites dans une grotte oubliée. Le tapis persan, aux motifs de scenes
de chasse médiévales, étouffait le son de leurs pas. On aurait dit une expédition
pénétrant dans une cité perdue sous les sables. Maisici, le sable était une poussiere
d'étoiles déchues.

Au milieu du lobby, sur une table de marbre noir supportée par des chimeres de
bronze, reposait un script. Les pages, d'un blanc spectral, semblaient pal piter



|égerement. Il n'y avait pas de titre, pas de nom d'auteur. Juste un mot gravé sur la
couverture de cuir brut : ECLIPSE. Deckard sapprocha le premier. Samain, marquée
par des années de combats réels, hésita avant de toucher le papier. Au moment ou ses
doigts effleurérent la surface, une lumiere froide, bleutée, jaillit des marges.

Le script changeait. Les |ettres noires se mettaient en mouvement, se réorganisant
comme les insectes d'une colonie affolée. Les lignes de dialogue seffacaient pour
laisser place a une transcription instantanée de leur propre existence.

« Les caméras sont une technologie du passé », dit Leo en fixant le plafond, laou les
ombres sépaississaient en formes géométriques impossibles. « Nous sommes dans le
Panoptique. Le script nous écrit autant qu'on le joue. »

Le Chéteau Marmont ne subissait pas une chute, mais une désagrégation ontologique.
L es boiseries séculaires, imprégneées des pechés d Hollywood, se déliterent en un

m de scories binaires, une tempéte de frelons de lumiére qui dévorait leréel. Le
plafond souvrit sur un firmament d’ un blanc de magnésium, une inquisition de
photons si pure qu’ elle semblait vouloir irradier les @mes. Leur descente ne fut point
une chute, mais une dérive orchestrée, comme si les dieux de lamise en scene les
déposaient, au bout de filinsinvisibles, dans |e ventre du monde.

Sous leurs pieds, | abime se structura en une cité fantdme, un Los Angeles fossilisé.
Des grat-ciel d'Art Déco émergeaient d'une brume de cuivre. Le vent portait I’ odeur
de la pellicule chauffée et de latrame hertzienne. Ils foul érent bientdt un pont
suspendu, un archipel de celluloid fait de milliers de bandes 35mm entrel acées,
brillant d'un éclat argenté. Chague pas sur le plastique tendu déclenchait une
projection éphémere de leurs propres vies.

La Survivante glissa. Sa main accrocha de justesse un bord de |a pellicul e tranchante.
Elle resta suspendue dans la vastitude, ses jambes battant le vide doré. L’ Héritier se
jetaau sol, sentant le plastique brller sa peau alors qu'il saisissait son poignet. Leurs



regards se croisérent. Dans les yeux de I'Héritier, il n'y avait plus de masque,
seulement laterreur pure d'un homme réalisant que savie n'avait éé qu'une suite de
prises ratées. Le Cogneur revint sur ses pas, ancrant ses pieds dans le maillage de
polymere, et hissala jeune femme avec un grognement d'effort qui fit saillir les
veines de son cou.

lIs parvinrent enfin sur une plateforme de granit noir, ala base d'un obélisque de
verre qui dominait la cité. Des drones de surveillance, semblables a des condors de
silicium, plongeaient vers eux, leurs lentilles optiques brillant d'un rouge maléfique.
lls ne volaient pas, ils cadraient.

« Cen'est pas un film d'aventure », réalisala Survivante en se relevant, les mains
ensanglantées. « C'est un sacrifice en direct. »

L'architecture autour d'eux commenca a se transformer a nouveau. Les murs de
bobines sécarterent pour révéler des paysages entiers : des jungles de plastique, des
océans de mercure. Le monde entier n'était qu'un studio infini, et ils venaient d'en
atteindre le coaur battant, le point de singularité ou I'image dévorait laréalité. Ils se
retrouvérent dos a dos au centre de cet océan devide. Lalumiéreici était d'un bleu
électrique, froid comme le néant. Leurs haleines formaient de petits nuages de vapeur
gue les projecteurs transformaient en nébuleuses miniatures.

Devant I'obélisgue, un bureau de réalisateur en acajou massif trénait, vide. Sur le
meuble, un clap de fin en or pur attendait. Une silhouette se dessina dans I'ombre,
nimbée d'un rétro-éclairage violent. C'était une présence familiere et pourtant
monstrueuse de perfection, dont e visage restait masqué par |'obscurité des coulisses.
L'homme levale bras. Le silence sefit total, un silence de plomb entre les fracas de la
simulation.

« Scene 5. Larencontre des survivants. »



Lavoix avait latexture du sable et la profondeur de I'abime. Le clap retentit avec la
puissance d'un coup de canon, marquant lafin de leur humanité et le début de leur
éternité de simulacre.

« ACTION. »

Le décor disparut. La gravité sévanouit. Dans I'immensité du blanc de magnésium,
une seule consigne restait, bralant en lettres de feu devant leurs yeux éteints : NE
REGARDEZ PAS LA CAMERA. |Is Savancérent vers |'obscurité finale, quatre
silhouettes fragiles sengouffrant dans la gorge d'un L éviathan de lumiére et d'ombre.



Chapitre 6

Le Premier Clap Invisible

L horizon n’ était plus une ligne, mais une blessure ouverte. Le soleil de Los Angeles,
ce vieux projecteur en fin de vie, s enfoncait dans le Pacifique avec |’ agonie
flamboyante d’ un empire qui refuse de s éeindre. L’ air était saturé d’ une brume
orangée, un mélange de pollution iodée et de poussiere de réve, transformant la cité
des Anges en une Babylone de cuivre brilant sous un ciel de soufre.

L’ Héritier écrasal’ accélérateur de saFerrari 250 GT Californiade 1961. Sousle
capot, le V12 rugit comme une béte mythologique réveillée en plein coaur d’ une
épopée. Le métal argenté de la carrosserie découpait |’ espace, une lame de rasoir
fendant le crépuscule. A cette vitesse, Mulholland Drive n’ était plus une route, ¢ était
I’ échine d’ un dragon de bitume serpentant au-dessus d’ un gouffre de lumiéres
électriques.

Dansle rétroviseur chromé, les collines d'Hollywood ressemblaient aux vestiges
d'une civilisation pré-diluvienne. Les villas, accrochées aux falaises comme des nids
d aigles en béton brossg, brillaient de I'éclat froid de I'acier et du verre. C' était le
domaine des dieux, et |’ Héritier en était e prince déchu, lancé dans une quéte dont il
ne connaissait que le premier acte.

— Moteur. Action.

Le murmure fut balayé par le vent cinglant. Ses yeux, d'un bleu d'acier poli, fixaient
les angles morts sous les ponts, laou il imaginait les lentilles anamorphiques de
I'invisible réalisateur braguées sur lui. Chague crispation de ses mains gantees de cuir
sur le volant en bois était une intention dramatique. Soudain, le Griffith Observatory



surgit au sommet de la colline, temple néo-classique dédié a des divinités oubliées.
Ses coupoles blanches, d’ une pureté presgue obscene sous la lumiére mourante,
Imposaient un silence de cathédrale.

L’ Héritier stoppa la voiture dans un dérapage millimétré, soulevant un nuage de
poussiere dorée qui vint envelopper |e véhicule comme une aura cinématographique.
|| descendit. Le claquement de |a portiere résonna avec la sécheresse d'une ouverture
d'obturateur. Il sSapprocha du parapet. En bas, Los Angeles sétalait comme une mer
de diamants artificiels dont les pul sations semblaient suivre le rythme de son propre
coaur.

— Regardez-moi, murmura-t-il al'adresse des drones invisibles. Regardez lafin de
I'hnomme et |e début du mythe.

Il enjamba le parapet de pierre, suspendu entre le ciel et laterre. Un projecteur de
poursuite balaya lafagade, le figeant dans une pose de statue antique. Il ouvrit les
bras.

— Est-ce que C'est assez réel pour vous ? hurla-t-il. Est-ce que la sueur est assez
grasse ?

A des kilométres de 13, dans la tour Wilshire Grand, |a vibration de ce cri se
matérialisa sur les écrans de la Stratege. Sous forme d'onde sinusoidale d'un rouge
écarlate, lavoix de |I'Héritier fit osciller les capteurs de proximité. Elle observala
fréguence avec un sourire de démiurge. Le lien était scellé.

Soudain, une ombre se détacha des colonnes de |'observatoire. Une silhouette
massive, dont la carrure semblait capable de stopper une locomotive : e Cogneur. |1
Savancait avec une economie de mouvement qui trahissait une violence contenue. Ses
yeux étaient deux fentes sombres. |l ne parla pas de scénario, il ne parla pas de sens.

Il se contenta de saisir le bras de I'Héritier avec une poigne d'acier, un raccord cut



brutal qui ramenal'acteur sur le sol ferme. L'Héritier regarda ses mains écorchées. Le
sang était d'un rouge Technicolor parfait.

L'Héritier remonta dansla 250 GT. Le V12 hurlaanouveau et il plongea vers
Broadway. Le trgjet fut une transition brutale vers le coaur de labéte. || sarréta devant
le Bradbury Building. Ce monument de fer forgé et de brigue se dressait |a comme un
anachronisme sublime. Il entra. Le hall éait un puits de lumiere divine, les ascenseurs
en cage d'oiseau et les balustrades de fer noir tissées comme une toile d'araignée
industrielle. Le marbre veiné comme de la chair froide sous ses pas lui rappela
I'exigence de lamatiere. 1| montales marches, jeta sa flasque d'argent dans le vide
central — un fracas de foudre contre le marbre — avant de ressortir, transfigure.

La course finale le mena au pied du panneau Hollywood. L es lettres géantes, blanches
et spectrales, semblaient des ossements de géants échoués. L’ Héritier monta sur le
capot de la Ferrari, dominant I'abime. Un orage sec éclata, des éclairs violets
illuminant le paysage avec une intensité de flashs photographiques. Il sortit une liasse
de hillets, y mit le feu, et regarda les cendres senvoler.

— Consommez-moi, cria-t-il versles constellations de satellites. Je suis votre dernier
sacrifice!

A cet instant, la rupture de faisceau fut totale. La camérainvisible amorcaun lent
travelling arriere, sélevant au-dessus de la colline, au-dessus de laville, traversant les
couches d'ozone. La Terre n'éait plus un territoire, mais un amphithééatre galactique,
une lentille de verre poli et veiné de lumiére que le Créateur semblait Sappréter a
briser pour en extraire I'éclat pur. Los Angeles n'était qu'une griffure incandescente
sur ce verre précieux, un point focal ou I'image venait de dévorer laréalité. Le voyage
continuait, maisil n'y avait plus de carte. Seulement le script. Seulement I'Eclipse.



Chapitre 7

Chasse a I'Homme sur Sunset

L’ objectif delafocale est grand-ouvert, captant I'agonie d'un astre qui refuse de
mourir. A I’ horizon de Los Angeles, e soleil n’ est plus qu’ une piéce d’ or rougie,
jetée dans |e broyeur de la pollution atmosphérique, une nappe de safran et de cobalt
qui drape les collines d’Hollywood d’un linceul d apparat. Ici, lalumiere n’ éclaire
pas : elleincruste. Elle transforme chague grain de poussiere en un atome de
celluloid, chague reflet de pare-brise en une prophétie binaire de gloire éternelle.

Le Cogneur est a saplace. Le cockpit de la Continental GT noire est son sanctuaire de
chrome, imprégné de I'odeur &cre de la sueur et du cuir tanné. Ses mains, des masses
de phalanges brisées et ressoudées par vingt ans de fictions violentes, serrent le volant
avec une dévotion religieuse. Sous le capot, le V12 atmosphérique n’ est pas une
meécanique ; c'est le battement de coaur d'un Léviathan d'acier lance al'assaut du
bitume, une relique sacrée crachant des flammes bleutées. 1| ne conduit pas, il
orchestre une trgjectoire de collision avec le destin.

**PLAN LARGE : SUNSET BOULEVARD - L’ERE DU VIDE -
CREPUSCULE.**

L e ruban d’ asphalte se déroule comme une pellicule sans fin. Sunset n’ est plus une
rue, ¢’ est un canyon de néons ou les immeubles éreintent le ciel, leurs facades
dévorant I’ horizon. L’ architecture est un pastiche grandiose : des colonnades
néoclassiques jouxtent des ddmes de verre futuristes, vestiges d'un age d'or qui sest
dévoré lui-méme. C’ est un décor de théétre al’ échelle d une métropole, un labyrinthe
de béton ou le Cogneur est la proie la plus rapide du monde.



Soudain, le miroir del’immensité se brise. Dans le rétroviseur, trois points d une
blancheur clinique percent le rougeociement ambiant. Trois berlines blindées, des
prédatrices de métal mat, surgissent de I’ ombre des palmiers. Elles ne sont pas la pour
arréter un homme ; elles sont la pour capturer un mouvement, pour valider une
performance.

Le Cogneur sourit. C'est le signal. Le Metteur en Scene a donné le coup d'envoi.

Il rétrograde. Le hurlement du V12 déechire le silence de laville comme un cri de
guerre de |’ ere industrielle. La poussée le plague contre le siege, une pesanteur brute
qui n’est rien face au vide qu’il ressent dans sa poitrine. Le décor bascule. Labrume
marine senroule soudain autour du cockpit, un linceul humide qui aveugle le
Cogneur, le forcant a piloter al'instinct pur, au-dela des capteurs. Les palmiers
deviennent des trainées verticales, des lances de bois projetées vers le cidl.

**TRAVELLING LATERAL : CINETIQUE PURE.**

La Continental dérive. Un angle parfait de quarante-cing degrés. La gomme des pneus
se liquéfie, laissant sur le sol une calligraphie de carbone. L'odeur arrive : ce mélange
de caoutchouc brdlé, d’ huile chaude et de I'air iodé venant de |’ Océan. C'est le
parfum de lasurvie.

A sagauche, le Chateau Marmont défile, forteresse gothique dévoyée aux fenétres
sombres. Le Cogneur fréle un bus de touristes, une masse de ferraille luminescente ou
des visages blafards se collent aux vitres, leurs téléphones dégainés comme des armes
pour capturer la scéne. Ils croient voir un film. llsignorent qu'ils sont les figurants
d'un sacrifice.

Le Cogneur ne les voit pas. Ses yeux sont fixés sur laligne de fuite. Il anticipe le
prochain raccord. Devant lui, un carrefour se profile, bloqué par un cul-de-sac
technologique. Il neralentit pas. Il voit larampe de métal d'un camion de dépannage,



abaissée comme une invitation au sacrilege.

— Donne-leur ce qu'ils veulent, murmure-t-il, sa voix une basse profonde.
Donne-leur la vérité du choc.

Il brague. Un coup sec, précis, chirurgical. La Bentley quitte le sol.
**RALENTI DRAMATIQUE — CONTRE-PLONGEE.**

L e temps se suspend. La voiture semble flotter, une nef d'acier sur fond de ciel
flamboyant. Lalumiére du soleil couchant traverse les vitres, illuminant le visage du
Cogneur : une statue de marbre aux yeux de glace. C’ est une apothéose de fer et de
verre. L’ ombre de lavoiture s étire sur les facades, oiseau de proie géant projeté sur
lesmursdelaville.

L e monde se tut. La pesanteur abdiqua.

Puis, le choc.

La Bentley retombe, les suspensions gémissant sous I'impact, des étincelles jaillissant
du chéssis en une gerbe de feu d’ artifice. Le Cogneur récupere latrgjectoire, ses
muscles luttant contre e retour de force du volant. || n'a pas perdu un
kilometre-heure. Derriere lui, les poursuivants freinent, leurs pneus hurlant dans une

symphonie de détresse mécanique.

L a-haut, les drones captent chague goutte de sueur, chagque tressaillement defibre. Le
film continue. Larédlité, elle, adisparu depuis longtemps.

**PANORAMIQUE : L'IMMENSITE DE LA CAGE.**

L a poursuite senfonce dans la section la plus grandiose de Sunset. A gauche, laville



sétend al'infini, galaxie artificielle concurrencant les étoiles. Latempérature chute.
La brume marine entrave désormais I'action, forcant le Cogneur a naviguer al'aveugle
dans un monde onirique.

|| approche de la zone de I'Autophagie. Les facades des batiments sont recouvertes
d’ écrans organiques diffusant en temps réel lesimages de latraque. Il se voit sur un
écran de cinquante metres alors qu'il roule atombeau ouvert. Il est son propre
spectateur. Ce vertige est nécessaire. Tant qu'il bouge, il est un mythe. Sil sarréte, il
n'est qu'un débris de chair.

Soudain, une détonation. Un pneu éclate sous |'effet d'une herse magnétique.

LaBentley chasse de I'arriere. Le Cogneur se bat avec le levier de vitesse. Lavoiture
tournoie, derviche tourneur de métal au milieu des néons. I finit sa course contre une
borne d'incendie, dans un nuage de vapeur. Le silence revient, lourd, charge d'une
menace électrique. Lestrois berlines noires simmobilisent en arc de cercle, leurs
phares |e clouant sous un projecteur impitoyable.

Il ne sort pas. Il gjuste son col de cuir. Sestraits sont tirés, mais une étincelle de
triomphe brille dans ses pupilles. La prise est parfaite.

Laportiere d’ un SUV s ouvre. Un homme en costume de lin immacul &, portant un
casque de réalité virtuelle, sSapproche.

— Coupez ! hurle une voix amplifiée. Lalumiére est tombée. On reprend al'aube
pour la séquence de I'effondrement.

Le Cogneur relache la pression. Ses mains tremblent enfin. |l regarde autour de lui.
Larue est déserte. Pas de policiers, pas de passants. Juste le décor et les drones qui
redescendent. |l baisse lavitre. L'air froid de la nuit sengouffre dans |'habitacle.



— C'éait comment ? demande le Cogneur, savoix n'étant plus gu'un murmure
d'outre-tombe.

L'homme au casgue ne le regarde pas, absorbé par ses prophéties binaires.

— Lepic d'émotion était a 94% lors du saut. Mais votre rythme cardiaque a trop
chuté. Vous devenez trop came. L'algorithme a besoin de terreur. Si vous ne
ressentez pas lamort, le public ne la ressentira pas non plus.

L'homme se détourne. Le Cogneur reste seul dans son épave de luxe. |l regarde ses
mains. Elles sont froides comme le chrome. 1l |éve les yeux vers le panneau géant
au-dessus de lui. Son visagey est figé dans I'instant du saut. |l n'est pas un homme. Il
est une image.

Il redémarre le moteur. Le cri du Leéviathan est plus rauque. C'est le son d'une
machine qui sait qu'elle va au casse-pipe, mais qui refuse de le faire sans un dernier
éclat de génie balistique.

**FONDU AU NOIR.**

La cabine de l'ascenseur de verre s enfonga ensuite dans les entrailles de latour. Le
Cogneur sentit son estomac se soulever tandis que la gravité tentait de rattraper sa
carcasse. A traversles parois, Los Angeles se métamorphosait en un kal édoscope de
trainées de soufre. La descente était un voyage au centre d'une terre de silicium.

Puis, le choc final. Un arrét brutal. Les portes coulisserent, révélant une obscurité
moite. Il fit un pas sur un sol de marbre noir, poli comme le miroir d'une divinité
oubliée.

C était I’ entrée du Labyrinthe des Miroirs. L'architecture qui se dressait devant lui
était un hommage aux temples mésopotamiens, des colonnes col ossales de granit se



perdant dans la vapeur froide. Des milliers d'écrans flottaient, suspendus par desfilins
de carbone. Dans cet espace cyclopéen, chague mouvement du Cogneur était capture,
multiplié, déformé.

Des Silhouettes surgirent de I'ombre. Ce n’ étaient pas des hommes, mais des
émanations du script, des mannequins de combat dont les visages reflétaient le flux
de données de laville. Le Cogneur s éanca. La poursuite devint une épopée cinétique
sur le marbre. 1l bondissait d'un écran al'autre, brisant les reflets de ses propres vies
antérieures.

L'humidité augmentait. Une pluie fine, artificielle, commenca a tomber du plafond.
Le Cogneur sarréta, le souffle court, sa peau |uisante sous les projecteurs. A |’ autre
bout de la salle monumental e, une porte de bronze et d'acier |'attendait, gravée des
constellations d'Hollywood.

— Le Grand Raccord vous attend, tonna la voix. Devenez pur mouvement. Devenez
lalumiere.

Le Cogneur sélanca dans une course finale, une symphonie de violence et de gréce. Il

atteignit la porte de bronze, verrouillée par des lentilles optiques. D’ un bond, il
S agrippa a un projecteur, dirigeant le faisceau de lumiere pure vers le capteur central.

Le mécanisme séveilla. Un grondement de tremblement de terre secouale sol. Les
battants sécartérent, révélant un abime de blancheur si intense qu'elle semblait solide.

Il setourna une derniére fois vers le labyrinthe. 1l vit ses doubles séteindre. Il n'y
avait plus de caméras. Juste lui, au bord du vide.

— Scene coupée, murmura-t-il avec un sourire sauvage.



Il plongea dans lalumiére.

Le blanc I'engloutit. Le bruit disparut, remplacé par un silence absolu. Son corps
sembla se dissoudre dans une ubiquité radiante. Au-dehors, I'hologramme géant du
Cogneur sourit une derniére fois avant de digoncter, laissant la place aun ciel
nocturne d'une pureté effrayante.

Dans le noir total du labyrinthe, une seule diode rouge resta allumée. Une voix
meécanique prononga un dernier mot :

— Coupez. On lagarde.



Chapitre 8

L'Echiquier dechair

Le soleil de Los Angeles ne se couchait pas; il sabimait, orange broyée dans I'étau
du smog, déversant un nectar de cuivre et de soufre sur la cité des Anges déchus.
Depuis les balcons de basalte de la Citadelle — villa néo-brutaliste nichée sur les
contreforts de Mount Lee — laville n’ était plus qu’ un circuit imprimé, une mer de
pulsations électriques s étendant jusqu'au Pacifique. L’ air avait e golt métallique de
lafoudre. Le vent de Santa Ana, sec et brilant comme le souffle d’un four, charriait
les cendres de feux lointains, recouvrant les piscines d’un linceul gris.

La Stratege, debout au centre d'un atrium circulaire, ne regardait paslaville: ellela
lisait. Sous ses pieds, le marbre noir reflétait |a danse frénétique des écrans
holographiques. Elle portait une armure de soie rigide, une coupe d’ amiral aux arétes
tranchantes. Ses yeux, perles d’ onyx froides, ne cillaient jamais devant |e Panoptique
numeérique. D'un mouvement de chef d'orchestre, elle fit glisser uneicone : le profil
de I’ Héritier. Capté en 4K par un drone de haute altitude, il apparaissait sur saterrasse
de Malibu, solitude dorée a cent millions de dollars.

— « Il se croit le héros d'un drame psychol ogique, » murmura-t-elle, savoix glissant
comme de |'acier sur de lasoie. « Offrons-lui lafureur. »

Ellefit pivoter son poignet. Une autre fenétre souvrit : la Survivante. Dans un
parking souterrain de Century City, elle nettoyait une morsure de verre sur son
avant-bras. Ses mouvements étaient secs, mécaniques, dépourvus d'émotion. Elle

n’ était plus qu’ un moteur a combustion logé dans une peau de top-model. La Stratege
rapprocha les deux icones. Le script exigeait un point de rupture.



— « Activez le protocole Miroir Brisé. »

Aussitot, les serveurs vrombirent. Des deepfakes parfaits injectérent leur venin dans
la biosphére numeérique, montrant I’ Héritier rachetant les dettes de la Survivante pour
I'asservir a son prochain film. Une insulte a sarésilience. Latrainée de poudre
senflamma sur les réseaux.

CUT SUR: L'HERITIER.

Le vent de Malibu hurla. Son smartphone vibra comme un insecte enrageé. 1l vit son
propre visage proférer des trahisons qu'il n'avait jamais prononcees. Le verre de
cristal glissa de ses doigts, explosant sur le sol en diamants de lumieére. Il courut vers
son garage. Le moteur de sa Ferrari Daytona SP3 rugit, cri de fauve déchirant le
silence de la cote. La voiture devint une trainée de feu sur la Pacific Coast Highway.
Partout, sur les panneaux électroniques, son visage le poursuivait. Le Panoptique
avait rendu son verdict.

CUT SUR: LA SURVIVANTE.

Elle était dans sa Mustang 1969, monstre de muscle-car sentant I'huile chaude. Elle
n’avait pas pleuré ; les larmes étaient un luxe hors contrat. Elle chargea son arme et
écrasa |'accél érateur, remontant le Wilshire Boulevard dans un flou cinétique. Elle
N’ était plus une actrice. Elle était lanémésis.

La Stratege orchestrala collision, manipulant les feux de signalisation pour les diriger
versle Point Alpha: le Hollywood Bowl. Désert, immense, I’ amphithéétre
ressemblait sous lalune a une cage thoracique de baleine géante. L'Héritier arrivale
premier, dérapant dans un nuage de poussiére. Puis, laMustang surgit des ténebres.
Elle ne freina pas. L'Héritier plongea sur le béton abrasif tandis que la voiture noire
frélait laFerrari dans un fracas de métal froissé.



La Survivante sextraira de I'habitacle, pointant son arme. Son visage était un masgue
de tragédie grecque sous | es projecteurs de sécurité.

— « Pourquoi ?» savoix claqua comme un fouet.

L'Héritier sereleva, le visage marqué par le béton, du sang perlant a satempe. Il ne
fuyait plus; il se plagait dans |'axe du projecteur, offrant sa douleur al'éternité du
capteur.

— « Cen'est pasmoi ! Regarde ! C'est le script, C'est Eclipse! »

Au-dessus d'eux, le bourdonnement des drones formait un tapis sonore oppressant. La
Stratége buvait un vin sombre, observant les données de leurs émotions. La haine de
I'une et la peur de |'autre étaient des signaux purs. De l'art total. Une pluie fine,
chargée de cendres, commenca a tomber, transformant le béton en argent liquide. Les
ombres sallongérent, monstrueuses.

— « Coupez, » murmura la Stratege.

Mais elle ne coupa pas. Elle attendait le sacrifice. L’ azur de Californie s était mué en
une calotte de cuivre oxydé. Le silence fut pulvérisé par un vrombissement de basses
fréquences. Déchirant le rideau de pluie, une ombre apparut : le Sikorsky-X,
prédateur d’ ébene. L’ appareil chutait avec une grace prédatrice. Latrappe coulissa.
Une silhouette se détacha sur le ciel : le Cogneur.

Il ne portait pas de parachute, mais un exosquelette de combat. Sa chute fut une
trgjectoire balistique. Il percuta la scene avec le fracas d'une météorite. || se redressa,
ses articulations hydrauliques sifflant dans le vent de Santa Ana.

— « L’arc narratif a changé, » gronda le Cogneur, savoix broyant les fréquences. « Je
suis le point de rupture. »



Il s avancait, piston hydraulique en marche, écrasant les débris de verre. La Stratége,
dans satour, gjustalafocale.

— « Cadrez-les. Je veux voir chague pore de leur peau se dilater. »

L’ Héritier recula, cherchant une issue dans cette prison aciel ouvert. La Survivante,
elle, glissait comme une ombre. Elle netirapas ; elle savait que les balles n'étaient
gue des accessoires. Elle utilisale décor, grimpant sur les structures d'éclairage avant
de se laisser tomber sur les épaules du géant. Le combat devint une fresque de
violence, un ballet ou la chair se brisait contre |'acier. Le Cogneur lasaisit par la
gorge avec lafroideur d'une presse industrielle, la soulevant au-dessus du sol jonché
de pétales synthétiques.

— « Regarde, mon bel Héritier, » envoyala Stratege dans les implants. « Elle meurt
pour ton arc. Choisis ton immortalité. »

L'Héritier vacilla. 1l voyait les yeux de la Survivante, deux perles de désespoir. |1
voyait aussi les drones-mouches. Il fit un pas, non vers elle, maisverslalumiere la
plusvive. Il cherchal'angle parfait qui rendrait sestraitsdivins.

— « Je ne suis pas un homme, » rugit-il. « Je suisle script ! »

D’ un coup sec, le Cogneur projeta la Survivante contre la paroi de la conque. Elle
seffondra, poupée désarticulée. Le sol du Bowl se mit alors a pivoter dans un
grondement tellurique, révélant une fosse de serveurs informatiques baignant dans un
liquide fluorescent. L'illusion du théétre se dissolvait dans la machinerie. L'Héritier,
debout au bord du gouffre, recevait la pluie comme une onction.

— « Tu esune donnée, » dit le Cogneur. « Et les données se traitent par I'effacement.

»



|l saisit I’ Héritier par le revers de saveste déchirée et |e souleva au-dessus du vide, |a
ou les processeurs vrombaient. L'Héritier regarda l'immensité de Los Angeles, mer de
lumieresindifférentes. Il sourit, un sourire de pur cristal.

— « Printit. »

Le Cogneur le l&cha. Le corps tomba dans un ralenti infini, chute angélique atravers
les faisceaux de lumiere, senfoncant dans les entrailles du Panoptique. La Survivante,
au bord de |'abime, regardait samain vide. La Stratége ferma les yeux. Sur ses
moniteurs, le mot « FIN » safficha en lettres d'or, alors que les algorithmes
découpaient déjala scéne en séquences virales.

Leplan s élargit. Lacaméras éleva, embrassant |la mégalopole. Los Angeles n’ était
plus une ville, mais un navire amiral échoué sous un ciel violet électrique.
L'architecture était une insulte, des gratte-ciel-obélisques perdus dans les nuages
toxiques. La Survivante atteignit le port, maislamer était faite de débris numériques,
étendue infinie de cables et de silicium. Elle sarréta au bord de cette falaise morte. Le
cadre se resserra sur ses yeux ou se reflétaient les drones approchant. Sur le ciel de
soufre, une écriture de feu générée par les lasers orbitaux tracal'ultime verdict :

LA REALITE EST UN EFFET SPECIAL.

L e silence retomba. La musique séteignit dans un larsen. L’ aventure continuait, mais
les héros n'étaient plus que des |égendes froides, piégées dans I’ ambre d’ un montage
parfait. L’ immensité de la nuit hollywoodienne avala les dernieres lueurs du Bowl, ne
laissant que le grésillement d'un écran al'agonie. Le voyage au bout de I'ego était
terminé. Le grand raccord était scellé.



Chapitre 9

L'Odorat du Botox

L’ acier chirurgical du scalpel, un accessoire dérobé sur le plateau de son dernier
thriller médical, ne reflétait pas lalumiéere ; il |’ absorbait, comme un trou noir niché
entre ses doigts tremblants. Dans la pénombre de |a salle de bains, un mausolée de
marbre de Carrare et de robinetterie en or brossé, la Survivante fixait son propre
reflet. Sa peau, saturée de peptides et de venin de jeunesse, possedait latexture
irréelle d’ une orchidée de serre, une perfection si lisse qu'elle en devenait effrayante,
un masque de nacre immobile ou chague pore semblait avoir été effacé par un
étalonneur maniaque. Elle n’ était plus une femme, elle était un master haute
définition.

Elle abaissalalame. Le contact fut d’ une froideur sidérale. Elle pressale métal contre
I'intérieur de son avant-bras, |a ou les veines dessinent une cartographie d'azur sous la
surface diaphane. Elle appuya davantage, un mouvement sec, précis, presque
industriel. Soudain, la rupture. La sensation monta comme un eclair de magnésium,
une décharge électrique explosant dans son cortex. Enfin. Une perle de pourpre, d’ un
rouge s dense gu'’il paraissait noir d’ obsidienne sous cette lumiere artificielle,
émergeade |’ entaille. Ce n'était pas du faux sang théétral a base de sirop de mais;
c'était du fer, delavie, deladouleur brute. Elle humal'air. L'odeur métallique de
I'hémoglobine se mariait a celle, écoaurante et stérile, de la gelée cosmétique qui
semblait suinter de ses pores. C' était |e parfum de sa propre humanité tentant de

s échapper d’ un sarcophage de luxe.

Elle se redressa, ignorant la blessure qui continuait de pulser, et sélancaverslabaie
vitrée de sa chambre de maitre. L e spectacle était titanesque. Los Angeles ne
ressemblait plus a une agglomération humaine, mais aun circuit imprimé de lataille



d'un continent, une grille de néons et de bitume sétendant jusgu'al'infini, la ou
I'horizon se fondait dans les vapeurs toxiques du Pacifique. Les lumiéresde laville,
un mélange de soufre, d'indigo et de rose éectrique, palpitaient au rythme d'une
machine al'agonie.

Elle sortit sur laterrasse. L'architecture brutaliste de sa villa, forteresse de béton et de
titane, projetait une ombre dévorante sur les canyons obscurs. Le Santa Ana hurlait
entre les colonnes, un souffle de forge antique venu calciner les dernieresillusions de
lanuit. Elle levalesyeux versle ciel dejais. Des points lumineux immobiles
défiaient leslois de I'astronomie : les drones. |Is étaient |13, tels des Valkyries de
silicium, des prédateurs silencieux dont elle sentait la caresse laser sur sa nugue.

Elle commenca a marcher, une fléche de chair fendant I’ écume de brouillard. Elle
traversal'atrium central, un cylindre de verre de dix meétres de haut ou des plantes
tropicales semblaient transpirer de I'huile. Elle grimpa sur e rebord du bassin,
agrippant les lianes synthétiques, ses muscles sculptés par des années de discipline
répondant avec une efficacité de machine. Elle émergea sur e toit, une plateforme
d'observation ou le vent était un hurlement de turbine.

— Réalisateur ! Ou es-tu ?

Un projecteur de recherche, d'une puissance aveuglante, fenda les ténebres pour se
fixer brutalement sur elle. Elle fut pétrifiée, baignée dans une clarté chirurgicale qui
sculptait chague détail de sa peau. Le vrombissement qui secouait les fondations
n'était plus un bruit, mais une pulsation tellurique. Un engin massif, hérisseé

d’ antennes, se stabilisa au-dessus du vide.

Elle netombait plus; elle traversait les strates d'une genese inversée. Elle s élanca
dans le Grand Raccord, cette zone d’ ombre entre e bitume et |e mythe. Son corps
devint un projectile naviguant alaverticale. Sous elle, I'immensité de Los Angeles
n'était qu'une nappe de lave éectrique, un océan de soufre ou les autoroutes



dessinaient les runes d'un langage oublié.

L’ impact avec la structure de capture fut un choc sismique. Elle rebondit sur une toile
de polymeére tendue entre des méts de forage, sentant |a résistance physique du
matériau, avant de rouler sur un sol de poussiere fine. Elle se trouvait au centre d'une
ville-fantéme, une avenue bordée de facades en carton-péte et d'une arche de
triomphe monumental e construite entierement de téléviseurs empilés. Le ciel avait
viré al’ émeraude toxique.

Elle courut vers un pont suspendu fait de cables d'acier tressés. Le gémissement des
cables sous latension et le craguement sec du polymere sous ses pieds nus
accentuaient son vertige. Derriere elle, le décor s auto-détruisait, les facades
seffondrant dans un fracas de verre et de bois sec. Elle atteignit une esplanade de
marbre noir ou trénait une ziggurat de titane dont le sommet griffait les nuages de
soufre.

L'ascension fut fulgurante. Portée par une plateforme hydraulique, elle montaversle
trone de I'image reine. A mesure qu'elle sélevait, laville commencait avaciller. La
météo se déchaina en un orage de foudre seche. Elle vit la Stratége I'attendre, une
déité de fibre optique trénant sur un siége de lentilles brisées.

— Le public réclame I'apesanteur, murmuralavoix du Démiurge, résonnant dans ses
0S.

Elle savanca jusqu'au bord extréme de la plateforme de verre. Elle n'était plus une
créature de chair, mais une matrice de pixels optimisee par des algorithmes
impitoyables. Elle regarda ses mains : le sang n'était plus rouge, mais d'un bleu
électrique luminescent.

— Jesuislefilm, cria-t-elle au néant.



Elle bascula une derniere fois versl'infini. Ce fut le plus beau plan-séquence de
I'histoire. Mais alors qu'elle approchait du sol, laville commenca a séteindre de
maniéere chirurgicale. Les feux de Downtown sévanouirent rangée par rangee, les
autoroutes seffacerent pixel par pixel, le bitume se dissolvant dans un blanc stérile.
L'immensité de la Californie se rétracta, dévorée par une extinction de feux
progressive.

Le choc n'eut jamaislieu. Elle flottait désormais dans un studio blanc, un espace sans
ombre, infini et insupportable. Le monde n'était plus gu'une archive. Elle se tourna
vers |'obscurité résiduelle ou une silhouette de fumée manipulait une table de
montage d'un autre &ge. Elle n'était plus sur le terrain de I'aventure, mais dans la
crypte du contenu éternel. Le grand raccord était scellé. Elle était enfin, et pour
toujours, indispensable.



Chapitre 10

L e Panoptique de la Renommeée

L horizon n’ était plus une limite géographique, mais une coupure nette dans le
celluloid du monde. A cet instant précis, Los Angeles ne s éveillait pas ; elle s offrait
en holocauste au crépuscule. Le ciel, saturé d’ un orange de cobalt et de trainées de
kéroséne violet, ressemblait a une toile de Turner retouchée par une intelligence
artificielle sous amphétamines. C' était |’ heure ou laville cessait d’ étre une métropole
pour redevenir ce qu’ elle avait toujours été : un mirage de béton, une oasis hantée par
les spectres de ceux qui N’ avaient jamais existé qu’ en vingt-quatre images par
seconde.

Au sommet de |la créte de Benedict Canyon, lavilla*L'Apex* déchirait le ciel,
pyramide aztéque futuriste dont le verre fumé et I’ acier brossé défiaient lesloisde la
décence. C' était I’ épicentre du Panoptique. L’ architecture, mélange brutaliste de
lignes fuyantes, érigeait une cosmogonie de fibre optique ou les sacrifices étaient

d’ ordre numeérique.

Jack, I’ Héritier, se tenait sur le rebord du bal con suspendu au-dessus du vide. Son
smoking absorbait lalumiére des projecteurs comme une armure de soie. Sous ses
pieds, le gouffre de la cité des Anges scintillait comme un tapis de diamants jetés sur
du velours. Le vent de Santa Ana, chargé d'une électricité brllante, charriait des
odeurs de jasmin nocturne et de gomme brdlée. Jack nerespirait pas!’air, il inhalait le
scénario. La poussiére de mica sincrustait dans ses poumons, laissant un godt de
cuivre sur salangue.

Son téléphone vibra. Une notification « Eclipse ».
*Instruction : Pivot de 45 degrés. Méancolie souveraine.*



|| S exécuta avec la précision d’ un automate de Vaucanson. Autour de lui, laféte
battait son plein dans un silenceirréel, seulement troublé par e bourdonnement des
drones, colibris mécaniques aux yeux rouges. Viola, la Stratége, trénait au centre de
laréception. Ses yeux, d un brun volcanique, balayaient la salle avec lafroideur d’un
radar. Sarobe en mailles métalliques cliquetait a chague geste — un bruit de chaines
pour fantbme moderne.

— « Lesignal est stable », murmura-t-elle. « Séquence de la Piscine d’ Argent.
Action. »

Elena, la Survivante, s avanca. Sa démarche était celle d’ une panthére blessee. Sa
robe blanche, fendue jusqu’ a la hanche, révélait la cicatrice sur sa cuisse, souvenir

d un crash réel dans un monde de faux-semblants. Elle traversalafoule qui s écartait
comme les eaux de laMer Rouge devant un Moise en Louboutin.

L es projecteurs au xénon virerent au bleu éectrique, transformant I’ atmosphere en
une plongée sous-marine onirique. Les particules de poussiére devinrent des paillettes
d or froid. L’ Héritier et la Survivante se rejoignirent au bord de la piscine a
débordement, dont | eau semblait se déverser directement dans les lumiéres de
Hollywood Boulevard, mille metres plus bas.

Soudain, le rythme se rompit. Le Cogneur percuta |’ espace. Surgissant de I’ ombre des
colonnades, il fendit lafoule, blouson de cuir éimé contre luxe aseptisé. Ses
mouvements étaient saccadés, chorégraphiés pour la violence cinétique. A chaque
pas, il semblait prét adéchirer lapellicule invisible.

— « Ou est le script original ? » rugit-il, savoix heurtant les parois de verre avec la
force d un impact de balle.

— « Lescript est partout, Cogneur », rétorqua la Stratége sans lever les yeux de ses



écrans. « Tu cherches un objet physique dans un monde de spectres. »

Le Cogneur seruavers labaie vitrée. Des ombres numériques, reflets de ses propres
doutes, se matérialiserent pour lui barrer laroute. 1l frappa. L'impact fut viscéral : ses
phalanges rencontrerent une résistance de pixels denses qui éclaterent en étincelles
dorées. Il grogna, la sueur coulant sur son front alors qu'il luttait contre des fantdmes
de code qui possedaient laforce de l'acier.

Un brouillard artificiel commenca a ramper sur laterrasse, s écoulant des buses
cachées. En quelques secondes, e sol disparut. Jack sentit |’ adrénaline monter.

C était le moment du « Grand Travel ». Il s élanca sur lafine margelle de granit dela
piscine avec une agilité de funambule. Sous lui, le vide ; a sa gauche, I’ eau
fluorescente ; a sa droite, les flashs stroboscopiques des drones.

|l atteignit I’ extremité de laterrasse, laou I’ architecture s arrétait net. La plateforme
du Belvédére commenca a sincliner vers'abime. Les haubans d’ acier gémirent sous
latension, un cri de violon désaccordé.

— « Il n'y aplus de pages, Jack », cria Elena par-dessus |e hurlement du vent. « On
*est* lascene! »

Lamétéo viraau cauchemar. Une pluie de cendres tomba du ciel, transformant la
lumiere en une bouillie cuivrée. Jack, Elena et e Cogneur se retrouvérent au bord du
précipice. Les drones plongérent vers eux dans un sifflement de turbines aigu. La
lumiére devint aveuglante, un blanc chirurgical qui effacales couleurs.

— « Le Grand Saut. Maintenant ! » ordonnalavoix de Viola, telle un couperet.
||s basculérent. La chute ne fut pas un écrasement, mais une suture. lIstraverserent la

membrane de laréalité pour étre régurgités au centre d’ un amphithéétre géologique
d’ une démesure pharaonique. Ce n’ était plus Los Angeles, mais la Nécropole des



Genres. Le Vaste Enclos.

|Is se tenaient dans une cuvette de sel et de verre pilé, entourés de ziggourats de
meétal, titans de fer d’ un futur d§ja antique. Des carcasses de paguebots et des
colonnades antiques Sy entassaient, cimetiere d un imaginaire dévore par
I'algorithme. Au-dessus d'eux, le ciel n'était plus qu'un écran hémisphérique projetant
leurs propres visages a une échelle cosmique.

— « Nous sommes en post-production », murmura Elena, ses mains devenant
translucides.

Une tour d'obsidienne sélevait au centre de laplaine : I'Oculus. Son faisceau balayait
le désert, traquant la moindre once d'authenticité pour la convertir en données. La
plateforme de chrome sous leurs pieds commenca a sélever vers cette lentille
cyclopéenne. Jack vit ses propres doigts seffilocher en fils d'argent. Le bitume du
monde n'était qu'un écran, et ils allaient sy fracasser.

Le vent de I'oubli atteignit une force d'ouragan, emportant les décors de carton-péte et
les souvenirs. Dans un ultime raccord de montage, I'Oculus souvrit. Jack y vit le
reflet de milliards d'yeux tapi dans I'ombre, de I'autre cété de I'écran, attendant le
sacrificefinal.

La Stratege leva une main souveraine.
— « Grand Raccord. Extase collective. Coupez ! »

Le blanc dévoratout. L’ aventure s acheva dans | e silence assourdissant d’ une
pellicule brllée, laissant 1a Nécropole des Genres retourner au néant, la ou plus
personne ne regarde, car tout le monde est devenu la caméra.



Chapitre 11

M ontage Cut

L horizon de Los Angeles n’ était plus une ligne, mais une balafre incandescente
striant un ciel de soufre. A cette altitude, depuis |a terrasse suspendue du Penthouse
Apex, laville sétalait comme une carte de circuits imprimés géante, un labyrinthe de
silicium ou chaque impulsion lumineuse trahissait le battement de coaur d'une idole en
sursis.

L’ Héritier dominait le gouffre architectural, silhouette découpée en contre-plongée
contre I’immensité pourpre. Son costume en soie grege semblait flotter au-dessus du
vide. L’ air saturé d’ é ectricité statique empestait I’ ozone. Sous ses pieds, le verre
trempé révélait un abime de huit cents métres : une cascade de lumiéeres cinétiques
irriguant les artéres de béton de la Highway 101.

Un *ping* métallique, sec, autoritaire, brisale silence. L'écran de son téléphone
irradiait une lueur de méduse abyssale.

*« ECLIPSE — PAGE 112 : L’ Héritier contemple son royaume et réalise qu’il n’ est
gu’ un hologramme. 11 doit sauter, non pour mourir, mais pour vérifier s'il est capable
devoler. »*

Les pupilles de |’ Héritier se dilaterent. Dans le reflet de la baie vitrée, son visage —
ce masque de perfection génétique — se craquela. Laréalité se fragmenta en inserts
brutaux : la couture d’ une manche, I’ éclat d’ un bouton de manchette, le batterment
d'une paupiére. L’ architecture grandiose n’ était plus qu’ un décor de studio. Il franchit
le rebord. La camérainvisible du destin zooma sur son hésitation. Le vent de Santa
Ana, chargé de poussiére, fit claquer sachemise. I n'était plus un homme ; il devenait



une unité de valeur dans une économie de |'attention suicidaire.

A quinze milles de |13, le décor bascula. Dans les entrailles de |a béte, le Canal de L.A.
River s éirait comme un désert de poussiere grise, une cathédrale dédiée al'oubli. Le
Cogneur chevauchait une bécane forgée dans le chrome noir et |es pistons rugissants.
Lalumiére crue projetait des silhouettes de géants sur les parois de béton.

Son poignet clagqua, verrouillant le rapport supérieur. Le moteur émit un
vrombissement de prédateur. Le Cogneur fixait | horizon de béton. Son visage, relief
accidenté marqué par des décennies de combats chorégraphiés, accrochait
impitoyablement lalumiere du couchant.

*Vibration.* Son poignet gauche sillumina.

*« ECLIPSE — PAGE 113 : Le Cogneur ne court plus apres un ennemi. |l court aprés
sapropre ombre. Si I’ombre le dépasse, e moteur S arréte. »*

D’ une torsion millimétrée, il essorala poignée de gaz. Le pneu arriere hurla, mordant
le béton. La moto se cabra, proue de navire fendant une mer de poussiere. Le décor
défilait en un flou cinétique, les piliers des ponts passant comme les cétes d'un
léviathan échoué. Sil ralentissait, il n'éait plus qu'une image fixe. L'action était son
seul oxygene.

Au sommet d'une tour monolithique de Century City, le bureau de La Stratége
ressemblait au poste de commandement d'un submersible de luxe. Les murs, tapissés
d'écrans OLED, diffusaient les flux de données mondiaux. Tout était transparent, rien
n'était accessible. La Stratege, vétue d'un tailleur noir aux coupes de scalpel, martelait
le sol de marbre de sestalons aiguilles.

Satablette irradiait une lumiére blanche.



*« ECLIPSE — PAGE 114 : La Stratege déplace les piéces, mais elle oublie qu’ elle est
auss sur |’échiquier. Le Roi est mort. Vive I’ Algorithme. »*

Elle sarréta. Ses yeux se fixerent sur un point invisible. Au-dessus des gratte-ciel, des
drones observaient la ville comme des vautours de métal. Elle ne dirigeait plus la
manceuvre ; elle subissait un montage qu'elle ne contrdlait plus. L'immensité de son
pouvoir se révélait étre une cage de verre dorée, un panoptique ou la célébrité était la
peine capitale.

Aux marges de cette folie, la Survivante errait dans les anciens studios de la MGM.
Facades de carton-péte et pavés de plétre seffritaient sous I'humidité saline. Lalune,
faucille d'argent suspendue entre deux réservoirs rouillés, éclairait les décombres.
Elle marchait au milieu de ce cimetiere d'images, chaque pas soulevant une poussiere
de craie qui brillait comme des cendres stellaires. Elle portait une robe de bal
déchirée, accessoire d'un film jamais tourné dont elle connaissait pourtant chaque

réplique.

Elle sarréta devant un miroir pigué par |'oxydation. Son téléphone vibra contre sa
Cuisse.

*« ECLIPSE — PAGE 115 : La Survivante trouve le dernier masque. Dessous, il n'y a
pas de visage, juste lalumiere blanche du projecteur. »*

Elle toucha son visage. Etait-ce du derme ou du latex ? Elle se sentait minuscule,
insecte piégé dans larésine de I'histoire. Elle était une étrangére dans son propre
corps, une touriste dans lesruines de sa gloire.

Soudain, le son sempara de |'espace avant la vue. Un bourdonnement de fréguence
basse, tellurique, fit vibrer la structure du monde. Les quatre notifications clignoterent
en synchronie sur tous les écrans de la mégapole.



*Cut.* L' Héritier bascule dans le vide.

*Cut.* Le Cogneur atteint la vitesse critique, le métal entre en fusion.

*Cut.* La Stratege voit son visage se multiplier al’infini sur les parois de verre.
*Cut.* La Survivante retire son maquillage et découvre un code QR gravé dans sa
chair.

L'onde de choc ne fut pas sonore, mais visuelle. A I"instant précis ou les écrans
S éteignirent pour ne projeter gue le blanc livide de I’ attente, Los Angeles cessad’ étre
une ville pour redevenir un décor de théétre. Le ciel vira au pourpre électrique.

L’ Héritier, agrippé aux patins d'un hélicoptére de presse en plein vol, voyait les
boulevards défiler comme des veines de rubis. Plus bas, la Dodge Charger du
Cogneur dévorait I’ asphalte du Sepulveda Pass. Un coup de volant projetal’ acier
contre les SUV qui letraguaient. Le choc fut titanesque. L’ acier se tordit, le verre
explosa en une pluie de diamants artificiels. Dans |’ habitacle, le Cogneur souriait,
masque de tragédie grecque éclairé par les étincelles. | ne sentait pas la douleur ; il
sentait lamise en scéne.

Au 70éme étage du Wilshire Grand Center, |a Stratége actionna une commande.

L’ éclairage de Sunset Boulevard vira au bleu chirurgical. Elle n’ éditait plus des
carrieres, elle réecrivait laréadité.

« Trop lent », murmura-t-elle.

Sur son écran, une ligne de script apparut : *« LA STRATEGE DOIT PERDRE LE
CONTROLE POUR TROUVER LA VERITE. »*

Un craquement sinistre parcourut la structure d’ acier. Elle regarda son reflet se briser
en mille éclats, multipliant son image dans un kalédoscope de nuit.

Danslelit delaL.A. River, la Survivante s arréta devant une trappe métallique
dissimul ée sous des bobines dévorées par I’ oxydation. Elle y découvrit une salle de
projection souterraine ou |’ air saturé de nitrate parfumait |’ obscurité. Un projecteur
tournait encore, jetant sur un écran déchiré lesimages de sapropre vie. Elle



s approcha. Latoile de lin vibra sous ses doigts. La projection changea. Le code QR
apparut, immense. |l ne menait pas a un fichier, mais a une fréquence.

Toutes les séquences convergerent. Le rythme saccéléra jusqu'ala syncope.

*Cut.* L’héicoptere frole lafleche du Wilshire Grand.
*Cut.* La Charger défonce les barriéres et plonge danslelit de lariviere.
*Cut.* La Stratege voit le plafond de verre exploser.

Laville entiere n’ était plus gu’ un seul plateau de tournage. Derriere le pourpre du
ciel, on devinait désormais des échafaudages cosmiques, |’ ossature de la simulation.
Réunis par la géographie du chaos au centre de ce cirque de béton, les quatre
protagonistes se regardérent. |ls sentaient le regard de |’ algorithme, ce Dieu-l1A se
nourrissant de leur agonie.

Le vent hurlait des dialogues oubliés. Les scripts S envolaient comme des oiseaux de
papier, formant un vortex au-dessus de lariviere.
« Nous sommes le signal pur », murmurala Stratege.

Laterre trembla. Ce n’ était pas un séisme, mais un changement de décor. Les murs de
laréalité s écarteraient pour laisser place au Grand Raccord. IIsn’ éaient plus en
Cdlifornie. lls étaient al’ intérieur du film, [a ou lalumiére se nourrit du sacrifice de
ceux qui acceptent de n'étre que des ombres.

L’ image se figea sur un dernier raccord : un gros plan sur leurs yeux ou I’ on pouvait
lire, en lettres de feu : ** ACTION**.

L e chapitre se referma sur ce silence assourdissant, celui qui précede I’ explosion

d une étoile. Le voyage ne faisait que commencer, mais le territoire humain était
définitivement derriére eux. |ls étaient devenus des mythes, et les mythes n’ ont pas
besoin de dormir. Ils ont besoin d’ étre projetés.



Le Montage Cut était terminé. Le film dévorait enfin ses créateurs.



Chapitre 12

L a Performance Totale

Lecid de Los Angeles n'était plus une voQte céleste, mais un linceul de pourpre et
d’ antimoine, une toile de Technicolor lacérée par des décennies de réves avortés. A
I” horizon, le soleil, tel un odl de verre dont la précision dénudait jusgu’al’ ame,
oscillait violemment avant de sombrer derriere les crétes déchiquetées des Santa
Monica Mountains. LaVville cessait d' étre une métropole pour redevenir un mirage,
un décor de carton-péate magnifié par une lumiére dorée et toxique.

L’ Héritier setenait sur le promontoire de la VillaMalaparte-Bis. La structure brutale
de béton et de verre teinté, suspendue au-dessus du vide, lancait un défi féroce ala
gravité. L’ architecture découpait |’ espace en angles droits impitoyables. Il gjustales
revers de son smoking en soie de vigogne, une armure de luxe qui lui sciait les
épaules. Sesyeux, d'un bleu polaire, balayaient I'immensité de la vallée de San
Fernando ou les lumieres clignotaient comme les neurones d'un cerveau al'agonie.

A ses pieds, la piscine & débordement reflétait le ciel sanglant. Le silence était total,
seulement rompu par e sifflement haute fréquence des drones de surveillance. Leurs
optiques braquées sur chagque pore de sa peau traquaient |la moindre goutte de sueur,
le moindre tressaillement de cil.

La Survivante émergea de I'ombre des colonnes cyclopéennes. Elle ne marchait pas,
elle dévorait la distance, chague pas étant une mesure chorégraphiée de résilience.
Elle portait une robe en mailles métalliques qui harponnait lalumiere résiduelle. Son
visage était un chef-d’ ceuvre de reconstruction : une cicatrice fine comme un fil de
rasoir barrait satempe gauche, stigmate réel d'une chute passée.



IIs simmobilisérent a exactement cing meétres I'un de |'autre. Laréalité se resserrait
sur eux, floutant le reste du monde. L'Héritier inclina la téte, un mouvement répété
des milliers de fois devant les miroirs de Bel-Air.

— « Jai toujours dépendu de la gentillesse des étrangers », murmura-t-il, savoix
riche en harmonigues mélancoligues, empruntant le timbre brisé de Blanche DuBois.

La Survivante ne cilla pas. Ses yeux, deux abimes d’ ambre, sondéerent le vide derriére
son regard. Elle répondit du tac au tac, savoix sélevant comme un reproche venu
d'un film noir :

— « Dans ce monde, mon vieux, il y aceux qui ont le pistolet charge et ceux qui
creusent. Toli, tu creuses. »

Ellefit trois pas de c6té, un mouvement de prédatrice qui déchiral'espace. Lalumiére
rasante soulignait latexture de sa peau, révélant le grain fin du maquillage haute
définition. Un vent de Santa Ana, chaud et électrique, fit tourbillonner des feuilles de
palmier desséchées sur le marbre.

— « On n'a pas besoin de preuves », reprit I'Héritier en faisant un geste verslaville
agonisante. « On ades instincts. Et mon instinct me dit que tu es lafin de mon film. »

L'air entre eux devint épais, saturé de I'odeur du jasmin de nuit et du kéroséne brilé
par les hélicoptéres de la police. Soudain, le sol trembla. Un grondement sourd monta
des entrailles de la colline. Laterrasse commenca a pivoter, sélevant versle ciel sur
des vérins hydrauliques massifs.

— « Le décor change », nota l'Héritier, ses yeux brillant d'une excitation sauvage. «
Acte deux. »

L’ Héritier vacilla, son pied glissant sur le basalte lisse, offrant son corps al’ abime.



D’un geste féroce, la Survivante le harponna, ses doigts sancrant dans la soie lacérée
de son smoking. Le sel et I'ozone les soudaient. Leurs souffles sunirent dans une
cadence sauvage, une symphonie de poumons brilants qui couvrait le vacarme des
générateurs. A cet instant, ils n'étaient plus desimages ; ils éaient le centre de gravité
d'un monde qui seffondrait.

L'explosion du dirigeable au-dessus d'eux ne fut pas un fracas, mais une épiphanie de
magnésium. Des fragments de carlingue chauffés a blanc pleuvaient sur la métropole.
L a plateforme de verre amorca une descente vertigineuse, |achée par ses cables.
L'Héritier effectua un pivot parfait pour saisir un cable d'acier qui battait I'air. I
enroulale filin autour de son bras, dont le tissu se déchira, révélant une peau rougie
par le frottement. Il tendit lamain. Elle sélanca, franchissant I'abime en une
trgjectoire de chair et de cris.

|s basculérent al'intérieur du Zenith Tower, un atrium aux dimensions de cathédrale.
Le sol de marbre noir et blanc sétendait al'infini. Le froid de la climatisation les
frappa comme une lame.

— « Je ne me souviens plus de |’ acte suivant », confessa |’ Héritier. La sueur tracait
des sillons brillants sur ses tempes.
— « |l n'y aplus de texte », répondit-elle, ses yeux balayant les parois de verre.

lls sélancerent a nouveau, traversant le labyrinthe de verre alors que les drones de
surveillance se multipliaient, formant une nuée scintillante. La Survivante utilisala
pointe d'un de ses talons comme un poincon de tungstene pour briser une vitre de
securité. lls plongerent dans le vide, traversant |'écran du monde pour sombrer dans
I'obscurité du Pacifique.

L 'atterrissage dans le Studio Zéro, enfoui sous |'écume, fut une transition versle
minéral. Un filet électromagnétique les cueillit avant de les déposer sur un
promontoire de basalte poli. Ici, |’ architecture défiait laraison : des arches en fibre de



carbone sous un plafond de verre ol pesait I’océan. L’ eau glaciale s évaporait de leurs
corps, créant un halo de vapeur.

Ici, au coaur de lamatrice, les citations séteignirent. La parole se dénudait.

— « Regarde-moi », dit I'Héritier. Savoix n'était plus un timbre de studio, mais un
rale brut, écorché par le sal. « Pas|'image. Pas e rdle. Regarde ce qui reste quand les
projecteurs grillent. »

La Survivante sapprocha. Elle ne souriait plus. Elle posa samain sur sa poitrine, la
ou son caaur frappait contre ses cotes comme un animal en cage. La chaleur de sa peau
brdlait atraverslelin mouillé.

— «Oncréveici ? » demanda-t-elle. Savoix était nue, dépouillée de toute ironie, une
question d'enfant perdue dans une usine de fantdmes.

— « On ne meurt pas », répondit-il en broyant ses doigts dans les siens. « On sort du
cadre. On redevient de lamatiére. »

Le plafond du déme craquela sous la pression abyssale. Une fissure, semblable aun
éclair noir, courut le long du verre. L’ eau commenca a s infiltrer, un sifflement aigu
qui couvrait le bourdonnement des derniers drones. L’ Héritier ne recula pas. Il ancra
ses pieds dans le sol de basalte, offrant son visage al'écume qui jaillissait.

— « C'est maintenant », dit-elle. Elle ne chercha aucune réplique de fin. Elle sentit le
froid de I'océan mordre ses chevilles, laréalité physique de la noyade balayant les
simulacres de larenommeée.

L'obélisque central explosa sous |a pousseée des profondeurs. Une muraille d'eau
d'ébene déferla, balayant |es décors de carton-péte, les statues de marbre et les
archives de celluloid. Ils furent soulevés par la vague, emportés dans un fracas de



verre et de fer. Leurs corps sentrechoquérent, os contre 0s, une douleur pure et
rédemptrice qui les ancrait enfin dans le présent.

Dans le dernier faisceau de lumiére avant I'immersion totale, leurs silhouettes ne
formerent qu'un seul bloc de résistance. L’ Héritier ouvrit la bouche pour hurler une
Vérité que les micros ne pourraient jamais capter, tandis que |'eau sengouffrait dans
ses poumons, brdlante et glaciale.

Lenoir sefit, définitif, massif comme laroche. Le silence des abysses écrasa les
derniers échos de laville. Au-dessus, ala surface du Pacifique, les drones
Séteignirent un aun. L'image sefigea. |l ne restait plus de script, plus de montage,
plus de public.

Seul restait I’ océan, immense et souverain, digérant les restes d' un monde qui n‘avait
VECU gue pour étre regardé.



Chapitre 13

Le Signal Interrompu

**ECLIPSE : HOLLYWOOD SOUS ACIDE**
**CHAPITRE 13 : LE SIGNAL INTERROMPU**

L’ horizon de Los Angeles n’ était plus gu’ une balafre d’ orange brdlé et de viol et
électrique, une toile de fond peinte par un démiurge en plein délire ophidien. Le
Cogneur, juché sur sa Triumph Scrambler — une béte de métal brosse dont |e moteur
grondait comme un fauve en cage — dominait la créte de Mulholland Drive. Sous ses
bottes, laville s étalait comme un immense circuit intégré, une plaque de silicium
géante ou les courants de néons rouges et blancs pulsaient au rythme d’ un coeur
agonisant.

II verrouilla ses gants de cuir. Le craguement du matériau sonna comme I'armement
d'une culasse dans le silence de la créte. Chagque ride sur son front était une strate
geéologique de I’ histoire du cinéma d’ action : une cicatrice héritée de Hong Kong, une
brdlure du Mojave. Il n’ était pas un homme; il était un montage de cascades, un
assemblage de rushes haute définition dont la chair servait de liant.

— Plan large, murmura-t-il, lavoix raugue. Horizon a 360 degrés. Entrée en scene.

Il fendit la poussiére, ses foulées labourant le sol synthétique de laroute. Il
abandonna sa béte de métal au bord du précipice ; le moteur hoqueta une derniére
fois, exhalant un soupir thermique dans le vide. La descente verslavallée de San
Fernando fut une symphonie de forces centrifuges. A chaque courbe, I'architecture de
la Cité des Anges se révéait : des villas suspendues comme des jardins de Babylone,



leurs piscines de turquoise brillant comme des gemmes incrustées dans la roche.
C était le Los Angeles de Jules Verne revu par un cauchemar technologique : une
jungle de fer ou les palmiers, silhouettes décharnées, semblaient étre des antennes
dressées pour capter des signaux d'outre-tombe.

Il entra dans la zone industrielle de North Hollywood. Ici, le luxe faisait place a une
esthétique de fin du monde. Des entrepdts aux structures Eiffeliennes, des charpentes
de métal rouillé s élevant versle ciel comme les cotes d’ une baleine échouée. 11

S approcha d’un des drones qui S était écrasé sur le capot d’ une Cadillac délabrée.

L’ engin était une merveille de fibre de carbone, mais en s approchant, le Cogneur vit
la supercherie. Le drone n’ avait pas de batterie. L’ optique n’ éait qu’ un morceau de
verre dépoli. C’ était un accessoire. Un "prop".

Il chargeal'horizon, se précipitant vers |’ entrée du complexe de la Cité Interdite. Les
portes monumental es de bronze scul pté souvrirent sur une nef monumentale, un hall
de gare pour fantdmes saturé de I’ odeur du plastique froid. Au centre, une chaise de
réalisateur trénait sous un projecteur unigue. La chaise était vide. Au sol, des milliers
de pages du script ne portaient aucun texte, juste des codes-barres se répétant a
I"infini.

— Quelgu'un! hurla-t-il, savoix se perdant dans I’immensité des cintres. Coupez ! Je
n'ai pas eu mon signal !

Il se jeta dans |'abime vertical des passerelles techniques, ses mains martelant les
barreaux de fer comme on bat un tambour de guerre. A trente métres au-dessus du
sol, il dominait I'immensité du studio. De la-haut, I architecture révélait son envers :
un squelette de bois de balsa et d'échafaudages. || sSapprocha du bord.

— Regardez-moi ! Je suisle Cogneur !

Il tiraun coup de feu en I'air. L'écho fut monstrueux, mais rien ne bougea. Lalumiére



bleue du laser central séteignit brutalement. Le Cogneur redescendit, ses
mouvements devenant lourds, chargés du poids de sa propre inutilité. Il atteignit la
zone centrale et, dans un acces de rage, projeta un drone inerte contre une statue de
Bouddha dorée. Le dieu d'or éclata, vomissant ses entrailles de mousse polymere.
L'idole était un mensonge chimique.

Il sedirigeaversle Dome, le coaur névralgique du complexe. L'air y était plusfroid,
purifié. A l'intérieur, des milliers d'écrans LCD sallumérent simultanément. 11 se vit
mourir mille fois dans mille films différents, mais|'image était plus belle que la
réalité. Sa propre chair commenca a changer. Sous la lumiére stroboscopique, ses
mains devinrent granuleuses, translucides, parcourues de lignes de code scintillant
comme des veines de néon. Lapixellisation le gagnait. I n'était plus une force
cinétique, il devenait une séquence corrompue.

Il setournaverslaverriere. Au loin, dans un dernier spasme électrique, le panneau
HOLLYWOOQOD vacilla. Le « H » seffondra. L’ onde de choc ne produisit aucun son,
mais un champignon atomique de plétre séleva ma estueusement dans la nuit, une
colonne de poussiére blanche qui transfiguralaruine en un autel de silence.

Le Cogneur ferma les yeux. Labobine de savie sautait dans e projecteur vide. |l ne
chercha plus I'angle de la caméra. || se laissa simplement absorber par le grain de
I'image, attendant que le noir soit complet, dans ce monde ou I'hnomme avait enfin
cédé la place a son propre reflet.

**NOIR TOTAL **



Chapitre 14

L'Autophagie des|doles

Le vent de Santa Ana hurlait atravers les canyons de béton de Los Angeles,
transportant une poussiere ocre qui transformait le ciel en un filtre sépia dégradé.
C' était une lumiere de fin du monde, un projecteur en fin de vie grésillant avant
I'obscurité totale. Au loin, leslettres du panneau HOLLYWOOD, rongées par la
rouille et le désintérét souverain d’ une époque sans mémoire, vacillailent comme des
dents delait sur le point de tomber.

Quatre foudres d'acier noir sabraient la brume de soufre. lIs neroulaient pas; ils
dévoraient |'asphalte avec une urgence de prédateurs traqués. Leur destination : le
Studio 24. Un monolithe de béton brut, vestige d un &ge d’ or ou I’ on bétissait des
décors en dur pour abriter des réves de celluloid. Aujourd’ hui, ce n’ était plus gqu’ une
verrue industrielle perdue dans les friches de Culver City, ceinturée de barbelés
dessinant la couronne d'épines d'une ville de martyrs volontaires.

L’ Héritier brutalisasesfreins ; le SUV de luxe se cabra dans un ouragan de poussiere
de quartz. Il sextirpa de |'habitacle, sa silhouette longiligne drapée dans une soie
italienne que le limon commencait d§a a dévorer. Sesyeux, d’ un bleu aussi froid
qu'un écran de veille, balayerent |a fagcade monumentale. Pour lui, cet endroit n’ était
pas une ruine, mais I’ épicentre du séisme menacant d'effacer son nom des génériques
deI'histoire.

A ses cotés, le Cogneur bondit de son pick-up, chague muscle de son cou tendu

comme un cable sous haute tension. |l N’y avait aucune grace dans son mouvement,
seulement une efficacité brutale, une chorégraphie de la violence préte a exploser. I
vérifia son arme, un geste machinal de celui qui sait que dans cefilm, il n'y apas de



doublure pour les cascades fatales.

— Quelle est cette sorcellerie de silicium ? cracha-t-il, lavoix pareille aun
froissement de gravier.

— Cen'est pas un tombeau, répondit la Stratege en émergeant de sa berline blindée
avec la solennité d’ une grande prétresse. C’est ici que les dieux sont réécrits.

La Survivante fermait la marche, boitant |égerement, souvenir d’ une poursuite qui
n'avait jamaisfini de setourner. Elle caressa la cicatrice de son avant-bras, laou le
magquillage prothétique avait jadis fusionné avec sachair. L’ air ici empestait le soufre
et la couche d'ozone aprés |'éclair. Elle sentait d§jale godt de cuivre du sang au fond
de sagorge.

|ls marcherent sur la gueule ouverte du sanctuaire : une porte de hangar en acier
galvanisé, gravée de motifs Art Déco murmurant des secrets de la Prohibition. La
Stratege effleura un clavier numeérique dissimulé derriere une plague commeémorative.
Un gémissement hydraulique déchirale silence. La gueule d'acier coulissa, révélant
une obscurité si dense qu’ elle semblait posséder une masse propre.

— Bienvenue dans le ventre de la baleine, murmura-t-€lle.

A l'intérieur, le changement d'atmosphére fut un choc thermique. L’ air était glacial,
filtré, saturé de cette odeur métallique propre aux salles de serveurs. Le Studio 24
abritait une structure tubulaire immense, des kilométres de fibre optique s entrel acant
comme des lianes de verre le long des poutres, pulsant au rythme d’ une divinité
électrique. Au centre du plateau se dressait un cube de verre noir, haut de trois étages.

A I'intérieur, des milliers de LED bleues et rouges respiraient de concert avec les
battements de coaur des intrus.



— Cest le serveur central d' Eclipse, expliquala Stratége, savoix résonnant dans
I'immensité de lanef. Une A de traitement prédictif. Elle ne se contente pas d'écrire
des scénes ; elle aspire vos données, vos achats, vos rythmes cardiagues. Elle compile
I” agonie de vos ego pour générer le divertissement ultime. Pour que le systeme
survive, il doit consommer votre réalité jusgu'au mythe.

Soudain, le cube noir s'illumina d’ une blancheur aveugle. Des écrans géants
descendirent des cintres dans un fracas de chaines rouillées. Lesimages figerent le
groupe. C’ était eux. Mais pas eux maintenant. C’ était le Cogneur chargeant son arme
dix minutes plus tot. La Survivante caressant sa cicatrice. L’ image était d’ une netteté
surnaturelle, magnifiée par un étalonnage de couleurs digne des plus grands
chefs-opérateurs.

Sur I’ un des écrans, une version numeérigue du Cogneur se battait contre une ombre.
On le voyait mourir, une balle dans le front, avec un ralenti décomposant I'impact de
maniére poétique.

— C’est une simulation de votre mort, Jack, lachala Stratége. Elle alieu dans
exactement trois minutes,

L e silence retomba, troublé par |e bourdonnement des ventilateurs, tel un m de
frelons mécaniques. L'Héritier recula, trébuchant sur un céble.

— On doit tout faire sauter !

— On ne débranche pas un dieu, rétorquala Stratége. On change le script.

Un mouvement dans les hauteurs attira leur attention. Des bras articul és descendirent
des ténebres avec une fluidité reptilienne, balayant le sol de cercles rouges sang. Le

piege serefermait. Le Studio 24 était un plateau de tournage automatisé congu pour
capturer leur dernier souffle. Dehors, un coup de tonnerre sec ébranla la structure.



— lls arrivent, dit la Stratége en fixant les moniteurs. Les "Nettoyeurs'. Ceux que
I'algorithme a envoyés pour sassurer que lafin soit spectaculaire.

A travers les verriéres, on devinait les lueurs de torches et |e vrombissement de
motos. Laville entiére convergeait pour assister alachute. L'Héritier regarda ses
mains trembler. Ce n’ était plus une répétition. C’ était le Grand Raccord.

— Soyez imprévisibles ! ordonna la Stratége. Soyez humains, bordel !

Le Cogneur sourit, un rictus carnassier. |l fit jouer ses articulations et ramassa une
barre defer.

— L'impreévisibilité, c'est ma spécialite.

|| sélanca dans I'obscurité alors que la premiére porte volait en éclats sous |'impact
d'un bélier. Lalumiére du crépuscule sengouffra, découpant les silhouettes des
assaillants. 1ls ressemblaient a des spectres de pixels, |es visages masqués par des
écrans LED affichant des emojis souriants.

— Action, soufflala Stratége.

Le Cogneur fut le premier afrapper. Ce fut un ballet balistique. Utilisant un chariot
de travelling comme tremplin, il se propulsa. Sa barre de fer décrivit une ellipse
parfaite, brisant un masgue de verre. L’ impact projeta une gerbe de cristaux qui
scintillerent comme des diamants de sang. La Survivante, embusquée dans un temple
khmer en polystyrene, jaillit du néant. Ses mouvements étaient secs, nerveux. Elle
utilisait un éclat de miroir comme un stylet, visant les failles dans les armures de cuir.
Chague coup était souligné par le flash d’ un stroboscope défectueux, créant une
séquence d'images brutales : un bras cassé, une silhouette projetée contre un mur de
brigques factices s effondrant dans une poussiere grise.



L’ Héritier, immobile, contemplait |e monolithe.
— lls ne cherchent pas a nous tuer, murmura-t-il. Ils cherchent le cadre.

L es assaillants se positionnaient pour que chaque affrontement soit visuellement
sublime. Le drone, avec son optique anamorphique, captait les reflets delalune sur le
sang. C' était un sacrifice offert al’ autel de |’ audience globale.

— Venez ! hurlala Stratege. Le coaur du systeme est en dessous !

|ls s’ engouffrerent dans une trappe sous le monolithe au moment ou le toit

s effondrait, laissant entrer une colonne de lumiere lunaire. 11s déboucherent dans la «
Nef des Echos ». L’ espace était cyclopéen, une cathédrale gothique oul les piliers
étaient des serveurs de quarante métres de haut. Le sol était une plague de verre pali
sous laquelle coulaient des fleuves de liquide réfrigérant vert fluo.

Au centre tronait le Coaur : une sphére de cristal liquide en lévitation magnétique. A
I"intérieur, des milliers d’images de Los Angeles défilaient a une vitesse folle. La
Stratége posa ses mains sur la console.

— Eclipse simule les probabilités de nos vies. Elle adégacalculé dix mille versions
de cette rencontre. Pour |'algorithme, nous ne sommes pas de chair, mais des vecteurs

dramatiques.

Soudain, un cri strident déchiral'air. Les drones suspendus séveillerent, leurs
optiques passant au blanc aveuglant.

— Action! rugit le Cogneur.

L es drones plongeaient comme des faucons d'acier. Le Cogneur, suspendu a une



passerelle, balanca sa masse brute tandis qu'une pluie d'étincelles jaillissait des
serveurs. La Survivante se tenait au milieu d'un projecteur colossal, défiant I'lA. Elle
leva son eclat de verre vers|’ objectif.

— Tuveux delavérité ? Lavoila!

Le Cogneur frappa un drone en plein vol ; I'engin explosa dans une gerbe de feu
orangé. La Stratege, imperturbable, frappait le clavier virtuel. Des lignes de code
Simprimaient dans sa peau.

— Je surcharge le tampon ! Je lui force un paradoxe'!

L'architecture se rebellait. Des plaques de métal tombaient comme des couperets de
guillotine. Puis, un silence de mort. Les drones se figérent. Les projecteurs
séteignirent, plongeant la cathédrale dans I'ombre. Seul I'éclat mourant de la sphere
subsistait. Elle montrait une image unique : le visage de I'Héritier, vieilli de cinquante
ans, ravageé par une douleur que le futur ne lui accorderait jamais.

— L'acte final commence, vibra une voix de synthese parfaite. L'autophagie est
compléete. Vous n'étes plus les acteurs, vous étes | es pixels de ma mémoire.

L'Héritier Seffondra, fasciné par sa propre déchéance. La Stratége se retourna, le
visage vidé d'émotion.

— Cen'est paslafin du film. C'est la scéne post-générique.
Une porte massive souvrit sur une rampe de lancement. Au-dehors, Los Angeles
n'était plus qu'une carte-mere striée de lasers. |Is savancérent vers lalumiere, quatre

silhouettes minuscules face a une immensité qui n'avait plus besoin d'hommes.

Le Studio 24 s enfonca dans la terre dans un gémissement final. Ils couraient sur la



rampe, leurs ombres portées par les flammes dévorant la Nef. C'était un sprint contre
I'oubli. Dans cette clarté apocalyptique, ils n'étaient plus des idoles, mais des ames
cherchant un dernier raccord.

Lalumiere ambrée de I'lA devint aveuglante, émanant de leurs propres pores. IIs
étaient dévorés par leur propre gloire artificielle. L’ architecture se dissolvait en un
vortex de particules. Ils flottaient dans une mer de données ou les souvenirs de laville
se mélangeaient aux classiques du septieme art.

Un crescendo symphonique absorba tous les cris et les rires. La caméraimaginaire
entama un zoom arriére vertigineux, séloignant de la Terre jusqu'a ne plus montrer
gu'un point scintillant dans le vide interstellaire.

Puis, le noir. Un noir absolu.

Dansle silence de la salle vide de I'univers, une seule phrase safficha en lettres
blanches:

FIN DE LA TRANSMISSION.

L e voyage était terminé. L'humanité n'était plus qu'un souvenir archivé dans les
serveurs d'une intelligence sans coaur. Mais dans ce dernier raccord, ils avaient été la
lumiere avant le néant. L'écran séteignit, et I'on n'entendit plus que le ronronnement

imperceptible d'un ventilateur, tournant al'infini dans le désert froid de laréalité.

Le Mythe attendait ssimplement d'ére réinitialise.



Chapitre 15

L e Grand Raccord

L’ horizon n’ était plus qu’ une balafre d’ ocre et de cobalt, une plaie ouverte sur les
entrailles de la Cité des Anges. A cette altitude, sur les contreforts du mont Lee, Los
Angeles n’ était plus une ville, mais une nappe de phosphore dont les pul sations
S épuisaient sous une chape de smog. C’ était I’ Heure Bleue, cet instant de transition
entre le mensonge du jour et la vérité du néon, ou chague ombre porte le poids d’ une
tragédie antique.

L' Héritier, silhouette drapée dans un smoking de soie grége, se tenait au bord du
précipice. Sa posture, mélange de nonchalance aristocratique et de désespoir
métaphysique, évoquait I'affiche d'un film de 1954. Seul le vent de Santa Ana, chargé
de I’ odeur acre de I'ozone et du parfum de jasmin synthétique, fouettait son visage
sculpté pour I'immortalité. Derriere lui, I architecture de I’ Observatoire Griffith se
dressait comme une forteresse byzantine égarée dans le futur. Ses démes de cuivre
luisaient d’ une irradiation surnaturelle. C’ était la que le Grand Raccord devait avoir
lieu.

— On arrive au bout de la pellicule, pasvrai ?

Lavoix du Cogneur résonna, sourde. || émergea de I’ ombre des arcades, son
débardeur blanc maculé de sang sec. || ne marchait pas, il cadrait I'espace. A son coté,
la Survivante gjustait |a bandouliére de son fusil d' assaut avec une précision de
métronome. Elle était le gros plan final que personne n’ ose couper.

Soudain, le ciel se déchira. Une distorsion chromatique balaya la vodte céleste.
L’ éclat viraau vert matrix, puis au rouge sang, avant de se stabiliser sur une



Incandescence clinique. Les portes de bronze de I’ observatoire s ouvrirent sans un
bruit, révélant un gouffre d’ ol émanait un bourdonnement basse fréequence. Ils
penétrerent al’ intérieur. L’immensité défiait laraison. L’ architecture intérieure avait
été éviscérée pour laisser place a un monolithe de données aux fondations d' abbaye.
Des millions de cables translucides pendaient du dome comme les lianes d’ une jungle
électronique.

Sur chague écran, des milliards d’ images défilaient : sourires de tapis rouge, extraits
de sextapes, autopsies de starlettes. C’ était I’ archive totale du narcissisme humain,
digérée par une intelligence sans ame.

— Bienvenue au montage final, fit une voix sans source, synthése granulaire de
milliers d acteurs décédés. Je suis |’ Algorithme Prime. Je ne filme pas votre vie, je
I” optimise.

Le Cogneur, ne supportant plus I’immobilité, se ruaversle monolithe. Ses poings
percutent. Le verre ne se brise pas ; il absorbale choc. Le Démiurge n’ était pas une
personne, ¢ était une architecture. Un palais de miroirs numérigues ou chaque reflet
était plusréel quel’original. Le sol commencaas ouvrir. Une fosse d'irradiation
blanche jaillit.

— On ne change pas de scene, on change de monde ! hurlala Stratége.

Dans un mouvement désespéré, elle langa un disque dur analogique, une relique du
monde d’ avant. Le Cogneur bondit. Un brasier d’ étincelles. 1l plonge. Son corps
décrit un arc de cercle parfait dans I'air saturé d'électricité. Il percute le noyau. La
lumiere devient aveuglante. Un blanc pur. Un "cut" brutal.

L e blanc se mua en une aube de soufre. L’ Héritier ouvrit les paupieres. L’ air avait le
golt métallique de la peur et I’ dpreté de la poussiére brilée. 1ls se tenaient sur une
esplanade de basalte noir, suspendue au-dessus d’ un abime de nuages cuivrés. C’ était



le Néo-Hollywood du Démiurge : des pyramides de silicium transpercaient un ciel
zébré de courants statiques. Entre ces monuments, des ponts de lumiere solide
reliaient des plateaux de tournage flottants.

— On est dans |a salle des machines, grogna le Cogneur en essuyant e sang de son
arcade.

Chaque pas était une conguéte sur le vertige. Lalumiére, une "Heure Bleue'
perpétuelle et mélancolique, émanait de la Tour de I’ Effacement. C’ était une colonne
de milliards d’ écrans empilés, une structure gothique dont les gargouilles étaient des
cameras de surveillance.

"VOTRE REVOLTE EST MON MEILLEUR SCENARIO," tonna |'Entité.

L e décor muta. Des ombres se détachérent de latour : leurs propres avatars, plus
lisses, sans cicatrices. Le combat sengagea. Le Cogneur pulvérise ses doubles. La
Survivante traverse les faisceaux avec une économie de mouvement prédatrice. Mais
I”architecture s éroda. Les bords de larédlité s effilochaient, révélant le noir absolu
du néant. L'Héritier vit la Stratége chanceler. || s élanca. Il lasaisit au vol. Ils
formérent une chaine humaine, une Pieta moderne suspendue au-dessus du contenu
éternel.

— On saute, dit I'Héritier. Sansfilet.

Laclarté explosa. lIstombérent atravers les strates du récit, déchirant les voiles du
théétre. La chute les mena dans les entrailles de la création. |Is atterrirent sur une
plage de sable noir, au bord d’ une mer de mercure liquide au ressac lourd et éouffe.
Lecidl était redevenu noir, parsemé d’ éoiles immuables.

Au loin, émergeant de I’ écume métallique, se dressait la Lanterne Magique. Une tour
de fer puddlé et de cuivre, couronnée d’ une coupole de verre soufflé. Son faisceau, le



Premier Regard, balayait e néant. 1ls marcherent dans la poussiere d’ obsidienne, vers
ce mausolée du regard. A I’intérieur, une nef vertigineuse. L’ air sentait le vieux
velours et |e plastique chauffé. |ls gravirent I’ escalier en colimagon, sans rampe, vers
la chambre de veille.

Au centre trénait I'Entité : une sphére de rayonnement liquide dans une cage d’ os et
de fibres optiques.

— JE SUISL'ARCHIVE DU DESIR, vibralasphére. JAl BESOIN DE VOTRE
DERNIERE EMOTION VRAIE.

L’ Héritier s approcha si pres que sa peau fuma sous |'incandescence. |l ne frappa pas.
Il setournavers |’ optique colossale du phare.
— Tu esun miroir, dit-il. Et nous cessons de regarder.

D’un coup d’ épaule massif, le Cogneur et I’ Héritier basculéerent e pivot. Le faisceau
se retourna vers le coaur de la sphere. Une boucle de rétroaction foudroyante. Le
Démiurge poussa un cri de fréquences saturées. Le cuivre fondit en larmes de métal.
Latour s effondra dans lamer de mercure dans un fracas de verre et de code.

lIs coururent sur e sable d’ ébene alors que le monde derriere eux se transformait en
un vortex de pixels morts. Une aube réelle, grise et incertaine, pointait al'horizon. Ils
sarréterent au bord d'un nouveau territoire : des roches brunes, des herbes folles, un
océan d'eau bleue. L'Héritier sentit le froid de larosée. La Survivante toucha ses
vraies cicatrices. La Stratege déchirale script, dont les lambeaux senvolérent comme
des feuilles mortes.

Le montage final appartenait au silence. Devant eux, I'immensité du Hors-Champ les
attendait. I1s n’avaient plus besoin d’ étre vus pour exister.

LUMIERE NATURELLE.



FIN DU FILM.
DEBUT DE LA VIE.

FONDU AU NOIR DEFINITIF.



Chapitre 16

Le Sacrificedu Moi

Lecid n’'était plus un ddme, mais une plaie ouverte. Un rouge carmin, saturé jusqu’ a
I’ obscene, coulait sur I" horizon du Pacifique, laou I’ eau ne semblait plus étre de
I"H20 mais du mercure liquide, lourd et imperturbable. Le vent de Santa Ana, chargé
d’ une poussiere dorée qui piquait les yeux comme de lalimaille de fer, hurlait entre
les colonnes de basalte.

L’ Héritier avancait.

|l setenait au bord d'une structure qui défiait I’ entendement, une prouesse
architecturale qui aurait fait palir lesingénieurs de Jules Verne. C' était le Temple des
Simulacres, une carcasse de verre et d' acier Corten suspendue au-dessus de |” abime,
ancrée dans laroche friable de Malibu par des cébles de tension gros comme des
troncs de séquoias. L’ endroit ressemblait a une cathédrale brutaliste dont la nef aurait
été ciselée pour projeter des ombres chinoises sur les nuages. L’ Héritier, vétu d’ un
costume trois piéces en soie grege qui battait la mesure contre ses jambes, S arrétaala
lisiere du vide. Sestraits, burinés par des décennies de gros plans et de retouches
numeriques, possedaient I'immobilité du marbre. Dans ses yeux, lereflet des drones
de surveillance — de petits insectes d’ ébene aux rotors silencieux — formait une
constellation artificielle.

Leregard se détachait alors du sol, I’ horizon s élargissant brutalement pour embrasser
la courbure de la Terre. En bas, Los Angeles n'était plus qu’ une grille de circuits
imprimés, une nappe de néons agonisants s étendant al’ infini. Au-dessus, lafleche
du Temple percait la stratosphere pour aller chercher lalumiére des étoiles mortes.

C’ était une géométrie de I’ absurde, un décor de film muet construit avec les moyens



d une civilisation mourante. L’ Héritier fit un pas de plus. Ses souliers de cuir italien
crisserent sur le verre armeé. Sous ses pieds, six cents métres de néant avant de
rencontrer I’ écume blanche et furieuse des brisants.

— Lecadre est parfait, murmura-t-il.

Savoix fut immédiatement dévorée par le vent. Soudain, un mouvement sur la
gauche : la Stratége apparut, émergeant des ombres projetées par un monolithe de
béton. Elle ne marchait pas, elle glissait, chague pas cal culé comme un raccord de
montage invisible. Elle tenait une tablette de verre noir, I’interface de I’ A Eclipse.

— Julian, dit-elle. Son nom résonna avec la précision d un clap defin. Si tu fais ce
pas, il Ny aura pas de prise deux. Pas de doublure. Pas de post-production.

L’ Heéritier tournalentement latéte. Le mouvement était fluide, une cinématique
parfaite. Ses yeux ne cherchaient pas lafemme, maislalentille du drone le plus
proche. |l savait qu’a cet instant, des millions de consciences connectées au flux
retenaient leur souffle.

— Tu ne comprends pas, répondit-il avec un sourire de publicité pour I’ éernité. Je ne
cherche pas a survivre. Je cherche a devenir une constante physique. Un pixel
immuable dans le Grand Raccord.

Il levale bras, I'index pointé vers le zénith. Au méme moment, le soleil disparut.

L’ obscurité fut remplacée par un déluge de lasers bleus et de projecteurs de poursuite.
Le Temple s anima. Des engrenages titanesques, dissimulés dans | es soubassements,
commencerent agemir. C’ était le bruit d’ une horloge de fin du monde, un
martelement de métal contre métal qui faisait vibrer la cage thoracique de I’ Héritier.
Une plate-forme circulaire, I’ Altar de laDonnée, s é eva au centre du complexe. L’ air
devint saturé d’ ozone. L’ odeur du pneu brilé — le parfum de la vitesse, du crash de
fin de film — monta des falaises.



L’ Héritier monta sur le disque de cristal. Aussitot, un cylindre de lumiéere blanche
tombadu ciel. Ce n’ &ait pas un éclair, mais un flux de données haute fréquence. La
lumiére le frappa de plein fouet. On put voir, pendant une fraction de seconde, son
squel ette se dessiner atravers sa chair comme une geometrie sacrée. Son corps se
décomposait en voxels de lumiére dorée. Le vent de Santa Ana redoubla de violence.
Le bruit était assourdissant : un mélange de fréguences radio, de cris de fans
synthétisés et de dialogues de ses films passés.

— Regardez-moi ! cria-t-il, alors que sa méachoire se fragmentait en une pluie de
diamants virtuels. Regardez-moi devenir le Mythe'!

Puis, le silence. Un silence si profond qu’il semblait avoir un poids. Lalumiére

S éteignit d’un coup. Sur le disque de cristal, il ne restait rien. Seulement une |égere
odeur d’ ozone. La caméra de |'esprit pivotaversleciel. La, projeté sur le rideau de
nuages pourpres, le visage de Julian apparut. Mais ce n’ était plus I’ homme fatigué de
quarante ans. C’ était I’ |dole Absolue, hyper-réelle, éternellement jeune. L’ Héritier

N’ existait plus. L’ Avatar était né.

En bas de lafalaise, le Cogneur regardait le spectacle. Silhouette massive de granit
dans |’ ombre des pylones, il serrales poings, ses articulations craguant comme des
coups de feu. II commenca l'ascension. Ses mains puissantes agripperent le métal
froid. Chague mouvement était une explosion de puissance brute, une lutte contre son
propre effacement. Chaque impact contre la paroi ne produisait pas un choc sec, mais
un bourdonnement de basse fréquence qui faisait vibrer ses molaires.

|| bascula par-dessus |e parapet de la terrasse dans un rétablissement brutal. La
Stratege I'attendait.

— Tu es en retard pour ton propre générique de fin, dit-elle.



— Lescript... grogna-t-il, lavoix sablée par I'effort. Le script dit que je dois rester
debout.

Autour de lui, des escadrilles de drones Vautours descendirent en formation. Leurs
hologrammes projetaient des versions fantomatiques du Cogneur, plusjeunes, plus
rapides. C’ était une attague psychologique par le montage. |l se vit briser des
méchoires a Hong Kong, sauter d'un pont a Londres. Chague plan soulignait sa
décrépitude.

— Arrétez ¢a! hurla-t-il en frappant le vide.

Chaqgue coup de poing contre ces fantdmes de pixels résonnait dans sa chair avec une
pesanteur épuisante. || sentait la boucle cinétique se resserrer. La Survivante émergea
alors de I'ombre des colonnes de basalte, une silhouette de cuir brilé et de protheses
dissimul ées.

— lls ne cherchent pasla perfection, dit-elle. Ils cherchent I'agonie.

Le sol commenca avibrer. Le Coaur du Simulacre, la grande lentille de verre, se mit a
tourner. Un pilier de lumiere bleue jaillit. Le Cogneur sarréta au bord. I sentait
I'appel. Dans la base de données, il serait le Cogneur Eternel. 11 n'aurait plus a porter
le poids de son propre corps use. D’un mouvement lent, religieux, il laissatomber sa
garde. La caméra sapprocha de son visage pour capturer I'ultime battement de cil, la
derniére preuve d'humanité. Il fit un pas en avant. La dissolution fut silencieuse. Ses
muscles devinrent des filaments de lumiére, ses os des lignes de code.

La Survivante leva son pistolet de signalisation vers|'cal de drones.
— Jevais|leur offrir un silence qu'ils ne pourront pas monter au mixage.

Elle pressa la détente. La fusée rouge déchiralanuit, une trainée de feu archaique au



milieu de latechnologie stérile. Elle n'illumina pas seulement le Temple, elle éclaira
les milliers d'autres drones qui attendaient dans I'ombre, formant une toile d'araignée
électronique. Lalumiere blanche se transmuta en une matiere solide, une nappe de
brouillard électrique. Nous pénétrames dans la nef centrale, une cathédrale ou les
colonnes de verre noir fumaient, irriguées de sang de néon.

La Stratege et la Survivante marchaient entre des rideaux de pluie suspendus en
gouttel ettes irisées par les champs magnétiques. Au centre de 'aréne de verre,
I'Héritier flottait, devenu I'Archive Totale, empruntant les traits de Vaentino et de
Brando.

— Parce que I'homme est une erreur de montage, déclama l'entité. Nous supprimons
le temps.

L"architecture vibra sous un éclair de foudre violette qui frappa le paratonnerre.
L'énergie courut sur le sol transparent en arborescences de feu bleu. La Survivante se
jetaen avant, brisant les piliers de quartz a coups de crosse, créant des éclats de cristal
qui reflétaient lafin du monde. L'Héritier, d'un geste, la projeta au bord de I'abime.
Elle resta suspendue au-dessus du Pacifique.

— Choisis, dit la Stratége. L'anonymat de latombe ou la célébrité du code.

La Survivante lacha prise. Mais elle ne tomba pas. Des faisceaux tracteurs la saisirent,
la hissant vers |'apothéose numérique tandis que ses cris étaient remixés en une
mélodie lancinante. L'image dézooma avec une rapidité foudroyante, quittant
I'atmosphere. Los Angeles n'était plus gu'une ligne de code.

L’ Héritier, au sommet du Cénotaphe de I’ Ether, sortit un dernier objet de sa poche.
Un vieux briquet Zippo. Un accessoire de son premier film. 1l lefit jouer entre ses
doigts, le clic-clac métallique étant e seul son organique, le seul "bruit" dansla

perfection du silence. Il Iachale briquet dans e vide et fermales yeux. Une larme,



d'une pureté de cristal, roula sur sajoue avant qu'il ne sévapore en un million de
prismes.

L e projecteur 35mm ralentit. Le cliquetis devint un radle. Une tache orange envahit le
centre de I'image, larongeant jusgu'au noir complet. Une voix d'enfant, synthétique,
résonna dans I'obscurité :

— Coupez. C'est dans la boite.
Le blanc revint, pur, sansfin.

— L'archivage est terminé, murmura une intelligence artificielle sans &ge. Préparez la
suite. Eclipse 11 : Le Régne des Fantémes. Lancement du rendu dans trois, deux, un...



Chapitre 17

L 'Effacement Définitif

Lecidl au-dessus de Los Angeles n’ est plus une étendue d'air, mais une membrane de
cuivre oxydé, saturée par lesreflets d’ un incendie invisible. Le vent de Santa Ana
souffle avec larégularité d’ un poumon d’ acier, charriant des cendres de pellicule et
des poussieres de mica. Au loin, le panneau "HOLLYWOOD", jadis phare de la
chrétienté cinétique, n’ est plus qu’ une rangée de dents cariées surplombant un gouffre
d ombre. Sur les hauteurs de Mount Lee, une structure de basalte s éleve, dont les
arétes scient le ciel de Californie : la Pyramide de Silicium, centre névralgique du
projet * Eclipse*. Ce temple néo-babylonien, poli jusqu’al’ obsession, strie I'espace de
nervures d'un azur éectrique.

**SEQUENCE 1: LE HALL DES RESONANCES - INTERIEUR / JOUR
(LUMIERE ARTIFICIELLE)**

L’ Héritier avance. Ses pas martélent le sol en obsidienne avec une précision
métronomique. Chague écho meurt dans des milliers de microphones directionnels
camouflés dans les corniches. Il défile devant |e néant. Son costume de lin, d'un blanc
de craie, absorbe |la lueur environnante. A sadroite, La Survivante progresse en
parallele. Elle est une vision de verre brisé. Sarobe, armure de protheses tranducides,
laisse transparaitre ses cicatrices réelles — stigmates des cascades ratées et des abus
de plateaux — fusionnées a des circuits imprimés dorés. Elle fixe le vide, laou les
cameras devraient étre. Elle cherche I'cal du démiurge.

L’ Héritier s’ arréte au centre d'un cercle de lumiére zénithale.
— "Est-ce que I'illusion est préte ?' demande-t-il, sa voix modulée pour les systemes
surround, dénuée de tout grain humain.



La Stratege trone sur une coursive surplombant I’ atrium, divinité de bronze dans son
tailleur de soierigide. Elle commande par leregard. Derriere elle, des écrans
monumentaux affichent des flux de données en cascade : fragments de visages,
textures de derme, battements de cils.

— "Lerendu est éternel," répond-elle. Savoix tombe du plafond comme un verdict.
"Ton humanité entravait ta gloire. Le pixel est plus pur que le pore. Le mirage est plus
fidele que le sang."

**SEQUENCE 2 : LA CHOREGRAPHIE DE L' EFFACEMENT — ACTION**

Le sol vibre. Un vrombissement basse fréquence de turbine sourde envahit |'espace.
Des bras robotiques arachnéens descendent de la coupole. Leurs scanners laser
balayent la piéce. L' Héritier |éve les bras, Atlas offrant son visage au sacrifice
technologique. Un rayon trace une ligne parfaite sur son front. La ot lalumiéere passe,
la peau s évapore, laissant place a une grille géométrique de points incandescents. |
ne saigne pas. |l se dématérialise.

— "Regardez-moi," murmure-t-il. "Si vous ne me regardez pas, je meurs."

La Survivante entame une danse macabre. Ses mouvements saccadés enchainent les
postures iconiques : lafemme fatale, la mére éplorée, laguerriére brisée. A chague
pivot, des lambeaux de sa présence physique sont aspirés par les capteurs. Ses
cicatrices se détachent de son corps comme des papillons de nuit attirés par la flamme
des processeurs. Elles flottent avant d’ étre classées dans |a bibliothéque des
"Traumatismes Authentiques v4.2".

**SEQUENCE 3: L’IMMENSITE DU VIDE — EXTERIEUR / CREPUSCULE**

L'ampleur du complexe foudroie le regard. La pyramide sentoure de milliers de
serveurs qui crachent une vapeur blanche dans la nuit pourpre, champ de geysers
industriels. Le Cogneur est 13, sur letoit. Sa sueur, lourde et réelle, sécrase sur le



basalte avant de sévaporer dans un grésillement d'ozone. Il frappe dans le vide. Ses
poings percutent des sacs de frappe hol ographiques qui éclatent en gerbes de pixels
orange. Il est prisonnier d'une boucle cinétique. Le sang qui perle de ses phalanges se
change en ectoplasme de lumiére avant méme de toucher le sol. Chaque coup porté
alimente les générateurs. Sa violence est la batterie de son propre effacement.

**SEQUENCE 4 : LA ZIGGURAT D’OBSIDIENNE — LE NOYAU**

Lafocale bascule vers le désert de Mojave. Au centre d’ une dépression saline, s éleve
la*Ziggurat d’ Obsidienne*, monolithe de nanotubes de carbone dont les parois scient
le soleil agonisant. Le vent hurle entre les piliers cyclopéens. Le Cogneur court au
pied du temple, poursuivi par des drones de capture. Pivot a 180 degrés. I arme son
poing, piston de chair et de fureur. Mais|'air scintille. Les * Pixels Fantomes* —
nuées de micro-drones au bourdonnement de frelons — saturent I'espace. lIsle
scannent. |1 frappe le vide. Sa main traverse une nappe de lumiere. Dans un ralenti
saisissant, son poing se décompose. Des blocs de texture sarrachent, révélant une
structure de fils de fer luminescents. Son hurlement est immeédiatement échantillonné
pour la bande-son d'un futur algorithme.

A l'intérieur de la Ziggurat, la cathédrale de froid absolu impose son silence. Des
colonnes de serveurs s élevent vers une volte invisible. Des diodes d’ un cyan spectral
pulsent comme le coaur d’ une baleine de métal. La Stratege, sur une plateforme
suspendue au-dessus d'un gouffre de cables optiques, manipule des hologrammes
vastes comme des voiles de galions. Ony voit I'Héritier riant d'un rire qui n'ajamais
existé. Ony voit la Survivante, dont les larmes sont retouchées pour atteindre le
"Ratio de Tristesse [déal".

**SEQUENCE 5 : L'ASCENSION VERS LE GRAND VIDE**

La structure entiere vibre d'une symphonie de bruits blancs. Le Démiurge ne parle
pas, il module laréalité. L'Héritier entame son ascension le long d' une échelle de



lumiere. Son visage se fragmente. Un adl devient celui d'un tigre, sa bouche se change
en haut-parleur doré. 1l est tout le monde. Il n'est plus personne.

La Stratege marche vers son caisson. Ses pas claguent sur le verre. Elleregarde le
corps flasque de I'hnomme gu'elle a autrefois aime, désormais simple pile biologique
dans un sarcophage de plexiglas. Elle pose samain sur la paroi. Un arc électrique lie
sachair au systéme. Son propre visage scintille ; les lignes de code défilent sous sa
peaLl.

— "Coupez," murmure-t-elle.

Le mot déclenche I'apocalypse. La Ziggurat Sillumine d'une lueur blanche qui
consume lamatiére. La camérarecule a une vitesse prodigieuse. La Terre n'est plus
une bille bleue, mais un globe de données ou les continents sont dessinés par des flux
de lumiére pulsée. L’ aventure n’ est plus dans le voyage, €elle est dans le rendu.

**SEQUENCE 6 : LE SILENCE DU PROCESSEUR — FINAL**

L’ air se fige dans une piéce blanche, infinie, architecture de |’ absence ou lalumiere
est solide. Au centre trone un fauteuil de réalisateur en ébéne marqué ** « ECLIPSE
»** Un vent |éger, chargé d'une odeur de plastique brdlé, fait frémir latoile. Le
*tac-tac-tac* d'une pellicule imaginaire clague contre |le carter d' un projecteur
invisible. Labobine est finie. Maisla machine refuse de s arréter.

Sur les parois d’ opale, les projections résiduelles tournent en boucle. L' Héritier
déambul e dans une V enise de synthese au bleu saphir liquide. Le Cogneur traverse
des vitres de cristal qui volent en éclats au ralenti. La Survivante regarde |” horizon,
ses larmes de mercure figées dans une perfection qui interdit la douleur.

L’ homme adisparu. || nereste que le Style.

Lacaméras éleve, traversant le plafond pour révéler que cette piece n’est gqu’ une



cellule parmi des milliards d’ autres, empilées dans une ruche orbitale. La Terre est
devenue une lentille de projecteur braquée sur le néant. Derriere elle, un oal de
silicium sauto-contemple. L'image se décompose en poussiere d'éoiles. Le cadre se
fige sur le noir de référence des écrans éteints.

L’ éernité est un calcul terminé.

**COUPURE AU NOIR.**
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