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Chapitre 1

L'Or de Pera

Le Palais de France n’ était qu’ une enclave de silence, une morgue de stucs blancs

flottant avec arrogance au-dessus du chaos d’ Istanbul. A I"intérieur, | air filtrait une

odeur de poussiére ancienne et de lys frais, une atmosphéere si épaisse qu’ elle étouffait

les clameurs de |’avenue Ostiklal et le virombissement inces
se tenait prés d’ une haute fenétre, les doigts effleurant le marbre froid. A vingt-deux
ans, elle habitait ce décor comme une figurante égarée. De |a-haut, la clarté de miel

rance de lafin d'aprés-midi baignait laville, cet or de Pera qui masquait une réalité

préte a craguer.

— C’est un spectacle fascinant, n’ est-ce pas ? Une ville qui mue sous nos yeux.

Savoix de diplomate résonna, onctueuse, dépourvue de ces aspérités qui trahissent
I”émotion. Arnaud de Valois s approcha d’ elle, régjustant ses boutons de manchette
en or. Pour lui, Istanbul n’ était qu’ un échiquier de contrats et d’ influences.

— Elle ne mue pas, papa, répondit-elle d'un ton monocorde. Elle sasphyxie. Chaque
nouvelle tour est un doigt supplémentaire qui se resserre sur sa gorge.

Arnaud laissa échapper un rire indulgent.

— Tu astoujours eu une inclinaison pour le drame. Ce quetu voisla, c'est dela
modernisation. Tarlaba_1 était un chancre. Le pragmatisme
nous reste, Elsa. Si nous ne signons pas, Istanbul se vendra au plus offrant, avec ou

sans notre expertise. Ce soir, nous recevons | brahim Ozkan et son fils. Je compte sur

toi pour faire preuve d'une curiosité polie. Is financent ton Master et ce Palais.



|| posa une main sur son épaule, une prise de possession plus qu'un geste d'affection.

— Prépare-toi. Mets cette robe bleu nuit. Nous devons incarner la stabilité. |1 vaut
mieux étre du cote du marteau que de I’ enclume.

Il quittala piéce de son pas feutré. Elsa ouvrit une imposte, un geste interdit par le
protocole. Immédiatement, I’ odeur de laville S engouffra: le gasoil desferries et

I’ acidité des gaz lacrymogénes portés par le vent. Elle ne pouvait plus rester
immobile. Elle quitta ses appartements, emprunta |’ escalier de service et s’ échappa
par la porte dérobée utilisée pour I'évacuation des déchets.

L a descente fut une chute controlée dans les entrailles de laville. A peine laporte
refermée, |'air changea. Elsa s'enfonca dans le dédale de T

de chantier avaient dgja commence leur chirurgie barbare. Des palissades de tole

délimitaient des périmetres de mort urbaine. Un bruit de métal heurtant le béton lafit
sursauter. Prés d'un chantier de la firme Y1ldlrim, une sill

fosse de fondation. Un homme seul versait un mélange chimique dans les réservoirs

d'une excavatrice.

L’ obscurité ne parvenait pas a masguer ce qu’il était : une aspérité dans cette ville
gu’ on voulait lisser. Un grain de sable dans |’ engrenage.

— Qui est |a? lanca-t-il d'une voix rauque. Sortez de I'ombre.

Elsa savanca. Demir la dévisagea, ses yeux scannant son allure de fugitive des beaux
quartiers.

— Qu'est-ce quetu faisici ? Tu t’es perdue en cherchant un club ala mode ?

— Je sais pour les contrats, répondit Elsa. Je sais pour le projet Nova Pera.



Demir sapprocha. Il sentait la sueur et larouille.

— Ton pére doit Sinquiéter, princesse. Ici, les pierres ont tendance a tomber sur ceux
qui n'ont rien ay faire. Ils ne se contentent pas de nous chasser, ils veulent nous
recouvrir d'un vernis de luxe pour oublier gu'on a existé.

Il disparut dans une ruelle avant que la patrouille n‘approche. Elsaremonta vers Pera,
le coaur battant. Elle avait glissé ses doigts dans laterre grasse du chantier pour
ramasser un débris de mur. En rentrant dans sa chambre, elle tenta de frotter ses
mains, mais une odeur de gasoil et une trace de béton gris resterent incrustées sous
ses ongles, impossibles a laver.

Elle enfilalarobe de satin bleu nuit et descendit rejoindre laréception. Lagalerie des
glaces vibrait désormais d'une arrogance feutrée. |brahim Ozkan, le patriarche du
groupe de construction, |'accueillit avec une effusion théatrale. A ses cotés, son fils
Kaan, revenu de Londres, affichait une élégance agressive.

— Mademoiselle de Valais, j’a entendu parler de votre intérét pour latopographie,
dit Kaan en lui baisant lamain.

— L'intérét d'une observatrice, répondit Elsa en se dégageant. Je trouve fascinant la
maniéere dont on peut effacer des siecles d'histoire avec quel ques bulldozers.

— Cen'est pas de I'effacement, intervint Ibrahim Ozkan. C'est de I'optimisation. Le
secteur sud tombe en premier des le mois prochain. Nous commencons par I'1lot 42.
C'est le verrou. Une fois que ce bloc est dégage, le reste suivra.

L'Tlot 42. Lamaison de Demir. Elsa croisale regard de son pere. Il souriait, satisfait
de latournure des négociations. Elle sisola sur le balcon, sortit son téléphone et
ouvrit une messagerie cryptée. Ses doigts tachés de gris survolérent |'écran.



« Tlot 42. Mois prochain. Evictions d'urgence. |ls veulent briser larésistance par la
vitesse. »

Elle pressa le bouton d'envoi. Un petit bruit sec confirmalatrahison. Elle n'éait plus
lafille du Consul ; elle était devenue uneinsider utile, une espionne au coaur du
chéteau fort.

Elle observale Bosphore, ce ruban d'eau noire séparant deux mondes irréconciliables.
Danslelointain, un ferry traversait lentement, ses lumieres vacillantes luttant contre
I'obscurité. Elsa comprit que sa vie ressemblerait désormais a cette traversée : un
mouvement perpétuel entre deux rives, dans |'entre-deux instable d'une ville préte a
sembraser.



Chapitre 2

La Poussiere de Tarlaba 1

Le soleil d’Istanbul n’éclairait pas Tarlaba_1 ; il le dén
I” aprés-midi, |’ astre entamait sa descente vers les eaux de la Corne d’ Or, projetant des
ombres acérées qui découpaient le quartier comme un scalpel. Pour Demir, chaque
pas dans ces ruelles était une lecon de structure. La ou un investisseur presse ne
voyait que des facades |épreuses et des fils électriques emmélés, lui lisait I histoire de
lapierre.

Une odeur de béton froid — cette mort blanche des gravats — lui monta alagorge. Il
sarrétaal’ angle de larue Kurdela, laou le bitume cédait la place a des pavés polis

par un siecle de passages. Placardée sur |a porte cochere du numéro 42, une feuille de

papier glacé détonnait sur le bois gris et fendillé. C’ était I’ avis d’ expulsion
administratif, frappé du sceau de la municipalité et du logc
Renaissance*.

« lls sont passés ce matin, Demir. »

Ismet, |’ épicier, se tenait sur le pas de sa porte, ses mains calleuses essuyant
nerveusement un tablier taché. Savoix était rocailleuse, usée par le tabac brun.

« Avec desflics ? » demanda Demir.

« Non, pas encore. Juste des types en costume gris avec des tablettes. lIs disent que le
batiment est insalubre, qu’il menace de s effondrer. |s disent que ¢ est pour notre
securité. » Ismet cracha par terre. « Mafamille vit ici depuis que les Grecs sont partis
en 55. Lamaison n’a pas bougé d un millimétre. C’ est leur béton de merde qui va



s effondrer au premier séisme, pas nos murs. Ceux d’en haut veulent juste nous
chasser pour leurs hétels. »

« lIsne prendront rien, Ismet abi. On se réunit ce soir au Café de la Paix. »

Demir reprit samarche, le coaur battant. Chaque pas le ramenait a Murat, son frere.
L’image de son arrestation restait une plaie ouverte que la poussiére du quartier ne
parvenait pas a cicatriser. Murat avait cru que I’ on pouvait arréter les pelleteuses avec
des dogans. Il avait été emmené dans une fourgonnette blanche, ses lunettes brisées
sur le trottoir. Depuis, le silence. Un vide que Demir tentait de combler par une
résistance plus méthodique, plus froide.

L’'air al’intérieur du Café de la Paix était une mixture épaisse de tabac de contrebande

et de vapeur de thé saturé de sucre. Demir prit place alatable centrale, un guéridon

de fer dont la peinture s’ écaillait. Sous ses doigts, la carte
cadastre de cicatrices.

« Lastratégie a changé », commenca Demir d'une voix sourde devant I'assembl ée
d’hommes aux visages labourés. « Ils vont couper I eau, puis |’ éectricité. llsvont dire
que les fondations sont instables. Mais|j’ai étudié les rapports de sol. Le schiste sous
nos pieds est solide. Nous allons documenter chague mur porteur. On vales noyer
sous lesrecours. Et s les inspecteurs viennent, nous occuperons lestoits. IIs ne
peuvent pas démolir sil y ades corps al'intérieur sousI'odl des caméras. »

Meryem, laveuve de |'épicier, posa une tasse devant lui. « Tu as le méme regard que
Murat avant qu'ils ne I'embarquent, Demir. Ce regard qui ne voit plus les visages,
mais seulement la guerre. N'oublie pas pourquoi nous nous battons. Ce n'est pas pour
les pierres, c'est pour I'odeur du pain danslarue. »

Demir but une gorgée du breuvage amer. « L'ame de ce quartier est d§ja aux
encheres, Meryem Abla. »



Plus tard, dans la solitude de sa chambre au dernier étage d’ une bétisse en bois,
Demir observales grues qui encerclaient le quartier. Dans|'obscurité, elles
ressemblaient a des minarets de fer noir inverses, préts a poignarder laterre. Il sortit
son carnet de croquis. Il pensaaElsa.

L e souvenir de sa silhouette sur le ferry lui parut soudain absurde dans ce décor defin
de monde. Elle sentait I’ amande ameére et le papier ancien, un parfum qui évoquait les
bibliothéques privées. || serappela son tic nerveux : elletortillait sans cesse une
bague en argent a son pouce dés que le vent du Bosphore forcissait. I s était approché
d elle avec I’ intention cynique d’ en faire une source d'information, le visage poli de
I”’ennemi. Mais dans son regard, il avait décelé une félure, une maladresse dans sa
maniere de tenir son sac, comme si elle était encombrée par son propre privilege. Elle
ne savait pas encore que son pere, le Consul, signait les garanties bancaires financant
les bulldozers.

Demir serra son crayon si fort que la mine de graphite se brisa. Le bruit sec résonna
dansle silence.

Il se leva et s'approcha de la fenétre. En bas, les enfants d
au football avec une canette écrasée. Cette ville était une béte qui dévorait ses propres

enfants. Il ramassa le morceau de mine brisée. Ses mains étaient margquées par la suie

du poéle. Elsa, elle, avait des mains de porcelaine, des mains qui n'‘avaient jamais eu a

gratter le mortier d'un mur pour en vérifier la solidité.

On frappa a saporte. Le code. Trois coups secs, un silence, deux coups rapides.
C était Yusuf, un gamin du quartier.

« Demir, les camions arrivent sur Taksim. Ils déchargent des barriéres. 1ls vont fermer
|’ accés au boulevard demain. »



Demir saisit son vieux blouson de cuir. L'adrénaline se diffusait dans ses veines, une

chaleur &cre. Le temps de |'observation était terminé. En sortant danslarue, la

poussiéere de Tarlaba 1 l'enveloppa comme une armure. Il s
port de Karakdy.

Leferry de nuit I'attendait, vrombissant contre le quai. Demir monta sur le pont
extérieur. Le navire sécarta lentement, créant un sillage d'écume dans I'eau noire.
Derriére lui, lasilhouette de laville se déployait, monstrueuse et magnifique. |l savait
gue ce soir, il reverrait Elsa dans les salons feutrés de Pera. || franchirait la frontiere
invisible entre la poussiere et la soie.

Il regardalarive européenne séloigner. L’ air était chargé d'une électricité statique,
I'odeur de latempéte qui monte des entrailles de laterre. Demir ouvrit son carnet une
derniére fois et entoura l'emplacement du Consulat de France. L'architecte était
devenu seditieux. Il ne cherchait plus a construire des batiments, mais atrouver le
point de rupture du systéme qui voulait I'effacer. Le sol d'lstanbul alait trembler, et il
en serait le séisme.



Chapitre 3

L'Escale du Bosphore

Le soleil senfongait derriére les minarets de Sileymaniye, semblable a une piece d'or

que lapollution aurait rognée. A Karakdy, Istanbul ne respirait plus ; elle exhalait un
mélange de graisse de poisson et de gasoil, sous une chape de poussiere de béton qui
sincrustait dans les pores des murs et des hommes comme une nouvelle peau. Le
pont du ferry accueillit Elsa dans un grincement de métal. Elle fuyait larive
européenne comme on quitte une scéne de crime, le trench-coat de soie collé asa
peau par |I” humidité du soir. Dans ses oreilles résonnait encore le rire du Consul, son
pere, un son gras partagé avec des promoteurs autour d'une « modernisation
nécessaire » du front de mer.

Le *vapur* mugit sourdement. Ce vieux serviteur de métal fit vibrer le sol sous ses
pieds, offrant un sanctuaire mouvant. Elsa préférale mordant du vent printanier ala
chaleur étouffante des salons intérieurs. Le navire largua les amarres dans un fracas
de chaines, créant entre le quai et la coque ce vide salvateur ou e temps suspend son
vol.

Contre le bastingage, a quelques metres, Demir fixait la silhouette de la Tour de
Léandre. Saveste de travail était élimée aux coudes. Ses mains, larges et marquées
par des cicatrices de batisseur, serraient un verre de thé. 1l y avait dans sa posture la
tension d’un ressort prét alacher.

Leurs regards se croiserent. Pour Elsa, ce fut une décharge ; pour Demir, une
dissonance. |l ne sourit pas. |l hochalatéte, un geste minimaliste, avant de reporter
ses yeux sur I’ écume. Elsa se rapprocha, les cheveux cinglés par le sel et le mazout.



— Vousfuyez auss ? demanda-t-elle.
Demir tourna lentement la téte.

— On nefuit jamais Istanbul, Elsa. On change de rive pour voir le désastre sous un
autre angle.

[I but une gorgée de thé, le sucre craguant sous ses dents.
— Je sens encore |'odeur du parfum francais et de I'hypocrisie sur vos vétements.

Elsa accusa le coup, e rouge aux joues. Elle ne se défendit pas. La honte agissait
comme un acide.

— Mon pére ne voit que des chiffres, murmura-t-elle en agrippant lerail froid. Des
poles technol ogiques.

— Votre pere est un architecte de |’ oubli, trancha Demir. Et I’ oubli est une

marchandise chére. A Tarlaba_1, les pelleteuses n’enlévent
briques. Elles arrachent des racines. Mon frére, mes voisins... On ne devient que des
statistiques de rel ogement.

Un pétrolier monstrueux croisa leur sillage, écrasant le paysage de sa masse noire.
Dans cet espace entre deux continents, le silence s'installa. Le serveur de thé passa.
Elsa paya pour deux verres, ses doigts effleurant ceux de Demir. Le contact brila plus
gue le verre. Elle vit dans ses yeux une solitude immense, miroir de la sienne.

— Pourquoi restez-vous ?

— On ne quitte pas un corps malade, répondit-il. Istanbul est dévorée par un cancer
de béton. Partir, c'est devenir un fantdme. Je préfére mourir dans les décombres.



Le ferry approchait de Kadlkéy. Les lumieres de la gare de
comme un mausol ée.

— Jesaiscequ'il prépare pour mardi, |acha soudain Elsa. Le projet Bosphore Azur.
lIs vont boucler e secteur nord al’ aube.

Demir sefigea. L’ activiste reprit le dessus. Mardi. Quatre jours. Elsavenait de
commettre une sedition par besoin de se sentir juste.

— Pourquoi me dis-tu ¢ca?

|l était passe au tutoiement sans s’ en rendre compte.

— Parce que si je nefaisrien, je suis dgamorte.

Leferry heurtales pneus du quai. Le choc secoua les corps. Au milieu des passagers
pressés, ils restérent immobiles.

— Viens avec moi, dit-il en lui saisissant le poignet. Viens voir laréalité sanslefiltre
delasoie.

Elle hésita. Le protocole I’ attendait de I’ autre coté. Mais la main calleuse de Demir,

tachée d’ encre, était sa seule issue. Elle |le suivit dans les

pavé accrochait ses semelles de cuir fin. L’ air saturé de charbon et de friture

I”enveloppa. Demir I’ entraina vers une porte dérobée marquée d’ une plague de cuivre
*Haflza*. La Mémoire.

L’ atelier était une enclave de pénombre. Des maguettes en carton et des archives
jonchaient les étageres. Demir s approcha d’ une carte couverte de zones hachurées en
rouge. Elsay reconnut le sigle de la bangque de son pere.



— Lasécurité sismique est |'alibi, expliqua Demir. On utilise la peur pour vider la
terre de ses habitants. Qui récupére le terrain ? Les holdings de votre ambassade.

Larédlité lapercuta. Elle n'était plus dans I'abstraction des diners de gala. Elle était
devant le plan d'un effacement.

— Jevaist'aider, dit-elle.

Le retour au Consulat fut une épreuve de silence. Dans e bureau de son pere, l'air
sentait lacire d'abeille et le lys. Elsane regardait pas la barre de progression sur
I'écran. Elle écoutait le silence de la maison, I'oppression du vide. A coté, le bruit des
draps dans la chambre de ses parents indiquait que son pere sétait retourné dans son
sommeil. Elle retint son souffle, le poids physique de laclé USB dans samain lui
paraissant soudain colossal. Chaque seconde d'attente était une trahison inscrite dans
sachair.

Unefoisletransfert terming, elle glissal'objet dans sa poche. Elle n'était pluslafille
du Consul. Elle était unefaille.

Elle retournaversle quai pour le dernier ferry. Demir |'attendait a la proue, silhouette
d'ombre. Elle lui tendit laclé. Leurs doigts se frélerent une derniére fois, scellant un
pacte qui pourrait tout incendier.

— Tarlaba_1 ne tombera pas sans bruit, murmura-t-il.

Elsa posa sa téte sur son épaule. Elle sentait I'odeur du tabac brun et delalutte. Le
ferry commenca satraversee, éternel va-et-vient entre deux mondes. Elle regardala
rive européenne séloigner. L'innocence était morte sur le pont de 22h30. Sur ses
cendres, une séditieuse venait de naitre, préte pour |'orage.



Chapitre4

Territoires|nconnus

Le boulevard Tarlaba 1 n’était pas une simple artére ; c
separait deux mondes. Pour Elsa, traverser cette avenue revenait a s extraire d’ un réve
pour sombrer dans une réalité abrasive. Derriere elle, les collines de Péra et lesjardins
du Palais de France sestompaient, emportant le parfum du savon alalavande.
Devant, le quartier s ouvrait comme une gueule cassée, un chaos de briques et
d’ échafaudages rouillés.

Demir marchait en téte. Son allure était celle d un homme qui connait chaque
irrégularité du sol. Il ne se retournait pas, mettant al’ épreuve la détermination de
cette « princesse des ambassades ». Le vacarme de lacirculation s atténuades qu’ils
s engouffrerent dans une ruelle. L’ air changea. 1l devint lourd, chargé d'une humidité
qui portait les stigmates de laville : le gasoil, la poussiere de béton et |e thé noir
infusé al’exces. Les sens d’ Elsa se crispéerent. Ses bottines butaient sur laterre battue.
L es facades des demeures levantines n’ étaient plus que des carcasses évidées. Des
baches en plastique bleu battaient au vent comme les drapeaux d'une armée
d'occupation.

— Regarde hien, Elsa, dit Demir sans s arréter. Ce n’est pas de la décrépitude
naturelle. C est un assassinat.

Il s'arréta devant un mur ou une inscription criait : « Tarla
» Juste au-dessus, une caméra de surveillance braguait son cal électronique sur le
slogan. Elsa s approcha, fascinée par la violence graphique du lieu. Elle n’ était qu’a
guel ques centaines de metres du Consulat, mais elle avait I'impression d'avoir franchi
une frontiere. Sur les papiers glacés de son pere, le quartier était une « zone



d'opportunité ». Laréalité était faite de platre qui S effritait et de cris d’ enfants
courant apres un ballon dégonflé.

— Mon pére parle de modernisation nécessaire, murmura-t-elle. 1l dit que ces
mai sons sont un danger.

Demir laissa échapper un rire bref. 1 se tournavers elle, le visage zéoré par I’ ombre
desfils électriques qui saturaient le ciel.

— Ton pére est un poete de la destruction. On laisse lestoits fuir pour que les gens
partent, on coupe I’ eau pour que les corps s épuisent. C'est une guerre de siege menée
par des huissiers.

|| désigna une fenétre. Derriere lavitre félée, une vieille femme observait larue, le
regard fixe.

— C’'est Meryem. Safamille vit ici depuistrois genérations. On lui a propose une
somme ridicule pour un bloc de béton a quarante kilometres d'ici. Elle arefusé.
Alors, ilsfont trembler ses murs avec des chantiers nocturnes jusqu’ace qu’ elle
craque.

Elsaressentit un dégodt physique. Elle revit le cocktail de |'ambassade, |e champagne
millésimé et les discours sur la « synergie franco-turque ». L’ hypocrisie de son milieu
lui apparut comme une structure architecturale, un rempart de verre destiné aignorer
le sang verse pour lavue sur le Bosphore.

|ls senfoncérent dans le labyrinthe. Les rues sétiraient, si étroites que les ombres se
rejoignaient. Elsafut frappée par lavie qui sourdait malgreé tout. Un barbier travaillait
dans une échoppe minuscule. Un groupe de jeunes hommes, le regard dur, surveillait
le passage. Elsa se sentit nue sous leur regard.



— lls savent que tu n'es pas d'ici, répondit Demir a son inquiétude muette. Maisils
me font confiance. Téache de ne pas étre trop encombrante.

||s débouchérent sur une place ou une pelleteuse trénait au milieu des décombres. Sur
le métal jaune, quelqu'un avait peint : « TOKO est un assas
sur lamachine.

— C'est ici que mon frére a été arrété. On manifestait pour sauver I'école. La police a
utilisé tellement de gaz qu'on ne voyait plus le ciel. Mon frere n'a pas voulu courir.

Elsaleregarda. Elle ne voyait plus I'activiste, mais I'hnomme blessé. Elle sapprocha.
L'odeur de Demir — tabac froid et savon de Marseille — |'envel oppa.

— Je suis désolée.

— Nelesoispas. C'est inutile. Ton pere signe les autorisations. Ses amis financent
les machines. Sois lucide pour I'aveuglement dans lequel tu as vecu.

L e reproche était assené comme un constat. Elsa repensa aux cartes étalées sur la
table en acajou du Consulat, ou les quartiers étaient délimités par des traits de feutre
rouge. C'était une stratégie militaire appliquée ades civils.

— Je veux comprendre, insista-t-elle. Je ne suis pas venue pour faire du tourisme
social. Je ne supporte plus le silence de ces diners.

Il I'observa, cherchant une trace de romantisme. Il ne trouva qu'une détermination
brute.

— Trés bien. Je vais te montrer le coaur de larésistance. Mais apres, tu ne pourras plus
jamais t'asseoir alatable de ton pére et prétendre que tout va bien.



Il I'entraina vers un escalier dérobé. Ils descendirent vers un sous-sol ou une lumiére
vacillante filtrait par les soupiraux. L'air sentait I'encre et le café. Des hommes
sactivaient autour de tables chargees de plans annoteés. Elsaresta sur le seuil, saisie
par I'énergie du lieu. Ce n'était pas un refuge, c'était un poste de commandement.
Zeynep, une informaticienne au regard percant, sapprocha d'eux.

— Qu'est-ce qu'ellefait ici ? Les descentes de police se multiplient.

— Elle doit voir, trancha Demir.

Elsafit un pas en avant. Son coaur battait contre ses cotes.

— Je sais ce que je peux faire. Mon pere ales plans de laphase trois. Il sait quels
Immeubles seront saisis le mois prochain. Si vous voulez saboter leurs projets, vous
devez savoir ou ils vont frapper.

Le silence sinstalla. Zeynep dévisagea Elsa avec un pragmatisme ancestral. La
lumiére bleue de I’ écran sculptait des ombres dures sur son visage. Elle ouvrit une
carte numeérique. Elsa désigna une zone grise, située alalisiére du boulevard.

— Le Secteur Epsilon. C’est lazone prioritaire pour lesinvestisseurs. lls
commencent par le bloc 42. Les avis d’ expulsion sont préts. C’ est prévu pour mardi, a

| aube.

— Mardi, répéta Demir. IIs veulent que laville soit propre pour le sommet
économique de vendredi.

|| saisit le bras d'Elsa. Sa proximité était intense.

— Tu te rends compte de ce que tu fais ? Si ton pére découvre ces fuites, la police
antiterroriste ne fera pas de distinction.



— Mon pére est trop occupé a choisir le vin pour laréception de demain,
répondit-elle avec amertume. | traite cette ville comme un Monopoly. Il est temps
gue les statistiques commencent a mordre.

Zeynep commenca a taper frénétiquement. La machine de guerre s évelllait. Demir
raccompagna Elsavers le ferry. Lamarche fut silencieuse. Partout, le sol était une
alternance de terre et de débris. Dans |’ ombre d’ une porte cochere, alors qu’ un
hélicoptére balayait les toits de son projecteur, Demir I’ attira contre lui.

— Tu esnotre cheval de Troie, Elsa. Tu dois retourner dans ce palais, sourire et
écouter. C'est lerdle le plus difficile. Celui du traitre.

L e mot résonna en elle comme une décoration. Elle monta sur le ferry. Le navire
S écartadu quai dans un bouillonnement d’ écume sombre. Elle s agrippa au
bastingage froid. Le Bosphore était une déchirure liquide entre deux mondes. A
Kabata , elle commenca la montée vers Beyo lu. Ses bottin
Elle se sentait intruse dansla ville haute.
Elle entraau Consulat par la porte de service. Dans le vestibule, le cliquetis du cristal
et desrires éclataient comme des bulles de savon. Son pére I'attendait, raccompagnant
un homme corpulent.
— Elsa! Jete présente Monsieur Aksoy. Un visionnaire.
L'homme lui baisa |la main. Aksoy. Le bourreau de Tarlaba_

— Enchantée, murmura-t-elle, les doigts crispés.

— Votrefille ales yeux de quelqu'un qui a beaucoup voyagé, dit Aksoy.



— Elle cherche la beauté dans les ruines, intervint Laurent de Vigny.
Elsacroisale regard de son pére. Elley vit une assurance tranquille.

— L’a&me n’ est pas un concept d’ urbanisme, Elsa, dit-il plustard dans son bureau.
|stanbul étouffe. Nous apportons I’ oxygene. Si ce n’ est pas nous, ce seront les Russes.

Il ne voyait pas les gens, seulement des flux. Elsa regagna sa chambre. Elle n'alluma
pas. Elle sinstalla sur le rebord de la fenétre. D'ici, Istanbul était une parure de bijoux
sur du velours noir. Mais elle ne regardait plus les lumieres. Elle cherchait les zones
d'ombre.

Elle ouvrit son carnet. Sous laliste des permis de démoalition, elle écrivit une phrase
de Demir : « On ne peut pas habiter un palais bati sur des cris. » Elle était désormais
une faille dans la structure, un grain de sable glisse dansI'horlogerie de la diplomatie.
Demain, elle sourirait. Elle tiendrait sa coupe de champagne. Et elle écouterait chaque
confidence de fin de banquet. La sédition ne serait plus seulement dans ses écrits, elle
serait dans ses actes. Elle n'était pluslafille du consul, elle était une ombre parmi les
ombres, préte a saboter |'avenir radieux que son propre sang dessinait sur du papier
glace.



Chapitre5

L e Banquet des VVautours

Le Palais de France, niché dans les hauteurs de Beyo lu,
un bastion de lumiére pétrifiée au milieu des ténébres vrombissantes d’ Istanbul . A
I"intérieur, I’ air était saturé de lys et de cire d abeille. Elsa setenait immobile prés
d une fenétre ala boiserie dorée, sentant le froid de la vitre atravers la soie de sarobe
bleu nuit. Dehors, laville fonctionnait comme une immense machine dont on
percevait le rdle lointain — le klaxon d’ un ferry, le hurlement d’ une sirene, le
bourdonnement des chantiers. Ici, entre ces murs, le chaos du monde était filtre, poli,
transformé en une musique de chambre inoffensive.

Elle habitait son nom comme une demeure étrangére. Pour les invités, elle n’ était

gu’ un ornement diplomatique, la silhouette gracieuse censée incarner la continuité

des Valois. Pourtant, sous |’ apparat, chagque pore de sa peau semblait encore imprégné

de I’odeur de Demir : ce mélange de tabac et de thé noir qu

L e brouhaha de la réception était une symphonie d hypocrisie. Elsacirculait parmi les
smokings, observant ce « Banguet des VVautours ». Ici, on ne parlait pas de
démolition, mais de « revitalisation urbaine ». Les familles expul sées disparai ssaient
derriere des concepts de « croissance endogene ». Son regard dériva vers son pere,
Marc de Valois. Le Consul Général se tenait pres de la cheminée, affichant ce
demi-sourire qui ne disait rien mais promettait tout. A ses cotés se trouvait Selim
Kurt. Le magnat de la construction dégageait une énergie brutale que son costume sur
mesure peinait a contenir. Ses yeux, vifs comme ceux d’ un rapace, balayaient la salle
avec un mépris souverain.

Elsa sesguivavers le petit salon attenant, une piéce aux boiseries sombres. La porte



était entrouverte. Elle se glissa derriere un rideau de velours cramoisi. Les voix de
son pere et de Selim Kurt lui parvinrent avec une clarté impitoyable.

— Lecaendrier est serré, Selim, disait Marc de Valois. Le Quai d' Orsay exige des
garanties. Les investisseurs ne s engageront pas si lazone n’ est pas securisée
physiquement.

— Le physique, ¢’ est mon affaire, répondit 1a voix rauque de Kurt. Les recours sont
balayés. Tarlaba 1 est une verrue. Le projet remplacera cec
de style parisien.

— Et larésistance locale ?

— Nous avons identifié les meneurs. Un certain Demir et saclique. I1s seront
neutralisés avant la premiéere pierre.

Elsavit, atravers |’ entrebaillement, son pére poser son doigt sur une zone précise
d'un plan étalé sur latable : le bloc 42. C' était I’ emplacement exact de |’ atelier de
Demir.

— Les accords de financement sont préts, conclut le Consul. Je les signerai lundi
matin, alapremiere heure.

L e tintement des verres qui S entrechoquérent sonna comme une execution. Elsa
recula, le coaur frappant sa poitrine. Marc de Valois n’ éait qu’ un courtier en
destruction. Elle retournavers la salle de bal, mais|e décor avait changé. Les dorures
semblaient couvertes de poussiere. Elle ne vit plus des diplomates, mais des
charognards.

Elle monta al'éage et senferma dans sa chambre. Le luxe de la piece lui parut
soudain obscéne. Elle retira ses bijoux, les jetant sur la coiffeuse, et se débarrassa de



sarobe de soie qui tomba a ses pieds comme une mue inutile. Elle enfila un jean usé,
un sweat a capuche noir et des chaussures de marche. Dans le miroir, lafille du
Consul sétait effacée pour laisser place a une fugitive. Elle sempara de son téléphone
et mémorisales détails du plan apercu en bas.

Elle quittale Palais par I'escalier de service, évitant les caméras qu'elle connaissait

par cceur. Une fois franchie la petite porte dérobée des cuis
gifla. Elle descendit vers Tarlaba_ 1, franchissant cette frol
lumiére des réverberes cede la place alalueur des échoppes fatiguées. Laville

S ouvrait devant elle comme une blessure.

Elle atteignit le café Y akamoz. A traverslavitre embuée, elle vit Demir. || était assis
au fond, les mains serrées autour d’ un verre de thé. Elle poussa la porte, ignorant les
regards méfiants des militants.

— Tu esvenue, dit-il ssmplement.

— llsont signé, Demir. Lundi matin, les bulldozers entrent dans le bloc 42. Mon pere
adonneé son aval.

Demir accusale coup, ses machoires se contractant violemment. Il regarda Elsa, sa
silhouette sombre contrastant avec I'eéclat résiduel de son milieu d'origine.

— Tu sais ce que ¢a signifie ? demanda-t-il. Si tu restes avec nous, il N’y a pas de
retour possible.

— Mon monde est une fiction, Demir. J ai les dates et |les noms des banques. Je serai
le grain de sable.

Elle lui livralesinformations, détaillant les zones d'exclusion et le phasage des
travaux. Le langage policé du Palais devenait une stratégie de survie pour larue.



A I’aube, Elsa quitta le café pour rejoindre les quais de Karakdy. Le vent se levait du
Bosphore, apportant I’ odeur du sel et de la suie. Elle monta sur le premier ferry.
Debout sur le pont, elle regarda les collines de Pera séloigner dans labrume. Elle
n'était plus une héritiére déchirée, mais une ombre parmi les ombres. Le banquet des
vautours était terminé ; la guerre pour Istanbul commencait.



Chapitre 6

L'Allégeance de la Nuit

L’ obscurité s épaississait dans les couloirs du Consulat, trouée par le clignotement
des minuteries. Elsa glissa samain sur le chambranle froid du bureau directorial. A
I"intérieur, Marc de Valois examinait des plans de masse sous une lampe de banquier.
Il ne leva pasles yeux, absorbé par les tracés rouges qui segmentaient le quartier de
Tarlaba 1.

— C’est une nécessité historique, Elsa, dit-il d’une voix que lafatigue rendait presque
douce. L’ histoire n’ attend pas les retardataires. Nous ne détruisons rien, nous opérons
un réalignement structurel.

[I but une gorgée de cognac, puis posa samain sur I’ épaule de safille. C était un
geste de tendresse réelle, mais pour Elsa, cette paume pesait le poids d’un arrét de
mort. Quand il quittala piece pour rejoindre ses quartiers, elle ne perdit pas une
seconde. Le déclic de son téléphone ponctua le vol des documents. Calendriers de
démolition, garanties bancaires gataries, noms des sociétés de sécurité privées. Tout
était la

Elle quittale Palais de France. Dehors, Istanbul respirait mal. Elle Senfonga dansle
quartier supplicié. Les fagades |épreuses perdaient des lambeaux de plétre sous les
assauts d' un vent agressif. Elsa gravit les marches de I’immeuble de Demir, un
escalier en colimagon qui exhalait une odeur métallique de sang.

Sur letoit, lechoc del’air fraislafrappa. Laville s éalait, immense. Au loin, les
tours de verre de Maslak percaient les nuages comme des seringues d’ adrénaline
plantées dans |e coaur d’ une métropole en arrét cardiague. Demir I’ attendait, adossé a



un parapet de briques nues. Il fumait. L’ odeur du tabac acre se mélait aux effluves de
gasoil montant du port de Karakdy. Pour Elsa, ce parfum était celui de lavérité.

— Tules as ? demanda-t-il. Savoix était abrupte, fatiguée.

Elle sortit laliasse. Le papier bruissa sous les rafales.
— Lebloc 14. Ils commencent par la. Jeudi, al’ aube. Mon pére a signe les protocoles
de coordination. Ils vont évacuer les familles par laforce.

Demir parcourut les documents sous lalumiére d'un néon gresillant. Ses méchoires se
crispérent. Il contemplait |a géographie de sa propre disparition.

— lls appellent ca nettoyer, murmura-t-il. Comme si nous n'étions que des impuretés
sur leurs plans de marbre. I1s veulent du béton de luxe et des gardiens qui parlent
anglais. lls veulent I'dme de Pera sans sa crasse. |1s veulent notre effacement.

Il fit un pas vers elle. Elsa sentit sa chaleur, une force brute.
— Turéalises ce quetu fais? Si ton pére apprend cela, tavie s effondre. Tu trahisles
tiens.

— Les miens ? répliqua-t-elle avec amertume. Mon pére ne regarde plus mavie, il
regarde mon utilité sociale. En te donnant ces noms, je cherche seulement lafissure
dans leurs fondations. Je ne veux plus que mon confort soit payé par le bruit des
méachoires d'acier qui dévorent tes rues.

|| posa ses mains calleuses sur ses épaules. Ce n’ était pas une étreinte, mais un pacte
scellé dans le secret.

— C’est une arme chargée, Elsa. Si on sen sert, il n'y aplus de retour. On va
paralyser leurs grues, bloquer leurs chantiers. La police cherchera une coupable. Es-tu

préte ale regarder en face chague soir en sachant que tu es celle qui détruit son ceuvre
?



— Son cauvre est un cimetiére, répondit-elle. Je n’ai aucune loyauté envers des pierres
tombales.

En bas, dans les arteres du détroit, le flux des voitures ressemblait a des globules
blancs irriguant un membre gangrené. Le premier ferry de nuit glissait sur I'eau noire,
emportant les vestiges d'une innocence perdue. Elsa ne se sentait plus lafille du
Consul. Elle éait I'ombre qui sabotait la machine de I'intérieur. Demir repliales
documents avec une précision chirurgicale et les glissa sous sa veste.

— Vat'en maintenant, dit-il. Descends par I'impasse des Syriens. Et ne te retourne
pas.

Elle obéit. Elle traversalaterrasse. Ses pas résonnaient comme des coups de glas sur
le béton. Avant de sengager dans I'escalier, elle jeta un dernier regard verslui. Demir
était de nouveau tourné verslaville, immobile, tel un gardien surveillant une mer
déchainée. Istanbul continuait de briller, indifférente, ignorant que sur I'un de ses toits
décrépis, une meche venait d'étre allumée. Elsa senfonga dans les ténebres. Elle
n'était plus une héritiére. Elle &ait lafaille dansle mur, et lafaille finit toujours par
faire sécrouler I'édifice.



Chapitre 7

Sabotage au Clair de Lune

L"humidité d’ Istanbul s'insinuait sous son cuir sombre. Elsa avait noirci les boucles
chromeées du blouson au ruban adhésif : un luxe saboté pour une nuit de sédition. Elle
N’ était plus lafille du Consul, celle qui servait le thé avec une gréce feutrée. Elle
n'était qu’'une silhouette furtive dans le dédale de Tarlaba_
d’ étre une carte postale pour devenir une plaie ouverte.

A ses cotés, Demir avancait avec une fluidité de prédateur. || connaissait chague pavé
digoint, chague angle mort des caméras. Pour Elsa, il restait le centre de gravité d'un
monde qu'elle déchiffrait & peine, un monde ou I’ on ne se battait pas pour des idées,
mais pour le droit de respirer.

« Par ici », murmura-t-il. Savoix se confondait avec le grincement d’ une tble agitée
par le vent du Bosphore.

lIs glisserent derriere une palissade de chantier. L'odeur de friture s effaca devant la
morsure froide de I’ acier. Dans une fosse immense, |es pelleteuses trénaient comme
des divinités mécaniques en sommeil. Elsa sortit le plan dérobé dans le bureau de son
pére. A lalumiére d’ une lune voilée, elle désigna |’ excavatrice allemande.

« C'est lapiece maitresse. Si €lle tombe en panne, le planning s effondre pour une
semaine. »

L'opération commenca. Une sirene hurla sur Istiklal. Elsa se figea. Le métal frotta
contre le métal. Demir grimpa sur le flanc de lamachine. 1l ouvrit le capot moteur
avec précision. Elsafaisait e guet, les sens en alerte. Elle percevait le clapotis de



I'eau dans une canalisation crevée et |le souffle court de Demir. Il versaun mélange de
sucre et de sable fin dans le réservoir, tandis que ses compagnons sectionnaient les
durites. Le liquide bleuétre s écoula sur le sol, pareil au sang d’ un titan blesse.

Un projecteur balaya soudain la créte du chantier.
« Gardien ! » giffle une voix dans |'ombre.

Le groupe sefigea. Le faisceau blanc coupa l'obscurité, frolant le bras articulé de la
pelleteuse. Elsaretint sarespiration, sa main agrippée a une brique effritée. La
poussiere s'insinuait sous ses ongles. C' était latexture de laréalité, brute, sansfiltre.
Le faisceau s attarda, puis s éloigna.

lIs se glisserent hors du chantier. Latransition fut brutale. |1s passérent du silence des
machines alavie vibrante des ruelles. Demir s arréta dans une impasse. 1| essuya ses
mains sur un tissu éimé.

« Pourquoi risquer la prison pour des machines que ton pére afait venir ? »
demanda-t-il.

« Parce que mon pére ne voit que des chiffres, Demir. Des courbes de croissance et
des projets d’ envergure. Il aoublié les visages. En venant ici, je reprends le mien. »

Leferry del’aube fut son sanctuaire. Entre deux rives, Elsa sentit la fatigue peser sur
ses épaules. Elle devait redevenir lafille parfaite avant le premier café. A I'entrée du
Consulat, les agents de sécurité saluérent la petite princesse qui rentrait de ses
errances étudiantes. |1s ne voyaient que son manteau de laine ; ilsignoraient |’ éclat
sauvage au fond de ses yeux.

Dans sa chambre, €lle entra sous la douche. L'eau brllante emporta la poussiere de
béton et les scories du chantier. Elle frotta sa peau jusgu'alafaire rougir, mais sous



ses ongles, une fine bordure noire résistait. C' était la marque de laville, une morsure
gu’ elle ne pourrait plus laver.

Elle descendit dans la salle a manger inondée de lumiére. Son pere, Jean-René,
I” attendait devant ses dossiers confidentiels. Il était I’image de I’ autorité feutrée.

« Tuasl'air fatiguee, Elsa», dit-il sanslever lesyeux. « Istanbul est pleine de
courants d'air. Il serait regrettable que tu perdestavoix aforce de trop trainer dehors.

»

Elsa prit sa tasse de porcelaine. Ses doigts se serrérent sur I'anse.

« Jai fait une promenade, pere. Laville est plus honnéte a cette heure-la. »

Le Consul relevalatéte. Son regard était un scalpel.

« L'honnéteté est un concept relatif. Les ingénieurs du projet de rénovation ont eu une
surprise ce matin. Un sabotage précis. Quelqu'un connaissait les points faibles de ces
machines. Le ministre veut un exemple. Il est crucial de maintenir une tenue
irréprochable dans les jours qui viennent. L'image de |a France dépend de la stabilité
de ces chantiers. »

Il marqua une pause, son regard glissant sur les mains de safille. Elsa sentit son coaur
tambouriner.

« Tiens, tu as une tache sous I'ongle, ma chére. On dirait de lagraisse. »
Elle rétracta machinalement la main sous la nappe. Le silence sépaissit, chargé de

tout ce que le diplomate suggérait sans le dire. Jean-Reneé reprit sa lecture, un
demi-sourire aux levres.



« Fais attention, Elsa. A Istanbul, le vent tourne vite. »

Il quittala piece, laissant derriére lui une odeur de café froid. Elsaresta seule. Elle
S approcha de lafenétre. Au loin, les grues du chantier se découpaient contre le ciel
de nacre. Elle frotta son ongle contre le revers de sarobe, mais latrace noire
persistait, indélébile. Sur le Bosphore, la silhouette d'un cargo seffacait lentement
dans labrume de chaleur.



Chapitre 8

LeMasque se Fissure

Le Bosphore avait trahi les guides de voyage. Ce matin-1a, nulle douceur opaline ;
I”air pesait comme un linceul humide sur les minarets de la Mosquée Bleue,
transformant le détroit en un miroir d’ éain impénétrable. A I’intérieur du Palais de
France, cette enclave de marbre nichée au coaur de Pera, le silence n’ était pas une
absence de bruit, mais une présence étouffante. C’ était la pesanteur des secrets que
I”on enterre sous les tapis d’ Aubusson.

Elsa setenait pres de la haute fenétre de la salle a manger. Ses doigts serraient une
tasse de porcelaine de Sévres dont lafinesse paraissait obscene face alabrutalité du
monde qui S agitait au-dela des grilles. En bas, dans les ruelles escarpées plongeant
versle port, Istanbul grognait. Le martélement des marteaux-piqueurs imposait un
rythme cardiague saccadé ala métropole que I’ on éventrait pour la reconstruire en
béton poli. Chague coup porté au sol résonnait dans sa poitrine comme une trahison.
Cen’était pas du progrés ; ¢’ était un effacement.

Derriére elle, le froissement d’un journal rompit la stase. Antoine de Valois, Consul
général de France, occupait |atéte de la table monumentale. Costume de laine froide
gris anthracite, chemise sans un pli, visage sculpté par trente ans de négociations : il
était I'image de I'impeccabilité. Pour lui, Istanbul n’ était pas une ville de chair, mais
un échiquier ou chaque rue de Tarlaba 1 représentait une i

— Lethéest froid, Elsa, dit-il sanslever lesyeux du*Monde*.

Savoix de baryton feutré était une arme de précision.



— Jen’'avais pas faim, répondit-elle.

Sa propre voix lui parut étrangere, chargée de la poussiere des chantiers qu’ elle avait
visités en secret. Antoine posa son journal avec une lenteur calculée. Il 6ta ses
lunettes et se massa laracine du nez. Ladiplomatie allait laisser place a
I"interrogatoire.

— Il y aunetension singuliere au consulat ce matin, commenca-t-il, ses yeux bleus

fixés sur elle. Les services de sécurité turcs nous ont contactés al’ aube. Des
informations confidentielles concernant |le tracé des infrast

fuité. Des documents que nous partagions exclusivement avec le ministére de

I” Environnement.

Un froid envahit ses membres. Elsarevit Demir, I’ odeur de tabac froid émanant de sa
veste lorsqu’ils s éalent quittés dans I’ ombre d’ un immeuble décapité. Elle revit ses
mains calleuses manipulant les plans gu’ elle lui avait fournis — des copies subtilisées
dans |e bureau paternel pendant qu’ une réception masguait le fracas de sa propre
sedition.

— Qu’est-ce que celaaavoir avec moi ? demanda-t-elle, s efforcant de maintenir
une facade neutre.

Antoine se leva. Ses chaussures cirées claguérent sur le parquet avec une régularité de
métronome. Il s arréta a quelques centimetres.

— Epargne-moi cejeu, Elsa. Ta propension au romantisme tragique finit par devenir
un risque sécuritaire. lci, nous ne sommes pas dans un salon parisien. C'est uneville
de loups. Le sabotage de la nuit derniére sur le chantier de lazone B n’est pasle fait
d  anarchistes de quartier. Ils savaient ou frapper pour paralyser les excavatrices sans
déclencher les alarmes. Ils avaient les plans techniques. Des plans qui ne quittent
jamais mon coffre-fort... a moins que quelqu’ un ne les en sorte.



L'air sétait raréfié. L'odeur du vétiver et du cuir de son pére, autrefois rassurante,
I'écoaurait désormais. Elle représentait |'ordre et la complicité passive.

— Tu soupcgonnes ton personnel ? rétorqua-t-elle, le coaur heurtant ses cotes. Apres
tout, la corruption est lamonnaie locale.

Antoine esguissa un sourire de prédateur.

— Lacorruption est rationnelle, Elsa. Ce qui S est passe hier soir est passionnel. C’ est
un acte de résistance désespérée. Et celaressemble terriblement al’ influence de ce
Demir.

Le nom, prononcé avec mépris, agit comme un choc éectrique. Elsaresserra sa prise
sur satasse pour empécher ses mains de trembler. Elle devait apprendre |’ art du
vernis.

— Je ne savais pas que tes services s intéressaient aux étudiants, dit-elle d un ton
détaché.

— Ne me prends pas pour un imbécile! Lavoix d'’Antoine monta, perdant sa patine.
On t'a vue sur le ferry pour Kadlkoéy. Tu n'étais pas avec u
un activiste surveillé dont le frere croupit en prison pour sedition.

Il se détourna vers son bureau de style Empire encombré de dossiers confidentiels.

— LaFrance adesintéréts mgjeursici. Vinci, Eiffage, nos banques... Nous finangons
la modernisation de cette ville. Si ce projet échoue a cause de fuites internes, ¢’ est
notre nom qui seratrainé dans la boue. Tout cela pour sauver quel ques bicoques
insalubres ?



— Relogées a cinquante kilometres d'ici, dans des cages sans ame ! explosaElsa. Tu
ne vois que des lignes sur une carte. Demir, lui, voit des vies.

Antoine se retourna. Son visage était redevenu de marbre.

— Ce que Demir voit, c'est un levier, Elsa. Et celevier, c’'est toi. Tu pensesqu'’il
t'aime ? Il aime I’ acces que tu lui donnes. Tu N’ es pas sa compagne de lutte, tu es son
informatrice.

Chague mot était un coup de poignard. Semer le doute, empoisonner la source :
C' était la diplomatie appliquée alafamille.

— A partir d aujourd’ hui, tes déplacements seront limités, conclut Antoine en
reprenant son journal. Une voiture t’ attendra pour chague sortie. Tes communications
seront surveillées pour ta propre securité. Le gouvernement turc ne tolérera plus ces
entraves. Si tu esméée acela, je ne pourral pas te protéger.

Elsa quitta la piéce. Elle montales escaliers, passa devant les portraits des anciens
ambassadeurs qui semblaient lajuger. Dans sa chambre, elle s effondra contre le bois
de la porte. Elle se sentait comme une étrangére dans sa propre vie, une espionne au
sein de son sang. Elle sortit un téléphone prépayé de la doublure d'un sac. Ses doigts
volerent sur |'écran.

*« On nous surveille. Lafacade se fissure. Ne va pas au rendez-vous. »*

Elle envoyale message, e souffle court. Elle venait de franchir une ligne. L’ amour

n’' était plus un sentiment, mais un acte de sédition. Dehors, le fracas des chantiers
reprit, symphonie de destruction annoncgant lafin d'un monde. Elsa se redressa et lissa

sajupe de soie. Le jeu dombres ne faisait que commencer.

L e soir méme, la réception au consulat fut une épreuve de force. Sous les lustres de



cristal, Elsajoua son role au bras de son pére. Elle sourit aux investisseurs, écouta les
rires qui masquaient le bruit des pelleteuses. Monsieur Aras, le promoteur, lui baisala
main avec une déeférence grasse. Elle enregistra chaque bribe de conversation : les
dates des prochaines démolitions, |es zones de bouclage de la police. Chague
information était une munition.

Vers minuit, profitant du départ des derniersinvites, elle séclipsa par la porte de

service des cuisines. Istanbul I’ accueillit avec sa chaleur viciée. Elle se faufila dans

les ruelles de Beyo lu, évitant les arteres éclairées, jusqu’
Tarlaba_1. La, |’air sentait la poussiere de béton et la peur

Elle entradans le café au néon vacillant. Demir |’ attendait au fond, silhouette sombre
contre un mur Iépreux. Il I’ entraina dans I’ arriére-boutique encombrée de sacs de

charbon.

— C'est delafolie, Elsa, murmurart-il, ses yeux brilants d'angoisse. Ton pere vasen
apercevoir.

Elle lui tendit un papier froissé ou elle avait griffonné les nouveaux périmeétres de
securité.

— lls bouclent le secteur Nord mardi al'aube. Sogetrel a demandé des unités
anti-émeutes supplémentaires.

Demir prit les notes, ses doigts effleurant les siens.

— Pourquoi faistuca?

— Parce que mon pére dit que I'avenir aun prix, répondit-elle. Et je refuse de laisser
le nGtre entre ses mains.



Dehors, une sirene déchira la nuit. Elsa remonta sa capuche. Elle devait rentrer avant
gue son absence ne devienne une preuve. Elle s enfongca dans I’ obscurité, le coaur
battant au rythme de laville insurgée. Derriere elle, le Palais de France brillait sur la
colline comme un navire condamné, tandis que dans la poussiére des ruines, la
flamme gu'elle venait d'alimenter commencait a mordre I'ombre. Elle n’ était plusla
fille du consul ; elle était devenue un loup delaville.



Chapitre 9

L'Héritage des Ruines

Lacarcasse de I’immeuble se dressait contre le ciel d’ encre comme une dent
déchaussée dans une méchoire de géant. Ici, al’ angle d’ une ruelle dont les paves
semblaient labourés par une colere souterraine, le quartier
ressemblait plus aune ville, mais a un champ de bataille apres |e passage d’ une armée
invisible. L humidité stambouliote mordait e manteau de cachemire d'Elsa. En face,
derriere des fenétres aveugl ées de baches plastiques, trois familles survivaient dansle
silence. Son luxe n'était plus une protection, mais une indécence.

Demir ne se retourna pas. Il marchait avec une fureur contenue, son ombre s étirant
sous lalueur d’un réverbére qui grésillait. |l sarréta devant une porte en chéne dont
les ferrures en feuilles d'acanthe témoignaient d'une grandeur étouffée par la

poussi ere de béton.

— Regarde ¢a, Elsa, murmura-t-il, lavoix vibrante d'une amertume qui ne la visait
pas. Ton pére appelle ca de la vétusté. Les investisseurs, une opportunité. Moi,
j'appelle ca un meurtre.

|| poussa le battant qui gémit. Le cri du bois déchirale silence. Elsafranchit le seuil,
la résonance de son pas sur le marbre fissuré faisant écho a sa propre fragilité.
L’ obscurité était dense, chargée d'une odeur de moisi et de suie ancienne.

Demir braqua salampe. L e faisceau balaya des dalles de marbre de Marmara
soulevées par laterre, comme si le sol tentait de vomir I'édifice. Au plafond, des stucs
seffritaient en une neige de calcaire sur leurs épaules. La structure de bois apparente
évoguait la cage thoracique d'un cétacé échoué.



— Cette maison appartenait aux Karamanian, commenca Demir. |Is ont survécu a
1915, ils ont survécu aux émeutes de 1955. Maisils ne survivront pas au plan

d’ urbanisme. Le béton est plus efficace que les pogroms, Elsa. |l efface tout sans
verser une goutte de sang visible.

Il monta |’ escalier dont larampe avait été sciée par des pillards. Elsale suivait,
évitant les marches qui semblaient prétes a se rompre sous son poids. Arrivés au
premier étage, Demir posa sa main sur une cloison dont le papier peint partait en
lambeaux, comme on palpe le flanc d'un animal blesse.

— Derriére ce plétre, il y adesfresquesdu XVIllle siecle. Les promoteurs ont
ordonné de les recouvrir. Si I'inventaire historique est trop riche, le batiment devient
inconstructible. Alorsils aveuglent la pierre. 1ls rendent la mémoire amnésique pour
couler leur ciment.

Il setournavers elle. Dans le reflet indirect de lalampe, ses yeux étaient sombres,
bralants.

— Pourquoi m'aménes-tu ici ? demanda-t-€lle, lavoix réduite a un souffle. Je ne suis
gue lafille de |'ambassadeur.

— Tu es mes yeux dans leurs salons dorés. Je veux que chague fois que tu boiras un
verre avec cestypes, tu sentes la poussiére de cette maison dans ton gosier.

Il laguidaverslefond du salon. Une fenétre immense offrait une vue imprenable sur
le Bosphore. Au loin, le pont illuminé ressemblait a un collier de diamants jeté sur la
gorge de laville. C'éait I'l stanbul des cartes postal es, rendue obscene par le cadre de
cette ruine. Demir désigna les grues qui se découpaient comme des monstres
préhistoriques sur le front de mer.



— lls construisent des résidences securisees avec vue sur lamisere qu'ils ont créée. Et
ton pére négocie les contrats de securité.

Elsa sentit le poids du secret peser sur elle. Elle revit I'investisseur turc rire avec son
pere une semaine plustot, parlant de "réhabilitation” et d' "assainissement”. Des mots
aseptisés pour cacher les pelleteuses.

— Qu'est-ce que tu attends de moi ? Que je trahisse mon propre sang ?

Demir rit, un son sec. || Sapprocha de la cheminée et déplaca une pierre [ache pour en
sortir un rouleau de plans jaunis.

— Ce sont les plans originaux du quartier. I1s prouvent que ce bétiment est classé au
patrimoine mondial par des traités que ton pays asignés. Si ces documents
parviennent alapresse, s I'on prouve que la destruction est illégale, on peut retarder
le chantier.

Il lui tendit le rouleau. Elsa hésita. Elle savait que saisir ce papier signifiait devenir
une séditieuse. Elle tendit enfin lamain. Ses doigts effleurérent ceux de Demir. Le
contact fut une brdlure.

— Pourquoi te battre pour des pierres ? demanda-t-€lle.

— Parce que les pierres ne mentent pas. On peut réecrire I'histoire, exiler les peuples,
mais la pierre garde la trace. Cette maison est un livre ouvert. Quand on la détruit, on
arrache une page du récit humain. On transforme les gens en fantdmes. Et un peuple
sans passe se manipule a volonté.

Un bruit de moteur séleva dans larue. Des phares balayerent la fagade, projetant des
ombres mouvantes sur les murs. Demir éteignit salampe et |I'entraina dans le recoin le
plus sombre.



— Nebouge pas. C'est la patrouille.

lIs restérent prostrés, leurs souffles mélés. Elsa sentait I'odeur de Demir, un mélange
de tabac froid et de poussiere de chantier. Dans cet instant de danger, €lle ne ressentit
aucune peur, mais une exaltation nouvelle. Elle n'éait plus la spectatrice
meélancolique de la vie stambouliote.

Une fois les phares éoignés, ils redescendirent. En sortant, Elsavit la croix rouge
peinte alabombe sur la porte. Le signe de lamort. Elle serrale rouleau sous son bras,
sentant le poids du papier comme une arme.

Sur le ferry du retour, lavibration du vapur n’ était plus un bruit, mais une pulsation
remontant par la plante de ses pieds pour se loger dans sa poitrine. Elsa s appuya
contre le bastingage. Sous elle, I’ eau du Bosphore n'’ était plus verte, mais d’ un noir
d’ encre, une matiere épaisse qui engloutissait les reflets des néons d'Emindna.

Elle regardalarive européenne séloigner, cette silhouette de ville qui, deloin,
conservait une majesté impeériale. Elle savait désormais ce qui se cachait derrierele
décor : lagangrene du béton et les dents de fer des machines. Autour d'elle, les autres
passagers semblaient indifférents. Un ouvrier fumait une cigarette bon marché, ses
mains noires de graisse. Elsa se demanda sil serait de ceux qui, demain, abattraient
les murs de la maison Karamanian.

Elle arrivadevant les grilles de larésidence de France. Ici, le gazon était tondu au
millimétre et |le silence était une regle. Elle montal'escalier de marbre et Sarréta
devant le bureau de son pere. Une ligne de lumierefiltrait sous la porte. Laurent de
Granville travaillait sans doute sur le dossier qu'il présenterait au ministre le
lendemain.

Dans sa propre chambre, Elsa verrouillala porte. Elle déroulales plans sur son bureau



en acgjou. Sous lalampe, les tracés apparurent dans leur complexité : notes en
arménien, calculs de structure, croquis de chapiteaux. C' était le témoignage d' une
épogue ou |’ on construisait pour |’ éternité.

— Jenetelaisserai pasfaire, murmura-t-elle.

C' était une déclaration de guerre silencieuse. Elle n'était plus entre deux mondes ; elle
était devenue le pont par lequel larévolte allait sintroduire dans les salons du

pouvoir. Le voyage entre les deux rives|'avait changeée. Elle savait maintenant que
son héritage n'était pas dans les titres, mais dans ces pierres marquees d'une croix
rouge qu'elle sétait juré de protéger, méme au prix de son propre nom.



Chapitre 10

L e Sang du Béton

Le crépuscule n’ était pas une chute de lumiere, mais une lente asphyxie. Sur les

hauteurs de Tarlaba 1, le ciel d’Istanbul avait pris cette te
de veines orangées qui semblaient saigner au-dessus des grues immobiles. Ces

derniéres, telles des échassiers préhistoriques en acier, dominaient les ruines des

mai sons ottomanes dont on avait dg§a éventre les entrailles. L’ air était saturé d’ une

poussiere fine, une farine de pierre qui se déposait sur les cils et donnait a chaque

inspiration un godt de craie.

Elsa se tenait a I"angle de la rue Serdar-1 Ekrem, la ou le
place ala boue meuble des chantiers. Son carré Hermes, vestige obscéne de larive

d en face, lui serrait lagorge. Une main de soie qui I’ étranglait. Elle sentait le poids
desregards. Elle n’ était pas seulement I’ étrangére ; elle &tait I’ intruse, le témoin d' un
viol urbain financé par les dossiers que son pere signait entre deux coupes de

champagne au Palais de France.

A ses cotés, Demir éait une statue de colére froide. Ses yeux noirs étaient fixés sur le
bas de la pente, la ou les premiéres silhouettes bleues de la * Cevik Kuvvet*
commencaient aformer une ligne impénétrable. Le reflet des gyrophares sur les
visieres créait une danse macabre, transformant la ruelle millénaire en un plateau de
tournage cauchemardesque.

— lls ne viendront pas pour discuter, Elsa, murmura Demir. Savoix était un
grondement de tonnerre lointain. Monte vers Galata. La-bas, |’ air est encore
respirable. Ici, ¢cava puer le soufre.



— Jeregarde, Demir.

Ses jambes tremblaient. Ce n’ éait pas la peur de laviolence, maislaterreur de la
désillusion. Le silence qui précédal’ assaut fut un silence de cathédrale profanée. On
entendait le ronronnement des moteurs des* TOMA*, ces prédateurs mecaniques
postés au coin de I’ avenue.

Amca Orhan, le vieux cordonnier, s avanca, le menton levé.
— Lasécurité de qui ? hurla-t-il. Des hétels de luxe que vous voulez construire sur
nos tombes ? Allez-y, tirez ! Le béton a soif !

Le premier tir de gaz lacrymogene fut une ponctuation brutale. La capsule tomba,
tournoyant comme un derviche fou. L’ effet fut viscéral. Elsa sentit des aiguilles
chauffées a blanc s enfoncer dans ses globes oculaires. Sa gorge se serra, ses
poumons refusant cet air acide. Elle tomba a genoux, les mains cherchant un appui
dansla poussiere.

— Reste pres de moi ! hurla Demir en lui plaguant un chiffon imbibé de vinaigre sur
le visage.

L e chaos devint total. Le bruit des bottes sonnait comme une charge de cavalerie.
Elsavit, dans la brume toxique, Amca Orhan lever sa canne comme un sceptre
dérisoire. Un policier fondit sur lui. Le choc fut sourd. La matraque s abattit, et le
vieil homme s effondra. Satéte heurtal’ angle vif d’un trottoir fraichement coulé. Le
sang coula, sombre, s étalant sur la surface poreuse du ciment.

Elsa ne pleurait plus seulement a cause des gaz. Elle pleurait de honte. Sarobe de
créateur était souillée de boue, son foulard trainait dans la sciure. Elle était lafille du

bourreau, venue en touriste contempler I’ agonie.

Quelques heures plus tard, elle franchit le seuil de larésidence consulaire. Le silence



y était celui d’un coffre-fort. Elle montal'escalier de marbre, évitant son reflet dans
les miroirs dorés. Elle ne se doucha pas tout de suite. Elle se dirigea vers le bureau de
Son pere.

L’ obscurité de poix était troublée par le rai de lumiere sous la porte. Elle entra.

L’ odeur de cuir et de tabac froid I’ agressa. Ses mains moites marquerent le cuir du
bureau lorsqu’ elle ouvrit le tiroir central. Elle trouvale dossier « Projets
Infrastructures — Zone B-4 ». Elle sortit son téléphone. Le clic du déclencheur lui
parut aussi tonitruant qu'un coup de feu dans ce mausolée de ladiplomatie. La
lumiere de |'écran se reflétait dans ses yeux dilatés, capturant les preuves de la
spoliation. Elle sentait physiquement le poids de son crime contre son sang. Elle
photographia les garanties bancaires, les noms des investisseurs, les plans de
démolition.

Lorsqu’elle ressortit dans la nuit de Tarlaba_1 pour rejoinc
poussiere mais pas lafaute. Elle retrouval’ atelier de cuir qui servait de refuge. Demir
nettoyait le front d'Orhan. Il ne releva pas la téte.

— Ton pére a vendu nos morts a des banquiers qui ignorent jusgu'au nom de cette
rue, dit-il sanslaregarder.

— Jai les preuves, Demir. Tout est la.

Elle lui tendit I’ appareil. Demir s arréta. 1| laregarda, et dans ses yeux, Elsa ne vit
plus I'amante, mais I'alliée de circonstance, |'espionne marquée par le fer rouge de la
sedition.

Dehors, les* Akrep* rodaient encore. Une nouvelle détonation fit vibrer les vitres de
I'atelier. Metin, le cousin de Demir, entra en trébuchant, une main pressée contre son
épaul e déchiquetée par un éclat de grenade. Le sang gicla sur le mortier brut du sol.



Elsa ne recula pas. Elle sapprocha du blessé, ses mains tremblantes senfoncant dans
lachair ouverte. Elle n’ &ait pluslafille du Consul. Elle était un éclat de verre dans
les rouages. Le sang sur ses mains était désormais le sien, une dette que tout |’ or de
Pera ne pourrait jamais rembourser. Laville avait absorbé la douleur, mais Elsa,
perdue entre deux mondes, venait de choisir sarive. Le Bosphore n'était plus une
frontiére, c'était un abime qu'elle avait franchi pour ne plus jamais revenir.



Chapitre 11

La Stratégie du Choc

L’ aube sur Istanbul n’avait rien d’ une promesse. Elle s était levée comme une
ecchymose violacée sur le flanc de lamer de Marmara, une lueur sale peinant a percer
le linceul de poussiere. Ce n'’ était plus la brume du Bosphore qui enveloppait la
métropole, mais un aérosol de béton pulvérisé et de suie. Dans le quartier de
Tarlaba_1, le silence des fins de nuit avait été violé par un
pelleteuses, col éoptéres de métal jaune, S étaient mises en branle avant que le premier
appel alaprieren’ait fini de vibrer dans!’air humide.

Elsa observait la scene depuis sa fenétre au Palais de France. Derriére le double
vitrage de cette enclave de marbre, le monde extérieur semblait un film muet. Au
loin, des nuages de gravats s élevaient comme des signaux de détresse. Son pere, le
Consul, devait dgja étre a son bureau, lissant les plis de sa conscience avec la méme
précision qu’'il rangeait ses notes de synthése sur les opportunités de croissance.

Chaque coup de pioche résonnait dans sa propre poitrine. Le sabotage de la semaine
précédente sur le chantier du tunnel avait servi de prétexte parfait pour décréter I’ état
d urgence. Elle quittale Palais avec la discrétion d'une ombre. Elle évitalavoiture de
fonction, préférant les venelles escarpées descendant vers Istiklal. Le gasoil brilé et le
bois éventré saturaient I'air. Istanbul n'était plus une ville, c'était une méachoire brisée
en train de se dévorer elle-méme.

A la lisiére de Tarlaba_1, des cordons de police bloquaient
plexiglas refl étaient les gyrophares. Elsa senfonca dans des ruelles si étroites que le

linge pendu aux fenétres semblait vouloir I'érangler. Elle atteignit enfin la Plangue,

cet ancien atelier de reliure qui transpirait I'encre séchée.



Demir éait assis sur une caisse, les coudes sur les genoux. A lalueur d'une ampoule
nue, son visage paraissait sculpté dans le silex. La poussiere grise avait blanchi ses
cheveux sombres, lui donnant I'air d'un spectre.

— llsont commencé I'lot 42, dit-il sanslever lesyeux. Trois heures d avance. Ma
tante est danslarue avec une théiéere. C' est tout ce qu'il lui reste.

Savoix était blanche. C'était la défaite qui refusait de dire son nom. Elsa posa une
main sur son épaule. Le tissu de sa veste était froid, imprégneé de tabac bon marché.

— Mon pére dit que les structures sont instables, murmura-t-elle.

Demir eut unrire sec.

— Instables ? Ce quartier a survécu aux séismes qui ont fissuré vos ambassades. Ce
qui est instable, Elsa, ¢’ est leur cupidité. 1ls veulent leurs tours de verre. 1ls veulent
gue tu sirotes ton vin en regardant nos ruines.

Il se leva brusgquement, arpentant la piéce étroite.
— L e sabotage ne suffit plus. On leur a coupé I’ électricité, on a versé du sucre dans
leurs réservoirs. Et ils reviennent avec deux fois plus deflics.

— Situvasplusloin, ilsvont te broyer, |'alerta Elsa. Les renseignements que jet'al
donnés devaient servir aanticiper, pas a provoguer un massacre.

Demir sarréta net.

— Anticiper quoi ? Lafin ? On n’ anticipe pas une exécution, on essaie de désarmer le
bourreau. Tadiplomatie, Elsa, ¢ est juste de |’ huile pour leurs machines. Les gars sont
préts. On adu gaz. Si les machines entrent cet apres-midi, on brdle tout.

Il saisit un sac de sport sous latable. Le cliquetis métallique fit frissonner Elsa.



— Je ne peux paste laisser faire ca.
— Tu ne peux pas m empécher d’ exister, répliqua-t-il. Ne me demande pas d'étre un
|&che pour que tu dormes tranquille.

Il sortit sans un regard. Elsa restaimmobile devant e plan de quartier ratureé de rouge.
Elle se sentait traitresse envers les deux mondes. Elle quitta l'atelier, le souffle court.
Dans larue, les habitants sétaient massés aux coins des blocs, tenant des pierres ou
des téléphones portables.

Elle se dirigea vers le Bosphore. Le ferry pour Kadlkoy éte
bord, cherchant la frontiére mouvante de I'eau pour rassembler sa conscience. Le
navire fendant les eaux sombres laissait derriére lui une silhouette de grues pareilles a
des potences. Elle recut un message de son pére : « Dgeuner avec le consortium a
13h. Ta présence est appréciée. »

Elle fixal'écran. Elle était le lien organique entre laruine et le profit. Sa polyglottie et
son élégance n'étaient que les rouages de la machine. Sur le pont, elle cliqua sur «
Envoyer » pour les documents photographiés la veille dans le bureau du Consul. Le
bruit de notification fut le couperet d'une guillotine de velours.

Elle neresta pas sur larive asiatique. Elle sauta dans une navette rapide pour

regjoindre Karakdy. Le retour versle brasier était impératif. Lorsgu’ elle posale pied

sur le quai européen, |’ air était saturé de soufre et de gaz CS. Elle remonta vers

Tarlaba_ 1 par les ruelles escarpées, évitant les blindés TOI

Elle retrouva Demir au sommet d'un immeuble éventré. 1l tenait une bouteille, un
chiffon dépassant du goulot.
— Pars, Elsa! rugit-il. Ce n’est pas un sujet de these. lls arrivent.

— Jai envoyé les preuves, Demir. Les contrats, les noms, les comptes offshore. Tout
est parti.



— Tu crois que cales arréte ? Ils se nourrissent du scandale. 1ls créent le chaos pour
Imposer leur ordre.

Un craquement titanesque dominale vacarme. Le bras d'une pelleteuse venait de
sabattre sur lamaison d'angle, celle de safamille. La poussiére de briques rouges
séleva en une colonne funébre. Demir se figea. Quelgue chose en lui se rompit. I
sortit un détonateur artisanal.

— Demir, nefais pas ca. lIs diront que vous étes des terroristes.
— lls nous appellent d§ja comme ¢a. Mais ce soir, ton pere varecevoir lafacture.

Il levale pouce. Elsavit le mouvement comme au ralenti. Elle se jeta sur lui, non
pour |'empécher, mais pour ne plus étre ailleurs.

L e monde bascula. Un souffle blanc, absolu, vida ses poumons. Puis le vide. La nuit
fut dévoree.

Le silence qui suivit fut une nappe de coton brdlant. Elsa sentit lamorsure de |’ air.
Sesoreilles sifflaient. Elle était au sol, les paumes dans les gravats, le visage couvert
de platre. A coté d'elle, Demir ne bougeait plus, le profil découpé par les flammes de
la pell eteuse éventrée.

— On doit partir, Elsa, croassa-t-il en ouvrant des yeux injectés de sang.

Il I'arracha au sol. 1Is sengouffrérent dans une ruelle. Elsa trébuchait, ses chaussures
perdues, ses pieds nus foulant une terre grasse. Elle déchira son foulard de soie pour
Sen faire un masque contre le gaz qui rampait sur le sol. 1ls descendirent vers la
Corne d'Or. Une petite barque de pécheur les attendait dans I'ombre d'un entrepaot.
Elsa monta a bord, sentant |e tangage instable.



Elle tournalatéte vers les collines de Pera. Elle imaginait son pére dans son bureau
de boiseries, observant lafumée depuis saterrasse. Le moteur sébroua. Le bateau
séloignadu quai, senfoncant dans I'obscurité.

— On est des parias, Demir, murmura-t-elle.
— On acommence a exister, Elsa.
Elle regarda ses mains écorchées. Larive du Palais n'était plus qu'un mirage seffacant

danslafumée. Elle se serra contre |ui, cherchant une raison de ne pas sombrer, tandis
gu'lstanbul continuait de brdler sous le regard impassible des siecles.



Chapitre 12

L e Secret du Consul

La pénombre du bureau directorial n’ était pas une absence de lumiere, mais une
matiéere qui absorbait le moindre soupir d’ Elsa. Dehors, Istanbul n’ était qu’ un
bourdonnement de mégapole fatiguée. A travers les vitres hautes, la ville ressembl ait
aun tapis de braises jeté sur I’ eau, un incendie permanent que le vent salé ne
parvenait jamais a éteindre. Elsa se figea contre la porte de chéne. Son coaur battait au
rythme d’ un métronome affolé. Le froid de la poignée de bronze s imprima dans sa
paume, sentence métallique de son intrusion.

L’ air sentait lacire d’ abeille et le tabac blond. C' était I’ odeur de la stabilité
diplomatique, celle des décrets signés dans e silence des bibliothégques. Une odeur
qui, désormais, lui soulevait le coaur. Elsa s avancga sur le tapis d' Ispahan. Ses yeux
distinguérent le globe terrestre en nacre et le buste de Marianne qui lafixait avec une
sévérité républicaine. Elle ne cherchait pas ce qui était expose, mais ce qui croupissait
dans les entrailles de ce mobilier de pouvoir.

Elle effleurale clavier numérique dissimulé derriére une boiserie. Le déclic du
mécanisme fut aussi violent qu’un coup de feu. La porte d’ acier s entrouvrit. A
I’intérieur, pas de lingots, juste des dossiers ala couverture cartonnée. Elsa en sortit
un, le plus épais : *Tarlaba_ 1 Urban Renewal Consortium®*.
fenétre, la ou lalueur orangée de larue Istiklal projetait des ombres instables.

Cen’ étaient pas des rapports diplomatiques. C’ étaient des tableaux de flux financiers
et des organigrammes de sociétés écrans. Au centre de latoile, un bénéficiaire
revenait sans cesse, masgue par une holding dont elle avait vu le nom sur un relevé
bancaire de son pere. Pierre de Valory n' était pas seulement le négociateur des



contrats d’ infrastructure. |1 était un associé occulte des promoteurs, un architecte du
vide qui encaissait des commissions de facilitation pour chague immeuble décrépit
évacué al’ aube.

Soudain, un bruit de moteur rompit le silence. Elsa se figea. Son péere rentrait de la
réception al’ ambassade d' Italie. Elle n’eut que le temps de sortir son smartphone. Ses
mains tremblaient. Elle blogua sa respiration pour stabiliser |’ objectif. Le flash du
téléphone lui parut étre une balise dénoncant son crime. Elle photographia les listes
de virements et cette photo aérienne du quartier de Demir barrée de croix rouges. Une
note manuscrite, de I’ écriture fine et nerveuse de son pére, achevade laglacer : *«
Obstacle majeur. Prévenir les autorités de district pour une intervention ciblée. »*

Ellereplacale dossier et se glissaderriére le rideau de vel ours au moment méme ou la
poignée pivotait. Pierre de Valory entra. || n’alluma pas lalumiére. Elsavit son profil
fatigué alors qu'il s approchait de lafenétre. Il soupiralonguement, un soupir de
gestionnaire lassé.

«Jesaisquetuesla, Elsa», dit-il d’une voix came.

Le sang de lajeune femme se figea.

« Le parfum, ma chérie. Cette fragrance de jasmin impregne tout ce que tu touches. »
Il seretourna. Son visage restait dans I’ ombre, mais ses yeux brillaient d’ une lueur
froide. Il affichait cette déception polie qui I’ avait toujours fait se sentir insignifiante.

Elsa sortit de sa cachette, les épaules droites.

«Jai trouvé ta signature au bas d’ un arrét de mort, papa. J ai trouveé le prix de ton
influence. »

Il eut un petit rire. « Tarlaba_1 ? Tu te bats pour des ruine



par |’ esthétique de lamisére. L’ argent est le sang de la diplomatie. Sans ces accords,
nous n'avons aucun levier. Le monde est une frontiere mouvante ou |'on sacrifie
parfois un pion pour sauver leroi. »

« Le pion sappelle Demir », rétorqua-t-elle, lavoix vibrante. « Et le roi n’est gu’un
compte en banque. »

« Donne-moi ton téléphone, Elsa. C’ est une mesure de sécurité nationale. »
Il fit un pas. Elle reculaverslaporte. « Si tu t'approches, j'envoie tout ala presse. »

Pour la premiere fois, une fissure apparut sur son masque. Il lajaugea, cherchant le
bluff. Mais Elsa ne bluffait plus. Elle tournale dos et quittale Palais. Ses pas
résonnérent avec force dans les couloirs.

L’ air d'Istanbul lafrappaau visage. C’ éait un mélange de kérosene et de poussiere de
chantier. Elle gagna les quais de Karakoéy. Le ferry de nuit
les eaux noires. Elsa monta abord et se postaal’ arriére. Le navire s éloigna dans un
mugissement de sirene. Entre deux rives, suspendue au-dessus des abysses, €lle sentit

le poids du dossier se diluer. Le luxe n’ était qu’ une forme sophistiquée de complicité.

Elle éteignit son téléphone aprés avoir vu un dernier message de son pere : *« Nefais

pas l'irréparable. Pense atamére. »* L’ ultime levier du cynisme.

A Kadilkoy, |'obscurité était une matiére dense. Elle bifurq
demeures ottomanes s’ inclinaient comme des vieillards comploteurs. Elle frappa a

une porte de fer rouillée. Demir [ui ouvrit. Son visage, scul pté par les ombres, parut

plus dur. Elsa posa son sac sur latable.

«Ja vulavérité Demir. »

Dans |’ ancien atelier qui leur servait de cache, Elsa connecta son appareil. Le transfert



commenca. Latechnologie était froide, I’ écriture le devint aussi. Les noms des
holdings défilerent. Demir frappa le mur de son poing.

« Ton pére détient quinze pour cent du consortium, lacha-t-il. Il autilisé I’immunité
diplomatique pour financer les chantiers. »

« On publie tout », ordonna Elsa. « Ne laissez aucune zone d'ombre. »

Leyla, I'informaticienne du groupe, pressa une touche. Le cliquetis des serveurs
distants fut le seul bruit danslapiéce. C était un transfert de données, une exécution
numérique. Le Secret du Consul n’ appartenait plus ala pénombre du Palais de France
; il devenait un séisme de papier.

Vers trois heures, une pluie fine tomba sur les toits de Kad
lucarne. Elle n’ é&ait pluslafille é&hérée d’ un diplomate. Elle était une femme de

chair, une fugitive dans sa propre ville. Elle sentait une exaltation sauvage I’ envahir.

Lapeur s éait muée en une détermination glacée.

« Tu es préte a disparaitre ? » demanda Demir.

« Je ne veux plus me cacher. Je préfere vivre dans les décombres que dans le
mensonge de leurs lustres. »

|ls sortirent dans la fraicheur de I’ aube, se fondant dans lafoule des travailleurs. Elsa
marchait aux cotés de Demir, sentant chaque paveé sous ses pieds. Elle était une
traitresse a son sang, mais elle était enfin loyale a elle-méme. La sédition n’ était pas
unefin, ¢’ était une naissance.



Chapitre 13

L'Infiltrée de Pera

Lapénombre du Grand Salon du Palais de France n’ était pas celle, apaisante, des
crépuscules sur le Bosphore, mais une obscurité travaillée, une mise en scéne de
velours et de boiseries sombres destinées a étouffer le tumulte du monde extérieur.

Ici, aPera, lesmurs avaient |’ épaisseur des siecles et lamorgue des empires déchus.
Dehors, Istanbul haletait sous |es assauts des marteaux-piqueurs et les cris des
vendeurs de simit, mais al’intérieur de cette bulle diplomatique, le silence était une
monnaie d échange, un luxe réservé a ceux qui facilitaient le sort des anonymes.

Elsatenait le plateau d' argent avec une raideur qu’ elle espérait voir passer pour de la
déférencefiliale. Ses doigts, d’ ordinaire agiles sur les touches de son piano, étaient
soudain glacés. Sous la soie |égere de son chemisier créme, le smartphone, glissé
contre sa peau au niveau de lataille, lui semblait peser un quintal. Elle sentait la
chaleur de |’ appareil, une brllure née de la conscience aigué de sa trahison.

L’ application d’ enregistrement tournait en silence, capturant chaque inflexion de
VoiX, chague sentence de mort prononcée entre deux gorgées de Earl Grey.

A latable de chéne massif, son pére, Marius de Valois, Consul général, affichait ce
masque de sérénité qu’il ne quittait jamais. A sadroite, Hakan Aksoy, magnat du
BTP, ressemblait & un bloc sculpté dans le granit des carriéres qu’il exploitait. A sa
gauche, un attaché de sécurité dont le costume trop cintré trahissait une musculature
d ancien membre des forces spéciales.

— Le secteur de Tarlaba_1 est un abces, déclara Aksoy alor
voix, un rdle de gravier, était dénuée d’ émotion. Nous ne pouvons pas garantir la
sécurité des infrastructures hételieres si nous laissons ces poches de résistance



S enkyster a moins de cing cents metres de |’ avenue Istiklal.

Marius de Valois hochalatéte, un mouvement d une éégance chirurgicale. Il remua
son sucre avec une cuillere d argent, le tintement contre la porcelaine résonnant
comme une cloche de deuil.

— LaFrance comprend vos impeératifs, Hakan bey. Nos investisseurs attendent que le
projet « Nouveau Pera » sorte de terre. Mais nous devons emballer cela dans une
rhétorique de restauration historique. Les images des dernieres charges de police
n’ont pas aidé.

Elsa s arréta devant Aksoy. Elle inclinalégérement le buste, présentant le sucrier.
Elle voyait sesmains : épaisses, ornées d’ une chevaliére massive, des mains qui
n’avaient jamais tenu une brique mais ordonnaient la destruction de milliers de
foyers. Elle pensaa Demir, a ses doigts calleux, tachés de poussiére de chantier,
cherchant a préserver ce que ces hommes appelaient un abces.

— Le probleme, ce sont les meneurs, reprit |’ attaché de sécurité. 1l y a ce groupe,
Sokak Bizim. IIs connaissent nos plans de zonage avant méme qu’ils ne soient
publiés.

L e sang bourdonna aux tempes d’ Elsa. Sokak Bizim. Le collectif de Demir. Elle se
concentra sur sa respiration. Elle servit le thé a son pere, le liquide ambré coulant
avec une précision mécanique.

— Nous avons identifié les points de friction, continua Aksoy en étalant une carte.
Ici, le bloc 42. C' est le verrou. Une vieille maison ottomane appartient ala méme
famille depuis trois générations. Un certain Demir Arslany réside.

L e nom tomba dans la piéce comme un couperet. Elsafaillit renverser le pot alait, ses
jointures blanchissant sur le rebord du plateau.



— Tout vabien, Elsa ? demanda son pere, son regard bleu acier scrutant son visage.

Elle relevales yeux, forcant un sourire de fagade, ce masque de jeune fille de bonne
famille, un peu absente.

— Oui, pere. Le plateau est lourd. Je vous apporte |es pétisseries ?

Elle s éloigna vers le buffet, ses pas étouffés par les tapis d’ Anatolie. Chague métre
gagneé était une victoire. Elle entendit son pere reprendre, savoix redevenant ce
murmure diplomatique qui lissait les angles de la cruauté.

— Monsieur Ardlan est un étudiant brillant. C’ est regrettable qu’il gache son talent.
Hakan bey, quelle est votre stratégie pour le bloc 42 ?

Aksoy laissa échapper un rire bref.

— Lastratégie est simple : |’ oppression par le vide. Nous avons coupé I’ eau hier.

L’ électricité suivra demain. Ensuite, nous rachéterons les titres des voisins. Arslan se
retrouvera seul. S'il refuse de bouger, les pelleteuses entreront en action atrois heures
du matin, un lundi. Le moment ou la presse dort encore.

Elsa saisit une assiette de baklavas, le miel collant a ses doigts. Elle serevit sur le
vapur, laveille, lamain de Demir dans lasienne. Tout allait étre broyé pour laisser

place aun hall d hotel aseptise.

— Et lapolice ? demanda Marius de Valois. Le Quai d’ Orsay s inquiéete de |’ usage
disproportionné de laforce.

L’ attaché de sécurité intervint, un sourire carnassier aux levres.



— Nous utiliserons des agences privées. Officiellement, pour protéger le périmétre.
Sl y ades heurts, ce ne sera pas la responsabilité de I’ Etat. Mais je peux vous
garantir que personne ne restera dans le bloc 42 apres lafin de la semaine. Nous
avons dga un informateur dans leur groupe.

L e téléphone dans la poche de sa jupe étroite vibra. Elsa mangua de défaillir. Elle
posal’ assiette sur latable, ses doigts tremblants.

— Merci, Elsa. Ce seratout, dit son pere, sansla quitter des yeux.

Elle quittala piéce, le pouls battant un rythme effréné. Elle marcha avec une lenteur
étudiée jusqu’ al’ escalier monumental, montant les marches une a une. Arrivée dans
sachambre, elle verrouillala porte et arrétal’ enregistrement. Quarante-deux minutes
de complot.

Elle se changea rapidement, rangeant la soie et les perles pour un jean sombre et un
pull & capuche noir. Dans le miroir, son reflet lui parut étranger. Ses yeux brillaient
d une détermination nouvelle. Elle n’ éait plus Elsade Vaois; elle était le grain de
sable dans |’ engrenage.

Elle ouvrit | application de messagerie cryptée.
« Demir. Jai tout. |Is coupent I'électricité demain. Attague lundi atrois heures. I1s ont
un informateur. On se voit sur le ferry de 19h. C6té Kadlk

Elle quittale palais par I’ escalier de service, évitant les gardes du hall. La porte
dérobée qui menait aux jardins cliqueta. Elle était dehors. Elle descendit les pentes
abruptes vers Karakoy, ses poumons brilant sous I’ effort. A mesure qu’elle

s éoignait de Pera, I’ air changeait, remplacé par I'exhalaison lourde d'une ville qui ne
dort jamais.

L’ embarcadere de Karakdy |'accueillit dans une cacophonie de klaxons et de



vrombissements de bus. Elle monta a bord du vapur. Elle grimpal'escalier versle
pont supérieur, laou le vent pouvait I'atteindre. Le ferry 1&cha un mugissement raugue
et sSécartadu quai.

Le Bosphore, la nuit, était une masse d'encre ou se perdaient les lumiéeres des ponts
suspendus. Elsa observait les reflets mouvants de I'eau. Elle se sentait comme ce
détroit : une zone de turbulence ou deux courants se percutaient. L'eau douce de ses
privileges venait de rencontrer |'eau salée de laréalité.

Leferry virade bord, contournant la Tour de L éandre. Elsa sentit quelques embruns
sur seslévres. Elleles godta: le golt d'lstanbul, un mélange de sel et de tragédie. Elle
se remémorait les mots de son pére. Sa complicité n’ était plus passive ; elle était
structurelle. En posant le pied sur larive asiatique, elle eut I'impression de changer de
continent émotionnel.

Elle sengouffra dans une petite impasse de Moda ou lalumiére d'un lampion rouge
signalait I'Arka Oda. A I'intérieur, I’ ardme de cardamome masquait |'odeur de suie.
Elle repéra Demir au fond de lasalle. Il observait ses mains, les ongles bordés de la
poussi ere des chantiers.

— Tu es enretard, murmura-t-il sans préambule. Sa voix était une mélodie rauque
qui agissait sur elle comme une ancre.

Elle s assit, le dictaphone [ui brllant la cuisse atraversletissu de sapoche. Ellele
sortit et le posa sur latable de bois sombre.

— Tout y e, dit-elle dans un souffle. Le calendrier des expropriations et les
protocoles de pacification. Mon pére appelle ¢a de la gestion de flux.

Demir sempara de |'objet. Ses doigts calleux effleurerent la surface lisse avec une
dévotion brutale.



— Gestion de flux, répéta-t-il avec un rire sec. Ils veulent effacer les mémoires pour
installer des lofts. Tu te rends compte de ce que tu asfait, Elsa? Tu es devenue une
ennemie de |'Etat pour eux.

— Jai passeé vingt-deux ans a étre la décoration parfaite, Demir. Ce soir, |’ al
I"impression d’ exister vraiment.

Il tendit lamain et saisit la sienne. Sa paume était rugueuse, un contraste violent avec
la peau diaphane d'Elsa. Dans |’ ombre du café, les deux rives d’ Istanbul semblerent
se rgjoindre.

— Le quartier se prépare, reprit Demir. Ton enregistrement va circuler dés ce soir.
Demain, les pelleteuses trouveront une forteresse.

— |Ils ne s"arréteront pas. Ils ont peur que Tarlaba_1 ne de:
— Qu'ilsviennent. On n"aplusrien a perdre.

Il seleva, rangeant |’ enregistreur dans son blouson. || posa ses mains sur les épaules
d'Elsa, une pression ferme.

— Ecoute-moi. Ce soir, tu rentres. Tu joues ton réle. Tu souris &ton pére. Mais dés
que la premiere barricade prendrafeu, je viendrai te chercher. Va, maintenant.
Reprends le ferry.

|| déposa un baiser brusque sur son front. Un geste d'urgence. Elle se détourna et
sortit dansla pluie fine qui commencait a dorer les pavés. En marchant vers
I'embarcadere, elle se sentait étrangement |égere. Le poids du secret sétait transformé
en une force cinétique.



Elle remonta sur le pont extérieur du navire de retour. La silhouette massive de la
Mosquée Bleue se découpa sur le ciel d'encre. Elsa serra son manteau, le coaur battant
al'unisson des machines. Latraversee touchait a safin, mais son véritable voyage ne
faisait que commencer. Elle allait rentrer dans le camp ennemi, préte a saboter de
I'intérieur I'édifice sur lequel reposait savie.

Le vent fit battre |es pans de sa veste. Une odeur de béton mouillé monta des quais.
Elsafermales yeux, savourant cette sensation de vide fertile. Elle n’ appartenait plus a
Pera. Elle était lelien, lafaille. Le chapitre de I’innocence était clos. La nuit
d'Istanbul, immense et sombre, I'enveloppait enfin totalement.



Chapitre 14

La Taupeet le Rebelle

L’obscurité dans le sous-sol de Tarlaba_1 n’était pas un
une matiere grasse, saturée de béton et d' acreté. Le silence se referma comme un
linceul sur les activistes. Dehors, Istanbul grondait, une béte polycéphale de seize
millions d’ ames, maisici, le temps se figeait dans |’ attente d’ un assaut.

Demir faisait tourner un morceau de sucre entre ses doigts calleux. Devant lui, le

verre tulipe contenait un thé *tav_an kanl*, d’un rouge san
vapeur montait en volutes paresseuses, se mélant a lafumée bleue de Sinan. Son ami

d enfance le fixait avec une intensité qui confinait al’ hostilite.

— Elle est le poison, Demir. Une dose de morphine pour nous endormir avant les
bulldozers.

Demir neleva pas lesyeux. Il fixait les fissures du mur, y lisant les lignes de poussee
et les points de rupture. Elsan’ était pas une espionne. |l revoyait la clarté de sa peau
sous les réverberes, une anomalie tactile dans cet univers de rouille.

— Elleahonte, dit Demir. Savoix était un fil tendu. Elle voit ce que son pére
prépare.

— Elle ahonte ? Super. Leyla cracha ses mots, les doigts tachés d’ encre de
serigraphie. Pendant ce temps, le Ministére signe I’ arrét de mort du Bloc 4. Mamere

est sur laliste, Demir.

Le silence reprit, plus éouffant. Le rythme d'un marteau-piqueur, au loin, battait



comme un coaur monstrueux. Laville se dévorait elle-méme. La gentrification n’ était
plus un concept, mais une érosion physique, une gangrene grignotant les trottoirs.

— Pourquoi €elle nous donne ces noms ? insista Sinan. Pour que tu I’ emmenes sur ton
moteur ? Pour jouer alarévolutionnaire avec le gamin du ghetto ?

Demir desserrales poings. Une chaleur acide lui brdlait I’ estomac. Il se souvenait des
diners de gala qu'Elsa décrivait, |’ odeur de cuir neuf et de climatisation aseptisée de la
Mercedes noire du Consulat, ce contraste violent avec I’ effluve de gasoil qui collait a
leur peau.

— Sanselle, onignorerait que les Qataris ont racheté les dettes de la ville.

— Ou dors elle nous mene en zone detir, contra Sinan. Elle est la poutre pourrie du
batiment, Demir.

Trois coups brefs. Deux coups sourds. Le signal.
Tout sefigea. Leylaglissa une main sous latable vers e couteau scotché au plateau.
Sinan éteignit I'ampoule nue. Obscurité totale. Demir montales marches. Le bois

gémit. || déverrouillale fer, la paume moite.

Une silhouette fine se découpa contre le gris sale du ciel. Lapluie collait ses cheveux
blonds a ses tempes. Elsa haletait.

— llsont avance la date, dit-elle. Demain. IIs bouclent le quartier al’ aube.

Elle tendit une enveloppe kraft, humide. Sinan I'arracha, braquant une lampe de
poche. Ses yeux parcoururent les codes d’ acces et | es plans de raccordement.

— Clest trop facile, lacha Leyla



— Ellevient de nous livrer la clé du chéteau, trancha Demir.

Il prit Elsa par e bras. Ses vétements de luxe étaient macul és de boue. Elle n’ était
pluslafille du Consul ; elle était une particule en suspension.

— Tu ne peux pas retourner la-bas, murmura-t-il. I1s vont comprendre.
— Jen‘ai nulle part ou dler.

— Kadlkoéy. Chez ma tante. C'est un pli dans le tissu de la
I'on disparait.

lIs traverserent le Bosphore sur le dernier ferry. Le navire vibrait sous leurs pieds, une

relique d'acier blanc mugissant dans la brume. Entre les deux rives, dans cet espace

liminal, I"air semblait enfin respirable. Demir surveillait les ombres. Elsafixait le

sillage blanc, les doigts agrippés au bastingage.

A Kadilkoy, |'impasse derriére la mosquée sentait le laurier
Ablalesfit entrer.

— Entre, Demir. Améne ton oiseau égare avant que lapluie nelanoie.

A peine les verroustirés, un grondement de moteur lourd fit trembler les vitres. Un
projecteur balaya |es persiennes, découpant des ombres hachées sur les murs. Une
voix amplifiée déchiralanuit : "Controle d'identité systématique.”

Demir entraina Elsa vers la trappe sous le tapis.

— Descends.



Le froid du sol mordit ses chevilles. Humidité de cave. En contraste, lamain de
Demir brdlait son poignet. En haut, le bois gémit. Un pas. Puis un autre. Le fracas
d'une porte défoncee.

— Police! Cok ! Cok !

Lescris saturaient I'étage. Un rai de lumiére clinique filtra par les interstices du
plancher, léchant la poussiére. Elsaretint son souffle. Une apnée de plomb.

— Rienici, chef ! Justeun nid arats'!

— Le Consul veut lafille. Cherchez encore !

Le nom de son pere, hurlé par un officier de terrain, agit comme une décharge. Elsa
comprit I’ampleur de la collusion. Le luxe des ambassades achetait |es bras armeés.

Demir approcha ses |évres de son oreille.

— Silsouvrent, tu sors. Tu crieston nom. Tu redeviens leur Elsa. C'est ta seule
chance.

Elle secoua latéte dansle noir.

— Jen'ai plus de nom, Demir. Je suis une déserteuse.

Les pas séloignérent enfin. Une porte clagua. Le blindé sébroua sur les pavés. Le
silence qui suivit fut celui des ruines. Demir relécha sa prise. Elsa seffondra contre
lui. Dans les entrailles de lacité, il n'y avait plus de rangs, plus de classes. Juste deux

étres accrochés I'un al'autre.

lIs remontérent dans la cuisine dévastée. La vaisselle jonchait le sol comme des
ossements blancs. Demir fourra des documents dans son sac.



— On repart pour Tarlaba 1. C'est le dernier bastion. Si tu
passeport, ton nom, tavie.

Elsa desserrales poings. Son souffle, enfin, saccorda au rythme de la houle lointaine.
Elle regarda ses mains tachées de terre.

— Mon monde est une illusion de papier. Le tien est vrai. Emmene-moi.

Ils glissérent dans la nuit de Kadlkoéy. Le premier acte de |
Lataupe avait parlé, le rebelle avait choisi. Dehors, la pluie lavait les tags sur les

murs décrépits, préparant le terrain pour le sang et le béton du lendemain. Istanbul

attendait I'aube, préte avoir qui, de laville ou de leurs ames, se briserait en premier.



Chapitre 15

L'Odeur del'Acide

L’ air d'Istanbul, ce soir-1a, n’ était plus cette caresse saline qui d’ ordinaire montait du
Bosphore pour apaiser lesfievres de laville. |l était devenu une matiére solide, un
bloc d’ humidité poisseuse chargé d’ effluves de gasoil mal brdlé et de la poussiere des
chantiers qui dévoraient les entrailles de Tarlaba_1. Elsa n
assuré sur les paveés digoints. Elle sentait sur elle le poids des regards des vieux
Kurdes assis sur des tabourets de plastique devant des échoppes vides. Savesteen lin
hurlait son appartenance a cet autre monde, celui des collines de Pera et des cocktails
de I’ambassade ou I’ on discutait du sort de la Turquie entre deux coupes de
champagne tiede.

Elle cherchait Demir avec une urgence qui confinait ala douleur. Dans son sac, le
double des contrats dérobés dans e bureau de son pére brilait contre sa hanche. Des
chiffres, des graphiques et des signatures officielles scellant la mort de ce quartier,
transformant des vies en zones d aménagement concerté. Elle avait reconnu e nom
de I’ entreprise de construction, un conglomeérat dont son pére vantait les mérites|ors
du dernier diner de gala.

Soudain, le silence de laruelle fut brisé par un grondement. Un choaur de voix montait

des profondeurs, uni par une colére que les murs décrépits ne parvenaient plus a

contenir. « Her yer Taksim, her yer direni_ ! » Elsa tourna
toit effondré et déboucha sur une petite place ot lafoule s agglutinait. Au centre, sur

un muret de béton, Demir se tenait debout, figure de proue dans un océan de tempéte.

Saveste en cuir éimée semblait faire partie de sa peau. Il ne parlait pas, il haranguait

avec ses mains, déesignant les gratte-ciel étincelants qui, au loin sur lacolline de

Levent, surveillaient lamisére d en bas.



— lls ne veulent pas seulement nos maisons ! criait-il. Ils veulent effacer notre
meémoire!

Le premier détonateur clagua, sec, métallique. L e temps se suspendit, puis de petites
boites décrivirent des arcs de cercle au-dessus de lafoule. Le sifflement du gaz rampa
entre les paveés. La panique ne fut pasimmédiate, mais le nuage blanc se déploya
comme une entité rampante. Elsa recut la premiere bouffée de plein fouet. Ce n’ était
pas uneirritation, ¢’ était une agression chimique. Ses yeux brdlerent instantanément,
comme s ony avait projeté du sable chauffé a blanc. Elle tenta de respirer, mais |’ air
avait disparu, remplacé par une substance corrosive qui lui brdlait la gorge.

Autour d'elle, les cris de coléere devinrent des hurlements. La foule se fragmenta. Elsa
fut emportée par le reflux, aveugle, suffocante. Elle tomba a genoux, les mains
cherchant un appui parmi les débris de verre. L’ acreté était désormais omniprésente,
un parfum de fin du monde qui annihilait toute pensée rationnelle. Soudain, une main
empoigna son bras.

— Nefrotte pas!

Lavoix était rauque, brisée, mais elle lareconnut. Demir |’ agrippa par lataille et
I’ entraina dans un boyau étroit ou I’ air circulait un peu mieux. Il la plaqua contre un
mur de briques froides.

— Respire par le nez, doucement.

Il sortit une bouteille remplie d’ une solution d’ eau et d' antiacide et en aspergeale
visage d' Elsa. Leliquide était frais, un miracle sur sa peau en feu. Elle ouvrit les yeux
sur un monde flou, une brume laiteuse ou résonnaient les détonations et le moteur
lourd des blindés qui crachaient des jets d' eau pressurisée.



— Pourquoi es-tu la ? siffla Demir entre deux quintes de toux. Ce n'est pas ta guerre,
Elsa.

Elle ne répondit pas. Elle sortit les papiers froissés de son sac et les|ui tendit. Demir
les prit, jeta un coup d' odl au logo du consulat. Son visage se durcit.

— llsvont tout détruire, Demir, parvint-elle enfin a articuler. Jean-Marc de Vassy... il
signe tout.

Un nouveau sifflement retentit. Une grenade frappa le mur au-dessus d’ eux. Ils
coururent a travers un labyrinthe de ruelles défoncées, Demir connaissant chaque
passage secret atravers lesimmeubles en ruines. lIs finirent par se réfugier dans une
piece exigué au dernier étage d’ une bétisse branlante. L’ air y était lourd de poussiere
et de café froid. Demir sactiva en silence autour d'un réchaud a gaz. Il remplit une
bouilloire cabossee et ui tendit bientdt un verre tulipe rempli d'un thé sombre et
bralant.

— Bois. Cava chasser I'amertume de ta gorge.

Elsa serrale verre contre ses doigts gelés. Le thé était chargé de sucre, le godt des
quais de Karakoy.

— Pourquoi ne m'as-tu pas laissée la-bas ? demanda-t-€lle.

— Parce gqu'il est temps que tu sentes ce que pese réellement le papier sur lequel ton
pere appose sa signature. Chaque paraphe, Elsa, ¢’ est une dose de gaz pour nous. On
vide le quartier, on vire les pauvres, et on repeint les fagades en pastel pour les
expatriés. C'est I'esthétique du cadavre maquillé.

Dehors, les hélicopteres de la police balayaient les toits de leurs projecteurs. | stanbul
était devenue un panoptique. Elsa posa son verre, regardant ses ongles cassés, lasuie



incrustée sous sa peaul.
— Je ne peux plus faire semblant, Demir.

— Si tu restes avec moi, tu seras dans |'espace entre les deux rives, la ou le courant
est le plusfort. Ils ne pardonnent pas |la trahison de classe.

|| Sapprocha, posant une main sur sa joue. Le contact était réel, ancré.

— On abesoin de savoir ce gu'il y adans ces contrats, murmura-t-il. Les préte-noms,
les sociétés écrans. Ton pere est le gardien des clés.

Elsa sentit un frisson glacé. Elle devait piller les secrets d'Etat pour alimenter la
guérilla urbaine.

— Jeleferal.

Une heure plus tard, elle franchissait les grilles massives du Palais de France. Le
contraste était obscene. Les jardins embaumaient le jasmin, éouffant les relents de
brdlé qui imprégnaient ses cheveux. Elle entra par |a porte du personnel, espérant
rejoindre ses appartements, mais elle tomba sur Jean-Marc de Vassy dans le couloir
de marbre. Le Consul Général était I'incarnation de la diplomatie francaise : élégance
sansfaille et regard d'acier. En voyant safille, il frongales sourcils.

— Elsa? Dans quel état es-tu ? Nous t'attendions pour |e toast.
|| sapprocha, son nez fin frémissant a l'odeur de larue.
— Tu étais a Tarlaba_1, n'est-ce pas ? murmura-t-il, sa voi

feutrée. Avec ces agitateurs. Tu mets en péril ma carriére et nos relations stratégiques.
Ces gens vivent dans un passe qui n'‘aplus lieu d'étre.



— Leprogres, c'est de chasser des familles pour construire des lofts ? répliqua-t-€elle.
C'est ¢a, tamission ? Courtier immobilier pour promoteurs ?

Jean-Marc de Vassy posa sa coupe sur un guéridon avec une précision glaciale.

— Mamission est d'assurer la présence francaise. Et pour cela, il faut del'ordre. Vate
laver, Elsa. Cette odeur est indécente. Change-toi et rejoins-nous au salon. C'est un
ordre.

Elsamontales escaliers. Dans sa chambre, elle se déshabilla, laissant tomber sa veste
souillée sur le tapis. Sous la douche, elle frotta sa peau jusqu'au sang, mais |'eau
chaude ne faisait que raviver le souvenir des visages sous les visieres de
polycarbonate. Lorsgu'elle ressortit, elle choisit une robe noire, sobre, presque
funebre. Elle sassit devant son ordinateur, connectée al'intranet de I'ambassade. Ses
doigts survolérent le clavier. Elle commenca a transférer lesfichiers sensibles qu'elle
avait photographiés : preuves de corruption, transcriptions de réunions secretes entre
le ministére turc de I'Urbanisme et les banques européennes.

— Elsa ? C'est ta méere. Ton péere perd patience. Le PDG de
rencontrer.

Elsa éteignit |'écran juste au moment ou le transfert Sachevait. Elle ouvrit la porte. Sa
mere, dont e visage était une ceuvre de résignation éégante, lui sourit sans voir
I'orage dans ses yeux.

Elle descendit I'escalier d'honneur. En bas, le salon bruissait derires feutrés. Elle
voyait ces hommes en costume sombre, les bétisseurs du nouveau monde. Elle
savanca dans lalumiere des lustres, un sourire de fagade aux levres, portant en elle
cette bombe numérique qui ferait trembler les fondations du palais.



Le cristal des verres de Murano tintait avec une régularité agacante. Elsa se tenait au
centre de la piéce, sentant encore le picotement de |’ adrénaline. Jean-Marc de Vassy
s approcha d’ elle, une main sur son épaule.

— Tu esimpériae, Elsa. Je suisravi que tu aies choisi cette robe. Elle souligne la
distance nécessaire.

Yavuz Ardlan, le magnat de I'immobilier, lesrgjoignit. Il arborait I'arrogance de ceux
qui pensent que la beauté d'une ville se mesure alarentabilité de ses centres
commerciaux.

— Mademoiselle de Vassy. Je parlais justement a votre pere de la clairvoyance
nécessaire pour accepter quelques zones d’ombre. Bientét,

Soho de |’ Orient.

— Uneville civilisée se construit-€lle sur des cadavres ? demanda El sa.

Arslan rit, un son sec.

— Les pierres cassent des vitrines, Mademoiselle. L’ argent construit des mondes.
Elsa sentit e besoin de séchapper. Elle se dirigeavers laterrasse. Le vent apportait

I'humidité du Bosphore et les grondements lointains de la mégapole. Elle sappuya

contre la balustrade froide. Ses mains tremblaient. Elle sortit son téléphone. Un

message crypté |'attendait.

*« Est-cequetul’as ? »*

Elle regarda les projecteurs des chantiers qui déchiraient lanuit. Trahir son pere,

' était trahir son identité. Mais rester silencieuse, ¢’ était devenir complice de ce
meurtre urbain. Elle tapa une réponse.



*« Jel’a. On seretrouve au ferry de minuit. »*

Elle rangea |'appareil. Larobe noire n'était plus une tenue de soirée, mais son armure.
Samere largoignit, observant elle aussi laville avec lassitude.

— On finit toujours par chercher I'air, Elsa. Mais on ne trouve que la poussiere. Fais
attention. Les incendies a I stanbul couvent sous les pavés jusqu'a ce que quelqu'un les
réveille.

Elsa embrassa sa mere, un adieu silencieux, et traversale salon sans un regard pour
son pére. En sortant du Palais de France, I'air frais lafrappa. Elle descendit larue
escarpée, ses talons résonnant sur le pavé. Derriere elle, la musique sétouffait.
L'odeur de |'acreté ne lafaisait plus pleurer ; elle lui servait de boussole. Elle
sengouffradans I'ombre d'une ruelle, laissant derriere elle les lustres pour rejoindre
I'obscurité fertile de larévolte. Elle marchait versleferry, vers Demir, vers I'incendie.
Elle était enfin le détonateur.



Chapitre 16

L e Pont des Trahisons

Le pont de Galata n’ est pas une simple structure de béton ; ¢’ est une artere ou le sang
delaville circule avec une lenteur de reptile. L’ air empestait le gasoil et lafriture
rance. Elsarestait immobile au milieu des pendulaires. Son manteau de cachemire lui
pesait soudain, lourd de toute I’ hypocrisie du Consulat. Contre sa hanche, I’ envel oppe
de papier kraft la brdlait.

Autour d'elle, les pécheurs étaient des sentinelles spectrales pointant leurs cannes vers
un ciel de plomb. Leurs seaux, remplis de poissons argentés tressautant dans une
agonie silencieuse, reflétaient les néons des banques qui surplombaient les collines de
Pera. Elsafixa samontre. Trois minutes de retard. Dans ce monde de surveillance,
trois minutes étaient une éternité. Elle était lafille du Consul général de France et elle
Sapprétait alivrer le sceau de latrahison.

Une ombre se détacha du flux. Demir ne marchait pas, il glissait, le col de son
blouson relevé contre le vent cinglant du Bosphore. Ses yeux scannérent le périmetre
avant de se poser sur Elsa. Il sarréta a quelques centimetres d'elle.

— Tul’as ? murmura-t-il.

Savoix était couverte par le cri strident d' un ferry. Elsale dévisagea, cherchant une
trace d' hésitation dans ses traits anguleux. Elle ne vit que de la colére.

— Demir, si jetedonneca...

— Demain, les pelleteuses sarrétent, I'interrompit-il. C'est tout ce qui compte.



Choisiston camp, Elsa. On est sur le pont, entre deux rives. On ne peut pas rester au
milieu.

Elle se souvint des paroles de son pere : « Le progres exige des sacrifices. » Le
progres puait la poussiere de béton et les larmes des expulsés. D'un geste sec, elle
sortit I'envel oppe. Elle parut immense entre ses mains.

— Tu ne pourras plus revenir en arriére, dit-il doucement en s'en saisissant.

— Je suis dgja une étrangere, repondit-elle. Prends-le, avant que je ne perdele
courage de trahir.

L e contact de leurs doigts fut électrique. Demir rangea le dossier sous sa veste et
disparut dans la masse sombre des ouvriers. Elsaresta seule, le corpsvidé. Elle
commenca a marcher vers Pera. Sesjambes étaient lourdes. Elle ne voyait plus une
carte postale byzantine, mais un champ de bataille.

Le funiculaire de Tiinel I'aspira dans son tunnel sombre. A I'intérieur, I'odeur de
graisse ancienne |'étouffait. Elle montavers le quartier des ambassades, vers le luxe et
le mensonge. Le sifflement des portes déchiral'air quand elle atteignit le sommet de
lacolline. L'avenue Istiklal haletait sous les néons.

L'entrée du Consulat se dressa devant elle, enclave de civilisation protégée par des
barbel és. Elle franchit le seuil. Le silence du palais I'envel oppa comme un linceul de
velours. L’ air sentait lacire d abeille et leslys blancs.

— Monsieur le Consul vous attend pour le dernier verre, murmura le majordome.
Elsa poussa les doubles portes du salon de musique. La piéce était baignée d'une

lumiere ambrée. Son pere, Antoine, se tenait prés du feu, un verre de cognac ala
main. En face de lui, I'architecte De Varenne étaait des plans sur une table en



marqueterie.

— Elsa! Viens, Jean-Marc nous expliquait la phase trois du projet. Une merveille
d'intégration.

Sous ses yeux, Tarlaba_ 1 n'était plus qu'une série de ligne:
marbre. Une morgue architecturale.

— Mais ou vont les gens ? demanda-t-€lle.

De Varenne eut un rire gras.

— Laville est un organisme, macheére. |l faut parfois amputer les membres
gangrénés pour que le coaur batte.

Antoine posa une main pesante sur I'épaule de safille.

— Ladiplomatie n'est pas une anthologie de poésie, Elsa. C'est une mécanique. Ne
viens pas jeter de sable dans |es rouages pour une simple crise de conscience.

— Jevous laisse a votre progres, trancha-t-elle en se dégageant.

Elle se réfugia dans sa chambre et verrouillala porte. De safenétre, elle dominait l1a
ville. Elle n'était plus|'héritiére de la République, mais une séditieuse. Son téléphone
vibra. Un message crypté : « Regu. Latempéte arrive. »

Vers gquatre heures du matin, les premieres notifications incendierent son écran. Le
hashtag Tarlabasi Gercekleri enflammait les réseaux. Les scans des documents de son

pere circulaient dga, révélant les pots-de-vin et les comptes offshore.

Des pas preécipités résonnérent dans le couloir. La porte souvrit brusquement.



Antoine se tenait 13, dévasté, son téléphone ala main comme une arme dirigée contre
lui-méme.

— Tu asadluméun incendie, Elsa. Et tu es al'intérieur de la maison.
— Jen‘ai fait que montrer ce qui était 13, papa.

Il laregarda comme un monstre qu'il aurait engendré, puis fit demi-tour. Ses épaules
saffaissaient. Le monde d'hier sécroulait.

Elsa saisit son sac, franchit le portail du Consulat et commenca a courir. Elle

descendit vers Tarlaba 1. Les facades néoclassiques laissai
aux graffitis. A lalimite du quartier, les pelleteuses étaient immobiles, cernées par

une foule qui massait sa colére.

Elle apercut une veste en cuir élimée. Demir setournavers elle. Le pont était franchi.
Une pierre vola en éclats contre un engin de chantier. Le cri qui suivit n'était pas une

plainte, mais une délivrance. Le chapitre de I'innocence était clos. Celui de la sédition
commencait.



Chapitre 17

Le Siege de Tarlaba 1

Le silence qui drapait Tarlaba_1 ce soir-la n’était pas c
apnée collective. Tout autour du périmetre, le bleu éectrique des gyrophares balayait
les facades décrépites, |échant les balcons de fer forgé et les linges qui pendaient
encore aux fenétres. Les TOMA trénaient aux entrées stratégiques du quartier, leurs
moteurs tournant au ralenti dans un grondement de béte sourde.

Demir setenait au sommet de la barricade de larue Kurdela, un amoncellement de
sommiers rouillés, de pneus et de pavés arrachés alaterre. 1l sentait ['odeur de

I” asphalte mouillé et du gasoil mal brilé. Ses yeux, brllés par e manque de sommell,
scrutaient laligne noire des boucliers de plexiglas. A I’ Université de Mimar Sinan, on
lui avait appris aconstruire et a optimiser lalumiére. Aujourd’hui, son génie se
limitait acalculer les angles detir des grenades lacrymogenes. Laville éait devenue
un champ d’ équations balistiques.

Son téléphone vibra. 1l se glissa dans |I'embrasure d'une porte cochére.
— Demir ? murmura Elsa al'autre bout du fil. Savoix était éoufféee. Mon pere a
signé. Le convoi est en route. I1s veulent nettoyer la zone avant six heures du matin

pour les investisseurs. Les contrats sont validés.

Demir appuya son front contre la pierre froide. Sur le contrat, au bas de la page, il y
avait le nom de son pere. Une simple courbe d'encre qui effacait larue Kurdela.

— Pourquoi tu medisca, Elsa?



— Parce que je ne peux plus regarder |e Bosphore sans voir un cimetiére. Pars,
Demir. S'il te plait.

— On ne partira pas. Si on perd Tarlaba_1, on devient des f

Il raccrocha. Autour de lui, le quartier Senfoncait dans une obscurité artificielle. La
municipalité avait coupeé I’ éectricité. Seules les lueurs des feux de camp déchiraient
les ténebres. L’ air devenait dense, chargé d’ une humidité poisseuse. Les
hauts-parleurs de la police saturerent soudain I’ espace : « Cette zone est désormais un
chantier d'utilité publique. Toute résistance sera traitée comme une menace terroriste.

»

Au méme instant, sur les hauteurs de Pera, Elsalissait sarobe de soie bleue dans le
petit salon du Consulat. L’ air y était filtré, parfumeé de cire d’ abeille. Elle entendait |1a
voix de son pere. Il riait avec un investisseur, évoquant la « rationalisation du foncier
». Des mots propres pour des mains sales.

— Elsa, chérie, tu ne mangesrien ? I’ interpella samere.

— L’air est saturé, ce soir, répondit-elle d’ une voix blanche.

Son pere s approcha, une flGte de cristal alamain.
— C’est I’ agitation en bas, n’ est-ce pas ? Ce quartier est un chancre, Elsa. Il est temps
de le soigner.

Elle s’esquiva dans |le bureau paternel. Sur la table, Tarlab
blanche, un espace vide prét a accueillir des complexes hoteliers. Elsas emparad’ un

disque dur posé sur le cuir du bureau. Elle le glissa dans son sac. C' était une ombre

lourde, un secret numeérique qui pesait plus que son propre nom. Elle quittala

résidence par la porte de service, troquant le luxe pour I'odeur du soufre qui montait
delavallée.



A Kurdela, le premier tir de grenade déchirale ciel. Une trainée de feu blanc, un
sifflement, puis|’ explosion. Un nuage blanchétre rampa sur le sol. La mixture
laiteuse marquait |e bitume d'une bave chimique. Demir enfila son masque. A travers
les oculaires, le monde devint vert et déformé. 1l vit les policiers avancer, une
muraille noire frappant ses boucliers en une cadence hypnotique.

— lls ne passeront pas ! hurla Hakan, un ancien menuisier dont I’ atelier avait été
mure.

Un jet d' eau sous haute pression balaya la chaussée avec une force capable de briser
des os. Demir vit des hommes en noir s engouffrer dans les immeubles voisins. Les
portes tombaient sous les béliers. Au milieu du chaos, une petite fille du quartier lui
tendit un citron coupé en deux pour apaiser la brilure des gaz. Demir prit le fruit,
pressa le jus sur ses gants, et repartit au combat.

Elsaatteignit laligne de démarcation. Elle se glissa entre deux barrieres, ignorant les
cris des officiers. Ses chaussures de ville crissaient sur les débris de verre. Elle
avancait comme une apparition, son trench-coat ouvert sur sa robe déchirée. Elle ne
cherchait plus a comprendre ; elle cherchait Demir.

Le premier bulldozer blindé savanca. Salame se leva comme la méchoire d'un
monstre préhistorique. Le sol tremblait sous ses chenilles. Demir monta au sommet
des décombres pour faire face alamachine. C'est alors qu'il lavit, au milieu de larue,
envel oppée par les volutes de gaz.

|| sauta de la barricade et courut verselle. Il lasaisit par les épaules, son visage noirci
contrastant avec la paleur d Elsa.

— Qu'est-cequetu faisici ?



Elle ne répondit pas. Elle pressa son sac contre elle. Dans ses yeux, Demir ne vit plus
lamélancolie des privilégiés, mais une lucidité froide. Derriere eux, le bulldozer
frappalabarricade. Le fracas de bois brise et d'histoire piétinée emplit I'air. La
poussiere s éeva en un nuage colossal, un linceul gris qui lesisola un instant du reste
de I’ enfer.

lIsne sedirent rien. Ils se regarderent smplement atraversle brouillard acide, tandis

gue les premiers rangs de la police chargeaient. Demir savait que les murs tombaient,

mais Elsa portait désormais le poison qui ferait s’ écrouler les empires financiers.
Tarlaba_1 brdlait, mais dans ce silence partage, la proie re
Le siege n'était pas unefin ; il était le baptéme de feu d'une sédition qui ne faisait que
commencer.



Chapitre 18

L'Ultime Réception

Le Palais de France, juché sur les hauteurs de Pera comme une sentinelle de marbre,
exhalait une opulence insultant la moiture de I’ éé stambouliote. A I’ intérieur des
salons, I'air conditionné pulsait un froid sec qui échouait a gommer |’ odeur de laville
s immisgant par lesjointures : cet effluve de gasoil brllé, de sel et de poussiere quele
Lodos charriait depuisla Corne d’ Or.

Elsasetenait al’ écart, prés d une fenétre alaboiserie XVllle. Elle se sentait comme
une intruse dans sa robe de satin bleu nuit. Pour les invités — des investisseurs dont
les yeux ne quittaient pas les chiffres de la maguette et des diplomates aux sourires
siliconés— elle n’ était que I’ ornement gracieux d’' une soirée placée sousle signe du
progres. Mais sous la soie, sa peau brdlait. Elle sentait le poids des documents
dérobés dans le coffre de son pere, des plans et des relevés de comptes circulant dgja
sur des serveurs cryptés. Sa montre égrenait les secondes. Vingt heures trente. La
meche était courte.

— Elsa, garde ton enthousiasme pour tes lectures. Ce soir, nous parlons de choses qui
durent.

Lavoix de son pére, Grégoire de Saint-Aignan, tomba sur elle avec une
condescendance feutrée. |l s approcha, un verre alamain. Le Consul général émanait
une odeur de tabac anglais et de bergamote qui, autrefois synonyme de sécurité, lui
soulevait désormais le coaur.

— C'est lachaleur, pere, repondit-elle d’ une voix fluide. La climatisation peine
contre le dehors.



Grégoire tournales yeux verslabaie vitrée, contemplant les lumieres de laville.

— Le« dehors » est précisément ce que nous célébrons. Regarde cette vue. Dans
deux ans, ces verrues urbaines qui mangent la colline auront disparu. Le projet
| stambul-Nouvel-Horizon va assainir I’ histoire.

— Etlesgens qui y vivent ? On ne déplace pas des milliers d’ @ames comme des pions.

Le Consul setournaverselle, leregard durci. L’ espace d’ une seconde, le pere
disparut derriére lafonction.

— On lesreloge dans des complexes modernes. Ce que tu appelles du romantisme
urbain n'est que de la pauvreté structurelle. Ne gache pas une soirée aussi cruciale
pour ma carriere. Les contrats signés ce soir sont le point d'orgue de trois ans de
négociations.

Il posa une main sur son épaule, une mise en demeure. A quelques métres, un groupe
d'hommes d'affaires sapprocha de la maguette centrale, une dystopie de verre et de
chrome. |ls pointaient les zones de démolition avec avidité.

— Regarde-les, murmura Elsa. 1Is découpent laville alalouche, sans méme sessuyer
leslévres.

— Elsa, ¢asuffit. Sois charmante. C’ est tout ce gu’ on te demande.

Il rgjoignit le cercle des investisseurs. Elsa glissa une main dans sa pochette,
effleurant son téléphone. Pas de message de Demir. Le silence radio était laregle.

Elle erradans la réception, traversant des conversations saturées de « gentrification »
et de « rendements ». Elle s arréta devant le buffet ou le caviar reposait sur de la glace
sculptée. Un serveur au regard fuyant lui tendit une flGte. Elle crut lire dans ses yeux



une lueur de reconnaissance. Venait-il de ces quartiers condamnés ?

Laréalisation lafrappa: son éducation, la soie sur sa peau, tout provenait de laméme
source que les pelleteuses. Trahir son pere n'était pas un acte politique, c'était un
exorcisme.

Elle sortit sur laterrasse. Laville respirait comme une béte fatiguée. Soudain,
I’ épouse d’ un ministre turc s approcha pour griller une cigarette. Ses bijoux
étincelaient avec une vulgarité agressive.

— On étouffe, n'est-ce pas ? De l&-haut, tout semble si propre.

— C'est uneillusion d'optique, madame. D'ici, on ne voit pas la poussiere de béton.
Mais elle finit toujours par remonter avec le vent.

Elsaretournaal’intérieur. Son pére se tenait désormais sur |’ estrade, micro en main.
L e silence sefit, une chape de plomb dorée.

— Nous posons la premiere pierre d'une Istanbul nouvelle, commenca Grégoire de
Saint-Aignan. Une ville qui ne regarde plus vers son passé, mais vers son futur.

Son téléphone vibra. Une pulsation unique.

Elle regarda son pere sous les projecteurs. Derriere lui, sur |'écran géant, desimages

de synthése montraient des parcs impeccables |a ou des enfants courai ent aujourd'hui

dans la poussiére de Tarlaba_1. Elsa s'approcha de la régie
documents volés contenaient aussi |es enregistrements des pots-de-vin destinés a «

neutraliser » larésistance.

— LaFrance est fiére de préter son expertise...



L'écran se brouilla soudain. Un grésillement zébralatoile. Puis, uneimage fixe
apparut, brute : le fac-similé d’ un virement de plusieurs millions d’ euros, portant le
sceau du Consulat et le nom d' une société écran.

Le Palais de France retint son souffle.

Lamusique sarréta. Seul le bruit d'une fourchette tombant sur une assiette résonna
comme un coup de feu. Le Consul tourna la téte. Ses épaules saffaissérent d'un
millimeétre. 11 comprit que le loup portait le nom de sa propre chair. Dehors, une
premiére détonation retentit. Une lueur rouge commenca a danser sur lesvitres. La
rue sinvitait alaféte.

— Elsa, siffla son pere en sapprochant. Tu n'as pas fait ¢ca.

— Ja simplement choisi de rendre le visible insupportable.

L e gaz lacrymogene commencait dgja afiltrer par les conduits d’ aération. Grégoire
lui saisit le poignet, I'odeur de son cognac mélée a une sueur froide.

— Tules as condamnés. Ce soir, le gouvernement ne fera pas de quartier. I1s vont
brdler. Pas nous.

— Nous brdlons d§ja, pere. Regarde.

Lesinvités se bousculaient vers les sorties, abandonnant leurs coupes. Une pierre
traversa un vitrall historique, roulant sur le tapis d'/Aubusson. Le vent sengouffra,
apportant la clameur sauvage de lajeunesse turque. Elsa se dégagea d'une secousse,

déchirant sa manche.

— Je nerentre nulle part. Je suis chez moi dans cette colére.



Elle marcha vers lafenétre brisée. En bas, larue était un torrent de corps et de
lumiére. Elle apercut Demir présdelagrille. Il levalamain. Un geste simple. Une
promesse. Elsa enjamballe rebord. La chute était définitive. Elle sentit le froid de la
nuit mordre ses épaules.

« Pardonne-moi, pere. Mais tu as construit sur du sable. »

Elle sauta. Des bras robustes |a stabiliserent. Demir sentait e tabac et le cuir.

— Tu esfolle, murmura-t-il.

— Jesuisrévaillée.

IIs s'enfoncerent dans le dédale de Tarlaba 1, la ou l'aspha
digoints. L'odeur changea : au gaz succeda celle du charbon de bois et de lafriture.

|Is atteignirent les quais alors que les hélicopteres saturaient |'air. Le ferry pour

Kadlkoy attendait, masse d’ acier vibrant dans |'obscurite.

Sur le pont, Elsaregarda larive européenne. La silhouette du Palais Seffacait dans|a
fumée. Elle n'était plus lafille du Consul, mais une particule de la sédition. Elle
Sappuya contre le bastingage, respirant I'odeur du the, du gasoil et du fer froid.
|stanbul ne lui semblait plus étre une maguette, mais un coeur battant. Elle n‘avait plus
besoin de miroirs pour savoir qui €lle était. Elle était |a poussiere de béton sur une
robe de soie. Elle était Istanbul.



Chapitre 19

L'Affrontement Final

L e silence dans les couloirs de la demeure de Pera n’ é&ait pas une absence de bruit,
mais une mise en scene. C’ était un silence de velours, de moquette épaisse et de
tapi sseries séculaires, concu pour étouffer les cris du monde. Ce soir-1a, les murs de
I hotel particulier semblaient vibrer d’ une fréquence sourde, une rumeur tellurique
montant des entrailles de laville.

Elsa se tenait devant lafenétre, le front contre lavitre froide. Au-delade lagrille

dorée, Istanbul ne scintillait plus; elle brdlait d une lueur orange et sale. La colline de
Tarlaba 1 s’embrasait sous les projecteurs des chantiers et
percevait, jusque dans la pulpe de ses doigts, |e vrombissement des moteurs diesel

des pelleteuses, ces géants de fer que son propre pére avait contribué a déchainer

entre deux coupes de champagne.

Elle quitta sa chambre d’ un pas de louve, vétue d’ un jean usé et d’ un sweat-shirt
sombre. Dans son sac, ni maquillage ni carton d’invitation, mais une bouteille d' eau
mélangée a du Maalox, un foulard imprégné de vinaigre et le dossier volé dans e
bureau directorial : les plans de cadastre prouvant I'illégalité de I’ expropriation du
bloc 42. Le bloc de Demir.

L’ air de larésidence était saturé d’ une odeur de cire d’ abeille. Dans le grand salon, le
rire du Consul résonna comme du cristal qu’ on brise. Il parlait de « restructuration
urbaine » et de « salubrité publique ». Elsa se glissa par I’ office, évitaleregard d’un
majordome et s échappa par |a porte de service. Dés qu’ élle franchit le périmétre de
securité, I’ odeur des lys du jardin fut balayée par celle, acre, du pneu bralé.



A quelques rues de |8, Demir se tenait au sommet d'une barricade al'angle de larue
Serdar-1 Ekrem. La structure était un palimpseste de la vie
machines a laver, sommiersrouillés et madriers de chantier. Ses mains, jadis
habituées au critérium, étaient noires de suie. Derriére lui,
une méchoire cassee. Des maisons aux encorbellements de bois scul pté tenaient
encore debout, serrées comme des vieillards attendant |'exécution.

— llsarrivent ! criaune voix.

Au bout de larue, les projecteurs des camions-canons déchiraient I'obscurité. Derriere
eux, tels des insectes préhistoriques, les pelleteuses avancaient, leurs godets relevés
comme des mandibules. Le crissement des chenilles sur le pavé couvrait le rythme
méme delaville.

— Tenez les positions ! hurla Demir,

Une détonation seche retentit. Des grenades lacrymogenes decrivirent des arcs
Incandescents avant de retomber dans lafoule. Un linceul d'acide envahit les
poumons de Demir. La brilure était absolue. Sous le masque, chaque respiration
devenait un combat. Soudain, un bras articulé percuta une maison d'angle. Le bois
centenaire hurla avant de se rompre.

Elsa apparut dans le chaos. Elle courait, franchissant cette frontiere invisible entre les
deux mondes de laville. Ses yeux labrllaient. Elle saspergea de Maalox, la fraicheur
la sauvant de |’ aveuglement. L es silhouettes déshumani sées des policiers avancaient
en ligne serrée, frappant leurs boucliers. Elsa enjamba les débris, les cartouches de
gaz vides et |es chaussures abandonnées. Elle atteignit |a barricade au moment ou
Demir armait un cocktail Molotov. Elle agrippa son bras.

— Demir, non !



|| seretourna, prét afrapper, mais ses traits se décomposerent en la reconnaissant.
Autour d'eux, les murs tombaient, mais dans cet interstice, il n'y avait que leurs
regards.

— Parsdici ! rugit-il. C'est fini !

— Regarde! cria-t-elle en montrant son sac. Jai les contrats. Les preuves du
consortium.

Une nouvelle salve de gaz tomba sur eux. Demir |&cha son projectile, qui se brisa sur
le bitume. Il entraina Elsa vers une porte cochére défonceée. Ils sengouffrerent dans
les entrailles d'une maison abandonnée. A l'intérieur, I'air sentait la poussiére de béton
et lamoisissure.

— Il 'y aun passage par les caves, dit Demir. Le réseau byzantin. C’ est notre seule
chance.

lIs s’ enfoncérent dans une galerie étroite ou I’ eau |échait les murs en trainées
noirétres. C’ était une cité miroir, faite de briques romaines et de conduits ottomans.
Chaque pas résonnait comme un glas sourd. Demir marchait devant, le faisceau de sa
lampe dansant sur les parois. IIsfinirent par atteindre une échelle de fer rongée.
Demir monta le premier et souleva une grille. Un rougeciement d'enfer sy engouffra.

— On sort pres de I'église, souffla-t-il. Si on sort, il n'y aplus de retour en arriere.

Lorsqu’ils émergérent, le choc fut total. L’ air était une brume jaunétre. La barricade
principale cédait sous la masse des bulldozers. Un policier, silhouette sans visage
derriere savisiere, surgit de lafumée. Il leva son lanceur de balles de défense. Demir
sélanca pour faire écran. Le bruit sec de I'impact — un craquement de chair —
déchirale tumulte. Demir seffondra, une tache sombre sélargissant sur son flanc.



Elsane senfuit pas. Elle se redressa sous lalumiere crue des projecteurs et brandit
son passeport diplomatique rouge.

— Je suis ElsaLaurent, fille du Consul de France! hurla-t-elle. Touchez a cet
homme, et chagque seconde de ce massacre sera en direct sur les chaines européennes !

Le policier hésita. Dans le jeu d'échecs de la répression, cette piece imprévue
renversait I'échiquier. |1 abaissalentement son arme et fit signe a sa patrouille de
reculer.

— Dégagez-le d'ici, cracha-t-il. Avant que les autres n'arrivent.

Elsaaida Demir a se relever. Ils chancelerent dans le dédale, évitant les charges. Une
main vigoureuse les tira enfin dans une cour intérieure. Une vieille femme les fit
entrer dans un hopital de campagne improvisé. L'odeur du thé se mélaitici acelle du

vinaigre. Elsainstalla Demir sur un tapis use.

— Tes mains sont trop douces pour Tarlaba 1, murmura la \
examinant laplaie.

— Je ne suis plus une étrangeére, répondit Elsa.

Son téléphone vibra. L'écran félé affichait : PERE. Elle décrocha.

— Elsa? Dieu soit loué ! Reviensimmédiatement au Consulat. C'est un ordre.
— Je nereviendral pas, papa.

— Nefais pas |'enfant. Ce quartier doit étre assaini. Ces gens sont dangereux.

— Assaini ? Elsalaissa échapper un rire nerveux. Je suis dans une cour pleine de



blessés. Demir saigne a cause de tes contrats. Tu n'es pas un diplomate, tu es un
fossoyeur.

— Si turestes|a-bas, reprit le Consul d'un ton glacial, tu seras considérée comme une
émeutiere. Ton immunité ne te sauvera pas. Tu gaches ton avenir pour un voyou.

— Mon avenir ne vaut rien sur leurs cadavres. Adieu.

Elle jetale téléphone contre le mur de pierre. L'appareil éclata en morceaux. Elle se
sentit légere, délestée. Elle sapprocha de Demir qui I'observait avec tristesse.

— Tu as brdlé tes ponts, dit-il.
— Je n'avais plus besoin de traverser.

L e fracas d'une grue de démolition retentit. Elsa sortit son passeport. Ce document
qui lui ouvrait toutes les portes, elle le tint un instant devant les flammes, puis, d'un
geste délibéré, en déchirales pages. Elle les jeta au vent, confettis de dérision sous la
neige de béton. C'était son abdication.

Lejour pointasur le miroir sombre du détroit. Elsa marchait vers le pont de Galata,

ses vétements en loques, ses mains noires de la poussiere d
au milieu de I'ouvrage, laou les pécheurs lancaient leurs lignes. Elle regarda ses

paumes. Elle ne cherchapas aleslaver. Elle voulait garder cette cicatrice sous la

peaLl.

Elle était I'insider devenue traitre, la privilégiée devenue rebelle. Et alors que le solell
illuminait les minarets de lavieille ville, Elsa sut qu'elle était enfin chez elle, au
milieu des ruines, dans I'éclat magnifique de sa propre sédition.



Chapitre 20

LeChoix d'lcare

Lapoudre de gravats n’ était pas une simple suspension minérale ; ¢’ était un sédiment
de souvenirs broyés qui s insinuait sous les paupieres et dans les pores de la peau. En
ce matin livide, Tarlaba_ 1 ressemblait a une machoire fracs:
monstres de fer jaune, éouffaient les cris des derniers habitants en s acharnant sur les
facades du XIXe siecle. Elsa se tenait a |l’angle de la rue S
bitume défoncé cédait devant les débris. Elle n’ était plus la silhouette éthérée des
réceptions du Palais de France. V étue d'une veste de cuir élimée trop large pour elle,
ses doigts se crispaient sur le dossier qu’ elle dissimulait contre sa poitrine, tachés par
I"encre des tracts et le limon des barricades.

A cinquante métres, protégée par un cordon de la* Cevik Kuvvet* dont les boucliers
reflétaient un soleil malade, se tenait la délégation. Au centre, son péere. Christian de
Montalembert, Consul général de France, affichait ce port altier qui ne souffrait
aucune remise en question. 1l pointait du doigt les plans d’ un complexe hotelier de
luxe, discutant flux de capitaux avec un investisseur gatari. Pour lui, le quartier n'était
gu'un réameénagement urbain. Pour Elsa, ¢ était I’ assassinat d’ un monde imprégné de
*hizin*, cette mélancolie stambouliote qui sourd des murs decrépits.

L’ air empestait le gasoil et I’ ozone. Sur le Bosphore, |'orage sannoncait, de ceux qui
lavent les cités en un déluge, un orage de sultan. Entre lamilice et la meute, le silence
n'était plus qu'une membrane préte a céder. Elsafit un pas, puis deux. Ses bottines
craguerent sur les éclats de verre. Christian de Montalembert levales yeux. Le
masgue du diplomate se fendilla.

— Elsa? murmura-t-il alors qu’ elle arrivait a sa hauteur. Rentre immédiatement ala



Résidence. Tu es couverte de poussiere.

Savoix était celle de I’ autorité naturelle, mais Elsa ne recula pas. Elle ne regardait
pas son pere ; ellefixait le reflet de ses propres yeux fatigués dans la vitre teintée
d'une limousine noire. Ses mains tremblaient imperceptiblement lorsgu'elle sortit la
liasse de documents.

— Laréunion est terminée, papa. Ou plutét, elle change d’ ordre du jour.

Elle brandit le dossier. C’ était lapiécefinae : I’ accord de « facilitation logistique »
signé de lamain de son pére, autorisant des milices privées a évacuer les récalcitrants
par le feu s nécessaire. Le vacarme d une pelleteuse s arréta brusguement, créant un
vide sonore oppressant.

— Ce sont les preuves de votre complicite, dit-elle, lavoix blanche. La France
finance la destruction de I’ histoire pour quelques suites avec vue sur la Corne d' Or.

Le Consul seraidit. Autour de lui, les officiels turcs s agitaient en chuchotements
menacants.

— Tu joues avec lefeu, siffla-t-il, s approchant d’ elle. Ces activistest’ utilisent.
Donne-moi ce dossier. Nous en discuterons loin de cette... de cette mél asse.

— Lamélasseg, ¢’ est toi qui la crées. Ce sont les maisons que tu fais tomber.

Elle ne lui tendit pas les feuilles. D'un geste brusgue, elle ouvrit la chemise cartonnée
et lancales documents versle ciel. Le vent de I'orage, sengouffrant entre les
immeubles, saisit les contrats officiels, les relevés bancaires offshore et les plans
margués de rouge. Les pages tourbillonnerent comme des pétales de neige sale,
retombant sur les boucliers de la police, dans les mains des journalistes et sur le limon
noir de la chaussée. C'était une trahison publigue, irréversible.



Un premier éclair zébral” horizon au-dessus de latour de Galata. Le tonnerre fit vibrer
le sol. Lapluie se mit atomber en rideaux de plomb, transformant instantanément la
poudre de chantier en une mélasse grise. Ce fut le signal. Un cri viscéral sélevades
ruelles : « *Her yer Taksim, her yer direni_ !'* »

L es ombres se détacherent des immeubles en ruine. Demir apparut au sommet d'un
monticule de gravats, le visage masqué par un keffieh, silhouette de commandante
urbaine défiant I'acier. Lafoule poussa contre les cordons de police. Le chaos
reprenait ses droits.

Christian de Montalembert regardait safille avec une incompréhension totale, comme
s elle parlait une langue morte. Il fut entrainé vers sa voiture blindée par ses gardes,
fuyant la scéne de son effondrement. Elsa, elle, tournale dos aux privileges. Elle
commenca a marcher vers la barricade, verslafumée des premiers fumigenes.

Chague pas était un arrachement. L'air se chargea de I'acidité du gaz poivre. Elle entra
dans e nuage blanc, les poumons en feu.

Demir lui tendit une main rugueuse, une main de terre et de lutte. Elsala saisit. Elle
sentait le poids de son choix, une |égereté absolue et terrifiante. Elle ne voyait plusles
limousines, ni les palais, ni I'ombre de son pere. Elle ne voyait que la vérité brutale
d'une ville qui refuse de mourir. Elle était Icare, enfin, mais elle ne tombait pas; elle
brdlait d'une flamme que personne ne pourrait plus éeindre.



Chapitre 21

Cendres et Renaissance

L e vrombissement sourd des moteurs du ferry, une pulsation tellurigue qui remontait
de la coque jusgu’ aux semelles de ses bottines, était le seul pouls qu’ Elsa
reconnaissait encore. Autour d elle, le monde s était fige dans une stase de grisaille.
Le Bosphore n’ était pas bleu ce matin-1a; il avait la couleur de I’ éain fondu, une
surface huileuse qui scellait les secrets d’ une ville insomniaque.

Elle se tenait alaproue, laou le vent s engouffrait avec une violence purificatrice.

Sur son manteau de laine sombre, une fine pellicule de poussiére blanche s’ était

déposée, un résidu calcaire qu’ elle refusait d’ épousseter. C' était la poussiere de

Tarlaba 1. Les cendres du quartier, broyé par les machoire:
I” avaient suivie sur les eaux. Chagque pore de sa peau semblait imprégné de cette

odeur de béton concasse et de plétre séculaire, un parfum qui racontait |’ effondrement

d un monde et |a naissance d’ un autre, bien plus féroce.

Derriére elle, larive européenne s estompait, noyée dans une brume de pollution. Elle
revoyait le visage de son péere, quelques heures plus tét. Ce n’ était plus I’ homme de
pouvoir qui jonglait avec les décrets d’ expropriation, mais |’ ombre d' un fonctionnaire
dont le masgue s était fissuré sous le poids du scandale qu’ elle-méme avait orchestré.
L es documents soustraits du coffre-fort — ces plans de zonage annotés, ces preuves
de pots-de-vin versés pour accélérer la « revitalisation urbaine » — avaient agi
comme un acide. Le rappel a Parisn’ était pas une mutation, ¢’ était une exfiltration
honteuse. Elle regardait |es remous d'écume sans éprouver de joie, habitée seulement
par une vacuité qui faisait écho al'horizon d'acier.

Un froissement de tissu signala |'approche du vendeur de tf



Elsa commanda un verre par réflexe. La chaleur du verre tulipe brdlala pulpe de ses
doigts. Le thé était noir, amer, presque de lamélasse. C'est dlorsqu’il apparut.

Il ne sortit pas de la cabine, il sembla naitre de la brume, se détachant du bastingage
guelgues meétres plus loin. Demir portait son éternel blouson de cuir rapé. Sa
démarche n’avait plus la superbe des premiersjours ; elle était lourde, celle d un
homme qui a porté les décombres de sa propre existence. Ses mains, autrefois si
précises lorsgu’il tracait des plans d’ architecture, étaient marquées de cro(tes de sang
seché et de cambouis.

Il S appuya contre le bastingage, son regard de jais ancré sur les grues qui, au loin,
s’acharnaient encore sur la dépouille de Tarlaba_ 1.

— lls ont commenceé la section 4, finit-il par dire. Savoix était un murmure écorché.
Lamaison de magrand-mere... lafacade s est effondrée d’ un coup. On aurait dit
gu’ elle attendait juste qu’ on détourne le regard pour se laisser mourir.

Elsa serra son verre de thé a s en blanchir les phalanges.

— Lesjournaux ne parlent que du scandale, Demir. Les fonds sont gelés. Les
chantiers vont sarréter, lajustice va...

— Lajustice ?I'interrompit-il avec unrire sec. Lajustice est un contrat qu'on rature a
la cave, Elsa. Ton pere part, certes. Mais d’ autres viendront. Ils repeindront les
palissades et ils finiront le travail. On ne réveille pas une ville de seize millions
d'habitants en lui disant que ses réves de modernité sont bétis sur destombes. Elle a
famdeverreet d acier.

Il setournavers elle, observant ses cernes violacés et |e tremblement imperceptible de
seslevres.



— Tu astout perdu pour ¢a, murmura-t-il. Ton nom, ta famille. Pourquoi ?

Elsaregardait les vagues créées par le sillage, des tourbillons qui se dissolvaient
instantanément dans la masse sombre.

— Parce queje n‘avais rien avant de te rencontrer. Javais un agenda rempli de vides.
En trahissant mon pére, je me suis révoltée contre |'idée que mon existence puisse étre
financée par le silence. Je préfére étre une paria sur ce ferry qu’ une complice dans un
salon de |’ avenue Montaigne.

Le vent redoubla d'intensité, apportant les effluves de gasoil lourd. C’ était I’ odeur de
I’ entre-deux, de cette zone de non-droit entre deux rivesirréconciliables. Demir sortit
une cigarette, I'allumaal'abri de samain.

— Mon frére sort de prison la semaine prochaine, dit-il. Il ne reconnaitra pas larue.
Tarlaba_1 est devenue une cicatrice. Une de plus sur le cor

Il tendit lamain et, avec une hésitation qui trahissait sa pudeur, il effleuralajoue
d'Elsa. Ses doigts étaient froids, mais e contact provoqua chez elle une décharge qui
laramena brutalement alavie.

— On nous appellera des traitres, continua-t-il. Nous n'avons plus de maison.

— Istanbul est notre maison, répondit-elle alors que le rive
dessinait, avec la gare monumentale de Haydarpa_a comme
déchus. Pas celle des promoteurs. Mais celle des interstices. Celle qui survit dansles

ruines.

Elle posa samain sur celle de Demir, recouvrant ses cicatrices. La peau diaphane
contre le cuir tanné : ¢ était laleur ultime acte de résistance.



Le ferry commenca sa manoauvre d'approche. Les sifflets retentirent, longs et
déchirants. Les amarres furent jetées sur le quai avec un claguement sec. La passerelle
sabaissa dans un fracas de métal, ouvrant la voie vers une terre qui ne leur appartenait
pas encore. Elsan’ &ait plus qu’ une femme parmi des milliers, une ombre en quéte de
sens.

Demir jeta son meégot dans |'eau.

— Viens, dit-il. Lethéest froid. Et il y aencore tant de choses a reconstruire.

|Is savancerent ensemble, se mélant alafoule destravailleurs et des vendeurs
ambulants. Alors qu'ils posaient e pied sur le sol de larive asiatique, une pluie fine
commenca a tomber, lavant les trottoirs de leur suie. I|s marcherent vers le dédale de
Moda, sans un regard pour la silhouette lointaine du Palais de France qui seffacait
dans le brouillard.

— Onvaou ? demanda-t-€lle.

Demir sarréta un instant, humant I'air chargé d'iode. Un |éger sourire sembla flotter
sur ses lévres.

— Laou les pelleteuses n'ont pas encore appris a grimper. La ou on peut encore
entendre lamer sans le filtre du verre blindé. On vavivre, Elsa. Tout simplement.

Letumulte delaville les engloutit. Ils disparurent dans le flux humain, deux
particules de poussiere dans le rayon de lumiere qui percait enfin la couche épaisse
des nuages stambouliotes. La renaissance n'était pas un cri, c'éait un murmure
persistant qui, comme les racines des vieux platanes, finissait toujours par fissurer le
béton.
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