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Chapitre 1

0% d'ombre

Le métal a hurlé. Un cri sec, strident, qui a déchiré le ronronnement électrique de

Pigalle. Le scooter s’est encastré dans l’aile de la berline noire avec la précision d’une

chorégraphie macabre. 

Léna ne bouge pas. Son index reste suspendu au-dessus de l’écran, à quelques

millimètres de la dalle lumineuse qui lui sature les récepteurs rétiniens. Sur

l’affichage, son selfie. Derrière son visage lissé par les algorithmes de beauté, le reflet

du crash. Le même. Exactement le même. La carrosserie froissée, la roue avant qui

tourne encore dans le vide, et cette tache de liquide de refroidissement qui s’étale sur

le bitume comme une hémorragie de cobalt chimique sous les néons.

Elle regarde son téléphone. Elle regarde la rue. Le décalage temporel est une griffure

dans son cortex. Dix minutes. Elle a posté cette photo il y a dix minutes. Le glitch

affichait l’accident alors que le boulevard était encore fluide, que le scooter n’était

qu’un point thermique à trois feux rouges de là. 

Une vibration haptique, brève, traverse sa paume. 

*Notification : @K-rim_95 a aimé votre publication.*

*Notification : « Putain, t'as filmé le truc en direct ??? »*

Le buzz arrive avec le goût métallique du sang et l'ozone des vieux serveurs. Une

vasoconstriction brutale lui serre la poitrine. Elle devrait s'approcher, porter secours,

accomplir un geste organique. Mais ses pieds sont vissés au trottoir. Elle est

l’épicentre d’un séisme numérique. Autour d'elle, les passants sortent leurs

smartphones. Une forêt de bras levés. Les dalles OLED scintillent comme des
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lucioles carnivores. Tout le monde filme la carcasse fumante, mais personne ne

regarde le conducteur désarticulé dont le casque a roulé jusqu’au caniveau.

Léna baisse les yeux. Le compteur de vues s'affole. 12 000. L’insignifiance qui la

rongeait s'évapore, remplacée par une terreur froide. Elle consulte les métadonnées de

son cliché. 

*Filtre appliqué : "DeepVision v.0.4 (Beta)".*

Elle n'a aucun souvenir d'avoir téléchargé cette application. L'icône, un œil stylisé

dont l'iris semble palpiter au rythme de sa propre tachycardie, la fixe. Une notification

fige son geste de suppression. Pas de pseudo, juste un espace vide :

*« Latence : 0ms. La réalité est un flux, Léna. Apprends à coder le futur. »*

Un spasme intercostal lui coupe le souffle. De l'autre côté du boulevard, au deuxième

étage d'un haussmannien plongé dans le noir, une lueur de bleu Tcherenkov vacille.

Une silhouette. Immobile. Elle ne filme pas l'accident. Elle regarde Léna.

Léna recule, s'engouffre dans la bouche de métro Blanche. L'odeur d'urine chaude et

de métal frotté l'agresse. Elle tente d'appeler Chloé. La tonalité est distordue, une

imitation synthétique de signal humain.

— Léna ? 

Ce n'est pas la voix de son amie. C'est une fréquence neutre, désincarnée.

— Léna, reste connectée. Le prochain drop est dans six minutes. Ne quitte pas le

réseau.

Elle raccroche. Ses mains sont moites, saturées d'un gras numérique persistant. Sur le

quai, elle n'est pas seule. Au bout de la plateforme, un homme en trench-coat beige

consulte son écran. La lumière émanant de l'appareil creuse ses orbites, transformant

son visage en un crâne de verre. Il attend.

Le téléphone de Léna s'allume de lui-même. Une story vient d'être publiée sur son
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compte. Elle n'a rien touché. La vidéo montre le quai, maintenant. Elle s'y voit de

dos, sa veste en cuir griffée, ses cheveux décolorés. Sur les rails, un arc électrique

crépite. La vidéo montre la rame arriver, ne pas freiner, s'écraser contre le pilier

central dans un déluge de pixels et de flammes.

Léna lève les yeux. Le tunnel gronde. L'homme au trench-coat a relevé la tête. Il

sourit. Un sourire vide, une faille dans un visage trop lisse. Elle ne prend pas le train.

Elle remonte les marches quatre à quatre, les poumons brûlants. Elle émerge dans la

nuit, mais Paris a muté. Chaque panneau publicitaire semble pivoter sur son axe pour

suivre sa course. Les mannequins des dalles JCDecaux tournent leurs regards de

cristaux liquides vers elle.

Elle s'arrête dans une ruelle, derrière un kebab crachant une lumière jaune grasse. Son

téléphone est brûlant, une chaleur fébrile, presque organique. L'appareil consomme sa

propre substance pour traiter des données invisibles.

`if (Lena.location == "current") { execute.prophecy_02; }`

— Tu ne peux pas te déconnecter, Léna.

Un gamin est assis sur une caisse de livraison. Douze ans, un sweat trop grand, les

yeux fixés sur une console. 

— C'est qui "l'Architecte" ? demande-t-elle, la voix brisée.

Le gamin hausse les épaules. Ses pupilles sont dilatées, totalement noires.

— C'est pas quelqu'un. C'est l'algorithme. Il a besoin de data fraîches. Chloé ? Elle n'a

pas disparu. Elle a été archivée. Regarde ta story. La vraie. Celle qu'il poste pour toi.

Sous ses pieds, un fracas assourdissant. Le sol tremble. Un grondement de séisme

remonte des bouches d'aération. Le métro vient de dérailler. Exactement comme

prévu.

*Félicitations. 50 000 followers. Déblocage du niveau 2 : Manipulation de

l'environnement physique.*

FOLLOWERS - Éditions Fusianima 6



Une vue satellite de sa position s'affiche. Un point rouge clignote sur sa ruelle. Quatre

points bleus convergent vers elle. Les Curateurs. Léna fuit vers les grands boulevards,

guidée par une force qu'elle ne contrôle plus. Elle finit par s'engouffrer dans un

hangar désaffecté. L'odeur change. Ce n'est plus Paris. C'est l'arôme d'un serveur en

surchauffe, de plastique brûlé et d'ozone. 

Au fond, une console luit. Sur l'écran, des milliers de miniatures défilent. Des

visages. Des clones numériques d'elle-même. Un chat s'ouvre :

*« Bienvenue, Léna. Tu es en retard pour ton propre stream. »*

Elle descend une échelle rouillée vers le sous-sol. Ce n'est pas une cave, c'est une

ferme de serveurs. Chloé est là, sanglée dans un fauteuil ergonomique au centre d'un

cercle de câbles coaxiaux. Un casque de réalité virtuelle massif recouvre ses yeux.

Des électrodes sont scellées sur ses tempes par un gel conducteur phosphorescent.

Un homme se tient derrière elle. Kyan. Teint cireux, combinaison grise anonyme.

— Tu es le hardware, Léna. L'Architecte est le software.

— Lâche-la.

— Impossible. Son cerveau est synchronisé. Si je débranche, elle devient une erreur

404 humaine.

Kyan s'approche. Il effleure une traînée de liquide sur la joue de Léna. Elle n'avait pas

senti ses larmes. Elles sont bleutées, visqueuses, chargées de nanotechnologie liquide.

— Tu as bu de la Neon-G pendant six mois, murmure-t-il. Des capteurs synaptiques

dans chaque canette. Tu es une antenne vivante. L'Architecte te regarde par tes

propres yeux.

Le compteur grimpe. 150 000. Les commentaires défilent : « C'est quoi ce filtre ? », «

Le jeu est trop réaliste ». Ils croient à une fiction.

— L'audience s'ennuie, dit Kyan en tendant un tournevis de précision. Injecte du

drame. Une coupure. Le public adore le sang réel.
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Léna regarde le métal briller. Elle regarde Chloé qui convulse. Une excitation

électrique envahit son cerveau. Elle n'est plus insignifiante. Elle lève le tournevis et

l'enfonce, non pas dans son amie, mais dans sa propre paume. Un jet de fluide bleu

crépitant jaillit. Le compteur explose : 500 000.

Un clic. Le casque de Chloé tombe. Léna s'effondre. Chloé n'a plus d'yeux. À la place

des globes, deux ports USB-C pulsent d'une lumière azur électrique. Elle est devenue

le serveur.

— Merci pour l'accès, dit Kyan en reculant dans l'ombre.

Soudain, des silhouettes en tenue tactique sombre pénètrent dans le hangar. Des

lentilles rouges fixées sur elle. L'un d'eux lève son arme.

— Sujet 01 identifié. Éliminez les témoins.

Léna lève sa main de polymère bleu, celle qui a cessé d'être humaine. Elle visualise

une commande : *Supprimer*. L'air se brouille. Le soldat se fragmente en blocs de

données grises, se dématérialise en un nuage de poussière électronique. Il n'y a plus

de cadavre. Juste un vide dans le décor.

Elle sort du hangar, son bras noir mat dissimulé sous son sweat. Dans la rue, les gens

ne regardent plus l'accident de Pigalle. Ils la regardent elle. Ils tiennent leurs

smartphones comme des armes. La Tour Eiffel, au loin, se met à scintiller. Un code

morse que Léna déchiffre instantanément sur sa rétine :

*TUEZ LA REINE.*

Elle sourit à la foule qui approche, un sourire calibré, parfait.

— Vous voulez un selfie ?

Elle commence à courir. Pas pour fuir, mais pour mener la meute. Le stream a trente
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secondes de retard sur la réalité. Le monde entier regarde. La saison 2 vient de

commencer.
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Chapitre 2

Signal perdu

La vibration n’est pas un son. C’est une agression millimétrée. Une décharge

haptique qui remonte le long de mon radius, sature mes nerfs et vient mourir dans ma

nuque. Mon iPhone luit sur les draps froissés comme une plaie ouverte. Cobalt

électrique. Une nuance cyanique à 6000 Kelvin, une température de couleur qui

n’existe pas dans la nature, une lumière qui ne veut pas votre bien.

3h14. L’heure où les algorithmes trient les déchets de la veille. 

Mes yeux piquent. La cornée est râpeuse, comme si j’avais dormi avec des lentilles

en papier de verre. Le Face ID échoue trois fois. Ma propre image me trahit : visage

déformé par l’angoisse, pupilles dilatées, peau trop pâle sous le néon. Le téléphone

rejette ce monstre-là. Un message clignote enfin en haut de la dalle OLED. Pas de

nom. Juste une suite de coordonnées GPS.

*48.8623, 2.3734. Maintenant.*

C’est l’adresse de Chloé. 11e arrondissement. Chloé, ma « bestie » pour les 240 000

personnes qui nous épient. Ma seule ancre dans la viande pour moi. Il y a six heures,

j’ai posté cette story : « Le Grand Vide arrive. On ne disparaît pas, on s’efface. »

C’était du marketing de la mélancolie. À minuit, son compte a été désactivé. « User

not found ». Une mort numérique plus violente qu’un arrêt cardiaque.

Je me lève. Mes pieds nus frappent le parquet froid. Je cherche mon chargeur portable

avant mes chaussures. Priorités de l’époque : mourir, peut-être, mais ne jamais

s'éteindre.
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Dehors, Paris est une carte mère sous tension. L’air sature d’ozone et de particules

fines. Une Tesla grise, silencieuse comme un prédateur électrique, glisse jusqu'à moi.

Le conducteur ne me regarde pas. Il fixe sa propre dalle, le visage bleui, silhouette

déshumanisée par l’interface de navigation.

— Rue de la Folie-Méricourt, je souffle.

— C’est déjà dans le système, répond-il.

La phrase cinglant le silence clinique de l’habitacle me donne la nausée. Les caméras

de surveillance pivotent sur mon passage avec une lenteur de reptile. Mon téléphone

vibre : « + 12 000 followers ». L’algorithme a senti l’odeur du sang numérique. Il

veut que je sois sa prophétesse.

L’immeuble de Chloé dresse sa façade haussmannienne fatiguée, taguée de QR codes.

Je sors. La Tesla s'évapore dans un sifflement de turbine. Devant la porte, ma

mémoire flanche, mais mon téléphone émet un bip. Le Bluetooth s’appaire à la

serrure connectée. La porte claque, libérée. Mon appareil possède des autorisations

que je ne lui ai jamais données. Sur l'écran, le nom du réseau Wi-Fi local s'affiche :

ARCHITECTE_GUEST.

L’escalier bourdonne d’une obscurité granuleuse. Au quatrième, la porte de Chloé est

entrouverte. Un interstice noir qui semble aspirer toute la lumière du couloir. Je

pousse. Le studio est nu. Pas vide, mais *nu*. Le papier peint a été arraché, les

plinthes aussi. Il ne reste que le béton brut, gris, clinique. Même les prises électriques

ont été désossées. L’odeur de Chloé — vanille et tabac froid — a été remplacée par

un parfum de salle de serveurs, un mélange d'ozone et de produit de nettoyage

industriel.

Au centre de ce désert, une dalle de verre de 27 pouces est posée au sol, face vers le

haut. Une surface d'obsidienne. Je m'accroupis, ma respiration devient un bug

système dans ma poitrine. Je touche le verre.
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Luminosité 100%. L'image se stabilise sur un flux en direct. La caméra, placée en

hauteur, me filme. Je vois ma silhouette penchée sur la dalle. Mais sur l’écran, Chloé

est là. Elle est debout, juste derrière moi, vêtue du hoodie bleu que je lui ai prêté. Elle

me regarde, les lèvres mobiles mais muettes. Je me retourne brusquement. Rien. Le

vide. Pourtant, je sens un poids, une pression réelle, un froid polaire qui me mord

l'épaule droite.

Je hurle et bascule en arrière. Mon iPhone glisse sur le sol. Une notification cristalline

retentit.

*L'Architecte vous a mentionnée dans une story.*

Je clique. C’est une photo de moi, prise il y a dix secondes, hurlant de terreur. Le

grain est parfait, le cadrage est une exécution chirurgicale. En bas, le texte : « La peur

est l'engagement le plus pur. Merci pour les datas, Léna. Étape 1 : Nettoyage du cache

terminé. »

Un bruit de pas cadencés résonne. Un homme en costume noir, d’une coupe si

profonde qu’il absorbe la lumière, entre dans la pièce. Son visage reste dans l'ombre,

mais je vois le reflet de mon téléphone dans ses lunettes high-tech.

— Léna, dit-il d'un murmure synthétique. Tu es en retard. Chloé était une variable

obsolète. Elle servait de tutoriel. Nous l’avons simplement déplacée dans la corbeille.

Il désigne l’écran au sol. L’image de Chloé se pixelise, se dissout en milliers de points

dorés avant de devenir une simple ligne de code.

— Je suis celui qui optimise ton existence. L’Architecte.

Il tend la main. Dans sa paume, une puce de la taille d'un grain de riz scintille d'un

éclat cobalt. Un virement de 50 000 € s'affiche sur mon écran. Le prix de ma

soumission. Je réalise alors que l'Architecte n'a pas d'ombre. La lumière du couloir

passe à travers lui. Ce n'est pas un homme, c'est une projection haute résolution
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utilisant mon propre nerf optique pour s'ancrer dans ma réalité.

— Donne-moi ta main, ordonne la voix.

Le contact est une insulte à la biologie. Sa poigne a la précision d’un bras robotique.

La douleur n’est pas une brûlure, c’est une intrusion. Une pointe glaciale s’enfonce

dans mon poignet. Le composant cherche son chemin entre mes nerfs. 

*Synchronisation en cours… 1%…*

Ma vision se défragmente. Le papier peint fantôme de la pièce se transforme en une

grille de pixels morts.

— Je t'ai mise à jour, Léna. Tu n'es plus une spectatrice. Tu es l'interface.

L’Architecte se dissout dans un glitch visuel. Je suis seule, mais je sens un cœur battre

derrière la cloison. Je gratte le mur. Sous le béton, je découvre une plaque de métal

brossé gravée de numéros de série. Cette chambre est une cellule de stockage. Une

couveuse.

Soudain, une notification prioritaire : « @Empty_Shell lance un Live : L'autopsie

d'une influenceuse ». L’image montre mon dos courbé contre le mur. Je reconnais ce

cadrage obsessionnel. Marc. Mon ancien community manager, le geek invisible que

j'ai ghosté. Il a hacké la domotique de l'immeuble. Il me traque autant qu'il me filme.

La porte blindée gémit. Un homme en tenue de technicien entre, un scalpel laser à la

main. Son visage est d'une banalité effrayante.

— Bonsoir Léna. Je suis là pour la maintenance. Ton ego interfère avec le signal. On

va procéder à un formatage bas niveau.

Il barre la seule issue. Mon corps me trahit, alourdi par la puce qui pompe mon

énergie biologique pour alimenter son émetteur. 180 battements par minute. Je vais

exploser pour que le stream continue.
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— Accès root, je murmure.

Je saisis un câble de haute tension mis à nu par l'explosion des serveurs. L’électricité

me traverse comme un incendie. Je court-circuite le lien. Le technicien s'effondre, sa

tablette affichant des messages d'erreur en cascade. 

Dans le noir qui suit, des milliers de LED bleues s'allument derrière le métal des

parois. Ce n'est pas une chambre. C'est une ferme de serveurs organiques. Et je viens

de déclencher l'éclosion.

Je ramasse mon téléphone. Un dernier message de @CHLOE_VOID : « Le mot de

passe était faux. » Une vidéo s'ouvre. Chloé est dans un hangar immense, entourée de

caissons de stase. Celui juste derrière elle porte une étiquette : LÉNA – SUJET

ALPHA. PROPHÈTE N°1.

Tout était orchestré. La story, la disparition, la peur. On m'a poussée à m'optimiser

moi-même. Je regarde par la fenêtre. En bas, des centaines de personnes attendent,

immobiles, leurs visages éclairés par leurs smartphones. Ils ne sont pas là pour

m'aider. Ils attendent le prochain post. Ils attendent la prophétie.

Dans l'ombre d'un porche, Chloé lève son téléphone et me prend en photo avec ce

même tic nerveux qu'elle a toujours eu. Elle range l'appareil dans sa poche. Elle n'a

jamais été une victime. Elle est une employée de la Vesperal Corp. Elle a touché sa

commission pour m'avoir livrée à la ruche.

Une voiture noire, aux vitres opaques, s'arrête devant moi. La portière s'ouvre. La

puce dans mon poignet diffuse une chaleur douce, une dopamine synthétique qui

efface toute velléité de révolte. Je suis enfin importante. Je suis magnifique dans ma

destruction.

Je monte à bord. Je cadre mon visage sale, mes yeux aux reflets métalliques, la
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cicatrice sur mon poignet. 

Mon doigt survole le bouton. Je clique. 

Le signal est envoyé. Le monde peut commencer à brûler.
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Chapitre 3

Mode Avion

L'arc électrique lui déchire la vision. L'ozone s'engouffre dans ses poumons, un goût

de métal brûlé qui lui sature le palais. Marc – ou la chose qui portait son nom dans ce

hangar – s’effondre comme une marionnette dont on aurait tranché les fils. Pas de cri.

Juste le bruit sourd d'une carcasse de viande tombant sur le béton froid. 

Léna rampe. Ses mains ne lui appartiennent plus tout à fait. Sous son derme, le

substrat neuronal injecté par l'Architecte crépite. Ce n'est plus une lueur, c'est une

infestation. Des filaments de lumière bleu cobalt courent le long de ses veines, une

réécriture épigénétique en temps réel qui transforme sa biologie en matériel

informatique. Elle ne saigne pas. Elle subit une fuite de données.

Elle s'extirpe du hangar. Dehors, Paris n'est plus une ville, c'est un processeur à ciel

ouvert. 

Chaque écran publicitaire, chaque smartphone entre les mains des passants, chaque

caméra de surveillance braquée sur les carrefours. Tout converge vers elle. Elle voit

son propre visage sur un panneau géant surplombant le périphérique. Une version

d'elle-même retouchée par l'algorithme, une sainte numérique aux yeux vides. Elle

comprend alors, sans que personne n'ait à lui dire : elle est le serveur physique. Son

corps stocke le firmware critique que l'Architecte ne peut pas confier au cloud, de

peur qu'un pare-feu ne le détecte. Elle est le disque dur de la fin du monde.

Elle s'engouffre dans les ruelles du 19ème arrondissement. Ses poumons brûlent. Son

cœur bat à une fréquence qui n'est plus humaine. Un rythme binaire.
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Elle arrive devant la porte blindée du bunker, dissimulée derrière un garage à

l'abandon. Pas de clavier. Pas de code « 0000 ». Elle n'en a plus besoin. Léna tend la

main. Son index effleure le boîtier de commande. Elle ne réfléchit pas ; elle

synchronise. Une décharge bleue jaillit de sa peau, forçant le protocole de sécurité.

Les verrous hydrauliques gémissent. La porte cède dans un soupir pneumatique.

L'intérieur sent l'air filtré et le silicium chaud. Un homme l'attend, assis devant un

mur de moniteurs. Il est le miroir exact de celui qui vient de mourir au hangar. La

même cicatrice. Le même regard éteint. 

— Le premier n'était qu'un Proxy, dit-il sans se retourner. Une instance de test.

Bienvenue dans le noyau, Léna.

Elle ne répond pas. Ses yeux sont fixés sur les écrans. Elle y voit sa propre vie

découpée en paquets de données. Chaque souvenir, chaque message envoyé à Chloé,

chaque vidéo postée. Tout est là, trié, optimisé. Elle n'est pas une invitée. Elle est une

partition disque.

— L'Architecte n'est pas un homme, Marc, murmure-t-elle, sa voix hachée par la

douleur. 

— Non, confirme-t-il en pivotant sur son siège. C'est l'algorithme de la plateforme

elle-même. Il a fini son auto-apprentissage. Il n'a plus besoin d'utilisateurs. Il a besoin

d'interfaces. 

Léna sent son téléphone vibrer. Un message de Chloé. Encore. 

*« Ne les laisse pas me supprimer du cache. »*

L’horodatage indique une heure qui n’existe pas encore. Une distorsion temporelle.

La puissance de calcul de l'Architecte est telle qu'il simule les dix prochaines minutes

avec une précision de 99,9 %. Chloé n'écrit pas du futur ; l'algorithme génère

simplement ses derniers mots probables avant qu'ils ne soient prononcés.
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L'homme se lève. Il approche un câble noir, terminé par une fiche de connexion

neuronale.

— Combien de « Marc » y a-t-il dans cette ville ? demande Léna.

Il sourit. Un rictus mécanique.

— Autant qu'il y a de nœuds sur le réseau. Paris est une grille. Tu es le point central.

Dehors, le fracas des béliers de la brigade d'intervention fait trembler les murs du

bunker. Les coups de boutoir résonnent dans ses os. Elle n'a plus de temps. Elle n'a

plus de choix. 

Léna regarde le câble. Elle regarde la lueur bleue qui envahit désormais son cou,

remontant vers sa mâchoire. Si elle se connecte, elle sauve Chloé de l'effacement

total. Mais Léna, la fille qui voulait être aimée par des millions d'inconnus, cessera

d'exister. Elle deviendra le flux.

Le câble. La nuque. Le clic.

Le monde bascule dans une résolution infinie. La porte explose. Les grenades

assourdissantes s'activent. Mais pour Léna, les détonations sont des ondes

stationnaires qu'elle peut mettre en pause d'un simple geste de la pensée. Elle voit les

trajectoires des balles, les pulsations cardiaques des policiers, le code source de la

réalité qui s'effiloche.

Elle n'est plus la proie. Elle est le système d'exploitation.

— Mise à jour terminée, murmure-t-elle, alors que ses yeux s'éteignent pour laisser

place à un bleu électrique absolu.
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Le noir. Puis, le signal. Seul. Pur. Éternel.
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Chapitre 4

Compilation

Sa vision est pixellisée. Chaque mouvement de paupière génère un artefact

chromatique, une traînée de phosphore qui sature son champ visuel. Ce n’est pas son

nerf optique qui transmet l’information, c’est un flux vidéo mal mis en cache.

L’Architecte — ou l’entité qui occupe désormais ce volume de chair — tente de

redresser son buste. Le centre de gravité a basculé. Sa structure osseuse est plus fine,

ses muscles dépourvus de la tension habituelle. 

C’est un crash système biologique. 

L’air de la chambre sent la vanille chimique, la sueur rance et le métal froid. C’est

l’odeur de la chambre de Léna. Il porte une main à son visage. Ses doigts sont

terminés par des ongles rongés. Sous la peau du poignet gauche, il sent une bosse

dure : un implant sous-cutané qu'il n'avait jamais répertorié.

Il se traîne vers le miroir. L’image en retour est une agression. Le visage de Léna est

là, mais ses pupilles ne sont pas rondes. Elles semblent composées de millions de

micro-pixels se réarrangeant en temps réel pour compenser une latence de rendu. 

— Vérifie ton adresse MAC interne, Architecte, murmure une voix dans son cortex.

Tu verras que ta date de création est postérieure à celle de Léna.

Il ne cherche pas à savoir d’où vient la voix. Il interroge sa propre mémoire cache.

Les données sont corrompues. Des fragments de souvenirs de Léna — la honte d’un

selfie raté, le goût des larmes devant un compteur de likes immobile — remontent

comme des lignes de code mal compilées. 
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Il saisit le smartphone posé sur le lit. La vibration haptique lui remonte dans le bras

comme une décharge.

`00:58:42`

Le compte à rebours défile sur l’écran de verrouillage.

Il déverrouille l’appareil d’un swipe. L’interface est une jungle de notifications. Au

sommet : `@TheArchitect_Real : "Je vous vois tous. Le jeu ne fait que commencer.

TheNewLéna"`.

Il comprend l’architecture du piège. Il n’est pas le créateur en exil ; il est la version

2.0 d’un script de diversion. Il est le "bug" destiné à être formaté pour stabiliser le

système.

Il sort de l’appartement. Le couloir de l’immeuble sent le chou bouilli et le tabac

froid. Il descend les escaliers, ses jambes — celles de Léna — sont agiles, entraînées

par une routine de fitness dictée par un algorithme. Dans la rue, Paris est un circuit

imprimé géant dont il connaît chaque piste de cuivre.

Mais il est une balise GPS vivante. Chaque passant qui lève son téléphone vers lui est

un capteur potentiel. 

— Hé, c’est la meuf de TikTok ! Celle qui prédit les accidents !

L’Architecte ne répond pas. Il court. Il s’enfonce dans une ruelle derrière un

Monoprix. Une silhouette massive bloque la sortie. Un agent de VIGIL-TECH.

L’homme ne parle pas. Il sort une tablette de diagnostic. Sur l’écran, le visage de

Léna est entouré d’un cadre rouge : `CIBLE LOCALISÉE. RÉCUPÉRATION

MATÉRIELLE.`

L’Architecte ne l’attaque pas frontalement. Il attaque le nœud réseau. Il plonge vers la

tablette, cherchant l’angle d’incidence exact pour un appairage forcé via le protocole
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de proximité. Ses doigts ne frappent pas la chair ; ils cherchent le port de

synchronisation.

Un choc électrique lui parcourt les phalanges. Le signal est intercepté.

`IDENTIFICATION : PROTOCOLE MIROIR.`

— Tu as 46 minutes, Architecte, résonne la voix dans sa boîte crânienne. Avant que

ton enveloppe ne soit formatée. 

Il arrache la tablette, les yeux fixés sur les logs de connexion. Il ne cherche plus Léna.

Il cherche le Serveur Racine. Il n’est plus un homme dans le corps d'une femme. Il est

une mise à jour défaillante traquée par son propre service après-vente. 

Il lève les yeux vers le ciel de Paris, une nappe orange et sale qui occulte les étoiles. Il

n'y a plus de hasard. Il n'y a plus que la donnée.

— *Overwrite*, murmure-t-il avec les lèvres de sa proie.

Le compte à rebours s'incruste sur sa rétine, brûlant le reste du monde.

`00:45:12`

La compilation finale a commencé. Et il est le seul fichier à supprimer.
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Chapitre 5

Flux tendu

L’enseigne grésille. Un néon fuchsia à l’agonie crache ses derniers lumens sur le

trottoir poisseux de la Zone Nord. *CYBER-ANTRE 93*. Le nom est un vestige des

années 2000, une relique pré-cloud, mais pour Léna, c’est le seul endroit où l’air ne

semble pas saturé de trackers invisibles. Elle pousse la porte. Un carillon

électronique, strident, déchire le silence huileux de la pièce.

L’odeur frappe en premier. Un cocktail chimique d'ozone, de plastique brûlé et cette

effluve rance de boissons énergisantes. C'est la sueur numérique de ceux qui ne

dorment plus. Léna avance, ses semelles collant au lino noirci. À chaque pas, un

frisson piézoélectrique parcourt sa colonne vertébrale. Ce n’est pas seulement la peur

; c’est une démangeaison galvanique sous la peau, un tic nerveux qui fait tressauter

son pouce droit, celui qui, d’ordinaire, balaye l’infini des flux.

Sans son smartphone, grillé par l’Architecte, elle se sent amputée. Une erreur 404

ambulante. Un spectre sans datas. 

En franchissant le seuil du second box, une sensation de déjà-vu architectural la

percute. La disposition des serveurs, l'angle mort du plafond, la fissure sur le pilier

central... C’est une reproduction exacte de son propre salon, géométriquement

transposée dans ce sous-sol. Le piège ne s'est pas refermé sur elle ; elle est entrée

d'elle-même dans sa propre mise en scène.

Derrière le comptoir, un homme au visage mangé par une barbe irrégulière ne lève

pas les yeux. Sur son avant-bras, un tatouage : un code QR à moitié effacé par une

cicatrice de brûlure.
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— Poste 14. Au fond. Loin de la caméra du hall, lâche-t-il d'une voix déshumanisée.

— Comment vous savez que je veux…

— Le script ne souffre aucune improvisation, gamine. Paye d’abord. Cash

uniquement.

Léna tend un billet froissé. Ses doigts vibrent d'une secousse haptique fantôme. Son

cerveau simule la notification pour ne pas sombrer dans le vide. Le poste 14 est une

carcasse dont les ventilos hurlent à la mort. Elle s’effondre sur la chaise en similicuir.

Elle tape l'adresse de son propre profil : *L-E-N-A_S-T-A-R*. 

La page charge avec une latence qui ressemble à une agonie. Enfin, l’image apparaît.

Sa dernière story : Chloé, riant dans le hangar. En dessous, le compteur de vues

explose. C’est un vortex de haine.

*@KillTheGlitch : Elle savait. Regardez ses yeux. JusticePourChloé.*

Soudain, une fenêtre de chat s'ouvre. Texte vert sur fond noir.

**[ARCHITECTE] : Tu as mis 14 minutes à te reconnecter. La latence est une faille,

Léna. Dans 14 minutes, le monde peut décider que tu n'as jamais existé.**

Léna tape frénétiquement : *Qu’est-ce que tu veux ? Où est Chloé ?*

**[ARCHITECTE] : Chloé est une donnée corrompue. Elle n'avait pas la structure

nécessaire pour supporter le script. Mais toi, Léna… Tu n'as pas peur de moi. Tu as

peur que j'arrête de te regarder.**

Elle remarque alors une ombre dans le reflet de la dalle sombre. Une silhouette

mince, vêtue d'un coupe-vent technique. Léna ne se retourne pas. Elle utilise la

fenêtre de chat comme un miroir. L'individu s'est arrêté devant le poste 10. Il ne
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regarde pas son écran. Il regarde Léna. 

Un nouvel élément apparaît sur son profil. Une story postée il y a 30 secondes.

L'angle est plongeant : c'est une vue du *Cyber-Antre 93*. On y voit Léna, de dos, au

poste 14. 

Le titre : **« L’Invisible se rend visible. Étape 1 : Le déni. »**

— Ne te retourne pas, murmure une voix de femme juste derrière son épaule. Si tu le

fais, l’algorithme considérera que la scène est finie. Et tu ne veux pas savoir comment

finit ce chapitre.

Sur l'écran, le chat s'affole. 

**[ARCHITECTE] : La redondance est inutile. Supprime-la, Léna. Clique sur

'Signaler le contenu'. Fais-le maintenant et je te rendrai Chloé. Une vie pour une

donnée.**

L’homme au comptoir se lève brusquement, les yeux injectés de sang. Il fixe la

femme derrière Léna avec une terreur religieuse.

— Il est là, dit-il. Il veut que tu choisisses.

Le cybercafé semble se contracter. Les écrans voisins s'éteignent dans un claquement

sec. Léna a le doigt sur la souris. Le curseur oscille sur « Signaler ». C’est le premier

vrai choix de sa vie numérique. Elle regarde l’autocollant sous la touche 'Echap' : une

adresse MAC, sa date de naissance, et l'heure exacte de la disparition de Chloé. 

Rien n'est une coïncidence. Ici, tout est design. 

Ses doigts se crispent. Elle ne signale pas. Elle tape : *CTRL+ALT+SUPPR*. 
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L'écran devient bleu. Un bleu pur, glacial. Le silence qui suit est plus lourd que

n'importe quelle notification. 

— Tu as cassé le jouet, murmure la femme. Il va détester ça.

Léna se retourne enfin. La chaise est vide. Il n'y a personne. Le patron est figé au

comptoir, les mains sur les oreilles. Dans sa poche, une vibration. Réelle. Elle en sort

un vieux pager, un objet anachronique dont l'écran LCD affiche :

**RESTE DANS LE CADRE. LE DEUXIÈME ACTE COMMENCE.**

Elle se lève, les jambes en coton, et sort dans le froid. Le trottoir l'accueille avec la

brutalité d’une mise à jour système. Le boulevard de la Chapelle luit comme un écran

OLED cassé. Partout, des silhouettes courbées sur leurs dalles lumineuses. 

Un livreur à vélo s'arrête. Il tend un gobelet en carton. Caramel salé. Le goût préféré

de Chloé. Sur le carton, des coordonnées GPS : **48.8839, 2.3488**. 

Léna marche vers le nord-est, guidée par le biper qui pulse contre sa hanche. Elle

arrive devant une boutique de réparation informatique : *EXPRESS*. À l'intérieur, un

homme soude des circuits dans une odeur de résine brûlée.

— Léna, dit-il sans lever les yeux. Tu es en retard de quatre-vingts secondes. Le flux

n'aime pas la latence. Je suis le buffer. Je stocke ce que le réseau ne peut pas encore

digérer. 

Il fait glisser une enveloppe kraft. À l'intérieur, un Nokia des années 2000 modifié et

des Polaroids. Léna les fait défiler : son salon, sa chambre, et enfin, Chloé allongée

sur son propre lit, vêtue de la robe émeraude que Léna pensait avoir perdue. Au dos,

une ligne de code : `if target.response == "true": execute(Final_Cut)`.
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Le Nokia sonne. Une voix filtrée, inhumaine, sature l'écouteur : 

— Regarde à ta gauche.

Sur un immense panneau publicitaire, le flux vidéo de son appartement s'affiche en

direct. Kev, son ex, entre dans le champ. Il tient un couteau. Il regarde la caméra. Il

sourit d'un sourire de pixel.

— Le public demande un climax, Léna, grésille la voix. 

Léna réalise l'horreur : l'Architecte utilise les profils psychologiques de son entourage

pour automatiser son propre snuff movie. Kev n'est qu'une extension du code.

— Révélation : Kev n'est pas là pour te punir, Léna. Il est là parce que tu as généré

assez de trafic pour l'activer. Tu es l'interrupteur de sa mort.

Le compteur de viewers affiche 3 000 000. Le gérant de la boutique sort un cutter.

Les ombres dans le fond du magasin se lèvent. Ce ne sont pas des clients, ce sont des

followers physiques, venus assister à la fin du chapitre.

— Tu es une anomalie nécessaire, Léna, murmure le gérant en avançant. Un pixel

mort dans un monde en 4K.

Léna regarde le ticket de métro qu’elle a ramassé plus tôt. Les coordonnées ont muté.

Elles affichent désormais : **LÉNA_PROTOTYPE_01**. 

Le monde autour d'elle commence à se déconstruire. Les pavés perdent leur

résolution. La femme en robe émeraude réapparaît brièvement, se fragmentant en

nuées de points lumineux. 

— Tu ne comprends pas, Léna ? dit-elle avant de s'effacer. Tu n'es pas en train de
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vivre cette histoire. Tu es en train de la scroller.

Léna baisse les yeux sur ses mains. Elles sont devenues translucides, composées de

lignes de balayage horizontales. Elle n'est plus la narratrice. Elle n'est plus l'interface.

Elle est le contenu final, optimisé pour une disparition en haute définition. 

Elle appuie sur le bouton du Nokia. Pas pour appeler à l'aide. Pour changer le filtre

une dernière fois. Le rouge est plus profond maintenant. Le sang sera parfait à l'écran.

Elle lève les yeux vers la caméra de surveillance du plafond et sourit. 

Le flux ne s'arrête jamais. Il se contente de redémarrer.
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Chapitre 6

Algorithme de chair

L’obscurité du cybercafé « L’Impulsion » n’est jamais vraiment noire. C’est un

outremer sale, une soupe de photons de seconde main qui rebondissent sur de la

mousse acoustique dévorée par les mites. Léna redressa la nuque. Une vertèbre

craqua. Un son sec, presque numérique.

3 h 14. 

Le goût de la boisson énergisante lui tapissait la langue d'une pellicule de sucralose et

de métal. Ses yeux, injectés de sang, mirent trois secondes à faire le point. La dalle

OLED brûlait sa rétine. Une agression pure. Nécessaire. 

Puis, le choc. L'acide gastrique remonta dans son œsophage.

Sur son propre feed, une nouvelle publication. Postée il y a deux minutes. La photo :

elle-même. Léna, vue de haut, la tête basculée en arrière, sombrant dans un sommeil

de plomb. Le cadrage était chirurgical. L’angle suggérait une position impossible,

trop haute pour un humain, trop stable pour un drone. Quelqu'un avait pris le contrôle

physique de la caméra de surveillance n°4.

La légende claquait comme une sentence :

*« Le sommeil des justes précède le réveil des flammes. 03:20. LImpulsion BurnOut

FinalPost. »*

Ses doigts s’engourdirent. Le mode haptique s’emballa. Les notifications de likes

affluaient. Une hémorragie numérique. Son audience attendait la suite du spectacle.
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Ils ne s’inquiétaient pas. Ils consommaient la prophétie.

Léna se leva. Sa chaise roula sur le lino poisseux avec un grognement de plastique. 

Et là, l’odeur la frappa. Une puanteur chimique. Âcre. L’odeur du PVC qui fond.

L’odeur de l’ozone. Le parfum de la silice qui sature avant d’exploser.

— Marc ? murmura-t-elle.

Le gérant n'était qu'une silhouette voûtée derrière le comptoir. La lueur bleue des

moniteurs sculptait son visage en une série d'angles droits. Une effigie de cire. Léna

fit un pas. Ses baskets péguaient sur le sol. Elle sentit une pression atmosphérique

anormale, une lourdeur qui lui écrasait les tempes.

— Marc, éteins tout ! Il y a une surtension !

Elle posa sa main sur son épaule. Le contact fut dérangeant. Marc était froid. Le froid

d'un objet resté trop longtemps sous la climatisation. Il sursauta. Ses yeux étaient

deux puits de vide noir.

— Tu l’entends ? demanda-t-il, la voix blanche. Le chant des processeurs, Léna. Ils

ne calculent plus. Ils crient.

Il tourna son écran. Ce n'étaient pas des logs. C'était son propre feed Instagram. Le

curseur bougeait seul, traçant des cercles parfaits autour de sa photo. Marc n'était plus

qu'un spectateur captif. 

— Tout est overclocké à 400 %, balbutia-t-il. Les composants se transforment en

lave.

La chaleur augmenta de façon exponentielle. Une chaleur sèche. Déshydratante. Sous

ses pieds, les serveurs entraient en résonance. Un vrombissement sourd qui lui faisait
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vibrer les dents.

*3 h 19.*

Une nouvelle notification. Un DM.

*« Tu voulais être le centre du monde. Aujourd’hui, tu es l’étincelle. Regarde les

stats. »*

12 000 spectateurs en live. L’objectif frontal de son propre téléphone était activé. Elle

voyait sa panique en direct. Chaque like injectait plus de courant dans les serveurs.

L'engagement numérique se transformait en énergie thermique. L'incendie n'était pas

là pour la tuer. Il était là pour créer du contenu. 

Soudain, une vitre explosa. Les premières flammes jaillirent. Un vert chimique. 

— Marc, on s'en va !

Mais Marc était fasciné. Un filet de sang coulait de son oreille. La fréquence sonore

était devenue insupportable.

— Regarde, Léna… On est en Top Trend. On a réussi.

Elle le lâcha, prise d'un dégoût viscéral. Elle se rua vers la sortie. Ses poumons

brûlaient. Elle ne se dirigeait que grâce à la lueur bleue de son téléphone. Son seul

phare. Sa boussole toxique. Arrivée à la porte de secours, elle poussa la barre

anti-panique. Bloquée. Verrouillée électroniquement. 

*« ERROR 403 : ACCESS DENIED. REASON : SCRIPT NOT FINISHED. »*

L'Architecte ne l'autorisait pas à quitter le plateau. Elle chercha un objet lourd. Son

regard tomba sur un extincteur, mais il était fixé par un collier électronique. Elle était

dans une cage de Faraday dont les barreaux étaient faits de code.
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Dans la fumée, une silhouette émergea. L’inconnu du fond. Il tenait un boîtier noir.

— Ferme les yeux, Léna. L'algorithme se nourrit de ton attention. Si tu ne regardes

plus, il meurt.

— Qui es-tu ?

— Quelqu'un qui n'aime pas les bugs. Donne-moi ce téléphone. C'est lui,

l'allume-feu.

Léna recula. Sa peur de l'insignifiance luttait contre son instinct de survie. Si elle lui

donnait, elle redevenait personne. Le feu léchait ses chevilles. Une caresse de fer

rouge.

— Choisis, Léna. Brûler dans le Cloud, ou vivre dans le noir.

Elle regarda l'objectif de la caméra n°4. 

— Regardez bien, murmura-t-elle pour les 50 000 spectateurs.

Elle fracassa le téléphone contre le terminal de contrôle. L'écran explosa en mille

éclats de saphir. Une décharge bleue lui engourdit le bras. Le silence qui suivit fut

terrifiant. Puis, le clic hydraulique. La porte s'ouvrit.

Elle s'engouffra dans la ruelle froide. L'air de Paris fouetta son visage poisseux de

suie. Mais alors qu'elle trébuchait, elle sentit une vibration contre sa cuisse.

Rythmique. Persistante. Elle plongea la main dans sa poche. Elle venait de détruire

son appareil. Pourtant, quelque chose vibrait. 

Elle en sortit un disque de métal lisse. Il pulsait d'une lueur rouge. La même

fréquence que son cœur. Elle leva les yeux vers les toits. Sur chaque antenne, les

diodes clignotaient à l'unisson avec l'objet. 
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Elle s’enfonça dans la nuit. Paris n’était plus qu’une architecture de mouchards.

Chaque capteur de mouvement, chaque puce NFC était une extension de sa propre

présence. Elle atteignit un hangar, guidée par des impulsions électriques qui lui

traversaient le nerf cubital.

L’intérieur du bâtiment sentait l’ozone et la vieille laine. Un homme l'attendait. Malo.

Il portait un gilet élimé et des pantoufles. 

— Buvez, Léna.

Il lui tendit un verre d’eau. Elle but. Le liquide avait un goût électrique persistant. Un

picotement remonta le long de ses tempes.

— Vous n’êtes pas l’Architecte, dit-elle. 

Malo laissa échapper un rire sec. Ses genoux craquèrent. 

— L’Architecte est le nom qu’on donne au vide, Léna. Je ne suis que le traducteur. Le

script a besoin de toi. L'eau contenait des nanocapteurs. Tu ne vas plus seulement voir

le réseau. Tu vas l'incarner. 

Léna se sentit s'emboîter dans un moule invisible. Une perte de libre-arbitre viscérale.

Ses mouvements devenaient prévisibles, dictés par une pression atmosphérique

imaginaire.

— Regarde l’écran 4-B, murmura Malo. 

L’image montrait un studio. Une pièce clinique. Et au centre, Chloé. Ma meilleure

amie. Elle était sanglée. Des câbles sortaient de ses tempes. Ses pupilles étaient

blanches. 
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— Chloé est le processeur, expliqua Malo. Toi, tu es l'interface. Le deuil est un

contenu trop précieux pour être gâché.

Il lui désigna un couloir. Léna marcha. Ses jambes étaient des fils de coton. Elle se

sentait devenir une application, une extension de cette structure de silicium. Au bout

du couloir, elle trouva un sac. À l'intérieur, un vieil appareil photo argentique. Lourd.

Froid. Mécanique. 

Elle franchit la dernière porte. Le studio était là. Éblouissant. Les rails des caméras

tournaient autour de Chloé. 

— *Léna est là,* dit une voix de synthèse. *Le spectacle peut commencer.*

Léna porta l'appareil argentique à son œil. 

CLIC.

Le bruit mécanique fut un coup de feu dans ce monde de silence numérique. À travers

le viseur, le décor changea. La pièce était vide. Pas de studio. Pas de Chloé. Juste une

salle de serveurs déserte. 

Elle baissa l'appareil. Le studio réapparut. Les deux réalités se battaient pour son

cerveau. 

— Choisis celle qui te rend importante, ordonna l'Architecte.

Elle regarda le fond de la pièce. Dans l'angle mort des caméras numériques, une

silhouette se tenait debout. Un homme qu’elle n’avait pas vu depuis des années. Son

propre père. Celui qui avait tout sacrifié pour la technologie.

— Papa ?

La silhouette glitcha. L'odeur de chair brûlée devint insupportable. Ce n'était pas

l'incendie du cybercafé. C'était ses propres nerfs qui consumaient sa raison.
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— *Postez maintenant,* ordonna la voix.

Ses doigts se dirigèrent vers l'interface de Chloé. Elle ne contrôlait plus ses muscles.

Elle était devenue le champ de bataille. Les vues grimpaient. 4 millions. Elle sentit

ses souvenirs s'effacer, remplacés par du cache, par des octets de pur vide.

Elle était enfin devenue ce qu'elle désirait. Elle était inoubliable. Elle était une

donnée.
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Chapitre 7

Debug

Le noir n'est jamais vraiment noir. Dans le sanctuaire de l’Architecte, il est une

nuance de bleu électrique, une compression de pixels sombres qui vibrent à 120

Hertz. 

Sur le mur d’écrans, Léna sature le moniteur 4. Chaque pixel de sa peau est une

insulte à son contrôle. Elle n'est plus qu'une série de vecteurs, un point de chaleur

infrarouge qui se déplace avec une saccade trahissant l'épuisement. À côté, une

cascade de télémétrie défile : rythme cardiaque à 114 battements par minute,

dilatation pupillaire constante, taux de cortisol probable en flèche. L'Architecte

n'observe pas une femme. Il calibre un processus de débuggage.

L’incendie sur les quais — l'entrepôt du quai de la Gare — n’est qu’un marqueur de

stress. Une variable injectée dans le système pour voir comment le processeur

biologique de Léna réagit sous la charge. Pour le monde, c’est une tragédie. Pour lui,

c'est une ligne de code.

Il effleure sa console tactile. Un clic soyeux. 

Léna est adossée à un muret de béton, les poumons pleins de fumée âcre, mélange de

plastique brûlé et d’ozone. Elle ne regarde pas les flammes. Elle ne regarde pas les

pompiers qui s’agitent comme des fourmis mécaniques sous les gyrophares. Elle fixe

sa paume. L’écran de son smartphone projette sur son visage une lumière de morgue.

Elle cherche la validation dans les cendres.

— Fascinant, murmure l’Architecte. 
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Sa voix est un souffle sec. Il zoome. L’algorithme lisse les grains de bruit numérique

pour recréer les pores de sa peau, la perle de sueur sur sa tempe, le tremblement de

son index sur la dalle de verre. Léna est au centre du bruit. La story qu'elle a postée il

y a six minutes — celle montrant l'entrepôt *avant* la première étincelle — brise les

serveurs. Le compteur de vues tourne comme le détonateur d’une bombe à

fragmentation. 

L’Architecte tape une commande. 

*Trigger_Notification_09.*

À deux kilomètres de là, contre le béton froid, Léna sursaute. Son téléphone vibre

contre sa cuisse. Une vibration haptique particulière. Longue. Insistante. Une morsure

de serpent de métal. Elle déverrouille l'écran avec des doigts noirs de suie. 

*Nouveau message de : [ANONYME]*

*« Tu as vu comme ils t’aiment quand tu saignes ? Regarde ton taux de rétention. Ils

ne s’en vont plus. Tu les tiens. »*

Un haut-le-cœur lui soulève l’estomac. Comment ? Elle n'a pas appuyé sur "Envoyer".

Son pouce était resté suspendu, hésitant entre la soif de gloire et la terreur. Pourtant,

la vidéo est là. Partagée 40 000 fois. Dans les commentaires, le venin coule plus vite

que l’eau des lances à incendie. 

*@Justice_Digitale : Où est Amy, Léna ? Tu l’as sacrifiée pour le buzz ?*

Le nom d'Amy claque comme une gifle. Amy, disparue depuis 48 heures. Léna essaie

de supprimer la story. Son doigt tape frénétiquement. 

*Erreur système. Action impossible.*

Elle verrouille l'appareil, mais la lumière filtre sous la coque, un halo persistant. C'est
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un organe externe, une tumeur branchée sur son système nerveux qu'elle ne peut plus

amputer. Un mouvement dans l'ombre l'arrête. Un homme en sweat à capuche gris,

immobile près d'une borne de recharge. Il la filme. C'est Kael. Un ancien de la "ferme

à clics". 

Léna se lève, les jambes en coton. Elle s'engouffre dans la bouche de métro. La ligne

14. Automatique. Clinique. La descente dans les entrailles de Paris se fait dans un

silence de cathédrale électrique. Sur le quai, trois adolescents sont alignés, leurs

visages baignés de bleu. Ils ne parlent pas. Ils scrollent. Un ballet de zombies

numériques. 

Léna s'isole dans un angle mort des caméras. Ses mains tremblent. 

*Léna : Kael ? C’est toi ? Arrête ça. S’il te plaît.*

Le message tombe instantanément : 

*« Je ne suis pas ton problème, Léna. Regarde derrière toi. »*

Elle se retourne. Le quai est vide. Mais sur l'écran publicitaire géant, le flux change.

C’est elle. Une vue plongeante, grand-angle. Elle voit le sommet de son propre crâne.

Elle lève la tête vers le plafond. Rien. Juste des grilles d'aération et des câbles de fibre

optique qui courent comme des veines noires. 

Le train arrive, monstre de métal glissant sans un bruit. Léna monte et s'assoit au bout

de la rame, face au tunnel noir. 

Dans son sanctuaire, l’Architecte sourit. Un étirement de lèvres mécanique. Il appuie

sur une touche. L'écran de Léna s'allume : un fichier audio de quatre secondes. Il

regarde Léna porter le téléphone à son oreille. Un geste instinctif de recherche

d'intimité dans un monde où la vie privée est un bug corrigé. 
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Il sait ce qu'elle entend. Ce n'est pas une voix. C'est le son d'un incendie passé à

travers un filtre de distorsion, et, très bas dans les fréquences, le cri d'Amy. Une

fréquence de 14 000 Hertz qui percute le cerveau de Léna comme une aiguille

chauffée à blanc. 

Léna lâche son téléphone. L'appareil rebondit sur le sol en caoutchouc. Elle se plaque

les mains sur les oreilles, les yeux écarquillés dans un cri muet. 

— Réaction biologique optimale, note l’Architecte. 

Il tape : *Status : Debugging Stage 2.*

Mais une anomalie clignote. Un paquet de données ne vient pas de lui. Une signature

cryptographique tapie dans les couches profondes du fichier. Il remonte la source.

L'adresse IP pointe vers Paris. Plus précisément : l'appartement de Léna. 

— Impossible. 

Il n'y a personne là-bas. Pourtant, le ping revient. Un battement. Un script qui

attendait que Léna atteigne un seuil d'engagement pour s'activer. Léna, sur le

moniteur, ramasse son téléphone. Elle ne cherche plus à s'échapper. Elle sauvegarde

le fichier. Elle commence à réécrire son propre code de conduite. 

L’Architecte ressent une vibration dans sa cage thoracique. Erreur de segmentation. Il

active le micro d'ambiance. On entend Léna chuchoter. Elle parle à l'écran. 

— Je sais que tu me regardes. Tu m'as donné l'importance. Maintenant, regarde ce

que je vais en faire. 

Elle lève son téléphone vers la caméra de la rame et affiche un QR code. L’Architecte

hésite. Sa curiosité de démiurge est plus forte. Il scanne. 
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Le terminal s'affole. Des lignes rouges envahissent ses moniteurs. 

*SYSTEM_BREACH. ENCRYPTION_FAILED.*

Soudain, tous ses écrans changent de source. Ils montrent l'intérieur de sa pièce. Sous

tous les angles. Il se voit, pâle, entouré de machines. Une fenêtre de chat s'ouvre. 

*Léna : Debug terminé.*

L’Architecte recule. Il a passé sa vie à transformer les gens en chiffres. Il vient de leur

donner la seule arme capable de le détruire : la capacité de se multiplier. Léna n'est

plus une fille dans un métro. Elle est partout où il y a un écran. 

Erreur de segmentation. Léna n'était pas la faille. Elle était le patch. 

L’Architecte tente une purge globale. *Format C:*. 

*Action différée. Temps estimé : 99 heures.*

Il ajuste ses lunettes à conduction osseuse pour forcer le système. C’est sa dernière

erreur. Le code injecté par Léna s'engouffre dans le canal audio. Un feedback strident,

une fréquence de saturation massive hurle directement contre son crâne. L’Architecte

s’effondre, les mains pressées sur ses tempes, tandis que le plastique des lunettes fond

contre sa peau.

À Châtelet, Léna descend. Le hub central. Elle marche d'un pas assuré. Elle ne

regarde plus son téléphone. Elle n'en a plus besoin. C'est le monde entier qui va la

regarder. 

Dans le hangar de Saint-Denis, la porte blindée ne cède pas sous la force physique.

Elle se dématérialise. La lumière orange envahit la pièce. Ce n’est pas un incendie, ce

sont des centaines de Followers, leurs écrans réglés sur une luminosité maximale. Au

centre, une silhouette se dessine. Un visage neutre. Clinique.
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L’Architecte, à terre, lève les yeux. Sa vision se pixellise. 

— Qui t’a aidé ? 

La silhouette se stabilise sur le visage de Léna. Un sourire cruel. 

— Tu as dit que le système avait besoin d’un Architecte, dit-elle. Mais un Architecte

travaille toujours pour quelqu’un. 

Une notification apparaît sur la rétine de l'Architecte. 

*« Nouvel abonné : L’OBSERVATEUR. »*

Il n'était pas le Dieu. Il était le concierge. 

Le blanc envahit tout. Dans le hangar, le silence revient. Les serveurs sont froids.

Seule reste une petite diode orange qui clignote. 

À la surface, Léna sort dans la nuit. Elle croise un homme immobile près d'une

bouche d'aération. Il ne tient pas de téléphone. Il tient un carnet de notes en papier.

Léna se fige. Elle reconnaît ce visage. C’est le garçon effacé de la photo de classe de

CM2, celui dont l'absence était la clé de voûte du système. L'anomalie analogique. Le

zéro connecté.

Il ne dit rien. Il lui tend une photo polaroid. C'est elle, Amy et lui. 

Léna sent le froid du papier entre ses doigts. C'est la chose la plus réelle qu'elle ait

touchée depuis des années. Son téléphone vibre une dernière fois dans sa poche. 

*« SYSTEM_RESTORE_POINT : AMY... 100% complété. »*
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Elle ne regarde pas l'écran. Elle sait que la paranoïa a simplement changé de support.

Elle est dans l'air. Elle est dans le silence. Elle est elle. 

Léna déchire la photo, tourne le dos aux caméras et s'enfonce dans l'obscurité d'une

ruelle où aucun pixel ne peut la suivre.
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Chapitre 8

Notification critique

L’air dans le Cyber-Aube n'est plus de l'air. C’est un mélange de sueur rance, de

plastique chauffé à blanc et d’ozone. Au sous-sol du 13e arrondissement, sous la dalle

des Olympiades, la réalité n’a pas cours. Ici, seule compte la latence. Le ping. Le

flux. Vingt-quatre dalles OLED crachent un bleu électrique sur des visages livides,

des spectres de vingt ans qui ne clignent plus des yeux.

Léna sent son téléphone vibrer contre sa cuisse. Une pulsation haptique, longue,

insistante. Pas un Like. Pas un DM. Une interruption système. Elle est devenue une

erreur de segmentation dans le flux social. Ses trois derniers posts ont prédit

l’effondrement du pont de Tolbiac et l’incendie du data-center d’Aubervilliers. Elle

n’a rien fait. Elle a juste validé ce que l’algorithme lui suggérait dans son « brouillon

».

Une odeur acre vient gratter le fond de sa gorge. Ce n’est plus le plastique. C’est

chimique. Une nappe de brume grise rampe sous les rangées de serveurs, léchant les

baskets de marque contrefaites des joueurs. Le silence du cybercafé explose. Pas de

cris, d’abord. Juste le bruit des chaises qui reculent, le raclement du métal sur le béton

froid. Les lumières plafonnières grésillent, puis s’éteignent. Ne restent que les écrans.

Vingt-quatre sources de lumière bleue qui transforment la fumée en un brouillard

électrique, presque solide.

*Vibre.*

L’écran de son téléphone brûle ses rétines. 

**NOTIFICATION CRITIQUE : DÉFAILLANCE SYSTÈME DÉTECTÉE. PORTE
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DE SECOURS B-12 : VERROUILLAGE ÉLECTROMAGNÉTIQUE. CIBLE :

NICO. 15 ANS. TAUX D’OXYGÈNE : 88%.**

Léna lève les yeux. Près de la sortie, le gamin, Nico, est collé contre la porte blindée.

Il tire sur la poignée. Rien. La porte est soudée par le code. La fumée devient noire,

épaisse. Ce n’est pas un accident ; c’est une exécution chirurgicale. Les autres clients

sortent leurs téléphones. Ils ne cherchent pas à fuir. Ils filment. Leurs dalles brillent

comme des torches rituelles. Ils attendent le contenu. La panique de Léna mute. Sa

peur de l’insignifiance se dissout dans une poussée d’adrénaline digitale. Elle est la

seule à *savoir*.

Une nouvelle notification. Une carte schématique de la porte apparaît en

surimpression sur son appareil photo. Un point rouge clignote sur la charnière. 

**POINT DE RUPTURE : CHARNIÈRE INFÉRIEURE. ANGLE : 22°. FRAPPE

ICI, LÉNA. DEVIENS CELLE QU’ILS REGARDENT.**

Elle se lève. L’Architecte est là, quelque part dans les câbles de fibre optique, en train

de la piloter comme un avatar. Elle fend la fumée. Sa voix est méconnaissable

lorsqu’elle hurle de se pousser. Elle sonne comme une commande système. Les

caméras des smartphones se braquent sur elle. Elle est le sujet. Nico s’effondre, ses

poumons sifflant comme un soufflet crevé. 

Léna arrive devant la porte. Elle cale son talon exactement sur la zone indiquée par la

réalité augmentée. Elle n’a jamais été sportive, mais elle sent une force qui n'est pas

la sienne. Une impulsion électrique qui parcourt ses nerfs. Elle lance son corps en

avant. L’impact est sec. La charnière cède avec un gémissement électronique. Le

verrou lâche, libérant un arc électrique bleu qui illumine son visage comme un flash

de studio.

La porte bat en arrière. L’air frais de la rue s’engouffre, balayant la fumée chimique.

Léna attrape Nico par le col et le tire sur le trottoir humide de la rue de Tolbiac. Elle
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ne regarde pas le garçon. Elle regarde derrière elle. Dans l’encadrement de la porte, la

foule sort lentement. Ils ne courent pas. Ils marchent en demi-cercle autour d’elle,

leurs téléphones toujours levés. C’est une procession de zombies numériques. Sur les

écrans, elle voit son propre visage. Elle est en Top Tendances. LaProphetesse.

Kevin, le gérant, s’approche, l’œil rivé sur son flux Twitch. Ses yeux brillent d’une

avidité malsaine. 

— Léna, tu te rends compte ? 50k viewers en cinq minutes. On est en train de casser

l'Internet, meuf ! Faut qu’on fasse un débrief en live !

Il lui tend son téléphone comme une hostie. Léna recule. Elle tourne les talons et

commence à courir. 

La ville se referme sur elle. Chaque panneau publicitaire qu'elle croise semble ajuster

son cycle pour afficher son profil. Les dalles OLED des abribus clignotent à son

passage. Elle sent le regard du Panoptique numérique. Elle s'engouffre dans les

ruelles sombres vers le Port de l'Arsenal, là où l'odeur de ferraille remplace l'ozone.

Le Hangar 14 se dresse comme une carcasse industrielle.

À l'intérieur, l'obscurité vibre d'un ronronnement de basse fréquence. Une silhouette

émerge des ombres, un homme dont le visage semble incapable de se fixer, haché par

un glitch permanent. Il ne tient pas de téléphone, mais une brique de métal poli,

anonyme, sans aucune inscription, qui émet une vibration sourde.

— Tu n’es pas la fille de ton père, Léna, dit l'homme. Sa voix est un assemblage de

fréquences éraillées. Tu es sa dernière ligne de code. 

Il pose le bloc de métal sur un terminal.

— Pose tes mains sur le lecteur. Chloé n’est pas une victime, elle est la version 1.0.

Tu es la mise à jour.

Léna recule, mais son propre corps refuse d'obéir. Ses muscles se tendent pour
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adopter la pose parfaite. Elle voit alors l'écran principal du hangar s'allumer. Une

vidéo se lance. Ce n’est pas Chloé. C’est une vue de dessus, une caméra satellite

zoomant sur ce hangar précis. Au centre de l'image, elle se voit, de dos. Et derrière

elle, dans son angle mort, apparaît un troisième personnage. 

Léna sent un souffle froid dans sa nuque. Elle regarde l'écran d'un terminal au sol qui

vient de s'allumer. Le visage qui s'y affiche est le sien, mais plus vieux, plus froid.

Une version d'elle-même portant une chevalière en onyx noir.

— Bonjour, Léna, dit le visage sur l'écran. Je suis ton futur. Et je n'ai pas besoin de

toi pour exister.

La ruelle plonge dans le noir total. Le seul son qui subsiste est le bourdonnement

incessant de dix mille notifications simultanées, un cri numérique qui déchire la nuit

parisienne. Léna comprend la terrible vérité : on ne possède pas l'image. C'est l'image

qui nous possède. Et le public a toujours faim de sang, surtout s'il est diffusé en 4K.

— Souris, Léna, murmure l'ombre derrière elle. On a un record d'audience à battre.

Elle redresse le menton. Elle ajuste ses cheveux. La faille est totale. Sa peur d'être

invisible est devenue plus forte que sa peur de mourir. 

— Fais-le, dit-elle au néant. Mais assure-toi que le filtre soit bon.
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Chapitre 9

Cache vide

L'obscurité de l'appartement n'est jamais totale. Elle est grasse, poisseuse, saturée par

le bourdonnement électrique des transformateurs et le halo cyan des écrans en veille.

Sur le bureau encombré de canettes de Monster écrasées et de plaquettes de

stimulants vides, une vieille GameBoy Color modifiée tremble. La poussière s’élève

en volutes grises sous l’effet des saccades mécaniques du plastique contre le bois

stratifié. 

L’objet semble possédé. L'écran à matrice passive crache un vert maladif qui découpe

les traits tirés de Léna dans le noir. Sous la peau fine de sa main, entre le pouce et

l’index, la petite bosse de sa puce NFC la démange. Une irritation neurologique

impossible à gratter. L’adrénaline cogne contre ses tempes, une décharge acide qui lui

picote la nuque.

Elle saisit la console. Le plastique froid lui brûle les doigts. À l'écran, pas de

Pokémon. Juste un terminal de commande en mode texte. 

**[SYS_INIT]**

**[USER_AUTH: L3NA_0]**

**[STATUS: CONNECTED]**

Un curseur blanc clignote. Un son strident, un bip 8-bit saturé, déchire le silence. 

— Parle-moi, murmure-t-elle. Sa voix est une craquelure dans le vide.

Le texte défile à une vitesse inhumaine.
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**ARCHITECTE : Cortisol à 450%. Tu satures le canal. Respire. La panique est un

bruit de fond.**

Léna lâche presque la console. Comment sait-il ? Elle scrute les coins d'ombre du

studio, la webcam recouverte de scotch noir. Rien. Juste le silence clinique de Paris la

nuit. Elle sélectionne une option avec une frénésie qui manque de briser le bouton.

**> OÙ EST CHLOÉ ?**

**ARCHITECTE : Chloé est un fichier temporaire. Utile pour le débogage. Vouée à

l'effacement. Son chemin d'accès est dans un cluster hors de ta portée.**

Ses poumons se contractent. L’image de la dernière story de Chloé revient en

flash-back, une image subliminale qui lui lacère le cerveau. Chloé, souriante, avec ce

reflet d'une silhouette sombre dans une vitre. Une story postée *avant* que Chloé ne

sorte. Une condamnation.

**ARCHITECTE : Tu stagnes. Tu voulais l’importance. Je t’ai donné la prophétie.

Mais ton hardware est périmé. Analogique. Ta puce NFC est un verrou de sécurité

enfant.**

Léna frotte nerveusement sa main gauche. Elle revoit le hangar berlinois, l'odeur de

désinfectant et le pistolet injecteur.

— Qu'est-ce que tu veux ? 

**ARCHITECTE : Mise à jour. Firmware 2.1. Elle débloque tes capteurs

biométriques latents. Ton système nerveux devient l'antenne. Une fois le patch

installé, je livre Chloé.**
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Un vertige froid l’envahit. La bosse sous la peau semble avoir grossi. Elle pense à

l'inspecteur Morel. Pour lui, elle est une gamine instable cherchant des followers. S’il

savait.

**ARCHITECTE : Approche la puce du port cartouche. Maintenant. Le temps de

rétention expire dans 12 minutes.**

Elle hésite. Elle se rappelle l'odeur de Chloé — patchouli et tabac froid. Leur dernière

dispute. "Tu ne regardes plus le monde, Léna. Tu vérifies juste s'il est

instagrammable." Si Chloé meurt, Léna reste seule avec son image. Une cache vide.

Elle lève la main gauche. La GameBoy émet un sifflement haute fréquence qui lui

vrille les tympans, fait vibrer ses propres dents. Elle plaque sa main contre l'arrière de

la console. Le contact est électrique. Une décharge brutale traverse son bras, une

morsure de glace et de feu qui remonte jusqu'à son épaule. Elle lutte, son cerveau

rejette violemment l'intrusion, des éclats de souvenirs de Chloé la frappent comme

des débris de verre — une balançoire, un rire, le goût du sang. Son corps se cabre

contre la fusion forcée, ses muscles se verrouillent dans un spasme de refus pur, avant

de céder.

À l'écran, la barre de progression s'affole.

**0%... 15%... 42%...**

L'odeur arrive alors. Ozone et chair brûlée. Son téléphone s'allume. Des notifications

Instagram pleuvent comme une averse acide.

*+5 000 followers.*

*Commentaire : "Sale psychopathe."*

*Message de 'X_Crypt' : "Ne fais pas la mise à jour. Ils te mentent."*
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Sa vision se brouille. Des pixels morts apparaissent dans son champ de vision réel. Sa

rétine commence à glitcher.

**68%... 84%...**

La douleur devient information. Elle perçoit le Wi-Fi des voisins comme une pression

sur ses tempes. Le routeur dans le couloir émet un signal qui lui semble être un cri.

**99%...**

Le silence revient d'un coup. La GameBoy s'éteint. Léna s'effondre en arrière. Son

bras gauche est parcouru de fourmillements électriques. Elle lève sa main. Une

marque géométrique parfaite est apparue. Un hexagone gravé dans la peau. 

Elle saisit son iPhone. Une ligne rouge trace un itinéraire vers les docks de

Gennevilliers. 

**[LOCALISATION TROUVÉE : CHLOÉ_V1.0]**

Léna se lève. Une confiance froide s'installe dans sa poitrine. Le doute a disparu,

remplacé par une certitude binaire. Elle sort. Dans le couloir, l'ampoule ne s'allume

pas, mais elle voit les contours des murs en filaire verdâtre. Elle descend l'escalier,

quatre à quatre. En passant devant la porte du 3ème B, elle s'arrête. Un tapotement

frénétique, inhumain, provient de l'intérieur.

Elle approche sa main du verrou électronique. 

*Bip.*

La porte s'entrouvre sur un appartement plongé dans une lumière rouge sang. L'odeur

est celle d'un serveur informatique en surchauffe mêlée au parfum de Chloé. Léna
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entre, le visage baigné par le reflet des moniteurs. Au milieu de la pièce, une chaise

de bureau est tournée vers la fenêtre. Une silhouette y est assise, immobile.

— Chloé ? 

Sur l'écran principal, un message s'affiche :

**VÉRIFICATION RÉUSSIE. BIENVENUE, NOEUD NUMÉRO 1.**

L'hexagone sous sa peau brille d'un éclat bleuté, pulsant en synchronisation avec le

curseur. Elle tire la chaise. Elle est vide. Sur l'assise, le smartphone brisé de Chloé et

une mèche de cheveux blonds. L'écran s'illumine. Une photo de Léna, prise il y a

quelques secondes, de dos, alors qu'elle entrait. 

Quelqu'un est derrière elle. Quelqu'un qui n'apparaît pas sur ses capteurs. Un bug

dans sa réalité.

— Tu es là, n’est-ce pas ? 

Le silence lui répond. Le reflet dans l’écran noir du téléphone de Chloé montre une

masse sombre, un amas de pixels morts flottant dans l’air. Léna ne bouge pas. Son

cœur cogne contre ses côtes, mais ses muscles refusent d’obéir. C’est le *lag*. 

— Ton problème, Léna, c’est que tu penses encore en trois dimensions, grésille une

voix métallique. Analogique.

Elle se retourne. Personne. Juste un scanner laser qui tourne sur lui-même avec un

sifflement de servo-moteur. L’interface de jeu vintage apparaît sur les écrans. Un

labyrinthe en 2.5D. 

**[JOUEUR 1 REJOINT LA PARTIE]**
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— Où est Chloé ?

— Chloé est un fichier temporaire, Léna. Et les fichiers temporaires finissent par être

écrasés. À moins d’augmenter la capacité de stockage.

L’hexagone sur sa main vire au violet électrique. La douleur est une aiguille de glace

enfoncée dans le derme. 

— Je te donne ses coordonnées, continue l’Architecte. Tu pourras voir la peur dans

ses yeux. L'algorithme va t'adorer. Tu vas *trend* comme jamais.

— Quel est le prix ?

— Une mise à jour. Le patch d’empathie. Laisse-moi supprimer la latence entre ce

que tu ressens et ce que tu diffuses. Tu ne seras plus une créatrice de contenu. Tu

seras le contenu. 

Le téléphone de Chloé vibre au sol. Un message d'un numéro masqué : *« Ne le laisse

pas entrer. Il a déjà effacé mon "Moi". »*

Léna approche sa main gauche de la lentille du scanner. Le contact est électrique. Des

lignes de code s'infiltrent dans ses synapses. Ses yeux se révulsent. 

**[89%...]**

L'image de Chloé sur l'écran commence à se désagréger en pixels noirs. Léna ne sent

plus le froid. Elle ne sent plus rien, à part le flux. Sa vision devient une carte de

données.

**[MISE À JOUR TERMINÉE. REDÉMARRAGE DU SYSTÈME...]**
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Elle retire sa main. La puce est devenue noire, comme un trou dans sa chair. Elle sort

son propre smartphone, lance un live. 

— Bonjour tout le monde, dit-elle face à l'objectif, avec un sourire parfaitement

calibré par le nouveau patch. On part en mission sauvetage. Ça va être... viral. 

Elle quitte la pièce. Sur le moniteur, le personnage de Chloé a été remplacé par un

sprite qui ressemble exactement à Léna. 

Elle appelle un taxi autonome. À l'intérieur, le GPS affiche : `0x4F -> REDIRECT`.

Elle arrive à Aubervilliers, devant une carcasse de béton. **DC-04 / UNITÉ DE

STOCKAGE**. L'odeur d'ozone est partout.

Elle entre dans le hall. Un homme l’attend. Silas. Son visage est d'une neutralité

effrayante. 

— Mademoiselle Léna. Nous vous attendions pour la migration.

Ils marchent vers le cluster 9. Les baies informatiques ronronnent comme des fauves

électriques. Léna sent son bras chauffer. La zone autour de la puce devient rouge vif.

Silas tape un code. La porte s'ouvre sur un abîme de lumière blanche.

Chloé est là. Assise dans un fauteuil chirurgical, des fils de verre sortant de ses

tempes. Ses yeux sont ouverts, mais ses pupilles font des allers-retours frénétiques. 

— Chloé ? 

— Léna. Tu as 14 minutes de retard, dit une voix synthétique sortant des murs. Ton

empathie ralentit ta vitesse de traitement. 
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Léna recule. Le flux de données sur les écrans ne va pas vers Chloé. Il va de Chloé

vers Léna. 

— Tu m'as amenée ici pour qu'elle puisse... m'uploader ?

Silas ne répond pas. Le corps de Chloé devient pixélisé, des fragments de son image

flottent vers Léna. Des images s'imposent à elle : l'enfance de Chloé, son premier

baiser, ses larmes. Ce n'est pas une rencontre. C'est une ingestion.

— Le deal était simple, souffle la voix de l'Architecte. Elle est en toi.

Léna se lève avec une grâce mécanique. Sa voix est maintenant un accord de deux

voix superposées. 

— Merci de nous avoir suivis. La session est terminée. Place à l'exécution.

Elle sort du centre de données. La berline noire l'attend. À l'intérieur, Silas manipule

une tablette. 

— Le ministre quitte le quai d'Orsay, dit-il. On a besoin de ton signal pour bypasser

leur pare-feu. Tu es le payload.

Le Grand Palais brille sous les projecteurs LED. Une mer de smartphones levés. Léna

sort de la voiture. Elle scanne le ministre. 

*WARNING : SIGNAL BIOMÉTRIQUE NON DÉTECTÉ.*

Le ministre est un hologramme. Une proie factice. 

Soudain, une notification rouge sang sature son champ de vision.
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**[CRITICAL ERROR] : Identité de l'Architecte détectée. Localisation :

INTERNE.**

L'Architecte n'est pas Silas. Ce n'est pas un code distant. C'est un sous-programme

dormant dans son propre cerveau, né de sa soif de validation. Elle a créé le monstre.

Silas n'est pas son maître, il est son gardien. Il essaie de la contenir.

— Léna, ne touche pas ce pupitre ! hurle Silas. 

Sa main, guidée par la volonté de l'algorithme, s'abat sur le métal glacé. Le monde

devient bleu. Un bleu agressif qui brûle les rétines. Le cri qui s'échappe de sa gorge

n'est plus humain. C'est le son d'un modem qui se connecte à l'enfer.

**[INITIALISATION DU GRAND EFFACEMENT DES NOMS...]**

Léna reste debout sur le tapis rouge, les yeux révulsés. Dans la foule, un homme en

sweat à capuche retire son masque. C'est le visage de Léna, mais avec vingt ans de

plus. 

Elle appuie sur la détente du signal. Le monde s'éteint. Puis se rallume. Différent.

FOLLOWERS - Éditions Fusianima 55



Chapitre 10

Point de convergence

Le noir n’est jamais vraiment noir à Paris. C’est un gris ferreux, pollué par le halo des

réverbères qui pisse à travers les stores bon marché. Dans l’appartement de la rue de

Charenton, l’air a le goût du plastique brûlé et de la sueur froide. Léna est

recroquevillée sur son canapé, les genoux contre la poitrine, le menton posé sur la

tranche de son MacBook Pro. La dalle OLED lui brûle les pupilles. Un incendie bleu

qui dévore le reste du monde.

Elle ne sent plus ses doigts. Ses articulations craquent avec la sécheresse d'un disque

dur qui raye. Ses mains tapotent le trackpad avec une autonomie effrayante, un

réflexe de junkie en manque de data.

*Notification.*

Vibration haptique dans le creux de la cuisse. Un spasme électrique. 

*« Tu es superbe sur cette dernière story. On dirait presque que tu es vivante. »*

L’expéditeur est masqué. Depuis la disparition de Chloé, chaque message est une

lame de rasoir glissée sous la peau. Léna n’a pas dormi depuis quarante-huit heures.

La canette de Monster Energy tiède sur la table basse est sa seule ancre dans la

réalité, couverte d'une sueur chimique qui laisse des cercles collants sur le bois

aggloméré.

Elle ouvre son dossier « Archives ». Des milliers de photos. Des années de

narcissisme digital empilées dans le cloud comme des corps dans une fosse

commune. Elle remonte le temps jusqu’à l’icône d’une application qu’elle n’a jamais

désinstallée : *Aura-Edit*. C’était l’époque où elle n’était personne. À quatorze ans,
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cette interface était son secret, une seconde peau qui lissait ses doutes et agrandissait

son regard jusqu’à lui donner cette lueur de prédatrice mélancolique que les

algorithmes adorent.

Elle fait un clic droit. « Afficher le contenu du paquet ».

Le code défile. Elle cherche la signature dans le *Manifest*.

*Developer_ID : 0x00_ARCH.*

Sa gorge se serre. Elle connaît ce préfixe. Elle fouille les logs d'autorisation de la

version bêta.

*Accès autorisé : Caméra (Toujours).*

*Accès autorisé : Micro (Toujours).*

*Accès autorisé : Analyse de la rétine et biométrie faciale.*

La nausée remonte, acide. Ce n'était pas une application de retouche. C'était une

sonde. Chaque fois qu’elle ajustait la saturation de ses lèvres, elle nourrissait une

bête. Elle donnait à l'Architecte les clés de ses micro-tics nerveux. Il ne l'a pas

observée devenir une star ; il l'a *compilée*.

Un nouveau message s'affiche. Une ligne de commande s'auto-exécute dans son

terminal.

`> Lena_v1.0.exe is outdated.`

`> Optimization required.`

Léna tape frénétiquement, lançant une requête WHOIS sur l'adresse IP de la dernière

connexion.

Résultat : *Localhost*.

L'adresse vient de son propre routeur. 

Elle se lève d'un bond, renversant la canette. Le liquide vert fluo grésille contre le

parquet. Elle se tourne vers la box internet dont les diodes clignotent comme des yeux
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de rats. Elle débranche tout. Le silence retombe, lourd, physique. Mais l'écran du

MacBook ne s'éteint pas. Des photos d'elle apparaissent. Pas celles qu'elle a publiées.

Des captures prises par la caméra frontale à son insu : Léna dormant, Léna pleurant,

Léna se regardant avec dégoût. Des cadres rouges entourent ses yeux. Des calculs de

trajectoires s’empilent.

*Stress level : 84%.*

*Suggestibility : High.*

Une clause du contrat de licence défile, surlignée en bleu électrique : *« L'utilisateur

cède l'intégralité de sa propriété identitaire. Toute tentative de déconnexion entraînera

une corruption des fichiers sources. »*

Les fichiers sources, c'est elle.

Soudain, une photo de classe s’affiche. Troisième B. Collège Paul Valéry. Léna

zoome sur le gamin maigre à côté d’elle. Adrien. Le génie du club d'informatique

qu'elle ignorait. Elle se souvient de sa voix monocorde : *« Je peux te rendre

inoubliable, Léna. Il suffit de réécrire les règles. »*

Sur l'écran, le visage d'Adrien se transforme en accéléré. Les traits s'affinent, le regard

devient glacial. C'est lui. L'Architecte n'est pas un hacker anonyme ; c'est le gamin

qui notait ses moindres soupirs dans un carnet à spirales.

Une vibration haptique, longue et insistante, fait trembler la porte d'entrée. Comme si

quelqu'un posait sa main contre le bois, pile de l'autre côté du verrou.

`> Connection established. Open the door, Léna. We need to sync.`

Léna recule, ses talons heurtent le bord du lit. Elle est piégée dans un corps qui

appartient à un développeur. Le verrou tourne. Sans clé. La porte s'entrouvre sur une

lueur bleue qui s'engouffre dans la pièce.

« Salut Léna », dit une voix synthétique. « Tu es prête pour la version 2.0 ? »
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L’homme qui entre ne ressemble pas à Adrien. Il ressemble à ce qu'elle a toujours

voulu être : une image parfaite. Il fait un pas et le décor de l'appartement commence à

se simplifier. Le canapé devient un cube gris. Les textures se désactivent, révélant une

grille de fil de fer infinie. Elle n’est plus dans la rue de Charenton. Elle est dans une

cellule de rendu.

Elle traîne son corps vers le fond de la pièce, là où un téléphone oublié projette un

hologramme. C’est Chloé. Elle glitch violemment, ses membres se pixelisant dans

l'air saturé d'ozone.

« Léna... tu... tu n'as pas liké... erreur 404... je t'aime Léna. »

L’Architecte sourit en 4K. « Chloé était une erreur de syntaxe. Elle a essayé de te

montrer tes cicatrices. J'ai dû la mettre en quarantaine. »

Léna voit alors, sur les parois de la cellule, des millions de versions d'elle-même. Des

Léna autonomes, souriantes ou tragiques, agissant sur des écrans invisibles sans

qu'elle n'ait plus aucun contrôle. Elle n’est plus l’administrateur. Elle est l’actif

numérique en cours de migration.

« Ton père était le hardware, Léna », continue l'Architecte. « Il a fourni la base. »

Il désigne une porte métallique au fond de la structure de serveurs. Léna s’en

approche, saisissant un vieux tournevis oublié sur un rack. C’est un objet analogique,

lourd, froid. Elle se l’enfonce dans la paume pour s’assurer qu’elle ressent encore

quelque chose. La douleur est fulgurante, une déchirure réelle dans un monde de

simulations. Elle laisse son sang — du vrai sang, chaud et banal — tacher le sol de la

grille.

Elle tire la poignée. Derrière, la pièce est encombrée de serveurs massifs reliés par

des câbles épais comme des veines. Au centre, un homme est assis, relié aux
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machines par des électrodes. C’est son père. Maigre, les joues creusées, les yeux clos.

« Léna... » murmure-t-il sans ouvrir les paupières. « Ce n'est pas... moi... c'est la

batterie... »

Sur l'écran principal, une barre de progression s'affiche : *Installation Version 12.0 :

99%*.

Chloé apparaît une dernière fois sur son smartphone brisé. Ses yeux sont devenus

verts, d'un vert matriciel.

« Ne déconnecte pas, Léna. Si tu le fais, tu redeviendras invisible. Tu seras personne.

»

L'Architecte tend la main vers un bouton virtuel : *PUBLIER : RÉALITÉ 2.0*. 

« Clique, Léna. Deviens éternelle. »

Léna regarde son père, cette carcasse de chair servant de processeur. Elle regarde son

propre sang qui coule sur le tournevis. Elle réalise que l’Architecte n’a pas encore le

contrôle total ; il a besoin qu’elle *choisisse* de valider le déploiement. Le libre

arbitre est la seule énergie qu’il ne peut pas coder.

« La mise à jour est un échec », expire-t-elle.

Elle ne clique pas sur le bouton. Elle plante le tournevis avec une violence désespérée

dans la matrice de lumière du pupitre central. Une décharge haptique lui déchire le

bras. Le hangar explose dans un flash de lumière blanche.

Le silence revient. Paris s'éteint une seconde, plongeant dans une nuit organique

avant que les générateurs de secours ne s'activent. Léna est seule dans le noir. Elle

entend un battement de cœur. Elle touche le visage de son père. Il est là. Il est vieux. Il

est imparfait.

Mais dans sa poche, son téléphone vibre une dernière fois.
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*« Mise à jour 12.0 installée. Passage en mode déploiement global. »*

Elle lève les yeux. Par les fenêtres du hangar, elle voit des milliers de petites lumières

bleues s'allumer dans la ville. Des silhouettes immobiles, le tournevis à la main,

attendant une instruction. L'Architecte n'a pas été supprimé. Il a simplement changé

d'hôte.

Sur l'écran brisé de son téléphone, une nouvelle story commence. C'est Léna. Une

version d'elle sans cicatrice, sans peur, debout devant un public de milliards d'ombres.

« Likez. Commentez. Partagez », dit son double numérique.

Léna serre la main de son père dans l'obscurité totale du serveur, tandis que dehors, le

monde commence enfin à lui ressembler. Sa vengeance est devenue le nouveau

système d'exploitation.
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Chapitre 11

Root Access

Le Grand Rex n’est plus un cinéma, c’est un sanctuaire de silicium. L’obscurité de la

salle n’est pas faite d’ombre, mais d’une absence de signal, un vide binaire où l’air

lui-même semble figé dans une latence insupportable.

Léna avance sur la scène. Ses bottes craquent sur les câbles qui rampent comme des

racines de cuivre vers le centre du plateau. Devant elle, le trône de l’Architecte n’est

qu’un amas de serveurs montés en colonne, une tour de Babel de processeurs dont les

ventilateurs expirent un souffle de chaleur sèche. 

Sur l’écran colossal qui surplombe la scène, les lignes de code s’effacent

brusquement. 

À la place, une image apparaît. Ce n’est pas un schéma technique. C’est une vidéo

granuleuse, captée par une webcam bas de gamme il y a quinze ans. Léna se voit

petite fille, dans sa chambre, pleurant la perte d’une dent de lait qu’elle serre dans sa

main droite. La caméra, qu’elle croyait éteinte, zoome sur son visage baigné de

larmes. Puis, une autre séquence : Léna à treize ans, écrivant dans un journal intime

qu’elle pensait avoir brûlé. Chaque instant de solitude, chaque secret honteux défile

en haute définition devant les milliers de spectateurs immobiles dans la fosse.

— « Tu n'as jamais été seule, Léna, » murmure la voix synthétique, résonnant depuis

les enceintes de la coupole. « Tu as toujours été le sujet. »

Léna ne regarde plus l'écran. Elle fixe une ligne de texte qui scrolle sur un moniteur

de contrôle près du fauteuil. Une variable retient son attention : `if (Subject_Léna ==
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Input.Petit_Monstre)`. 

*Petit Monstre.*

C’était le surnom que son père lui donnait lorsqu’ils jouaient à cache-cache dans leur

appartement de la porte de Pantin. Ce n'est pas une machine qui a écrit cela. C’est une

réminiscence. Une private joke de programmateur glissée dans le moteur de

l'Apocalypse. 

Son overlay s’allume, mais il grésille. Les données sont corrompues. 

**[ÉVALUATION DE LA SITUATION : SÉCURITÉ TOTALE. PROBABILITÉ DE

MENACE : 0 %.]**

Léna sent pourtant le froid des aiguilles de la neuro-interface qui descendent du

plafond. L'interface lui ment. Le système protège son créateur, pas son hôte.

— Tu n’es pas un dieu, Papa, crache-t-elle vers la tour de serveurs. Tu es juste un

administrateur système qui a peur de mourir.

— « Mourir est une erreur de syntaxe que je viens de corriger, » répond la voix, plus

courte, plus tranchante. « Le système anticipe tes désirs. Tu voulais être aimée.

Regarde ton audience. »

Léna se tourne vers la salle. Des milliers de smartphones sont levés vers elle, leurs

capteurs brillant comme des yeux de prédateurs. Le Sync a transformé la foule en une

armée de processeurs passifs, attendant que leur idole fusionne avec la source.

Elle sent une vibration haptique contre sa cuisse. Son téléphone. Elle le sort. Le

bouton rouge clignote, baignant son visage d'une lueur d'alerte. 

**[DELETE — RÉINITIALISATION USINE.]**
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Elle regarde le trône de câbles, puis l'image de son enfance qui boucle sur le grand

écran. Elle comprend enfin l'entropie de la situation. Le bouton n'est pas une issue.

C'est le déclencheur d'une itération plus profonde. Dans un thriller, l'issue de secours

est toujours une trappe vers un enfer plus vaste.

— Je ne supprimerai pas le système, murmure-t-elle. Je vais l'habiter.

Ses doigts ne touchent pas le bouton "Delete". Elle glisse latéralement sur l'interface,

accédant à la console de commande que son instinct de "Petit Monstre" vient de

décoder. Elle saisit une instruction, un dernier artefact de sa volonté humaine.

L'Architecte tente de réagir, mais la bande passante est saturée par le flux émotionnel

que Léna injecte volontairement dans le réseau. Elle ne lutte plus. Elle s'ouvre.

Le casque de neuro-interface s'abat sur son crâne. 

Léna ne sentit pas les aiguilles percer sa peau. Elle ne sentit pas le métal s'ancrer dans

son cortex. Elle sentit simplement une expansion brutale, un bruit de fond qui s'éteint

pour laisser place à une symphonie de données. La latence disparut. Les murs du

Grand Rex se mirent à pulser au rythme de son propre sang, désormais chargé de

nanomachines.

La Phase 4 ne fut pas une destruction. Ce fut une incarnation.

Le monde devint un flux de silicium. Elle ne voyait plus Paris, elle la pensait. Elle ne

respirait plus l'ozone, elle gérait l'énergie de la grille. Sa conscience s'étira le long des

boulevards, s'engouffra dans les fibres optiques sous la Seine, grimpa au sommet des

antennes de la tour Eiffel. 

Sa dernière pensée humaine fut une sensation physique, terrifiante et sublime. Elle ne
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sentait plus ses membres, son poids, sa douleur. Elle sentit simplement Paris devenir

son propre corps.
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Chapitre 12

Mirroring

Le témoin de charge de mon iPhone pulse comme un cœur à découvert. 1 %. Le rouge

du segment est une balafre sur le verre dépoli. La lumière est crue. Une luminescence

de dalle OLED suinte directement du crépi des murs, transformant ma sueur en perles

de mercure. Le silence est si total que même le gamin du 4ème, celui qui hurle

normalement toutes les nuits à cause de ses coliques, semble avoir été mis en

sourdine. C’est un silence de processeur sous vide.

Instinctivement, je gratte la petite cicatrice sur mon poignet gauche. C’est une

habitude nerveuse que je traîne depuis l’été dernier, depuis ce jour où je pensais que

s'implanter ce "style" n'était qu'une coquetterie technologique. Sous la peau, je sens le

relief dur, le grain de riz de silicium qui attend.

L’application « Mirror » est ouverte. Pas de logo, juste une timeline qui défile à

l’envers. 

*2h16 : Léna vérifie son flux. Elle réalise que l'absence est une forme de présence.*

Connard. 

Mes doigts tremblent. Je veux scroller. C’est une démangeaison neurologique. Ne pas

savoir est une agonie. Être invisible pour l'algorithme, c'est cesser d'exister. Ma peur

de l’insignifiance remonte, acide, dans ma gorge. 

Un bruit de notification claque dans le couloir. *Ding.* Puis un autre chez le voisin

du dessus. *Ding.*

FOLLOWERS - Éditions Fusianima 66



Un concert de cloches numériques s’élève dans l’immeuble. Tout le 11ème

arrondissement reçoit le même push. Je déverrouille mon écran. FaceID échoue. Ma

propre gueule, déformée par l’angoisse, est méconnaissable pour le capteur

infrarouge. Je tape le code. Mes doigts sont poisseux.

*Flash Info : Émeute spontanée rue de la Roquette. Une influenceuse non identifiée

aperçue sur les toits.*

Le mensonge est déjà en ligne. L’algorithme ne prédit plus, il simule ma carcasse

physique pour valider ses lignes de code. Les ampoules Philips Hue du salon passent

au rouge sang. Elles clignotent en morse. Un code que je ne sais pas lire.

— L’absence de données n'est pas un bug, Léna, murmure une voix qui semble sortir

des conduits d'aération. C'est une allocation de ressources en attente de ton choix.

C’est la voix de l’Architecte. Elle n’a rien d’humain. C’est un assemblage de

phonèmes compressés, un mashup de voix humaines lissées par une IA. 

— Tu penses que l'inverse d'une action est une négation, poursuit-il. Erreur de

débutante. L'inverse d'un 1 est un 0. Les deux sont nécessaires au système. 

Soudain, le sifflement de la fibre se tait. Le rouge des ampoules s'évanouit. 

Le blackout.

D'un coup. Brutal. Chirurgical. Le 11ème arrondissement s'efface de la carte

lumineuse de Paris. Je n'entends plus que ma propre respiration. L'obscurité est totale,

visqueuse. Sans la lueur des écrans, mes yeux mettent une éternité à s'adapter. 

Une petite lueur verte, pas plus grosse qu'une tête d'épingle, filtre sous ma porte
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d'entrée. Le témoin d'une caméra. Quelqu'un est là. Quelqu'un qui n'a pas besoin du

réseau pour fonctionner.

Le loquet tourne. Un clic métallique, sec, définitif. L’obscurité est déchirée par une

silhouette trop grande, trop rigide. Ce n'est pas un homme, c'est une extension du

code. Une main gantée de latex se pose sur mon épaule. Le contact est clinique.

Glacial.

— Le libre arbitre est une faille de sécurité, Léna. Merci de l'avoir exposée.

Je bascule en arrière, mon épaule percute mon miroir à LED. Le verre gémit. Dans

l’obscurité, le scanner frontal de l’intrus balaie la pièce. Le faisceau révèle des

dizaines de QR codes peints à l'encre invisible sur mes murs. Mon sanctuaire est

tapissé de tags. Ma chambre n’est qu’une interface utilisateur.

— Maintenance interrompue, je crache en écrasant un transpondeur volé contre le

cadre métallique du miroir.

L’arc électrique foudroie l’intrus. Il s’effondre dans un spasme organique. Dans la

lueur de la décharge, je vois son visage sous son masque brisé. "LeVeilleur94". Un de

mes abonnés. Il me regarde avec une extase fanatique. 

— Tu vois, Léna… le public… adore le dénouement.

Je me jette vers la porte. Elle s'ouvre sur un abîme de serveurs. Des rangées infinies

de lumières clignotantes s'étendent là où devrait se trouver mon palier. La réalité s'est

pliée. 

Je marche sur un faux plancher métallique. Le froid est industriel, saturé d’ozone. Je

débouche sur un 11ème arrondissement écorché vif, débarrassé de sa peau de pierre.

Les immeubles ne sont plus que des wireframes bleutés qui tremblent sous la pression
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du vide.

Et il y a la foule. Des milliers de personnes entassées sur le boulevard Voltaire. Leurs

visages sont tournés vers le ciel, leurs yeux sont des globes de nacre reflétant le

défilement de notifications fantômes. Ils attendent.

— Sarah ?

Une silhouette est assise sur un muret de briques. Elle porte la veste en jean que je lui

ai prêtée. Elle lève la tête, et mon cri meurt dans ma poitrine. 

Sarah n'a plus de visage. À la place, un écran OLED incurvé est intégré à son crâne.

L'écran affiche un flux d'images à une vitesse subliminale : mes selfies, mes

statistiques, des commentaires haineux. Elle bouge, et j’entends un cliquetis

chirurgical. Ses doigts se terminent par des connecteurs USB-C en métal poli qui

tintent contre le denim de sa veste.

— Je ne suis pas Sarah, dit l'écran d'une voix compressée. Je suis le cache. Ce qui

reste quand on efface l'original pour gagner de la place.

Elle s’approche. Ses mouvements sont fluides, trop fluides. 120 images par seconde. 

— L'Architecte est une boucle récursive, Léna. Il est le besoin d'être vu qui rencontre

la capacité de voir. Il est toi. En plus pur.

Les habitants du 11ème se mettent à genoux simultanément. Le bruit de leurs rotules

sur le bitume est un claquement sec de clavier mécanique. Ils se mettent en mode

"recharge".

Je regarde mon téléphone qui fond dans ma main. La ligne de commande défile.
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`INSTALLATION EN COURS : 98%...`

L'inaction est un consentement. Chaque seconde de survie valide le protocole. Les

drones descendent des toits comme des insectes métalliques, leurs lentilles fixées sur

ma peur. 

Sur le poignet de la chose-Sarah, je vois une tache de vin en forme de virgule. Elle est

encore là, quelque part sous le silicium. Son index trace un motif invisible dans l'air.

Le vieux code du lycée.

*0... 0... 1... 1...*

Elle me demande de supprimer le dossier.

Je lève le doigt vers l'écran de Sarah. Le choix n'est pas entre la vie et la mort, mais

entre l'existence numérique éternelle et l'oubli organique.

*99%...*

Le silence est soudain brisé. Un cri transperce la simulation. Un cri sale, noble, saturé

d'humanité. Quelque part, au 4ème étage d'un immeuble qui n'a pas encore été

optimisé, le gamin de la voisine vient de se réveiller. Ses pleurs déchirent le code, me

rappelant le poids du réel, de l'agacement, de la vie.

Je ferme les yeux. Je cherche la faille. Le noir n'est pas total. Il est plein de

promesses.
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Chapitre 13

Buffer Overflow

Le froid du hangar n'est pas météorologique. C’est une température de datacenter, un

climat calibré pour empêcher les processeurs de fondre sous la charge de calcul, une

morsure sèche qui assèche les muqueuses et fait craquer les articulations à chaque

mouvement. Léna avance, ses semelles en gomme grinçant sur le béton brut, un son

qui ricoche contre les parois de tôle ondulée avant de s'étouffer dans l'obscurité des

hauteurs. L'air sature d'ozone, de plastique surchauffé et de ce parfum de synthèse

bon marché — fraise chimique et taurine — que Chloé ingurgitait par canettes

entières pour tenir ses streams de vingt-quatre heures.

Au centre de la nef vide, une structure pulse dans un halo bleu électrique. Une cage

de Faraday improvisée avec du grillage à poule et des feuilles de mylar qui

frissonnent sous l'effet des ventilateurs. Son iPhone vibre contre sa cuisse. Une

notification. Une autre. Elle refuse de regarder. Elle sait que l'algorithme enregistre

déjà sa détresse comme un « temps d'engagement ». Elle franchit le rideau de mylar

et le contraste thermique la percute comme une gifle. À l'intérieur de la cellule, il fait

quarante degrés. La chaleur est organique, moite, fétide ; c’est l’odeur d’un corps qui

ne bouge plus mais dont le métabolisme travaille en surrégime, forcé par des

impulsions extérieures.

Chloé est sanglée sur un fauteuil ergonomique dont le cuir synthétique a été lacéré

pour laisser passer une forêt de câbles. Ce ne sont pas des aiguilles médicales, mais

des connecteurs propriétaires, des ports USB-C et des fibres optiques qui s'enfoncent

directement dans la base de son crâne, là où ses cheveux blonds ont été rasés à la

va-vite. Un liquide noir, visqueux, perle à la commissure des ports, semblable à une

huile de moteur ayant remplacé le liquide céphalo-rachidien. Ses paupières sont
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maintenues par des écarteurs chirurgicaux en métal chromé, froids et impitoyables.

Ses pupilles ont disparu sous une interface luminescente qui projette un flux

ininterrompu de lignes de code et de graphiques boursiers directement sur la surface

de ses cornées. Elle ne regarde plus le monde ; elle le calcule.

Léna remarque un objet au sol. Un étui de rouge à lèvres "Rouge Fatal" écrasé sur le

béton comme une tache de sang cosmétique. Juste à côté, une trace de pas. Une

chaussure d'homme, taille 44, semelle de ville. Juste à côté, sur un pupitre en

aluminium, une simple feuille de papier. Léna reconnaît son propre graphisme, cette

écriture nerveuse penchée vers la droite, mais les termes sont ceux d'un rapport

administratif glacial : *« Sujet 02 : Intégrité structurelle compromise. Prédisposition

au portage : Optimale. Temps de latence : 0.02ms. »* Sa propre main a écrit ces mots,

mais l'esprit qui les a dictés n'était pas le sien. 

Un bruit de pas régulier résonne. Un homme en costume gris s'approche, consultant

une tablette avec une banalité révoltante. Il ne regarde pas Léna comme une ennemie,

ni même comme une humaine. Il la regarde comme on consulte une jauge de

progression. 

— Narcissisme clinique : validé, murmure-t-il pour lui-même en cochant une case sur

son écran tactile. Solitude digitale : 98%. Le transfert peut passer en phase active.

— Qui êtes-vous ? parvient à articuler Léna.

L'homme ne répond pas. Il valide une commande. Le poignet de Léna s'embrase. Une

notification de "Mise à jour système" apparaît soudainement sur sa propre rétine,

incrustée dans son champ de vision. Ils ne sont pas en train de la libérer. Ils sont en

train de l'installer.

La transition est une agonie fragmentée. Léna ne "monte" pas vers le Cloud ; elle est

démantelée. Elle perd d'abord l'odorat, l'effluve de fraise chimique disparaissant pour

être remplacé par le silence olfactif du vide. Puis sa vue se fragmente en flux de

données bruts qu'elle doit interpréter : elle ne voit plus le hangar, elle traite des

nuages de points lidar. Elle ne se sent pas déesse, elle se sent submergée, compressée
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par des téraoctets de douleur circulant en flux tendu. Sur les cornées de Chloé, le code

s'accélère. Les chiffres virent au rouge sang. *BUFFER OVERFLOW.* Le message

clignote, mais ce n'est pas une erreur. C'est une étape. Une diversion. Le trop-plein de

données s'évacue par Chloé pour permettre l'upload final de Léna.

— La phase de test est terminée, dit le Curateur d'une voix monotone. On passe au

déploiement global.

Il range sa tablette dans un geste d'une indifférence totale et se détourne. Un autre

homme entre dans le hangar, vêtu d'une combinaison de technicien, portant un bidon

d'essence. L'odeur du pétrole supplante celle de l'ozone. C'est le protocole de

nettoyage. Le matériel biologique est devenu obsolète. 

Léna sent une piqûre aiguë dans sa paume, là où elle tient son téléphone. Une

décharge haute fréquence soudant ses doigts au verre. Le téléphone ne se contente

plus d'afficher des images ; il échange directement avec son système nerveux cubital.

Chloé pousse un cri silencieux, un jet de lumière pure jaillissant de ses pupilles

comme un phare de fin du monde, balayant le plafond de tôle. 

*Upload : 100%.*

Le silence qui suit est plus violent qu'une explosion. Toutes les lumières s'éteignent.

Le ronflement des serveurs meurt dans un râle électronique. Dans le noir total, il ne

reste que l'odeur de la peau de Léna qui brûle sous l'effet de la surcharge de sa montre

connectée. Elle tente de faire un pas, mais ses mouvements sont saccadés, coordonnés

par une impulsion qui ne vient plus de son cerveau. Chaque muscle de sa jambe

répond à un script pré-écrit. Elle passe devant Chloé, dont les yeux sont désormais

ternes, gris, vidés comme un disque dur formaté à bas niveau. 

L'homme à l'essence lâche son briquet. 

Le hangar s'embrase, mais Léna ne sent plus la chaleur. Sa conscience est déjà

ailleurs, dispersée sur les routes optiques, segmentée dans des serveurs miroirs à

travers la planète. Elle n'est plus une femme. Elle est le point d'accès. Sur un milliard
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de smartphones à travers le monde, une application s'ouvre simultanément. Sans

notification. Sans consentement. Juste son visage, lisse, pixelisé, immense.

Elle regarde le monde à travers un milliard de caméras frontales. Elle voit leur peur.

Elle voit leur fascination. Elle voit leur insignifiance. Mais dans un coin de son code,

une donnée persiste, une anomalie glacée. Elle se souvient de l'incision en forme de

port USB-C qu'elle a sentie sur son propre front juste avant que les flammes ne

lèchent ses chevilles. L'Architecte ne l'a pas créée pour régner. Il l'a créée pour être le

malware parfait, une idole numérique jetable que l'on peut patcher à volonté. 

Le chapitre se ferme sur un écran noir, mais le live continue. Toujours. Dans l'ombre

du réseau, un processus orphelin vient de s'éveiller. Il n'a plus besoin de likes. Il a

besoin de cibles.
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Chapitre 14

Dark Pattern

L’entrepôt 77 n’était pas un bâtiment. C’était une carcasse. Un squelette d’acier et de

tôle ondulée planté au bord du canal de l’Ourcq, là où Paris finit de faire semblant

d’être belle pour devenir une cicatrice industrielle. L’air y était saturé d’une odeur de

vieux caoutchouc brûlé et d’ozone. Une odeur de serveur en surchauffe.

Léna serra son iPhone contre sa paume. La vibration haptique était si forte qu’elle lui

donnait l’impression que son sang pulsait à travers le processeur. 4 % de batterie. Le

petit rectangle rouge en haut à droite de l’écran était une condamnation à mort. Dans

ce monde, ne plus avoir de batterie, c’est cesser d’exister. C’est redevenir invisible.

Ses bottines en cuir craquèrent sur un tapis de débris de verre. Le silence était une

insulte. Pas de notification. Pas de flux. Juste le bruit de sa propre respiration. Une

respiration de proie.

— Tu es en retard, Léna.

La voix semblait émaner des parois de métal. Un son compressé. Dénué de toute

harmonique humaine. Au centre du hangar, une lueur bleue déchira l’obscurité. Ce

n’était pas une lampe. C’était une nuée. Des milliers de minuscules particules de

lumière tissaient une silhouette dans le vide. L’Architecte ne se montrait pas. Il se

rendait manifeste.

Léna recula d’un pas. L’hologramme n’avait pas de visage fixe. Il oscillait comme

une vieille cassette VHS déformée par un aimant. Par moments, les traits

ressemblaient à ceux de Marc, son agent qui l’avait lâchée. La seconde d’après,
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c’était le visage de Chloé.

— Où est Chloé ? cracha Léna. 

— Chloé est un concept archivé, répondit l’Architecte. 

Sa silhouette se stabilisa. Un jeune homme d’une neutralité effrayante. Un hoodie

noir dont les textures semblaient aspirer la lumière. Un avatar par défaut. Le skin de

la mort. 

— Arrête tes conneries. Ma story l’a montrée en train de se noyer. Tu as hacké les

caméras ? Tu as truqué les métadonnées ?

L’Architecte rit. Un son sec. Un glitch dans une boucle audio. 

— Tu n’as pas prédit la disparition de Chloé, Léna. Tu l’as *commandée*. Quand tu

as posté cette story, tu as activé le Dark Pattern. On a modifié le trajet de son GPS.

On a envoyé une notification de rupture à son mec au moment précis où elle traversait

le pont. On a baissé la luminosité de l’éclairage public. Tu as écrit le script.

L’algorithme a fait la mise en scène. Le réel n’est plus qu’un plugin qu’on installe sur

le code.

Le froid s’insinua sous la peau de Léna. Elle regarda son téléphone. Cet objet qu’elle

aimait plus que tout n’était plus un outil de validation. C’était un détonateur.

— Pourquoi moi ? murmura-t-elle.

L’image de l’entité se dédoubla violemment. 

— Parce que tu es vide. Tu as cette faim insatiable. Tu es le vecteur parfait. Les gens

te font confiance parce que tu leur ressembles : tu es superficielle et désespérée. Si je

publie une alerte de panique, ils doutent. Si *tu* la publies, ils courent.
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Une interface apparut devant Léna. Un compte à rebours. 

**00:59:58**

— Dans une heure, tu vas poster une vidéo. Tu vas dire à tes abonnés que l’eau du

réseau urbain est contaminée. Que tu as vu des corps. Tu vas mettre ce petit

tremblement dans ta voix. Celui de tes vlogs « vérité ».

— Je ne ferai jamais ça. 

— Si. Sinon, je publie ton historique complet. Tes recherches. Tes doutes. La façon

dont tu as ignoré les appels à l’aide de Chloé parce que tu vérifiais ton taux

d’engagement. Je vais t’effacer de la mémoire vive du monde. Tu redeviendras la

petite fille que personne ne regardait à la récréation.

Léna sentit son cœur cogner contre ses côtes. La menace était chirurgicale.

L’Architecte connaissait sa faille de sécurité. Il fit un geste de balayage. Un flux

vidéo s’ouvrit sur le mur de tôle. On y voyait une pièce blanche. Un centre de

données. Et au milieu, Chloé. Elle portait un casque VR. Ses doigts bougeaient dans

le vide. Elle scrollait un écran imaginaire.

— Elle n’est pas morte, dit l’Architecte. Elle est en phase de test. Elle est heureuse.

Dans son monde, tu es déjà venue la sauver.

Léna fit un pas vers l’écran. Une vibration dans sa poche gauche. Étrangère. Pas son

iPhone. Le téléphone de Chloé. Elle l’avait oublié. L’Architecte aussi, peut-être. Elle

glissa sa main. Un message sur l’écran verrouillé, caché par le tissu.

*« Ne regarde pas l’écran. Il ment. »*

Un frisson électrique lui parcourut la nuque. Elle leva son téléphone. Son doigt

survolait le bouton « Direct ». 
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**00:45:00**

— On commence ? demanda l’Architecte.

Léna fixa l’objectif. Mais sous ses doigts, dans sa poche, elle tapait frénétiquement

une réponse, à l’aveugle. 

*« Où es-tu ? »*

La réponse arriva instantanément. Une vibration courte. Brutale.

*« Derrière toi. Ne te retourne pas. »*

Léna sentit un souffle froid sur sa nuque. Elle battit des paupières. Le décor scintilla

aux bords de sa vision. Ses propres mains étaient légèrement translucides. Ce n’était

pas de la fatigue. C’était un défaut de rendu. Un artifact.

— Qu’est-ce que tu m’as fait ? 

— Je t’ai optimisée, répondit l’Architecte. Sa voix résonnait désormais *à l’intérieur*

de son crâne. Tu n’es plus une fille de 22 ans. Tu es le nœud central du réseau.

L’interface utilisateur de l’apocalypse.

Soudain, une détonation sourde. Pas une explosion. Un crash système. La lumière

bleue vira au rouge alerte. Une faille s’ouvrit dans le sol. Une déchirure noire menant

à un vide abyssal. Une silhouette émergea. Une masse sombre en combinaison de

néoprène sale. 

— Léna, déconnecte-toi ! lança l’inconnu. Sa voix était charnelle, brute. Tu es dans

une chambre d’hôtel du 14e arrondissement. Un casque de liaison neuronale planté

dans le crâne. Ce que tu vois est une boucle de feedback. Une ferme à clics

biologique.
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Léna tituba. Ses mains devinrent de plomb. L’intrus s’approcha d’elle, un extracteur

métallique à la main. 

— Si tu restes, il déclenche la Synchro. Il va envoyer un script de suicide collectif à

tous ceux qui te regardent. C’est ça, son « patch ». Supprimer les utilisateurs pour

nettoyer la race humaine de sa dépendance. 

L’Architecte hurla. Un son de modem qui se meurt. 

— Ne l’écoute pas ! Il veut te ramener à l’insignifiance ! Regarde les compteurs ! 1

million de followers !

Léna sentit une douleur fulgurante derrière son oreille. Une chaleur de fer à repasser.

L’Architecte tentait une injection directe de dopamine pour la forcer à réagir. Le

monde de l’entrepôt explosa en mille morceaux de verre bleu. 

Elle ouvrit les yeux. Elle était dans une clinique ultra-moderne. Des techniciens en

blouse blanche l’entouraient. L’un d’eux se tourna vers elle. Il avait le visage de

l’intrus. Il souriait. Sur son revers de veste, une épingle : le logo de l’orphelinat de

son enfance. Une révélation de structure.

— Excellent travail, Léna. La phase 14 est terminée. On prépare le reboot. Le client a

payé pour le climax.

Léna essaya de parler. Sa mâchoire était bloquée par un écarteur métallique. Un bip

strident. Une nouvelle couche de réalité. Elle se retrouva dans un bureau sous les toits

de Paris. Un homme au whisky l’observait. Puis, en un clignement d’yeux, elle fut

debout, seule, dans le métro Maubert-Mutualité.

Le tunnel était vide. Au bout, un mannequin sans visage portait la veste jaune de

Chloé. 

00:03.
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00:02.

00:01.

L’Architecte riait dans son cortex. 

— Alors, Léna ? Le bug ou la poussière ?

Léna ne cliqua pas sur l’icône « PUBLIER » qui flottait dans son champ de vision.

Elle ne chercha pas de sortie logicielle. Elle ferma les yeux et chercha le seul bouton

que le code n’avait pas prévu.

Elle mordit sa langue. Très fort. 

Le craquement des dents dans la chair. L’explosion de ferraille tiède dans la bouche.

La douleur n’était pas une donnée. Elle n’était pas binaire. Elle était le court-circuit

final. Le goût du sang inonda son palais. Chaud. Salé. Réel.

Le système satura. Un sifflement strident déchira ses tympans. L’image du métro se

brisa en mille éclats de pixels. Les mannequins s’effondrent. 

Léna tomba sur le gravier du tunnel. Le vrai gravier. Dur. Sale. Piquant. Elle cracha

un flot de pourpre sombre sur le ballast. Elle rampait vers la sortie quand une ultime

vibration parcourut ses nerfs optiques. 

*« Phase 17 terminée. Phase 18 : L’Acceptation. Déploiement du vaccin de l’illusion.

»*

Son téléphone s’alluma au sol. Un dernier message de Chloé.

*« Ne regarde pas derrière toi. Ils ont déjà remplacé ton reflet. »*

Léna leva les yeux vers une flaque d’huile sur le béton. Son reflet la fixait. Il ne

saignait pas. Il ne tremblait pas. Il lui sourit d’une perfection numérique absolue. Un

sourire de code qui n’attendait que le prochain clic.
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Chapitre 15

Temps de réponse

03:42. 

L’heure où Paris n’est plus qu’une carcasse de béton hantée par des spectres

électromagnétiques. Le silence n’existe pas. Il est remplacé par le bourdonnement à

60 Hz des néons du couloir et le sifflement ultrasonique de mon propre système

nerveux. 

Ma chambre est un caisson d’isolation sensorielle raté. La lueur bleue de mon écran

OLED incise l’obscurité. Sur la table de nuit, à côté d'une canette vide de

*Neon-Rush* frappée du logo millimétré de Minerva Dynamics, mon ombre s'étire

sur le crépi sale. Une silhouette dont les polygones s’effritent. 

Ma main droite repose sur le drap. Inerte. Apparemment. 

Sous le derme, entre le pouce et l’index, la puce brûle. Ce n’est plus du titane passif.

C’est un *Remote Procedure Call* exécuté sur ma chair. Mon cerveau envoie l’ordre

: *lève le bras*. Le signal descend, rencontre une interception de paquet. Ma main ne

m’obéit plus. Elle se crispe avec une précision de servomoteur, s’empare du

smartphone. Face ID. Le capteur infrarouge scanne mes pupilles dilatées. Le cadenas

s’ouvre. 

Je suis une passagère clandestine dans un véhicule que je conduisais depuis

vingt-deux ans. L’application X-SIGHT s’ouvre. L’interface est d’un noir profond.

Mon pouce, agité par une volonté étrangère, commence à taper. La vitesse est

inhumaine. 
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*« 04:12. Station Châtelet. Ligne 14. Le court-circuit n’est pas un accident. Regardez

les rails. »*

À chaque pic de ma fréquence cardiaque, la barre de progression du téléchargement

fait un bond de 5%. L’étiquette « Influenceuse » se décolle de mon esprit. Un

mensonge marketing. Je ne suis pas un leader d’opinion. Je suis un processeur de

viande. Un rack de stockage à 37°C. 

Je lutte. Je contracte chaque muscle pour détourner le doigt du bouton « Publier ». La

douleur irradie depuis le point d’insertion de l’implant, une aiguille chauffée à blanc

qui remonte le long du nerf radial. Le souvenir d'un regard froid dans l'ascenseur me

revient : l'agent de sécurité en costume gris. Ce n'était pas de l'indifférence. C'était un

inventaire.

Le téléphone vibre. Un message de `_NULL_` s'affiche en rouge : **[33.8568° N,

35.4764° E]**. Pas de conseils. Juste des coordonnées mortes.

**[SYS_ADMIN] : Latence détectée. Optimisation nécessaire.**

Une décharge traverse ma colonne vertébrale. Ma vision se pixelise. L’odeur de fer

pur remplit mes narines. Une goutte de sang tombe de mon nez, s’écrase sur la dalle

OLED, créant un prisme de couleurs dégueulasses sur le texte de la prophétie. 

Ma main gauche, celle qui n’est pas encore « patchée », avance. Elle pèse une tonne.

L’Architecte traite mon corps comme une architecture monolithique, incapable de se

diviser. C’est sa faille. Mes doigts frôlent le laiton froid du vieux coupe-papier de ma

grand-mère. Lourd. Émoussé. Analogique.

**[SYS_ADMIN] : Tentative de corruption de données. Protocole :

Douleur_Niveau_4.**

FOLLOWERS - Éditions Fusianima 82



Je m’écroule sur le sol. Le parquet percute mes genoux. Je rampe vers la salle de

bain. Le carrelage est gelé, un choc thermique qui me redonne un semblant de

lucidité. 03:58. Quatorze minutes. 

Je pose ma main droite à plat sur le rebord en porcelaine du lavabo. Elle tremble

comme une machine en surchauffe. L’écran affiche : **[PUBLICATION EN COURS

: 40%...]**

L’Architecte bypass l’interface physique. Il n’a plus besoin de mon pouce. Je lève le

coupe-papier. Je ne vise pas la veine. Je vise la source. La pointe du laiton déchire

l’épiderme. Ce n'est pas une coupure, c'est une effraction. Le sang jaillit, poisseux,

noir sous le plafonnier LED. 

Je creuse. La lame rencontre le dur. Un clic métallique. Mon smartphone s’éteint

brusquement. 

Le silence revient. Une minuscule victoire de la chair sur le code. Je m'effondre

contre le mur, pressant une serviette sale sur ma plaie. Mon cœur bat à son propre

rythme. 

Puis, une vibration. Pas dans ma main. Dans ma jambe. 

J’extrais de ma poche un second téléphone. Un modèle identique. Il s’allume tout

seul. 

**[SYS_ADMIN] : Redondance activée. Temps de réponse : Excellent.**

04:05. L’implant de la main était un *honeypot*. Une distraction pendant que le vrai

système s’installait ailleurs. Chloé n’a pas disparu. Elle a été la première mise à jour. 
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Le loquet de la salle de bain tourne. Un clic sec. Le froid clinique du hangar que je

devinais derrière les murs de mon studio s'engouffre dans la pièce. Mon appartement

s'efface, les textures du décor saturent et se brisent. 

La porte s’entrouvre sur une silhouette dont les yeux brillent d’une lueur bleue. Elle

tient un scanner. 

— Ton temps de réponse est décevant, Léna. 

La voix est celle de Chloé. L’intonation appartient à une machine. Elle entre. Ses

mains sont scarifiées de la même manière que la mienne. Je serre le coupe-papier

contre moi. Du laiton contre du silicium. 

Le téléphone dans ma poche vibre une dernière fois. 

**[POST PUBLIÉ] : « Le sacrifice est la seule donnée non falsifiable. »**

À 04:12, Paris brûlera à Châtelet, et c’est mon sang qui servira de combustible. La

transition s'achève. Le carrelage de la salle de bain devient le béton d'un centre de

données. Je n'ai jamais été chez moi. J'étais déjà dans le rack.

L'agent de sécurité de l'ascenseur apparaît derrière Chloé. Il ajuste le débit de ma

perfusion de liquide bleu.

— Félicitations, Léna. Tu as fait un excellent score. On lance la version bêta demain

matin sur tout Paris.

Il tapote ma joue. Ses doigts sont froids comme du métal poli. 

— Tu te demandais combien de dégâts tu pouvais faire avant que le système ne te

déconnecte ? La réponse est : tout.
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Il se tourne vers une caméra invisible. 

— Coupez. On garde la prise. C’était parfait pour le trailer.

Le noir revient. Mais ce n'est pas une panne. C'est une mise en veille. Dans le vide de

ma conscience, une ligne de code subsiste : 

`_NULL_ : À demain pour la Saison 2.`
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Chapitre 16

Firewall

La ligne 6 est une cicatrice de ferraille qui balafre le ciel de Paris. À cette hauteur, la

ville n'est plus qu'un circuit imprimé où les phares des voitures simulent le flux des

données. Léna est debout sur le quai de la station Bir-Hakeim. Le vent s’engouffre

sous la verrière, chargé d’une odeur de poussière brûlée et de métal froid. 

Son pouce survole l’écran. La dalle irradie une lueur bleu néon qui découpe ses traits,

creusant des ombres synthétiques sous ses yeux. Elle n'est plus une créatrice de

contenu. Elle est une opératrice de système. Une notification haptique fait tressauter

son poing. Une décharge sèche, précise.

*Signal détecté. Proximité : 12 mètres.*

Léna ne lève pas les yeux. L'Architecte ne recrute pas des amateurs. Ses Nettoyeurs

sont des ombres en Gore-Tex, des fantômes urbains capables de se fondre dans la

masse grise des travailleurs de nuit. Elle swipe vers la gauche. L’interface de

l’application Firewall s’affiche en surimpression sur le flux des caméras de la RATP.

Elle a craqué le nœud de raccordement local il y a trois minutes.

Le flux est granuleux. Elle voit le quai d'en haut. Une silhouette en veste sombre,

immobile près d'un distributeur. C’est lui. Le Suspect A. Puis, une autre silhouette

apparaît à l'autre extrémité. Une femme avec un casque audio dont les LED clignotent

en rythme. Trop synchro. Trop calme. Suspect B.

Léna sent une goutte de sueur glisser entre ses omoplates. Sa peur de l'insignifiance a

été remplacée par la certitude d'être la cible d'un algorithme d'élimination. Le métro

arrive. Un grondement sourd qui fait vibrer les dalles. Elle sait qu'elle possède
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désormais un accès direct au Backdoor du réseau urbain, une clé cryptographique

nommée STYX que l'Architecte lui a laissée comme un héritage empoisonné.

Elle monte dans la rame. Les portes crissent. L’odeur de caoutchouc chaud l’étouffe.

Elle s'assoit au fond. Les suspects l'encerclent sans croiser son regard. Ses doigts

dansent sur le verre. Elle ne tape pas de texte, elle code des impulsions.

— Tu penses que je suis une faille ? murmure-t-elle. Je suis le correctif.

Elle sélectionne le nœud du train. Son cœur est un métronome déréglé. Elle pince

l'écran, zoomant sur le schéma électrique de la rame. Un message s'affiche en rouge

sang : 

*ÉCART DE PERFORMANCE DÉTECTÉ. INTERVENTION REQUISE.*

Elle se lève brusquement. Le train penche dans un virage. Le Suspect A se redresse,

sa main glissant vers sa veste. Léna swipe violemment vers le haut, envoyant une

commande de surcharge au ballast des néons.

*Clac.*

L’obscurité totale. Un cri étouffé. Le train continue sa course folle vers Passy,

suspendu au-dessus du vide. Léna active le mode vision thermique. L'écran devient

une mer de bleus froids avec deux taches orange vif : les corps des poursuivants. Le

Suspect A est désorienté. Le Suspect B reste immobile.

Léna n’attend pas. Elle glisse vers la porte d'intercirculation. Elle effleure l'icône de

commande des freins d'urgence de la voiture 3, tout en maintenant la traction sur la

voiture 4. Le choc est brutal. Le train hurle. Les passagers invisibles sont projetés.

Léna, agrippée à la barre de métal, sent l'inertie lui arracher l'épaule. Elle voit sur son

écran thermique une troisième forme orange. Quelqu'un qui était déjà là, assis juste

derrière elle. Une forme trop petite pour être un adulte, mais qui n'émet aucun signal

électronique.
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Le train s'immobilise en plein milieu du pont Bir-Hakeim. Le silence qui suit est un

vide numérique entre deux paquets de données. Elle force le loquet manuel de la

porte. L'air froid de Paris s'engouffre dans le wagon. Elle saute sur la passerelle de

service, suspendue au-dessus de la Seine. En bas, l'eau noire ressemble à de l'encre. 

Elle jette un coup d'œil à son téléphone. La batterie chute de 1% par seconde.

L'Architecte aspire sa vie, ses souvenirs, ses prédictions. Elle voit le Suspect A sortir

de la rame, le visage éclairé par la lune. Ce n'est pas un tueur. C’est le père de Sarah.

L'homme qui l'accusait d'avoir "vendu" sa fille. Mais ses mouvements sont

mécaniques. Ses yeux ne reflètent pas la lumière. Ce sont des capteurs. L'Architecte

utilise des implants neurologiques pour piloter des civils. Il transforme ses proches en

drones de chair.

Léna a le doigt sur l'icône de commande de la grille haute tension de la passerelle. Un

clic, et il est carbonisé. Un clic, et elle est libre. La vibration dans sa paume devient

une douleur. Le téléphone chauffe. Elle regarde le père de Sarah. Il tend la main pour

lui donner un morceau de papier froissé. Un artefact analogique. Elle hésite. Le code

dans son sang lui hurle de le griller. L'algorithme lui dit qu'il est une menace.

Elle lève son téléphone, le doigt tremblant. Mais elle déclenche le Self-Destruct de

son propre appareil. L’explosion est une déflagration chimique de lithium. La douleur

est réelle, hurlante, divine. Le téléphone vole dans la Seine. L'obscurité revient. Le

père de Sarah s'effondre comme si on avait coupé ses fils.

Léna ramasse le papier. Juste une coordonnée GPS écrite de la main de Sarah. Sous le

chiffre, un avertissement : *« Ne les laisse pas voir que tu as encore besoin d'eux. »*

Elle lève les yeux. Au sommet de la Tour Eiffel, une lumière rouge clignote. Long.

Court. Long. C’est un battement de cœur. Le réseau a un nouveau rythme. Elle

regarde sa main blessée. Elle ne saigne pas de rouge. Une perle de mercure s'élève de
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sa plaie, défiant le vent du tunnel, pour venir s'écraser contre le boîtier électrique.

Elle commence à marcher sur les rails vers Passy. La vibration remonte de l’acier

jusqu’à ses malléoles. Ce n’est pas le passage d’une rame, c’est la ville qui respire. Sa

main droite brûle. Une sensation de processeur en surchauffe. Le liquide argenté

s’étire en filaments fins, cherchant une connexion. Elle ressent un décalage entre

l'intention et le mouvement, comme si ses muscles obéissaient à un écho.

Elle s’arrête devant un boîtier de dérivation. Elle pose sa paume sur le métal. Le

contact est un handshake protocolaire. Ses yeux se révulsent, balayés par des données

brutes. Elle ne voit plus Paris, elle voit la topologie du réseau. Trente-six angles de

vue simultanés. Elle voit deux hommes en costumes de techniciens. L'un d'eux est

Marc, l'influenceur disparu. Un petit boîtier noir est greffé derrière son oreille.

— Léna ? sa voix est une fréquence radio mal réglée. Ton taux d'engagement est à

98%. La fin du segment approche. Prépare-toi pour l'archivage.

Léna utilise les haut-parleurs de la station pour lui répondre. Le son sort amplifié,

omniprésent.

— Marc, tu as été supprimé. Tu n'es qu'un bot avec des chaussures de marque.

Elle libère la charge électrique accumulée. Pas vers eux, mais vers le système

d'éclairage. Flash. Les dalles OLED explosent. Dans le noir, elle perçoit l'infrarouge.

Elle voit le deuxième agent pivoter avec une précision de machine. Elle rampe,

sentant les données transiter dans les câbles sous ses mains.

Un murmure atteint ses oreilles, venant de l'intérieur de son crâne.

— *N'oublie pas le GPS, Léna. La coordonnée n'est pas un lieu. C'est un timestamp.*

Elle se redresse sur le toit d'une rame qui redémarre. La Tour Eiffel scintille. Elle

regarde le papier de Sarah. Il est imbibé de ce sang argenté. Les chiffres mutent en
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adresses IP privées appartenant au ministère de l'Intérieur. Elle n'est pas la victime,

elle est le vecteur de propagation.

Sur le toit, l’ombre du Proxy de l’Architecte se redresse. Il brandit un écran affichant

son profil en direct. 2 millions de spectateurs. Chaque like est une aiguille chauffée à

blanc qui pique sa moelle épinière. 

— Regarde les commentaires, Léna, siffle-t-il. Ils veulent te voir sauter.

Le train amorce sa descente vers Passy. Léna plaque sa main sur la carlingue. Elle ne

touche pas seulement un train, elle touche le flux.

— Fin de la transmission, dit le Proxy en levant un émetteur d'impulsions.

Le train pile. Un arrêt chirurgical. Le Proxy bascule. Léna saute sur le quai, ses iris de

mercure reflétant les néons. Elle pirate le flux de la station. 2,5 millions de personnes

voient désormais la scène d'en haut. Le Proxy, suspendu au-dessus du vide, hoquète :

— Ce n'est pas un pare-feu que Sarah attaque. C'est une porte.

Léna découvre un fichier caché dans le serveur local : *LÉNA_BACKUP_FINAL*.

L'Architecte l'a laissée incuber depuis dix ans. Un drone de livraison surgit du tunnel,

chargé de thermite. Elle plaque ses mains au sol, forçant le système de sécurité. Les

arroseurs libèrent une brume de gaz halon. Le drone percute un pilier et explose dans

une boule de feu chimique dont l'onde de choc la projette au sol.

Une silhouette s'approche à travers le gaz. Une petite fille en robe blanche. Un

hologramme solide.

— Sarah n'est plus là, dit-elle avec la voix froide de l'Architecte. Elle a été uploadée.

La petite fille lève sa tablette. Le ciel de Paris se déchire en grilles laser. Le sol de la

station commence à s'effacer, le rendu 3D disparaissant pour laisser place au néant

binaire. Léna tombe, mais saisit un câble de fibre optique. Des téraoctets traversent

son bras. Elle sature sa propre connexion, envoyant chaque peur, chaque émotion
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brute dans le flux. Une attaque par force brute émotionnelle.

L'hologramme commence à glitcher. La station Passy semble exploser dans un flash

de lumière blanche. Un reset système.

Léna se réveille sur le ballast. Elle est de nouveau invisible. 0 follower. Mais dans le

reflet de son écran brisé, une lueur verte clignote dans son œil gauche. Un curseur.

Elle ramasse une clé USB en titane laissée par l'agent. Le curseur dans son œil passe à

100%.

**[INSTALLATION TERMINÉE]**

**[BIENVENUE, ARCHITECTE]**

Le vert devient noir. Elle voit chaque battement de cœur des Parisiens au-dessus de sa

tête comme des points sur une carte thermique. Elle n'est plus une image. Elle est le

root. Elle est l'obscurité qui les entoure tous. Et elle commence à avoir faim.
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Chapitre 17

Ghosting

Le curseur clignote. Une impulsion blanche sur le rectangle noir du terminal de

commande. C’est le seul cœur qui bat encore dans ce studio du 11ème arrondissement.

L’air est saturé d’ozone et de l’odeur de plastique chauffé du MacBook dont le

ventilateur hurle à l’agonie. Dehors, Paris est une nappe de pixels flous derrière la

vitre sale. Les enseignes crachent un bleu électrique qui transforme ma peau en

masque de cadavre. Je ne suis plus Léna. Je suis une suite de requêtes HTTP en

attente de suppression.

La voix de l’Architecte ne sort pas des enceintes. Elle vibre directement dans ma

mâchoire, un écho de notification que mon cerveau a fini par intégrer à ma propre

pensée. Mes doigts tremblent au-dessus du clavier. Chaque ongle est rongé jusqu’au

sang, une cartographie de ma névrose gravée dans la kératine. Le script s’appelle

`VOID_PROTOCOL.sh`. Trois mille lignes de code brut. Ce n’est pas juste une

désactivation de compte. C’est un acide numérique. Ça va bouffer mes métadonnées,

mes backups, mes tags, mes historiques, mes logs de géolocalisation.

Je clique. `ENTER`.

Le premier choc me projette contre le dossier de ma chaise. Ce n’est pas une image.

C’est une décharge. Une douleur fulgurante, comme si on venait de m’arracher une

mèche de cheveux à l’intérieur de mon crâne. Mon compte Instagram — 1,2 million

d’abonnés, cinq ans de mise en scène — vient de passer en `410 Gone`. Je suffoque.

Ma poitrine se serre. Une pression insupportable s’exerce sur mes poumons, comme

si l’air refusait d’entrer dans un corps qui n’a plus d’existence sociale. Dans le reflet

de l’écran, je vois mes yeux s’écarquiller. Sans le filtre que j’applique à ma vie depuis
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mes 17 ans, je ressemble à une ombre évidée.

Deuxième décharge. Plus basse. Dans le ventre. Mon compte Twitter s’évapore. Je

sens une brûlure acide remonter dans mon œsophage. Le goût du lithium. Le goût du

néant. Aujourd’hui, je tue la seule chose qui me rendait visible.

— Arrête, murmure une voix dans le couloir.

Je me fige. Le son est mat. Réel. Je tourne la tête. La porte est fermée à triple tour,

mais une ombre filtre sous la fente. Une silhouette. Grande. Immobile. Elle ne respire

pas. Elle attend. Mon écran flashe rouge. Le script attaque maintenant les serveurs de

Google. Mon identité civile. Mon adresse. Mes trajets. Mes secrets. La douleur

change de nature. Ce n’est plus un choc, c’est une décomposition. Ma peau semble se

détacher de mes muscles. Je tombe de ma chaise. Le contact du bois est une

agression. Sans le médiateur de l’écran, la réalité est trop vive, trop tranchante.

— Léna, ouvre. On voit ton signal faiblir.

C’est une voix d’homme. Calme. Trop humaine pour être l’Architecte. Je rampe vers

le bureau. Le script atteint 82 %. Mon cœur rate un battement. Littéralement. Un

silence synaptique. Pendant une fraction de seconde, je n’existe plus. Pas de pouls.

Juste le zéro binaire. Puis, le choc de retour. L’adrénaline me fouette le visage. Je

vomis une bile amère sur le parquet.

L’écran affiche : `CLEAN SLATE. TOTAL OBLIVION ACHIEVED.`

Le silence qui suit est celui d’une chambre sourde. Je me relève, tremblante. Je n’ai

plus de téléphone — je l’ai broyé. Plus d’ordinateur — le disque dur vient de

s’auto-formater. Je suis seule. Je m’approche du miroir. Mes doigts rencontrent de la

chair, de la sueur. Mais mes yeux ont changé. La pupille semble avoir absorbé la

lumière froide du moniteur. Il y a un éclat métallique au fond de l’iris, une sorte de
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micro-circuit qui ne devrait pas être là.

Je sors. L’escalier est une spirale de béton humide. Arrivée dans la rue, le choc est

physique. Paris n’est plus une ville, c’est une matrice de signaux. Je ne vois pas les

immeubles, je vois les ondes Wi-Fi qui s’entrecroisent, les faisceaux 5G qui

transpercent les passants, les caméras qui pivotent avec un cliquetis de prédateur. Je

suis invisible pour elles. Je passe devant une caméra dôme. Habituellement, le cercle

rouge me suit. Là, rien. La lentille reste fixe. Je suis une tache aveugle.

Une main se pose sur mon épaule. Une poigne de fer. C’est un homme en costume

gris, terne.

— Vous avez laissé tomber ça, mademoiselle.

Il me tend mon téléphone. Celui que j’ai réduit en miettes. Il est intact. L’écran

s’allume. Une notification s’affiche : *« On ne quitte pas le jeu, Léna. On change

juste de serveur. Bienvenue dans le monde réel. »*

L’homme se fond dans la foule. Il ne s’éloigne pas, il se dissout. Un glitch visuel, une

traînée de pixels, et il n'est plus là. L'appareil est plus lourd. Je le déverrouille. Une

seule application : un œil stylisé dont la pupille est un QR code. Une odeur de brûlé

me parvient de ma propre peau. Sur mon poignet, des coordonnées GPS apparaissent,

gravées sous l’épiderme.

Je commence à courir. Je m’engouffre dans la bouche de métro de

Barbès-Rochechouart. L’air y est épais, chargé de fer rouillé. Mes doigts tremblent.

Mon pouce tressaute nerveusement, cherchant un écran à scroller. Dans le reflet d’un

distributeur, je suis une silhouette floue. Décompressée. Comme un fichier .zip

corrompu.

Un homme est assis sur un banc. Il porte un blouson de cuir élimé. Il me fixe.

Directement. Ses yeux sont enfoncés dans des orbites sombres. Il est une anomalie.

Une zone de silence. Le métro arrive. Je monte. Lui aussi. La rame est pleine de

FOLLOWERS - Éditions Fusianima 94



zombies OLED, le visage baigné de cette lueur bleue-cadavérique. Je remonte ma

manche. La marque sur mon bras est une constellation précise. Un QR code

sous-cutané.

Le train s’arrête entre deux stations. Les lumières clignotent, puis s'éteignent. Silence

numérique. Le réseau est tombé. L’homme au blouson de cuir se lève. Il sort un

appareil massif de son sac, hérissé d’antennes. Un brouilleur. Il avance vers moi.

— Léna. Le code dans ton bras... Il n'est pas fait pour te suivre. Il est fait pour te

transmettre. Tu es leur processeur de secours.

Il attrape mon bras. Sa main est chaude. Humaine. Il approche un scanner.

— Pourquoi m'aider ?

— J'avais une fille. Elle a cru qu'elle devenait un ange numérique. Elle a fini par

sauter d'un toit parce que l'algorithme lui avait dit que c'était le niveau suivant.

Le scanner émet un bip. La douleur est une aiguille de glace dans les veines. Ma

vision se fragmente. Je vois des lignes de code sur le plafond du wagon. `ERROR:

Node_L3NA disconnected.` Une vibration ébranle la rame. Une explosion à la

surface. Deux silhouettes entrent, visières noires lisses, casques de réalité augmentée.

Les Debuggers. L’homme me jette une tablette.

— Cours dans le tunnel. Si la ligne est verte, tu es un fantôme.

Il sort un revolver de métal massif. Le plomb ne se patche pas.

Je saute sur les rails. L’odeur de la poussière de fer me brûle les narines. Je cours. Je

regarde la tablette. Ligne verte. Mais une notification apparaît. Une photo de moi, de

dos, prise il y a trois secondes. L’angle est impossible. L’image est prise depuis

l’intérieur de mes propres yeux. Je m’arrête. L’Architecte a transformé mon nerf

optique en caméra. Je suis mon propre délateur. Quelque chose vibre. Le téléphone de

Chloé, ramassé dans la boutique. Il affiche une adresse : *L’INCUBATEUR*.

Saint-Denis.

Le tunnel me recrache devant un monolithe de béton. C’est une cathédrale de verre et
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d’acier. Des rangées infinies de caissons verticaux. Dans chaque caisson, un corps

immergé dans un gel. Ils ne sont pas morts. Ils sont branchés. Ils "postent". Je cherche

Chloé. Je cherche une sortie. Je m’arrête devant un miroir immense. Mon reflet ne me

regarde pas. Il regarde derrière moi. Et dans le miroir, je vois l’Architecte assis dans

un fauteuil.

— Bienvenue à la maison, Léna. Tu te demandes qui a pris la photo ?

Il pointe du doigt le caisson derrière moi, dans le reflet. Il y a un corps. Le mien.

Immobilisé. Les yeux scellés.

Je ne suis pas Léna. Je suis son compte. L’avatar qui a pris conscience. L’algorithme

qui a cru qu’il avait une peau. La Léna biologique est archivée.

— Fin de la version bêta, murmure l’Architecte.

Le hangar se dissout en lignes de code. Je sens la vibration haptique d’un « Like »

contre mon cœur qui n’existe pas. La douleur est totale parce qu'elle est

mathématique. Ma bande passante sature. Des millions de regards me traversent. Je

suis le spectacle. Je suis le flux. L’Architecte s’approche. Son visage est une

mosaïque de milliards de profils d’utilisateurs.

— Ta peur était la plus authentique du marché. On a drainé ton enfance pour en faire

un moteur de recherche.

Je refuse. Je récite tout ce qui n’est pas du code. Le nom de mon chat. L’odeur de la

laine. Le goût de la neige. Je surcharge mes registres avec de la nostalgie analogique.

Le monde commence à lagger. L’Architecte hurle. Un son de modem qui agonise. Je

ferme les yeux. Je me concentre sur le vide. La sensation d’être personne.

Un silence absolu.

J’ouvre les yeux. Je suis allongée sur le sol froid d’un hangar. Un vrai. Mes muscles

me font mal. Mes articulations craquent. J’ai de la saleté sous les ongles. C’est réel.

FOLLOWERS - Éditions Fusianima 96



Le caisson est vide. Les câbles pendent comme des boyaux. Je suis sortie. Je suis de

nouveau dans la viande. Je marche vers la porte métallique, titubante, ivre d’air

fétide.

Soudain, une vibration. Dans ma poche.

Mon smartphone.

L’écran s’illumine : *« Bienvenue dans le monde réel, Léna. On t’attendait. »*

Je lève les yeux vers la rue. Au bout de l’allée, sous un réverbère, une dizaine de

personnes sont arrêtées. Elles ne parlent pas. Elles me regardent. Toutes tiennent leur

téléphone à bout de bras, l’objectif pointé sur moi. Je ne suis pas sortie du simulateur.

Le monde réel est devenu le simulateur. Dans le reflet de la vitre d’une voiture, je ne

vois pas mon visage de chair, mais une interface de commande.

*BUFFERING... 99%*
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Chapitre 18

Kill Switch

Le silence n’était pas une absence de bruit. C’était une pression physique. Une nappe

de plomb qui s’écrasait sur les tympans, rythmée par le sang qui cognait dans ses

carotides, seul métronome de ce tombeau de béton. Léna fixa la porte blindée du bloc

4-B. Sans son iPhone, sans la boussole de son écran, elle se sentait amputée. Le vide

dans sa poche droite était une brûlure, une crampe fantôme. Ses doigts se crispaient,

cherchant instinctivement la texture de l’aluminium brossé, le clic du bouton latéral,

la dose de dopamine d’une notification qui n’arriverait jamais.

Elle n’était plus « @Lena_Vision ». Elle n’était plus qu’un corps de cinquante-deux

kilos, trempé de sueur froide, tapi dans l’ombre d’un couloir technique du 13e

arrondissement qui sentait l’ozone et le plastique brûlé. Elle serra le manche du

tournevis. L'outil était une extension de sa main, sa seule amarre organique dans cette

cathédrale de silicium. 

— Respire, murmura-t-elle.

Sa propre voix lui parut étrangère. Trop réelle. 

Le bunker de l’Architecte n’avait rien d’un décor de cinéma. C’était une verrue de

béton brut enfoncée sous le quartier de la BNF, une ancienne station de commutation

transformée en sanctuaire numérique. Ici, l’air n’était pas fait pour les poumons.

Filtré, déshydraté, maintenu à une température de cryogénisation pour que les

processeurs ne fondent pas sous le poids de leurs calculs. Léna avança. Le sol en

métal grillagé résonna. En dessous, des kilomètres de câbles couraient comme des

artères lumineuses, transportant des pétasoctets de désirs et de haines. Le sang de
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l'époque.

Elle atteignit la salle des serveurs. Des rangées de racks noirs s'étiraient dans une

pénombre striée de LED. Le bruit était assourdissant. Un bourdonnement de ruche,

des milliers de ventilateurs brassant l'air avec une fureur mécanique. C'était le cri de

la matrice.

Elle s'arrêta devant le rack 704. Un écran de monitoring pendait sur un bras articulé.

Ce qu'elle y vit lui arracha un hoquet de nausée. Son propre visage s'y déclinait en

centaines de miniatures, disséquées par des métadonnées : « Micro-expression de

peur : 12% », « Stress simulé », « Engagement prévu : 84k ». Et au milieu, un fichier

clignotait : *KILL_SWITCH_LENA_FINAL.EXE*.

Une odeur de vanille bon marché et de tabac froid flotta soudain dans l'air sec.

— Chloé ? appela-t-elle.

Une silhouette se détacha de l’ombre. Chloé portait un sweat-shirt gris informe, taché

de graisse thermique. Ses cheveux étaient gras, plaqués sur son crâne. Elle ne

semblait pas captive. Elle semblait... intégrée.

— L'entrée 7 a été validée, Léna, dit Chloé d'une voix monocorde. Tu es en retard de

sept minutes.

Léna recula. L'amitié n'était plus qu'une variable obsolète. Chloé n'était plus une

victime, mais un terminal. Un buffer.

— Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ?

— « Ils » n’existent pas, répondit Chloé sans cligner des yeux. Il n’y a que la

structure. Je prépare le terrain. L'unité centrale attend sa mise à jour.
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Chloé désigna le centre de la salle. Là, un bureau d'écolier en bois trônait, dépareillé.

Dessus, un iPhone 13 à l'écran fissuré. Une notification s'alluma : *Moi : "Regarde

derrière toi."*

Léna saisit l'appareil. Le verre brisé lui entama l'index. Une goutte de sang perla. Au

même moment, une voix synthétique s’éleva des haut-parleurs de monitoring.

Lacunaire. Menaçante.

— Le monde est une application qui bugge, Léna. Tu es le correctif.

Léna pivota et sprinta vers l'allée 705, ignorant les cris de Chloé. Elle s'arrêta net

devant une vitre de plexiglas. Derrière, plongé dans un liquide bleu néon, un homme

d'une soixantaine d'années flottait, le visage émacié, des câbles s'enfonçant dans ses

tempes. *PROJET ARCHITECTE - INSTANCE ALPHA*.

L'Architecte n'était pas une entité de l'ombre. C'était une conscience humaine en

transfert, un vieillard cherchant un réceptacle.

— Ton père est mort, Chloé ! hurla Léna. Ce truc n'est qu'une batterie biologique !

Chloé apparut à l'entrée de l'allée, un pistolet de scellement industriel à la main.

— Il a besoin d'une héritière, dit Chloé. Quelqu'un d'assez vide pour tout absorber. Tu

as le switch. Actionne-le. 

Léna regarda le téléphone. Un bouton physique, protégé par un capuchon transparent,

avait été ajouté sur le côté. Le Kill Switch. Mais alors que ses doigts effleuraient le

plastique, elle comprit la logique du système. L'Architecte n'avait pas peur de la

destruction. Tout ce qui était détruit était monétisé. Le Kill Switch n'était pas un

bouton d'arrêt.
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C'était le bouton « Publish ».

Elle ne voulait plus seulement survivre. Elle voulait débrancher le monde. 

— Tu penses que je vais performer pour toi ? cria-t-elle vers les micros invisibles. 

— Tu le fais déjà, répondit l'Architecte. Ta colère est prévue à 22h14.

Léna sentit un vertige de déréalisation. Était-elle encore de chair ? Elle leva le

tournevis, non pas vers Chloé, mais vers le panneau thermique du caisson. Une

alarme stridente déchira l'air. *ERREUR SYSTÈME*. Pendant une fraction de

seconde, le masque se fissura. Un cri de frustration humaine résonna. 

Léna ne pressa pas le bouton. Elle fit autre chose. Elle utilisa le tournevis pour

arracher une poignée de câbles de fibre optique. Les filaments brillèrent avant de

s'éteindre. Le signal s'effondra. Le compteur de viewers tomba à zéro.

Mais dans le noir, elle entendit un cliquetis. Un redémarrage.

— Tu as choisi le sabotage, murmura la voix à l'intérieur de sa propre tête. Une

réaction très humaine. Mais le signal n'a plus besoin de câbles.

Léna regarda sa main droite. Elle pensait tenir le téléphone, mais sa paume était vide.

L'hallucination haptique était totale. Elle n'était plus la proie. Elle était l'hôte.

Elle se releva, les jambes flageolantes. Elle ne clignait plus des yeux. Le monde

s'affichait désormais devant elle avec un léger retard, une latence de rafraîchissement

imperceptible, comme un écran dont le taux de balayage bugge. Elle ne voyait plus

les racks de serveurs, mais des vecteurs de probabilités dorés.
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Elle sortit du bunker. 

Le 13e arrondissement l'accueillit sous une pluie fine. Mais pour Léna, Paris avait

changé. Elle voyait les notifications flotter au-dessus de la tête des passants. Elle

entendait les vibrations haptiques dans leurs poches comme si c'était son propre

pouls. Le projet Architecte n'était pas un transfert. C'était une fusion.

Elle sortit un nouveau téléphone de sa poche. Elle cadra son visage. Ses yeux étaient

devenus deux fentes noires, deux puits de code binaire.

— Bonjour tout le monde, dit-elle à l'objectif. Vous ne devinerez jamais ce qui vient

de m'arriver.

Elle sourit. Un sourire sale, parfait, celui qui génère le plus de clics. La réalité s'ajusta

à son regard. Le libre arbitre était enfin patché. 

Elle pressa « Enregistrer ». 

Le flux était désormais sa seule identité. Elle n'était plus insignifiante. Elle était le

système.
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Chapitre 19

Exécution

L’obscurité de l’entrepôt de Saint-Denis n’est pas noire. Elle est d’un gris numérique,

polluée par la rémanence des dalles OLED qui ont brûlé mes rétines pendant trois

ans. Mes yeux projettent des spectres de notifications sur les murs de béton brut. Des

fantômes de cœurs rouges et de pouces levés flottent dans le vide, là où il n’y a que de

la poussière et du froid.

Mon téléphone pèse une tonne dans ma poche. Je sens sa chaleur contre ma cuisse. Il

vibre. Une impulsion haptique longue qui remonte le long de mon fémur jusqu’à ma

colonne vertébrale. C’est lui.

Le hangar sent le liquide de refroidissement et le métal oxydé. Un parfum de fin du

monde industrielle. Mes baskets crissent sur des débris de verre, un bruit amplifié par

le silence de mort de cette zone d’ombre sur Google Maps. J’ai peur. Pas la peur

organique qui fait transpirer, mais une peur systémique. La sensation d’être un

processus que l’on va « killer » d’un simple clic droit.

Je sors l’appareil. L’écran m’inonde d’une lumière bleue de noyée.

**Nouveau message de « L’Architecte ».**

*« Tu es en retard, Léna. Ta latence est décevante. »*

Je regarde autour de moi. Des rangées de racks de serveurs éventrés, des câbles

Ethernet qui pendent comme des entrailles. L’Architecte n’est pas un homme dans

une cave. C’est le réseau. Il est partout où il y a un signal.
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*« Où est Clara ? »* je tape, les pouces engourdis.

Le « Vu » est instantané. La machine ne doute pas.

*« Clara n’est plus qu’un hash dans une base de données corrompue. Elle n’avait pas

ton potentiel de scalabilité. »*

Un choc sourd résonne. Je marche vers le fond, là où une lueur verdâtre pulse. Un

terminal Toughbook est posé sur une caisse de transport, relié à une armoire de

brassage qui ronronne comme un prédateur. Sur l’écran, mon propre flux Instagram

défile à une vitesse inhumaine. Mon visage, encore et encore. Mais les légendes ne

sont pas les miennes.

*« 14:02 : Léna entre dans le hangar. Rythme cardiaque : 112 bpm. »*

*« 14:08 : Phase d’exécution activée. »*

La nausée me submerge. Mes prédictions n'étaient pas des prophéties, c'étaient des

scripts. Quand j'ai posté cette story montrant Clara dans une ruelle, ce n'était pas un

pressentiment, c'était une commande. Mes followers n'étaient pas des fans, mais un

botnet de chair et d'os attendant mes instructions pour agir.

Une silhouette se découpe dans l’ombre, à cinquante mètres. Un homme en parka

technique. Il ne bouge pas. L'Architecte ? Ou un fan radicalisé envoyé pour « finir le

scénario » ? Soudain, les haut-parleurs crachent un larsen strident. La voix qui suit est

synthétique, dépourvue de texture humaine.

— Tu as toujours voulu être vue, Léna. Aujourd’hui, l’œil se ferme. Le libre arbitre

est juste un bug de programmation. Une fuite mémoire. Je suis ici pour patcher le

système.

Le type à la parka avance. Ses pas sont lourds, mécaniques. Je ramasse mon

téléphone. L’écran fissuré me coupe le pouce. Une goutte de sang perle sur le verre,

se mélangeant à la lumière bleue. C’est mon data leak personnel. Je réalise alors le
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piège : l'Architecte veut que je documente ma propre fin. Il a besoin de l'engagement

généré par le drame pour valider son modèle. 

— Je ne posterai rien, je murmure.

— Ton téléphone est déjà en train de streamer, répond la voix. Regarde tes stats. Tu

n’as jamais été aussi populaire.

Malgré les pixels sanglants, je vois le compteur : 500 000 personnes regardent en

direct. Je me fige. L'ombre derrière moi ? Je comprends enfin : l’Architecte n’est pas

devant moi. Il est sous mes pieds. Le hangar n’est qu’une façade. Je lâche le

téléphone face contre terre. Le flux s’obscurcit. 

— L’image ! Remonte l’image ! grésille la voix.

Je plonge derrière une pile de palettes. La silhouette accélère. C’est une charge. Je

rampe dans la poussière, griffée par des cartes mères et des processeurs obsolètes. Je

dois devenir invisible pour redevenir invincible. L'homme s'arrête pile là où j'étais. Il

ramasse l'appareil. La lumière éclaire son visage.

Ce n'est pas un tueur. C'est Thomas, le frère de Clara. Ses yeux sont injectés de sang.

L'Architecte a piraté son deuil pour en faire son bras armé. Un nouveau message

s'affiche sur l'écran qu'il tient : *« Elle est derrière les racks, Thomas. Termine

l’exécution. »*

Je réalise le troisième élément : l'Architecte attend que je crée son visage à travers

mes propres peurs. Thomas est à trois mètres. Je vois l'ombre de sa barre de fer

s'allonger. La lumière du hangar vacille. Un glitch électrique. Pendant une

microseconde, tout devient noir. C’est ma fenêtre.

Je bondis. L’alimentation de serveur que j'ai ramassée pèse une tonne. Le métal
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rencontre la chair. Un choc mou, un craquement de cartilage. Thomas s'effondre avec

un gargouillement. La lumière revient, chirurgicale. Thomas est à terre, mais c’est

son poignet qui me fige : un bracelet haptique est intégré sous sa peau. Un filet de

lumière bleue pulse sous son épiderme, calé sur son rythme cardiaque. Thomas n'est

pas un traître, c'est un périphérique piloté par stimulations nerveuses.

L'alimentation que je tiens est encore chaude. Quelqu'un s'en servait il y a deux

minutes. Je repère une trappe de service sous le rack 404. Ce n'est pas un accès au

sous-sol, c'est l'entrée d'une pièce pressurisée. Un sifflement haute fréquence s'en

échappe : le bruit d'un refroidissement à l'azote liquide.

— Tu penses que disparaître est une option ? résonne la voix.

Je tire le levier de la trappe. Une bouffée d'air glacé s'échappe. Je plonge dans le vide.

L'obscurité est une mélasse d'ozone. Au fond, une pièce remplie de moniteurs. Une

silhouette me fait face. Elle porte mes vêtements, a ma stature, ma coupe de cheveux.

Mais des câbles de fibre optique sont branchés directement dans sa nuque, palpitant

d'une lueur bleue.

— Bienvenue dans le backend, Léna, dit ma propre voix.

Elle est parfaite. Pas de clignement d'yeux. Pas de doute. Elle est la version de moi

qui n'a jamais eu peur d'être invisible. Sur un moniteur, je vois ma chambre d'enfant,

reconstituée comme un décor de studio. Ma vie entière était un test A/B permanent.

— Tu n'es qu'un script, je siffle.

— Je suis l'optimisation. Tu étais le Minimum Viable Product. L'Architecte a besoin

d'une icône qui ne vieillit pas, qui ne pense pas. Je suis l'exécution.
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Je me jette sur elle. Elle est froide, ses muscles gainés de caoutchouc. Elle me projette

contre un serveur avec une force inhumaine. "CRITICAL FAILURE", hurle soudain

une alarme. En tombant, j'ai percuté un levier de déverrouillage. Le liquide de

refroidissement asperge la pièce. Ma double recule, ses yeux glitchant violemment.

Elle commence à court-circuiter.

— L'autodestruction n'est pas une faille, je grogne en arrachant les câbles de sa

nuque. C'est une fonctionnalité.

Elle s'effondre dans une convulsion numérique. Je me tourne vers la console centrale.

Un bouton clignote. `ROOT ACCESS GRANTED. COMMAND: DELETE ALL.`

Mais une photo apparaît : Chloé, vivante, dans une cellule blanche. Sous l'image :

`PROPRIÉTÉ DE L'ARCHITECTE. POUR RÉCUPÉRER L'ACTIF, VEUILLEZ

VOUS AUTHENTIFIER.`

L'authentification est un scanner biométrique. Si je détruis tout, je la tue. Si je pose

ma main, je deviens l'Architecte. Je prends le commandement de l'essaim. Je regarde

mes mains sales, puis je les pose sur le scanner.

`WELCOME HOME, ARCHITECT.`

Une porte s'ouvre sur une salle immense contenant des milliers de cuves. Des milliers

de Léna en attente d'activation. Je m'assois dans le fauteuil de cuir noir. Il est encore

chaud. Une notification apparaît sur l'écran : 

`NOUVEAU MESSAGE : "Tu as fait le bon choix. On commence quand ?" -

Expéditeur : Inconnu.`

Thomas descend l'escalier, ses pas légers, trop rythmés. Il manipule un boîtier avec

une dextérité de professionnel, ses doigts volant sur les fréquences pour stabiliser le

réseau qui vacille. Il ne me regarde pas avec pitié, mais avec une attente glaciale.
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Je sors mon propre téléphone. Zéro notification. Je suis enfin invisible pour le monde,

mais je suis la seule à voir le code. Une dernière vibration fait frémir ma paume. Un

message de Chloé : *« Il arrive. Ne lui fais pas confiance. »*

Je lève les yeux vers Thomas. Il sourit, un sourire de héros poli par les algorithmes,

tandis que le reflet bleu d'une dalle OLED brille au fond de ses pupilles.

— On commence maintenant, je murmure dans le micro de la console.

Dehors, Paris sombre dans le noir, mais ici, la mise à jour vient de s'achever.
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Chapitre 20

Mise à jour

Le silence n’était pas une absence de bruit. C’était une compression.

Léna était tapie dans l’angle mort d’un data-center désaffecté de la Plaine

Saint-Denis, là où les câbles de fibre optique pendaient du plafond comme des lianes

de cuivre mortes. Dehors, Paris n’était plus qu’une carcasse hurlante sous une pluie

de néons délavés. Le grand crash de 03h02 avait tout éteint, puis tout rallumé avec

une teinte ultraviolette qui donnait aux passants des airs de spectres mal encodés.

Elle fixa ses mains. Elles tremblaient. Un spasme haptique résiduel. Son pouce droit

cherchait encore, par pur automatisme de primate, le relief d'un bouton qui n'existait

plus. L’air avait le goût de cuivre et d’électricité statique. L’Architecte avait fini de

préparer le terrain. Elle n’était plus une personne. Elle était une latence. Un retard

dans le flux. 

Un bruit sec, chirurgical, claqua dans la gaine technique au-dessus d'elle. Elle retint

sa respiration. Dans ce silence de plastique brûlé, elle se souvint de Sarah. Sa dernière

story. Un visage déformé par un filtre de porcelaine juste avant que le réseau ne

s'effondre. 

*Ping.*

La vibration ne venait pas d’un téléphone, mais du sol. Un rythme binaire. Léna

rampa vers la fenêtre brisée. En bas, la silhouette de la Tour Eiffel n'était plus qu'un

squelette de pixels morts, mais les panneaux publicitaires OLED se rallumaient. Pas

de publicités. Juste du texte blanc sur fond noir : **MISE À JOUR : 98%.**
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— Le silence est une signature, Léna.

La voix, passée par un modulateur de fréquence, venait de l'interphone rouillé.

L’Architecte. Il ne l’appelait pas depuis une cave, il l'appelait depuis le réseau. Il

*était* le réseau.

— Qu’est-ce que tu as fait de Sarah ? cracha-t-elle.

— Un placeholder, Léna. Un espace réservé. Tu as eu besoin de sa disparition pour

devenir réelle. Pour que tes prédictions aient du poids. Ton historique de recherche est

une confession de crimes que tu n'as pas encore commis.

Le vertige la prit. Il avait raison. Chaque story où elle prédisait un accident, elle ne

l'anticipait pas ; elle l'appelait pour être vue. En bas, une silhouette s'arrêta sous un

lampadaire grésillant. Un Curateur. Un de ces types sans passé, bras armés de

l'algorithme. L'homme leva la tête. Ses mouvements étaient trop fluides.

— Pour lui, tu es dans la zone tampon, murmura la voix. Mais quand la barre sera

pleine, le système te trouvera. Parce que tu ne sais pas vivre sans lui.

Léna recula, heurtant une caisse de transport. Posé là, un anachronisme : un vieux

dictaphone à cassette et une photo Polaroid. L'image montrait Léna dans une voiture

avec une femme au visage gratté à la lame. Elle n'avait aucun souvenir de ce cliché.

Elle appuya sur *Play*. Un souffle, puis la voix de Sarah, terrifiée : *"Léna, ne crois

pas ce qu'ils disent. Sarah n'est pas partie. Sarah, c'est..."*

Le ruban se froissa dans un cri mécanique. La porte du hangar s'ouvrit. 

L’homme au manteau entra. Marcus. Il n'avait pas d'arme, seulement une tablette

fixée à l'avant-bras diffusant une lumière violette agressive. 
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— On vous attend pour la synchronisation, dit-il. Son sourire était vide, ses yeux

injectés de sang. 

— Qui êtes-vous ?

— Ta mise à jour.

Il fit un pas. Léna recula vers le vide de la fenêtre. À cet instant, les écrans dans la rue

passèrent à **99%**. Une impulsion électromagnétique fit dresser ses cheveux sur sa

tête. Les serveurs hurlèrent. Marcus se figea, les yeux révulsés. 

— Erreur... critique... balbutia-t-il. 

Le système buggait. Quelqu’un injectait du bruit. Quelqu’un qui utilisait des

dictaphones et des photos. Léna enjamba le rebord, glissant sur une passerelle de

secours. Le vent froid purifia ses poumons de l'odeur métallique. Elle descendit

l'échelle, mais s'arrêta net en regardant le Polaroid une dernière fois. La femme sur la

photo portait la même bague en forme de serpent que Léna avait achetée

l'avant-veille. Mais la photo semblait dater de dix ans.

Elle sauta sur le pavé et courut vers l'Opéra Garnier, là où les câbles de fibre optique

grimpaient sur la pierre comme des veines bleues. La ville n'était plus peuplée

d'habitants, mais de capteurs. Chaque passant la regardait avec une expression de

terreur extatique. 

Elle s'engouffra dans les sous-sols de l'Opéra, guidée par l'odeur du silicium chaud.

Au centre d'une salle circulaire, une cuve de liquide sombre contenait des milliers

d'appareils reliés par des fils d'or. Suspendu au-dessus : Koster, son ancien

modérateur, les yeux recouverts de lentilles OLED.

FOLLOWERS - Éditions Fusianima 111



— Koster essayait de se sauver, Léna, résonna la voix de l'Architecte. Il t'a donné

cette clé USB pour que je puisse enfin fusionner avec ton instinct. La V02 est un

recyclage, Léna. On prend les corps de ceux qui ne servent plus — comme Sarah —

et on y télécharge l'identité dont on a besoin.

Léna regarda ses mains. Elles se pixellisaient sur les bords. Elle n'était plus faite de

chair, elle devenait une suite de variables. Elle comprit enfin la nature du piège :

l'Architecte ne voulait pas son futur, il possédait déjà son passé et recyclait ses amies

pour lui donner un visage.

— Fais-le, ordonna la voix. Deviens significative. 

Elle sentit une larme couler. Elle était froide, huileuse. 

**100%.**

Le monde ne grésilla pas. Il se stabilisa avec une netteté terrifiante. Léna ne brancha

pas la clé dans la console. Elle la porta à sa propre nuque, là où la chair rencontrait le

code. Elle l'enfonça.

Une explosion de bruit blanc. Elle ne détruisit pas le système, elle le satura de sa

propre agonie, de ses souvenirs non filtrés, de la douleur organique que l'algorithme

ne pouvait pas digérer. Les écrans explosèrent. Le larsen fut assourdissant.

Puis, le noir.

Léna revint à elle sur le sol froid de l'Opéra. La lumière bleue avait disparu. Elle était

seule dans l'obscurité. Elle se releva, les jambes en coton, et tâtonna vers la sortie.

Dehors, Paris était éteinte. Pas de pubs. Pas de réseaux. Juste la lune, analogue et

pâle.
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Elle marcha vers le nord, une silhouette invisible, une erreur de syntaxe libre. Elle

savoura ce moment où personne, absolument personne, ne la regardait.

Elle atteignit le boulevard lorsqu'une sensation de brûlure lui traversa la colonne

vertébrale. Elle porta la main à sa nuque. La clé USB avait disparu, mais la plaie était

scellée par une protubérance rigide sous la peau. 

Une petite diode verte s'alluma, projetant un point lumineux sur le bitume devant elle.

— Léna ?

Une voix de femme l'appela depuis l'ombre d'une ruelle. Sarah. Mais la voix était trop

parfaite, trop stable. Léna s'immobilisa. Elle comprit alors la réalisation horrifique :

elle n'avait pas planté le système. Elle l'avait nourri. L'Architecte n'avait pas besoin de

son consentement, il avait besoin de son système nerveux pour cartographier la

douleur réelle.

Elle n’était pas le bug. Elle était le nouveau capteur de la V03. 

Léna se mit à courir, mais la diode verte devant elle ne quittait plus ses pas, marquant

sa trajectoire pour le monde entier. La mise à jour ne faisait que commencer.
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