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Chapitre 1

Le Sdl et le Gazole

Larampe d’ acier du ferry s abattit sur le quai dans un fracas de guillotine. Fin de
I”exil. Liviafranchit le seuil, accueillie par I’ haleine d’ Ajaccio : un mélange de
poisson décompose, de sel corrosif et de vapeurs d’ hydrocarbures stagnant sous un
soleil de plomb.

A ses cotés, Marco broyait |a poignée de sa sacoche. Ses yeux de vieux |évrier
traguai ent le moindre mouvement suspect dans |a houle des passagers.

— Lavoiture est derriere les hangars de la douane, Livia. On netraine pas. Les quais
ont changé de maitres.

Livianeralentit pas. Le martélement de sestalons sur e bitume craquelé cadencait sa
marche. Elle gusta ses lunettes noires, transformant son regard en deux fentes
d'ébéne.

— Vachercher lavoiture, Marco. Je marche.

Le viell homme se figea. Une ride d’ angoisse barra son front tanné par quarante ans
de soumission au Don. Il osalui saisir le bras. Un geste jadis paternel, aujourd'hui

suicidaire.

— C'est delafolie. Tatéteaun prix. Ce n’est pasle Préfet qui paierates couronnes
funéraires.

Livia dégagea son bras d'une torsion seche. Savoix tomba, blanche, chirurgicale.



— Si je ne peux plus traverser ce port sans escorte, ¢’ est que le nom de mon pere est
dgaenterre plus profond gque lui. Attends-moi au méle. C’est un ordre.

Ellelelaissadans le sillage des gaz d’ échappement.

Le port était une ruche de ferraille. Les dockers, dos voités sous les caisses ou juchés
sur des chariots élévateurs, ignoraient les touristes. Mais pas €lle. Elle sentait leurs
regards saccrocher a sa nuque comme de lamélasse. Ce n'était plus le silence craintif
qui S ouvrait autrefois sur le passage de la « fille du Roi ». C'était une pesanteur
nouvelle.

Un docker au créne rase, le débardeur macul é de graisse noire, coupa satrajectoire. |1
sarrétanet. Il ne baissa pas les yeux. D’un mouvement lent, il expulsaun jet de salive
brune a quel ques centimetres de ses escarpins italiens. Son sourire, sans dents, suait la
certitude : les charognards n’ avaient plus peur du lion mort.

Liviafit halte. Le vacarme du port semblarefluer, aspiré par le cri d’un goéland se
disputant une tripe sur le quai.

— Un probleme, I’ami ? demanda-t-€lle.

L"homme s essuya la bouche d’ un revers de main provocateur. Son odeur de tabac
froid et de sueur rance I'envel oppa.

— On dit que quand le vieux chéne tombe, les fourmis s amusent, grimaga-t-il. On se
demandait juste si |a petite branche tiendrait au vent, ou Sil fallait la casser pour faire
du petit bois.

L’insulte était brute, nue comme e béton. Autrefois, cet homme aurait fini dansles
fondations d'un parking avant le crépuscule. Liviafit un pas vers lui, envahissant son



espace. Elle était fréle, mais son calme agissait comme une lame de fond.

— Mon pére n'éait pas un chéne, dit-elle en lissant le revers de sa veste. C'était la
terre sous tes pieds. Et laterre ne tombe jamais. Elle attend juste que tu t'y alonges
pour de bon.

Elle reprit samarche, le dos droit. Le sel sur seslévres avait désormais le golt du
sang.

Elle traversala zone de fret, |a ou I’ ombre des grues a portique découpait le sol en
segments de fer. A cinquante métres, une berline noire aux vitres opaques barrait

I” acces au mole. Le moteur ronronnait dans une fréquence basse qui faisait vibrer la
cage thoracique.

Le Préfet Gallois attendait, appuyé contre |’ aile du véhicule. Son costume de lin gris,

d’ une propreté obscene dans ce cimetiére de gazole, semblait repousser |a poussiere.
A ses cotés, deux hommes en civil, la carrure carrée et le regard vide, verrouillaient

I” espace.

— Mademoiselle Santoni, lanca Gallois. Je craignais que le sel n’ait dgja commencé a
éroder votre sens des convenances.

Livias arréta. Elle fixale pli impeccable du pantalon du haut fonctionnaire avant de
remonter vers ses yeux, deux billes d acier derriere des verres sans monture.

— Le sel neronge que ce qui est dgja mort, Monsieur le Préfet.

Gallois eut un sourire mince. |l désigna d'un signe de téte les dockers qui observaient
la scéne au lain.

— L’1le change, Livia. Votre pere était un anachronisme, une borne kilométrique que



le progrés afini par dépasser. Ce port appartient &la République désormais. A ceux
qui savent gérer les flux sans tacher les registres comptables.

Un fracas de verre brisé éclata derriere eux. L’ un des gardes de Gallois venait de
plaguer le docker au crane rasé contre une pile de palettes. Le colosse suffoquait, un
avant-bras écrasant sa trachée. Le second agent lui fouillait les poches avec une
brutalité de mécanicien. Un craguement sec de cartilage — net comme une branche
morte — déchiral'air poisseux.

Livianecillapas.

— Vous voyez, reprit Gallois sans détourner les yeux, I'ordre est une matiere
malléable. Soit on |le faconne, soit on sefait broyer. Votre nom n’est plus un bouclier.
C'est unecible.

Ellefit un pas de plus, simprégnant de |I'odeur de son parfum colteux qui luttait
contre les effluves de bitume. Elle posa une main gantée sur le capot brilant de la
berline.

— Vous parlez d'ordre a ors que vous ne gérez que des ruines, murmura-t-elle. Mon
pere n'était pas une borne, Gallois. C'était laracine. Et quand on arrache une racine de
cette taille, on ne fait pas qu'un trou dans le sol. On crée un gouffre.

Elle se détourna, le laissant |a avec ses chiens de garde. Derriere elle, le docker
rampait dans la poussiere, crachant un mélange de rouge et de gris. Liviaregoignit la
voiture de Marco. Elle montaal’ arriére et claquala portiere. Le son du métal
verrouillé fut le premier coup de feu d'une guerre qu'ils croyaient déja gagnee.



Chapitre 2

L'Ombredu Chéne

L e silence pesait comme un bloc de granit sur les épaules des hommes en noir. C' était
une pression physique, I’ atmospheére épai sse des demeures corses ou I’ on veille les
morts qui commandaient encore. Don César reposait sur un velours pourpre. Sa peau,
tannée par soixante ans de maguis, n'était plus gu'une cire rousse figée dans une
paleur d’'insulte. Autour du chéne ouvert, les cierges vacillaient sous le souffle des
respirations courtes. Livia se tenait alatéte du corps, une lame de Stiletto gainée de
soie noire, les mains jointes pour contenir latempéte de |’ héritage.

L e fracas des portes de chéne contre les butoirs de pierre brisala veillée. Un bruit sec.
L es tétes des cousins pivoterent comme un seul mécanisme d'horlogerie. Le Préfet
Gallois savanca. Son costume de flanelle grise tranchait sur les laines sombres et les
cols boutonnés. Il garda son manteau, une armure administrative en province
occupée. Sestalons claguéerent sur le sol brut avec une arrogance rythmée, chague pas
giflant le protocole du deuil.

— Mademoiselle Santoni, dit-il, savoix résonnant contre les vodtes. Je tenais a
m’ assurer que I’ ordre public ne soit pas enterré avec le Don.

Livianecillapas. Ellefixalesiris délavés de |’ homme qui représentait cette France
lointaine et froide. Elle fit un pas de c6té, non pour seffacer, mais pour |’isoler au
centre du cercle des fideles qui resserraient les rangs derriere lui.

— L'ordre public n'ajamais dépendu de vos bureaux, Monsieur le Préfet. |1 repose sur
le respect. Vous étes dans une maison de deuil, pas un commissariat. Le sang froid
gui coule dans ces veines mérite le silence de ceux qui n'ont jamais osé |'affronter



vivant.

Gallois esguissa un rictus de bureaucrate, une grimace qui ne montait pas jusqu’ aux
yeux. Il se pencha sur César avec une curiosité clinique, cherchant du regard latrace
d' une faiblesse ou d’ une décomposition utile.

— Lerespect est une monnaie qui se dévalue vite alamort du banquier, répliqua-t-il
ami-voix. Vos associés se demandent si une femme revenue d'exil sauratenir les
comptes, ou sil faut liquider les actifs avant que I'Etat ne sen charge.

Liviasentit le regard des « oncles » peser sur sa nuque. Ces hommes pesaient chaque
mot pour savoir sils devaient la servir ou |'abattre. Elle désigna d'un geste lent la
rangée de visages burinés par les secrets et les hivers de montagne.

— Regardez-les. Ils ne voient pas en vous laloi, mais un contretemps.

Lerituel reprit. Chague membre du premier cercle devait toucher la main du défunt,
un pacte de chair contre chair. Un a un, les lieutenants s avancerent. Une main
rugueuse sur les doigts croisés de César. Un murmure inaudible. Livia scrutait chague
muscle, chague goutte de sueur sous la chaleur des cierges.

Quand Marco, I’homme des intéréts immobiliers de Porto-Vecchio, s approcha, son
épaule se crispa. Il s'inclina, mais ses doigts sarréterent a quelques millimétres de la
peau froide. Il feignit une bénédiction aérienne pour éviter le contact. 1l reculatrop
vite, les yeux fuyants vers|'ombre du buffet. Le Préfet sourit, savourant cette fissure.

— Vous avez vu son geste ? murmura Gallois, sapprochant de Liviajusgu’alui faire
sentir son eau de Cologne colteuse. Le dégo(t est difficile a masquer quand on

réalise que le trone est dgjarongeé par les termites.

Livia pivota lentement. Elle réduisit I'espace de sécurité et posa une main d'une



froideur cadavérique sur le revers du costume gris fer du Préfet. Le contact fut une
transgression violente. Les hommes de |’ ombre retinrent leur respiration.

— Vous confondez la peur et le dégolt, Monsieur le Préfet. Marco ne craint pas mon
pere. Il craint le jugement qui attend ceux qui rompent le serment. Dans cette salle,
chague pierre a une oreille et chague ombre une lame.

Elle l&chale tissu d'un mouvement sec et saisit lamain de Don César. Elle la pressa
avec une ferveur qui N'avait rien defilial : c'éait une transmission de commandement.
Lapeau était un cuir glace qui aspirait sachaleur.

— Marco ! lancga-t-€lle.

L'homme simmobilisa al'autre bout de |a piece. Sa fl(te de champagne tinta contre
ses dents. Livianeleregardait pas ; ellefixait le visage paisible de son pere.

— Tu as oublié de demander |a bénédiction du Don pour Porto-Vecchio, reprit-elle, le
ton devenu caressant, signal de mort imminente. Approche. Mon pére n'aime pas que
sesfils partent sanslui dire lavérité en face. Je ne voudrais pas que le Préfet pense
gue nous manquons de savoir-vivre.

Gallois gusta sa cravate, sentant le sol se dérober. |1 comprit, devant ces mains qui se
glissaient sous les vestons, que sa présence n'était plus qu'un décor. Laviolence qui
montait n'était pas celle des codes pénaux, mais une purge archaique. Livia Santoni
venait de passer du deuil ala prédation. Le salon de granit n'était plus un sanctuaire,
mais une arene.



Chapitre 3

LaPart du Lion

Lapierre de la bergerie suintait un froid gras. Une humidité ancienne, chargée d’ une
odeur de suie et de vieux rago(ts, sagrippait aux bronches. Autour du plateau de
chéne balafré par un siecle de lames, les visages ressemblaient a des masques de cuir
tanné. L’ ampoule nue vacillait. Dans |'air, le tabac brun luttait contre les effluves de
gazole des générateurs dissimulés dans le maquis.

Marco cogna le bois du plat de la paume. Les verres de gndle tressautérent.

— On discute, on discute, et eux se rincent sur notre dos! Savoix rugit, les veines de
son cou tendues comme des filins. On ne va pas attendre qu’ils nous pissent dessus
pour ouvrir le parapluie, Livia. Je prendstrois petits, on descend alamarina, et on
crame tout. Les yachts, les bureaux, les mecs. Cendre totale.

Livianecillapas. Ellelaissale silence sépaissir, une masse solide pesant sur les
épaul es des hommes. Elle observales phalanges de I’ oncle Toussaint ; des nceuds de
bois mort, immobiles sur le rebord du meuble, fuyant son regard. Devant elle, les
documents sétalaient en liasses froissees : des relevés de comptes, des
organigrammes ou le patronyme Santoni ne figurait plus qu’ en bas de page, en
minuscul es.

— Brdler quoi, Marco ? Savoix était un souffle. Les hommes durent se casser en
deux pour |'entendre. Le chantier de la Parata ? || appartient ala* Holding Cap-Nord*
depuis mardi. Le port ? Soixante pour cent des parts sont au Luxembourg, chez des
types en costumes atrois mille euros qui N’ ont jamais vu la couleur d'un sang
humain.



Ellefit glisser un doigt sur une ligne de chiffres rouges. Une goutte de condensation
tomba du plafond, sécrasant net sur le papier.

— lIs netirent pas au neuf millimeétres, reprit-elle en levant les yeux. I1s nous effacent
acoups de saisies conservatoires et de lignes de crédit. Leurs magistrats déeunent
avec le Préfet. 1ls ne visent pas le coaur, ils visent le compte courant.

Marco se leva, brusque. Son tabouret bascula contre le mur de pierres seches dans un
fracas de bois mort. Le visage pourpre, il pointal'index vers lafenétre barricadée par
peur destireurs.

— Laterreest anous! Celle de nos péres! Si on ne sort pas les dents, demain, on
ferala manche sur nos propres routes pendant que les touristes se gareront laou les
vieux ont enterré leurs secrets.

Il haletait. Une béte traquée cherchant une issue dans la violence. Mais dans les yeux
fuyants des autres associés, Livialut une vérité glaciale : la peur du fisc avait
supplanté celle de la vendetta. Ces hommes, nourris au culte de I'nonneur, étaient
désarmés face a la dévoration silencieuse des algorithmes.

Liviase levaason tour. Lentement. Le froissement de sa veste en soie noire détonnait
dans ce décor médiéval. Elle contourna le plateau, sestalons claguant sur laterre
battue avec une régularité de métronome. Elle atteignit son cousin. Samain se posa
sur son épaule. Une pression ferme. Maternelle, mais d'une froideur qui brisa net son
élan.

— Tais-toi, Marco. Ton bruit les rassure. Ton agitation est la preuve gu’ils ont déja
gagné. Assieds-toi. Laisse-moi réfléchir alafagon de découper un prédateur qui n'a
pas de corps.



Marco voulut répliquer. Leregard de Livia— ce bleu de glacier hérité de Don César
— leclouasur place. Il retomba lourdement sur son siége. Liviareprit saposition de
centre de gravité.

L’ air chargé de montagne pesait comme du plomb. Elle scruta les tempes tavel ées de
sueur de Toussaint. Le vieux lieutenant, jadis expert en passages de frontiéres avec
des sacs de hillets, ne savait plus comment masquer une signature électronique. Elle
déplia une carte du littoral. Un cadastre surchargé de stabilo jaune. Des parcelles
d'@me vendues a l'encan.

— Le Préfet Gallois ne veut pas de nous en prison, commenca-t-elle. Savoix glissait
comme une lame de rasoir. La prison est un sanctuaire. Ony forge des |égendes. Ce
qu'il veut, ¢ est transformer les Santoni en une ligne budgétaire déficitaire. Un nom
gue les banques rayeront d'un trait de plume avant méme que vous n'ayez pousse la
porte de |'agence.

EllefixaToussaint. Il triturait son vieux briquet de nacre.
— Toussaint, tu as cédé tes parts dans |a SCI de I’ Ostriconi. A qui ?

Leviell homme sursauta. Le métal du briquet tinta contre le bois brut. Seslévres
trembl erent.

— Lesimpdts, Livia... lls saisissaient |la maison de ma sceur. Une société de conseil,
la*Luna-lnvest*. Des gens corrects, ils ont payé le prix fort...

Le mouvement de Liviafut un éclair. Son bras se détendit, épinglant les doigts de
Toussaint contre le meuble. De I'autre main, elle saisit un couteau a fromage. La
pointe d'acier senfonca d'un centimetre dans le chéne, entre le majeur et I'annulaire
du vieil homme. Un craguement sec.



— *Luna-Invest* est unefiliale de labanque privée du Préfet viatrois écrans aux
Caimans, siffla-t-elle, son visage collé a celui du traitre. Tu n'as pas sauvé ta soaur,
Toussaint. Tu as offert la corde au bourreau. Et tu |'as fait avec le sourire.

Elle retiralalame. La marque dans le bois resterait comme un stigmate. Toussaint
seffondrait, les yeux embués. Livialissa saveste, sans un regard pour lui.

— Voici lasuite, reprit-elle, son calme directorial retrouvé. On ne combat pas une
holding avec des explosifs. On empoisonne I'actif. Paris veut nos ports pour en faire
des marinas de luxe ? lIsles auront. Maisils les auront lestés d'une dette
environnementale et de litiges fonciers si inextricables qu'ils mettront trente ans a
poser une brique.

Elle se tournavers Marco.

— Marco, vavoir les dockers. Je veux une gréve de zele qui fera passer les blocus de
95 pour une féte de village. Toussaint, tu rachetes tes parts demain matin. Avec
I'argent que je te donnerai. Si tu échoues, ne retourne pas chez ta scaur.

Elle fermale dossier. Le bruit du carton contre la table sonna comme un coup de
grace.

— Ils nous prennent pour des paysans avec des fusils ? Montrons-leur que nous
sommes les gardiens d'un labyrinthe dont ils ne trouveront jamais la sortie.
Désormais, chague centime entrant en Corse passe par mon filtre. Ou il brdle. On ne
partage pas |le maquis avec un algorithme. On I'y enterre.



Chapitre4

Béton Armeé

Lapoussiére de ciment saturait I’ air du golfe. Une brume crayeuse qui S incrustait
dans les pores et blanchissait les mocassins de Livia. Devant elle, la « Résidence des
Myrtes » dévorait lafalaise, carcasse d’ acier et de béton banché dressée contre le
maquis. C' était I’ orguell desfonds parisiens : du luxe au metre carré, au prix d'une
vie dhomme dans |'arriere-pays.

A I'intérieur de lavillatémoin, le silence était scellé par le double vitrage. La
climatisation soufflait un froid stérile. Marc-Antoine Morel, I'envoyé
d'Elysée-Capital, gjusta ses lunettes d'écaille. 1| pointa un stylo-plume sur le plan
d'architecte étalé sur le chéne massif.

— Les retards accumul és sous la gestion de votre pere ont un co(t, Livia, lacha-t-il
d'une voix monocorde, calibrée pour les rapports annuels. Nous ne traitons plus
d’honneur ou de territoire, mais de rendement. Le TRI a chuté de quatre points depuis
I'incident du mois dernier. Paris exige une restructuration.

Lajeune femme ne cilla pas. Ses yeux parcouraient leslignes bleues du plan, des
réves de béton pour acheteurs qui ne verraient jamais lamer en hiver. Morel, enhardi
par son mutisme, poursuivit :

— Les Santoni ne conservent que douze pour cent. C’ est une concession pour
stabiliser la zone. Considérez-vous comme une prestataire, plus comme une associ ée.

Les flux sont désormais centralisés.

Un paquet de cigarettes glissa de lapoche de Livia. Le geste était lent, presque rituel.



Elle en aluma une, ignorant le panneau « Non-fumeur ». La fumeée senroula autour
du créne chauve de Morel. Il sapprétait a protester, mais le regard qu'elle posa sur lui
le clouaau cuir de son siege. Ce n’ était pas de la colere, juste une pesée. Elle évaluait
le poids de laviande en face d'elle.

— Vous parlez de chiffres comme si le vent ne pouvait pas les emporter,
murmura-t-elle.

Sans le quitter des yeux, €lle écrasa son mégot au centre du plan, sur I'emplacement
de la suite parentale. Le papier jaunit, se carbonisa dans une odeur de tabac et de
cellulose brdlée. Un trou noir dévorales cotes et les annotations.

— Le béton abesoin d'eau pour prendre, Monsieur Morel. Ici, on le mélange avec
autre chose pour gqu'il tienne.

Elle tournales talons. Sestalons claguerent sur la dalle brute, métronome d'une
execution avenir. Moredl resta seul, la bouche ouverte sur une ligne budgétaire qui
venait de partir en fumée.

A | extérieur, le soleil de fin de journée jetait des reflets de cuivre sur la
Méditerranée. Pres d'une bétonneuse, al'écart du flux des ouvriers, un cercle sétait
formé. Un silence compact pesait sur la zone de déchargement. Liviafendit lafoule
de ses hommes.

L’ ouvrier reposait contre une pile de parpaings. Les yeux grands ouverts sur le ciel de
Corse. Sous son menton, une seconde bouche s était ouverte, nette, tranchée d’ une
oreilleal’autre. Le sang avait imbibeé son gilet orange fluorescent, transformant le
tissu vif en une flague sombre et poisseuse que les mouches commencaient d§aa
explorer.

Cen'éait pas un accident. C'était une ponctuation.



Livia observale cadavre sans détourner latéte. Elle ramassa un gravier blanc, le fit
rouler entre ses doigts, puis le laissatomber sur le thorax immobile.

— Couvrez-le. Et ne prévenez pas la gendarmerie. Je veux que Morel le voie avant
son avion.

Le financier apparut quelques minutes plustard, sa mallette de cuir serrée contre lui
comme un bouclier de papier. Il avancait d’ un pas saccadé, ses chaussures de ville

s enfongant dans laterre meuble. Lorsqu’il franchit le cercle des gardes, |e hoquet de
dégolt qui séchappa de seslevres brisalalourdeur de l'air. Il chancela, réalisant que
ses tableurs Excel ne prévoyaient aucune ligne pour le prix d'une trachée ouverte.

Liviafit un pasverslui, I’ obligeant areculer jusqu’ au bord de la flague.

— Regardez bien, Monsieur Morel. Vous parliez de volatilité du marché ?

Elle sapprocha encore. Il sentit I’ odeur du tabac froid et du parfum boiseé.

— Ce garcon n'avait pas vingt ans. || est mort parce qu'il travaillait pour moi. Et parce
gue vous avez cru qu'une signature suffisait pour posséder cette terre sans demander
la permission a ceux qui |’ ont saignée avant vous. La Corse ne produit pas de

dividendes. Elle produit des dettes qui se paient al’ unité de sang.

Toussaint, un colosse au visage raving, posa une main lourde sur I’ épaule du Parisien.
Un simple ancrage.

— Allez dire avos patrons que le béton est sec, reprit Livia. S'il manque un centime,
Ou S un juriste tente encore de renégocier |les parts de mon pere, le prochain plan que
j'écraserai seraen os et en cartilage.



D’un signe de téte, elle libérale passage. Mordl s enfuit vers le parking, mangquant de
trébucher sur un sac de chaux dans un fracas de gravier projeté.

Liviaresta seule devant le corps aors que le chantier se noyait dans un bleu
électrique et froid. Elle sentait |e réseau invisible des vieux démons se resserrer. On
venait de lui lancer un défi atravers ce cadavre anonyme. Elle ne tremblait pas. La
colere était pour lesfaibles ; elle, elle habitait dgjalarésolution glacée des purges a
venir.

— Toussaint.

— Mademoisdle Livia?

— Trouve safamille. Donne-leur de quoi tenir dix ans. Dis-leur qu'il est mort pour
les Santoni. Et ensuite, trouve qui atenu lalame.

Elle fixal'horizon, lavoix plus basse que le vent dans les structures d'acier.

— Je ne veux pas de noms. Je veux des adresses, et une liste de ce qu'ils aiment.
Elle marcha vers savoiture, laissant des empreintes nettes dans |a poussiere blanche.
Derriere elle, la grue gringa, harpe funebre dédiée aux ambitions déchues. Le jeu

n'était plus une question de luxe. C'était un retour aux sources. La ou chaque pierre
est une pierre tombale en attente.



Chapitre5

L'Honneur al'Enchere

Le bureau de Don César n’ avait pas changé. L’ air y stagnait, saturé de cire d’ abeille et
de ce tabac froid qui s incruste dans les boiseries comme une vieille rancune. Derriere
le secrétaire en chéne, Livia Santoni ne trénait pas ; elle habitait I’ espace. Le dos
droit, les mainsimmobiles sur e cuir griffé par les anciennes col éres de son pere.

Face a€elle, Morel s agitait. Un Parisien aux chaussures trop cirées, dont les ambitions
débordaient du fauteuil Louis XV.

— Nous ne parlons plus de transporter des caisses dans des thoniers, Madame
Santoni, articula-t-il en gjustant sa cravate.

Il esquissa un sourire mécanique. Ses yeux ne suivaient pas. | déplia un document
plastifié ou des graphiques en couleurs insultaient la pénombre de la piece.

— Ma proposition repose sur une architecture de flux dématérialisés. Optimisation
des actifs via des plateformes aux Seychelles. C’ est propre, tragable uniquement par
les détenteurs des clés. Le béton des ports est obsoléte. L’ honneur est une valeur
noble, mais |” honneur avec un rendement de douze pour cent, ¢’ est la survie de votre
nom.

Livianecillapas. Elle fixait |a tempe gauche de I'nomme. Une perle de sueur venait
d'y naitre. Lourde, trandlucide, elle entama une descente erratique alalisiere du cuir
chevelu. Livia observa ce minuscule alpiniste braver lerelief d'une peau trop grasse,
tandis que Morel débitait ses termes techniques comme une priere pour chasser les
démons.



Puis, le silence tomba. Ce n'éait pas une pause. C'était une amputation.

Morel attendait une objection, uneinsulte sur lestraditionsinsulaires. Il ne regut

gu’ une absence chirurgicale. Une minute passa, rythmee par le tic-tac monocorde de
la comtoise dans le couloir. Le bruit ressemblait désormais au chargement lent d'un
fusil de chasse.

A ladeuxiéme minute, Morel sevit atraverslesyeux delafemme : un petit
comptable égare dans une forteresse de silences millénaires. Un homme venu vendre
I”ame d’ une lignée pour des lignes de code. Sa propre sueur lui brdlait I’ odl gauche. 1
n'osa pas bouger. Le moindre geste brusque aurait brisé latréve invisible qui le
maintenait encore en vie.

A latroisiéme minute, la pression atmosphérique devint physique. Liviainclina
|égerement la téte. Un mouvement de prédateur gjustant son angle de morsure. Sans
un mot, elle défit ses mains croisées. Son index pointala porte. Un geste d' une
précision absolue. Un arrét de mort différé.

Morel selevad un bond, manquant de renverser le fauteuil. 11 ramassa ses documents
dans un désordre pathétique, le papier crissant contre le bois. |l reculaversla sortie
sans oser lui tourner le dos, balbutiant des excuses qui se perdaient dansle vide dela
piece. Lalourde porte en chéne se referma.

Liviarestaimmobile. Elle sentait sous ses paumes la vibration sourde d'un moteur qui
séloignait précipitamment dans |'allée de graviers. Elle attendit que le silence
reprenne ses droits. Le silence souverain de la montagne, qui n‘accepte les hommes
gue lorsgu'ils se taisent.

La porte souvrit a nouveau. Toussaint entra. Sa silhouette massive bloquait la
lumiere. 1l portait avec lui I’ odeur du tabac brun et de I’ humus.



— Il alaissé son dossier, murmura-t-il, désignant la chemise cartonnée oubliée sur le
coin delatable.

Liviase leva. Sa silhouette fine se découpait comme une lame contre lafenétre oul le
crépuscule teintait les crétes de sang.

— Cet homme croit que I’ on transforme un héritage en dividendes, dit-elle d’ une
voix qui semblait venir de la pierre. Brlle-le, Toussaint. Assure-toi que les cendres
retournent alaterre. Laou les chiffres ne signifient plus rien.

Dehors, pres des écuries, des cigarettes brillaient comme des lucioles nerveuses dans
le noir.

— Le Préfet attend un signe de reddition, reprit-elle en caressant le montant froid de
lafenétre. Il aenvoyé un comptable pour nous dire comment mourir poliment. Dis a
nos amis de la plaine que la modernisation attendra. Nous avons des dettes plus
anciennes a solder.

Un cri étouffé déchiralacour. Puis un bruit sec. Le craquement caractéristique d' un
0s qui céde sous une pression méthodique. Livia ne tressaillit pas.

— Le chauffeur a parlé ? demanda-t-€lle sans se retourner.

— Il aessayé, répondit Toussaint avec une rudesse tranquille. Mais lalangue est un
muscle inutile quand on ne sait pas sen servir pour dire laveérité. Nous I'avons aidé a
setaire. Pour de bon.

Livia hochalatéte. Un mouvement imperceptible, validant I’ exécution avec la
froideur d’ un chirurgien amputant un membre gangrené. Elle sentait le poids de la
couronne de Don César. Ce n'était pas un fardeau, c'était une armure.



— Préparelavoiture. Le Préfet veut un actif liquide ? Nous alons lui montrer que le
sang est le seul liguide qui ne se dévalue jamais sur cetteile.



Chapitre 6

Le Sang du Maquis

Lapoussiéere des sentiers ne s était pas encore tout a fait déposée sur la carrosserie du
Range Rover que Livia occupait dg§aleterrain, |I'air glacé des cimes s engouffrant
dans ses poumons comme une gifle nécessaire. Ici, a mille métres d’ altitude,
I’ absence de son n’ était pas un vide, mais une présence lourde, une sentinelle
millénaire qui observait les hommes s agiter dans |a boue avec une indifférence
minérale.

— Descends, ordonna-t-€elle sans se retourner, savoix n’ étant qu’ un souffle tranchant
qui semblait fendre les courants d'air froid alors que ses doigts se crispaient dgja sur
le rebord de la portiere. Son cousin obéit, ses semelles citadines glissant sur le schiste
humide tandis que le coffre s ouvrait dans un gémissement hydraulique qui rompit
brutalement la paix des montagnes. A I’intérieur, ficelé comme un ballot de viande,
Paul-Marie pleurait derriere un béillon de ruban adhésif, sesyeux dilatés reflétant le
grissale de ce ciel corse qui ne promettait aucun pardon.

On I’ extirpa de I'habitacl e sans |e moindre ménagement, ses genoux heurtant les
racines noueuses de |’ arbousier avec un craguement sourd qui fit tressaillir le jeune
homme resté en retrait. Liviatira de saveste un Beretta 92FS, une masse d'acier
lourde et honnéte, et présental'arme par la crosse a son parent qui fixait le sol avec
une intensité maladive. — Le sang de mon péere n’ est pas encore sec sur les dalles de
I’ église, et ce petit tél égraphiste vendait déa nos routes de livraison aux Parisiens
pour le prix d'une montre en or, murmura-t-elle en fixant I'horizon ou la mer n'était
plus qu'une ligne de plomb fondu. On ne bétit rien sur une fuite, Marco, car chaque
trahison est une fissure que I'on doit colmater avec du fer avant que I'édifice tout
entier ne seffondre.



Le métal passad'une main al'autre, mais les doigts du garcon semblaient faits de
coton, le Beretta vibrant au rythme de ses propres battements de coaur contre sa paume
moite. |l regarda Paul-Marie, un homme avec qui il avait partagé tant de cafés sur le
port, et samain commenca a danser une gigue incontrolable sous le regard
impitoyable de sa cousine. — Je... Livia, il adit qu'il avait étéforce, il ades gosses,
balbutia-t-il, le canon pointé vaguement vers les pieds du traitre plutdt que vers son
front.

Liviafit un pas verslui, sa silhouette découpée contre I'immensité sombre du maguis,
et posa une main d'une froideur de marbre sur |'épaule du trembleur pour I'ancrer dans
cette réalité brutale. Elle n’avait pas besoin de crier pour dominer |'espace ; elle
I'envel oppait simplement d'une déception si dense qu'elle semblait lui 6ter tout
oxygene, le forcant a contempler I'abime de sa propre indécision. — Les enfants des
traitres mangent le pain de la honte, et toi, tu es en train de m'expliquer que ta
faiblesse est une vertu alors que c'est précisément ce qui nous fera tous enterrer sous
un tas de chaux vive,

L e canon sabaissa définitivement, les larmes brouillant lavision de |'apprenti tandis
que le condamné émettait des sons étouffés, une priére animale qui ricochait
inutilement contre les rochers. D'un mouvement fluide, presque gracieux, Livialui
arrachal'arme des mains d'un geste sec et pointa l'acier entre les deux yeux de
Paul-Marie sans méme prendre le temps d'gjuster sa respiration. La détonation
déchiralatorpeur ambiante, une explosion bréve qui projeta une gerbe de pourpre sur
les feuilles luisantes du myrte avant que le corps ne rejoigne la terre acide.

Elle rangea |le Beretta a sa ceinture, son visage n'exprimant aucune eémotion superflue,
juste la satisfaction glaciale d'une tache administrative enfin rayée de saliste de
comptes arendre. Elle passa devant son cousin qui oscillait sur ses jambes, les
oreilles sifflantes, et sarréta juste assez pres pour qu'il soit imprégné par I'odeur de la
poudre mélée a son parfum codteux. — Tu n’es pas un homme de guerre, et ¢’ est un



luxe que je ne peux plust’ offrir dans ce monde ou chaque allié est une menace que
I'on n'a pas encore identifiée. A partir d'aujourd'hui, tu porteras les sacs, tu conduiras
lavoiture, et tu te tairas quand les grands parleront de I'avenir du clan.

L e véhicule sébranla quelques minutes plus tard, les pneus broyant le schiste avec
une indifférence mécanique, tandis que le soleil déclinait sur les yachts des financiers
parisiens qui flottaient comme des parasites blancs sur une mer d'encre. Demain, le
Préfet viendrait présenter ses condol éances avec le sourire d'un homme qui compte
dgales piecesdor sur lesyeux des morts, mais elle |'attendrait, debout sur les
cendres de ses doutes. Livia Santoni ne regardait plus le garcon prostré a ses cotés ;
elle contemplait I'empire qu'elle dlait rebétir, une pierre alafois, un cadavre apres
I'autre, avec la patience millénaire du granit corse.



Chapitre 7

L'Invitée du Préfet

L’ argenterie de la République vibrait sous les vibrations des pampilles, une lumiére
blanche qui n’ atteignait pas les coins sombres de lasale. Le Préfet Gallois fit tourner
son vin, scrutant le disgue sombre. Une odeur de sanglier roti — une politesse forcée
aux coutumes locales — stagnait entre eux. A |’ autre bout du tissu blanc, Livia
Santoni ne bougeait pas. Ses mains croisees sur ses genoux semblaient taillées dansle
bois de lachaise.

« Letemps des forteresses est fini, Livia, » commenca Gallois. || savourale silence. «
Votre pere empilait des pierres pour un monde qui n’ existe plus. Vous, vous
comprenez lavaleur du mouvement. Vous n’ étes pas comme Ces... associés qui se
disputent les restes de I'empire. »

|l posa son verre. Le pied heurtalatable. Un choc sec.

« Devenez le visage de la transition. L’ interlocutrice de I’ Etat. Nous reprenons les
ports, les plages, et vous repartez a Londres avec un nom propre et un compte en
banque intouchable. C’ est une main tendue. »

Livialaissaletic-tac d' une pendule remplir la piece. Elle pencha latéte. Un reflet
froid glissa sur ses cheveux noirs.

« Vous parlez de I'ille comme d'un inventaire de fin d'année, » répondit-elle. Savoix
était basse, sans aucun tremblement. « Vous voyez des actifs laou je vois des racines
nourries au fusil. Vous croyez que la Corse est une colonie de vacances ou |'on
déplace les pions depuis un bureau parisien. »



Elle se leva. Elle marchavers lafenétre. En bas, Ajaccio n'était qu'un semis de
lumieres mangeé par le noir de lamer.

« L’ histoire de cette terre s écrit avec de larancune, pas avec de |’ encre. Mon pere ne
gérait pas des bilans, il maintenait |e silence des morts. Les hommes qui m'attendent
dehors ne connaissent pas le mot "transition”. 1ls possedent la poussiére. Si vous
saisissez ce qu'ils considerent comme leur droit, vous ne ferez pas de moi une alliée.
Vous ferez de ce palais un stand de tir. »

Ellefit volte-face. Son regard frappa Gallois.

« Avant vous, il y aeu Bonnet, Erignac, tant d autres. Ils sont arrives avec des
dossiers. Ils sont repartis sous des draps. Ne vous trompez pas : vous n'étes qu'un
figurant de passage. Et ici, on oublie vite les figurants apres lamise en biere. »

Gallois sentit une goutte de sueur couler sous son col. Il chercha une contenance en
lissant son revers de veste. Le vin dans son verre avait maintenant I'éclat du métal.

— Vous jouez gros, finit-il par murmurer. L'Etat n'est pas un clan. Si vous refusez,
c'est lapoigne qui sabattra sur votre famille.

Livia ne bougea pas d'un millimetre. Elle saisit un couteau a fruit sur latable. Gallois
se figea. Elle trancha une orange sanguine d’ un geste sec. Le jus rouge gicla, tachant
lelin blanc.

— Lapoigne ? dit-elle en fixant |a tache sombre. Vous parlez de perquisitions et de
paperasse. Vous voulez briser les structures, maisici, la structure, c'est I'homme. Sans

moi pour tenir les chiens, vos financiers ne construiront que des ruines.

Elle porta un quartier de fruit a sa bouche. Son regard restait ancré dans celui du



fonctionnaire.

— Laviellle garde, ces oncles que vous pensez acheter avec des concessions de ports,
ne voient en vous gqu'un intendant provisoire. Si je leur dis que vous étes un obstacle,
ils ne vous enverront pas d'huissier. Ils viendront vous chercher dans votre lit.

Un craguement. Gallois avait serré son verre trop fort. Une félure remontale long du
cristal. Une goutte de sang perla sur son index, se mélangeant au vin renverse. Livia
sourit. Un sourire sans joie.

— Lesang finit toujours par sortir, Gallois. Peu importe le prix du verre. Pour que
vos maitres dorment tranquilles, vous avez besoin de moi. Ne me traitez pas en
colonisée. Je suis la seule barriére entre vous et un carnage que vos codes civils ne
savent pas nommer.

Elle se dirigea versla porte sans un regard en arriere. Elle sarréta sur le seuil,
silhouette noire découpée par lalumiére du couloir.

— L'enterrement est demain a Orto. Venez ou ne venez pas. Mais Si Vous venez,
laissez vos dossiers ala Préfecture. Apportez du respect. Ici, on ne pardonne pas les
erreurs de protocole.

Laporte claqua. Gallois resta seul avec latache rouge qui sétendait sur la nappe.
Dehors, un moteur gronda. Le Préfet comprit qu’il n'était plus le chasseur, maisla
proie observée depuis le maquis.



Chapitre 8

L a Nuit des L ongs Couteaux

**CHAPITRE : LA NUIT DESLONGS COUTEAUX**
**PARTIE : 1/2**

L’ odeur du kérosene imprégnait dga les dalles de béton. Dans |’ entrepot numeéro
quatre, surnomme « Le Coffre », |I’air était une masse statique, saturee par les effluves
de gazole et de poussiére de chantier. L héritiere ne cillait pas. Tapie dans |’ angle
mort d’une pile de palettes, elle sentait le bois brut marquer ses omoplates et |’ acier
froid du juxtaposé lui mordre la cuisse.

Dehors, Ajaccio étouffait sous une chaleur résiduelle, maisici, entre les gerbeurs
immobiles, régnait une moiteur de caveau.

Le verre vola en éclats. Pas de fracas spectaculaire, juste le tintement sec d’ une
bouteille de Pietra transformée en torche. Le liquide enflammé se répandit sur le sol
dans un souffle sourd. Une nappe orange |échales pneus d’ un camion de livraison,
propul sant des ombres mouvantes contre les murs.

lIs surgirent par la porte latérale. Trois silhouettes massives découpées par lalueur du
brasier. Leurs pas résonnaient, lourds, sans aucune tentative de discrétion.

Elle ne leva pas son arme. Son index restait immobile le long du pontet. Le plomb tue
I”homme, mais seule la patience démantele les réseaux. Elle fixale premier, un type
aux épaules trop larges sanglées dans une veste de sport, serrant un pied-de-biche
avec une nervosité de novice. Sous le halo d' une ampoule de sécurité, il remonta sa
cagoule pour essuyer la sueur qui lui brdlait les yeux.



C était Marc-Antoine. Lefils Rossi. Celui-la méme qui, quarante-huit heures plus tot,
essuyait ses larmes sur le cercueil de Don César en jurant fidélité éternelle aux
Santoni.

La Santoni enregistra chaque détail : la cicatrice en virgule sur la pommette, le
tremblement imperceptible des mains, lafagon dont il dirigeait |es deux autres vers
les archives. Pas de colére, juste une évaluation tactique. Les complices aspergeaient
d'essence les registres comptables, transformant des décennies d'histoire en
combustible.

L e feu commenca a gronder, un bruit de draps déchirés montant vers la charpente. La
dilatation thermique fit gémir le métal. La chaleur devint une agression physique, une
morsure sur les joues, mais elle resta de granit. Elle n’ avait pas besoin de presser la
détente ce soir ; chague visage identifie était une balle dé§a gravée aleur nom.

L’ un des hommes s arréta a trois metres de sa cachette. 1l fixal’ obscurité, les pupilles
dilatées par |’ adrénaline, incapable de percer le voile de fumée. Il cracha au sol, un
geste de mépris versle vide, avant de pivoter versla sortie.

Seule dans le batiment qui craguait, elle attendit que le silence revienne, un silence de
cendres. Elle se redressa avec une lenteur méthodique. Les vitres hautes expl osaient
sous la pression, retombant en une pluie de débris tranchants sur le sol noirci. Elle
franchit le seuil, quittant I'enfer pour retrouver le froid cinglant de la nuit corse, saturé
d’ odeurs de maquis et de sel. Elle ne se retourna pas. On ne contemple pas un
désastre, on évalue le prix du remboursement.

A cinquante métres, prés de |a carcasse d'un vieux Berliet, une ombre massive se
détacha des fourrés. Toussaint, le vieux dogue de son pere, pressait une main contre
son flanc. Un filet de sang sombre poissait sachemiseen lin. |l ne disait rien. Chez
les Santoni, la douleur est une affaire privee.



— Marc-Antoine Ross, |acha-t-elle.

Savoix coupa le vent comme une lame de rasoir. Le vieux soldat accusa le coup par
un simple serrage de méchoire. Le nom du traitre flottait entre eux, valant
condamnation a mort. Toussaint cracha un mélange de sang et de bile, puis désigna
d'un mouvement de menton la route des crétes.

— Ils pensent que tu vas appeler lesflics ou tes avocats de la capitale, grogna-t-il, la
VoiX rgpeuse comme du gravier. Ils pensent que I'exil t'aramoallie.

Elle s approcha, reduisant I’ espace jusgu’ a sentir I’ odeur de poudre et de sueur froide
qui émanait du vieil homme. D’ un geste sec, elle gjusta le col de saveste, ses doigts
se refermant sur le tissu jusqu’ a faire craquer les coutures.

— On n'appelle pas les valets pour régler les comptes des maitres, Toussaint.

Une explosion sourde fit vibrer le sol, projetant des étincelles vers les étoiles
indifférentes.

— Le Préfet veut un trophée, les Continentaux veulent nos actifs. I1s oublient que
cette terre ne digere que ce gu'elle connait. On ne va pas pleurer sur les cendres ; on
va sen servir pour marquer le front de ceux qui ont cragué |'allumette.

Elle I’aida a monter dans la berline noire dissimul ée sous les chénes. Le cuir du siege
gémit. Derriere le volant, ses mains gantées saisirent le cercle de métal avec une
autorité de fer. Dans le rétroviseur, I’ entrepOt n’ était plus qu’ une plaie rouge dans la
nuit. Elle enclenchala premiere, le moteur vrombit comme un prédateur qu'on lache,
et lavoiture plongea versla cote. Lavéritable Nuit des Longs Couteaux commencait.
Elle n’ éait pluslafille du Don ; elle é&ait la créance que I'on paie avec le sang de ses
fils.



Chapitre 9

L'Algorithme dela Peur

Ajaccio. Le béton brut de cette villa de Mezzavia transpire encore I'humidité du
maquis. Une densité physigque que les cloisons de la Défense ignorent. Dans ce
chantier inachevé, Monsieur Morel n’est plus I’ architecte des flux de I'lnvisible
Associé. |l n'est gu'un corps en lin froissé, tremblant sur une chaise de camping. Livia
Santoni |” observe depuis |’ ombre. Elle tient une tasse de café. Lavapeur lui caresse le
visage. Une patience de prédatrice.

— Mon pere disait que I’ argent est comme |’ eau de mer, Morel. Plus on en boit, plus
on asoif. Maisici, on se noie quand on ignore le courant.

Elle entre dans le cercle de lumiere du projecteur. Ses pas sont muets sur la chape de
ciment. Pas d'arme. Une insulte pour I'organisation du comptable. Morel veut
répliquer. Sagorge, seche aprés douze heures de séquestration, n'émet qu'un
sifflement. Livialui tend latasse. Un geste maternel qui le fait frémir plus qu'une
lame.

— Buvez. Je déteste les monologues. C’ est pour les dictateurs et les banquiers. Je ne
suisni I’un ni |" autre.

Il boit par saccades. Le bord de la porcelaine clague contre ses dents. Liviafixe ses
mains. Quarante-huit heures plus tot, ces doigts avaient gelé les comptes Santoni. Le
Préfet Gallois pensait affamer la béte. Erreur tactique : une béte affameée sort toujours
chasser.

— Votre clé de 2048 bits est élégante, Mordl. Elle est aussi dérisoire. Si je vous coupe



un doigt, vous souffrirez. Mais si je vous efface de chague registre, de chaque
serveur, de chague sauvegarde... vous cesserez d'exister.

Elle pose un ordinateur portable sur une caisse de munitions. L'écran bleuit ses traits.
Des colonnes de données défilent : comptes au Luxembourg, adresse de sa maitresse
a Nice, solde du fonds de pension de sa mere.

— Je nevais pas vous torturer. Ce serait gacher votre expertise. Mais si dans dix
minutes les flux ne sont pas rétablis, avec 15 % de prime de courtoisie, j‘appuie sur
cette touche. Vous deviendrez un fantdme numeérigue. Un homme sans nom, sans
passé, que méme le fisc ne prendra plus la peine de traquer.

Un cliquetis sec. Dans |la piece voisine, Toussaint engage un chargeur dans son fusil
d'assaut. Lavieille garde patiente. Morel regarde Livia. Il n'y cherche plus de pitié. I
n'y voit que le reflet d'une femme qui gere le vide comme une arme de calibre. Ses
doigts sabattent sur le clavier. Un staccato désespéré sous la téle rouillée du hangar.

— C'est fait, souffle-t-il. Lavoix brisée. Les verrous sont levés. Les comptes de
Singapour alimentent vos fondations.

Livias approche. Son parfum, cédrat et cuir, écrase I'odeur de sueur acide du
comptable. Elle vérifie les transactions. Ses doigts effleurent la table en bois brut.
Dans |I'ombre, Toussaint ne bouge pas. Le fusil contre la cuisse.

— Lemonde n'est pas fait de chiffres, Morel. C'est un choc de volontés. Vous avez
chois lavie. C est intelligent.

Ellefait un signe. Toussaint s avance avec des ciseaux de tailleur. Morel se
recroqueville. Le vieux Corse ne vise paslagorge. D'un geste sec, il tranche la
cravate de soie italienne a quel ques centimetres du noaud. Une amputation
symbolique.



— Gardez ce morceau de tissu, murmura Liviaverslasortie. Les serveurs parisiens
oublient les erreurs. Nous, nous cultivons le souvenir.

Elle sort dans la cour. L’ air marin percute le maquis. Elle compose un numero sur son
téléphone.

— Alld, Monsieur le Préfet ? VVos financiers ont retrouvé la raison. Par contre, leur
comptable fait un burn-out sévere. Il prend saretraite, loin de nos cotes.

Le silence au bout du fil est une victoire. Livia monte dans la voiture noire. Dans le
hangar, un unique coup de feu retentit. Sec. Définitif. Toussaint vient de loger une
balle dans I'unité centrale de I'ordinateur. La gerbe d'étincelles bleutées séteint. Chez
les Santoni, on ne négocie pas. On impose par le vide.



Chapitre 10

LeMaillon Faible

L’ Amphore n’ était pas un sanctuaire, mais une cage de verre et de néons ou les petits
truands venaient s échouer contre le rythme binaire des basses. Dans le carré VIP,
I’air saturé de vodka bon marché et de parfums lourds se figeait autour de Marco. Son
rire était vulgaire, celui des héritiers qui confondent leur nom avec une immunité
diplomatique. Assise contre lui, une femme aux cheveux de jais et au regard
prédateur buvait ses paroles, une main ancrée sur le revers de saveste. Une prise
ferme, définitive.

Livia observait la scene depuis la coursive haute, I’ombre de la balustrade barrant son
visage d'un trait sombre. Son frere était une fuite dans le réservoir de la famille. I
parlait des anciens, des comptes a Ajaccio, du vide laissé par Don César. |l cherchait
dansles yeux de cette fille une validation que seule la peur aurait dd [ui apporter.

Elle descendit les marches. Sa silhouette fendit |afoule, une lame de fond qui ne
déviait pas. Les gardes s écarterent sans un mot ; ils connaissaient ce silence-13, celui
qui précede les oraisons funébres.

— Marco, dit-elle ssmplement. Savoix tranchait le fracas de la musique.
Son frere leva des yeux vitreux. Un sourire niais déforma ses lévres.
— Livia! Regarde... on parlait justement de la gestion des ports. Sandra s’ intéresse a

['nistoire locale.

Livianeregardapaslafille. Elle nelui fit pas |I'honneur d'une menace. Lesindics du
Préfet Gallois n'étaient que des instruments. On ne blame pas le marteau, on brise la



main qui letient. Elle saisit Marco par le col de sachemise en lin, une main d'acier
sans un tremblement, et |'arracha a sa banquette.

— On rentre. Le sang appelle le sang, Marco. Ici, il nefait que se dilater dansle vice.

Elle le traina vers la sortie de secours, ignorant ses protestations bégayantes et le
regard de Sandra qui plongeait déja dans son sac pour y saisir son téléphone.

L’air delaruelle lesfrappa. L'humidité poisseuse du port sinsinuait entre les
poubelles métalliques et les murs |épreux. Marco s effondra contre le crépi, tentant de
retrouver une dignité vendue pour trois verres.

— Tum'asfoutu lahonte ! rugit-il, lavoix cassée. Je gérais. Je sais ce quejefais.

Liviafit un pas. Sestalons ne faisaient aucun bruit sur le bitume luisant. Elle observa
ce maillon qui menacait de faire céder toute la chaine de I’ empire Santoni. Elle voyait
lafaille que Gallois comptait exploiter pour transformer leur terre en une ligne
comptable sur un bureau parisien.

— Tu ne géresrien. Tu es une plaie ouverte.

Ses épaules ne bougérent pas. Son poing droit Sécrasa au centre du visage de Marco.
L e craguement fut net, un bruit sec de bois mort. Le sang giclasur le lin blanc de sa
chemise. Marco bascula, les mains sur le nez, le souffle coupé par la douleur
primitive,

Elle se pencha, saisissant son menton pour le forcer alaregarder. Ses yeux étaient
deux puits de nuit.

— Ca, c’est pour te réveiller, chuchota-t-elle. La prochaine fois que tu ouvres la
bouche devant une étrangére, je m'assurerai que tu n'aies plus de dents pour méacher



tes mensonges. Gallois attend que tu tombes. Moai, j'attends que tu deviennes un
Santoni. Choisis ton camp.

Ellelerelacha. Il n'était plus qu'une forme prostrée dans|'ombre. Livialissa saveste
et séloignaverslavoiture noire qui I'attendait.

Laportiere de la Maserati refermale piege du silence. L’ habitacle exhalait le cuir
froid et le tabac de contrebande. A |’ avant, Toussaint restait immobile. Ses mains,
épai sses et couturées de cicatrices, serraient le volant adix heures dix.

— |l est vivant, dit-il.

— Il respire, Toussaint. Mais|’homme qui parlait a cette fille dans e club est mort ce
Soir.

Liviaretirason gant. Le cuir était taché d' une trainée sombre. Elle sentit une
pul sation sourde dans ses métacarpes, un rappel de lafragilité des os de son frere. Le
sang des Santoni était soumis aux lois de la gravité, comme les autres.

— Le Préfet Gallois adéarecu le rapport, reprit Toussaint en engageant le véhicule
sur laroute du littoral. Mes hommes ont vu le chauffeur de lafille manipuler son
cryptophone avant méme gue nous sortions.

Livia appuya satéte contre le dossier. Elle imaginait Gallois, dans son bureau aux
moulures républicaines, savourant I'idée que I'empire de Don César seffondrait par la
bouche d'un héritier ivre. Le Préfet cherchait la gangrene pour justifier I'amputation.

— On ne répare pas un maillon faible, murmura-t-elle. On le remplace.

Elle sortit son téléphone. Lalueur blafarde souligna larigueur de sestraits. Elle
composa un NUMEro.



— Ange ?C'est Livia. Lafille de laboite, Sandra. Récupére son téléphone. Je ne
veux pas qu’ elle disparaisse, Gallois remonterait la piste. Je veux qu’ elle ait peur.
Une peur qui lui feraoublier le goGt du champagne.

Elle raccrocha
— Vous devenez comme votre pere, observa Toussaint dans le rétroviseur.

— Mon pére est mort parce qu'il croyait que le nom Santoni suffisait atenir les murs.
Le nom n'est qu'une étiquette sur une bouteille vide si personne n'a peur du contenu.
Marco acru gu'il pouvait étre un prince sans porter de couronne d'épines. La douleur
sera son premier langage.

Lavoiture obliquavers les hauteurs, |a ou le maguis reprenait ses droits. Livia
regarda sa main nue. On ne frappait pas un frere pour le corriger, on le frappait pour
lui signifier qu'il était devenu un étranger.

— Demain, nousirons voir les actionnaires parisiens. Sils pensent que lafaiblesse de
Marco est une porte ouverte, je serai de l'autre coté du seuil.

Elle marqua une pause.
— Et Toussaint ? Préparez une chambre pour Marco dans lavieille bergerie. Pas de

téléphone, pas de visites. Sil tente de sortir, brisez-lui 'autre jambe. Le sang a besoin
de refroidir.



Chapitre 11

La Messe Noire

L’ église de Santa Reparata n’ était pas un sanctuaire, ¢’ éait un coffre-fort de granit ou
I”humidité des siecles rongeait les os des saints. Le froid y était solide, une masse
physique s insinuant sous les manteaux de laine sombre, rappelant aux vivants que la
terre finit toujours par réclamer son di. Au centre de la nef, le cercueil de Toussaint
reposait sur des tréteaux de bois brut, entouré de quatre cierges dont laflamme
vacillait au gré des courants d'air coulant des vitraux brisés.

Livia Santoni ne frissonnait pas. Elle se tenait droite, les mainsjointes, le regard fixé
sur le bois verni qui enfermait son plus fidele soldat. Toussaint était mort pour un
secret gqu'il n"avait méme pas eu afeindre ; il était de cette race de partisans qui
emportent leurs vérités dans latombe par simple politesse.

« Il méritait mieux gqu’ une messe de six heures du matin, Livia. »

Lavoix était onctueuse, dépourvue de la rudesse du maquis. Livia ne se retourna pas
vers|'intrus. Le parfum d’ une eau de Cologne de luxe et |e froissement d’ une veste de
laine fine suffisaient a démasqguer |e prédateur dans cette assemblée de bergers.

A quelques rangs de |13, I’intermédiaire — ce courtier dont le nom ne figurait sur
aucun registre de commerce — se penchait vers|’ oreille d’ un visage lisse venu de
Paris. Ils murmuraient, les levres a peine mobiles, tandis que le vieux prétre
sescrimait sur un latin de cuisine que les rangées de paysans en deuil ignoraient
superbement au profit de leurs propres calculs. Pour ces investisseurs, |'lle n'était
gu'un cadastre. Ils voyaient une série de criques a bétonner et des ports de plaisance
pour capitaux en quéte de blanchiment.



L e chuchotement cessa. Le courtier se redressa et, d'un geste sec, tapotal’ épaule du
Parisien. C’ était le geste d'un nouveau propriétaire. L’ acte de cession de laterre des
Santoni venait d’ étre signé dans le creux d'une oraison funébre.

« Le Préfet Gallois m’adit que vous étiez raisonnable, reprit I'importun al’ oreille de
Livia. Le progres est une marée, ma petite. On ne |’ arréte pas avec des vieilles
histoires d'honneur. L’ile va changer de mains, avec ou sans votre bénédiction. »

Liviatourna enfin latéte. Ses yeux noirs, vidés de toute émotion, semblerent aspirer
lafaible lumiére des cierges. Elle détaillale sourire condescendant du financier, cette
certitude qu’ ont les banquiers face aux gardiens d'un monde qu'ils jugent obsol ete.

« Mon pére disait que le progres, ¢’ est juste une maniére plus propre de dire "vol" »,
dit-elle, savoix tombant comme un couperet.

Elle avanca d'un pas versle cercueil. Elle sortit de sa poche unefiole et en versale
contenu sur le bois. L'odeur &cre, chimique, de I'essence de térébenthine envahit la
nef. Les vieux du village se redresserent. Ils comprirent. Livia sortit un briquet
d'argent. Le clic du métal résonna contre les voltes.

« Vous voulez vendre cette terre ? » demanda-t-elle, alors que le Préfet Gallois
apparaissait au fond de I’ église. « Vous voulez transformer nos morts en dividendes ?

»

Elle laissatomber laflamnme sur le cercueil de Toussaint.

Une colonne bleue et vive dévorainstantanément le vernis. Le feu hurla, une vague
de chaleur repoussant lesintrus vers les bas-cotés. Le Préfet Gallois larattrapa sur le
parvis, le visage déformé par une colére gu'il peinait a contenir, promettant de faire
ratisser chague pouce de maguis par ses colonnes de gendarmes pour I'enfermer dans



le béton qu'elle prétendait mépriser.

— Monsieur le Préfet, vous parlez de lois a une femme qui vient de voir I'ame de sa
lignée séteindre sous vos yeux, dit-elle d'unton si bas qu’il obligea Galloisa se
pencher. Vous voyez ce feu ? Ce n'est pas un crime. C'est un inventaire. Je brile ce
gui ne vous appartiendra jamais.

Elle fit un signe de téte vers la berline noire ou le courtier et le Parisien tentaient de
S engouffrer.

— Marco.

L’ ombre qui se tenait pres du portail, un géant scul pté dans le granit, se détacha de la
pénombre. En un mouvement fluide, il barralaroute alavoiture. Marco saisit le
Parisien par la cravate de soie, |'extirpant de I'habitacle avec la brutalité d'un boucher.
Latéte du financier heurtale montant de la portiére dans un craquement de bois sec.

— Lamain, ordonna Livia

Marco plagua la paume du financier sur le capot brilant de laberline. Il sortit une
lame courte, une de ces navagjas de berger servant a marquer le bétail rétif. D'un geste
sec, il cloualapaume danslatdle. Le hurlement déchiral'air de la place, faisant

senvoler les corbeaux du clocher.

Livia descendit les marches, ses talons claguant sur la pierre. Elle se pencha sur
I'agonisant, ignorant la poisse écarlate qui maculait la peinture noire.

— Cette main voulait signer I'acte de vente de la Cala d'Oro. Maintenant, elle ne
serviraplus qu'avous rappeler le prix d'un grain de sable corse.

Elle relevales yeux vers le Préfet, pétrifié. Elle monta dans |a berline sans un regard



pour les vitraux qui explosaient sous la pression de la chaleur, laissant derriere elle
une carcasse de pierre fumante qui marquerait désormais la frontiére de son territoire
pour quicongue oserait encore Sy aventurer. Laguerre n'était plus une menace ; elle
venait de dévorer la nef.



Chapitre 12

L'Acier contrela Tempe

L’ obscurité s écrasait sur laterrasse de la préfecture. Gallois, enfoncé dans son rotin,
observait laville d' Ajaccio a ses pieds. Dans samain droite, un verre de Patrimonio ;
dans la gauche, un dossier frappé du sceau de |’ Etat. || se croyait méitre du territoire
parce gu’'il en dominait lavue.

Livia Santoni surgit des buis taillés. Sestalons claguerent sur la pierre chaude, un son
sec, métronomique.

— Vous avez une préférence pour le silence, Monsieur le Préfet, dit-elle. C' est rare.
Les hommes de votre rang confondent souvent le bruit du pouvoir avec le pouvoir
lui-méme.

Gallois ne bougea pas, mais ses trapézes se figéerent. |1 but une gorgée, affectant une
morgue de bureaucrate. Pour lui, Livian'éait qu’ une héritiére égarée, une ligne de
statistiques dans son bilan de fin d'année sur le démantelement des clans.

— Mademoiselle Santoni, la courtoisie exige qu’ on se fasse annoncer. Le temps des
seigneurs est révolu. L’ administration n’ a pas de mémoire, elle n’a que des dossiers.

Livias approchade latable. Elle posa une envel oppe de papier kraft devant lui. Le
brun terreux de I'enveloppe jjurait avec le blanc immaculé des formulaires officiels.

— Mon pére disait que lamémoire est la seule chose qu’ on ne rachéte pas a un juge,
répondit-elle d'une voix monocorde. Pour vous, cette Tle est un actif liquide, un
probleme d'ordre public qu'on régle a coups de gardes mobiles. Mais laterreici est



lourde, Gallois. Elleretient lesracines. Et les secrets.

Gallois esguissa un sourire méprisant. |1 ouvrit I’ envel oppe avec une lenteur calcul ée.

— Je ne crains pas les fantdomes, Livia. Votre empire est un chateau de cartes.

|| sortit la premiere photographie. Son sourire mourit instantanément. Une veine
saillit sur son front chauve. Le cliché montrait une petite fille au cartable rose, lamain
dans celle d une femme él égante. Sortie d’ école, 16e arrondissement, Paris. La netteté
était insultante : on distinguait I'insouciance dans le regard de I'enfant.

— Seize heures trente, aujourd’ hui, murmura Livia en saccoudant au parapet. Marie
voulait une glace. Votre femme ainsisté pour rentrer a pied. Le Luxembourg est
magnifique a cette saison, maisil y atellement de recoins. Tant de gens qui passent
sans regarder les visages.

L'air s électrisa. Gallois sentit le vide souvrir sous son fauteuil de fonction. Il n’ &ait
plus le représentant de la République ; il n'était plus qu'un pere dont la progéniture

était danslaligne de mire.

— Vous n' oseriez pas... bégaya-t-il. Samain trembla, faisant tinter le cristal contre la
table. C'est un suicide. L’ Etat vous écrasera.

Livia setournavers lui. Ses yeux sombres étaient des puits d'indifférence. Elle
envahit son espace vital. Il percut son parfum : jasmin et métal froid.

— L’Etat est uneidée, Gallois. Mafamille est une réalité. Vous pensiez traiter avec
une orpheline ? Vous traitez avec lamain qui tient le scalpel.

D’ un geste sec, €elle balayale dossier de la préfecture. 1l tourbillonna dans e noir



avant de sécraser danslejardin, en contrebas. Puis, elle posa un index rigide sur le
visage de la petite fille, une pression lente, comme s elle enfoncgait une balle dansle

papier.

— Demain, vous classerez I’ enquéte sur les chantiers de la Balagne. Sans suite. Vous
direz a Paris que les Santoni ne sont pas avendre. Et si jamais vous repensez alaloi,
regardez cette photo. Laloi sarréte la ou mon bras commence a sétendre.

Elle se redressa et lissa sa veste. Gallois restait prostré, brisé par une peur qui ne le
quitterait plus, méme dans les ministeres dorés. Livia quittalaterrasse sans un regard
en arriere.

L e gravier crissa sous ses escarpins. A lagrille, une berline noire attendait, moteur
tournant, phares éteints. Marco, silhouette massive contre la portiere, s écarta. I
chercha dans le regard de Livia une trace de I'enfant qu'il avait connue. Il n'y trouva
gu'un masque d'ivoire.

— C'est fait, Marco, dit-elle en sinstallant sur le cuir de la banquette. Le Préfet a
compris. La Républigue est une maitresse exigeante, mais lafamille est une religion.
On n'abjure pas sans perdre lavie.

Marco claguala portiere. Un son sourd comme un coup de feu. Dans le jardin,
Gallois se pliaen deux, vomissant son vin sur les dalles que les ancétres de Livia
avaient posees deux siecles plus tét.

Lavoiture sélanca dans les virages du maquis. Liviaregarda séloigner les lumieres
d'Ajaccio, ce damier de néons qui croyait encore aux procedures. Sous laterre, les

vieux pactes se réveillaient.

— Ou alons-nous, Signora ? demanda Marco.



Liviacroisales jambes, lamain posée sur son genou avec une precision chirurgicale.

— Chez mon oncle. Il est temps de lui dire que lavieille garde part alaretraite. Ou
au cimetiere. L'acier est atempérature, Marco. Il ne faut pas le laisser refroidir.



Chapitre 13

LelLiquideet le Solide

Lacrique del’ Argentellan’ apparaissait sur aucun dépliant pour estivants, protégée
par des remparts de granit rouge qui semblaient se vider de leur sang sous les assauts
du crépuscule, tandis que I’ air saturé de sel poissait les visages et que le ressac,
métronome indifférent des siécles, broyait les galets avec le grognement sourd d'une
béte insatiable. Baudouin, I’ exécuteur des basses cauvres du consortium, rajusta son
veston en lin dont le prix exorbitant paraissait soudain dérisoire face alaverticalité
brutale du paysage, jetant un regard nerveux a sa montre avant de croiser la silhouette
de Livia Santoni, immobile prés d’ une table de jardin en fer forgé que le sable

<D U

commencait dé§a adévorer.

Livia ne répondit pas immeédiatement aux platitudes de I'nomme de loi, ses yeux
sombres rives sur cette ligne d’ horizon ot lamer s enfongait dans |’ encre d’ une nuit
sans étoiles, portant le deuil de son pére comme une cuirasse de soie noire qui
absorbait lalumiéere déclinante. Derriere Baudouin, deux financiers al'ambition
féroce et aux costumes trop neufs, formés dans les antichambres parisiennes, serraient
leurs sacoches de cuir comme des boucliers dérisoires contre une réalité gu’ils ne
malitrisaient pas. « Laterre n‘appartient pas a ceux qui I'achétent, Monsieur Baudouin
», finit-elle par |acher d’ une voix monocorde qui semblait remonter des racines
mémes du maquis, « elle appartient a ceux qui y restent quand les derniers navires ont
levé I'ancre. »

Elle désigna du menton les centaines de pages étal ées sur latable, des promesses de
béton destinées a transformer les sentiers de chevres en boulevards pour yachts, alors
gue Baudouin cherchait son stylo d'or et de laque, ce sceptre de pacotille qu'il
Sapprétait a dégainer avant de se figer devant la petite boite d'olivier verni que Livia



venait d'ouvrir. A I'intérieur, point de plume, mais six balles de calibre 9mm, rangées
avec larigueur d'un chapelet de mort, dont le cuivre luisait d'un éclat froid sousla
lune. Le silence qui s abattit sur la crique fut plus pesant que les falaises de
I'arriere-pays, un vide oppressant que seul le cri strident d’ un goéland vint lacérer
tandis que Baudouin reculait, les doigts agités de tics nerveux au moment ou la
présence massive de deux hommes sortis de I'ombre des rochers condamnait toute
retraite.

«Vous ne comprenez pas, le Préfet attend ces documents signés dés |'aube », bégaya
I'envoyé du consortium alors que Liviafaisait rouler un projectile entre ses doigts
avec une douceur presgue maternelle, contrastant avec |'acier brutal qui Sapprétait a
parler. Elle s approchas préesqu’il put humer I’ odeur de la poudre a canon se mélant
au parfum sauvage du romarin, avant de murmurer a son oreille d'un ton qui
n'admettait aucune réplique : « Le Préfet recevra du solide, Monsieur Baudouin, mais
vous, vous alez devenir liquide. » Le premier coup de feu claqua, une détonation
breve aussitét dévorée par le fracas d'une lame contre laroche, fauchant le
bureaucrate dans son lin clair tandis que ses associés, tentant de fuir vers |'écume,
étaient abattus avec larégularité d'un abattage rituel.

Matteo, un colosse au visage marqué par les cicatrices du passé, sapprocha pour
lester les cadavres avec des blocs de granit et de la corde de chanvre rugueuse,
executant sa besogne avec une efficacité de boucher tandis que le sang dessinait des
volutes pourpres dans lamer avide. Livia observales fragments des contrats qu'elle
venait de déchirer senvoler comme des pétales fanés sur |'eau sombre, indifférente
aux derniers spasmes des citadins que le ressac finissait d'éouffer. Lorsgu'un
téléphone se mit avibrer dans le sable, affichant le nom du Préfet dans une lueur
bleutée et obscene, elle I'écrasa sous son talon avec une lenteur calculée, savourant le
craquement du verre avant de se détourner de |'abysse.

« On rentre, Matteo, préparez la vieille maison pour demain ; le Préfet viendra
prendre son café, et il est temps qu'il comprenne gqu'ici, le sucre a toujours un godt de



fer », ordonna-t-elle en remontant le sentier escarpé sans un regard en arriere. Elle
gravit la pente vers sa voiture en embuscade dans le maquis, laissant derriére elle les
cercles concentriques gque les corps faisaient en disparai ssant dans les profondeurs,
signature liquide apposée sur un contrat que seul Dieu, dans sa grande fatigue,
pourrait un jour dénoncer. Le silence était revenu, plus dense qu'avant, un silence de
cathédrale profanée ou I'odeur de la mort se mariait désormais a celle, éternelle, du
romarin froisse par |le vent nocturne.



Chapitre 14

Vendetta Administrative

L’ odeur de la poudre froide écrasait celle du vieux papier. Dans ce bureau sans
fenétres, I’ Associé Invisible n’ était plus gu’ une masse affaissée sur le sous-main en
cuir vert. Un corps lourd, désarticulé. Prés de samain droite, |e Beretta attendait,
immobile, posé avec une précision de comptable.

Livia Santoni contournale meuble. Sestalons ne produisaient qu’ un craguement
étouffé sur la moquette épaisse. Sous ses yeux, latrainée de sang commencait a
imbiber les dossiers du contentieux littoral. Les chiffres et |es noms se noyaient dans
une bouillie pourpre.

Elle ne ressentit aucun dégo(t. Elle écartale dossier de la main gauche, évitant la
mare poisseuse, et s'installa dans le fauteuil directorial. Le cuir était encore chaud.
Liviafixales débris de cervelle éparpillés sur le portrait de famille posé sur le buffet.
Elle décrochale combiné en bakélite noire. Laligne directe.

Elle composa le code de mémoire.

— Clest fait, dit-elle.

A I"autre bout, le silence de Gallois fut immédiat. Livia visualisale Préfet dans son
bureau de la préfecture, son rythme cardiague semballant, sa stature de haut

fonctionnaire seffondrant sous le poids du crime.

— II... il alaissé une note ? finit-il par bafouiller.



— Une note de service, Monsieur le Préfet, répondit Livia. Savoix était un rasoir
trempé dans la glace. Le remords est une mal adie foudroyante chez les comptabl es.
Notre ami n'a pas supporté ses propres trahisons envers |'Etat. Et envers les Santoni.
L e bureau est propre. Les dossiers que vous cherchiez n'existent plus qu'a travers ma
bonne volonté.

Ellefit glisser le canon du Beretta sur le bois verni. Le bruit du métal raclant la
surface résonna dans | e récepteur.

— Vous vouliez un trophée pour votre carriere, Gallois. Vous héritez d'une dette de
sang. Désormais, quand vous regarderez les lumiéres d'Ajaccio depuis vos balcons,
vous verrez un domaine privé. Mon domaine. Ne rappelez pas sur cette ligne. J ai
horreur que |es domestiques dérangent mon recueillement.

Elle raccrocha. Le geste fut sec, définitif. Elle se leva, gjusta sa veste de soie et quitta
la piece. La porte resta ouverte. Le pouvoir ne sexcuse jamais de ses cadavres.

Dans |’ antichambre, Toussaint attendait. Silhouette massive sous e plafonnier
grésillant, les mains jointes. L’ odeur acre de la cordite qui flottait autour de Livialui

suffit.

— Nettoie ¢a, Toussaint. Je veux que ce bureau soit vierge avant que le solell ne
touche le port.

— Et le comptable ? On lerend asafamille ?

Livia pivota avec une lenteur calculée. Elle s approcha du viell homme, gjustant d'un
geste machinal le revers de son veston fatigué.

— Safamille, ¢’ était nous. |l a préféré lesregistres parisiens. Tu le déposeras derriere
les Sanguinaires, |a ou lamer est profonde. Que le sel finisse letravalil.



Toussaint inclinalatéte. Une soumission de vieux soldat.

A la Préfecture, Gallois fixait le combiné. La sueur perlant & ses tempes n'était pas
celle de lachaleur. En acceptant le silence de Livia, il venait de signer son acte de
vassalité. || sapprocha de lafenétre. Ajaccio scintillait. Chague point lumineux était
une cellule de I'organisme Santoni.

L a porte de son bureau s ouvrit brusquement. Son chef de cabinet entra, I'cal brillant.

— Monsieur le Préfet, les équipes sont prétes pour la perquisition chez I'Associé. On
yva?

Gallois sentit un godt de bile monter. Il regarda le jeune homme avec lalassitude d'un
condamné.

— Annulez tout. Un suicide a été signalé. C'est une affaire de droit commun. La
gendarmerie locale gere.

Livia, installée al’ arriére de sa berline, regardait 1e maguis défiler. Elle vit passer le
convoi de gendarmerie en sensinverse, gyrophares éteints. Gallois obéissait d§a. Elle
caressa le cuir du siege, savourant cette froideur exquise. En Corse, la vendetta n'était
plus une explosion de violence archaique. C'était une gestion de stocks. Une
procédure silencieuse.

Elle était une Santoni. Et I'lle venait de sen souvenir.



Chapitre 15

L e Regard de Granit

L e granit de la balustrade mordait ses paumes. Un froid minéral, brut, qui rappelait a
Livia que sur cette terre, ladouleur était |a seule monnaie d'échange fiable. En bas, le
golfe d’ Ajaccio stagnait comme une flague de goudron lissé par le vent. Les lumieres
delaville n'étaient plus des reflets, mais des entailles orange vif sur le flanc obscur de
la montagne. Marco n’ était plus gu’ un nom sur un billet de ferry, expédié sur le
continent par un décret de survie gu'elle seule avait osé parapher. Elle ne fuyait plus
les ombres des Santoni ; elle habitait désormais le noir de la pierre.

L’ air charriait du sel et du lentisque calciné. Une odeur de maguis mort qui poissait
les pores. Don César avait laissé des registres de dettes et une autorité qui seffritait
d§adansles arriere-salles du port. Derriere elle, un craguement : une semelle de cuir
sur une branche seche. Livia ne bougea pas. Elle laissal’intrus se heurter a
I'immobilité de son dos.

— llsdisent que tu asfait vider les appartements du vieux, Livia, lanca une voix
rauque.

L'oncle Toussaint. Saloyauté suivait les courants thermiques.

— Jen'ai pasvidé les pieces, Toussaint. Jai jeté lesreliques d’ un mort pour installer
les outils du nom, répliqua-t-elle.

Savoix était seche, un claquement de verrou. Elle se tourna. Ses yeux noirs
accrocherent le regard du vieil homme, brisant son rictus méprisant. Les associés
attendaient une héritiére en dentelles, une veuve de paille a consoler avec une rente et



trois bijoux. Ils faisaient face a un mur de schiste. Le respect ne s héritait pas, il
S extorquait alagorge.

— L'émissaire de la Préfecture est passé cet apres-midi, reprit Toussaint en triturant
son feutre. Il veut parler de la concession du port. Lestypes de Paris arrivent avec des
mallettes en cuir fin et des dents longues.

Liviasapprocha. Elle entra dans son espace vital, si prés qu'il put sentir la chaleur
animale de son visage sans qu'un cil ne frémisse. Elle posa une main sur |'épaule de
I'oncle. Ses ongles sancrerent dans la laine épaisse de la veste de chasse. Un geste de
marquage, net et pesant.

— Dis a Paris que leurs investisseurs sont des touristes qui signorent. Ici, on ne loue
pas laterre : on marche dessus ou on finit dessous. Et Toussaint, si tu |’ appelles
encore « le vieux » au lieu de Don César, je considérerai que tamémoire est trop
courte pour gérer nos comptes.

Elle le regarda senfoncer dans I'obscurité du vestibule, le pas lourd d'un homme qui
comprend gue I'épogue a changé. Seule, elle ramassa un éclat de schiste sur le rebord
et lelachadansle vide. Elle écoutale silence l'avaler.

L e grondement d'un moteur étranger brisalanuit. Une berline noire, aux vitres
opaques, glissa sur le gravier avec un sifflement de pneus neufs. Elle simmobilisaau
pied de lI'escalier. Un homme en descendit, costume gris et silhouette de bureaucrate,
un de ces techniciens que I'Etat envoyait quand il craignait de se salir les doigts.

— Mademoiselle Santoni, commenca-t-il, restant prudemment sur la premiere
marche. Monsieur le Préfet m'a chargé de ce pli. En souvenir de son lien avec votre

pere.

Il tendit une enveloppe épaisse, frappée d'un sceau alacire. Liviagardales mains



dans le dos. Elle laissa |'homme le bras tendu, ridicule sous lalune, jusqu'a ce qu'une
goutte de sueur brille sur satempe.

— Pose-le sur le muret, ordonna-t-elle. Et dis aton patron que les Santoni ne lisent
pas le courrier la nuit, sauf Sil sagit de testaments.

— C'est une mise en demeure pour le port, insistale clerc, tentant de raffermir sa
Voix. Signez la cession amiable, ou la procédure d'expropriation débute a l'aube.

Livia descendit les marches. Une a une. Un rythme de métronome. Elle s arrétaa
guel gues centimétres de lui. Sans un mot, elle saisit le revers de son veston, un
mouvement brusgue qui fit craguer les coutures. Elleletiraverselle.

— Ecoute bien, petit clerc. Tu es sur une terre ol I'on n'exproprie que les morts. Ton
maitre veut mon port ? Qu'il vienne poser ses mains sur mes grillages au lieu
d'envoyer sesformulaires.

D'un coup d'épaule, elle le projeta contre la portiére. Le choc sourd de latéle ponctua
son congeé.

— Vat'en. DisaGalois que sil veut laguerre, il ferait bien de vérifier si leslitsde
ses enfants sont assez solides. On ne menace pas une femme qui N'aplusrien a
perdre.

Elle remonta sur la terrasse sans un regard pour la berline qui Sarrachait d§ja au
gravier. Liviaramassal'enveloppe et |a jeta dans |e brasero qui achevait de se
consumer. Le papier administratif se tordit sous les flammes. Elle n'était plus Livia,
I'exilée ; elle était la demeure, la pierre et lavendetta a venir.
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