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Chapitre 1

Transfert

L’ eau de la Méditerranée n'est plus bleue. Ici, elle ala couleur del’ encre de Chine.
Epaisse. Lourde. Elle vient Iécher le béton brut du quai. Un clapotis. Un bruit de
succion.

Milan saute sur le ponton. L'aluminium anodisé ne vibre pas. C’ est une structure
morte. I tend lamain a Soraya. Elle I’ignore. Elle saute seule. Ses yeux ne quittent
pas laligne de créte du batiment principal. Un bloc de béton banché, massif, pousse
hors de laroche volcanique. Pas de fenétres. Des fentes. Des meurtriéres de verre
fumé qui découpent I” horizon.

Tomas suit. Il rit. Unrire de gorge, trop aigu.

— On dirait le repaire d’ un méchant dans James Bond.

Milan sourit. Un réflexe de facade. Ses paumes sont moites. Le soleil de midi frappe
fort, mais |le béton dégage une fraicheur de morgue.

Au bout du quai, une silhouette attend. Immobile. Centrée au millimetre entre deux
piliers cyclopéens.
Madame K.

Elle porte un tailleur gris anthracite. Pas un pli. Le tissu semble métallique. Ses
cheveux sont tirés en un chignon si serré que la peau de ses tempes parait préte a
craquer. Elle ne transpire pas. Elle ne cligne pas des yeux. Elle est une extension du
décor.

— Bienvenue aLaRéserve, dit-elle.



Savoix est un souffle blanc. Dénuée d’ inflexion.
— Monsieur Milan. Mademoiselle Soraya. Monsieur Tomas. Vos transferts ont éte
validés.

Elle tourne les talons. Ses escarpins ne claguent pas. Ils produisent un frottement
sourd, feutré. Le son d'un prédateur sur de lamoquette rase. Ilslasuivent. L’ entrée est
une faille dans le mur. Une porte monumentale en acier inoxydable brossé. Aucun
logquet. Un scanner rétinien sillumine d'un rouge chirurgical au passage de Madame
K. Un sifflement d'air. Laparoi glisse.

L e choc thermique est immediat. Dehors, le sel et 1a chaleur poisseuse. Dedans, un
froid sec. Artificiel. Une atmosphére filtrée al’ eucalyptus. Sous I'odeur de plante, une
note persistante de Javel. Le luxe clinique. Le hall est une cathédrale de vide. Des
rampes de LED blanches, encastrées dans e sol, percent le regard.

— Veuillez vous arréter, ordonne Madame K.

Un plateau de marbre blanc émerge du sol. Un coffret en velours noir y repose.
— Vos terminaux mobiles, sil vous plait.

Tomas s exécute. L'appareil semble soudain vulgaire contre le velours.

— C’est pour votre conformité, tranche Madame K avant que Milan ne pose une
guestion.

Soraya ne bouge pas. Elle compte. Trois caméras a 360 degrés. Deux fentes de
ventilation. Pas de sorties de secours.

— Et s jerefuse?

L e visage de Madame K reste un masque de cire.

— Lecontrat prévoit une mise a disposition de vos actifs sensoriels. Votre tél éphone
est une pollution de données. Sans remise, la procédure sarréte. Votre transfert
devient une rupture de clause.

Milan pose une main sur I'épaule de sa compagne.



— C'est le protocole, Sora.
Soraya sent le froid monter de ses pieds. Elle dépose son téléphone. Madame K
referme |e coffret. Un clic magnétique. Définitif.

— Suivez-moi.

|Is sengagent dans un corridor de verre fumé. C'est une architecture d'oignon. Des
couches de vide protégees par de laroche. Le silence est un poids physique. On
n'entend que le bourdonnement des circuits électriques dans les cloisons. Un
frémissement haute fréquence qui fait vibrer les dents de Milan.

Tomas s arréte devant une paroi.

— Regardez ca.

Derriere le verre, une salle de sport. Des machines en chrome noir. Un homme'y court
sur un tapis. Seul. Tenue blanche. Visage vide. |l ne transpire pas. Ses mouvements
sont mécaniques. Une boucle infinie.

— Un actif en phase de maintenance, répond Madame K sans ralentir.

lIs arrivent devant une seconde porte blindée. Elle porte un sigle gravé dans |'acier :
un cercle parfait, coupé par une ligne horizontale. L'embléme de La Réserve.
Madame K pose sa main sur une plague sensitive.

— Votre intégration commence maintenant.

La porte souvre sur un sas. lIs entrent. La paroi derriere eux sereferme. Un bruit de
succion hydraulique. Puis, un *clac* sec. Métallique. Pneumatique. Le bruit d’un
verrou que I’ on engage depuis I extérieur. Le bruit d’ une propriété que I’ on met sous
coffre.

Milan seretourne. La porte est lisse. Pas de jointure,

— On ne peut plus sortir ? demande Tomas. Savoix tremble.

Madame K ne répond pas. Ses yeux saniment d'une lueur froide. Lalueur d'un
commissaire-priseur devant un lot de valeur.



— Vous n'étes plus des visiteurs. Le transfert est compl été. La propriété a changé de
mains.

Un sifflement d air sature I’ espace. Une brume fine, incolore, s échappe des buses au
plafond. Soraya plaque sa main sur sa bouche.

— Milan...

Milan regarde la brume. Son biais de normalité tourne a plein régime.

— C'estrien, dit-il. C'est juste...

Ses jambes se dérobent. Ses genoux frappent le béton. Un bruit mat. Pas de douleur.
Juste une absence de signal. Tomas glisse contre la paroi. Sa joue Sécrase sur le verre,
laissant une trace de buée qui sévapore instantanément.

Sorayagriffel'acier. Ses ongles sy cassent sans laisser de marque. Le regard de
Madame K est laderniére chose qu'elle voit atraversle brouillard d'eucalyptus. Une
vérification d'inventaire. Le noir tombe. Brut. Comme une coupure de courant.

* k%

L’ obscurité a une odeur de métal froid et d’ ozone. Milan ouvre les yeux. Lalumiere
blanche le poignarde. Il tente de lever la main. Ses poignets ne bougent pas. Il sent le
cuir contre sa peau. |l est sanglé sur une table d'examen en acier inoxydable.

A sagauche, une vitre sanstain. Il apercoit son reflet. 1l porte une tunigque en soie
grise. Sans couture. Sur son poignet droit, un bracelet en polymere noir. Des chiffres
verts défilent.

*Rythme cardiague : 72 bpm.*

*Statut : Actif conforme.*

— Soraya ? murmure-t-il.
Sa gorge est un désert de sable. Le silence pressurisé lui répond. Soudain, une voix
émane des murs.



— Monsieur Milan. Votre phase d'acclimatation débute.

— Ou sont les autres ?

— Vos co-actifs sont en cours de traitement individuel. La segmentation garantit
I'intégrité de la transaction.

Un panneau souvre dans le béton. Un écran sallume. Madame K pointe une ligne
rouge sur un document numerique.

— *Cession d'usufruit biologique*, lit-elle.

— De quoi vous parlez ?

— Lasociété de conseil de votre pere a contracté un prét de restructuration. Le
collatéral n'était pas financier. 1l était biologique.

Milan sent son coaur Semballer. Le bracelet bipe. 110 bpm.

— C'estillégal ! On est en Europe!

— Nous sommes sous juridiction contractuelle autonome. Vous n'étes plus une
personne physique, Monsieur Milan. Vous étes une unité de valeur. Un actif de luxe
destiné a étre loué.

L'écran change. Milan voit sa fiche technique. Son groupe sanguin. Ses aptitudes. En
bas de la page, un prix a sept chiffres.
— Votre valeur marchande est élevée. Ne la dégradez pas par un stress inutile.

Le mur de verre séclaircit. Dans |la piece identique, Soraya frappe le béton de ses
poings. Ses mains sont en sang. Elle crie, mais aucun son ne traverse. Elle ressemble
aun oiseau pris dans un bloc de glace. Deux hommes entrent. Combinaisons
blanches. Masques agaz. lIs ne disent rien. L'un d'eux sort une seringue pneumatique.

Soraya se plague contre la vitre. Ses yeux croisent ceux de Milan. Elle hurle son nom.
Letechnicien lui saisit le bras. Un geste professionnel. Il presse la seringue contre son
cou. Elle seffondre. Les hommes la ramassent avec une précaution maniagque.



Comme sils déplagaient un vase Ming. IIs I'emportent. La porte de béton se referme.
L a piéce est de nouveau vide. Froide.

Milan tire sur ses sangles. L'acier ne tremble pas. Il est une ligne dans un grand livre
de comptes. Une marchandise sous scellés.

— Le premier Collectionneur arrive ce soir, annonce Madame K. Votre conformité
est votre seule garantie de survie.

Lalumiere devient bleutée. Sordide. Milan reste seul avec son coaur qui tape. 140
bpm. Alerte rouge. Au loin, dansles entrailles du complexe, un clic-clic hydraulique
résonne. Le froid monte comme une morsure de métal. Le son de la machine qui ne
sarréte jamais. Le son du haut standing.

Deux paires de mains gantées entrent dans son champ de vision et le soulevent. Milan
ne lutte plus. Il est un paguet. Une marchandise qu'on déplace versla zone
d'exposition.



Chapitre 2

Clause de Non-Divulgation

Le néon. Une lame blanche. Elle tranche I’ air, découpe les visages, aplatit les reliefs.
A LaRéserve, I’ombre est une erreur de conception. Sous |e plafond de béton banché,
latable en acier inoxydable s étire comme un plateau d' autopsie. Six couverts. Une
symeétrie qui donne la nausee.

Milan s assoit. Il gjuste savesteenlin. Il est al’aise. C' est son habitat naturel : le
luxe, I’ exclusivité, le prix sans |’ étiquette. 1| déplie sa serviette en coton égyptien. Le
tissu cragque sous ses doigts. Trop d’amidon. Un bruit de papier sec.

— C'est incroyable, murmure-t-il. On dirait que I’ acier absorbe lalumiere au lieu de
larefléter. C est le sommet de I’ hotellerie, Soraya. Détends-toi.

Soraya ne regarde pas |’ acier. Elle regarde I’ angle mort derriére la porte a pivot
hydraulique. Elle regarde les caméras thermiques encastrées dans les joints de
dilatation du plafond. Ses mains tremblent. Ce n’ est pas de la peur. C'est I’ adrénaline
pure du prédateur qui vérifie son terrain de chasse avant la curée. Elle compte ses
pulsations. Cent vingt. Elle simule une respiration courte, hal etante, pour se fondre
dans |le décor de I'effroi.

L’ air est saturé d’ eucalyptus. Une odeur de spa. Mais derriere, persistant, le piquant
delaJavel. Le parfum du nettoyage industriel. Ici, on ne lave pas. On stérilise.

Un serveur approche. Son pas est inaudible sur e sol en résine époxy. Son visage est
une page blanche. Pas de rides d'expression. Pas de tics. Rien. 1| dépose les entrées :
des spheres trand ucides posées sur un lit de gelée de concombre. Soraya |'observe.



Elle attend un signe. Un battement de cils. L'homme incline latéte a un angle précis
de quinze degrés. Un mouvement mécanique. Une maintenance préventive du
protocole.

— Bon appétit, Mademoiselle.

Savoix est un échantillon sonore. Sans timbre. Sans grain. Une fréguence neutre.

Soraya baisse les yeux sur son assiette. De la porcelaine de Limoges, d'un blanc si pur
gu'il en devient bleu. Elle saisit safourchette. Le métal est lourd. Elle sent un
déséquilibre. Un poids mort dans la céramique. Elle attend que | e serveur disparaisse
derriere le panneau de verre fumé pour glisser ses doigts sous le rebord. Ses ongles
accrochent une excroissance de plastique noir, plate comme une tique de mer. Un
capteur de flux. Un inventaire en temps réel.

— Milan, regarde.

Elle pousse I’ assiette. Milan jette un adl, la bouche pleine d’ une explosion liquide. |1
hausse | es épaules.

— C’est pour le service, Soraya. Ils optimisent latempérature des plats. |1s savent
guand on termine pour envoyer la suite. C’ est de la gestion de ressources en temps
réel. Un pur confort.

— On n'est pas des clients, Milan. On est des unités de stockage.

Le silence sature la piece. Ce n’ est pas une absence de bruit, ¢’ est une pression
acoustique qui siffle dans les oreilles. Le ronronnement des serveurs informatiques

dissimul és dans les cloisons.

Milan boit son vin, un cru classé gu'il fait rouler dans son verre de cristal. Il leve son



bras gauche pour appeler le serveur. Le titane du bracelet de « bienvenue », posé a
I"arrivée, brille sous les néons. Un anneau mince, sans fermoir.

— Je vais demander un autre verre de ce nectar. Hé'!

Le serveur ne bouge pas. |l setient atrois metres, les mains croisees dans le bas du
dos. Milan fronce les sourcils. Il essaie de desserrer son bracelet. I glisse un doigt
entre le métal et sa peau.

— Clest serré, cetruc. Avec lachaleur, je dois gonfler un peu.

Il tire. Le bracelet ne bouge pas d'un millimétre. Il n'y a pas de charniere. C’ est un
cercle parfait. Fusionné. Milan force. Ses phalanges blanchissent. La panique
commence afissurer son masque de client privilégié. Il attrape son couteau a viande.
L’ acier contre e titane. Un crissement strident qui dechire le silence clinique.

— Milan, arréte, dit Soraya.

— Il nes'ouvre pas! Pourquoi il ne s ouvre pas ?

Il appuie. Il scie. Lalame dentelée ripe sur le métal. L'acier hurle. Le titane ne céde
pas. C'est sa propre chair qui souvre. Une ligne rouge vif apparait sur sa paume. Le
sang perle, seule couleur chaude dans cet univers de gris et de verre. |l ne coule pas;
il semble aspiré par lanappe en lin traitée.

Le serveur s'anime et s approche.

— Votre corps ne vous appartient plus, Monsieur, dit-il d’un ton plat. |l appartient
désormais a nos actionnaires.

Milan |&che son couteau. Le mot tombe comme une pierre dans un bassin de mercure.



Actionnaires. Son esprit lutte, cherche une explication rationnelle, une blague de luxe,
une expérience immersive.

— On est des clients, bafouille-t-il. On paie pour étreici.

— Monsieur fait erreur. Votre s§our a été réglé par une compensation de créances
croisees. Vous n'étes pas le client. Vous étes |e lot sous-jacent.

L e serveur ramasse | e couteau avec une précision chirurgicale, exactement a deux
centimetres du bord de latable.

— Ledeuxieme service vaarriver. Un filet de bar en crolte de sel. C’ est une
signature de la maison.

Soraya se léve. Sa chaise nefait aucun bruit sur le sol. Elle désigne la porte a pivot.
Un écran de verre blindé sest abaisse derriere le panneau. Un voyant rouge brille
au-dessus du linteau de béton.

— On doit partir, Milan. Maintenant.

— On ne peut pas, murmure Milan, lesyeux fixés sur saplaie. Jai signé... j’ai cru
gue C’ était pour les photos. Pour les droits al'image.

— Tu as signé une cession totale. Permanente.
Madame K apparait dans I’ ombre du couloir. Sarobe de soie noire est une découpe
architecturale. Elle sapproche de Soraya et pose une main sur son épaule. Le contact

est froid. Mort.

— Laconformité exige une surveillance constante, annonce-t-elle. Suivez-moi. Votre
inventaire n'est pas terming.



Elle entraine Soraya vers une porte en acier brossé. Derriere, ce n'est pas un cabinet

de toilette. C'est un laboratoire. Des tables d'inox sous des lumieres scialytiques. Sur
un écran géant, le visage de Soraya est découpé en zones de couleurs. Des prix. Des
rendements.

— Vous avez une excellente structure osseuse, dit Madame K en saisissant un scalpel.
Le marché des greffes faciales de haut standing est en pleine expansion.

L e bracelet de Soraya émet un clic.

— Phase de transfert activée, annonce une voix synthétique.

Soraya ne hurle pas. Elle observe le bras articulé descendre du plafond, terminé par
une lentille laser. Elle sent I'odeur de |'eucalyptus muter en formol. Une bridlure
glacée envahit sa cornée.

— Enregistrement du titre de propriété... 100%. Actif prét pour le transfert de lot.
Madame K détache les sangles. Soraya se redresse. Ses mouvements sont fluides,
d une rectitude nouvelle. Elle n'a plus de colére. Elle n'est plus une femme. Elle est
un code d'acces. Elle suit Madame K vers la salle a manger.

Milan est toujours 13, prostré devant son Cognac. Il leve les yeux verselle.

— Soraya? On peut Sen aler ?

Elle sassoit en face de lui. Elle brise sa sphere de chocolat blanc avec une précision
meécanique. Le coulis rouge se répand sur la porcelaine.

— Tout aun prix, Milan, dit-elle d une voix de lac gelé. Lamorale n'est gu'une taxe



sur le profit. Et je n'aime pas payer d'impats.

Elle porte une bouchée a seslévres. La pupille de son adl droit, marquée d’ un motif
géométrique invisible, scanne le rythme cardiague de Milan. Elle voit savaleur
fluctuer sur sarétine.

— Tu devrais golter, Milan. C’ est compris dans ton prix de vente.

L es lumiéres blanches sadoucissent. C’ est I’ heure du repos pour |es ressources. Le
silence de La Réserve reprend ses droits. Un silence de luxe. Un silence de mort. Seul

le vert du numéro de série sur leurs bracel ets clignote dans e noir.

Vendu. Validé. Verrouillé.



Chapitre 3

Audit Corporel

Le carillon émet une note pure. Fréquence 440 Hz. Le silence de la Réserve |’ absorbe.

Tomas se leve. Son sourire vacille. 1| gjuste saveste en lin blanc. Une coupe italienne
au prix d une berline. Milan le regarde. Ses mains restent clouées sur ses genoux. |l
veut hurler : « Ne pars pas ». L’inertie le paralyse. Le confort est une drogue lente.

Soraya fixe la serrure magnétique. Un rectangle d’ acier brossé. Sans poignée. Sans
faille.

— C’est une formalité, lance Tomas. lls vérifient si j'ai trop forceé sur le homard.

Sa blague meurt dansl'air saturé d'eucalyptus.

Laporte glisse. Un vide d'air aspire les sons. Madame K. attend. Une ligne verticale
dans un monde d’ angles droits. Tailleur anthracite. Pas un pli. Son chignon tend la
peau de ses tempes vers |’ infini.

— Monsieur Tomas. Suivez-moi.

Savoix est un scalpel. Froide. Elle ne demande pas. Elle constate un mouvement a
venir. Tomas s engage. Le clic magnétique sonne comme un couperet.

Le couloir est une artére de béton banché. Parois froides. Lumiére crue. Pas de
plinthes. Pas de joints de dilatation. Une architecture de I’ absolu. Madame K. flotte



sur larésine époxy. Aucun bruit de pas.

— Letransfert de propriété intellectuelle nécessite une mise ajour de vos données
biologiques.

— On parle de mon profil Linkedin ? s éonne Tomas.

Madame K. ne répond pas. Elle s arréte devant une paroi de verre fumé. Unrai de
lumi ére pourpre projette un scanner rétinien. La paroi sefface.

Lasalle d'audit est une boite blanche. Six métres sur six. Au centre, un socle en acier
inoxydable. Au-dessus, le complexe laser. L’ air sent la Javel et I'ozone. Une odeur de
fin deligne.

— Veuillez vous déevétir, ordonne Madame K.

Son doigt survole une tablette ultra-fine.

— On en est la ? rigole nerveusement Tomas.

— Clause 12-B du protocole d'intégration. Acces total aux données structurelles de
I’ actif.

Ses pupilles sont des perles de jais. Mortes.
— Vous étes |’ actif, Monsieur Tomas. Le temps est une ressource limitée.
Tomasretire saveste. Sa chemise en soie. Puislereste. Il setient nu sur le socle. Le

métal lui brlle la plante des pieds. Lalumiere le pele. Chaque pore devient une cible.
Chague cicatrice d'enfance est mise a nu.



— Position de référence. Les bras écartés. Paumes vers I'avant. Ne bougez plus.
Le cercle laser descend. Vrombissement sourd. Une vibration dans les dents. Une
ligne verte découpe son créane. Elle descend lentement. Premier contact : une piqire

de froid. Puis une chaleur diffuse.

— Cartographie osseuse en cours. Densité minérale : conforme. Volume thoracique :
optimal.

Le laser passe sur ses yeux. Rouge. Violet atravers les paupieres. La machine scanne
laviande. Lefoie. Les poumons. Lesreins. Sur latablette, Tomas est une architecture
de muscles découpée en tranches numériques.

— Filtration rénae : 98 %. Valeur de marché intrinseque : stable.

Le mot « marché » fait rouvrir les yeux a Tomas.

— Dequoi parlez-vous ? Mavaleur de marché ?

— Un actif sain est un actif liquide, Monsieur Tomas. V otre structure biologique est
le gage de votre contrat.

Lelaser arrive au bassin. Lalumiére traverse la chair. Tomas est transparent. Un
inventaire. Une liste de pieces détachées de haute qualité.

— Restez immobile. Phase finale. Marquage de conformiteé.

Un sifflement aigu. Un laser bleu, fin comme un cheveu, se stabilise derriére sa
nuque.

Tomas ressent une morsure brutale. Brilure électrique. L’ odeur de la chair grillée



monte. Acre. Ecoeurante. L’ odeur d’un abattoir industriel. || pousse un cri étouffé.
Des pinces é ectromagnétiques sortent du socle et lui broient les chevilles.

— Procédure terminée, annonce froidement Madame K.

Le silence revient. Pluslourd. Tomas seffondre. Sa main cherche sa nugue. Zone
bralante. Relief granuleux sous les doigts.

— Rhabillez-vous. Votre dossier est validé. Conforme aux standards du Groupe.
Madame K. se détourne. Tomas remet ses vétements en tremblant. La soie gratte la
plaie. Son insouciance a été aspiree par les extracteurs d'air. 11 sort. Ses jambes sont
du coton.

Dansle salon de verre, Milan et Soraya attendent. Le ciel est un bleu d'acier.

— Tomas ? Qu' est-ce qu’ilst’ont fait ?

— lls m’ont compté, dit-il d'une voix blanche. IIs ont compté mes dents. Mes os.

Il setourne. Tire sur son col.

— Regardez.

Sur sa huque, un code-barres microscopique est gravé dansla chair. Noir de carbone.
* ASSET-774-T*. Lapeau est boursouflée. Milan sapproche. Sestraits |achent. Le
masque crague. Ce n'est plus un check-up.

— C'est un numéro de série, souffle Soraya.

Un drone apparait derriére lavitre. Blanc. Ovoide. Technologie silencieuse. Une



lentille optique pivote. Elle se fixe sur la nuque de Tomas. Lumiére rouge clignotante.

— Il nous scanne, dit Milan.

— On doit sortir d'ici, murmure Soraya.

— On ne peut pas. Jai signé. Le marquage... c'est I'acceptation de la transaction. Je ne
m'appartiens plus.

L e drone émet un bip de confirmation. Lumiére verte.

L’ ombre de Varga s allonge sur le béton banché. Silhouette filiforme. Costume
anthracite. Derriére lui, un colosse porte une mallette en aluminium.

— L’ actif 7-Beta présente une réaction inflammatoire, note Varga dans son oreillette.

Milan fait un pas.

— L’ actif ? C’ est mon ami. On est venus pour le séminaire...

Vargaléve une main aux ongles polis.

— Monsieur Milan. Ne perturbez pas I’ audit. Toute interférence sera une clause de
rupture.

Sorayarecule contre laparoi. Tout est lisse. Inaccessible.

— Genoux aterre, ordonne Varga.

L es rotules de Tomas percutent le béton. Choc sec. Viscéral. Varga enfile des gants en
latex. Le plastique clague. |l saisit latéte de Tomas. Inspecte les dents. Véifiela



valeur résiduelle.

— Quelle transaction ? demande Soraya, la voix brisee.

— Lerachat de vos dettes, répond Varga. Préts étudiants. Créditsimmobiliers. Frais
médicaux. Tout a été titrisé par la holding. Vous n'étes plus des débiteurs. Vous étes

des collatéraux physiques. Votre survie est la garantie du remboursement.

Milan sent une nausée monter. L'horreur est dans I'arithmétique. Ils sont des chiffres
sur un tableur.

L e colosse sort une seringue pneumatique. * Pschitt.* Tomas tressaille. Ses muscles se
reléchent. Son visage devient un masque de cire. Ses yeux fixent le vide.

— Sédatif de conformité, explique Varga. On I'emmene au centre de stockage
thermique. La présentation au Collectionneur doit étre parfaite. Un actif terne ne se

vend pas.

L e colosse traine Tomas comme une poupee. Ses pieds dessinent deux lignes mates
dans la poussiere de marbre.

Vargasort. Laporte se verrouille. Milan et Soraya sont seuls avec le drone. L'air se
charge d'ozone.

— Milan. Le marbre.
Milan engage tout son poids contre latable de Carrare. Trois cents kilos de pierre
noble. Ses muscles hurlent. Le drone déploie ses électrodes. Un arc électrique déchire

['air. Larésine fond dans une fumée acre.

— Aide-moi ! rugit Milan.



|Is basculent le bloc. Le marbre sabat sur I'engin. Choc brutal. Pierre contre métal.
Gerbe d'étincelles violettes. Le drone est écrasé. Carcasse fumante.

— On acass¢ l'inventaire, souffle Soraya.

Madame K. apparait sur le seuil. Elle regarde les débris. Aucune colére.

— Unité S-9 détruite. Codt : quarante-huit mille euros. Somme gjoutée a votre dette.
Votre durée de service est prolongée de quatre ans.

Deux nouveaux drones se déploient derriere elle.

— Ne soyez pas stupides. Suivez-mai.

lIs traversent des galeries d'acier brossé. Des écrans affichent des noms. Des zéros.
Milan voit sa propre valeur fluctuer. Ils entrent dans la salle de lecture. Latable de

verre les attend.

Milan sallonge. Contact polaire. Au-dessus, le drone se fige. Son adl rouge ne cligne
pas. Le laser touche son front. Caresse de feu froid.

— Allongez-vous, Monsieur Milan. Le stress atére la qualité des tissus.

L'audit commence. Chague nerf est indexé. Chague souvenir est une ligne de crédit.
Milan voit son propre crane en 3D sur I'hologramme. Squelette de grade A. Trés peu
de micro-fractures. Le laser descend sur son torse. Nappe de lumiere bleue.

— Intégrité pulmonaire : optimale. Vous allez étre une unité trés liquide.

Le marquage final clague. Une pigdre de frelon. L'odeur de sa propre peau brilée



sature |I'espace. Le code QR est incisé.

Plus tard, dans |'ascenseur en mirair, ils se voient al'infini. Des milliers de
prisonniers marqués. L'ascenseur sarréte au niveau -1. La Grande Salle.

Milan regarde son assiette. Un tartare de saumon. Carré parfait. Comme sa marque.

|| saisit lafourchette. L’ acier pese. Il est lourd, équilibré. Une arme.

— Dites-moai, lance Milan.

Savoix est un fil derasoir.

— Quelle est la clause de résiliation pour un actif qui refuse de se laisser liquider ?

L e Collectionneur sourit. Un rictus de requin entre deux bouchées de chair rose.

— lci, laseulerésiliation est la consommation totale, Monsieur Milan.

Milan méche. Lentement. Le godt est exquis. Le go(t du néant.

Sous latable, lamain de Soraya cherche la sienne. Une poigne de fer. Glacee.

L e drone siffle. Point rouge sur le centre de latable. L’ audit est clos. Latransaction
commence.

Milan sent le virus monter. Non pas dans son sang, mais dans son esprit. Le systeme
aoublié unerégledor : un actif qui ne vaut plus rien est I'arme la plus destructrice.



Chapitre4

Amortissement

Quatre heures du matin. Lalumiére nefaiblit pas. Elle nefaiblirajamais. A La
Réserve, lanuit n’est gu’ un concept marketing. Les agrégats de synthése exhalent une
fraicheur de morgue. Le plafond diffuse une clarté crue, sans ame, qui aplatit les
volumes et dénonce les moindres poussi eres.

Milan ouvre les paupieres. Ses pupilles se rétractent instantanément. Une doul eur
fulgurante derriére les orbites. C'est |’ effet du « blanc chirurgical ». Il setourne sur le
coté. Lelin égyptien des draps est d’ un froid polaire. La place de Tomas est vide.

Pas seulement vide. Lisse.

Le matelas a mémoire de forme a dga effacé I’ empreinte de son corps. Aucun pli.
Aucune chaleur résiduelle. Tomas '’ est plus la depuis longtemps. Milan passe la
main sur |e textile soyeux. Sa paume rencontre une surface neutre, sans vie.

— Tomas ?

Savoix est un craguement dans le silence pressurisé de la suite. L’ acoustique est
parfaite. Trop parfaite. Les murs absorbent le son comme ils absorbent | oxygene. Pas
d écho. Juste |e bourdonnement infrasonique de la climatisation.

Milan se leve. Ses pieds nus frappent le sol en résine époxy. C’est un contact dur,
sans concession. |l traverse lazone de vie. Le mobilier est réduit al’ essentiel : une
table en acier brossé, deux fauteuils en cuir noir tendu, un minibar camouflé derriere
une paroi de verre fumé. Tout est a sa place. Rien n’a bougé.



|| S arréte devant la baie vitrée. Le triple vitrage isole du monde. Dehors, la
M éditerranée est une nappe de pétrole sombre sous lalune. Pas une ride. Pas un
clapotis. L’1le flotte dans un vide intersidéral.

— |l est alé nager.

Il se ment. Sa gorge se serre. Son cerveau refuse I’ alerte. C'est le biais de normalité.
Une anesthésie de la conscience.

La porte de la suite coulisse dans un murmure pneumatique.

Soraya est |a. Dans le couloir. Elle ne dort pas. Elle porte sa veste de soie grise,
boutonnée jusqu’ au menton. Ses yeux sont deux fentes d’ obsidienne. Elle ne regarde
pas Milan. Elleregarde |’ espace vide derriere lui.

— Il n'est pas |3, dit-elle. Ce n’est pas une question.

— Il ad( sortir prendre |’ air. La clim me rendait dingue aussi.

Soraya entre. Elle ne fait aucun bruit. Elle se déplace comme une anomalie dans ce
décor figé. Elle s approche du lit de Tomas. Elle pose ses doigts sur le drap. Elle ne

cherche pas |la chaleur. Elle cherche latrace.

— Les capteurs de pression, souffle-t-elle en désignant le cadre du lit. lIs ont été
réinitialises.

— Quoi ?

— Le systeme de gestion de la chambre. |1 a déa archiveé son départ. Pour |” hotel,
cette place est vacante.



Milan secoue latéte. Un rire nerveux s échappe de sa poitrine.

— C’est de la domotique de luxe, Soraya. Optimisation des ressources. |1s préparent
srement |le changement des draps pour demain. On est dans un cing étoiles.

Soraya se tourne vers lui. Lalumiére crue accentue les angles de son visage. Elle
ressemble a une lame de rasoir.

— Compte les pas entreici et |’ ascenseur, Milan. Regarde les angles des caméras. On
N’ est pas des clients. On est des unités.

Elle ressort. Il lasuit, malgré lui. Le couloir est un tunnel de polyméres froids, éclairé
par desfilets de LED encastrés dansle sol. L’ odeur est la méme partout : eucalyptus
et ozone. Le parfum du luxe clinique. Le parfum de lafin des temps.

lIs croisent un serveur. Uniforme en neoprene blanc. Son visage est une page blanche,
dénuée de rides, de fatigue, de compassion. |l pousse un chariot en inox chargé de
plateaux de fruits coupés avec une précision millimétrée.

— Vous avez vu notre ami ? demande Milan. Un grand blond, veste bleue ?

Le serveur s arréte. Son mouvement est fluide, presque mécanique. Il ne sourit pas. 1
incline |égerement la téte.

— Monsieur Tomas a été pris en charge pour son programme de maintenance
personnalise, Monsieur.

— Son programme de quoi ?

— Lamaintenance, répéte le serveur. C' est inclus dans le forfait « Sérénité Totale ».



Veuillez regagner votre suite. Le petit-dé§jeuner sera servi asix heures dix.

Le chariot repart. Les roues en téflon ne produisent aucun frottement sur larésine.

— Maintenance, répete Soraya entre ses dents. C’ est un terme industriel, Milan. On
ne maintient pas un homme. On maintient une machine. Ou un actif.

Milan sent une goutte de sueur glisser le long de sa colonne vertébrale. Le froid dela
climatisation devient soudain plus mordant.

— Suis-moi.

Elle ne prend pas I’ ascenseur principal. Elle connait les angles morts. |Is empruntent
un escalier de service en acier galvanisé. Chague pas résonne comme un coup de feu
dansla cage étroite.

lIs arrivent au niveau O. L’ aile administrative. Ici, le béton laisse |la place au verre
fumé et au marbre blanc. C’ est le centre nerveux de La Réserve. Le silencey est
encore plus dense. C’est le silence du pouvaoir, celui qui n’a plus besoin de

s expliquer.

Soraya s arréte devant une porte massive, sans poignée. Une simple plague de verre
dépoli a coté du chambranle.

— Lebureau de Madame K ., chuchote-t-elle.

Elle sort de sa poche un petit boitier noir. Elle le plague contre le lecteur magnétique.

Un clic. Sec. Définitif.

Laporte coulisse. L’air al’intérieur est saturé d’ une odeur de papier neuf et d’ ozone.



Bureau en verre massif, vide. Un écran ultra-large éteint aspire lalumiére.

Sorayas'installe derriere le bureau. Ses doigts volent sur le clavier invisible intégré a
la surface de verre.

— Qu'est-ce que tu fais ? Milan est resté sur le seuil. 1l surveille le couloir. Ses mains
tremblent.

— Jevérifiel’inventaire.

L’ écran s allume. Une lumiere bleue inonde la piéce. Des colonnes de chiffres
défilent. Des graphiques de performance. Des courbes de rendement. C’ est une
interface de trading haute fréquence.

— Je ne comprends rien, dit Milan en s approchant. C’ est quoi, ces taux de change ?
— Ce ne sont pas des devises, répond Soraya. Regarde les libellés.

Elle pointe une ligne.

*Actif n°412 : Statut : En cours de transfert. Valeur résiduelle : 1 250 000 €.*

— C'est quoi, I’ Actif 412 ? demande Milan. Savoix est devenue un souffle.

Soraya clique sur laligne. Une fiche technique s ouvre. En haut a droite, une photo
d identité.

Tomas.

Son visage est neutre. Ses yeux sont fixes. Sous la photo, une série de parametres
biométriques : groupe sanguin, densité osseuse, capacité pulmonaire, intégrité



hépatique. Tout est noté sur une échellede 1 a4 10.

— « Vaeur résiduelle », lit Soraya. C'est ce qu'il reste une fois qu’ on a déduit
|" amortissement.

Milan fixe I’ écran. 1l ne voit plus son ami. Il voit une liste de composants. Un moteur
que |’ on démonte.

— Regarde la clause 14-C de ton propre contrat, Milan. Celle que tu as signée a
|” aéroport sanslalire.

Sorayafait défiler une autre fenétre. Le document juridique apparait. Des milliers de
lignes en petits caracteres gris. Elle zoome sur un paragraphe spécifique.

*« Le Signataire accepte de convertir son statut de personne physique en Actif
Financier Garanti (AFG) pour la durée de latransaction. La Réserve agit en tant que
dépositaire et gestionnaire d’ actifs. Toute dépréciation physique supérieure a 5%
autorise le gestionnaire a procéder a une liquidation immédiate pour préserver la
valeur résiduelle due aux investisseurs. »*

Bile acide au fond de la gorge. Son cerveau déraille sur trois mots. * Liquidation.
Valeur résiduelle. Investisseurs.* Le lexique du profit est devenu son arrét de mort.

— On nous a achetés, dit Soraya. Son visage est d' une paleur spectrale. Ce n’ est pas
un club de vacances. C’ est une place boursiére. Et Tomas vient d’ étre vendu.

Un bruit derriére eux. Le chuintement d’ une porte qui s ouvre.
Madame K. setient sur le seuil. Sa silhouette est une ombre parfaite contre lalumiéere

blanche du couloir. Sarobe de soie noire ne fait aucun pli. Son visage est un masque
de porcelaine froide.



— Lacuriosité est une faille de conformité, dit-elle. Son ton est celui d’ une
intelligence artificielle.

Elle avance dansla piece. Le bruit de sestalons sur le marbre est comme letic-tac
d’ une horloge de précision. Elle ne s arréte qu’ a quel ques centimétres de Milan. Elle
sent I’ eucalyptus et le cuivre. Le sang.

— Ou est Tomas ? Pourquoi son nom est sur cet inventaire ?

— Monsieur Tomas a été identifié comme un actif arisque, explique-t-elle
calmement. Ses parametres biol ogiques montraient une dégradation de 7% lors du
dernier scan nocturne. Une micro-lésion cardiague. Selon les termes de votre contrat,
nous avons dd procéder a son amortissement accéléré pour garantir le rendement des
Collectionneurs.

— Son amortissement ? Vous parlez de mon meilleur ami !

— Je parle d’ une unité de valeur de 1,2 million d’ euros, Monsieur. Une valeur qui
chutait d’ heure en heure. Le transfert a été finalisé a trois heures quarante-deux.

Soraya se |éve doucement, ses mains glissent vers la bordure du bureau. Elle cherche
une arme. Il n'y aque du verre et de l'acier.

— Ou est-il physiquement ? demande-t-elle, savoix est un fil d'acier.
Madame K. incline la téte sur e cote, un geste parfaitement symétrique.
— L'actif a été fragmenté. Les contrats de livraison ont été signés. Une partie est d§a

en transit pour Zurich. Une autre pour Singapour. Lalogistique de La Réserve est la
plus efficace au monde.



Milan recule. Ses jambes sont du coton. Le bureau de verre tangue. Les chiffres sur
I'écran continuent de défiler, indifférents.

— Vous l'avez tué, murmure-t-il.

— Nous avons exécuté une clause de sortie, rectifie Madame K. avec une politesse
glaciale. Ne soyez pas émotif, Monsieur Milan. Cela altére votre propre valeur de
marché. Et vous ne voudriez pas que hous devions avancer votre date d'échéance.

Elle leve lamain. Un geste bref.

Deux hommes en uniforme blanc apparaissent. I1s portent des mallettes en polymere
noir. Des pistolets aimpulsion électrique ala ceinture.

— Madame Soraya, reprend Madame K. Votre profil est particulierement intéressant.
Trés haute résistance au stress. Un systeme nerveux d'une pureté rare. Les
Collectionneurs se battent déa pour vos options d'achat.

— Retournez dans votre suite, ordonne Madame K. Profitez desinstallations. Le spa
est excellent pour la circulation sanguine. Et nous avons besoin que vos tissus restent
d'une qualité optimale pour la cl6ture de fin de mois.

Milan regarde les hommes blancs. Il regarde I'écran ou le nom de Tomas a dga été
remplacé par un nouveau code alphanumeérique. L'horreur est propre. Blanche.
Légale. C'est I'horreur d'un monde ou un homme n'est plus qu'une ligne de crédit que
I'on solde pour équilibrer un bilan.

— Allez-y. Avant que les marchés ne souvrent.

Soraya serre son bras. Ses ongles senfoncent dans sa chair. Une douleur bienvenue.



Une preuve qu'il est encore de la matiére organique.

— On bouge, Milan, souffle-t-elle.

|Is passent devant Madame K. Milan sent le froid qui émane d'elle. C'est le froid du
minéral de synthése. Le froid de La Réserve.

La porte du bureau se referme avec un bruit de succion. Un silence absolu retombe
sur I'aile administrative. Un silence de coffre-fort.

|Is atteignent la suite 412. La porte glisse. Chambre vide. Lit refait. Satin de coton tiré
aquatre épingles. Pas une trace. Valise disparue. L'odeur d'eucalyptus masque la
Javel. Et sous la Javel, lanote métallique. L'odeur d'un abattoir passé au jet haute
pression.

— lls ont effacé ses empreintes, dit Soraya. On est dans un entrepdt de stockage.

Soudain, un sifflement discret emplit 1a piéce. Une brume |égére commence a
séchapper des bouches d'aération. Odeur de jasmin chimique.

— Du gaz, lache Soraya. |1s nous remettent en boite.

Elle sort de sa poche un brise-vitre tactique.

— Lafenétre, Milan'!

— Clest du blindé !

— Alorson saute dans le vide. C'est mieux que de finir en pieces détachées.

Milan se précipite vers la baie vitrée. |l frappe le verre avec son poing. Rien. Mur de



diamant.

— Utilisele poids!

||s saisissent |atable basse en marbre. Un bloc massif de cinquante kilos. Muscles
tendus. Adrénaline. IIs balancent le bloc. Un mouvement de pendule. Un. Deux.
Trois.

Le choc est sourd. Le marbre éclate. Le verre reste intact. Pas méme une étoile.

— Polycarbonate renforce, souffle Milan. 1l seffondre a genoux. La brume atteint sa
taille. Il sent une lassitude immense.

— Milan! Reléve-toi !

Sorayale gifle. Douleur vive. Electrique.

— Ecoute-moi. On ne peut pas casser la vitre. Mais on peut casser le systéme.

Elle rampe vers e panneau de commande de la porte. Elle arrache |a plaque d'inox.
Une cascade de fibres optiques brille d'une lueur bleutée. Le systéme nerveux de La

Réserve.

— S on crée un court-circuit, la sécurité incendie vaforcer I'ouverture. On ne brile
pas son capital.

Elle verse son parfum sur le faisceau. Alcool pur. Elle approche la flamme de son
briquet.

L'explosion est intense. Eclair blanc. Crépitement de plastique brilé. Les lumiéres
passent au rouge sang. Une alarme stridente déchire le silence. Un hurlement



meécanique.
* ALERTE INCIDENT CRITIQUE. INTEGRITE DES ACTIFS COMPROMI SE.*

Laporte glisse. Un quart. Elle se blogue. Milan se jette dans I'ouverture. Ses doigts
sarrachent dans la fente. Sang chaud. Rouge. Réel.

— Pousse !

Laporte cede. IIs débouchent dans le couloir. Ce n'est plus un sanctuaire de luxe.
C'est une usine en panique. Gyrophares rouges. Serrures magnétiques qui cliguetent.

Deux techniciens en blanc apparaissent a l'autre bout du couloir.

— Securisez 'actif 413 et le 414 !

Milan fonce. Pas de réflexion. Juste un obstacle a son bilan de survie. |l percute le
premier homme. Un corps fréle sous le néopréne. Impact. Le crane rencontre e béton.

Un craquement de sac de noix. Sec. Définitif. L'nomme seffondre.

Soraya récupere le pistolet ainjection. * Psschitt.* Le second homme sécroule comme
une marionnette.

— On descend par I'escalier de service. Direction le quai de chargement.
— Pourguoi ? On doit aller versles bateaux !

— Milan, réfléchis. Les bateaux sont surveillés par radar. On va entrer dans la chaine
logistique. On va devenir des calis.

lIs dévalent les escaliers. Niveau -3. Zone de fret. Une cathédral e de béton brut.



Chariots automatisés. Caissons en fibre de carbone. Noirs. Mats.

* ACTIF 412. STATUT : EN PREPARATION. QUAI D’EXPEDITION B-4.*
Milan sarréte devant lavitre qui surplombe le quai. En bas, Tomas est la. Sur une
table en inox. Y eux ouverts, vides. Un technicien scanne sarétine. Un bip de
validation. La conformité est veérifiée.

— lIsle préparent pour I'envoi, souffle Milan.

Milan saute les derniéres marches. |1 percute le technicien sur le quai. Le nez de
I'homme explose. Sang chaud sur |a blouse blanche. La seule couleur dans cette
piéce. Soraya endort le second.

— Tomas! Révelille-toi !

Milan secoue ses épaules. Peau moite. Film chimique. Tomas ne réagit pas. Il
murmure quelque chose d'inaudible. Un prix ? Une clause ?

Un bras robotisé se déploie. Il saisit le corps de Tomas avec une douceur terrifiante. I
le dépose dans un caisson. Le couvercle sereferme. *Clac.* Aspiration del'air.

— C’est notre seule chance, dit Soraya.
Elle désigne le caisson suivant. Ouvert. Vide.
— On entre |&-dedans ? On va étouffer !

— Réserves d'oxygene prévues pour les actifs de haute valeur. C’ est la seule fagon de
franchir le périmétre. On entre dans le stock.



Elle grimpe. Milan enjambe |e bord du caisson. Il sallonge dans le gel polymeére.
L'odeur est celle de I'hGpital. Le couvercle descend. Ténebres absol ues.
Vrombissement sourd des moteurs électriques.

L e caisson sébranle sur le tapis roulant. Milan sent son coaur battre. * Boum. Boum.*
Chaque battement est une seconde de vie arrachée au contrat. 11s ne sont plus Milan et
Soraya. lIs sont les Actifs 413 et 414.

L e caisson est soulevé. Chargement. Vibration profonde d'un avion-cargo. Le gel
commence arefroidir. Latempérature baisse pour stabiliser les fonctions vitales.
Préserver la marchandise.

Soudain, une secousse. Le transport sarréte. Le couvercle sentrouvre. Juste une fente.
Une lame de lumiére blanche découpe le visage de Milan. Une ombre se penche.
Masque chirurgical.

— Le 413 présente un |éger réveil moteur.

— L aissez-le en semi-conscience. Ca augmente la valeur émotionnelle du transfert.

Le couvercle sereferme. Clic définitif.

Milan veut hurler. Ses cordes vocales sont engluées. I est un insecte dans I'ambre. Un
insecte a 1,2 million d'euros.

L e voyage continue. Le balancement est régulier. Le gel anesthésiant grimpe le long
de ses cuisses. Il ne sent plus ses pieds. Ils appartiennent au bilan comptable de la
Réserve.

Secousse violente. Le caisson heurte un quai. Un silence industriel. On entend le
sifflement de I'air comprimeé. Le couvercle est arraché. Air glacial.



Un immense hangar. Du blanc partout. Des milliers de caissons identiques. Alignés.
Etiquetés. Codes-barres gravés dans I'inox. L'entrepdt de la zone franche.

Madame K. est |a. Tailleur blanc. Elle tient sa tablette.
— Lot B-4 réceptionné. Vérifiez la conformité.

Un homme passe un scanner laser rouge sur le front de Milan. *Bip.* Son score de
fertilité et son indice de docilité apparaissent sur |'écran.

— Le 413 aun poulstrop élevé, observe-t-elle.
— Et pour le 412 ? demande I'homme.

— Tomas ? Liquidé ce matin. Ses reins n'étaient pas compatibles. On arécupéré ce
gu'on apu. Lereste est parti al'équarrissage biologique.

Milan entend les mots. Ils glissent sur lui. Laterreur est |4, mais sa musculature est de
plomb.

— Préparez I'expédition pour Dubai, conclut Madame K. Latransaction est validée.
Elle sapproche. Main gantée de latex sur son front. Froid absolu.

— Ne soyez pastriste, Milan. Vous alez enfin servir a guelque chose. Vous étes une
valeur refuge.

L e brancard repart. Soraya disparait dans une autre direction. Autre destination. Autre
clause. Milan entre dans un sas. Tubes de verre. Silhouettes nues. Capital biologique
en attente d'usage.



L'amortissement est terminé. L'exploitation commence.

|| ferme les yeux pour laderniére fois en tant gu’homme.

L e scanner laser balaye la piéce. Une lumiére rouge cherche la conformité. Dansle
silence de la zone franche, on n'entend que |e bruit des serveurs. Ils calculent. Ils
optimisent. I1s déshumanisent.

Milan n'est plus Milan. Le 413 est prét pour lamise en service.

L’ obscurité revient. C est le noir d’ une chambre forte dont personnen’alaclé. Le
contrat est rempli.

Le marché, lui, reste ouvert 24 heures sur 24.



Chapitre5

Transparence Totale

Lesilence de LaRéserve n’est pas un vide. C’ est une pression.

Milan court. Le tapis de course en acier brosse siffle sous ses semelles. 14 km/h. La
cadence est une métronomie. Ses poumons brdlent. L’ air est trop pur, saturé

d eucalyptus et d’ une pointe de chlore. La salle de sport est un bloc de béton banché.
Pas de fenétres. Seulement des parois monolithiques sombres comme de I’ obsidienne.
Une lumiere d'autopsie tombe du plafond en nappes uniformes.

Il N’y aaucune ombreici.

A sagauche, Tomas souléve de lafonte. Le métal clague. Un bruit de coffre-fort qui
se verrouille. Tomas sourit. Il transpire la confiance, aveugle aux caméras thermiques
dissimul ées dans les joints de dilatation du plafond.

Soraya, €elle, nefait rien. Elle est assise sur un banc de cuir blanc. Ses yeux noirs
scannent le périmétre. Elle compte. Les entrées d' air. Les capteurs de mouvement.

L es boulons de fixation.

— lls nous observent, Milan.

Savoix est un murmure de papier de verre. Elle n’a pas bougé les |évres.

Milan ne ralentit pas. Son cardiofréguencemeétre indique 142 battements par minute.
Un chiffre vert, stable, sur la console en cristal liquide.



— On est les seuls clients, Soraya, répond Milan entre deux inspirations. Le standing
exige de la discrétion.

— Cen'est pas de ladiscrétion. C’ est du confinement.
L e sifflement éectrique change de fréquence. Un bourdonnement sourd fait vibrer les
plagues de béton. Une décharge statique parcourt |" air. Les poils sur les bras de Milan

se dressent. Le changement est instantané.

Les parois de verre fumeé s effacent. La polarité s'inverse. Le cristal devient d une
transparence chirurgicale.

Son cerveau décroche. Lareéalité explose.

Milan trébuche. Ses chaussures dérapent sur la bande de caoutchouc. |1 se rattrape aux
montants en inoX. Le tapis continue sa course folle, a vide, dans un frottement de
moteur agace.

Ils ne sont plus seuls.

Derriere lavitre, atrois métres de hauteur, une galerie surplombe lasalle. C est un
balcon de verre et d acier suspendu dans le vide architectural. Ils sont |a. Les
Collectionneurs. Une douzaine de silhouettes en cachemire gris et soie brute. Pas un
pli. lls se tiennent debout, flGtes de cristal alamain. lls ne parlent pas. Ils expertisent.

L’ éclairage de la galerie est ambré, contrastant avec lalumiere d'abattoir de la salle.

Lefroid lui grimpe e long des chevilles. Une morsure qui n'arien avoir avec les
conduits d'aération. 1l se sent nu. Exposé. Une carcasse sur un étal.

Tomas alaché ses halteres. Le fracas du métal sur le sol en caoutchouc résonne dans



le silence.

— C’est quoi ¢ca? Une visite guidée ?

Personne ne répond. Leurs yeux sont fixés sur Milan.

Un homme s avance vers e garde-corps. Costume anthracite, coupe au scalpel. Son
visage est une carte de rides maitrisées. |l tient une tablette ultra-fine. L’ homme
regarde Milan. Puis son écran. Il [éve un doigt. Un geste impérial. Il pointe I'objectif.
Sur latablette, laluminosité augmente. Milan distingue les graphiques. Des courbes
rouges et bleues. Des chiffres vertigineux. En haut de I’ écran, une typographie de
rapport annuel : ** ACTIF 884-M : DISPONIBILITE IMMEDIATE.**

En dessous, une valeur a sept chiffres. Elle fluctue en tempsréel. Chague fois que le
coaur de Milan s accélére, la courbe tressaille. L” homme appuie sur une icbne. Un
curseur vert apparait. * Conformité validée.*

— On est dans un bocal, murmure Soraya.

— C’est une erreur de facturation, dit Milan. Savoix est un souffle. On a signé pour
une remise a niveau.

— On n'apas signé pour un sgour, Milan. On a signé une cession.
L"homme en gris penche latéte. Un acheteur de chevaux examinant une dentition. Un
spéculateur devant un lot de matieres premieres. L’ adrénaline cingle les nerfs de

Milan. Un coup de fouet électrigue.

— Regarde le prix, Milan, souffle Soraya.



Sur latablette, a coté de sa photo de profil prise a son insu, les annotations techniques
défilent : *VVolume pulmonaire : 6.2L. Indice de pureté sanguine : 99.8%. Potentiel de
rendement cognitif : Elevé. Statut : Propriété intégrale de la Fiduciaire K .*

Un godt de bile inonde sa bouche. Son estomac se noue, un poing de fer qui se serre.
Il n'est plus Milan. Il est un titre de créance. Un actif liquide.

L homme au costume anthracite fait un geste de balayage. Un signal sonore retentit.
Un "clac" magnétique. La porte de lasalle, une dalle de béton et d'acier, se verrouille.

L es voyants passent au rouge sang.

— Madame K. nous avait dit que tout serait transparent, dit Soraya. Sa voix tremble.
On voit enfin le mécanisme.

Tomas frappe le verre de son poing. Un son mat. L e blindage ne vibre méme pas.

— Hé! hurle Tomas. On n'est pas des bétes !

L es Collectionneurs ne tressaillent pas. Un simple bruit de fond. Un test de stress.
L"homme ala tablette tourne le dos. La transaction est conclue. Il s éloigne versle
fond de lagalerie.

— |Is partent ? demande Tomas.

— llsvont alacaisse, répond Milan.

Lalumiere blanche gagne en intensité. Elle efface les reliefs. Sous cette clarté crue, la
peau de Milan semble translucide. Il voit ses veines, sestendons. Un schéma

technique. L’ odeur d’eucalyptus devient chimique, agressive. Elle fusionne avec la
Javel. Un parfum de morgue de luxe.



Une voix résonne, calme, modulée. Madame K.

— Monsieur Milan. Veuillez vous diriger vers le sas de marquage. Votre transfert est
en cours de finalisation.

La porte rouge s efface dans |’ épaisseur du mur. L’ air change. Sec. Froid. Une odeur
d’ ozone.

|Is sont trois. Costumes en serge gris perle. Silhouettes de banquiers d’ affaires.
L’ homme de téte s arréte a deux metres. Il regarde le cou de Milan, ses épaules.

— Sujet 884. Etat de surface : conforme. Rythme cardiague : 112. Stress modéré.

L homme fait un signe. Deux assistants S approchent. |Is portent des gants en latex
blanc, fins comme une seconde peau. Soraya recule contre le verre fumé.

— Neleslaissez pas vous toucher ! Milan, bouge !
Un assistant leve un scanner biométrique. Lumiére bleue.
— Sujet 885. En attente de cotation secondaire. Maintenir en zone de transit.

Soraya crache au visage de |’homme. La salive perle sur sajoue de marbre. Il s essuie
avec un mouchoir en lin. Lentement.

— Larébellion est une perte de valeur, dit-il. Chague ecchymose déduira 0,5 % de
votre prime.

L es deux hommes encerclent Milan. |ls saisissent ses bras. Le contact du latex est
glacial. Un capteur presse son poignet.



— Transfert amorce.

lIs I’ entrainent. Milan plante ses talons. Ses articulations craguent. 1l résiste, maisils
ont la force mécanique de ceux qui manipulent un colis. Le couloir est une artére
technique. Béton brut. LED bleues au sol. L'air vibre d'un bourdonnement basse

fréquence. Le bruit des serveurstraitant les vies humaines.

L e sas de marquage est une boite de verre dépoli suspendue dans le vide. A I'intérieur,
une table en acier inoxydable. Des bras articulés. Des optiques | aser.

— Allongez-vous, dit I'homme alatablette.

— Allez vous faire foutre, répond Milan.

|| tente un coup de coude. Son bras est intercepté. Une pression sur un point nerveux.
Samain s engourdit. Savision se trouble. On le souléve. On le dépose sur | acier. Des
sangles en cuir d’ agneau se referment sur ses membres. Le luxe, jusque dans

I'entrave.

Au plafond, le visage immense de Madame K. apparait.

— Monsieur Milan. Votre résistance témoigne d'une excellente vitalité organique. Le
Collectionneur apprécie. Cela augmente la valeur de rachat.

Un bras articul é descend. Une lentille laser scanne son bras. Chaleur de piqdre.

— Le marquage est définitif. Un code sous-cutané, lisible par satellite. Vous
appartenez désormais a un portefeuille diversifié.

Ladouleur arrive. Nette. Chirurgicale. Le laser incise. Laplaie est cautérisée. Une
puce sinsére sous le derme. Une présence froide.



— Marquage terminé. Actif 884 valide.

Un "ding" discret. Le son d'un virement réussi.

— Félicitations, Monsieur Milan. Vous venez de faire |I'objet d'une offre record.

Soudain, une alarme sourde. Une pulsation grave. L’ homme a la tablette consulte son
écran.

— Anomalie sur lelot 885.

Sur le moniteur, la salle de sport est vide. Les parois de verre sont brisees. Un impact
net. Soraya atrouvé lafaille.

— Lesujet 885 est dans les conduits, annonce I'homme.

— Savaleur va chuter, dit Madame K. Récupérez |'actif.

L"homme sort d'un pas rapide. Milan reste seul avec les deux assistants. Ils vérifient
ses constantes. Milan sent ses doigts bouger. Larage remplace laterreur. 1l fixe
|'assistant qui approche une seringue de "stabilisateur".

— Dormez, Sujet 884.

L'assistant hésite. Il voit quelque chose dans les yeux de Milan. Quelque chose de non
quantifiable. L'aiguille tremble un millieme de seconde.

Milan libére son bras droit dans un cri. Le cuir cede. Le poing de Milan percute la
méachoire. Un craguement sec. Du bois mort qui rompt. La plus belle note de la
Soirée.



L’ assistant s effondre. Un sac de viande sur le carrelage. Du sang coule sur |e béton.
Un rouge indécent. Le second assistant recule, lache satablette. L’ écran se brise. Sur
I'affichage fissuré, la courbe de Milan dégringole.

Milan bondit. Il saisit I'homme par le col. Letissu crispe.

— Comment on sort ?

L’ assistant écarquille les yeux.

— On ne sort pas d’ un bilan comptable...

Milan le projette contre le mur. Un choc sec. Bruit de porcelaine. Il ramasse la
seringue de liquide bleu. 1l regarde la galerie ou les Collectionneurs fuient dgja.

|l plante I'aiguille dans le terminal de contréle. Le liquide sinfiltre. Etincelle. Odeur
de plastique brilé. La porte magnétique gémit et glisse.

Le couloir de béton I'attend. Milan court. Ses pieds nus frappent le sol dur. II
senfonce dans les entrailles de la béte. |1 débouche dans une gaine technique. Au
fond, une silhouette. Soraya.

— Tu esvivant, dit-elle.

— Pour l'instant.

— llsvont purger la zone, murmure-t-elle. Un gaz incolore séchappe déa des
bouches d'aération. Une odeur trop sucrée. Le parfum de lafin de contrat.

lIs plongent dans une trappe. Une usine de tri. Des sacs plastiques étiquetes :



* Déchets organiques de haute valeur.*

Madame K. apparait devant |'ascenseur. Robe en néoprene blanc. Visage de
porcelaine.

— Vous avez dgasigné, Milan. Clause 42. Cession universelle des droits corporels.

Milan saisit une bonbonne de solvant. Il regarde Soraya.

— Un krach boursier, murmure-t-il.

Il frappe lavalve. Leliquidejaillit. Il allume un briquet d'or.

— On ne négocie pas avec un actif en feu.

Il lache la flamme. Le monde devient orange. La chaleur déchire lafraicheur clinique.
Lesvitres de la galerie éclatent. La marchandise a mis|le feu au magasin.

|Is atteignent la rampe de déchargement. En bas, le noir de la Méditerranée. Vingt
meétres de chute.

— On saute ?

— C'est notre seule chance de ne pas étre comptabilises.

|ls sautent. L’ eau est un mur. Un bloc de marbre noir qui brise les cbtes. Milan coule
dans | e silence des abysses. Une secousse a son poignet. Soraya. Elletire.

Lasurface explose. Milan aspire |’ air chargé de cendres. Au-dessus, La Réserve est
une torche de béton. Des projecteurs au xénon balaient I’ écume. La logistique de
récupération est en marche.



Dans|'eau glaciale, Milan regarde I'incendie se refléter dans les yeux de Soraya. lIsne
sont plus dans le catalogue. Ils sont des pertes seches.

L a chasse commence. Mais |'ombre est gratuite.



Chapitre 6

Valorisation Actuelle

L’ air est un bloc de glace. Douze degrés Celsius. Précis. Constant.

Soraya franchit le seuil du centre de données. Ses semelles en gomme ne produisent
aucun son sur les parois d'anthracite. La porte ainduction magnétique se referme. Un
déclic pneumatique. Le silence redevient une chape de plomb. L’ odeur d eucalyptus
des suites de luxe a disparu, remplacée par I’ ozone et la silice opague. Une odeur de
foudre domestiquée. Lalumiére tombe du plafond en nappes blanches, chirurgicales.
L’ architecture est une insulte au désordre organique.

Au centre de la piece, un monolithe de verre noir : leterminal central.

Soraya s approche. Ses paupiéres battent trop vite. Un spasme involontaire fait
tressauter sa méachoire. Elle pose ses mains sur la surface tactile. Le froid du verre
trempé lui mord la pulpe des doigts. L’ écran s éveille. Une interface minimale.
Typographie fine. Gris perle sur fond anthracite.

*« IDENTIFICATION BIOMETRIQUE RECHERCHEE. »*

L e scanner rétinien balaie son visage d’ un trait laser vert. Une caresse éectrique sur
sacornée.

*« BIENVENUE, INVITEE 04. »*

Elle navigue dans I’ arborescence. Les dossiers défilent. * Logistique. Maintenance.
Flux detrésorerie.* Elle s arréte sur un mot : *Actifs.* Elle clique. Ses articulations



craquent dans e silence de la salle blanche.

*Lot "Réserve’ — Cohorte Septembre.*
*Milan. 29 ans. Statut : En attente de validation.*
*Soraya. 27 ans. Statut : Eligible.*

Un fichier s ouvre. Lavitesse de lafibre est indécente. Letitre luit en lettres d’ or
virtuelles : **« CONTRAT D’ ADHESION — APPLICATION "THE HIGH LIFE" —
CLAUSES DE CESSION UNIVERSELLE. »** Elle se souvient de I’icone noire et
dorée. Elle avait cliqué sur "Accepter”. Tout le monde clique.

*Article 12.4 : Le Membre renonce irrévocablement ala souveraineté de sa biomasse
au profit de la Société.*

Ses yeux dévorent le jargon. La nausée est une lame acide. Elle n’ est plus une femme.,
Elle est un portefeuille d investissement. Une unité de valeur divisée par des
algorithmes.

Soudain, le mur de LED de six métres s'illumine. Un cercle de chargement. Puis
I” horloge numérique.

**[ 60:00 ]**

L es chiffres sont rouges. Eclatants. 59:59. 59:58. Une banniére défile : *VENTE
AUX ENCHERES—LOT 04 : SORAYA. ELEGANCE. RESILIENCE.
GENETIQUE SUPERIEURE. MISE A PRIX : 4 500 000 €.*

La sueur colle son chemisier de soie a son dos. Le luxe n’est plus un confort, c' est le
papier cadeau de son propre cadavre. Elle voit son visage s afficher, une photo prise a
son insu lors du premier diner. Elle tient une coupe de champagne. Ellerit.



*ENCHERE EN COURS : OFFRE ACTUELLE — 4 625 000 € (Acheteur anonyme
114) *

Une voix féminine, d’ une douceur synthétique, résonne dans les parois minérales.
Madame K. Une présence spectrale.

— Soraya. Votre performance est excellente. Le marché réagit. Calmez votre rythme
cardiaque. Pour le bien de vos acquéreurs.

— Ouvrez cette porte ! hurle Soraya en frappant le verre noir.

— Lestress altere la qualité des tissus. Une dépréciation entrainerait des mesures de
recouvrement... invasives.

Soraya sarréte. Invasives. Elle imagine les boites en polystyrene estampillées du logo
de LaRéserve. Elle regarde autour d'elle. Rien. Juste le béton et I'acier. Puis, pres de
la base des serveurs : une grille en aluminium brosse. L'extracteur d'air.

Elle se jette au sol. Ses doigts sengouffrent dans lafente. Elle tire. Le métal lui
entaille la peau. Le sang est sombre, il tache le sol blanc. Sur I'écran, le graphique de
son stress bondit.

*« ALERTE : INTEGRITE DE L'ACTIF COMPROMISE. »*

Elletire de toutes ses forces. La grille cede dans un grincement de métal torturé. Un
trou noir. Un conduit étroit. Elle Sy engouffre. Le temps se tord. Dans le conduit,
chague centimetre est une éternité de métal froid et de poussiere, tandis que sur
I'écran extérieur, les secondes senvolent. Le temps du contrat contre le temps de la
chair. Elle rampe, les épaules écorchées, |e souffle court. Elle débouche dans un local
technique, ses vétements en lambeaux.



Elle ressort dans un couloir de verre fumé. Milan est |a. 1l tient un verre de whisky.
Ses yeux fixent le vide.

— Soraya? Tu es... couverte de sang.

— Milan, on est vendus. En ce moment méme. Regarde les écrans.

Milan fixe les chiffres. Ses muscles faciaux se figent. Ses doigts |achent le verre. Le
cristal explose. Le bruit est parfait.

— C'est une erreur, bafouille-t-il. On vaaller alaréception.
— Regarde le compte arebours ! Dans quarante minutes, on appartient au
Consortium Helios. Ils ne viendront pas pour discuter, Milan. Ils viendront pour la

collecte.

Au bout du couloir, la silhouette de Madame K se découpe contre la lumiere crue.
Son pas est régulier. Elle consulte sa tablette.

— Monsieur Milan. Votre lot vient d'étre activé suite ala dépréciation de |'actif
Soraya. Félicitations. Vous étes a 3,8 millions.

Derriére elle, deux hommes en uniformes tactiques émergent. Des tasers aimpulsion
neurol ogique au poing.

— Nel'abimez pas, dit Madame K d'un ton neutre. Le client a payé pour une livraison
sans défaut.

— Cours, souffle Soraya.

lls sélancent dans le labyrinthe. L'alarme incendie se déclenche. Une fumeée blanche,



épaisse, sinfiltre partout. Tomas add réussir. La Réserve sautoconsomme. Ils
atteignent le sous-sol, sous la piscine a débordement. La salle du serveur central. Des
colonnes noires clignotantes. Des téraoctets de donnees humaines.

— Détruistout, dit Milan.

— Je ne peux pas. Je peux juste... nous transférer.

Elle tape frénétiquement. Les drones de sécurité frappent contre la porte blindée.

**[ 15:45 ]**

— C'est fait, dit Soraya. Nous appartenons a"Nemesis Holdings'. Capital social :
zéro. Statut : En cours de dissolution.

— Et pour le systeme ?

— On est officiellement des déchets.

La porte cede. Madame K entre. Elle n'a plus satablette. Elle tient un pistolet en
titane. Ses cheveux sont défaits. Une meche colle a son front.

— Vous avez ruiné le portefeuille, siffle-t-elle. Vous savez ce qu'on fait aun
gestionnaire qui perd 400 millions ?

— On leliquide, répond Soraya.

Une explosion secoue le plafond. Un bloc de béton sabat. Tomas surgit de la fumée,
un chalumeau industriel alamain. Le luxe est un combustible magnifique. La soie, le
marbre, le titane. Tout brdle. Madame K recule, hurlant alors que les flammes lechent
son tailleur. Elle disparait dans la fosse de combustion.



IIs courent vers la breche. L'océan les attend. |ls sautent.

L 'eau est un mur de plomb. Milan remonte & la surface, haletant. A dix métres, le
yacht de sécurité furtif émerge de I'ombre. Une voix amplifiée résonne.

— Monsieur Milan. Mademoiselle Soraya. Votre contrat stipule qu'en cas de défaut
de valorisation, la société dispose d'un droit de préemption sur les résidus organiques.

Un bras articul &, une pince chirurgicale géante, descend de la coque. Elle brille sous
lalune. Stérile.

— lls veulent de la matiére premiere intacte, murmure Soraya. On doit devenir une
créance irrécouvrable.

Ellelui tend un éclat de verre.

— Entaille-toi. Profond. Le sang, le sel, I'infection. On doit devenir un risque
sanitaire.

Milan saisit le verre. La douleur est uneincision nette. La chaleur de son sang se
dilue dans|'eau sombre. Soraya et Tomas font de méme. Sur le yacht, un signal
d'alarme retentit.

*« DETECTION DE CONTAMINATION BIOLOGIQUE. INTEGRITE
COMPROMISE. RISQUE DE NON-CONFORMITE. »*

L e bras mécanique sarréte. || hésite. Lavoix du gestionnaire reprend, agacee.

— Tres bien. Procédure de radiation totale. Puisque vous refusez d'étre des actifs,
VOus serez traités comme des sediments.



Le yacht fait demi-tour. Sa puissance crée un vortex qui manque de les aspirer, puisil
séloigne versl1'horizon. Ils restent seuls. Trois ombres sanglantes. L'ille n'est plus
gu‘'une colonne de fumée.

Milan flotte sur le dos. Le sang séchappe, mais c'est une brllure saine. Il n'est plus
une ligne dans un tableur. Au loin, lalueur d'un vrai bateau. Un chalutier rouillé.

— Nagez, ordonne Soraya.
— Je ne peux plus...
— Nage. C'est le seul moyen de prouver gu'on n'est pas amortis.

Milan donne un coup de bras. Puis un autre. Le mouvement est lent, inefficace. Mais
il est gratuit.

**VALEUR ACTUELLE : INESTIMABLE.**



Chapitre 7

Vente aux Encheres

Lumiére blanche. Incisive. Elle découpe les ombres au scalpel. Danslesalon de La
Réserve, le silence aun prix. Celui du luxe clinique. Le béton froid absorbe les sons,
mais pas |’ angoisse. L’ air conditionné est trop sec. Il gratte la gorge. Une odeur de
javel fraiche. Derriére, un relent d eucalyptus chirurgical.

Milan sent ses tempes battre. Un marteau-piqueur sous la peau. A sa gauche, Soraya
est une statue. Ses yeux ne fixent pas le vide. IIs comptent. Caméras thermiques.
Sorties scellées par des serrures magnétiques. Le clic-clac du verrouillage a été un
couperet.

L es Collectionneurs sont |a. Douze silhouettes. Costumes de soie grise. lIsne
ressemblent pas a des monstres. 1ls ressemblent & un consell d administration. Aucun
rire. Juste le froissement des étoffes haut de gamme sur le cuir tendu.

Madame K. setient au centre. Une ligne droite dans son tailleur gris perle. Ses
cheveux, un casque d' argent poli. Le reflet des graphiques bleus danse sur ses
pupilles mortes. Elle effleure sa tablette en acier brosse. Les écrans muraux

s alument.

Zéro latence. Performance technologique.

— Bienvenue, dit-elle. Savoix est un courant d’air froid. Sans grain.

Milan regarde I’ écran. Sa propre fiche biométrique s affiche.
*Actif : M-29.*



*Groupe sanguin : O+.*
*Capacité pulmonaire : 112%.*
*Statut : Liquide.*

— Signature biométrique certifiée al'agroport, continue Madame K. Consentement
irrévocable. Vous n'étes plus un client, Milan. Vous étes |e remboursement.

Un homme au premier rang gjuste ses lunettes en titane. Un investisseur devant une
courbe de rendement.

— Lelot numéro un, annonce Madame K. Milan. Vingt-neuf ans. Typologie :
Résistance é evée. Ouverture a deux millions d’ unités de transfert.

L e silence retombe. Epais.

Un Collectionneur |éve une main fine. Une bague en platine brille sous les néons.
— Trois millions, dit une voix de baryton.

— Quatre millions, réplique une femme au fond. Ses levres sont peintes d'un rouge
chirurgical.

Milan sent ses jambes se dérober. || regarde Soraya. Sesléevres remuent apeine. Elle
jauge la distance entre le pupitre et la sortie Nord.

— Lesdividendes, précise Madame K. avec une courtoisie glaciale.

Elle fait défiler une diapositive. Un schéma anatomique. Milan, en coupe
transversale. Des zones colorées en bleu éectrique.

— Conformément alaclause 12.4, les dividendes seront versés en nature.
Trimestriellement. Le coaur et les poumons constituent le reliquat de cléture.

Un pic de glace remonte les vertebres de Milan. Ses sphincters se nouent. Son propre
caoeur est devenu une échéance bancaire.



— C'est une erreur, articule Milan. Savoix est un croassement.

Madame K. ne quitte pas son écran.
— Tout est conforme. Transfert total de |'enveloppe corporelle en échange d'une
immunité de dette. V os créanciers ont vendu vos parts. Vous étes un actif liquide.

Sorayatourne latéte. Ses yeux sont des lames de rasoir.
— lls n'achetent pas des personnes, Milan, murmure-t-elle. IIs achetent du temps
biologique.

— Cing millions, lance I'nomme en titane.
Le marteau de Madame K. est un bloc de marbre noir. Il ne fait aucun bruit sur le
tapis de laine vierge.

— Adjugé. Lelot M-29 est transféré au portefeuille de laholding G-Global.

Un bip éectronique. Sur le poignet de Milan, un bracelet s'illumine en vert.
* Propriété confirmee.*

Le froid gagne sa poitrine. Une sensation de vide. Comme si on lui avait dg§aretiré
guelgue chose sous la peaul.

— Passons au lot numéro deux, dit Madame K. Soraya. Mise aprix : Six millions.
L’ enchére s emballe. Les chiffres défilent sur les murs de béton. Douze millions. Les
Collectionneurs se disputent ses yeux, son foie, la souplesse de ses tendons. Une

négociation de gré agré. Professionnelle.

Milan recule. Sestalons claguent sur le sol. Personne ne leregarde. Il n'est plusla. Il
est d§a dans un coffre-fort virtuel.



Il voit la porte. L'acier inoxydable luit. I ne réfléchit plus. L'instinct de I'animal
reprend le dessus.

Il sélance.

Ses muscles brdlent. L'oxygéne entre dans ses poumons avec un go(t d'ozone et de
mort. Ses pieds frappent le marbre. || fonce vers la sortie Nord.

L es Collectionneurs ne bougent pas. Ils suivent sa course des yeux, comme on
observe un bug sur une interface.

Milan atteint la porte. Il plaque ses mains sur la surface froide. Pas de poignée. Juste
un capteur de verre fumé.

— Ouvre! hurle-t-il.
Rien. Le silence absolu des aimants.

A l'autre bout de la piéce, Madame K. léve & peine la téte. Son doigt glisse sur la
tablette.

— Monsieur Milan, votre tentative de fuite généere un colt opérationnel. Elle impacte
votre valeur résiduelle.

— Laissez-nous sortir !
— Laporte répond a un algorithme de rendement. Elle ne souvriraque si lavaleur de

votre sortie est supérieure alavaleur de votre rétention. Actuellement, le marché est
haussier. Votre maintien ici est optimal.



Milan sacharne sur le panneau de verre. 1l voit son reflet. Un homme en sueur.
Décompose. Derriere lui, Soraya ne bouge toujours pas. Elle regarde le plafond. Elle
atrouve lagrille de ventilation. Trop haute.

— Dix-huit millions pour le lot Soraya, annonce Madame K. Adjugé.

Un nouveau bip. Le poignet de Soraya sallume en bleu.

Les Collectionneurs se lévent. ls récuperent leurs serviettes en cuir fin. 1ls gjustent

|eurs boutons de manchette.

— Letransfert versles zones de prél évement commencera al'aube. Tout est inclus
dansle forfait de maintenance.

Elle éteint satablette. Les écrans deviennent noirs.

Soudain, une aerte stridente déchire I'asepsie de la piéce. Les néons vacillent. Un
bourdonnement a haute fréquence fait vibrer les vitres.

— Qu'est-ce que c'est ? demande Madame K.

— Interférence externe, répond le technicien au pupitre. Le pare-feu... il bégaye.
Quelqu'un injecte des ordres de rachat massifs.

L es écrans muraux clignotent frénétiquement. Des lignes de code rouges saturent
I'espace. Lelogo de "La Réserve" est écrase par un sceau minimaliste. Un cercle

parfait.

— Le Trust Phoenix, murmure le technicien. |ls ont racheté |a dette souveraine des
lots M-29 et S-42. En tempsréel. Le prix est... délirant.

L a porte magnétique clagque. Elle glisse dans son logement d'acier avec une fluidité



écoaurante.

Deux hommes entrent. 11s portent des ensembles en fibre technique gris anthracite.
L eurs visages sont des miroirs sans tain. Ils ne regardent pas Milan. |ls consultent
leurs tabl ettes.

— Lot 42-B. Vérification de la conformité, dit le premier. Savoix est un murmure de
bureaucrate.

Il sort une mallette en aluminium brossé. A Iintérieur, des seringues de polymére.
L’ aiguille capte I'éclat des LED. Un dard de chrome. Le coaur de Milan frappe contre
son sternum, un boxeur en cage. Un godt de pile électrique sur la langue.

— Le protocole de préparation, annonce le technicien. Pour garantir la fraicheur des
tissus.

Milan voit lereflet del’aiguille. L'adrénaline brdle. 1| sejette sur I’homme. Un
mouvement désordonné. Brutal.

L e technicien ne recule pas. Un pas de c6té. Une économie absolue. |l saisit le
poignet de Milan. Une pression sur un nerf. Précise. Milan s effondre. Son bras est
mort. Une paralysie instantanée.

— L’ agitation augmente le taux de cortisol, remarque e technicien. Celadégrade la
qualité des surrénales. Veuillez collaborer. Pour le bien du contrat.

Sur le chariot, sous un drap de lin, Milan devine des boites isothermes en carbone.
Chaque boite attend son contenu. Une étiquette : * Coaur. Destination : Singapour.

Priorité Alpha.*

— Letransfert doit étre complété avant 04h00, dit I'autre technicien. Les délais de



livraison sont contractuels.

|ls s’ approchent de Soraya. Une manceauvre de pince. Ils la soulevent. Elle ne pese rien
face alalogique financiére. lIsl'allongent sur le chariot. Un clic métallique. La sangle
en nylon se referme sur son torse.

— Injection de I’ agent de conservation, dit e technicien.

Sorayavoit |’ aiguille s approcher de son cou. L’ odeur d’ eucalyptus monte en
puissance. Une odeur de morgue de luxe. Le liquide bleu pénétre saveine. Une
sensation de glace. Un froid qui rampe le long de sa colonne vertébrale.

— Milan... murmure-t-elle.

Savoix n'est plus gu’' un souffle. Milan voit Soraya séteindre. Ses yeux restent
ouverts, maisle feu sest évaporé. Il ne reste que la pupille dilatée.

C’ est son tour.

L es techniciens marchent avec une cadence synchronisée. Milan edeserelever.
Sa jambe gauche ne répond plus. 1l recule en rampant vers le coin de la piéce. Son
dos rencontre le verre fume. Derriere lui, la Méditerranée est une nappe de pétrole
noir.

— Restez immobile. Toute |ésion cutanée entrainera une pénalité sur le versement
final avos héritiers.

L aiguille pique son bras. Une morsure de serpent de verre. Le froid. Immédiat. Total.
Ses muscles se détendent. Sa volonté se dissout dans le compose chimique. 1l devient
une ressource. Un dividende.



On le souléve. On l'installe sur le second chariot.
Le plafond défile. Des dalles de béton. Desrails de spots.
Le chariot roule. *Clac-clac. Clac-clac.* Le rythme du rendement.

Ils sortent du salon. Entrent dans |'ascenseur industriel.

— Descente vers le niveau technigque, annonce une voix synthétique.

Le sous-sol est une usine de chrome. L’ odeur de javel écrase tout. Elle brlle les
narines. Des centrifugeuses. Des pompes a sang.

— Lot 42-B en position.

Milan est placé sous une coupole de verre. Des bras articulés pendent du plafond. Des
scalpelslaser. Un écran géant sallume au-dessus d'eux.

*Cours de I'organe en temps réel .*

*Caoaur : + 2.4 %*

Uneicone clignote : *Démarrer |'extraction.*

Un sifflement pneumatique. La coupole de verre descend. Elle se scelle. Une enceinte
hermétique. L'air serefroidit. Larespiration de Milan forme une brume, puis sarréte.
L e systeme aspire |'oxygene pour éviter |'oxydation des tissus.

Un bras articul é se déplace. Une lumiére rouge scanne son abdomen. Une ligne
parfaite. Un guide pour la découpe. Il n'y a pas de douleur. Juste une sensation
d'absence.

Soudain, un signal strident. Un bip d'urgence. Le bras articulé simmobilise a
guelgues millimeétres de sa peau.



Madame K. fronce les sourcils sur satablette.
— Unemise ajour de la clause de conformité ? murmure-t-elle.

Elle tape nerveusement. Le laser séteint.
— Un recours, répond-€elle. Savoix a perdu son assurance. Un trust anonyme vient de

déposer une injonction. Un rachat hostile des dettes de Milan. A lamilliseconde prés.

Une nouvelle silhouette apparait dans |’ embrasure. Chemise en lin blanc, ouverte.
Visage marqué par une fatigue immense.

Tomas.
Il ne sourit pas. Il n"aplus rien de I’ insouciance des soirées mondaines.

— Lerachat n'est pas contesté, dit Tomas. |l est complété par une prise de controle
physique.

|| appuie sur un bouton de son boitier. Partout, |es serrures magnétiques s ouvrent
dans un vacarme de cliquetis.

— Tomas ? souffle Milan.

— Tais-toi, Milan. Tu n'imagines pas le prix quej’al di payer.

Tomas regarde Madame K.

— Votre systéme est base sur le droit des contrats. Mais vous avez oublié la clause de
force mgjeure. J ai racheté |a société de sécurité privée qui gere cetteileil y adix
minutes. Leurs contrats ont été transférés a ma holding. Vous étes licenciée, Madame

K. Pour faute grave.

Madame K. semble se vider. Une coquille vide.



Tomas se tourne vers Soraya.
— Toi aussl, Lot 42-C. Tu es sur le bordereau. On a quatre minutes avant que les
fonds souverains ne seréveillent.

Milan attrape lamain de Soraya. Sa peau est brilante. Ils s élancent dans le couloir.
|Is passent devant d'autres portes, d'autres "lots' immobiles. Milan veut sarréter.

— On ne peut rien faire ! crie Tomas. Ils ne sont pas couverts par lerachat ! Si tu
touches aun seul d entre eux, le contrat s annule. On redevient tous de laviande!

|ls débouchent sur laterrasse. L’ air de la M éditerranée est une gifle de sel. Tomas
oblique vers I'embarcadére. Un yacht de patrouille rapide attend, silhouette grise et
furtive.

— Montez !

Le bateau s arrache al’ eau dans un murmure de turbine. 11s s’ éloignent. Milan
s effondre sur un siege en cuir. |l regarde ses mains. Laligne rouge du laser est
toujoursla.

— On e<t libres ? demande-t-il.

Tomas ne se retourne pas. Ses mains serrent |'alcantara du volant.
— On n'est jamais libre, Milan. On change juste de propriétaire.

|| tape un code. Un document saffiche sur la console centrale.

— Le Trust Phoenix, ¢’ est moi. Et ¢’ est toi. Pour payer tout ¢a, j'ai d0 gager nos vies
sur les trente prochaines années. On appartient a un consortium de banques de
Singapour maintenant.



Milan sent un froid nouveau.
— On doit quoi ?

— Tout. Chague battement de ton coaur est désormais un intérét a rembourser. Chague
respiration est une charge déductible.

Milan regarde Soraya. Elle regarde I’ horizon noir. Elle ne compte plus les sorties.
Elle compte les vagues.

L e yacht fonce dans la nuit. Derriére eux, La Réserve disparait. |Is ne sont plus des
victimes. Ils sont les actifs d'une dette perpétuelle.

Milan ferme les yeux. Le bruit de |'eau contre la coque est une machine a calculer.
*Tic. Tic. Tic.*

L e rendement commence.
Le marché ne dort jamais.



Chapitre 8

Rupture de Conformité

L e joint magnétique de la porte s est scellé avec un chuintement pneumatique. Un
clic définitif. Derriére eux, le monde de béton et de verre s est éteint. Devant, |” hiver
industriel.

L’ air est une lame de rasoir. Il entre dans les poumons, brile les bronches, fige le
sang. Lalumiere est d un blanc de salle d’ opération, une réverbération féroce sur
I” acier inoxydable brossé. Pas d'ombres. Pas de secrets. Juste la nudité crue dela
logistique.

Milan clague des dents. Lelin italien est une blague a -15 degrés. Une étoffe de
papier. Soraya, elle, est de marbre. Ses pupilles balaient I'inox. Elleignore la sortie.
Elle I'a dga gravée dans son néocortex. Elle cherche I'angle mort. Le prédateur.

— Respire par le nez, Milan. Economise |'oxygéne.

Le silence est un bloc de marbre. Seul le ronronnement sourd des compresseurs vibre
sous leurs semelles de cuir. L’ odeur est un paradoxe : le parfum iodé du caviar se
méle alamorsure acide de la Javel. C'est e propre qui tue.

lIs avancent entre les rayonnages. Des étageres numeérotées au laser. Des caisses de
plastique gris empilées avec une précision millimétrée. Chaque étiquette porte un
code QR unigue. Ici, le luxe n'est pas une émotion. C'est un inventaire.

A gauche, des rangées de boites de Beluga. Des munitions d’ or noir. A droite, des
bidons de détergent industriel. La pureté et la corruption, stockées cote a cote.



Soraya s arréte. Son bras se tend.

— Regarde.

Au centre, une plateforme supporte une palette isolée. Un colis volumineux,

envel oppé dans des couches de polyéthylene haute densité. Le plastique est si tendu
qu'il luit comme une peau de requin. Milan fait un pas. Son biais de normalité hurle
dans son créne : *c'est du matériel. Une sculpture.*

Il poselamain. C'est dur. Froid. Maislaforme est familiére. Sous le film rétractable,
une silhouette humaine est compressée. L’ air a été aspire avec une force hydraulique,
moulant le plastique sur chaque relief. On devine I'aréte d’' un nez, la courbe d' une
épaule, laraideur d'un genou.

Soraya sort un scalpel. Un geste sec. Le plastique gémit, puis crague avec un bruit de
ruban adhésif que I'on arrache d'une plaie. Une odeur d’ ozone et de froid s échappe.

C' est Tomas.

L e visage est figé dans un hurlement sans son. Ses yeux sont ouverts, fixés sur un
point invisible. Le vide a aspiré toute I'humidité de sa peau, lui donnant la texture
d’ un parchemin blanc de craie. || n’est plus un homme. Il est une marchandise
préparée pour |'exportation.

Presdel’ oreille droite, un marquage noir ressort violemment. Une impression
thermique directe sur I’ épiderme. Un code-barres. En dessous, une mention en police
Helvetica, sobre:

**ASSET ID : T-31-EU-COMPLIANT**
**VALUATION : € 2.450.000,00* *



— Pas un meurtre, Milan.

Elle ne le regarde pas. Savoix est un éclat de verre.

— Juste une rupture de contrat. Une radiation d'actif.

Milan sent une nausée acide monter dans sa gorge. Un go(t de bile et de métal.

— Madame K. nous ainvités, bégaye-t-il.

— On n'est pasdesinvités. On est de laliquidité biologique. On asigné un acte de
vente al'entrée. Nos corps sont les marchandises.

L e ronronnement des compresseurs s arréte.

Le silence qui suit est assourdissant. Une absence de son qui pese plusieurs tonnes.
Ladiode verte du panneau de contréle passe au rouge. Un clic métallique. Le
verrouillage magnétique vient de se renforcer.

— llsnousisolent, dit Soraya.

Elle sedirige verslaporte. Le froid sinsinue. Sans circulation d'air, I'oxygene devient
une denrée rare. Le luxe clinique se transforme en tombeau minimaliste.

— Pourquoi arréter laventilation ? S'ils veulent nous vendre, ils ont besoin que
I” actif reste... conforme.

Soraya examine le boitier de commande.

— Laconformité aun colt de maintenance. Si I'actif est compromis par une tentative



de fuite, on procede a une radiation. On passe I'inventaire en pertes et profits. On
liquide.

Milan s appuie contre une étagere de caviar. Le métal traverse son veston.

— On va étre amortis, souffle-t-il.

Lefroid. L'acier. Le contrat.

— Aide-moi avec cette grille, ordonne Soraya.

Milan regarde ses propres mains. Elles tremblent. Ce sont des instruments
sous-performants. Des charges d’ exploitation. Il |éve les bras vers le conduit de
ventilation situé a deux metres du sol. Ses muscles brilent. L'acide |actique est une
brdlure froide.

— C’est scellé, souffle-t-il. Soudure laser.

— Tout actif doit étre auditable. Il y aforcément un acces.

Soraya ramasse une boite de caviar de cing kilos. Un cylindre de métal lourd. Elle
frappe contrelagrille. *Clang.* Le son est mat. Brut. La Réserve absorbe les

nuisances. Méme le cri d'un homme est traité par un filtre acoustique.,

Milan regarde Tomas. Le vide d air a sculpté le plastique sur sestraits. Il voit quelque
chose dans samain. Un éclat. Le mort serre un rectangle de titane.

— Son pass. || aréussi ale garder.

— Il est sous le plastique, Milan. Déchire.



Milan hésite. Profaner le linceul industriel de son ami. Il saisit le sac. Le corps
bascule avec un bruit sourd de viande congelée contre larésine. Il frotte le plastique
contre I'angle vif de |'étagere. * Crish.* Le plastique cede. Un sifflement long. L'air
Sengouffre.

L'odeur frappe. Immédiate. Ce n'est pas la putréfaction, c'est la chimie. Conservateurs
industriels et formol. Une fragrance de morgue haute couture. Milan plonge lamain
dans ladéchirure. La peau est visgueuse. Le conservateur n'a pas séché. |l force sur
les doigts. Ils sont soudés. |1 craque les phalanges. Un bruit de bois sec. Un. Deux.

Trois.

L e rectangle de titane glisse sur le sol. Soraya le plague contre le lecteur de la porte.
Rien. Lerouge reste implacable.

— ldentité numérique supprimée, murmure-t-elle. || n'est plus un utilisateur. Il est un
produit.

Elle 1&che le badge. || tombe avec un tintement cristallin. Milan se laisse glisser
contre le mur.

— On subit une dépréciation accél érée.
— Taistoi. Réfléchis.

— A quoi bon ? Madame K. atout prévu. Tu sais ce qu'ils font des pertes et profits ?
Ils nettoient |es comptes.

Soraya est a genoux pres du joint d'étanchéité. Elle examine le boudin de caoutchouc
noir.

— Aide-moi a déplacer |'étagere. On va créer une surpression. On va utiliser le chlore



pour faire sauter lejoint.

|ls saisissent |'étagere. Des milliers d'euros de champagne trainés sur le sol. Le métal
grince contre I'époxy. Un cri strident. Soraya dévisse les bidons de Javel. L'odeur est
suffocante. Elle imbibe le veston de Milan et le bourre dans |a fente de |a porte.

— On est d§amorts dans leurs livres, Milan. Soyons une perte toxique.

Elle brise un magnum de millésime. Le liquide pétille, se mélange au chlore. Une
mousse jaunatre gonfle. Une réaction chimique artisanale dans un decor de haute
technologie. Latéte de Milan tourne. Ses poumons réclament de I'air, ils regoivent

des vapeurs toxiques.

Un bruit de succion. Lejoint siffle. La serrure émet un bip d'erreur. * Erreur de
conformité. Alerte maintenance.*

La porte Sentrouvre de quelques millimeétres. Un filet d'air frais sengouffre. Milan
aspire cette goulée comme de I'or pur. Son cerveau se rallume. Mais la porte résiste.
Un obstacle physique. Milan plague son visage contre la fente.

Des chaussures noires, vernies. Impeccables. Madame K. setient |a.

— Vous étes en retard sur le planning de radiation, dit-elle. Savoix alatexture du
papier de soie. Veuillez vous replacer en zone de stockage.

— Laissez-nous sortir !

— Lecontrat est clair. Un actif ne quitte pas La Réserve sans un bon de sortie. Vous
étes en violation de conformité. Nous allons procéder a un gjustement de valeur.

Elle appuie sur un bouton. Le sifflement de la ventilation reprend. Un gaz dense,



bleuté, tombe des buses.
— Lemarché n'aime pas lesimprévus.

Laporte sereferme. Verrouillage définitif. Milan et Soraya sont de nouveau seuls.
Avec Tomas. Avec le gaz bleu qui monte.

L e silence revient, souverain. Dans les bureaux, une imprimante laser crache un
rapport.

*Statut : Actifs radiés. Raison : Rupture de conformité. Perte nette : Zéro.*

Le gaz rampe sur le sol. Une morsure de pomme amere et d' acier froid. Milan plague
samain sur sa bouche. Soraya plague son nez contre l'interstice du joint.

— Milan. En bas.

L e cadavre de Tomas les observe a travers son enveloppe de cellophane. Le gaz
entoure son visage, dessinant ses contours comme une scul pture de cobalt.

— Ils nous archivent, murmure Soraya.

Elle rampe vers les stocks de Javel. Elle en vide un autre bidon sur le gaz. Une fumée
blanche et &cre séléve. Un nuage de guerre chimique. Ils reculent contre le mur du
fond et découvrent un panneau de maintenance derriére une pile de caisses. Un écran
tactile.

*Milan D. : Statut - En cours de traitement.*

— On est une erreur systeme, dit Milan.



Soraya scanne le texte. Clause 42-B. *En cas de litige, seule une expertise
contradictoire menée par un tiers certifié peut interrompre la liquidation.*

— Un tierscertifié... Milan, fouille Tomas!

Soraya déchire |e plastique. * Scratch.* Le vide séchappe avec une puanteur de
chimie. Elle force la méchoire du mort. Ses doigts senfoncent dans la chair froide.
Elle ressort une capsule en titane. Lataille d'une pilule.

— Un émetteur de conformité. Pour |a douane.

Elle plague la capsule contre le lecteur. L'écran passe al'ambre.

*STATUT : LITIGE DETECTE. SUSPENSION IMMEDIATE DE LA
LIQUIDATION.*

Le gaz sarréte. Madame K. apparait derriere lavitre fumée. Elle consulte sa montre.

— Rupture de conformité confirmée, dit-elle dans son tél éphone. Envoyez |'équipe de
restructuration. On passe en perte et profit.

L e voyant de la porte passe au vert. Mais dans le couloir, le bruit de bottes tactiques
résonne sur le marbre. Le son d'une saisie.

— On ne selaisse pas racheter, siffle Milan.

Soraya ramasse un couteau a désosser sur un plan de travail.

— On vafaire monter le codt de I'acquisition.

L'auditeur entre. Combinaison grise. Masque a gaz. Scanner laser. |l |éve son



appareil. Un faisceau rouge balaye Milan. *Bip.*

— Sujet non-conforme. Veuillez vous soumettre a la radiation.

Milan sélance. L'instinct de I'actif qui refuse d'étre amorti. Il projette un bidon de
Javel. Le plastique éclate contre le masgue de I'auditeur. Soraya plonge. Le couteau
trouve lafaille entre le gant et la manche. Le sang gicle. Un rouge violent sur le blanc

clinique. Une faute de godt absolue.

— Rupture de I'intégrité de I'agent, note I'auditeur d'une voix neutre avant de
seffondrer.

|Is débouchent dans le couloir. Les néons clignotent en rouge. Au bout, la sortie de
verre fumeé. Milan se jette contre elle.

*SAISISSEZ VOTRE CODE DE LIQUIDATION.*

L e batiment est un coffre-fort. Sur le quai, un jet Gulfstream attend. Une caisse
blanche est chargée. * ACTIF REF-774-B.* Tomas part. Sans eux.

L es bottes reprennent. Une armée de comptables en tenue de combat. Madame K. est
en téte, un document alamain.

— Monsieur Milan. Votre transfert a été validé. Veuillez vous rendre.

Milan regarde Soraya. Elle lui tend le couteau.

— Ils nous veulent vivants, Milan. Lavaleur est dans les organes. Dans le contrat. Un
actif mort est une perte nette. |ls détestent les pertes nettes.

Milan léve lalame. Son coaur bat lentement. 1l ne sent plus le danger, juste laliberté



de celui qui n'aplus de prix.

— Adjugé, murmure-t-il.

La porte au bout du couloir explose. Les hommes en gris entrent. Milan sourit a
Madame K. Une insolence de diamants. Il approche lalame de sagorge. Une pression
de trois millimetres. Le sang bat contre le métal.

— Rupture de conformité, dit-il.

Dans le bureau central, une diode passe au noir.

*Statut : Actif perdu.*
*Vaeur : Z&o.*

Milan ferme les yeux. Il n'est plus un numeéro. Il n'est plus un contrat. Il est juste un
corps qui afroid. Et ¢'est la plus belle sensation de savie.



Chapitre 9

Préevement ala Source

L e silence de La Réserve est une membrane. Epaisse. Presque solide.
A 3h14, lamembrane se déchire.
L a serrure magnétique de la Suite 404 ne claque pas. Elle soupire. Un glissement de
téflon contre |’ acier inoxydable. La porte en verre fumé pivote avec une grace
huileuse.
Milan est debout pres de labaie vitrée. 11 contemple le reflet de lalune sur la
Méditerranée morte. Il ne se retourne pas. Son cerveau analyse e bruit comme une
anomalie de service. Une erreur d'étage.
Son biais de normalité est une laisse courte.
|ls sont trois.
|Is ne portent pas de masques. Pas detreillis. Pas de rangers. Ils sont vétus de
costumes en soie grise, coupe slim, tombé impeccable. Une uniformité de banquiers
d'affaires. Leurs visages sont lisses, rasés de pres, interchangeables. |1s dégagent une
odeur de propre. De pressing et de clinique privée.

|ls ne portent pas de fusils d'assaut.

Le premier tient une mallette en cuir noir. Un fermoir en or blanc. Il I’ ouvre avec une
précision de métronome. Des plateaux de velours. Des instruments en titane. Des



seringues auto-injectables a usage unique.

Milan pivote. Son visage reste neutre.

— Vous vous trompez de chambre.

Savoix est stable. Trop stable. L'homme au centre ne répond pas. |l consulte une
tablette numérique. La lumiére bleue du rétroéclairage creuse ses orbites. Un créane de
porcelaine.

— Sujet 402. Milan V. Actif conforme. Procédure de recouvrement initiée.

Le mot « Actif » résonne dans |le béton banché. Froid. Définitif.

Soraya est dans |'ombre, pres de la salle de bain en marbre de Carrare. Ses yeux
scannent les mains des intrus. Pas d'armes afeu. Des techniciens. Le premier homme
sort un atomiseur chromé.

— Milan, bouge!

Trop tard.

Un sifflement sec. Un nuage de particul es opal escentes se déploie dans I'air climatisé.
Une brume chimique, lourde, saturée de sédatifs a large spectre.

Milan respire. Par réflexe. Par erreur.

Ses poumons se remplissent de coton froid. Ses jambes perdent leur densité. Le sol en
béton devient une surface liquide. Il veut lever le bras. Son épaule refuse I'ordre. |1
tombe. Son corps percute le sol. Un bruit de sac de viande. Pas de douleur. Juste une
absence de signal. Ses pupilles se dilatent, dévorant I'iris. Des chaussures en cuir de



veau sapprochent. Cirage parfait. Pas une rayure.

L'un des hommes pose un stéthoscope électronique sur son cou.

— Rythme cardiaque en baisse. 55 pulsations. Stabilisation optimale pour le
transport.

Soraya areculé. Son dos presse le froid du marbre. Samain droite tétonne. Elle
trouve un éclat de marbre. Une chute de la table de chevet brisée. Une pointe acérée.
Un fragment de luxe transformeé en schiste. Elle regarde le panneau de contrble dela
suite. Une plaque de verre noir encastrée. L e cerveau domotique de I'enclave.

L es techniciens déploient un brancard en carbone. Un design épuré. I1s manipulent
Milan avec une délicatesse chirurgicale. On ne raye pas la marchandise. On ne

brusque pas un investissement.

— Préparez le kit de prélévement, dit le chef d'équipe. La clause 12.4 est activée.
Défaillance de paiement de |'apporteur d'affaires.

Laclause 12.4. Le prix du séjour n'était pas en euros. || était en tissus. En greffons.
Soraya bondit.

Elle ne vise pas les hommes. Elle vise la plague de verre. L'éclat de marbre frappe le
centre de I'écran. Un impact sec. Le verre trempé résiste, puis se brise en une toile
d'araignée géométrique. Elle enfonce le fragment dans les entrailles de la machine.

Court-circuit.

Une étincelle bleue, violente. L'odeur d'ozone écrase I'eucalyptus. Toutes les lumieres
Séteignent. Instantanément. Le noir est total. Un noir anoxique. Sans aucun photon



résiduel. Les serrures magnétiques de tout |'étage |achent dans un concert de
claguements métalliques.

— Interférence systeéme. Restez calmes.

Soraya retient son souffle. Elle rampe. Le béton est glacé contre ses paumes. Soudain,
une lueur apparait. Ce n'est pas lalumiére blanche de I'administration. C'est un viol et
chimique. Un éclairage ultraviolet qui sourd de la base des murs. Une signal étique de
secours dissimulée.

L es pictogrammes ont changé. L'icéne du « Bonhomme qui court » adisparu. A sa
place, des symboles codifiés. Des fléches pointant vers le bas. Versles entrailles de
I'Tle.

*STOCKE DESUNITES BIOLOGIQUES : NIVEAU -3.*

*ZONE DE DEPECAGE ET CONFORMITE : NIVEAU -4.*

*MORGUE COMMERCIALE NORD : ACCES RESERVE.*

La Réserve n'est pas un hotel. C'est un entrepdt de pieces détachées.

Une main attrape la cheville de Soraya. Une pression de garrot. Un gant de latex fin.
— Sujet 403 identifié. Ajustement de lavaleur résiduelle.

Soraya frappe avec I'éclat de marbre. Elle sent la résistance d'un tissu colteux, puisla
chaleur poisseuse d'un fluide sur ses doigts. Elle se dégage. Elle attrape la veste de
Milan. Il est lourd. Une masse inerte.

— Milan ! Réveille-toi !

Le couloir sanime sous lalumiere violette. Les visages des hommes en soie



ressemblent & des masgues de cadavres. Toutes les portes des suites sont ouvertes.
Des silhouettes en soie grise sortent de chaque chambre, trainant des sacs mortuaires
design, profilés, aérodynamiques.

L'inventaire acommence.

L e silence est remplacé par le bruit de milliers de fermetures Eclair. Un déchirement
synthétique. Soraya voit une fleche violette au sol. Elle méne a un vide-ordures
chromé.

*REBUTS ET RECUPERATION D'ACTIFS.*

Elle agrippe Milan sous les aisselles. Elle recule. L'homme blessé sereléeve. |l presse
un mouchoir en soie sur sajoue. Le sang est noir souslesUV.

— Vous étes en retard sur le planning. La logistique n‘aime pas |'attente.

Deux autres techniciens sortent de I'ombre. Les scalpels brillent d'un éclat bleuté.
Soraya atteint le rebord du conduit. Elle bascule.

La chute est un tube d'acier froid. Un intestin de métal poli. L'inclinaison change.
Brutalement. La gravité I'écrase contre Milan. Une enclume de chair inerte.

L'acier hurle contre son dos. Une brdlure thermique. Le choc est sec. || remonte des
talons jusqu'aux vertebres. Elle roule sur un tapis roulant en polymere haute densité.
Une surface texturée pour éviter les glissements de fluides.

Un ronronnement de moteur éectrique. Le tapis sébranle. Elle est dans une fosse de
réception. Lalumiéere est une fluorescence bleutée, liquide. Une cathédrale
souterraine de béton banché et de chrome. Pas de poussiere. Juste la perfection stérile
d'une usine de microprocesseurs.



L'air est saturé d'un brouillard de peroxyde d'hydrogene. La décontamination. L'odeur
du chlore et cette note ferreuse : l1a viande froide.

Au-dessus d'eux, desrails en acier inoxydable. Des crochets de boucherie
sophistiqués équipés de capteurs laser. |ls attendent. I1s scannent.

Un signal sonore. Chirurgical. A I'autre bout du tapis, un sas pneumaticue souvre.
Deux hommes entrent en combinaisons Tyvek blanc. Visages cachés par le
polycarbonate. 1ls poussent un chariot en titane. Des bacs remplis de glace
carbonique.

A sa gauche, des terminaux affichent des graphiques boursiers. Des courbes de
rendement biologique.

*ACTIF 882-M. STATUT : EN ATTENTE DE SEGMENTATION. VALEUR
ESTIMEE : 1.2M USD.*

Cen'est pas une exécution. C'est une liquidation d'actifs.

Soraya se laisse glisser dans une rigole d'évacuation le long du mur. L'eau y est tiede.
Savonneuse. Elle saplatit contre le béton. Le premier technicien sarréte devant
Milan. Il sort un scanner portatif. Un rayon rouge balaie le corps.

— Conformité vérifiée. Intégrité des organes : 98 %. Prélévement optimal.
Sorayajaillit delarigole. Elle percute I'nomme aux reins. Savisiére tape le rebord du
tapis. Plastique brisé. Le deuxiéme technicien leve les mains. Un geste de

bureaucrate.

— Madame, vous compromettez le protocole sanitaire. Lavaleur de votre contrat



chute.
Soraya hurle. Elle abat I'éclat de marbre sur le panneau de contréle mural. Une gerbe
d'étincelles bleues lui brile les mains. L'obscurité tombe. Le silence d'un coaur qui

sarréte.

— Qu'avez-vousfait ? Larupture de la chaine du froid est une clause de résiliation
immédiate.

Une lueur rouge clignote. Des fléches agressives vers des portes massives.

* ACCES MORGUES — ZONE C.*
*INCINERATEUR — ZONE D .*

Sorayatire Milan verslaZone C. Le corps tombe au sol. Un bruit de viande lourde.
Au bout du couloir, une porte colossale souvre. Une lumiére dorée. Des hommes en
smoking. Des femmes en robes de soie. IIs tiennent des fl(tes de champagne. IIsrient.
La Réserve est un spectacle immersif pour investisseurs.

— Oh, regarde, dit une voix de femme, cristalline. Le lot 882 est déja déballé.

Madame K. savance. Tailleur en néoprene blanc. Un contraste violent avec le sang et
la sueur de Soraya.

— Il 'y aun défaut de conformité, dit Madame K. Veuillez nous excuser pour ce retard
logistique. Les boissons sont offertes durant 1a mai ntenance.

Soraya bascule Milan dans e noir delaZone C. Elle verrouille. Elle I'installe dans un
tiroir en acier inoxydable. Une boite de métal pour un homme de chair. Elle se glisse



contre lui. Elle referme.

*Clac.*
*Clac.*

On ouvre lestiroirs. Un par un.

— llssont ici. Je sens |'adrénaline. Ca pollue l'air.

Soraya plague sa main sur la bouche de Milan. Sa paume est moite de sang. Un doigt
frappe contre leur paroi. Un son clair. Une mesure de densité. Soudain, une alarme
retentit au loin.

— Intrusion dans le secteur juridique. Les archives sont compromises.

L es pas séloignent. Soraya pousse le tiroir. Elle aide Milan asextraire. 1l vacille. I
regarde son nom sur |'écran. Son prix. Sa colére devient une lame de fond.

— lls nous ont vendus.

— Non. lIs nous ont cotés en bourse.

|Is progressent |latéralement dans les conduits techniques. Une ascension versle
centre nerveux. L'acier des échelles leur brile les mains. 1ls débouchent dans |e Hall
des Marbres.

Madame K. les attend. Seule. Elle consulte sa tabl ette.

— Lepassif serasimplement transféré aux ayants droit, dit-elle sans lever les yeux.
C’ est une écriture comptable, Milan. Rien de plus.



Milan bondit. Il ne voit plus les drones de sécurité qui sélévent. Il ne voit plusles
contrats. Il saisit Madame K. alagorge.

Il serre. Ses phalanges blanchissent. La soie du chemisier se froisse sous ses doigts.
Un bruit de papier de luxe qu'on déchire. Sous le tissu, la peau résiste. Une élasticité
organique. Milan n'est plus dans lalogistique. Il est dans le meurtre pur. Il sent le
battement de la carotide, ce flux financier qui sétouffe. Madame K. ne parle plus.
Elle n'est plus une directrice. Elle est une obstruction mécanique. Milan presse. Ses
pouces senfoncent dans le cartilage.

C'est le prélevement final.

Au niveau inférieur, I'incinérateur sature. Le gaz atrouvé laflamme. Le sol vibre.
Une pression hydraulique. Le béton banché gémit.

— Milan, lasortie!

L e bétiment tremble. Une détonation sourde. Une colonne de vapeur blanche déchire
laterrasse. Le marbre explose. Milan |ache la gorge de soie. | entraine Madame K.
avec lui danslevide.

L'impact est un mur de glace. La Méditerranée noire les avale.

Milan coule. Au-dessus de lui, La Réserve sillumine d'une lueur rouge incendie. Les
fondations éclatent. Des blocs de plusieurs tonnes coulent dans un fracas de bulles.

Il remonte. Il creve lasurface. L'air sent lacendre et e luxe brdlé.
A quelques métres, Soraya émerge. Elle saccroche & un débris de ponton en bois noir.

|Is se regardent. Pas de sourires. Juste la reconnaissance de deux actifs qui ont cessé
del'étre.



Derriere eux, le cargo noir coupe ses amarres. || séloigne versle large, emportant ses
soutes vides. L'aube se leve. Une lumiére grise qui ne cache plus rien.

Milan regarde ses mains. Le sang est parti. || ne reste que la peau, ridee par le sel.
lls sont vivants.

Ils sont seuls.
Ils sont enfin hors marché.



Chapitre 10

Pé&rimeétre de Sécurité

L’ aluminium brossé grince. Un crissement chirurgical. Sorayatire. Ses muscles
hurlent. Ses phalanges sont blanches, verrouillées sur une sangle de nylon trouvée
dans le hub précédent. Elle a passé la boucle sous les aisselles de Milan.

Milan est une masse morte. L’ actif 805. Ses talons rebondissent sur les jointures du
conduit technique. * Tac. Tac.* Un bruit de marchandise mal arrimée. Soraya ne
respire plus que par le nez. De courtes inspirations saccadees. L'air est saturé d'ozone
et de poussiéreionisée. Une odeur de processeur en surchauffe.

Elle s arréte. Son coaur cogne contre ses cotes. Elle plague son oreille contre la paroi
froide.

Silence.

En bas, derriere les grilles, |la Réserve ronronne. Dix-neuf degrés constants. L’ ordre
est une dictature thermique. Elle regarde I’ actif 805. Son visage est une sculpture de
marbre. Beau. Inutile. Milan a ce biais de normalité qui le tue. Il attend encore la
police. I| n'apas compris que la police ne verbalise pas les ruptures de contrat en
zone franche.

Elle repart. La pente saccentue vers le bas, facilitant la dérive du corps. L’ acier
inoxydabl e |eche ses coudes. Son propre sillage I'éccaure. Une odeur de fauve acculé.

C’est I’ odeur du vivant dans ce tombeau technologique.

Elle atteint un hub de maintenance. L'espace sélargit. Elle dépose la téte de Milan



avec une précaution de crogue-mort. Elle ne veut pas gu’il se réveille. Ses questions
seraient des parasites.

Sur le mur de béton banché, une plague en laiton : * Section 4 - Hub de Conformité*.

Soraya ouvre un boitier magnétique. Pas de vis. Juste une aspiration douce. Le vide.
A I'intérieur, une liasse de fiches bristol d’ une blancheur aveuglante. Huit cents
grammes. Le grain est luxueux.

*Protocole de Liquidation Immeédiate des Actifs Non-Conformes.*

Elle parcourt les clauses. Une prose de cabinet d'avocats de New Y ork. Froid.
Limpide. Aucun mot pour la violence. Tout est une question de transfert.

*« En vertu de l'article 12.4, tout sujet pénétrant dans |'enclave renonce a sa
personnalité juridique au profit d'un statut d'actif temporaire sous séquestre. »*

Soraya sent un froid polaire envahir son ventre. Ce n’est pas une prison. C’est un vide
dans la carte du monde. Le meurtre n’existe pasici. Il n'y aque des pertes
d inventaire.

Elle tourne la page. Son nom est |a.
* Soraya Massian. Potentiel de rendement : Elevé. Option de rachat par les
Collectionneurs : Validée.*

lIsI'ont achetée avant |e décollage. Le billet, le cocktail de bienvenue. Tout était une
levée d'options. Sa main heurte un objet au fond du boitier. Un étui en polymere nair.
Lourd. Un téléphone satellite durci, finition mate. Luxe militaire.

L’ écran s'illumine. Une lumiére bleue qui découpe ses traits. Pas de logo. Juste une
barre de cryptage.



*|nitialisation de la liaison sécurisée...*

Elle regarde Milan. Un doigt bouge. Un réflexe nerveux.
L’ écran affiche : * Connecté.*

Répertoire : un seul contact.

*S.A.V. — Gestion des Sinistres.*

Elle porte I’ appareil ason oreille. Le silence au bout de laligne est une menace.
Soudain, une vibration. Pas |le téléphone. La paroi. Des pas lourds dans le couloir
inférieur. Cadencés. Caoutchouc sur marbre. Un bruit de nettoyage.

Soraya éteint |I'écran. L'obscurité redevient totale. Le souffle de Milan est trop
bruyant. Trop vivant.

En bas, une voix séleve. Neutre.

— Trace de frottement sur le sol du hall 4. Envoyez une équipe pour polissage. Le
contrat stipule une surface impeccable pour I'arrivée des Collectionneurs.

— Regu. On procede ala mise en conformité de la zone.

lIs ne les cherchent pas pour les punir. s veulent effacer latache qu’ils représentent
sur le décor. Soraya serre le téléphone contre sa poitrine. Le plastique froid contre sa
peau. Elle appuie sur latouche d'appel.

Une musique d'attente minimaliste. Répétitive. Hypnotique.

— lci le Service Apres-Vente, dit une voix d'homme. Tres douce. Veuillez décliner
votre identifiant de contrat pour toute réclamation.

— On est au secteur 4, murmure-t-elle. Sagorge est un désert de sdl.

— Bien. L'unité 805 est-elle intacte ? Les Collectionneurs exigent une conformite
esthétique totale.

— Il est en état.

Elle regarde le front de Milan. Une ecchymose bleutée apparait. Une moins-value.



— Vous étes en zone de transit non autorisée, Soraya. Cela constitue une clause de
résiliation de votre propre protection.

L'homme marque une pause. Un clic de clavier mécanique.

— Cependant, les Collectionneurs aiment l'initiative. Restez ou vous étes. Une équipe
vient procéder al'inventaire. Ne tentez pas d'altérer le produit.

— Je ne suis pas un produit.

Lerire est bref. Un claguement de langue.

— Soraya, vérifiez votre application de bien-étre. Page 84. Clause de cession de
souveraineté corporelle en cas d'insolvabilité systémique. Vous avez clique sur
"Jaccepte”. Tout le monde clique sur " Jaccepte'”.

Elle raccroche. Le téléphone glisse de ses mains mouites. Elle avait vendu son ame
pour un graphigue de performance cardiague.

Milan gémit. Ses yeux souvrent. Flous.

— Ou...ouonest?

— On n'est plus des gens, Milan. On est des actifs financiers. Et on fait I'objet d'une
saisie.

Le bruit au-dessus d'eux sintensifie. Des vérins hydrauliques. La lumiere crue du jour
meéditerranéen sengouffre dans le conduit. Violente. Elle efface les ombres. Une
silhouette se découpe en contre-jour. Combinaison blanche. Visiére réfléchissante.
Pas de visage. Un miroir.

— Unité Sorayaidentifiée. Etat : Dégradé mais fonctionnel. Procédez ala
récupération.

Soraya saisit latéte de Milan. Elle le force alaregarder. Elle cherche une arme, ne
trouve que laliasse de papiers. Le contrat. Le seul objet ayant delavaleur. Elle
déchire la premiere page. Un geste dérisoire. Le papier se froisse avec un bruit de
soie.

— Ne me touchez pas.



L e Nettoyeur sort un scanner. Un faisceau laser rouge parcourt son corps, sarréte sur
sarétine. *Bip.*

— Transfert de propriété confirme. Bienvenue au sein de la Collection.

Soraya sent une piqdre dans son cou. Rapide. Une conformité chimique.

Le monde devient flou. Le gris devient blanc. Sa derniére pensée est pour la clause de
la page 84. Elle espere qu'elle a colité cher. Elle espere qu'elle était un produit de
luxe.

Le silence reprend ses droits. La Réserve est a nouveau propre. Préte pour les
Investisseurs. L'eucalyptus masque |'odeur du sang. Tout est conforme.



Chapitre 11

Actif Immobilisé

Lefroid.

Il n’est pas progressif. I est un choc. Une morsure qui s enfonce sous le derme,
traverse les muscles, vient cogner contre I’ os. Milan ouvre les paupiéres. L’ éclat est
insoutenable. Un zénith artificiel qui brle les rétines.

Il veut porter une main a ses yeux. Son bras ne répond pas. Ses muscles se
contractent, mais e mouvement s arréte net. Un cliquetis métallique. Sec. Précis. Ses
poignets sont prisonniers. Ses chevilles aussi. Milan fixe une minuscule rayure sur le
rebord du scialytique en inox. Un défaut. Un cheveu d’ acier dans ce monde de
perfection. |l sy accroche. C'est sa seule ancre.

Il tourne latéte. La nausée monte, acide. Il est allongé sur une table en acier
Inoxydable. La surface est polie comme un miroir. Sous son corps nu, la plague est
convexe, étudiée pour I’ écoulement des fluides. Unerigole court le long du périmetre.
Un drainage chirurgical.

L’ air est saturé d'eucalyptus. Trop fort. Derriere, la Javel. Une odeur de propreté
finale. Le silence est un bloc de béton. Juste |e vrombissement infra-basse de la
climatisation. Une pulsation mécanique. Réguliére. Indifférente.

Des pas. Des talons sur du béton banché. Un son mat, sans écho. Milan tente de se
redresser. Les sangles en cuir doublées de néoprene mordent sa peau. Le luxe du
confort, méme dans la contention.



Madame K. entre dans son champ de vision. Son tailleur gris anthracite est
impitoyable. Pas un pli. Ses cheveux sont tirés en un chignon si serré qu’il semble
lisser lesrides de son front. Elle tient une tablette ultra-fine entre ses mains gantées
de latex blanc. Elle ne le regarde pas. Elle inspecte son torse comme une livraison
dont I’emballage serait froisse.

— Température basale a trente-cing degrés, dit-€lle.

Savoix est un processeur qui traite des données. Milan e de parler. Sagorge est
un désert de s4l.

—Ou... ?

— Vous étes dans |’ Unité de Consolidation, Milan. Ne faites pas d efforts inutiles.
Votre rythme cardiague influe sur la qualité des tissus.

Elle glisse un doigt sur I’ écran. Un bip électronique déchire le silence.

— Nous arrivons au terme de I’ exercice. Les chiffres de La Réserve doivent étre
équilibrés avant minuit. C’ est une question de transparence vis-a-Vvis de nos
INnvestisseurs.

— Vous he comprenez pas... Je suis un invité. Tomas... Soraya...

— Monsieur Tomas est un passif circulant. Madame Soraya est un stock en transit.
Vous, Milan, vous étes une unité de fret immobilisée.

Sur le mur de béton, un écran géant s allume. C’ est un contrat. En bas de la douziéme
page, une signature. Large. Nerveuse. Celle de son pere.

— Votre géniteur a une gestion du risque déplorable. Des dettes a Macao. Des



Investissements dans le cobalt qui ont fondu en troisjours. La clause 14-B est
explicite. En cas de défaut souverain sur ses avoirs, la banque dispose d' un droit de
préemption sur ses collatéraux. Au premier rang desquels : les héritiers directs.

Son caaur cogne. Un tambour sourd derriére les cotes. La cage est trop étroite.

— Jenesuispas... une marchandise.

— Juridiquement, vous étes une valeur de compensation. Votre pére a paraphé chague
page. || améme négocié une prime de sortie. Il est actuellement a Saint-Barth. |1 boit
un Krug millésimé sur un yacht dont il a conservé I’ usufruit pour le mois.

Elle sort un stylet d’ acier de sa poche. Elle trace une ligne droite, invisible, partant de
sa clavicule vers son sternum.

— Ne voyez rien de personnel |a-dedans. C’ est une nécessité logistique. Un actif qui
ne produit pas de dividendes doit étre réalise. Vos organes sont dgja pré-vendus. Des
contrats aterme. Le foie part pour Zurich. Le coaur pour Singapour.

Madame K. sarréte. Satablette émet une notification insistante, une pulsation
lumineuse ambrée qu'elle balaie d'un geste agacé. Elle hésite une seconde, le regard
fixé sur un flux de données boursieres qui saffole, puis elle reprend son scalpel en
céramique noire. Elle ne refléte paslalumiere. Elle I'absorbe.

— Ne bougez pas. Toute agitation pourrait endommager la nomenclature de
marquage.

Elle pose la pointe. Le premier trait est tiré. Une ligne rouge parfaite. Le sang perle,
rubis sur neige. L'eucalyptus sefface. L'os brdlé prend |a place. Poussiére de mort
seche. Milan ne sent rien physiquement, le produit bleu injecté plustot a éteint ses
nerfs. Mais dans son esprit, tout se déchire. La dignité. L'humanité. Le contrat de vie.



— Magnifique, murmure-t-elle devant sa poitrine ouverte. La ventilation assistée
fonctionne parfaitement.

Soudain, la porte blindée souvre. Un sifflement pneumatique. Vasseur entre. Costume
trois-pieces, téléphone alamain.

— Arrétez tout.

Madame K. simmobilise. La pince hémostatique a un centimeétre de |'aorte.

— Letransfert est engage, monsieur Vasseur.

— Le coursachangé. Le créancier vient d'étre racheté par un fonds souverain
concurrent. La dette du pere a été convertie en actions. |Is préferent un actif
opérationnel plutét gu'une liquidation. Ils ont besoin de lui pour une signature. Une
guestion de succession. Il vaut plus cher vivant que démembré. Pour les douze
prochaines heures.

Madame K. soupire. Une déception de bureaucrate.

— C'est inefficace. Le colt de laremise en état va grever lamarge.

— Faites-le. C est une décision du conseil d’ administration.

Milan sent la table basculer. Madame K. se saisit d'une agrafeuse chirurgicale. * Clac.
Clac. Clac.* Le bruit d'une machine de bureau. Elle referme la plaie sans anesthésie
supplémentaire. Milan voit le métal mordre sa chair, mais la douleur est lointaine,

étouffée par le choc.

— Habillez-le, ordonne Madame K.



Vasseur |e manipule comme un mannequin. Il lui enfile une chemise de soie, puisun
costume cintré atrois mille euros. Le contact du tissu est un supplice. A chaque
bouton fermé, les agrafestirent. Milan sent le bruit des points métalliques qui griffent
la soie de I'intérieur. Une tache de sang commence a imbiber la doublure.

On leforce ase lever. Sesjambes sont deux tiges de verre. Il est escorté versla
grande salle de réunion. Sept personnes |'attendent autour d'une table de marbre noir.

Les Collectionneurs. Des visages lissés, des regards vides.

— Je vous présente |'unité 804-M, annonce Madame K. Stabilisé. Un actif afort
potentiel esthétique.

Un homme sapproche. Il sent le cigare. Il pince I'épaule de Milan. La pression fait
hurler les agrafes sous le costume. Milan ne bronche pas. La chimie lui impose le
silence.

— Lachair est ferme, note I'homme.

Il signe un document d'un paraphe sec. Le bruit du stylo sur e papier est leson le
plus violent que Milan ait jamais entendu. Une transaction irréversible.

— Voaila. Il appartient au Fonds de Développement de I'Est désormais.

Vasseur entraine Milan verslasortie. Le couloir de béton défile. On le dirige versle
tarmac ou un jet prive hurle d§a. Le caisson de transport en carbone attend dans la
soute.

— Pourquoi ? parvient a articuler Milan dans un dernier souffle.

Madame K. arrange sa cravate une derniere fois. Ses doigts sont froids.



— Votre pére n'a pas signé une condamnation, Milan. 1l acléturé un bilan. Vous étes
enfin utile al'économie mondiale.

Vasseur |e pousse dans |e caisson. La mousse a mémoire de forme I'engloutit. Le
couvercle de verre fumé sabaisse. *Click.* L'éanchéité est totale. L'obscurité
I'envel oppe.

Dans le systeme informatique de La Réserve, safiche change de couleur.
*Conformité atteinte.*
*Bordereau d'expédition validé.*

*Bilan équilibré.*

Lejet décolle. Milan n'est plus un homme. Il est un flux tendu. Une marchandise de
haut standing voyageant vers son nouveau propriétaire. La séance est levée.



Chapitre 12

Liquidation Judiciaire

L'acier de lavanne mord les doigts de Soraya.

Local technique 4-B. Sous-sol de La Réserve. L’ éclairage LED s accroche aux parois
de béton banché avec une régularité de métronome. Pas d’ ombre. Juste cette
blancheur clinique qui découpe lesreliefs. Soraya ne tremble pas. Ellen’en aplusles
moyens. Ses articulations sont des rouages grippés par I'adrénaline. L'aiguille du
manometre oscille dans la zone grise. Celle de la conformitée.

Elle expire. Un filet de buée sur le verre.

Ses mains agrippent le volant de la dérivation alpha. C est un objet lourd. Elle tourne.
Le métal gémit. Une plainte sourde remonte dans ses avant-bras. Un tour. Deux tours.
Dans les boyaux de La Réserve, le liquide de refroidissement commence sa mutation.
Le chlore n’est pas encore un gaz. C’est une promesse acide.

Elle force le dernier cran. Un déclic. La sécurité magnétique cede. Le silence dela
piece change de fréquence. Ce n’est plus le ronronnement feutré d’ un serveur. C’ est
un sifflement. Fin. Précis. Une fuite chirurgicale. Soraya recule. Ses baskets sont
muettes sur la résine epoxy.

Le premier nuage séchappe de la grille de ventilation. Une brume jaunétre. Presque
élégante. Elle danse dans lalumiere crue avant de stagner. L’ odeur d’ eucalyptus vire
au vinaigre, puis al'eau de Javel pure. Une agression moléculaire. Soraya presse la
soie contre son visage. L e tissu colte un mois de salaire mais nefiltre rien. L'odeur
lui lacere d§ales sinus.



A I’ éage noble, dans le Grand Salon, le béton absorbe la chaleur du jour pour ne
recracher que du froid. Ils sont |a. Les Collectionneurs. Vingt silhouettes taillées dans
le cachemire et |a certitude. 1ls ne parlent pas de meurtre, ils parlent d' allocations
d actifs. IIs ne voient pas de victimes, ils voient des plus-values. Milan est parmi eux.
Ses pupilles sont des tétes d'épingles. Il ne calcule plus lesrisques, il voit lamort.

Puis, la premiéere quinte de toux.

Discréte. Une interruption polie dans le flux des conversations. Vance, I'nomme au
costume gris anthracite, porte un mouchoir a sa bouche. Le tissu blanc ressort sur le
béton sombre. Un deuxiéme invité s éouffe. C est un bruit organique, sale. Il n'a pas
saplaceici.

L'air devient lourd. Une texture de coton mouillé. La brume jaune rampe sur le
marbre blanc, s'insinuant entre les jambes des tables minimalistes. Elle leche les
chaussures en cuir verni. Elle grimpe.

— Monsieur Vance ?

Lavoix de Madame K. clague comme un scalpel. Elle se tient pres de la colonne en
acier brossé. Elle n'a pas bougé. Elle ne cille pas. Son visage est un masgue de
porcelaine industrielle. Ses yeux balaient la salle, analysant |a saturation de I'air
comme un capteur de pollution. Aucun cillement. Aucun souffle.

Vance seffondre sur ses genoux. Samain griffe la surface lisse d'un buffet. Ses
poumons brdlent.

— Dysfonctionnement systeme, annonce Madame K. sans une once d'émotion.
Restez calmes. La conformité n'est pas négociable.



Le mot déclenche la panique. Une panique de prédateurs. Les Collectionneurs
comprennent instantanément. Le contrat est rompu. L’ actif est corrompul.

— Clause de sortie anticipée, Madame K. ! siffle une femme dont le collier de
diamants scintille. Remboursement immédiat !

Elle ne répond pas. Elle observe la progression du chlore. La buée toxique ronge les
dorures, ternit le chrome. Les Collectionneurs se pressent contre |es portes

magnétiques. Le silence des serrures est une insulte. Les voyants virent au rouge.

Soraya observe la scene depuis la galerie technique, derriére le verre fumé. Ses larmes
sont une réaction chimique. Elle voit Milan. Il est figé au centre du chaos.

— Cours, murmure Soraya dans le vide.
Madame K. sort un rectangle d'obsidienne. Ses doigts glissent sur I'écran avec une
gréce algorithmique. Elle ne regarde plus ses clients. Ce sont des passifs financiers.

Des erreurs d'écriture.

Un Collectionneur hurle. Savoix est écorchée.
— C'est uneviolation del'article 12 I Ouvrez ces portes !

Madame K. leve les yeux. Son regard est une zone d'ombre dans lalumieére crue.

— L'environnement est compromis, dit-elle. L'actif est déprécié. La structure exige
un apurement.

Elle appuie sur une icone rouge. L’ interface affiche : ** FORCE MAJEURE**.

Un claguement lourd. Métallique. Hydraulique. Les volets d acier blindé descendent
devant les baies vitrées. Lamer disparait. Le monde extérieur n’existe plus. La



Réserve entre en phase de digestion.

— Liquidation totale, prononce-t-elle pour elle-méme.

L es enceintes diffusent une fréquence d'apai sement. Sous cette nappe sonore, le
glissement des percuteurs. Les Collectionneurs tombent les uns aprés les autres. Leurs
corps sentassent sur le mobilier design. Madame K. marche parmi eux. Sestalons
claquent sur le marbre avec une régularité chirurgicale. Elle ne respire pas. Elle a
activé son propre systéme de filtration portable, dissimulé sous son col blanc.

Elle Sarréte devant Milan. Il est assis par terre. Ses mains sont rouges. Le chlore
attague les tissus mous.

— Monsieur Milan, dit-elle. Votre profil de risque était excellent. Quel dommage.

Milan leve les yeux. Le choc aenfin brisé son biais de normalité. 1l voit I'horreur. 1|
voit lamachine derriére le regard d'acier.

— Voustuez vos clients, siffle-t-il.

— Non, corrige Madame K. Jefface une erreur comptable. Vous étes un actif toxique.
On ne garde jamais les toxiques au bilan.

Elle se détourne. Des panneaux souvrent au plafond. Le solvant incolore tombe en
fine pluie. Congu pour dissoudre les preuves organiques en moins de quatre heures.
L e haut standing exige une propreté absol ue.

Soraya voit Madame K. se diriger vers |'ascenseur privé. La porte souvre dans un
soupir de vide d'air. Soraya doit bouger. L'odeur de chlore est une lame qui fouille ses
sinus. Elle se glisse dans |le conduit de maintenance. Elle n'est plus une femme. Elle
est une donnée qui refuse d'étre supprimeée.



Elle plague son oreille contre une porte blindée. Elle sort e badge dérobé. Le faisceau
bleu balaie sarétine.

* Acces refusé. Actif non répertorié.*

Elle est dga morte pour le systeme. Elle doit apprendre a tuer en tant que spectre.
L'odeur de lafin du monde est celle d'une piscine trop propre.

— On ne me liquide pas, souffle-t-elle.

Ses ongles cassent sur le boitier en polymere. Elle force le clavier numérigque.
*Tentative 2/3.*

Elle arrache |e boitier du mur. Lesfils apparaissent. Des nerfs de cuivre. Elle
court-circuite lesfils blancs. Une étincelle. L'ozone lutte contre le chlore. La porte
vibre. Elle souvre de cing centimetres. Soraya tire de tout son poids. Le métal hurle,

Elle entre dans la suite. Milan est un poids mort.
— Debout, Milan. Le contrat est rompu. On est dans la clause de sortie.

Elleletraine verslasalle de bain. Elle imbibe des serviettes de mille filsau
centimétre carré. Le luxe pour filtrer le poison. Elle regarde le plafond. Les
compresseurs saturent. L'oxygéne manque.

Elle saisit le pied du téléviseur. Quinze kilos d'acier massif. Elle frappe la baie vitrée.
L'impact lui remonte dans les épaules. Un choc sec. Le verrefissure. Toile daraignée
géante. Elle frappe encore. Le verre explose. Ce n'est pas un fracas, c'est un soupir de
décompression. Des milliers de diamants noirs volent dans |'air saturé.

L'air marin entre. Salé. Frais. Divin.



Soraya agrippe Milan. Elle grimpe sur la rambarde.

Laporte de la suite souvre. Trois silhouettes blanches apparai ssent. Masgues a gaz.
Visages de verre noir. Les liquidateurs. Ils levent des pistolets ainjection. Lamort
propre. Un point rouge dessine une cible sur la poitrine de Milan.

— Audit terminé, crache Soraya.

Elle bascule dans e vide.

Lachute est un tunnel de silence. L'impact avec lamer est un mur de briques. Le
froid lasaisit. Elle bat desjambes. Elle créve la surface de I'eau. Elle hurle de rage.

En haut, sur le balcon, les silhouettes blanches observent. Elles ne tirent pas.
Dansle salon, Madame K. ferme sa tablette. Une |égéere vibration parcourt son bras
gauche, un sifflement de servomoteur grippé sous la peau de polymere. L'odeur de

plastique brdlé émane de son épaule. Elle lisse un pli invisible sur sa manche.

— Marquez-les comme pertes d'exploitation, dit-elle. La conformité serarétablie
avant |'aube.

Elle se tourne vers les bureaux. Rien ne sest passé. Rien gu'une liquidation judiciaire
ordinaire. Le marché est stable.

DansI'eau, Soraya maintient Milan. Elle regarde I'horizon. Elle n'est plus un actif
financier. Elle est une créance impayeée. Elle varevenir encaisser lesintéréts.



Chapitre 13

Vice Caché

L’ air s engouffre dans la plaie. Une succion froide. Chague mouvement de Milan
arrache un réle a ses poumons. Soraya le soutient, I’ épaule calée sous son aisselle. Sa
main gauche presse une compresse contre le flanc du jeune homme. Le coton
simbibe. Le rouge est trop vif, trop pur sur le blanc immaculé de son peignoir en

éponge.
||s sortent du bloc opératoire 4-B.

Le couloir s étire devant eux. Un tunnel de béton banché. Pas de joints. Pas de
bavures. Juste une ligne de fuite parfaite, éclairée par des dalles LED encastrées qui
vibrent d'une fréguence imperceptible. 120 hertz. Lafréguence de lamigraine.

L’ odeur les suit. Eucalyptus de synthese. Elle sature les sinus, sinsinue dans la gorge,
tente d'effacer le relent métallique de I'hémorragie.

— Respire, Milan. Doucement.

Lavoix de Soraya est un scalpel. Elle ne le regarde pas. Elle vérifie ladilatation de
ses pupilles comme on scanne un code-barres. Milan ne répond pas. Son esprit est
ailleurs, resté sur latable en inox, la ou un plateau chirurgical contenait encore une
partie de lui-méme. Un rein. Son rein gauche. Nettoyé. Etiqueté. Mis sous vide. Un
actif circulant.

|Is passent devant une série de portes en verre fumé. Pas de poignées. Uniquement
des lecteurs biométriques. Le silence est total. Seul le frottement des semelles en
caoutchouc sur le sol en résine époxy scande leur progression. C'est le bruit d'un



hopital qui aurait fusionné avec une banque d’ affaires.
— On approche de la zone de fret.

Elle sarréte net al'angle d'un pilier porteur. Un bloc d'acier brossé, froid comme un
cadavre. Milan vacille. Samain tremble. Il sent les agrafes chirurgicales sous le tissu.
Douze agrafes. A chague mouvement, €lles labourent son flanc. Un arrache-clou dans
lachair vive.

— Pourquoi ils ne nous arrétent pas ? articule Milan.
Savoix est un sifflement sec. Soraya compte les secondes.

— Parce que tu n’ es plus une personne. Tu es un transfert en cours. On n'arréte pas un
virement bancaire une fois que laclé SWIFT a été envoyeée. |ls attendent juste que tu
arrives a destination.

L’ ascenseur de service les avale. Une cage d'inox miroir. Milan voit son reflet. |l a
dix ans de plus. Son visage est une feuille de papier calque. Ses yeux sont Creuses,
deux orbites sombres dans un créne de marbre. 1l se voit mourir en haute résolution.

L es portes coulissent sur levide. L’air marin lesfrappe. Mais ce n’est pas |’ odeur de
laliberté. C'est I'iode pollué et le kéroséne. I1s sont dans une caverne artificielle,
creusee danslaroche del'lle. L'eau de la Méditerranée |éche les parois avec une
régularité de métronome. Noire. Huileuse. Immobile.

Au centre de ce hangar cathédrale, amarré aun quai de granit noir, le yacht
*Souverain* repose.

Sa coque est d’ un gris anthracite mat. Aucune décoration. Une lame d’ acier congue
pour fendre les vagues sans faire de bruit. Un outil logistique déguisé en signe



extérieur de richesse. Des hommes en costumes sombres attendent sur le quai. Ils
portent des oreillettes discrétes. I1s ne portent pas d'armes apparentes. |ls consultent
des tablettes tactiles. |1s vérifient des numéros de série.

Un homme savance. Cheveux coupés court. Un costume en laine froide dont le prix
équivaut a un organe sain. |l consulte sa montre. Une Patek Philippe au cadran épuré.

— Vous avez trois minutes de retard sur le planning de transfert, dit-il d'une voix
neutre.

Soraya pousse Milan versla passerelle en carbone. L'homme sefface. Il est un agent
de conformité. Son role est de sassurer que I'actif arrive abord. L'état de I'actif
importe peu, tant que les fonctions vitales sont maintenues pour la durée du transit.

— Signature alalivraison.

|| tend satablette. Soraya saisit le stylet et trace une croix informe. Le systeme valide.
Un voyant vert sallume sur |e pont.

Ils montent. Milan seffondre sur le pont arriere. Le sol est recouvert d'un composite
antidérapant, gris chirurgical. Au centre du navire, une trappe hydraulique est ouverte
sur lacale. Milan rampe jusqu'au bord. Il regarde en bas.

Lacale du * Souverain* est une chambre froide industrielle. Une matrice derailsen
acier inoxydable parcourt toute lalongueur du navire. Et sur cesrails, des centaines
de conteneurs cylindriques sont arrimeés. Ils sont blancs. Frappés de logos
minimalistes. Des noms que Milan voit tous les jours sur les fagcades de la City.

*Goldman Sachs Asset Management.*
*HSBC Global Private Banking.*
*Deutsche Bank Wealth.*



Chaque conteneur possede un écran affichant une température constante : -4°C. Sous
le logo de la banque, une étiquette de tracabilité. Un code QR. "Contrat de cession de
créance corporelle - Réf. 8892-K".

— Ce sont des produits dérivés, Milan. Nous sommes les collatéraux d'un emprunt
obligataire géant.

Milan sent la nausée monter. Ce n'est pas le mal de mer. C'est le vertige de n'étre plus
gu'une ligne de crédit. Sa douleur n'est plus une sensation humaine, c'est une
dépréciation de lavaleur de |'actif.

Soudain, des bruits de pas feutrés sur le pont supérieur. Madame K. apparait. Elle
porte un tailleur de soie anthracite. Pas un cheveu ne dépasse. Son visage est une page
blanche. Elle tient un stylet électronique. Elle sapproche de Milan. Elle ne regarde
pas son visage. Elle regarde la tache de sang sur son peignoir. Elle soupire. Un soupir
de déception administrative.

— Vous avez gaché la présentation, Milan. Le client aimait la symétrie. Maintenant,
vous étes un lot dépareillé.

Elle se tourne vers Soraya.

— Et vous. Votre taux de résistance est hors normes. Votre systeéme nerveux vaut plus
que la somme de vos organes. Un laboratoire de Dubai a poseé une option sur votre
cortex préfrontal. Ils veulent comprendre comment on fabrigque une survivante. Pour
mieux les briser, j'imagine.

Elle fait un signe aux agents.

— Placez-les dans les unités de stockage temporaire. Section "Actifs en cours de



traitement”.

On les saisit. Pas de violence inutile. Juste une force mécanique. Milan est trainé vers
une série de caissons verticaux. Des cercueils de verre et de chrome. L'air y est saturé
d'azote. Sec. Brilant pour les narines.

On le pousse a l'intérieur. Milan voit Soraya étre installée dans le caisson voisin. Elle
frappe laparoi. Le bruit est sourd. Inutile. Un technicien en blouse blanche sapproche
de Milan avec un tuyau en silicone transparent.

— Ne bougez pas. La conformité exige une sédation douce pour éviter lanécrose de
stress.

Milan voit I'aiguille. Une pointe de diamant. Elle pénétre dans sa veine jugulaire. Un
froid glacial se répand instantanément dans son cou. Puis dans sa poitrine. Son coaur
ralentit. Trente battements par minute. Vingt.

Un liquide visqueux, incolore, commence a remplir |'habitacle. Une solution
perfluorocarboneée. Il peut respirer, techniquement. Ses poumons se remplissent de ce
liquide oxygéné. C'est une sensation de noyade inversée. Une invasion glaciale dans
ses alvéoles.

Madame K. approche son visage du verre. Sestraits sont déformeés par la réfraction
du liquide. Elle ressemble a un prédateur des abysses.

— Optimisation du flux, murmure-t-elle. Votre rythme cardiaque est trop bas, Milan.
Remontez a quarante-cing. Nous avons besoin de maintenir une pression artérielle
constante pour l'irrigation du rein restant. |l doit rester frais. Comme une huitre.

Le*Souverain* largue les amarres. Le mouvement est imperceptible. Le navire glisse
sur I'eau noire. Milan voit Soraya de I'autre coté de la paroi. Elle ne crie plus. Ses



yeux sont grands ouverts, fixés sur lui. Elle pose samain contre le verre. Milan e
de lever lasienne. Ses doigts effleurent la paroi froide, mais ses muscles ne sont déja
plusalui.

|ls sont en mer. Hors de toute juridiction. La ou lamorale n'est qu'un vice cache.
Dans la pénombre de la soute, seul le voyant vert de "Conformité Logistique”
clignote.

Tout est en ordre.

L'audit est terminé.

L'humanité a été rachetée.

Et les nouveaux propriétaires n‘acceptent pas les retours.



Chapitre 14

Vente Forcée

Le monte-charge s arréte. Pas de secousse. Juste une décélération imperceptible. Les
portes en acier inoxydable glissent dans un soupir pneumatique. L’ air change
instantanément. L’ odeur de Javel et d’ eucalyptus de la Réserve s efface devant le sel
de la Méditerranée et le kérosene brdlé,

Letoit. Le sommet de la pyramide inversée.

Ladalle de béton banché s étend sur six cents metres carrés. Un désert gris sous la
lune. Au centre, un cercle de diodes blanches délimite | héliport. Elles clignotent avec
une régularité de métronome. Le vent de mer plague les vétements de Soraya contre
sa peau. Ses muscles sont des cordes de piano trop tendues.

Madame K ne bouge pas. Le vent n’a aucune prise sur son tailleur gris anthracite en
laine froide. Ses cheveux sont tirés en un chignon si serré qu’il sembletirer la peau de
ses tempes vers |’ arriére. Elle tient une tablette en titane. L’ écran diffuse une lueur
bleutée sur son visage, lui donnant |” aspect d’ un cadavre fraichement exhumé sous un
neon de morgue.

Derriere elle, lesrotors d un Eurocopter noir tournent au ralenti. Le sifflement des
turbines est une scie circulaire qui découpe le silence.

Soraya serre le manche de son couteau. Sa paume est moite. Le métal froid est sa
seule certitude. Ses semelles en caoutchouc crissent sur le béton rugueux. Le genou
de Soraya, écorcheé lors de sa chute dans |le monte-charge, laisse une trainée sombre
sur le béton gris perle. Une impureté dans le bilan comptable de Madame K.



L’ antagoniste ne se retourne pas. Savoix est portée par un micro-cravate invisible,
amplifiée par les haut-parleurs dissimulés dans les rebords de |’ héliport.

— Laponctualité est la politesse des actifs, dit-elle.

Savoix est dépourvue de timbre. Un son synthétique. Chirurgical. Soraya s arréte a
cing metres. Elle sent le pouls de Milan derriere elle. Irrégulier. Paniqué.

— On n’est pas des actifs, crache Soraya.

Madame K tourne enfin latéte. Ses yeux sont deux fentes d’ obsidienne. Aucune
pupille visible dans cette lumiere crue.

— Erreur de définition. Tout ce qui aun colt d’ entretien et un potentiel de rendement
est un actif. Votre s§our ici a été budgétise. Votre extraction est une ligne comptable.

Elle tend latablette. Le boitier en titane de sa montre capture la lueur des diodes.

— Regardez.

Soraya heésite. La peur est une boule de plomb dans son estomac. Elle s approche et
baisse les yeux sur |’ écran. Le sang se glace dans ses veines.

*Dossier Famille : Soraya M .*

*Cible1: MariaM. (Mére). Adresse : 14 rue des Glycines. Statut : Sous
survelllance.*

*Cible 2 : Elias M. (Frere). Statut : Localisé.*

Des photos prises ala dérobée défilent. Sa mere au marché. Elias qui rit devant un
café. Laréalité s effondre. Le vent semble sarréter. Le monde se résume a ces pixels.



— LaRéserve ne perd jamais d argent, murmure Madame K. Si I" actif principal —
vous — subit une dépréciation totale, le contrat prévoit une récupération sur les actifs
secondaires. Tuez-moi, et la clause de "Default" s active. |Is vendront les organes

d Elias. Ils placeront votre mere dans une structure de travail forcé pour rembourser
vOos dettes de formation.

Soraya regarde |le couteau dans samain. Il semble minuscule. Ridicule. Une arme de
I’ &ge de pierre face a un systéme de transactions boursieres. Le dilemme est
arithmétique.

— Vous ne nous tuerez pas, dit Soraya, savoix couverte par le moteur. On vaut trop
cher.

— Justement. Un actif qui ne rapporte rien est une perte séche. On prefere parfois
liquider pour récupérer lavaleur résiduelle.

Ses doigts se desserrent. Le couteau tombe sur le béton. Le bruit métallique est
dérisoire, étouffé par la puissance desturbines. Milan, derriere elle, s effondre. Le
charisme s est évaporé. 1l n’est plus qu’ un homme qui a compris qu’il était déja mort.

— Tresrationnel, conclut Madame K.

Ellefait un signe au pilote. La porte latérale de I'appareil coulisse avec un sifflement
pneumatique. L'intérieur est tendu de cuir blanc. Une lumiére tamisée. Clinique. Deux
techniciens en gants de latex s approchent. 11s ne portent pas d’ armes, mais des
scanners portatifs.

Soraya est soulevée et glissée dans une housse de transport en polymere transparent.
Lafermeture éclair monte avec un cri strident. *Zzzzip.*



L’air devient rare. Elle voit le monde atravers un filtre plastique flou. Elle est fixée
par des sangles en nylon noir. Des sangles de haute sécurité. Le cuir I'enveloppe
désormais. Une étreinte de prédateur.

*Bip. Bip. Bip.*

Le moniteur cardiaque dans |a soute commence a émettre son signal. C'est le rythme
boursier de son existence.

L’ appareil s @éve. A travers e petit hublot de la housse, Soraya voit la Réserve
rapetisser. Le complexe brutaliste ressemble a une puce éectronigque posée sur un
rocher. Une architecture de la domination qui disparait dans |’ obscurité de la mer.

Elle n'est plus une femme. Elle est un numéro de série. Un titre de créance. Un actif
circulant. Le silence dans |a cabine est pressurisé. Le luxe est une cage, et laserrure
est une signature gu'elle n'a méme pas eu besoin de donner. Son existence méme était
le contrat.

L’ hélicoptére vire vers le nord, vers les centres financiers du monde, la ou d'autres
hommes en tailleur gris vont décider de la maniere dont ils vont amortir son corps.
Soraya serre les dents jusgu’ a ce que ses gencives saignent. Elle golte le fer. C'est la
seule chose qui ui appartient encore. Son propre sang. Son propre dégodi.

L e reste appartient au portefeuille de * Lux Aeterna*.
Vente forcée.
Actif validé.

Transfert en cours.

Le noir delamer dévore tout. Seul reste le voyant rouge de la console, clignotant au
rythme de son coaur.



*Bip. Bip. Bip.*
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Chapitre 15

Signature Finale

Bip.
Le son est sec. Chirurgical. Une aiguille de verre enfoncée dans le tympan.
Bip.
Sur le poignet de Milan, le bracelet en polymere noir pulse. Une lueur rouge,
rythmée, traverse le plastique. A sagauche, sur le banc en cuir du canot, le poignet de
Soraya émet la méme plainte éectronique. Une synchronisation d’ usine.
Milan serre labarre. Le moteur hors-bord vrombit dans un feulement de luxe. Pas de
cliguetis. Pas de fumée grasse. Juste une vibration sourde qui remonte le long de son
radius, s'installe dans son épaule, fait vibrer ses dents. L’ eau de la Méditerranée est
un bloc de basalte sous lalune. Lourde. Huileuse. Le sel pique ses yeux. Il refuse de
ciller.
— lls savent, souffle Soraya.
Savoix est blanche. Elle ne regarde pasI'horizon. Elle fixe le traceur encastré dansle
tableau de bord en carbone. L’ écran tactile affiche une carte satellite d'une netteté
insultante. Deux points rouges clignotent au centre de la spirale.

Bip.

Milan jette un coup d' cdl en arriére. La Réserve n’ est plus qu’ une silhouette



géométrique découpée sur le ciel. Un bloc de béton banché, froid. Les lumiéres
blanches de I enclave brillent avec | arrogance des structures qui n’ ont rien a craindre.

— On apassé lalimite des eaux territoriales, grogne Milan. Le droit international
sappliqueici. Il y ades patrouilles de I'ONU, des...

Il sarréte. Ses mots sonnent creux, comme des lambeaux d'une civilisation morte. 11
cherche désespérément du regard un tampon sur un passeport imaginaire, une régle,
un arbitre.

Soraya pointe |’ horizon. Droit devant.

Trois lumiéeres. Blanches. Fixes. Elles ne tanguent pas. Ce ne sont pas des fanaux de
cargo. Ce sont des projecteurs LED de forte puissance. Des faisceaux qui déchirent
I’ obscurité avec la précision d'un scalpel.

lIs arrivent.

Milan pousse la manette des gaz. Le moteur hurle. La proue se léve. Chague vague
devient un coup de masse dans les lombaires. Le craquement des vertébres résonne
jusgue dans sa boite cranienne. L’ impact contre le liquide est une série de chocs
brutaux. Acier contre mur de brique.

Bip-bip. Bip-bip.
L es bracel ets passent en mode a erte de proximité. Soraya se penche sur le traceur.
Ses doigts sont de la craie morte. Ses yeux sont vides de larmes. Elle analyse. Elle

compte.

— Trois unités de classe interception, annonce-t-elle. Coques en composite. lIs ne
patrouillent pas, Milan. llsfont une saisie.



Sur I’ écran, |’ interface de navigation s efface. Un logo apparait : un globe stylisé
enserré dans des lignes de crédit. * Global Assets Corp.* En dessous, une police grise,
élégante :

**STATUT DE L’ACTIF : EN DEPLACEMENT NON AUTORISE.**
** PROTOCOLE : RECUPERATION IMMINENTE.**
**DETENTEUR DU TITRE : GLOBAL ASSETS CORP.**

Lemot « Actif » brlle lesyeux de Milan. Ce n’est pas uneinsulte. C' est une
classification comptable.

|| sent la sueur couler dans son dos. L’ odeur de |’ eucalyptus de la Réserve semble
incrustée dans les pores de sa chemise en lin. Une odeur de propreté mortifere.

— On peut demander I’ asile, tente encore Milan. Si on atteint un navire neutre...

Soraya saisit son bracelet. Elle tente de glisser un doigt dessous. La peau est a vif,
rouge. Le polymere est soudé. Pas de vis. Pas de serrure. C’ est une extension de son
propre systeme nerveux. Elle regarde le code-barres sur son avant-bras, puisles
navires qui foncent vers eux. Elle ne dit rien. Le silence est plus lourd que n'importe
quelle explication.

L es silhouettes sont désormais des prismes d acier gris mat. Pas de pavillon. Pas de
marquage de garde-cote. Juste un matricule a phanumérique gravé dans le métal.

*GAC-09. GAC-12. GAC-14.*

L e premier navire brague son projecteur. Lalumiére est si crue que le décor disparait.
Tout devient blanc. Un blanc d’hopital. Un blanc de salle d’ autopsie.



Milan lache le cuir de labarre. Ses phalanges sont inertes. Le moteur s étouffe. Pas de
hoquet, pas de raté. Juste une coupure nette, digitale. L’ inertie traine la cogue sur
guelgues meétres avant que lamer ne reprenne son dd. Le silence tombe. Un silence de
chambre forte.

Un haut-parleur crépite. Lavoix est neutre. Une voix de synthese parfaitement
calibrée. Sans accent. Sans émotion.

«Monsieur Milan V. Mademoiselle Soraya L. Vous étes en rupture de contrat. Votre
position constitue une violation de la clause 14.b relative al’ intégrité du stockage des
actifs. »

Milan regarde Soraya. Sa silhouette est sculptée par la lumiére blanche. Elle

ressembl e a une statue de marbre. Elle observe les hommes qui apparaissent sur le
pont du navire de téte. Ils ne portent pas d’ uniformes militaires. Ce sont des costumes
sombres, techniques. Des coupes gjustées. Des oreillettes discrétes en nacre. l1s ne
tiennent pas des fusils, mais des terminaux de lecture optique et des mallettes en
aluminium brosse.

— lls ne vont pas nous tuer, chuchote Milan.

Il cherche une once de soulagement. Il échoue.

— On ne détruit pas un investissement, répond Soraya.

Une passerelle hydraulique s abaisse du * GAC-09* dans un sifflement pneumatique.
L’ un des hommes s avance. || consulte une tablette numérique. Il ne les regarde pas.

Il vérifie des données. Des flux. Des taux de rendement.

— Monsieur V., dit I"'homme d’ une voix posée. Votre valeur de marché a augmenté de
14 % durant cette poursuite. Le stress cardiaque a optimise la concentration



d'adrénaline dans vos tissus. C’ est une excellente nouvelle pour le Collectionneur.
Veuillez monter & bord.

Milan sent ses jambes se dérober. L’ évasion n’ était pas une fuite. C’ était un test de
stress. Une montée en gamme.

Le bracelet vibre une derniere fois. Un long signal continu. Le traceur affiche un
dernier message avant de s éeindre :

**TRANSFERT DE PROPRIETE VALIDE. SIGNATURE FINALE
EFFECTUEE.**

Le sel sur leslévres de Milan aun godt de métal. Il regarde lamain de Soraya. Elle
est immobile. Elle acompris. Leur sang, leurs organes, le moindre souvenir dans leur
hippocampe appartient désormais ala Global Assets Corp. Ils ne sont pas des évadés.
lls sont des produits retournés al’ expéditeur pour cause de défectuosité.

L homme en costume fait un signe de téte. Deux agents descendent sur le canot. lIs ne
sont pas brutaux. Ils sont efficaces. |ls les saisissent par |e bras avec une politesse
glaciale. L'un d'eux dégage une odeur de menthe poivrée et de javel.

Milan se laisse guider vers la passerelle. L’ acier est froid sous ses pieds nus. Le
projecteur s éeint brusguement, plongeant le monde dans une obscurité artificielle.
Seule reste la petite lumiére rouge du bracelet, qui clignote désormais au rythme
régulier d’un inventaire en cours.

Bip.

Bip.

Bip.
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