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Chapitre 1

La Métamorphose del'Aires de Repos

Lacarcasse de tole du van vibrait sous mes cuisses, un bourdonnement sourd qui
remontait |e long de ma colonne vertébrale, s accordant au rythme erratique de mon
coaur. Dehors, I’ A7 défilait, une ruban de goudron surchauffé fendant la vallée du
Rhéne sous un ciel d'un bleu d acier. Lyon n'était plus qu'une silhouette industrielle
danslerétroviseur, et devant nous, le Sud promettait une chaleur que mes os
réclamaient depuis des mois.

Maislachaleur que je ressentais n’ avait rien de métérol ogique.

Elle venait de I'hnomme a ma gauche. Marc. Ses mains, larges, calleuses, agrippaient
le volant avec une décontraction qui me rendait folle. Le cuir du siege gringait sous
son poids de prédateur tranquille. 1 metre 90 de muscles et de secrets, emballés dans
un t-shirt noir trop ajusté qui laissait deviner les entrelacs d'encre sur ses bras
puissants. Chague fois qu’il changeait de rapport, son avant-bras frolait mon genou, et
I’ électricité qui nous foudroyait me donnait envie de hurler.

— On s arréte, dis-je, mavoix plus raugque gque je nel’ aurais voulu.

Il ne demanda pas pourguoi. |l se contenta de jeter un coup d’ cal vers moi, ce regard
bleu, profond comme un abime, qui semblait lire a travers mes couches de vétements
de voyageuse fatiguée. 1| mit son clignotant. L’ aire de repos approchait, unilot de
béton et de néons fatigués au milieu du néant autoroutier.

Dés que le moteur se tut, le silence devint assourdissant. L’ habitacle sentait |’ essence,
le vieux cuir et cette odeur d’ homme, brute, musquée, qui me montait alatéte. Un an.



Douze mois de poussiére dans le bush australien, de nuits glaciales dans les Andes, de
solitude choisie. Un an d'abstinence forcée, ou mon corps n'avait été qu'un outil pour
avancer, pour survivre. Mais en regardant Marc, en sentant la tension sexuelle qui
menagait de faire exploser les vitres du van, |’ a compris que la baroudeuse était
morte. Lafemme, lavraie, celle qui avait soif de contact et de morsures, réclamait

son da.

— Jereviens, murmurai-je en attrapant mon sac a dos.

Je m’extirpal du van, mes jambes tremblantes sur |e bitume brdlant. Je courus presgue
vers les sanitaires de la station-service. L’ endroit était désert, baigné danslalumiere
crue et verdatre des tubes fluorescents qui grésillaient. L’ odeur de désinfectant bon
marché m'’ agressa les narines, mais je m’en moquais.

Je verrouillal la porte de la cabine. Mes mains tremblaient alors que je déballais mon
trésor. Au fond de mon sac, soignheusement enveloppés dans du papier de soie froisse,
se trouvaient les vestiges de mon ancienne vie. Ma peau était couverte d’ une fine
pellicule de sueur et de terre de voyage, une crolte de baroudeuse que je voulais
arracher.

Je me déshabillai avec une lenteur frénétique. Le pantalon cargo informe tomba au
sol, lourd de la poussiere des routes. Le t-shirt sans forme suivit. Je restai 1a, nue sous
lalumiére clinique, face au miroir piqué de taches de rouille. Je passai une lingette
Sur mon visage, sur mon cou, sur mes seins dont les tétons pointaient dgja, durcis par
I’ anticipation et la fraicheur relative de la piece.

Je me redécouvrais. Mes hanches s étaient affinées, mes muscles s’ étaient dessinés,
mais ma peau avait soif de mains masculines.

Jenfilai lasoie noire. Unejupe si courte qu’ elle ne laissait aucune place a
I”imagination, épousant mes courbes comme une seconde peau. Puis, le clou du



spectacle : lestalons Dior. Des stilettos vertigineux, bijoux de cuir et d' acier que
j’avaistrimballés al’ autre bout du monde sans jamais oser |es porter. En glissant mes
pieds dedans, j'al senti une décharge parcourir mes jambes. Ma cambrure changea
instantanément. Ma posture se fit provocante. Mon sexe, resté en jachére trop
longtemps, sefit lourd, palpitant, une pulsation sourde qui résonnait dans mes talons.

Je me contemplal dans la glace. La métamorphose était achevée. La poussiere était
cachée, maislafaim, elle, transparaissait dans mes yeux sombres. Jappliquai un
rouge alévres d'un rouge sanglant, presque noir.

Je ne sortais pas de cette station-service pour reprendre la route. Je sortais pour aler a
la guerre. Une guerre de peaux, de sueurs et de fluides.

Je franchis |a porte automatique de la station. Le vent chaud de lavallée du Rhéne
souleva le bas de ma jupe, caressant l'intérieur de mes cuisses privées de
sous-vétements. Je visle van de Marc garé un peu al'écart, sous un lampadaire
vacillant. Il était adosse ala portiere, une cigarette au bec, les yeux rivés sur I'horizon.

Quand il entendit le claquement sec de mes talons sur le goudron, il tournalatéte.

Sa cigarette tomba de ses levres.

L’ air entre nous devint brusguement irrespirable, chargé d’ une électricité statique qui
faisait dresser les poils de mes bras. Son regard descendit lentement le long de mes
jambes nues, sattarda sur la cambrure de mes pieds, puis remonta vers mon visage. ||
ne dit rien. Mais ses narines frémirent, et je vis sa méachoire se contracter violemment.
Sa solitude, son mystere, saretenue... tout semblavoler en éclats sous la pression de
ce désir brut qui nous liait maintenant.

— Manon..., grogna-t-il, savoix n'éant plus qu'un murmure guttural, une promesse
de chaos.



Je ne m'arrétai qu'a quelques centimetres de lui. L'odeur de son tabac se mélait acelle
de mon parfum de luxe. Jétaisla soie, il était le fer. Jétaisle besoin, il était la
réponse. Mon coeur battait si fort contre mes cotes que j'avais I'impression gu'il allait
se briser. Un an d'attente. Un an de vide. Et |4, devant moi, I'animalité al'état pur.

— On ne va pas attendre Perpignan, Marc, soufflai-je en posant une main gantée de
désir sur son torse brdlant.

Je sentis son muscle seraidir sous mes doigts. Sans un mot, il ouvrit la porte latérale
coulissante du van dans un fracas métallique qui déchirale silence de la nuit.
L'obscurité de I'habitacle nous appela comme un sanctuaire.

Le voyage venait de sarréter. La dévastation, elle, alait commencer.

L e fracas de |la porte coulissante résonne encore dans mes oreilles alors qu’il me hisse
al’intérieur. L’ obscurité de I’ habitacle est une gifle de chaleur et de gasoil, un
contraste violent avec I’ air frais de la nuit lyonnaise. A peine mes talons Dior ont-ils
quitté le bitume que je suis projetée contre la paroi métallique. Le choc est sourd,
vibrant jusque dans ma colonne vertébrale.

Marc ne perd pas une seconde. |l plaque son corps contre le mien, une masse de
muscles et de rage contenue qui m’ écrase, me revendique. Ses mains, ces mains de
meécanicien, calleuses, tachées par le travail et le temps, Ssemparent de mon visage. |l
ne m'embrasse pas, il m'attaque. Ses lévres s écrasent sur les miennes avec une faim
gui me donne le vertige. C’est un baiser qui golte le désespoir et |e tabac froid, un
baiser qui dit tout ce gu'on n’a pas su Sécrire pendant ces douze mois de silence
radio.

— Putain, Manon... murmure-t-il contre ma bouche, son souffle court venant briler
ma peau. Tu as une idée de ce que tu me fais ? Dans cette tenue ?



Je ne réponds pas. Je ne peux pas. Je suis occupée a essayer de ne pas m'effondrer.
Mes mains cherchent désespérément une prise, saccrochant a son blouson en cuir
usé, griffant lamatiére. Je veux sentir laréalité de sa présence. Je veux que cette
année de poussiere, de solitude et de routes infinies s évapore.

Ses doigts quittent mon visage pour descendre, avec une lenteur de prédateur, le long
de mon cou, avant de s attarder sur le décolleté de ma soie. Je sens le contraste brutal
entre la douceur de |'éoffe et la rudesse de sa paume. D'un coup sec, il saisit letissu,
menacant de le déchirer. Je 1ache un gémissement qui se perd dans sa gorge alors qu'il
bascul e sa téte dans le creux de mon épaule. Ses dents mordillent ma peau, juste |a ou
mon parfum palpite, [a ou mon sang bat la chamade.

— Tu pues le luxe, Manon, grogne-t-il, savoix vibrant contre mes os. Tu pues la
femme qui n'a plus besoin de rien. Mais tes mains trembl ent.

Il araison. Je tremble comme une feuille sous I'orage. La sophistication de ma jupe
courte, e prestige de mes chaussures, tout cela n'est qu'un rempart de pacotille qui
seffondre. Sous ses mains, je ne suis plus la baroudeuse qui a survécu al'Afrique, je
ne suis plus lafemme fatale de la station-service. Je suis une plaie ouverte.

Il glisse une main sous ma jupe. Le contact de ses doigts froids sur le haut de mes
bas, puis sur la peau nue de mes cuisses, me fait |'effet d'une décharge électrique. Je
cambre le dos, mes ongles senfongant dans ses épaules. L'humidité entre mes jambes
est dg§aun aveu de défaite. Je suisinondée, brllante, offerte avant méme qu'il ne
m'ait vraiment touchée.

— Marg, sil te plait... jen’en peux plus...

Mavoix se brise. C'est le son du mangue. Le son d'une femme qui aeu trop faim, trop
longtemps.



Il se recule d'un millimeétre, juste assez pour plonger ses yeux sombres dans les miens.
A lalueur blafarde d'un lampadaire qui filtre par la vitre entrouverte, je vois |'éclat
sauvage dans son regard. Il n'y a plus aucune retenue, plus aucun gentleman. Il y a
I'homme que j'al laisse derriere moi, celui qui m'a hantée chague nuit sous matente,
celui dont I'absence était une douleur physique.

Sans quitter mes yeu, il déboutonne son jean. Le bruit de lafermeture éclair qui
descend est le signal du chaos. Il saisit mes hanches et me souléve, mes jambes
senroulant instinctivement autour de sataille. La soie de ma culotte n'est plus qu'un
obstacle dérisoire qu'il écarte d'un geste brusque, sans aucune délicatesse.

Je sens sa virilité, massive, pulsante, contre mon intimité déja trempée. Latension est
telle que je crois que je vais m'évanouir. L'odeur du van — un mélange de vieux cuir,
de métal et de son odeur a lui, animale, masculine — m'enveloppe, m'asphyxie

presque.
— Regarde-moi, ordonne-t-il d'une voix raugue.

Je plonge mes yeux dans les siens, noyés de larmes gue je ne peux plus retenir. Ce ne
sont pas des larmes de tristesse, c'est le trop-plein qui déborderait d'un vase brisé.

Il entre en moi d'un seul coup, profond, impitoyable.

Le cri que je pousse est un déchirement. Ce n'est pas de la douleur, c'est une invasion.
Il me remplit, il me colonise, il vient combler ce gouffre que j'ai porté en moi pendant
un an. La sensation est s intense que mes muscles se contractent violemment autour
de lui, un spasme de pure agonie et de plaisir mélés.

Il reste immobile un instant, niché au plus profond de moi, son front appuyé contre le
mien. Nous haletons a l'unisson, deux bétes blessées qui viennent de retrouver leur



terrier. Je sens son coaur cogner contre ma poitrine, atravers les couches de vétements
gui nous séparent encore.

— Tu esamoi, souffle-t-il, ses mains sancrant dans mes fesses pour me presser
encore plusfort contre lui. Nel'oublie jamais.

Puis, il commence a bouger. Lentement d'abord. Chague retrait est une agonie,

chague poussée une résurrection. Le mouvement est lourd, chargé de toute la
frustration accumulée. Le bruit de nos corps qui sentrechoquent, le froissement de ma
jupe de luxe contre le métal froid, le son de nos souffles erratiques... tout se mélange
dans une symphonie de débauche.

Je rgjette latéte en arriére, mes cheveux balayant le sol poussiéreux du van. Je me
fous de mes vétements, je me fous de mon image. Je veux qu'il me brise, je veux qu'il
me vide de toute cette solitude. Ses coups de reins deviennent plus rapides, plus
sauvages. |l ne cherche pas latendresse, il cherche I'exorcisme.

— Plusvite, Marc... grogné-je, mes doigts tirant sur ses cheveux. Détruis-moi...

Ses mains se resserrent sur ma chair, laissant siirement des marques qui seront bleues
demain. Je m'en moque. Je les porterai comme des trophées. La sueur commence a
perler sur nos fronts, se mélangeant a mes larmes de sel. Je sens le point de
non-retour approcher, cette onde de choc qui menace de me faire perdre la raison.

|| grogne mon nom comme une insulte et une priére, et je sens sa propre perte de
contréle, lamaniére dont son corps se raidit, la violence avec laguelle il me possede,
nous entrainant tous deux vers le bord du précipice.

Mais nous n'y sommes pas encore. Le voyage est loin d'étre fini. Chaque centimétre
de ma peau réclame encore plus de ce chaos, plus de cette sueur, plus de lui.



Mes ongles s’ enfoncent dans le cuir chevelu de Marc, cherchant une prise, cherchant
am’ ancrer dans ce sol qui se dérobe. La banquette arriére de la voiture est devenue un
champ de bataille étroit, saturé par I’ odeur de mon parfum colteux et celle, bien plus
sauvage, de son excitation. Douze mois de solitude, de déserts poussiéreux et de
silences forceés hurlent atravers mesreinstandis qu’il me souleve, me rabattant contre
la portiere froide.

Le contraste est violent : le froid de la vitre contre mon dos nu, et |e feu dévorant de
sa queue qui me laboure sans aucune pitié.

— Regarde-moi, Manon, grogne-t-il entre ses dents serrées.

Jelévelesyeux, lavision brouillée par leslarmes et la sueur qui pique mes paupieres.
Son visage est un masgue de fureur et de besoin. Il ne me fait pas|’amour, il me
reprend possession. || m’ arrache a ma propre dérive. Ses mains descendent, brutales,
pour écarter mes fesses au maximum, m’ ouvrant totalement a ses assauts. Je sensle
glissement obscene, le bruit mouillé de nos sexes qui sentrechoquent, un rythme de
métronome détragué.

— Jenesuispluslabas, Marc... je souffle, lavoix brisée par un spasme. Je suisla...
prends-moi... vide-moi de cette poussiére...

Il répond par une poussée si profonde quej’ai I'impression qu’il cherche atoucher
mon ame par |’ orifice de mon corps. Je lache un cri qui se perd contre son cou. Je
mords sa peau, je veux le golt de son sang, je veux qu'il sente la marque de mon
retour. Majupe Dior n'est plus qu'un lambeau de soie inutile remonté jusgu’a ma
taille, et mes talons hauts griffent le ciel delavoiture, sagitant de maniére erratique
au rythme de ses coups de reins dévastateurs.

Je sens ma propre chaleur m’inonder, ma chatte qui se gorge de lui, qui se contracte
désespérément sur son membre dur comme le fer. C’ est une agonie délicieuse.



Chague centimétre de sa peau contre la mienne est un exorcisme. Je sens la sueur de
son torse coller au mien, le frottement rugueux de ses vétements contre mes cuisses
nues. Il accélere encore, ses mouvements deviennent saccadés, presgue convulsifs.

— Putain, Manon... tu estellement trempeée... tu m’ as tellement manqueé...

Il l&che ces mots comme des insultes, et je les regois comme des caresses. Le plaisir
monte, insoutenable, une onde de choc éectrique qui part de mon ventre et irradie
jusgu’ au bout de mes doigts. Je sens les parois de mon sexe se crisper, des spasmes
involontaires qui le broient. Je suis sur le bord du précipice, laou ladouleur et la
jouissance ne font plus qu’ un.

— Maintenant ! hurle-je, les yeux révulsés. Marc, maintenant !

Il ne ralentit pas. Au contraire, il S enfonce en moi avec une violence finale, une série
de poussées courtes et sauvages qui me font perdre tout sens de laréalité. Je sens son
corps setendre al’ extréme, ses muscles saillir sous ma peau, et soudain, le barrage
cede.

L’ orgasme me frappe avec laforce d’ un accident de voiture. Mon corps se cambre,
mes muscles se verrouillent, et un cri rauque, animal, s’ échappe de magorge. En
méme temps, je sens le jet brilant de sa semence m’'inonder, vague apres vague,
remplissant mon vide de sa substance chaude et vivante. |l s effondre contre moi, son
souffle court dans mon cou, tandis que je continue de tressaillir sous les derniers
échos de ma jouissance.

On reste ainsl, immobiles, dans le silence soudain de I’ aire de repos. Seul le bruit
lointain des camions sur I’ autoroute nous rappelle que e monde existe encore.

L’ odeur du sexe et de la sueur emplit |” habitacle, épaisse et lourde.

Je sens ses larmes — ou peut-étre les miennes, je ne sais plus — mouiller mon



épaule. Latension est retombée, laissant place a une fatigue immense, une mélancolie
qui me serre le coaur. Je suis revenue. Mais a quel prix ? Ma peau porte dg§ales traces
rouges de ses mains, des stigmates de notre fureur.

Marc se redresse lentement, ses yeux cherchant lesmiens. Il y aunetristesse infinie
dans son regard, la reconnaissance de notre naufrage commun. |l remet de I'ordre
dans ses vétements, tandis que je reste 13, les jambes encore écartées, le corps souillé
et vibrant.

Je baisse les yeux vers mes chaussures Dior, toujours intactes malgre le chaos. Elles
brillent sous lalumiére blafarde des lampadaires de la station-service. Je suis
redevenue une femme de laville, une femme de luxe. Mais sous la soie et le cuir, je
sens encore le poids de ces douze mois de solitude, et la semence de Marc qui coule
lentement le long de ma cuisse, rappel cruel que méme la plus belle des
métamorphoses ne peut effacer les cicatrices de I'ame.

Je referme mes jambes, lissant ma jupe avec une dignité dérisoire. Le chapitre de la
poussiére est clos. Celui des larmes commence a peine.

— On rentre ? demande-t-il d'une voix sourde.

Je ne réponds pas. Je regarde simplement mon reflet dans le rétroviseur : mes
cheveux emmélés, mon maguillage ruiné, et mes yeux qui, pour lapremierefois
depuis un an, ont cesse de chercher I'horizon pour ne regarder que le vide en face

d'eux.

— Oui, murmuré-je enfin. Ramene-moi.



Chapitre 2

LeDieu del'Asphalte

L’ air poisseux del’ A7 me colle ala peau comme une seconde chance dont je ne
voudrais pas. A la station-service « Porte de la Drome », les néons blafards grésillent,
attirant des nuées de papillons de nuit qui viennent s’ écraser contre le plastique
chaud, dans un bruit sec. C’ est exactement ce que je ressens : un insecte égaré, brdlé
par une lumiéere trop vive apres douze mois de poussiere, de silence et d’ abstinence
forcée danslestréfonds del’ Asie.

Je lisse ma jupe en soie, un vestige de mavie d'avant, de cette Manon qui portait des
Dior sansy penser. Mes talons claguent sur le bitume taché d'essence et d'huile.
Chaque pas est une agonie de désir inassouvi. Un an. Un an que personne ne m'a
touchée, que ma peau n'a pas frémi sous une main dhomme. Mes entrailles sont un
désert qui ne demande qu'a étre inondé.

Et c'estlaquejelevois.

Il est garé un peu al'écart, prés des pompes réservées aux poids lourds. Son van est
un vieux Mercedes 508, un monstre de métal gris mat, balafré par les kilométres et la
rouille, une béte de somme qui semble avoir traversé des continents. Mais c'est
I'hnomme debout contre la carrosserie qui arréte net mon oxygene.

Il est immense. Un colosse de |'asphalte.
|| doit faire ses cent quatre-vingt-dix centimétres, une masse de muscles de

quatre-vingt-dix kilos qui semble défier la gravité. |l porte un débardeur noir délavé
qui expose des bras épais comme mes cuisses, recouverts d’ une encre sombre, des



tatouages tribaux et géométriques qui sentremélent comme des racines senfoncant
dans sachair. Il est en train de boire une bouteille d'eau, la téte renversee, laissant
couler quelques gouttes sur sa barbe de troisjours. L’ eau perle sur son cou puissant,
glisse sur son torse, disparait sous le tissu.

Je sens un coup de poignard entre mes jambes. Une décharge électrique, brutale, qui
me fait chanceler.

Sesyeux. Méme de loin, je devine ce bleu. Pas un bleu ciel, non. Un bleu d orage,
profond, dangereux, le genre de regard qui ne demande pas |a permission avant de
Vous mettre a nu.

Je ne réfléchis pas. Si jeréfléchis, je retourne pleurer dans le bus qui doit me ramener
a Perpignan. Je veux de la sueur, je veux de I'odeur d'homme, je veux sentir le poids
d'un corps qui m'écrase jusgu'a m'en faire oublier mon propre nom.

Je marche verslui, feignant une assurance que mon coeur, battant la chamade contre
mes cotes, dément férocement. Plus je m'approche, plus |'aura de puissance qui émane
de lui est étouffante. Il sent le tabac froid, le gazole et quel que chose de beaucoup
plus sauvage. Le médle. Levral.

|| abaisse sa bouteille et mefixe. Il ne sourit pas. || me dévisage comme s |’ étais une
anomalie dans son paysage de bitume.

— Tut'es perdue, la citadine ? demande-t-il d'une voix de basse qui fait vibrer mon
plexus.

Savoix est un grondement, un moteur qui tourne au ralenti. Je m'arréte a un metre de
lui. Je suis minuscule face a ce dieu de I'asphalte. Je redresse |le menton, défiante,
laissant mes yeux parcourir laligne de ses épaules, lalargeur de son torse, jusqu’ala
bosse évidente et impudique sous le jean brut de son entrejambe.



— Je ne me perds jamais, répliqué-je, mavoix plus rauque que je ne l'aurais voulu. Je
change juste de direction.

Ses yeux bleus se rétrécissent. Il prend une lente inspiration, comme sil humait mon
désir, mon désespoir, I'odeur de ma peur qui se mélange a celle de mon excitation.

— Et tadirection, c'est quoi ? Lesud ?

— Perpignan. Jai horreur du bus. Et j'ai horreur de voyager seule.

Il lache unrire sec, sansjoie. || se décolle de son van, se dressant de toute sa hauteur
au-dessus de moi. L'ombre qu'il projette m'engloutit totalement.

— Tu montes avec un inconnu sur une aire d'autoroute a minuit ? T'es soit tres
courageuse, soit compléetement désespérée, Manon.

Jetressaille.
— Comment tu connais mon nom ?

Il désigne d'un coup de menton I'étiquette de mon sac de voyage jeté a mes pieds.

— Marc, grogne-t-il en guise de présentation. Et pour ton info, je ne suis pas un taxi.
Je roule pour oublier, pas pour faire la conversation.

Je faisun pas de plus. Je suissi pres que je sens lachaleur qui se dégage de son corps,
une fournaise. Mamain, tremblante, se pose sur le métal froid du van, juste a coté de
son bras tatoué.

— Qui adit que je voulais parler, Marc ?

Le silence qui suit est lourd de menaces et de promesses. L'air entre nous est devenu



solide, saturé de phéromones. Ses narines se dilatent. |1 baisse les yeux vers ma
bouche, puis vers le décolleté de marobe qui se souléve au rythme de marespiration
saccadée. Je vois son muscle maxillaire se contracter. Il lutte. Et je sais, a cet instant
précis, que j'ai d§a gagné.

— Monte, finit-il par dire, savoix étranglée par une tension soudaine. Mais si tu
montes, il N'y a pas de retour en arriere. On sarréte quand je décide. On fait ce queje
décide.

— C'est exactement ce que j'espere, murmuré-je.

Il ouvre la portiére latérale du van dans un fracas métallique. L'intérieur est sombre,
exigu, sentant le cuir et I'aventure. |l me saisit par lataille pour m'aider a grimper. Ses
mains sont immenses, calleuses. Elles enserrent ma chair avec une force qui me fait
l&cher un petit gémissement involontaire. Mes doigts se plantent dans ses trapezes
d'acier.

Pendant une seconde, nos visages sont a quel ques centimetres. Je vois chaque pore de
sa peau, chague cicatrice. Ses yeux bleus brilent de la méme faim que les miens. Un
an de vide. Un an derien. Et soudain, ce trop-plein de virilité qui menace de
m'anéantir.

— On rentre ? demande-t-il, reprenant les mots de mon futur souvenir.

— Oui, murmuré-je enfin. Emmene-moi.

Il clague la portiere, nous enfermant dans I'habitacle confiné. Le monde extérieur
disparait. Il n'y aplus que lui, moi, et les sept cents kilometres d'asphalte qui vont

nous servir de purgatoire.

L'obscurité de la cabine est un linceul épais, troué seulement par les lueurs orangées



des lampadaires de la station qui filtrent atravers le pare-brise mouillé. Marc ne
démarre pas. Il reste |4, ses mains massives posees sur le volant, les articul ations
blanchies par la pression. L’ odeur est suffocante : un mélange de tabac froid, de
gazole et cette senteur musquée, presque animale, qui émane de son cou.

Mon ccaur cogne contre mes cotes comme un oiseau en cage. Un an. Un an que je n'‘ai
pas senti la présence d'un homme, le vrai, celui qui ne demande pas la permission,
celui qui prend parce que ¢’ est une nécessité vitale.

— Tu saisdans quoi tu t’embarques, Manon ? saigne sa voiX, basse et rocailleuse.

Sa question n'attend pas de réponse géographique. 1l se tourne vers moi, et |'espace
entre nous semble se réduire d'un coup, aspiré par son aura. Sa carrure écrase tout le
reste. Je me sens minuscule, fragile, et c'est exactement ce que je suis venue chercher
dans ce parking glauque.

— Jesaisquej'a froid, murmuré-je, mavoix tremblant d’ une excitation que je ne
cherche plus a masguer. Et je sais que tu brdles.

Il l&che un grognement sourd, un son qui remonte du fond de sa poitrine large comme
un buffet. Sans un mot, il tend le bras. Ses doigts, épais et calleux, saccrochent ama
nuque. La brutalité du geste me fait basculer verslui. Il ne me caresse pas, il me
saisit. C'est une prise de possession immeédiate, électrique. Le contraste entre sa peau
rugueuse et la mienne est un choc thermique.

— Tujoues aquoi, lapetite ? souffle-t-il contre meslevres. Tu crois queje suis un de
cestypesdelaville qui vont tefairelacour ? Je n'al pas dormi depuis vingt heures.

Ja ladalle, et pas seulement de bouffe.

— Alors mange-moi, je réponds, le défi brilant mes yeux.



L'insulte de mon culot est le déclencheur. Sa bouche sécrase sur lamienne. Ce n’est
pas un baiser de cinéma. C’est une collision. Il y ale godt de la nicotine, de I’ urgence,
et cette force brute qui me renverse la téte en arriére. Sa langue force le passage,
envahit mon palais avec une autorité qui me fait gémir de plaisir pur. Je sens mes
mains segarer, chercher désespérément la texture de ses muscles sous sa chemise en
flanelle épaisse. Je veux toucher I'acier de ses trapezes, sentir la sueur de son labeur
SuUr mes paumes.

Il l&che ma nuque pour glisser sa main sous mon pull. Le contact du froid de I'air et
de la chaleur de sa paume sur ma peau hue metire un cri étouffé. Il remonte, ses
doigts griffant doucement mes cotes, jusqu'a ce gu'il trouve ma poitrine. Il enserre
mon sein gauche, e pétrissant avec une rudesse qui me fait cambrer le dos. |l ne
cherche pas la douceur, il cherche lamatiére, le relief, la preuve que je suis bien
reelle.

— T’ estrempée, Manon, grogne-t-il a mon oreille, sa barbe piquant ma peau
sensible.

— C'est lapluie, Marc...

— Non, c’est pas lapluie. Je sens|’odeur d'ici. T'es en train de fondre pour un
étranger dans un parking del’ A9. T' as aucune dignité, pasvrai ?

Ses mots sont des coups de fouet qui ne font qu’ attiser le brasier. Ma main descend,
guidée par un instinct de survie érotique, et vient heurter la bosse énorme qui déforme
son jean. C’ est dur comme du béton, brilant atravers le denim. Je laisse échapper un
souffle saccade.

— Ettoi ? Tadignité, elle est ou quand tu me regardes comme s tu voulais me
déchirer en deux ?



I laisse échapper un rire bref, sans joie, purement prédateur. D'un mouvement sec, il
attrape mataille et me souleve comme si je ne pesaisrien. || me fait passer par-dessus
le levier de vitesse pour m'asseoir a califourchon sur lui. Mes genoux senfoncent
dans e cuir du siege conducteur, mes cuisses s ouvrent de chague cété de son bassin.
Lastature de Marc est telle que matéte fréle le plafond de la cabine.

Je sens son érection, massive, une colonne de feu qui presse contre mon intimité,
separée seulement par la mince couche de mon jean. Le contact est si intense que ma
vue se brouille. Je cherche ses levres a nouveau, mes doigts semmélant dans ses
cheveux épais, tandis qu'il remonte mes vétements.

Ses mains immenses trouvent la chair de mes fesses, sy enfoncent, me soulevant pour
mieux m'écraser contre son membre. Chaque frottement est une torture délicieuse. Je
sensleliquide couler entre mes jambes, imbibant malingerie, créant ce frottement
glissant, obscene, que le silence de la cabine semble amplifier.

— Regarde-moi, ordonne-t-il.

Je baisse les yeux. Son visage est une scul pture de désir brut, les machoires serrées,
les narines dilatées. |1 déboutonne son jean d'une main, sans jamais |&cher ma hanche
de l'autre, ses doigts senfoncant si fort dans ma peau qu'ilsy laisseront des marques
bleues demain. Des marques que je chérirai comme des trophées.

Le bruit de lafermeture éclair qui descend sonne comme un verdict dans |'habitacle
exigu. L’ odeur d’ homme se fait plus forte, plus sauvage. I libére son sexe, une béte
de chair sombre et palpitante qui semble défier la physique. Mon souffle se coupe.
C'est trop. C'est exactement ce qu'il me faut.

— Tu laveux, cette route pour Perpignan ? demande-t-il, sa voix vibrant jusque dans
mon sexe. Ou tu veux que jetelaisseici, sous laflotte, avec ton envie qui te bouffe
lesentrailles ?



Je ne réponds pas avec des mots. Je saisis le bas de mon propre jean, mes doigts
tremblants luttant avec le bouton, mes yeux soudés aux siens, lui montrant que je suis
préte atout lui donner, a me perdre dans la violence de son étreinte pour oublier que
le monde existe.

— Net'arréte pas, Marc. Sil te plait. Détruis-moi.

[l sourit, un sourire carnassier, et samain descend pour m'aider a me dévétir, ses
gestes impatients, presgque col ériques, arrachant le tissu comme Sl était un obstacle
insupportable entre safaim et ma chair. Sa peau rencontre enfin la mienne, sans
barriére, et le premier contact de son gland brdlant contre ma fente déja béante me fait
rejeter latéte en arriére dans un réle de pure agonie extatique.

L e voyage ne fait que commencer, et |'asphalte n'est dgja plus qu'un lointain souvenir.
Seule compte la sueur qui commence a perler sur son front et le vide immense en moi
qui sappréte a étre comblé par ce Dieu defer et de cuir.

L’ habitacle du camion est devenu une cellule de sudation, un sanctuaire étroit ou I’ air
seraréfie, saturé par I’ odeur du cuir vieux, du tabac froid et de I’ excitation brute qui
émane de nos corps en surchauffe. Marc ne me quitte pas des yeux. Son regard est
une enclume qui m'écrase. Il saisit mes hanches de ses mains massives, ses doigts
senfoncant dans ma chair comme sil craignait que je m'envole ou que je me rétracte.
Maisje nerecule pas. Je m'offre.

Quand il pousse enfin, ¢’ est une invasion brutale, une déclaration de guerre. Je lache
un cri qui se perd contre son cou, mes ongles labourant ses épaules larges, cherchant
une prise dans ce roc de muscles. |l est immense. Saverge est un pieu de chair
brdlante qui cherche a senraciner dans mes entrailles, écartelant mes parois avec une
lenteur sadique. Chague millimétre conquis est une petite mort, une douleur exquise
qui vient court-circuiter le vide qui me rongeait le coaur depuis des mois.



— Putain, Manon... grogne-t-il contre mon oreille, savoix n’ éant plusqu’ unrée
caverneux. Tu estellement serrée... Tu vas me rendre dingue.

|| s arréte une seconde, |e souffle court, enfoncé au plus profond de moi. Je sens son
pouls battre jusque dans mon sexe, une pulsation sauvage, primitive. Je verrouille
mes jambes autour de sataille, le tirant plus fort contre moi, refusant qu’ un seul
atome d'air S immisce entre nos peaux.

Puis, le rythme sinstalle. Ce n'est pas de latendresse. C'est un martélement. Marc
bouge avec |'inexorabilité d'un piston de moteur, chague coup de boutoir me
soulevant du siége, me projetant contre le dossier dans un bruit sourd de chair
frappant la chair. Je suis une poupée de chiffon entre ses mains, malmenée, possédée,
et ¢’ est exactement ce que je voulais. Je veux disparaitre sous son poids, je veux que
sa sueur se mélange aux larmes de rage qui commencent a déborder de mes paupieres
closes.

Il me saisit le menton, me forcant ale regarder. Son visage est une grimace de
concentration pure, de désir animal. La sueur perle sur son front, coule le long de son
nez, et vient s écraser sur mes lévres. J en leche le sel, avide de cette humanité brute.

— Regarde-moi quand je te baise, ordonne-t-il d'une voix hachée. Ne te cache pas
derriére tes souvenirs. Ici, c'est moi. C'est mon camion. C'est maroute.

Ses coups saccélérent, perdant toute trace de retenue. La cabine tangue au rythme de
nos corps. Je sens le jus de mon excitation, mélé au sien, glisser le long de mes
CUiSses, une trainée visqueuse et chaude qui macule le siege. L’ odeur est entétante :
un mélange d’ huile de moteur, de musc et de sexe. C’ est écoaurant. C’ est magnifique.

Je sens la vague monter, un tsunami de feu qui part de mon bas-ventre et remonte
jusgu'a magorge. Marc le sent aussi. || |ache mes hanches pour plaguer ses mains



contre le plafond de la cabine, prenant appui pour me pilonner avec une force
dévastatrice. Sesreins frappent mon bassin avec la violence d'un accident de laroute.
Je suis au bord du gouffre, suspendue a ses rales, accrochée ala puissance de ce dieu
d'asphalte qui me vide de toute pensée.

— Marc... Marc, S'il te plait... je babutie, matéte basculant d'arriére en avant, mes
cheveux collés a mon visage par |la moiteur.

— Donne-moi tout, hurle-t-il presgue. Creve avec moi !

L’ orgasme me frappe avec une violence qui me déchire les poumons. Mes parois se
contractent violemment autour de lui, un étau convulsif qui lui arrache un
rugissement de béte blessée. Je le sens exploser a son tour, de longs jets bralants qui
m’ inondent de son essence, me remplissant jusgu’ a la nausée, jusqu’ alagréce. Il
seffondre contre moi, son front contre mon épaule, son souffle erratique brdlant ma
peau.

Pendant de longues minutes, le silence revient, seulement troublé par le tic-tac du
moteur qui refroidit dehors et le bruit de nos respirations qui tentent de retrouver un
semblant de calme. L’ odeur du sexe est partout, lourde, suffocante. Je sensleliquide
sécouler doucement de moi, une perte de contréle totale qui me laisse vide, lavée de
mes démons, au moins pour quelgues heures.

Marc se redresse lentement, ses yeux Sattardant sur mon visage dévasté, sur mes
joues rougies et mes lévres gonflées. 1| ne sourit plus. I N’y a plus de défi dans son
regard, juste une reconnai ssance mutuelle de nos propres naufrages. || passe un pouce
rugueux sur malévre inférieure pour essuyer une goutte de sperme.

— On part dans dix minutes, dit-il d'une voix sourde, presque tendre. Habille-toi.
Perpignan, c'est pas |la porte d'a coté.



Il sort du camion sans un regard de plus, me laissant seule dans la pénombre de la
cabine. Jereste 13, nue, le corps tremblant, sentant encore I'empreinte de ses mains sur
mes hanches. Le Dieu de I'Asphalte a pris son tribut, et en échange, il m'a offert la
seule chose que je pouvais encore supporter : I'oubli dans la violence,

Je ramasse mon jean sur le sol. Le voyage ne fait que commencer, et je sais que
chague kilomeétre de ce trgjet se fera dans I'ombre de ce qui vient de se passer ici, sur

ce siége en cuir use, entre le ciel noir de lanuit et le bitume qui nous attend.

Fin du chapitre.



Chapitre 3

L'Antrede Cuir et de Bois

L e bouton de mon jean est un calvaire arefermer. Mes doigts tremblent, encore
engourdis par I'orgasme brutal qui vient de me briser, et ma peau, saturée d'éectricité,
supporte mal le contact reche du denim. Je suis assise sur ce siege en cuir qui garde
encore la chaeur de nos corps, I'odeur de la sueur et cette trace d'humidité que Marc a
essuyée d'un geste presque sacreé.

Dehors, le parking lyonnais sefface derriere les vitres embuées. Marc remonte a
|'avant. Le van tangue sous son poids — quatre-vingt-dix kilos de muscles et de
secrets qui déplacent I'air autour de moi. Il ne dit rien. Il n'a pas besoin de parler ; son
silence est une extension de sa carrure, massif et étouffant.

Je me glisse avec precaution versl'arriere, dans ce qu'il appelle son « antre ». C'est ici
gue letitre du chapitre prend tout son sens. L'espace est minuscule, une capsule de
survie tapissee de cedre sombre et de cuir vieilli. L’ odeur me frappe au plexus : un
mélange enivrant de bois de santal, de tabac froid et de cette empreinte méle,
musqgueée, qui semble imprégner chagque fibre du bois. C’ est une odeur de voyage, de
solitude choisie, de peau chauffée par le solell et de nuits passees aregarder |” horizon.

C’est I’ odeur d’un homme gu’ on ne possede jamais.

— Installe-toi, lance-t-il sans se retourner, savoix de basse faisant vibrer |a cloison
de bois. On ne s arrétera pas avant Vaence.

Je m'assois sur la banquette étroite qui sert de lit, mes jambes se dérobant sous moi.



L'année d'abstinence que je viens de traverser hurle en moi. Ce n'est pas seulement le
sexe, c'est cette reconnexion brutale avec la matiére, avec |'autre. Mes cuisses me
brllent, I'intérieur de mes jambes est encore glissant, et chague mouvement ravive le
souvenir de samain de géant m'écrasant contre le cuir.

Il démarre. Le moteur diesel gronde sous le plancher, une vibration sourde qui
remonte dans mes talons, court le long de mes mollets et vient mourir dans mon
entrejambe encore palpitant. Je ferme les yeux, laissant matéte retomber contre la
paroi. Le bois est frais, mais|'air dans I'habitacle est saturé d'une tension qui pourrait
senflammer ala moindre étincelle.

Levan sélance sur I'A7. Les lumieres oranges des lampadaires défilent sur le plafond
de bois, créant un stroboscope hypnotique. Marc conduit d'une main, I'autre posée sur
le levier de vitesse. Je ne peux détacher mes yeux de ses avant-bras. Les tatouages
saniment sous la peau alors qu'il manceuvre le volant. Ce sont des motifs noirs,
géométriques, qui semblent raconter des histoires de tempétes et de naufrages.

Je me rapproche du poste de conduite, incapable de rester seule avec mes démons a
I'arriere. Je m'assois sur le bord du siege passager, mes genoux frélant presque le
tableau de bord. L 'étroitesse de la cabine nous force & une intimité insupportable. A
chague fois qu'il change de rapport, son coude fréle ma hanche.

Je sens son regard bleu, de temps en temps, quitter la route pour balayer mon profil. Il
ne cherche pas a étre galant. 11 me déshabille, il vérifie l'étendue des dégats qu'il a
causes sur mon visage dévaste par le plaisir et lafatigue.

— Tu asfroid ? demande-t-il.

Savoix est plus douce, mais €elle garde ce tranchant qui me fait frissonner.

— Non, murmuré-je. C'est juste... |’ adrénaline.



— Cavaretomber. Et 13, tu vas sentir le vide.

Il araison. Levide, je le connais par coeur. C' est pour lui échapper quej’ai parcouru le
monde, pour finalement me retrouver dans ce camion, alamerci d'un inconnu qui
semble lire en moi comme dans un livre ouvert.

Soudain, il doit freiner brusquement. Un camion sest déporté sans prévenir. Le choc
de la décélération me projette vers I'avant. Par réflexe, Marc jette son bras droit en
travers de ma poitrine pour me retenir.

Samain, large et calleuse, vient Sécraser fermement contre mes seins, juste sous mon
t-shirt fin.

Letemps sarréte. Le van se stabilise, maisil neretire pas samain. Au contraire, ses
doigts se referment [égerement sur le tissu, sentant la pointe de mon téton qui durcit
Instantanément sous sa paume. La chaleur de son sang irradie atravers mes
vétements. C'est un contact accidentel qui se transforme en une revendication
silencieuse.

Je sens mon souffle se bloquer dans ma gorge. Mes yeux sancrent dans les siens.
Danslereflet des phares des voitures qui hous doublent, son regard bleu brille d'une
intensité animale. 1l n'y a plus de route, plus de Lyon, plus de Perpignan. Il n'y aque
cette main qui me broie le coaur et le sexe en méme temps.

— Manon... grogne-t-il, et mon nom dans sa bouche sonne comme une priere impie.
Il ne retire samain qu'au bout de plusieurs secondes, laissant une trainée de feu sur

ma peau. |l se rassoit, les articulations blanchies sur le volant, ses muscles bandés au
point de menacer de déchirer sa chemise.



L’ odeur du santal et du tabac se fait plus lourde, presgue poisseuse. Latension dans
I” habitacle vient de franchir un point de non-retour. Nous quittons les faubourgs de
Lyon, plongeant dans I'obscurité de la vallée du Rhdne, mais dans ce van, l'incendie
ne fait que commencer. Chague vibration du moteur est maintenant un appel, chaque
kilométre une promesse de destruction.

Le silence qui suit est plus assourdissant que le grondement du moteur diesel. Chague
seconde qui S écoule est une goutte d’ essence jetée sur le brasier que samain a
allumé sur ma cuisse. Je sens la chaleur irradier de ma peau, traverser letissu fin de
mon jean, pour venir seloger au creux de mes reins. Mon ventre se tord, une crampe
délicieuse et cruelle qui me rappelle que je suis vide, que je suis affamée de [ui depuis
des siécles.

L’ habitacle est devenu une cellule pressurisée. L'air manque. Je jette un regard furtif
vers son profil. Saméchoire est si serrée que je vois le muscle tressaillir sous sa peau
mate. Ses doigts sont soudés au cuir du volant, les phalanges blanches, comme s'il
craignait que s'il Iachait, il finirait par m’ égorger ou me dévorer. Ou les deux.

— Marc... je murmure.

Mavoix est un débris, un son éraillé qui trahit tout. Mon envie, ma peur, mon
abandon.

— Tais-toi, Manon. Si tu parles, je ne réponds plus de rien.

Savoix est un réle d’ outre-tombe, chargée d’ une menace qui me fait frissonner
jusqu'alamoelle. Il neregarde pluslaroute. Il regarde I’ horizon noir avec une rage
contenue. Soudain, d'un coup de volant brusque, il quitte la nationale pour sengager
sur un chemin de terre défoncé, bordé par des arbres dont les branches giflent la
carrosserie. Les suspensions grincent, le van tangue, et mon corps bascule versle
sien. Je ne faisrien pour me retenir.



Il pile. Brutalement. Le moteur s éteint dans un dernier soubresaut métallique,
laissant place au tic-tac lancinant du radiateur qui refroidit et au martelement de mon
sang dans mes tempes.

Il ne bouge pas. Il fixe le pare-brise, les mains toujours accrochées au volant.
L'obscurité est presgue totale, seulement brisée par la lueur ambrée du tableau de
bord qui scul pte son visage en ombres violentes.

— Tuvoulais partir, non ? saille-t-il, savoix vibrant d'une douleur mal étouffée. Tu
voulais fuir ce qu'on est. Alors pourquoi tu es la ? Pourquoi tu me regardes comme si
j'étaiston putain de dernier repas ?

Je ne réponds pas avec des mots. Je ne peux plus. Je détache ma ceinture, leclic
résonne comme un coup de feu dans I'espace restreint. Je me tourne vers lui, mes
genoux repliés sur le siege en cuir qui gémit sous mon poids. L’ odeur de Marc
m’ envahit, une marée de santal, de tabac froid et cette sueur d’ homme, &cre et
terriblement excitante.

— Parce que je créve, Marc. Je creve de toi.

Il tourne enfin latéte. Ses yeux sont deux abimes de désir pur, une faim animale qui
me déshabille plus sirement que ses mains. Il 1ache le volant. C'est le signal. Le point
de bascule.

Il plonge sa main dans mes cheveux, m’ empoignant |la nugue avec une force qui me
force arenverser latéte. Sa paume est brdlante, calleuse, une poigne de fer qui exige
ma soumission. Ses yeux descendent sur ma bouche, et je vois ses narines se dilater.
Il me hume, il s'impregne de mon effroi et de mon excitation.

— Regarde-toi, grogne-t-il contre mes lévres, son souffle chaud m'inondant. Tu



trembles. Tu as peur de ce queje vaistefare ?

— Fais-le, jele défie, le souffle court, ma poitrine heurtant la sienne a chaque
inspiration. Détruis-moi, mais ne t’ arréte pas.

I laisse échapper un juron sourd, un son guttural, avant de m'écraser la bouche. Ce
n'est pas un baiser. C’ est une agression. C’ est une revendication territoriale. Salangue
force le passage, envahit mon palais avec une autorité brutale, et je réponds avec la
méme rage. On se cherche, on se mord, on sétouffe. Mes mains cherchent ses
muscles, agrippent sa chemise, veulent déchirer le coton pour atteindre la peau, pour
sentir la béte qui bat en dessous.

Il metire verslui, par-dessus la console centrale. Le levier de vitesse me meurtrit la
cuisse, mais je m'en fous. Je veux étre contre lui, je veux étre sous lui. Ses mains
descendent, rageuses, et saccrochent a mes fesses, me soulevant pour me coller
contre sa braguette déja tendue a rompre. Je sens sa dureté, massive, impatiente, qui
cogne contre mon intimité dgja trempée.

Je gémis contre ses |évres, un son aigu, presgue un sanglot de soulagement. Samain
quitte ma nuque pour sinsinuer sous mon tee-shirt. Ses doigts froids remontent le
long de mes cotes, me faisant sursauter, avant de sécraser sur mon sein libre de
soutien-gorge. Il pétrit lachair avec une brutalité possédante, son pouce cherchant
mon mamelon déja durci par I'attente. Quand il le pince, une décharge éectrique
traverse mon sexe, faisant couler un flot de désir entre mes jambes.

— Tu esamoi, Manon, souffle-t-il entre deux baisers dévorants. Dis-le. Dis que tu
n'appartiens qu'a cette putain de carcasse.

— A toi... putain, Marc... atoi seule...

Ses doigts sattaquent maintenant au bouton de mon jean. Il galere, jure, tire sur le



tissu. Le son de lafermeture éclair qui descend dans le silence de laforét est le bruit
le plus érotique que j'aie jamais entendu. 1l glisse samain al'intérieur, ses doigts
senfoncant dans la dentelle humide de ma culotte.

Je lache un cri sourd lorsgu’il trouve enfin ce qu’il cherche. 1l ne fait pasde
préliminaires tendres. Il enfonce deux doigts en moi d'un coup sec, me faisant
cambrer le dos jusqu'a toucher le plafond du van. Je suis tellement préte, tellement
offerte, que mes parois se referment sur [ui dans un spasme douloureux de plaisir.

— Regarde comme tu es mouillée pour moi, murmure-t-il amon oreille, savoix
n'étant plus qu'un grondement de prédateur. Tu es une fontaine. Tu m'attendais, hein ?
Tu révais de mes doigts qui te déchirent ?

Il bouge ses doigts avec une cadence sauvage, imitant le mouvement de va-et-vient,
tandis que son autre main remonte pour m'étouffer presgque, ses doigts encerclant mon
cou, non pas pour me blesser, mais pour me garder |3, prisonniére de son désir.

L a buée commence arecouvrir les vitres, nous isolant du reste du monde. Dans ce
cube de métal, il 'y aplus de passg, plus de larmes, seulement cette odeur de sexe et
de cuir, et le rythme effréné de ses doigts qui me poussent vers le gouffre. Je sensla
tension monter, insoutenable, une pelote de nerfs préte a exploser au creux de mon
ventre.

— Marc, sil te plait... pascommeca... je veux... jete veux...
Je me débats, essayant de défaire sa ceinture, mes doigts tremblants luttant avec le
cuir épais. Je veux le sentir en moi, je veux qu'il remplisse ce vide béant qui me

torture depuis son départ. 1l rit, un rire sombre, sans joie, purement carnassier.

— Tu vas attendre, Manon. Je vais te faire ramper. Je vais te faire oublier jusqu'aton
nom avant de te prendre.



D'un mouvement brusque, il me bascule vers|'arriére, me projetant sur la banquette
étroite al'arriere du van, au milieu des couvertures de laine et de |I'odeur de bois de
santal. Il se jette sur moi, son poids m'’ écrasant, ses mains arrachant mon jean avec
une hate sauvage. Le cuir du siege grince sous nos corps alors qu'il se dégage de son
propre pantalon, dévoilant son anatomie pulsante, sombre et menacante dans|a
pénombre.

Le conflit n’est plus dans nos tétes. |1 est ici, entre nos peaux, dans cette sueur qui
nous lie dgja. Et je sais que larésolution sera violente.

Ses mains sont des étaux de fer sur mes poignets, les clouant au-dessus de ma téte
dans le fouillis des couvertures de laine. Je suis anu, offerte, offerte a sa colére autant
gu' ason désir. L’air dansle van est devenu irrespirable, saturé de I’ odeur de gasoil,
de cuir vieux et de cette empreinte de méle qui n’ appartient qu’ alui. Jele regarde, les
yeux noyés de larmes de frustration, et je vois|’ombre de la béte dans ses prunelles
sombres.

— Tu voulais que je revienne ? murmure-t-il, savoix glissant comme du papier de
verre sur mapeau. Tu voulais sentir ce que c’ est que de crever d’ envie ?

Il [&che mes poignets pour saisir mes cuisses, les écartant avec une brutalité qui

m’ arrache un gémissement. Il s'insinue entre elles, son genou pressant contre mon
intimité dgatrempeée, cherchant le point de rupture. Je sens la rudesse de son jean
contre I’intérieur de mes jambes, puis la chaleur foudroyante de son sexe dressé qui
vient cogner contre mafente. Il est massif, palpitant, une barre de feu qui réclame son
da.

— Marc, jet’en supplie... plusdejeux... plus de mots...

Je leve les hanches, cherchant désespérément le contact, maisil se recule juste assez



pour me laisser dans le vide, haletante. Il descend une main, ses doigts calleux venant
S écraser sur mon clitoris avec une précision cruelle. Il frotte, il pétrit, il explore ma
moiteur avec une impudeur qui me dévaste. Je sens mes sucs couler le long de ses
phalanges, une trainée de désir brllant. Je rejette la téte en arriere, mon dos
sarc-boutant sur le cuir craquelé de la banquette.

— Regarde-tai, siffle-t-il en plongeant deux doigts profondément en moi. Tu es une
fontaine. Tu es a moi, Manon. Chague goutte de ton plaisir est ma propriété. Dis-le.

— Jesuisatoi... atoi, putain!

Je ne suis plus qu'un amas de nerfs avif. Mes doigts se crispent sur ses épaules,
griffant le tissu de sa chemise, cherchant la chair. Je veux le blesser comme il m'a
blessée, je veux que nos douleurs fusionnent dans ce chaos de fluides et de sueur.

|| se dégage enfin de son pantalon, jetant le vétement sur le plancher de bois avec un
meépris sauvage. Quand il revient sur moi, je sensla peau de ses testicules contre mes
fesses, et la pointe de son gland qui cherche I'entrée de mon sanctuaire. 11 ne prend
pas de gants. Il ne cherche pas latendresse. D'un coup de rein dévastateur, il
senfonce en moi.

Le cri qui séchappe de ma gorge est un mélange de supplice et d'extase. || me
déchire, il me remplit, il colonise chaque millimétre de mes entrailles. L'impact me
projette contre le dossier en bois du van, un choc sourd qui résonne dans mes
vertebres. Il est si grand, si dur, quej'a I'impression que mon corps va se fendre en
deux.

— Marc!

Il n'attend pas que je m'habitue. || commence ses va-et-vient, des mouvements de
piston rapides, heurtés, sans aucune pitié. A chague coup, son bassin clague contre le



mien avec un bruit de viande contre viande, un rythme tribal qui me fait perdre la
raison. Ses mains semparent de mes seins, les écrasant, ses pouces malmenant mes
tétons dresses jusqu'a la douleur.

Je referme mes jambes autour de sataille, le verrouillant contre moi, voulant qu'il
aille encore plusloin, qu’'il touche mon ame avec cette verge qui me martele. La
sueur perle sur son front et vient Sécraser sur mon visage, salée, amére, délicieuse. Je
laleche sur ses levres alors gu'il m'embrasse avec une violence désespérée, nos
langues se livrant une guerre sans merci.

— Tu m'as manqué, grogne-t-il entre deux assauts, sa voix brisée par I'effort. Jai
crevé loin detoi, Manon... j'ai voulu te tuer et te baiser en méme temps chaque nuit
de ces deux années de merde.

|l accélére encore. Le van tangue sur ses suspensions, les outils dans les coffres
cliguetent, mais tout ce que j'entends, c'est le souffle court de Marc, le frottement de
nos peaux luisantes et le son de mon propre plaisir qui explose en sanglots. C'est sale,
c'est brut, c'est exactement ce qu'il nous fallait pour laver I'affront du temps.

Je sens la vague monter, un tsunami de feu qui part de mon ventre et irradie jusqu’ au
bout de mes ongles. Les parois de mon vagin se contractent violemment autour de lui,
le broyant dans un étau de plaisir pur. Il le sent. Il rugit mon nom, son visage se
crispant dans un masque de souffrance magnifique.

Il sSimmobilise une seconde, au plus profond de moi, laracine de son sexe battant
contre mon col de |'utérus. Puis, dans une secousse sismique, il sevide. Je sensle jet
brdlant de son foutre m'inonder, des vagues successives qui semblent ne jamais
vouloir sarréter. Son sperme me remplit, déborde, coule sur le cuir sous nous. Je
bascule dans | e vide, mes muscles |achant prise, mon esprit sévaporant dans les
vapeurs de santal et d'épuisement.



Le silence qui suit est assourdissant. |l reste sur moi, lourd, son souffle chaud dans
mon cou. Je sens son coaur battre contre ma poitrine, un tambour déchainé qui finit par
sapaiser. Ses doigts, plus doux maintenant, caressent mes cheveux trempeés de sueur.

On a détruit quelque chose ce soir. Ou peut-étre qu'on a enfin commencé a
reconstruire sur lesruines.

— On nerevient jamais en arriere, Manon, murmure-t-il en se retirant de moi avec
une lenteur torturante.

Je le regarde se rhabiller dans la pénombre, sa silhouette massive se découpant contre
lavitre embuée. L'odeur de notre étreinte est partout. Je ramene une couverture de
laine sur mon corps tremblant, sentant encore la chaleur de son passage entre mes
CuiSses.

Le moteur du van finit par séteindre complétement, laissant place au crépitement de
lapluie fine qui commence atomber sur le toit en métal. Lyon est loin. Mavie
d'avant est loin. Ici, dans cet antre de cuir et de bois, il ne reste que deux naufragés
qui viennent de soffrir le plus sanglant des pardons.



Chapitre4

Premiere Secousse : L'Urgence

Quarante-cing minutes. C'est letemps qu’il afallu pour que I’ oxygene se raréfie dans
cet habitacle, au point de me donner le vertige. Le moteur ronronne sous nos pieds,
une vibration sourde qui remonte |le long de mes mollets, s'insinue entre mes cuisses
et vient réveiller une douleur gque je croyais avoir domptée : lafamine. Une année
entiere a parcourir le monde, afuir les fantdbmes, a m'’interdire de ressentir quoi que
ce soit sous la ceinture pour ne plus jamais avoir le coaur en miettes. Une année de
désert sensoriel qui seffondre maintenant face au profil de cet homme.

Marc ne dit rien. Ses mains, larges et burinées, enserrent le volant avec une
décontraction feinte. Je fixe ses avant-bras ou les tatouages s étirent sous la peau
sombre, des motifs noirs qui semblent bouger au rythme de ses changements de
vitesse. || sent le tabac froid, le vieux cuir et quelque chose de plus sauvage, de plus
organique. Une odeur d’homme, de vrai, qui me frappe au visage comme une gifle
nécessaire.

L’ A7 défile, grise et monotone, mais al’intérieur du van, I’ air est chargé d’ électricité
statique. Je sens son regard bleu glisser sur moi de temps en temps, lourd, pesant,
commess'il évaluait la profondeur de mafélure. A chague fois qu’il bouge pour
passer la cinquiéme, son bras fréle mon genou. C'est un contact éectrique, bref,
presque accidentel, mais qui me brlle atraversle tissu de mon jean élimé.

— Tu estendue, Manon, lache-t-il enfin. Savoix est basse, éraillée, une caresse de
papier de verre sur mon échine.

— C’est laroute, je mens, la gorge seche.



— Non. C'est pas laroute. Tu respires comme si tu alais te noyer.

Il araison. Je suffoque. Mon corps est en train de se révolter contre moi. Mes tétons
pointent, douloureux sous mon débardeur, frottant contre le coton a chaque
soubresaut du véhicule. Ma propre humidité commence a me coller ala peau, un
rappel obscéne de mon besoin. Je me mords lalévre inférieure jusgu’ au sang pour ne
pas gémir. Un an de vide, un an de rien, et voila que ce type rencontré sur un parking
m’ atomise en moins d' une heure.

Soudain, sans prévenir, Marc met son clignotant. Il ne prend pas une sortie, il ralentit
brutalement et engage |la masse du van sur un chemin de terre défoncé qui s enfonce
dans un bois de pins, al’ abri des regards de I’ autoroute. L es pneus crissent sur la
caillasse, le véhicule tangue, me jetant presque contre lui. Je ne pose aucune guestion.
L’ urgence est |3, brutale, animale.

Il coupe le contact. Le silence qui suit est plus assourdissant que le moteur. On
n'entend plus que le cliquetis du métal qui refroidit et le battement de mon propre
caeur, un tambour déchainé dans ma poitrine.

Marc se tourne vers moi. L'espace entre les deux siéges parait minuscule. Ses yeux
bleus ne cachent plusrien ; ¢’ est une mer déchainée, un mélange de faim et de
domination tranquille. 1l sait. Il alu en moi dés la premiére seconde. I avu lagamine
écorchée qui ne demande qu'a étre brisee pour mieux se reconstruire.

— Regarde-moi, ordonne-t-il.

Je leve les yeux, tremblante. Ma vulnérabilité est a nu, étalée devant lui comme une
offrande.

— Tu as passé un an afuir, Manon. Maisici, il n'y aplus nulle part ou aller.



Il leve une main, lentement, et vient poser son pouce sur malevre inférieure, celle que
jetorturaisI’instant d’ avant. |l appuie avec force, m' obligeant a ouvrir la bouche. Le
golt de son pouce — un mélange de sel et de métal — m’ envahit. C'est le premier
contact direct, et j’ai I’impression qu’ une bombe vient d’ exploser dans mon
bas-ventre.

— Je veux sentir aquel point tu as faim, murmure-t-il en s approchant de mon visage.

Son souffle chaud se mélange au mien. Je n’ attends pas qu’il m’ embrasse. Je me jette
sur lui, mes mains sagrippant ason cou, mes ongles senfoncant dans sa peau. Je veux
gu’il me détruise. Je veux qu'il efface cette année de solitude avec la violence de son
désir. Nos bouches sentrechoquent dans un choc de dents et de salive. C’ est un baiser
désespéré, affamé, une collision de deux solitudes qui se reconnai ssent.

Il émet un grognement sourd, un son de prédateur satisfait, et samain quitte mon
visage pour descendre, impitoyable, vers ma gorge, puis ma poitrine. || attrape mon
sein atraversletissy, le broyant presgue dans sa paume immense. Un cri étouffé
meurt dans ma gorge alors que I'électricité se propage jusqu'a mon sexe, qui pulse
doul oureusement.

— Plusvite, Marc... s'il te plait, )’ expire contre ses levres, a bout de souffle.

— On nevanulle part, Manon. Je vais prendre chague seconde que tu m'as refusée
sansle savoir.

Il m'attrape par lataille et, d'un geste d'une force déconcertante, me souléve pour me
faire passer par-dessus la console centrale. Je me retrouve a califourchon sur lui, mes
genoux de chague coté de ses hanches puissantes. Sous mes fesses, je sens labarre
d'acier de son érection, massive, impatiente, qui semble vouloir transpercer son jean
et le mien.



C’est |4, dans ce cockpit étroit, entre le volant et |’ odeur de gasoil, que le monde

S arréte de tourner. Je sens ses mains remonter sous mon debardeur, sa peau calleuse
contre mes cotes, montant vers mes seins qu’il libére d’un geste brusque. L’ air frais
de I’ habitacle sur ma peau chauffée a blanc me fait frissonner, mais ¢’ est sa bouche
qui prend lerelais, semparant d'un mamelon avec une avidité qui me fait cambrer le
dos.

Je rgjette la téte en arriere, mes doigts crispés dans ses cheveux épais, et je sens enfin
les premiéres larmes d'épuisement émotionnel se méler ala sueur de mon front. C’ est
le début du naufrage. Et putain, ce que ¢’ est bon de couler.

L e grondement du moteur au ralenti fait vibrer tout I’ habitacle, une résonance sourde
qui remonte le long de ma colonne vertébrale, s g outant aux secousses électriques
gue Marc envoie dans mes veines. Sa bouche quitte mon mamelon trempé pour
remonter vers mon cou, ses dents mordillant la peau tendre juste sous mon oreille.

— Dis-le, Manon, grogne-t-il contre ma peau, savoix n’ éant plus qu’un réle
caverneux. Dis-moi aquel point tu en avais besoin.

Je ne peux pas répondre. Ma gorge est nouée par un sanglot qui refuse de sortir,
coincé entre le désir pur et ladouleur de I’ absence. Je me contente de presser mon
bassin contre le sien, cherchant désespérément cette bosse monumentale qui me
nargue atravers |’ épaisseur de nos vétements. C’ est une torture. Une année entiere de
manque, condensée dans cet espace exigu, saturé de I’ odeur de son cuir et de ma
propre excitation qui commence a mouiller la dentelle de ma culotte.

Ses mains descendent brusquement vers mataille, ses doigts sancrant dans ma chair
pour me stabiliser alors qu’il bascule |égerement son siege vers |’ arriére. Le
craquement du cuir sous son poids résonne comme un coup de tonnerre dans le
silence du chemin deterre.



— Regarde-moi, ordonne-t-il.

Je redresse la téte, les yeux brouillés par leslarmes, les cheveux en bataille. Ses yeux
alui sont noirs, dévoreés par la pupille, une faim animale que je ne lui ai jamais vue
auparavant. Sans un mot, il lache mataille pour s attaquer au bouton de mon jean.
Ses gestes sont brusques, presque violents d'impatience. Jentends le sifflement de la
fermeture éclair qu'on descend d'un coup sec.

— Souléve-toi, souffle-t-il.

Je m'appuie sur ses épaules, les muscles de mes cuisses tremblant sous I'effort, et il
tire sur letissu. Il ne leretire pas compléetement, il le bloque a mi-cuisses, juste assez
pour libérer I'acces al'essentiel. Puis, ses mains reviennent vers sa propre ceinture.
Ses doigts, d'habitude si agiles pour manipuler les outils de laferme, luttent un instant
avec laboucle en métal.

— Putain de bordel de merde... jure-t-il entre ses dents.

[l finit par I'ouvrir. Le bruit du métal contre |e plastique de la console est le signal que
J'attendais. Je I'aide, mes mains tremblantes venant se poser sur les siennes pour
I'aider alibérer son érection. Quand le tissu de son boxer céde enfin, il jaillit contre
mon ventre, brdlant, énorme, palpitant de vie. Un gémissement aigu m'échappe, un
son de béte traquée qui trouve enfin son refuge.

Sa main plonge entre mes jambes, écartant grossierement |'entrejambe de ma culotte
dgatrempee. Le contact de ses doigts calleux, froids a cause de I'air extérieur mais
bientot réchauffés par ma propre fournaise, me fait I'effet d'une décharge éectrique. I
ne fait pas de préliminaires tendres. Il enfonce deux doigts en moi d'un coup sec,
testant mon humidité, ma réceptivité.



— Oh dieu, Marc...

Je me cambre, matéte heurtant le plafond du camion, mais je m'en fous. Je sens ses
doigts bouger en moi, fouiller, ramener ma propre moiteur vers mon clitoris qu'il
écrase sans ménagement de son pouce. C’ est brut, ¢’ est sauvage, ¢’ est exactement ce
gue je mérite pour |’ avoir laissé partir, pour avoir survecu a cette année de vide.

— Tu estellement trempée, Manon. Tu m'attendais, n'est-ce pas ? Tu pensais aca
guand tu te touchais seule danston lit froid ?

— Qui... putain, oui ! jappe-je, mes doigts senfoncant dans ses trapézes comme des
griffes.

I retire ses doigts pour saisir son sexe a pleine main. Je le regarde faire, fascinée par
la puissance de ses veines qui saillent sous la peau fine, par la goutte de cyprine qui
perle a son extrémité. Il se frotte contre moi, de haut en bas, enduisant mafente de
son désir. Le glissement de sa peau contre la mienne crée un bruit de succion humide
gui merend folle.

Je sens mon bas-ventre se contracter, une pression insupportable monter en moi. Je
veux qu'il me déchire, je veux qu'il comble ce trou béant dans mon ame avec sa chair.

— Maintenant, Marc. Sil te plait... n'attends plus. Casse-moi, maisfais-le
mai ntenant.

Il ne sefait pas prier. 1| empoigne mes fesses, ses doigts senfongant profondément
danslachair, et metire verslui. Lapointe de son gland cherche I'entrée, latrouve, et
Sy attarde un instant, juste pour me faire sentir |'ampleur de ce qui va suivre. Je sens
I'étirement, la promesse d'une invasion totale.



Il me regarde droit dans les yeux, son visage durci par une concentration féroce, et
d'un coup de rein ascendant, il Senfonce en moi.

Le cri qui séchappe de meslevres n'arien dhumain. C'est un déchirement, une
libération, une douleur exquise qui me transperce jusqu'au coadr. Il est trop grand, trop
large pour moi apres tout ce temps, et pourtant, je me referme sur lui comme si j'avais
été créée pour le contenir. 1l reste immobile un instant, niché au plus profond de mes
entrailles, nous laissant tous deux le temps d'encaisser le choc de la réunion.

Son souffle est court, haché. Sa sueur perle sur son front et vient sécraser sur ma
poitrine.

— Tu esamoi, souffle-t-il, savoix vibrant jusque dans mon utérus. Ne |'oublie
jamais, Manon.

Et alors qu'il commence ses premiéres poussées, lentes, dévastatrices, je sais que ce
n'est que le début du naufrage, et que latempéte ne fait que commencer. Chague
va-et-vient est une lame de fond qui m'emporte un peu plusloin delarive, laou la
raison n'existe plus. Chague fois qu'il ressort presgue entiérement pour mieux revenir
percuter mon col, mon corpstout entier tressaille, et je sens les premiéres vagues de
I'orgasme qui commencent a poindre, loin, trés loin, mais inévitables.

Mes ongles s enfoncent dans | e cuir des sieges, puis bifurquent pour labourer le dos
de sa veste, cherchant désespérément un ancrage alors que e monde tangue. Marc ne
fait pas que me prendre ; il m'exhume. Chaque coup de rein est une pioche qui brise
la croQte de glace que j’ avais laissée pousser autour de mon coeur pendant douze mois
de silence.

Lerythme s accélere. Ce n’ est plus de latendresse, ¢’ est une expiation. Il attrape mes
cuisses, les écartant am’ en briser les hanches, pour s offrir un accestotal,
impitoyable. Je sens chaque veine de son sexe, chaque relief qui racle mes parois dgja



gorgées de sang et de désir. C’ est une agression délicieuse, une invasion brutale que
mon corps réclame a grands cris silencieux.

— Regarde-moi, Manon. Putain, regarde-moi ! grogne-t-il, savoix n’ étant plus gqu’ un
réle caverneux.

Jouvre les yeux, les miens noyés de larmes que je ne cherche plus aretenir. Son
visage est un masqgue de douleur et de rage contenue. Il souffre autant que moi. Il me
baise comme s'il voulait m'’ effacer, comme s'il voulait fusionner nos deux solitudes
en une seule chair. La buée atotalement envahi les vitres de la voiture, nous isolant
du reste de I’ univers dans cette bulle de métal et de sueur. L’ odeur est entétante : un
mélange d'effluves de son parfum colteux, de |I'odeur musgquée de son excitation et de
ma propre humidité qui poisse |'entrejambe de mon jean rabaissé sur mes chevilles.

|| seretire presque entierement, me laissant dans un vide insupportable pendant une
fraction de seconde, avant de se ruer en moi de toute saforce. Le choc est tel que ma
téte bascule en arriere, percutant la vitre froide. Un cri rauque séchappe de ma gorge,
un son animal gue je ne me connaissais pas.

— Marc... Marc, s'il te plait...

Je ne sais méme pas ce que je demande. Plus de lui ? Moins de douleur ? Ou
simplement que ce moment ne Sarréte jamais pour gque je n'aie pas a affronter le
silence qui suivra.

Ses mains quittent mes cuisses pour venir encadrer mon visage, ses doigts

s emmélant violemment dans mes cheveux. || me force a soutenir son regard brdlant
alors qu’il continue de me pilonner avec une régularité de métronome. Je sens le noaud
dans mon ventre se resserrer, une tension éectrique qui irradie de mon clitoris jusgu'a
la pointe de mes seins, dont les mamelons sont doul oureusement érigés sous le tissu
de mon chemisier déboutonné.



— Tu sens ¢a ? souffle-t-il contre mes lévres, son souffle court brdlant ma peau. Tu
sens comme tu es étroite ? Comme tu m'agrippes ? Tu as essaye de m'oublier, mais
ton corps, lui, il se souvient de tout.

Il donne un coup de rein plus profond, plus sauvage, touchant ce point précis qui
déclenche I'incendie. Mavision se brouille. Les couleurs explosent derriére mes
paupiéeres closes. Je sens les parois de mon vagin se contracter frénétiquement autour
de lui, de petits spasmes incontrdlables qui le font jurer entre ses dents.

— Jevais... jevais... balbutié-je, les doigts crispés sur ses épaules, mes jambes
senroulant autour de sesreins pour le tirer encore plus loin en moi.

— Vas-y, ordonne-t-il, savoix vibrant d'une autorité sombre. Jouis pour moi, Manon.
Prends tout.

C'est lesignal. Ladigue céde.

L’ orgasme me percute comme un train a grande vitesse. C’ est une décharge électrique
qui me traverse la colonne vertébrale, me faisant cambrer jusqu'a toucher le plafond
de lavoiture. Je hurle son nom, mon corps secoué de tremblements violents, mes
muscles intérieurs broyant littéralement son sexe dans une étreinte désespérée. Je ne
suis plus qu'un amas de nerfs avif, une plaie béante de plaisir et de souffrance.

Marc ne me laisse pas redescendre. |1 augmente encore la cadence, ses mouvements
devenant erratiques, possédeés. || |ache mon visage pour sagripper au dossier du siége,
ses muscles saillants sous sa chemise trempée de sueur. |1 pousse un grognement de
béte blessée, un son qui vient du plus profond de ses entrailles, et je le sens seraidir.

Il se vide en moi avec une violence qui me coupe le souffle. Je sens lachaleur de sa
semence m'inonder, jet apres jet, une onde brilante qui vient mourir contre mon col



del'utérus. Il reste planté la, enfoncé jusqu'ala garde, son front appuyé contre le
mien, Nos poitrines se soulevant au méme rythme saccadé.

L e silence qui retombe est plus lourd que le vacarme de nos ébats. Seul le cliquetis de
lapluie sur la carrosserie et le bruit de nos respirations hachées subsistent. Marc ne
bouge pas, il semble vouloir rester ancré en moi pour |'éternité, comme si seretirer
signifiait nous perdre a nouveau.

Je sens une goutte de sa sueur rouler le long de matempe, se mélant a mes larmes.
L'odeur du sexe et du foutre Sinstalle, lourde, indélébile. On vient de brller les ponts.
On vient de se détruire pour mieux se reconstruire, ou peut-étre juste pour sachever.

[l finit par se retirer avec une lenteur atroce. Je gémis de froid alors que le vide se
réinstalle. Je sensle liquide chaud couler le long de mes cuisses, une trace tangible de
son passage, de son marquage. Marc se rassoit sur le siege conducteur, les mains
tremblantes sur le volant, fixant la route devant ui atravers le pare-brise embrumé.

Je remonte ma cul otte et mon jean, mes doigts engourdis luttant avec le bouton. La
douleur dans mes hanches est une douce agonie, un rappel constant de ce qu'il vient
de me faire. De ce que nous venons de nous faire.

— C’ était pas prévu, dit-il enfin, savoix n’ étant plus gu’ un murmure brise.

Je tourne latéte verslui, le coaur en miettes.

— Rien n'est jamais prévu avec nous, Marc.

Il ne répond pas. Il passe une main sur son visage, essuyant la sueur et lafatigue,
avant de démarrer le moteur. Lavoiture vibre. La premiere secousse est passée, mais

alors que nous reprenons la route dans I'obscurité, je sais que le naufrage ne fait que
commencer. L'urgence a été apaisee, mais le vide, lui, est plus béant que jamais. Jai



retrouvé mon bourreau, et le pire, c'est que je n'ai jamais eu autant besoin de lui.



Chapitre5

Confidences sous le Solell de Valence

L e ronronnement sourd du moteur diesel vibrait jusque dans |’ armature de mon siege,
remontant le long de mes cuisses encore tremblantes. A travers |e pare-brise de son
vieux Mercedes aménagé, le soleil de la Drome cognait fort, une lumiére crue et
impitoyable qui découpait les contours de Valence al’ horizon. L’ habitacle était sature
d’ une odeur lourde, un mélange entétant de tabac froid, de cuir use et de cette effluve
animale, acre et musquée, qui émanait de nous deux.

Je sentais encore le poids de Marc en moi, une empreinte fantdbme qui me faisait mal
autant qu'elle me guérissait. Mes muscles fessiers me tiraillaient a chaque cahot de la
route, souvenir cuisant des poussées brutales gu'il m'avait infligées contre la paroi du
van, quelgues kilomeétres plus tot. Ma cul otte, froissée dans la poche de mon jean,
était une relique humide. Entre mes jambes, |a sensation était poisseuse, une brdlure
douce qui me rappelait que j'étais enfin sortie de mon hibernation charnelle. Un an.
Un an de silence, de désert tactile, pulvérisé en vingt minutes de fureur contre un
tableau de bord.

Marc gardait les yeux fixes sur le ruban d'asphalte de I'A7. Ses mains, immenses,
enserraient le volant avec une force inutile, faisant saillir les tendons de ses avant-bras
recouverts de tatouages sombres, des motifs géométriques entrelacés de cicatrices
gu'il ne cherchait pas a cacher. |l était une masse de muscles et de silences,
quatre-vingt-dix kilos de solitude brute qui semblaient étouffer dans |I'espace confiné
de la cabine. Sesyeux bleus, d'ordinaire si percants, paraissaient délavés par la
réverbération du bitume.

— Tu asles yeux rouges, murmurai-je, mavoix cassée par les cris que j'avais étouffés



contre son épaule.

Il ne tourna pas latéte, maisje vis samachoire se crisper. Une veine battait sur sa
tempe.

— Clest le solell, lacha-t-il d'un ton sec. Et le mangue de sommeil.

Je me calai contre la portiére, ramenant mes genoux vers ma poitrine, ignorant la
douleur que le mouvement provoquait dans mon bassin. Je |'observais, ce géant qui
M'avait possedée avec une sorte de désespoir rageur, comme Sil cherchait a sancrer
dans ma chair pour ne pas dériver.

— En Asie, j'al passé des nuits entieres sans fermer I'adl, commencai-je, le regard
perdu vers les champs de tournesols qui défilaient. Pas parce que je faisais |a féte.
Juste parce que le silence était trop bruyant. Tu connais ¢a ? Cette impression que si
tu ne parles pas a quelqu'un, si personne ne te touche, tu vasfinir par te dissoudre ?
Par devenir invisible ?

Je sentis une larme, une seule, rouler sur ma joue chauffée par le soleil. Elle laissa
une trace salée que je n'essuyai pas. L'adrénaline de la baise retombait, laissant place
aune méancolie gluante, ce vide abyssal que le sexe n'avait fait que masquer
brievement.

— Jai traversé le Vietnam, le Laos, le Cambodge... Jai vu des choses magnifiques,
Marc. Maisj'étais seule. Toujours seule au milieu de lafoule. Des mains me frolaient
dans les marchés, des regards se posaient sur moi, mais personne ne me *voyait*. A
lafin, je me pincais les bras juste pour étre slire que j'avais encore une envel oppe
physique. Javais faim. Pas de nourriture, mais de ¢a...

Je fis un geste vague vers |'espace entre nous, laou l'air était encore chargé de notre
sueur commune.



— De cette violence-la. De sentir que j'existe dans le regard d'un autre, méme si c'est
pour étre détruite.

Marc se gara brusquement sur le bas-coté, juste avant la sortie vers Valence-Sud. Le
van tressauta sur les graviers dans un fracas de tole. |l coupa le contact. Le silence qui
suivit fut plus violent gu'un cri. Il tourna enfin son buste massif vers moi. L'étroitesse
de I'habitacle nous obligeait a une proximité étouffante. Je pouvais compter les poils
de sa barbe poivre et sel, respirer I'odeur de son haleine mélée au café noir.

— Tu crois que je fuis quoi, Manon ? demanda-t-il, savoix vibrant d'une énotion
contenue, presgue effrayante. Tu crois que je conduis ce tas de boue sur des milliers
de kilométres pour le plaisir de voir du pays ?

Il tendit une main vers moi, ses doigts calleux venant se loger dans mon cou. Sa prise
n'était pastendre ; elle était possessive, ancrée. Son pouce écrasa doucement ma
trachée, m'obligeant alever le menton, a plonger mes yeux dans les siens.

— Lasociété, les gens... c'est un bruit de fond gue je ne supporte plus. Chague fois
que je m'arréte trop longtemps, j'al I'impression qu'on m'asphyxie. Alorsjeroule. Je
bai se des inconnues sur des aires d'autoroute parce que c'est la seule fagon que j'ai
trouvée pour ne pas crever de froid al'intérieur. Maistoi...

Savoix se brisa. Une lueur d'une vulnérabilité insoutenable passa dans son regard
bleu. Ses doigts se resserrerent sur ma nugue, m'attirant vers lui.

— Toi, tu n'es pas une inconnue. Tu es une plaie ouverte. Et j'ai foutrement envie d'y
enfoncer les doigts jusqu'a ce gu'on ne sache plus qui saigne.

Une larme sécrasa sur son poignet tatoué. Je ne savais plus s c'était lamienneou la
sienne. L'émotion était devenue une matiere physique, une pression insupportable



dans ma poitrine. Mon coaur cognait contre mes cotes comme un animal en cage.

— Alorsfais-le, soufflai-je contre sesléevres. Détruis-moi, Marc. C'est la seule fagon
guej'ai de me sentir vivante.

Il ne répondit pas par des mots. |l plongea son visage dans le creux de mon épaule,
exhalant un soupir qui ressemblait & un sanglot étouffé. Ses mains descendirent sur
mes hanches, agrippant le tissu de mon jean avec une force qui fit craguer les
coutures. La chaleur dans le van devint suffocante. Le soleil de Valence, haut dansle
ciel, transformait |'habitacle en une étuve ou nos solitudes allaient de nouveau
sentrechoquer, plus violemment encore que la premiere fois.

Je sentais son érection, dure et impatiente, presser contre ma cuisse, un rappel brutal
que sous laméancolie, I'animal veillait, affamé par des mois de privation. Il n'y avait
plus de route, plus de destination, plus de passe. Il n'y avait que cette carcasse de
métal vibrante sous le soleil de midi, et nous deux, naufragés cherchant a nous noyer
I'un dans |'autre pour oublier qu'on avait peur de laterre ferme.

Mes doigts se crisperent dans ses cheveux sombres, tirant violemment pour I’ obliger
aredresser latéte. Je voulais voir ses yeux. Je voulais voir ce désastre qui lui servait
de regard, ce mélange de deuil et de rage qui faisait écho a mon propre vide. Marc
avait le visage baigné de sueur, des perles salées coulaient de ses tempes pour venir se
perdre dans sa barbe courte, de cette méme eau qui brouillait mavue.

— Détruis-moi, Marc, répétai-je dans un souffle haché. Ne sois pas doux. Ne sois pas
I"homme qui console. Sois celui qui amal, lui aussi.

|l poussa un grognement sourd, un son qui semblait venir du plus profond de ses
entrailles. D’ un mouvement brusque, presque brutal, il m’ attrapa par lataille et me
souleva pour m’ asseoir sur le rebord étroit du plan de travail en inox du van. Le métal
était brdlant sous mes cuisses nues, mais la douleur n'était qu’ une stimulation de plus.



|l s engouffra entre mes jambes, ses hanches percutant |es miennes avec une force qui
me fit haleter.

Ses mains, larges et calleuses, ne cherchaient pas |la caresse. Elles cherchaient la prise.
|| agrippa les pans de ma chemise |égére et tira dessus jusgu’ a ce que |les boutons
sautent, un aun, mitraillant les parois de métal du véhicule dans un cliquetis sinistre.
L’ air sur ma peau humide fut un choc thermique, mais Marc ne me laissa pas |e temps
de frissonner. || plongea ses mains sous mon soutien-gorge, écrasant mes seins de ses
paumes avides, ses pouces frottant mes mamelons déa durcis avec une rudesse qui

me fit cambrer le dos.

— Tuveux quejete brise ? articula-t-il, savoix n'éant plus qu'un réle écorché contre
mon cou. Tu veux qu’on s efface, Manon ? C’ est ca que tu cherches ? L’ oubli dansla
viande ?

— Qui, criai-je presgue, matéte basculant en arriére. Je ne veux plus penser. Je ne
veux plus sentir que toi. Ta peau, ton poids... ton putain de désespoir qui cogne
contre le mien.

|| sattaqua a mafermeture éclair. Le bruit du zip résonna comme un coup de feu dans
le silence étouffant de I'habitacle. Marc ne perdit pas de temps aretirer mon jean
proprement ; il lefit glisser avec une impatience sauvage, ses ongles griffant mes
hanches, laissant des sillons rouges qui brilaient délicieusement. Jétais |3, offerte,
exposée sous lalumiere crue qui filtrait par les vitres entrouvertes, I'odeur de la
poussiére et du gazole se mélant a celle, dga musquée, de notre excitation.

|l se défit de son propre pantalon sans jamais rompre le contact visuel. Ses yeux
étaient noirs, ses pupilles dilatées par un besoin qui N'avait plusrien de civilisé.
Quand il se dégagea enfin, son sexe, imposant et pulsant de sang, se dressa fierement
entre nous, une promesse de collision frontale. La vue de sa virilité, mouillée de la
pré-gaculation qui commencait a perler, fit monter en moi une vague de chaleur s



intense que j’ eus I’impression que mes organes se liquéfiaient.

Il ne demanda pas la permission. Il saisit mes genoux et les écarta au maximum,

m’ ouvrant totalement a son inspection. Je me sentais vulnérable, impudique, et ¢’ est
exactement ce dont j’ avai's besoin. Marc se pencha, sa bouche sécrasant sur la mienne
pour un baiser qui n'éait qu'une lutte de langues et de dents. Le godt du sel, du tabac
froid et de la détresse.

— Regarde-moi, ordonna-t-il en se redressant, ses mains venant enserrer ma gorge,
juste assez pour me faire sentir son pouvoir, sans m'étouffer. Regarde ce que tu as
réveillé.

Je baissai les yeux et vis samain libre descendre vers mon entrejambe. Il plongea
deux doigts dans mon intimité déa trempée, un gémissement aigu m'échappant alors
qu'il fouillait machair avec une vigueur délibérée. || cherchait le centre de ma
douleur, le point névralgique de mon plaisir, tournant et appuyant jusgu'a ce que je
commence a perdre pied. Le liquide sécoulait le long de ses phalanges, brillant sous
le soleil de Vaence, un nectar de solitude transformeé en lubrifiant pour notre chute.

— Marc... Marc, s'il te plait... suppliai-je, mes hanches cherchant désespérément le
contact avec son érection.

I retira ses doigts avec une lenteur sadique et les porta a ses levres, les |échant sans
me quitter des yeux, un geste d'une animalité brute qui mefit tressaillir des orteils
jusqu'au cuir chevelu. Puis, il saisit son sexe d'une main ferme et vint le frotter contre
mavulve, d'un mouvement de bas en haut, de plus en plus rapide. Lafriction du
gland contre mon clitoris gonflé était un supplice divin. La chaleur entre nous était
telle que la sueur coulait désormais en ruisseaux le long de son torse, tombant sur ma
poitrine en gouttes lourdes et brllantes.

— On vabrdler, Manon, murmura-t-il, son souffle court venant mourir dans mon



oreille. On vabrdler tousles deux, et il ne resterarien de cette putain de tristesse.

Il m’empoigna les fesses, ses doigts s’ enfoncant dans la chair tendre, et me souleva
|égerement pour m’ gjuster alui. Je sentis la pointe de son sexe presser |’ entrée de
mon fourreau, cette barriere fragile avant le chaos. Mon corps entier tremblait, une
corde raide tendue au-dessus du gouffre. Je voyais les muscles de ses bras saillir, la
veine de son cou battre lachamade. |l était alalimite, moi auss. L'air dansle van
était devenu irrespirable, saturé de nos odeurs, de nos larmes séchées et de cette
tension érotique qui menagait d'exploser les vitres.

— Prends-moi, Marc. Maintenant. Casse tout.

Il ne sefit pas prier. D’ un coup de rein dévastateur, il S enfonga en moi, ignorant ma
plainte qui se perdit dans son épaule. La pénétration fut totale, brutale, une intrusion
de force qui me remplit jusgu’al’ ame. Ce n'était pas un acte d'amour, c'était un acte
de survie. Un ancrage charnel dans une existence qui dérivait depuis trop longtemps.

Il restaimmobile un instant, enterré en moi jusgu'a la garde, son visage contracté par
une douleur qui ressemblait a de |'extase. Je sentais son coaur cogner contre ma
poitrine, un rythme sauvage, désordonné.

— Oh mon Dieu... souffla-t-il, savoix se brisant enfin.

Puis, le mouvement commenca. Lent. Primitif. Dévastateur. Chaque va-et-vient était
une secousse tellurique, chaque retrait une agonie. Ses mains quitterent mes hanches
pour venir plaguer mes poignets sur le plan de travail, me clouant littéralement sous
lui. Il me martelait avec une régularité de métronome, sa chair frappant la mienne
avec un bruit sourd, moite, obscéne. A chague coup, je me sentais un peu plus
vivante, et un peu plus brisée. Les larmes recommencerent a couler, mais elles étaient
chaudes désormais, emportées par le rythme effréné de notre danse désespérée.



L e van gémissait sous nos assauts, la carrosserie vibrant al'unisson de nosréles. Marc
N’ était plus I’ homme mélancolique de laroute ; il était une force de la nature, un
orage de muscles et de sueur déchainé sur mon corps affamé. Et moi, sous lui,
J'accueillais lafoudre avec une reconnai ssance sauvage.

Ma téte bascula en arriére, heurtant la paroi métallique du van dans un choc sourd que
je ne sentis méme pas. La douleur physique n'était plus gu'une note de fond, noyée
par I'incendie qui ravageait mon entrejambe. Marc me maintenait les poignets écrasés
contre le formica froid, mais son corps, lui, était un brasier. Je sentais chaque veine de
son sexe, chague battement de son sang contre mes parois ensanglantées de désir.

— Regarde-moi, Manon, grogna-t-il, savoix n'étant plus qu'un réle caverneux.
Regarde ce que tu mefais,

Jouvris des paupieres lourdes, embuées de larmes et de sueur. Son visage, sl pres du
mien, était défiguré par une sorte d'agonie extatigue. Ses machoires étaient si serrées
queje craignais qu'elles ne se brisent. Il ne Sarrétait pas. Le rythme saccél érait,
devenant presgue insoutenable. Ce n'éait plus de latendresse, c'était une démolition
contrélée. Il senfoncait en moi comme Sl cherchait a atteindre I'endroit exact ol mon
ame sétait fissurée en Asie, pour y déverser toute sa propre rage de vivre.

Le bruit était obsene. Le claquement de son bassin contre mes fesses, |e glissement
visgueux de nos sécrétions mélées qui coulaient le long de mes cuisses, I'odeur de
male, de sel et de vieux métal... Tout celam'enivrait. Je libérai une main de son
emprise, hon pas pour le repousser, mais pour griffer son dos, mes ongles senfongant
dans sa peau moite, cherchant un ancrage dans cette tempéte.

— Marc... je... jevais...

— Garde-le, souffla-t-il contre mon cou, ses dents mordillant ma peau jusgu'au sang.
Garde tout, Manon. Ne me laisse rien.



Il l&cha mon second poignet pour empoigner mes deux seins, les pétrissant avec une
brutalité désespérée, ses pouces ecrasant mes tétons dresses tandis qu'il redoublait de
violence dans ses assauts. Chaque coup de boutoir me soulevait du plan de travail. Je
n'étais plus qu'un réceptacle, une plaie ouverte qui ne demandait qu'a étre comblée.
Lachaleur montait, une onde de choc électrique partant de mon clitoris malmené
pour irradier jusgu'a la pointe de mes doigts.

Mon bassin se mit a bouger de lui-méme, cherchant I'impact, réclamant lafoudre.
Marc l&cha un cri, un son animal, primitif, qui résonna dans |'étroitesse de I'habitacle.
Ses mouvements devinrent saccadés, spasmodiques. || me l&chala poitrine pour venir
encadrer mon visage, ses doigts senfongant dans mes cheveux poisseux, me forcant a
plonger mes yeux dans les siens, sombres comme des abimes.

— Maintenant, ordonna-t-il dans un souffle court.

L'explosion fut totale. Un cataclysme qui me vida de toute pensée, de toute douleur
passée. Mon vagin se contracta en une série de spasmes violents, broyant son sexe qui
semblait avoir doublé de volume. Je criai son nom, un hurlement déchirant qui se
perdit dans sa bouche alors qu'il m'embrassait avec une fureur sauvage. Au méme
instant, je sentisle jet brdlant de sa semence m'inonder, vague aprés vague, un flot
épais et interminable qui semblait vouloir me remplir jusqu'au coeur.

Il se cambra, ses muscles saillant sous |'effort de son propre orgasme, et restaaing,
figé, son front contre le mien, le souffle court, tandis que nos corps continuaient de
tressaillir, unis par la glue de nos fluides et la violence de notre décharge.

Le silence qui suivit fut plus assourdissant que le fracas de nos ébats. Seul le cliquetis
du moteur qui refroidissait et nos respirations erratiques troublaient le calme de lafin
d'aprés-midi. Marc ne seretira pas tout de suite. Il resta en moi, lourd, son poids étant
la seule chose qui m'empéchait de m'effondrer sur le sol.



Lentement, il finit par sécarter. Le bruit de succion lorsqu'il seretiramefit
frissonner, une derniere secousse de plaisir douloureux me traversant I'échine. Je vis
le liquide blanc perler entre mes levres gonflées, couler lentement pour tacher le plan
de travail. On aurait dit une reddition.

|| attrapa un vieux t-shirt qui trainait pour sessuyer sommairement, ses mains
tremblant [égerement. 1| ne me regardait plus. La mélancolie était revenue, plus dense
encore, comme une brume apres I'orage. 1l sassit sur la banquette, la téte entre les
mains, les épaules voltées.

Je merhabillai en silence, mes gestes gauches, ma peau brilante de ses marques. Ma
culotte était perdue quelque part sous le siége, je ne pris pas la peine de la chercher.
Je m'approchai de lui et posai une main sur son épaule. Il sursauta, puis se détendit,
laissant échapper un long soupir qui ressemblait a un sanglot éouffe.

— On ne peut pas fuir éternellement, Manon, dit-il sans lever les yeux.

— Je sais, murmurai-je, lagorge serrée. Mais ce soir, on est encore sur laroute.
Jeme glissai acoté de lui, matéte sur son épaule, sentant I'odeur de notre sexe sur
nous deux. Le soleil de Vaence commencait a décliner, jetant des lueurs sanglantes
sur le tableau de bord. Nous étions deux naufragés, nus sous nos vétements, liés par
un secret de sueur et de larmes que seul le bitume de I'autoroute pourrait un jour
effacer.

Marc passa un bras autour de moi, me serrant am'en briser les cotes.

— Demain, on continue, dit-il simplement.

— Demain, acquiescai-je.



Mais pour l'instant, dans la pénombre du van qui sentait lavie et |e désastre, nous
étions enfin immobiles. Le chapitre se refermait sur le golt &cre de son foutre et le sel
de mes derniéres larmes, nous laissant seuls, brisés, mais pour la premiere fois,
absolument entiers.



Chapitre 6

Deuxieme Arrét : LeJeu desOmbres

L'asphalte avait cessé de chanter sous les pneus. Le silence qui sétait abattu sur
I'habitacle apres I'arrét du moteur était presque assourdissant, entrecoupé seulement
par les cliquetis métalliques du bloc qui refroidissait et le battement sourd, irrégulier,
de mon propre coaur. Prés de Montélimar, I'air était devenu lourd, chargé de I'odeur
sucrée du nougat et de la poussiére chaude de lavallée du Rhéne. A travers les vitres
teintées du van, le monde extérieur n'était plus qu'un lointain souvenir, une aquarelle
de gris et d'ocre qui seffacait dans le crépuscule.

Marc n‘avait pas bougé. Ses mains, larges et calleuses, reposaient toujours sur le
volant, les phalanges blanchies par latension. Dans la pénombre, sa silhouette de
colosse semblait absorber la moindre parcelle de lumiére restante. Je sentaisla
chaleur irradier de son corps, une onde de choc invisible qui faisait vibrer chague
millimétre de ma peau. Mon année d'abstinence n'était plus une cicatrice ; c'était une
plaie ouverte, affamée, qui ne demandait qu'a étre cautérisée par lui.

— Tu trembles, murmura-t-il.

Savoix était un grondement de basse qui me traversal'échine. Je ne répondis pas.
Mes doigts jouai ent nerveusement avec |'ourlet de mon short en jean, la ou mes

cui sses se touchaient, encore moites, encore hantées par I'urgence de notre premier
corps-a-corps. Le désir n'était plus ce cri strident de tout al'heure ; il sétait mué en
une béte tapie dans I'ombre, plus lente, plus vicieuse.

Il setournavers moi. Ses yeux bleus, d'ordinaire si percants, étaient assombris par
une faim qui me fit chanceler intérieurement. Sans un mot, il se détacha et passa a



I'arriere, dans cet espace confiné ou le lit occupait presque toute la place. Le van
tangua |égerement sous son poids de prédateur.

— Viens, ordonna-t-il simplement.

Je meglissai entre les sieges, le rgjoignant dans la pénombre de la cellule de vie.
L'éclairage tamise, un ruban de LED ambrées dissimulé sous les placards en bois
sombre, dessinait des paysages mouvants sur sa peau tatouée. Ici, I'odeur changeait.
C'était un mélange de cuir, de tabac froid, d'huile essentielle de cedre et cette
fragrance animale, unique, qui n'appartenait qu'alui.

Marc sassit sur le rebord du matelas, les jambes écartées, m'invitant d'un regard a
prendre place entre ses genoux. Je m'exécutai, agenouillée sur le plancher de bois, ma
téte arrivant juste au niveau de son torse imposant. A cette distance, je pouvais
compter |les battements de sa carotide. Je pouvais voir lasueur perler alalisiere de
ses cheveux sombres.

— On va prendre notre temps, Manon, dit-il en posant ses mains sur mes épaules. Je
veux voir chague morceau detoi. Je veux savoir ou tu as mal, et ou tu veux que
j'appuie pour que tu oublies.

Ses pouces commencerent a masser mes trapezes avec une force contrélée, une
domination tranquille qui me fit basculer la téte en arriere dans un soupir de
soulagement. Mes yeux se fermerent. Les larmes que je retenais depuis Lyon
menacaient de déborder, non pas de tristesse, mais de cette surcharge émotionnelle
gue seul un contact aussi brut pouvait déclencher.

— Regarde-moi, exigea-t-il.

Jouvrislesyeux. Il avait commencé a déboutonner sa chemise en jean, révé ant
centimetre par centimeétre I'encre noire qui recouvrait son buste. Des motifs



géomeétriques, des boussoles brisées, des noms que je ne savais pas lire. Sa poitrine
était large, puissante, parsemée d'un duvet sombre qui Sengouffrait sous la ceinture
de son pantalon.

— Touche-moi, dit-il, savoix séraillant.

Mes mains, encore hésitantes, se poserent sur ses pectoraux. La chaleur de sa chair fut
un choc éectrigue. Je fis glisser mes paumes sur les reliefs de ses muscles, sentant la
dureté de son corps de travailleur, laforce brute mise en cage par savolonté. Mes
doigts sattarderent sur une cicatrice qui barrait son flanc gauche, un sillon de peau
lisse et blanche. Je la baisai, déposant mes lévres avec une dévotion presque
religieuse sur cette trace de souffrance passee.

Il eut un grognement sourd, une vibration qui remonta jusgue dans ma méachoire. Ses
mains quitterent mes épaules pour senfouir dans mes cheveux, tirant |égerement ma
téte en arriére pour m'obliger alever le visage vers|ui.

— Tu estellement belle dans cette lumiére de merde, Manon. On dirait un ange qui
Sest crashée dans mon enfer.

|| approcha son visage du mien, si pres que je pouvais sentir son souffle chaud sur
mes levres. Mais il ne m'embrassa pas. Il se contenta de me flairer, le nez contre mon
cou, inspirant mon odeur avec une avidité qui me fit gémir. Sa barbe de quelques
jours piquait ma peau sensible, un frottement délicieux qui envoyait des décharges
jusque dans mon entrejambe.

— Unan, hein ? murmura-t-il contre mon oreille, salangue tragant un sillage de feu
sur mon lobe. Un an sans qu'on te touche comme ¢a...

Sa main descendit le long de ma colonne vertébrale, chague vertebre comptée, isolée,
avant de venir se plaguer fermement sur le bas de mes reins. 1| me tira brusquement



contre lui, mon visage sécrasant contre son érection qui tendait la toile épaisse de son
jean. C'éait une promesse massive, une menace de plaisir total qui mefit perdre le
souffle.

— Je vais te démonter, Manon. Je vais te défaire piece par piece jusgu'ace qu'il ne
reste plus rien de tes voyages, de tes peurs, de ton vide. | n'y aura plus que nous. Ici.
Sur cette putain de banquette.

Lejeu des ombres sur les parois du van semblait sintensifier, les silhouettes de nos
corps sentremélant pour ne former qu'une masse sombre et mouvante. Je sentais mon
désir monter comme une marée noire, visqueuse et irrésistible. Ma main descendit
vers sa braguette, mes doigts tremblants cherchant le métal froid du zip, alors que
mon regard ne |&chait pas le sien, ce bleu d'acier qui promettait autant de larmes que
de jouissance.

L e voyage ne faisait que commencer, et Montélimar n'était qu'un arrét sur laroute de
ma rédemption charnelle.

L e craquement du zip a déchiré e silence confiné du van comme une sentence. Mes
doigts, engourdis par un mélange de froid nocturne et de brllure interne, ont [utté une
seconde avec le curseur avant de libérer la pression. L'étoffe de son jean a cédé,
souvrant sur la blancheur de son calegon tendu a craquer, la ou sa virilité battait,
impatiente, contre la barriére de coton.

Jen'ai pas baisse les yeux tout de suite. Je voulais voir I'impact de mon geste dans
son regard. Marc ne cillait pas. Ses pupilles étaient dilatées, dévorant |e peu de
lumiere qui filtrait des lampadaires lointains de I'aire d'autoroute. Il respirait fort, un
sifflement raugue qui résonnait contre les parois métalliques du véhicule.

— Tu trembles, Manon, a-t-il murmuré, savoix n'éant plus qu'un grognement de
prédateur.



— C'est paslefroid, Marc. Tu le sais.

D’un geste brusgue, il asaisi mes deux poignets dans une seule de ses mains, les
clouant au-dessus de matéte contre la paroi froide. L’ autre main s est engouffrée sous
mon pull, remontant le long de mes cotes avec une rudesse qui me fit cambrer le dos.
Ses doigts étaient calleux, brdlants. Quand il a atteint la dentelle de mon
soutien-gorge, il n'apas cherché al'ouvrir. Il aagrippé letissu et I'atiré vers le haut,
libérant mes seins qui se sont offerts al'air frais, les tétons dgja pointés, douloureux
d'attente.

Il alaché mes poignets pour saisir ma nuque, m'obligeant a basculer latéte en arriere.
Sa bouche sest abattue sur lamienne. Ce n'était pas un baiser, c'était une collision. I
y avait un golt de tabac, de café noir et de ce besoin viscéral de soublier. Salangue a
force |le passage, sauvage, explorant chagque recoin de ma bouche comme s'il cherchait
ay débusguer mes derniers secrets, mes dernieres larmes.

Pendant gu'il me dévorait le visage, sa main redescendait. |1 a enfoncé ses doigts entre
le denim de mon propre jean et ma peau trempée. || n'a pas attendu. 1l afait sauter le
bouton d'un coup sec, et le son arebondi contre le sol en linoléum. Je sentais le métal
de sa boucle de ceinture griffer mon ventre alors qu'il se frottait contre moi, cherchant
un contact plus direct, plus brutal.

— Je sens ton coaur, Manon. 1| cogne comme un animal en cage. Tu veux gue je
t'ouvre la porte ?

Il n'a pas attendu de réponse. Il afait glisser mon jean et ma cul otte d'un méme
mouvement impitoyable, me laissant nue du bas du corps, les jambes vacillantes sur
le matelas étroit. La sensation de I'air sur mon intimité totalement exposée, offerte a
ses yeux sombres, m'a arraché un gémissement de honte et de désir mélés.



Marc areculé d'un pas, juste assez pour se libérer totalement de ses propres
vétements. Jel'ai regardeé faire, fascinée par |a puissance de ses épaules, la cicatrice
qui barrait son flanc, et cette érection massive, sombre, veinée, qui pointait vers moi
comme une arme chargée. 1l était magnifique de brutalité.

Il Sest mis agenoux entre mes jambes, |es écartant avec une autorité qui ne souffrait
aucune résistance. Ses mains ont agrippé mes cuisses, senfongant dans la chair
tendre, me tirant vers le bord de la banquette pour me placer exactement laou il le
voulait.

— Regarde-moi, a-t-il ordonné.

Je me suis exécutée, le souffle court, les levres entrouvertes. |1 a approché son visage
de mon entrejambe. Je sentais son souffle chaud sur mes levres intérieures, une

caresse thermique qui me fit frissonner de latéte aux pieds. Ses doigts ont écarté mes
plis, révélant mon humidité qui brillait comme du nectar sous les ombres mouvantes.

— Tu estrempée... Tu ne penses plus arien d'autre, hein ? Ni a ce quetu as laissé
derriére, ni a1’ endroit ou tu vas. Juste aca. A ce queje vaiste faire.

|| a passé salangue, lentement, de bas en haut. Un long coup de pinceau brdlant qui a
fait basculer mon monde. Jai jeté matéte en arriere, mes doigts saccrochant
désespérément aux rebords de la banquette, mes ongles griffant le cuir synthétique.

— Marc... sl te plait...

— Quoi ?"Sil te plait" quoi ? Dis-le, Manon. Hurle-le si tu veux, il n'y a personne
pour nous entendreici. Juste le vent et les camions qui passent.

Il arecommence, plus vigoureusement cette fois, aspirant mon clitoris entre ses
lévres, le malaxant avec une précision de bourreau. Une décharge électrique a



traversé ma colonne vertébrale, faisant tressauter mes hanches malgré moi. Je me
liquéfiais. Le jus de mon désir coulait sur son menton, sur ses doigts qui travaillaient
maintenant en profondeur, senfoncant en moi, deux doigts, puistrois, imitant le
mouvement de va-et-vient qu'il allait bientét m'imposer.

L e son de lasuccion, le bruit mouillé de ses doigts qui fouillaient mes entrailles,
I'odeur de mon propre sexe mélée alasienne... tout devenait trop intense. Je sentais
la premiére vague de |'orgasme monter, une pression insupportable dans e bas de
mon ventre.

Mais Marc m'a soudainement lachée. Il sest redresse, me laissant haletante, les
jambes grandes ouvertes, le corps secoué de spasmes inachevés. Son visage était a
quelques centimetres du mien, ses yeux brdlant d'une lueur cruelle.

— Pas encore, a-t-il soufflé, samain saisissant fermement son sexe pour le guider
contre mon ouverture déja béante. Je veux que tu sentes chague millimétre. Je veux
gue tu sois consciente de chague seconde ou je vais te posseder.

Il aappuyé le gland contre moi, testant ma résistance, senfongant d'un petit pouce,
juste assez pour que je sente la téte massive écarter mes parois. La douleur délicieuse
de I'étirement m'afait monter leslarmes aux yeux.

— Prends-moi, Marc... démonte-moi, putain, j'en ai besoin...

Il asouri, un sourire sombre, dépourvu de tendresse, et acommence sa lente
progression, centimetre par centimetre, forcant le passage dans ma chair étroite qui
semblait vouloir se refermer sur ui tout en |'aspirant. Le van agémi sur ses
suspensions sous notre poids combing, un écho mécanique a ma propre agonie de
plaisir.

On n'était plus a Montélimar. On n'était plus nulle part. Juste deux ombres qui se



déchiraient dans I'obscurité d'un parking désert. Samain est remontée pour se
refermer sur ma gorge, pas pour m'étouffer, mais pour ancrer maréalité alasienne.

— Respire, Manon. Parce que je ne vais pas m'arréter tant que tu n'auras pas oublié
ton propre nom.

Et il apousse plusfort, senfongant jusqu'ala garde, nous soudant I'un al'autre dans
un craquement de draps et un cri étouffé contre son épaule.

L e poids de son corps m'écrase contre le matelas étroit du van, et chaque millimeétre
de ma peau semble hurler sous le contact de la sienne, brilante et moite. Marc est
ancré en moi, une présence massive, presgue insupportable, qui comble un vide que
je pensais sans fond. Samain, toujours serrée sur ma gorge, exerce une pression
constante, juste assez pour que le sang batte & mes tempes, juste assez pour que je ne
puisse plus penser arien d'autre qu'al'air gui me manque et al'homme qui me
possede.

— Regarde-moi, Manon, grogne-t-il contre mon oreille, savoix n'étant plus gu'un
réle sourd.

Jouvre les yeux, maistout n'est qu'ombres et éclairs de lune filtrant par les vitres

entrouvertes. Je cherche son regard dans le noir, et quand je letrouve, |'y vois une
sauvagerie qui m'épouvante autant qu'elle me sublime. II commence a bouger. Ce
n'est pas le rythme lent et exploratoire d'il y a quelques minutes. C'est une attaque.

|| seretire presque entiérement, me laissant dans un état de manque atroce, avant de
senfoncer de nouveau, d'un coup de rein violent qui me souléve du matelas. Le choc
est tel que mon dos se cambre, mes doigts senfoncant désespérément dans les
muscles saillants de ses épaules. Un cri raugue séchappe de ma gorge, étouffé par le
bruit de nos chairs qui sentrechoquent.



*Clac. Clac. Clac.*

Le bruit est obscene, rythmeé par le grincement des suspensions du van qui semble
vouloir se disloquer sous I'assaut. La sueur perle sur son front et vient Sécraser sur ma
poitrine, se mélangeant a mes propres larmes. Je sens chague veine de son sexe,
chague battement de son sang al'intérieur de moi. C'est trop. C'est trop grand, trop
dur, trop réel. Il me laboure, cherchant a atteindre ce point de rupture ou la douleur et
le plaisir ne forment plus qu'une seule et méme agonie.

— Marc... Sl teplait... je bafouille, |atéte renversee en arriére, mes cheveux
sétalant sur le drap froisse.

— Quoi ? Qu'est-ce que tu veux ? tonne-t-il en accélérant encore la cadence.

Il ne me laisse pas répondre. Il 1&che ma gorge pour saisir mes hanches, ses doigts
senfongant dans ma chair comme des griffes, et il me bascule. En un mouvement
fluide et brutal, je me retrouve a quatre pattes, les fesses offertes, le visage écrasé
contre l'oreiller qui sent I'huile de moteur et le tabac froid.

II ne perd pas une seconde. |1 se cale derriere moi et pénéetre de nouveau, frappant
mon col avec une précision chirurgicale. Je sens mon ventre se nouer, mes parois se
contracter désespérément autour de lui, essayant de retenir ce qui me déchire. L'odeur
de notre sexe, ce mélange de musc, de sueur et de fluides, emplit |I'espace confiné,
devenant presgue asphyxiante.

Je suis une béte. 1l est un prédateur. 1l n'y a plus de place pour laromance de
Montélimar, plus de place pour les regrets ou les souvenirsde ce qu'on aété. Il n'y a
gue cette poussée incessante, ce va-et-vient de piston qui me vide de toute volonté.
Mavue se brouille. Je sens|a chaleur monter du bas de mon ventre, une vague de
fond qui menace de tout emporter sur son passage.



— Jevaiste briser, Manon... murmure-t-il, sa respiration devenant saccadée, hachée
par |'effort. Je vaiste sortir de ta peau.

Il ramene une de mes jambes vers |'arriere pour souvrir un passage encore plus
profond, m'ouvrant en deux, m'exposant totalement. Sa main redescend entre mes
cuisses, ses doigts agiles et cruels venant frotter mon clitoris déja gorgé de sang, alors
qu'il continue de me marteler sans reléche. La double sensation est insoutenable. Mon
corps se tend comme une corde de piano préte alacher.

Je commence ajouir. C'est une explosion noire, un spasme qui part de mes hanches et
irradie jusqu'au bout de mes doigts. Je hurle dans I'oreiller, mes muscles vaginaux se
refermant sur lui dans une série de contractions é ectriques, aspirantes. Marc lache un
juron, un cri d'animal blessé, et donne trois derniers coups de rein, désespérés, avant
de sefiger.

Je senslejet brilant de sa semence frapper le fond de mes entrailles, encore et
encore, un flot continu qui semble ne jamais vouloir sarréter. || seffondre sur moi,
son poids m'écrasant contre le matelas, son souffle chaud brdlant ma nuque.

Le silence revient dans le van, seulement troublé par nos respirations erratiques et le
cliquetis du moteur qui refroidit quelque part sous nous. Je sens le liquide chaud
couler le long de mes cuisses, une trace tangible de notre naufrage. L'humidité est
partout. La sueur nous colle I'un al'autre, soudant nos peaux dans un adieu silencieux.

Marc ne bouge pas. Il reste en moi, son sexe dégonflant lentement, mais sa présence
restant tout aussi pesante. Ma joue est trempée de larmes que je n'essaie méme plus
de cacher. Ce n'était pas de I'amour. C'était une exécution. Il atenu sapromesse: je
ne sais plus qui je suis, je ne saisplusou jevais.

Il finit par se retirer avec un bruit de succion qui me fait frissonner de dégodt et de
désir résiduel. 1l serassoit sur le bord de la banquette, e dos tourné, ses muscles



encore contractés sous I'effet de I'adrénaline. 11 ne me regarde pas. Il ramasse son
jean, cherche ses clopes.

— On repart dans dix minutes, dit-il d'une voix blanche, dénuée de toute émotion.

Je reste 13, nue et tremblante dans |'obscurité, I'odeur de son foutre collée a ma peau,
réalisant avec une horreur délicieuse que je ramperais jusqu'alui pour qu'il
recommence. Le jeu des ombres était fini. Laréalité, elle, commencait apeine a
saigner.



Chapitre 7

Vitesse et Frissons

L e vrombissement du moteur diesel s est infiltré dans mes os, remplacant les derniers
échos de mes gémissements. Marc n’ avait pas menti. Dix minutes plustard, le van
dévorait dgale bitumedel’ A7, direction le sud, laissant derriére nous I’ aire de repos
lugubre ou nous nous étions perdus |’ un dans |’ autre.

Je suis assise sur le siége passager, mes jambes repliées contre ma poitrine,
enveloppée dans un sweat trop grand qui sent le tabac froid et son odeur alui, cette
fragrance musquée, boisée, qui me monte ala gorge comme un sanglot. Ma peau me
brlle. Entre mes cuisses, la sensation de lui est encore |3, une pesanteur moite, le
rappel liquide de son invasion. Je me sens vide, et pourtant, mon sang cogne contre
mes tempes avec une violence que méme un an de solitude au bout du monde n’ avait
pas réuss a éteindre.

L e tableau de bord projette une lueur verdatre sur son profil de pierre. Ses mains, ces
mains qui m'ont malmenée et soutenue avec une fureur désespéréeil y aun instant,
sont maintenant soudées au volant, |es articulations blanchies par laforce de sa prise.
Il fixe laligne blanche, imperturbable. 110, 120, 130 km/h. Le van tremble sous la
vitesse, une carcasse de métal hurlante lancée dans la nuit.

— Tu devrais dormir, finit-il par lacher sans détourner les yeux. Laroute est longue
jusqu’ a Perpignan.

Savoix est un réle sourd qui me fait frissonner jusqu'al'aine. Dormir ? Comment
pourrait-il croire que mon corps peut s éteindre apres le carnage émotionnel qu'il
vient de provoquer ? Je tourne latéte vers lui. La solitude qui émane de lui est



presque palpable, une aura sombre qui M’ attire autant qu’ elle me terrifie. Je ne suis
pas une simple passagere. Je suis une épave qui atrouveé son port dans une tempéte, et
jerefuse d’' ére miseaquai.

— Jen’'a passommeil, Marc.

Je décroise mes jambes lentement. Le tissu du sweat glisse sur mes cuisses nues. Je
n'ai pasremisde culotte. L'air frais de la climatisation vient |écher mon intimité
encore gonflée, provogquant une décharge électrigue qui me fait cambrer le dos. Je
veux qu'il le sente. Je veux qu'il sache que le feu qu'il aalumeé n'est pas une simple
étincelle, c'est un incendie de forét.

L e silence retombe, lourd, seulement briseé par le sifflement du vent contre les
rétroviseurs. Je le regarde changer de vitesse, le mouvement fluide de son bras, les
muscles de son avant-bras tatoué qui se bandent sous sa chemise de flanelle
déboutonnée. Je me souviens de laforce de ses doigts dans mes cheveux, de la
maniere dont il m'aforcée ale regarder dansles yeux au moment ou il me brisait.

Une pulsion sauvage, animale, sempare de moi. L'abstinence n'est pas partie, elle
sest transformée en une faim dévorante, une addiction instantanée a cet homme dont
jenesaisrien.

Je détache ma ceinture. Le clic métalligue résonne comme un coup de feu dans
I'habitacle exigu. Marc jette un coup d'adl furtif sur le coté, ses sourcils se froncent,
une lueur d'avertissement dans ses yeux bleus.

— Remets ¢a, Manon. On roule vite.

— Et dors ? On n'a pas peur delavitesse, si ?

Je meléve, ou plutdt je me glisse hors de mon siége, me tenant aux poignées de



maintien pour ne pas basculer alors que le van négocie une courbe. L'espace entre les
deux sieges avant est étroit, encombreé par le levier de vitesse et le frein amain, mais
je m'en moque. Je veux rompre cette distance glaciale qu'il ederénstaler.

Je m'approche de lui, mes genoux frélant le plastique de la console centrale. L'odeur
de I'asphalte et de la nuit simmisce par les conduits d'aération, se mélangeant a

I'él ectricité statique entre nous. Je pose mamain sur sa cuisse, juste au-dessus du
genou. Son jean est réche, mais en dessous, je sens latension du muscle, dur comme
del'acier.

Il ne retire pas sajambe, mais sa machoire se contracte si fort que je vois un muscle
sauter sur satempe.

— Manon, assieds-toi. C'est dangereux.

— Clest caqui te plait, non ? Le danger ?

Ma main remonte lentement, centimeétre par centimeétre, vers la source de ma
fascination. Je sens la chaleur qui émane de son entrejambe, une promesse de chaos.
Je veux voir ce masgue de conducteur imperturbable se fissurer. Je veux qu'il perdele
contréle de ce véhicule, de lui-méme, de nous.

Je plonge mes doigts dans |I'ouverture de sa braguette, mes ongles griffant doucement
le tissu. Je I'entends inspirer brusguement par le nez, un son sifflant, presque un
grognement. Ses mains se serrent encore plus sur le volant, ses jointures sont
maintenant d'un blanc spectral.

— Putain, Manon... murmure-t-il, et cette fois, il n'y aplus de froideur dans savoix.
Juste une promesse de désastre.

Le van fait une embardée lIégére alors que je trouve ce gque je cherche. Il est d§adur,



une barre de fer impatiente qui pal pite sous mes doigts. Ma propre humidité redouble,
je sens une goutte chaude perler et glisser le long de macuisse. Lavitesse, les
vibrations du moteur entre mes jambes, le risque d'un accident a 130 km/h... tout cela
se mélange en un cocktail explosif qui me fait perdre la téte.

Je me penche vers lui, mon souffle court venant |écher son oreille.

— Conduis, Marc. Ne t'arréte surtout pas. Je veux voir si tu es capable de rester sur la
route pendant que je te détruis.

Je saisis son sexe a pleine main, sa peau est brilante, parcourue de veines saillantes
qui battent au rythme de son caoeur affolé. Je commence un mouvement lent, de haut en
bas, sentant le gland humide de désir frotter contre ma paume. Un gémissement
étouffé séchappe de sa gorge, un son de béte blessée, alors que ses yeux se fixent
désespérément sur I'horizon sombre de I'autoroute.

Le voyage ne faisait que commencer, et dg§a, nous étions en train de brdler.

L e grondement du moteur sengouffre dans |'habitacle, une vibration sourde qui
remonte de I'asphalte jusque dans mes entrailles. Je sens le cuir du siége m'irriter les
cuisses alors que je me décale, me glissant a moitié sur la console centrale, faisant fi
de la ceinture qui me cisaille la poitrine. L" habitacle est saturé d'une odeur de cuir
chaud, de tabac froid et de ce musc male, acre et entétant, qui émane de la peau de
Marc.

Mamain ne le lache pas. Au contraire, je resserre ma prise. Ses veines battent contre
ma paume, un rythme effréné, sauvage. Je sens la goutte de cyprine qui aglissele
long de ma jambe sécraser sur le tapis de sol, mais je m'en fiche. Tout ce qui compte,
c'est ce morceau d'acier charnu que je malmene.

— Regarde-moi, Marc, murmurai-je, mavoix n'éant plus qu'un croassement



érotique. Regarde ce que tu mefais.

|l jette un regard furtif vers moi, ses pupilles sont tellement dilatées qu’ elles dévorent
I’iris. Ses mains, crispées sur le volant a sen blanchir les phalanges, luttent contre les
embardées du véhicule. L’ aiguille du compteur oscille entre 130 et 140. Chaque
virage de I’ autoroute est une menace, chaque dépassement d'un camion est une
roulette russe. Et c'est précisement ce qui me fait mouiller & grandes eaux.

Je descends ma fermeture éclair dans un bruit sec. Le froid de I'habitacle frappe ma
fente dga brdlante. Je ne porte rien en dessous, je voulais qu'il le sache, je voulais
gu'il le sente. Je prends sa main droite, celle qui N’ est pas soudée au volant, et jela
guide de force vers mon entrejambe.

— Touche, Marc. Sens comme je suis préte a exploser.

11 laisse échapper un juron, un « bordel » raugue, aors que ses doigts plongent dans
mon intimité. Il ne fait pas dans la dentelle. 1| enfonce deux doigts d’ un coup,
trouvant mon humidité débordante, mon clitoris gonflé qui ne demande qu'a étre
broyé. Il conduit d’une main, le regard fixé sur les lignes blanches qui défilent a une
vitesse folle, tandis que de I’ autre, il me laboure avec une sauvagerie désespérée.

L e contraste est insoutenable : |a précision nécessaire pour ne pas nous envoyer dans
le décor et |a bestialité de ses doigts qui entrent et sortent de moi, cherchant mon
point G avec une rage de possedeé.

— Tu vas nous tuer, Manon... souffle-t-il, les dents serrées.

— Alors meurs en moi, Marc. Meurs en me baisant.

Je ne peux plus rester smplement assise. Je me laisse glisser sur le plancher, entre ses
jambes, matéte frolant le levier de vitesse. L'espace est exigu, étouffant. Je sensla



chaleur qui se dégage de son entrejambe, une fournaise. Son sexe, libéré de toute
entrave, se dresse fierement devant mon visage, oscillant au rythme des soubresauts
delavoiture. Le gland est sombre, luisant de ce liquide séminal qui perle dga,
annonciateur du déluge.

Je ne demande pas la permission. Jouvre grand la bouche et je I'engloutis d'un coup.

L e gémissement qu'il pousse me fait vibrer jusque dans le créne. C est un cri de
douleur et de plaisir pur, le cri d'un homme qui abandonne toute dignité au profit de
sesinstincts les plus bas. Ma langue senroule autour de la base, je sens chagque relief,
chague pulsation. Je I'aspire avec une force qui le fait décoller de son siege, ses fesses
se soulevant alors qu'il essaie de maintenir latrgjectoire de la berline.

Le godt est fort, métallique, divin. Je joue avec mes dents sur le frein de son gland,
provoquant des spasmes incontrol ables dans ses cuisses. Ses muscles sont tendus
comme des cables d'acier. Sous mes doigts, je sens ses testicul es se contracter,
remonter, prétes alibérer la charge.

— Manon... arréte... jenevoisplusrien... laroute...

Savoix est un sifflement agonisant. Mais il ne retire pas son sexe de ma bouche. Au
contraire, samain gauche quitte le volant une fraction de seconde pour venir
senfoncer dans mes cheveux, me forcant a prendre tout le membre, me faisant
m'étouffer presque, mon nez écrase contre son pubis trempeé de sueur.

Lavoiture dévie légérement vers labande d arrét d’ urgence, les pneus mordent les
rainures de sécurité dans un vrombissement sinistre qui secoue tout |'habitacle.
*Vraoumme-vraoumme-vraoumm* . Le choc me projette contre ses genoux, maisje ne
|&che pas. Je redouble d'ardeur, ma main droite remontant pour triturer mes propres
seins, mes tétons durs comme de la pierre sous mon chemisier fin.



— Neraentis pas, Marc ! Accélere! je hurle entre deux succions, mes yeux levés
verslui, le défiant de perdre le contrdle.

|l donne un coup de volant violent pour nous remettre au centre de lavoie, ses yeux
Injectés de sang. Il est au bord de I'abime. Je vois la sueur perler sur son front, couler
le long de sestempes. Il n'est plus I'nomme d'affaires calme, il n'est plusle
conducteur aguerri. Il n'est plus qu'un méle en rut, piégé dans une cage de métal
lancée atoute alure, dont je suis la seule gardienne.

Je retire ma bouche un instant, juste assez pour voir lefilet de salive qui nousrelie,
brillant sous les lumiéres orangées des lampadaires qui défilent. Je saisis saverge a
deux mains et je commence un mouvement de va-et-vient frénétique, mon pouce
écrasant le méat d'ou sécoule un jus de désir de plus en plus épais.

— Je sens ton coaur battre jusgque dans ta queue, Marc. Tu as peur ? Ou tu as juste trop
envie de me recouvrir de ton foutre ?

Il ne répond pas. Il ne peut plus. Son souffle est une succession de réles saccadés.
Devant nous, les feux rouges d'une file de voitures se rapprochent dangereusement.
On arrive sur une zone de travaux, le bitume devient irrégulier, la voiture saute, nous
projetant I'un contre |'autre. Chagque choc est une pénétration simulée, chague
secousse hous rapproche de l'irréparable.

Mamain saccélere encore. Je sensque c'est |a. Latension est s forte qu'elle en
devient douloureuse. Mon propre sexe me lance, une faim dévorante qui metord le
ventre. Je veux gqu'il craque. Je veux qu'il oublie le monde, laroute, lamort, pour ne
voir que mon plaisir et le sien se fracasser |'un contre I'autre.

— Manon, jevais... jevais...

Ses doigts se crispent a nouveau sur le cuir du volant, les jointures prétes a percer la



peau. Son pied senfonce sur 'accélérateur par réflexe. 150 km/h. L'habitacle tremble.
Le danger est 13, palpable, excitant comme une drogue dure.

Je sais quiil est aune caresse de l'explosion. Et je n'al pas l'intention de m'arréter |a.
|l faut que ce soit plus sale, plusviolent._

Je remonte sur |e siége passager, mes genoux de chague cote du levier de vitesse,
exposant ma nudité totale alalueur des cadrans du tableau de bord. Je prends son
visage entre mes mains mouillées, I'obligeant a me regarder alors qu'il ede
negocier une courbe.

— Regarde-moi quand tu viens, Marc. Regarde lafemme que tu es en train de
détruire.

M es pouces écrasent ses pommettes, je sens |’ os sous la peau, je sens |’ orage qui
gronde dans ses veines. Ses yeux sont des puits de pétrole en feu, fixés sur les miens
alors que I’ aiguille du compteur frissonne au-dela des 160. Le vent hurle contre les
vitres comme une béte qu’ on égorge. Marc ne regarde plus laroute. Il ne regarde que
moi, |I'épave magnifique qu'il a contribué a créer, celle qui I’ entraine aujourd’ hui dans
sa chute.

— Détruis-moi, Marc. Maintenant.

Mavoix est un rale, étranglée par I'numidité qui s accumule entre mes cuisses, par
cette chaleur poisseuse qui me dévore. Je lache son visage pour descendre, glissant
mon corps contre le cuir brdlant du siege, mes seins frottant contre le revers de sa
veste ouverte. Je me laisse glisser dans |’ étroit passage entre nos deux sieges, laou le
levier de vitesse palpite sous ma main comme un prolongement de son propre sexe.

Je sens |’ odeur de Marc : un mélange sauvage de tabac froid, de parfum de luxe et
cette fragrance musguée, animale, qui émane de son entrgjambe. Mes doigts



tremblent alors que je défais la boucle de sa ceinture dans un cliquetis métallique qui
résonne comme un coup de feu dans |’ habitacle clos. La braguette céde, libérant sa
virilité dga gorgée de sang, sombre et battante.

Jelesaisisapleine main. Il est brdlant, une colonne de marbre vivant qui tressaille
sous mon étreinte. Marc lache un gémissement qui se perd dans le rugissement du
moteur. Son pied sécrase encore plus fort sur I'accél érateur. Lavoiture fait une
embardée sur la gauche, mordant laligne blanche, maisil ne redresse pas. || Sen fout.
On va peut-étre crever contre une rambarde de sécurité, mais on créeveradans un rale
de plaisir.

— Putain, Manon... tu vas noustuer... souffle-t-il, la téte renversée contre
I'appuie-téte, les dents serrées a sen briser laméchoire.

— Alors meurs en moi, murmure-je avant de I’ engloutir.

Ma bouche se referme sur lui, chaude, avide, impitoyable. Je veux sentir chaque
veine, chague battement, chague parcelle de safureur. Malangue travaille le gland
avec une frénésie désespérée, mes levres aspirant sa chair comme si mavie en
dépendait. Le contraste entre la fraicheur de I'habitacle et la fournai se de son sexe me
fait perdre latéte.

Marc lache le volant d'une main pour empoigner mes cheveux. Il ne me caresse pas. ||
me possede. Ses doigts se plantent dans mon cuir chevelu, me forcant a descendre
plus profond, a m'étouffer presgue avec son désir. I guide mes mouvements avec une
brutalité qui m'arrache des larmes. Je sens le goUt du sel sur mesjoues, mélé al'odeur
de son excitation.

L e danger ajoute une couche de perversion insoutenable. A chague virage, mon corps
bascul e contre ses jambes, ma gorge se serre davantage. Je sens le métal froid du
levier de vitesse contre mes cotes, le cuir qui grince sous mes genoux. Je leve les



yeux vers lui tout en continuant mon va-et-vient rythmé, obscene. Marc ales yeux
clos, le visage déformeé par une extase qui ressemble a de la souffrance. Ses hanches
donnent des coups saccadeés, cherchant le fond de ma gorge, cherchant I'oubli.

— Je crague, Manon... je craque! hurle-t-il au-dessus du vacarme de la vitesse.

Il reprend le volant d'une main ferme pour éviter un camion qui surgit dans la nuit,
mais |'autre main reste soudée a ma nuque. Ses doigts se crispent, m'enfongant sur lui.
Je sens son corps se tendre comme un arc. L'habitacle est saturé d'éectricité, de sueur
et de cette tension érotique qui afini par rompre.

C'est une explosion.

Je le sens se cabrer, son cri se perdant dans un déchirement sourd. Le jet brdlant de sa
semence frappe le fond de ma gorge, une, deux, troisfois. C'est épais, sa €, une
coulée de vie pure qui m'inonde. Je ne recule pas. Je bois son agonie, je déglutis sa
puissance, mes mains enserrant ses cuisses contractées jusqu'a la douleur. Son foutre
sécoule aussi sur mes lévres, sur mon menton, marquant ma peau comme un stigmate
de notre déchéance.

Il tremble de tous ses membres. La voiture ralentit progressivement alors qu'il 1ache
lapression sur |'accél érateur. 120... 100... 80... Le silence retombe brutalement sur
nous, seulement troublé par nos respirations hachées, animales.

Je me redresse |entement, essuyant d'un revers de main la trainée de fluide qui brille
sur mon visage alalueur des lampadaires qui défilent. Marc regarde droit devant lui,
les mains pendantes sur e volant, les yeux humides. On dirait qu’il vient de revenir
d entre les morts.

Je meréinstalle sur mon siége, nue, vulnérable et pourtant triomphante dans maruine.
Ma propre jouissance me submerge alors, un spasme violent qui me fait cambrer le



dos, le sexe encore vibrant de I'écho de sa décharge. Je ferme les yeux, laissant mes
doigtsfinir ce qu'il acommence, me perdant dans les derniers frissons de ce carnage
sensuel.

Marc finit par ranger lavoiture sur la bande d'arrét d'urgence. Le moteur tourne
encore, un ronronnement fatigué. Il se tourne vers moi, son visage est une ruine de
culpabilité et de désir inassouvi. I tend une main tremblante vers ma joue, essuyant
une derniére goutte de son foutre qui perle au coin de ma bouche.

— On est dléstrop loin, Manon, murmure-t-il, lavoix brisée.

— Il n'y ajamais assez loin pour nous, Marc. Tu le sais.

Il ne répond pas. || me tire contre [ui, m'écrasant contre son torse, sa veste encore
Imprégnée de |'odeur de notre péeché. Je pleure contre son cou, des larmes de
soulagement et de haine, alors gue le néon d'un panneau publicitaire éclaire par

Intermittence notre étreinte désespérée sur le bord de I'autoroute.

L e chapitre se ferme sur le bruit du moteur qui séteint enfin, nous laissant seuls dans
le noir, deux naufragés accrochés |'un a l'autre dans I'épave de leur propre passion.



Chapitre 8

TroisemeVague: La Tempéte

Le cidl au-dessus de Nimes s est effondré d’ un coup, comme si |es huages ne
pouvaient plus supporter le poids de notre propre tension. Les premieres gouttes ont
frappé letoit en tdle du van avec laviolence de projectiles. * Tac. Tac-tac.* Puis, un
déluge. Un rideau d’ eau opaque qui nous isole du reste du monde, nous enfermant
dans cette boite de métal de quelques métres carrés, saturée d'une électricite statique a
nous faire dresser les poils sur les bras.

Marc a coupé le contact. Le silence qui asuivi n’ était pas paisible ; il était lourd,
poisseux, chargé du sel de mes larmes et de I'odeur musquée de notre précedente
étreinte sur le bord de laroute. Je suis assise sur le siége passager, mes jambes nues
repliées contre ma poitrine, encore tremblante. Je sens mon propre sexe, avif, battre
contre mes cuisses. Une année d’ abstinence ne se soigne pas en une seule convulsion.
Ceguejeressens, ¢ est une famine, une érosion interne que seul le poids massif de
cet homme pourra combler.

Il ne bouge pas. Ses mains, larges et calleuses, sont encore crispées sur le volant. Je
fixe ses avant-bras, les veines saillantes sous |es tatouages sombres qui racontent ses
propres deuils. 11 dégage une chaleur de moteur de camion, une aura de brute brisée
qui me donne envie de hurler et de me soumettre tout alafois.

— Marc, je murmure.

Le bruit delapluie sur letoit devient un battement de tambour hypnotique. C’' est un
cocon sonore. On pourrait mourir ici, personne ne nous trouverait avant des jours.



Il tourne lentement la téte vers moi. Ses yeux bleus sont des gouffres. Il n'y aplus de
place pour la culpabilité de tout al'heure, juste une reconnaissance animale, sauvage.
Il voit I’ état de malevre inférieure que je mords jusgu’ au sang, il voit mes pupilles
dilatées par |le mangue.

— Tu as encore faim, Manon, décrete-t-il d'une voix rauque, presgque une menace.

— Jai ladale, Marc. Jai I'impression que si tu ne me touches pas maintenant, je
vais m'effondrer de l'intérieur.

Sans quitter mon regard, il détache sa ceinture. Le clic métalligue résonne comme le
départ d'une exécution. Il bascule vers |'arriere, dans I'espace de vie exigu du van, sur
le matelas de fortune qu'il aaménagé. |1 ne m’ appelle pas. Il sait que je vais suivre. Je
rampe entre les deux sieges, mes genoux cognant contre le plastique froid, puisje
bascule dans la pénombre de lacellule arriere. L’ air est ici plus dense, chargé de

I” odeur du cuir, de la poussiére des routes et de sa propre sueur, une fragrance
d'’homme, de vrai, qui m'assomme.

|l est assis, adosse ala paroi, une jambe repliée, I'autre allongée. Sa carrure de 190 cm
occupe tout I’ espace. Je me sens petite, fragile, une proie consentante. Je me jette a
genoux entre ses jambes.

— Regarde-moi, me lache-t-il en me saisissant |les cheveux.

Il tire matéte en arriere, m'obligeant a exposer ma gorge. Samain est immense, elle
entoure presque entiérement mon cou. Je sens son pouls, ou peut-étre est-ce le mien,
je nesais plus. Je ne suis plus qu'un nerf avif. Mes mains se posent sur ses cuisses, le
jean est réche sous mes doigts, et je sens sous le tissu larigidité de sa queue qui ne
demande qu'a déchirer le reste de saretenue.

— Je n'ai pas de tendresse ate donner, Manon. Juste ca.



— Je ne veux pas de tendresse, je crache entre mes dents. Je veux sentir que j'existe.
Je veux que tu m'écrases.

Je déchire les boutons de sa chemise dans une rage soudaine. Je veux voir sa peau, je
Veux voir ses muscles. Quand le tissu cede, je plague mes mains a plat sur son torse
large, les poils drus me piquent les paumes. C’ est une décharge électrique. Je
descends mon visage, je leche son sternum, je golte le sel de sa peau, I'amertume du
désir. Mes mains descendent vers sa braguette, mes doigts tremblent d'une impatience
maladive. Je déboutonne son jean avec une lenteur de suppliciée, mes ongles griffant
le métal.

Quand je le libére enfin, son sexe jaillit, sombre, veineux, déa gorgé de sang et d'une
fureur contenue. C'est une arme. Je le saisis a pleine main, mon pouce glissant sur le
gland d§a humide. Le gémissement qui sechappe de lagorge de Marc est un
grognement de béte blessée.

— Putain, Manon...

Il me repousse brusquement, me jetant sur le dos sur le matelas étroit. Le choc me
coupe le souffle, maisladouleur est un plaisir. 1l sejette sur moi, son poids m'étouffe,
m'immobilise. Sa bouche sécrase sur lamienne, un baiser qui n‘arien d'une caresse.
C’ est une invasion. Salangue cherche lamienne, ladomine, alors que ses mains
remontent mon tee-shirt, ses doigts senfoncant dans mes cotes.

Dehors, latempéte redouble de violence. L'eau ruisselle contre les vitres teintées,
créant un flou artistique sur notre déchéance. Je sens ses mains descendre, arrachant
mon culotte d'un geste sec, sansfioritures. || ne me demande pas s je suis préte. |l
sait que je coule, que je suis une flaque de désir brilant. Ses doigts senfoncent en
moi, deux, puistrois, explorant mafente trempée avec une brutalité qui m'arrache un
cri de pur soulagement.



— Tu estellement préte, murmure-t-il contre mon oreille, sa barbe me griffant la
peau. Tu es une putain de fontaine.

|l retire ses doigts pour les porter a sa bouche, les |échant avec une lenteur
provocante, ses yeux bleus ancrés dans les miens, me mettant au défi de détourner le
regard. Je nelefais pas. Je léve les hanches, cherchant le contact, cherchant la
collision. Je veux qu'il me transperce, gu'il évacue cette année de vide, cette année de
rien.

— Prends-moi, Marc. Maintenant. Baise-moi jusqu'a ce que je ne sache plus mon
nom.

Il se redresse sur ses genoux, sa queue battant contre son ventre. |l saisit mes
chevilles et |es ramene contre ses épaules, m'ouvrant en deux, m'exposant totalement
alafaible lueur qui filtre atraversle pare-brise. Je me sens obscéne, magnifique,
dévastée. Il place la pointe de son gland al'entrée de mon antre. Je senslachaleur, la
pression, la promesse d'un naufrage imminent.

Il ne senfonce pas tout de suite. 1| joue avec mes nerfs, frottant sa téte contre mon
clitoris gonflé, faisant monter la pression jusqu'a ce que mon bassin sagite de
spasmes incontrolables.

— Sil te plait... Marc... Sil te plait.

— Supplie-moi encore, ordonne-t-il, lavoix transie de pouvoir.

— Putain, Marc, défonce-moi !

Alors, il frappe. D'un seul coup derein, massif, total. Il Senfonce en moi jusqu'ala
garde. Je sens mes tissus Sétirer, se déchirer presgque sous |'assaut de sa circonférence.



Le cri qui sort de ma gorge est un mélange de souffrance et d'extase pure, une note
aigué qui se perd dans le fracas de la pluie. Je suis clouée au matelas, e souffle
coupé, les yeux revulsés. Le choc est tel que les premiéres larmes pointent dga au
coin de mes paupiéeres. Ce n'est pas de latristesse. C'est le trop-plein. C'est ladigue
qui lache.

Il ne Sarréte pas. I| commence ses va-et-vient, lents d'abord, profonds, cherchant a
toucher le fond de mon utérus a chaque poussée. L e van tangue sur Ses suspensions,
un balancement rythmeé par nos souffles courts.

— Tule sens ? grogne-t-il, ses mains empoignant mes fesses pour me soulever et
senfoncer encore plusloin. Tu sens comme tu es faite pour moi ?

Je ne peux pas répondre. Je ne suis plus qu'un amas de sensations brutes. Le son de la
chair contre la chair, ce claquement humide et sourd, devient la seule musique de
l'univers. A chaque coup de boutoir, je sens mon ame seffriter un peu plus, et c'est
exactement ce que je suis venue chercher. Latempéte dehors n'est rien a coté de celle
gu'il déchaine en moi.

Le bruit delapluie sur latole du van est devenu un grondement sourd, une nappe de
bruit blanc qui nousisole du reste du monde. A I'intérieur, I’ air est saturé d'une
moiteur épaisse, chargée de I’ odeur du vieux cuir, de la poussiére du voyage €t,
maintenant, de ce parfum musgué, métallique, qui émane de nos corps entremél és.

Il ne retire jamais complé&tement. 1l reste |, tapi dans I'ombre de mes entrailles,
m'écartelant avec une patience de prédateur. Chague mouvement de ses hanches est
une lame qui s enfonce. Il ne se contente pas de me baiser ; il me laboure. Je sensle
bord de son gland heurter mon col a chague poussée, un choc électrique qui remonte
jusque dans ma gorge et m'arrache des sanglots que je ne cherche méme plus a
étouffer.



— Regarde-moi, Manon.

Savoix est un rale, un ordre rauque qui me force arouvrir les paupiéres. Mes cils sont
collés par les larmes, mavision est brouillée, maisje vois I'éclat sombre de ses yeux.
Il y aune sauvagerie dedans, une colére qui ressemble ala mienne, un besoin de
détruire pour mieux reconstruire.

Ses mains quittent mes fesses pour venir sécraser de chague cété de matéte, ses bras
bandés comme des ressorts. Il accélere. Le rythme change. Ce n’ est plus une caresse
lente, C’ est une exécution. Le balancement du van devient erratique, les suspensions
gémissent en écho & mes propres cris. A chague coup de boutoir, mon corps glisse sur
le matel as, ma peau brdle contre le tissu rugueux, mais je m'en mogue. Je veux qu'il
me broie.

— Tuvoulais que je m'arréte ? grogne-t-il entre ses dents serrées. Tu voulaisquejete
laisse tranquille avec tes démons ?

Je secoue la téte frénétiguement, mes cheveux sétaant sur I'oreiller comme une
meéduse blonde. Mes mains remontent le long de ses avant-bras, mes ongles
senfongant dans sa chair, cherchant une prise, cherchant alui arracher laméme
douleur qu'il m'inflige.

— Non... putain, non... encore...

Le mot se brise dans un hoquet. 1l répond par un coup derein si violent que mon
bassin se souléve de plusieurs centimetres. Le claguement de son pubis contre le mien
est un coup de tonnerre. C'est humide, c'est cru, c'est sale. Je sens ma propre cyprine,
brdlante, couler le long de mes cuisses, se mélangeant ala sueur qui perle sur son
torse et vient sécraser sur mes seins.

Il se penche, écrasant sa bouche contre la mienne. Ce n’ est pas un baiser de cinéma.



C’ est une callision. Salangue envahit ma bouche avec la méme autorité que son sexe
envahit mon ventre. Je goQte le sel, lefer, et ce godt de lui qui me rend folle. Ses
dents mordent malevre inférieure jusgu'au sang, et je gémis de douleur et de
reconnaissance.

Il seretire presque entierement, laissant juste la pointe de son sexe me narguer, avant
de senfoncer d'un coup sec, tout au fond, comme Sil cherchait & me transpercer.

— Tu estellement serrée, gémit-il contre mon oreille, son souffle court me brdlant la
peau. Tu me bouffes, Manon. Dis-le. Dis que tu as besoin de ca.

— Ja besoin detoi... enfonce-toi... tout au fond... casse tout...

Je ne me reconnais plus. Lafemme polie, lafemme brisée, lafemme qui fuyait... tout
celaadisparu. Il ne reste que cette béte en chaleur sous lui, qui écarte les jambes|e
plus possible pour I’ accueillir, qui arque le dos pour que chague millimétre de sa
verge frotte contre mes parois dgjaavif. Mavulve est en feu, gonflée, pal pitante
autour de lui. Je sens |les battements de mon propre coaur jusgue dans mon sexe.

Il l&che une main pour semparer d'une de mes cuisses, larelevant contre son flanc
pour souvrir un chemin encore plus direct. La position est brutale, elle m'expose
totalement. Je me sens vulnérable, offerte, et c'est cette vulnérabilité qui fait deborder
le vase. Les larmes redoublent, coulant dans mes oreilles, trempant mes cheveux. Ce
n'est pas de la tristesse, c'est une purge. A chague va-et-vient, il expulse un peu plus
de lanoirceur qui m'étouffait.

L e rythme devient frenétique. Il ne cherche pluslaprécision, il cherche I'impact. Ses
coups sont courts, saccadés, d'une violence sourde qui me fait tressauter sur lelit. Je
sens ses doigts s enfoncer dans la chair de ma cuisse, y laissant sans doute dga des
marques mauves. Je m'en fous. Je veux qu'il me marque. Je veux porter les traces de
cette nuit comme des trophées.



— Regarde ce que tu me faisfaire, haléte-t-il, sesyeux fixés sur I'endroit ot nos
corps se rgjoignent, la ou la peau devient rouge, la ou le mélange de nos fluides brille
sous lafaible lueur des éclairs extérieurs. Regarde comme tu me prends tout.

Je baisse les yeux et je vois. Je vois sa verge, sombre et veinée, disparaitre et
réapparaitre dans cette fente béante et trempée qui est lamienne. Le spectacle est
obscene, magnifique. Le bruit est insoutenable : ce *dap* humide, rythmé, qui
couvre presque le fracas de |'orage.

— Plusvite... s'il teplait... net’ arréte pas...

Mavoix n'est plus qu'un murmure étranglé. Je sens la tension monter, une éectricité
qui part de mon clitoris et irradie dans tout mon bas-ventre, une crampe délicieuse qui
commence a crisper mes orteils. Je suis au bord du précipice, les poumons en feu, le
cerveau déconnecté.

Il le sent. |l sait que je bascule. Ses yeux sancrent dans les miens, une promesse de
destruction totale. Il ne ralentit pas. Au contraire, il donne tout ce qu'il a, ses muscles
saillants sous la peau moite, chague mouvement étant une déclaration de guerre.

— Pas encore, Manon... reste avec moi... regarde-moi souffrir avec toi...

Mais latempéte en moi est aussi forte que celle dehors, et je sens que ladigue va
rompre d'une seconde a l'autre, m'emportant dans un torrent de boue et d'étincelles
dont je ne reviendrai peut-étre jamais.

Lefracas de lapluie sur latble du van devient un battement de tambour de guerre,

S accordant au rythme erratique de mon coeur. Je suis écartelée, les jambes jetées
par-dessus ses épaules massives, offrant chague parcelle de mon intimité a ses assauts
qui n'ont plusrien de civilisé. C' est un carnage de chair, une collision de sueur et de



désespoir. A chague coup de boutoir, je sens e chassis du camion gémir, un écho
meétallique a mes propres cris que je n’ essaie méme plus d'éouffer.

Il plonge en moi avec une violence magnifique, cherchant a atteindre un point au-dela
de mon col, la ou ladouleur se transforme en une lumiére blanche insoutenable. Son
sexe est une barre de fer brllante qui laboure mes parois saturées de plaisir. Je suis
inondée, un mélange glissant de mon propre désir et de sa sueur qui perle de son front
pour s écraser sur mes seins. Le bruit est obscéne : ce * splat* spongieux, |’ aspiration
deI’air coincé entre nos corps, |e frottement du cuir chevelu contre le matelas miteux.

— Regarde-moi, Manon ! grogne-t-il, savoix brisée par I’ effort. Ne ferme pas les
yeux, putain... Regarde ce que tu mefais...

Je force mes paupieres a s ouvrir. Samachoire est contractée a en rompre, ses veines
saillent sur son cou comme des cordages sous tension. Il est beau dans sa dechéance,
dans ce besoin animal de me posséder jusqu’al’ 0s. Je saisis ses poignets, mes ongles
s enfongant dans sa peau, cherchant un ancrage aors que le sol semble se dérober
SOUS Moi.

Je sens la premiére décharge. Ce n'est pas une simple onde, c'est un tsunami. Mon
clitoris, harcelé par le balancier incessant de son pubis contre le mien, explose
littéralement. Un spasme sauvage me tord I’ échine, mes hanches se soulevent dans un
arc désespéré.

— Ohdieu... maintenant... maintenant !

Je hurle son nom, et le mot se brise en un sanglot. Les vannes |achent. Ce n’ est plus
seulement du plaisir, ¢’ est une hémorragie émotionnelle. Des larmes brilantes
jaillissent de mes yeux, coulant le long de mes tempes pour se perdre dans mes
cheveux trempés. Je pleure lafatigue, les non-dits, laroute interminable, et cette
solitude qui me rongeait avant qu’il ne me déchire ainsi.



Il sent mon effondrement. |1 sent mon sexe se refermer sur lui, le broyant dans des
contractions convulsives qui le font basculer a son tour. Son visage se transforme en
un masque d’' agonie et d' extase. |l [ache un cri sourd, un rugissement qui semble
sortir du plus profond de ses entrailles, et il S enfonce une derniérefois, tout entier,
avec une force qui me coupe le souffle.

Je senslejet brdlant de sa semence frapper mon col, une invasion liquide qui me
remplit jusqu’ ala nausée, jusqu’ aladélivrance. Il décharge en moi avec une fureur de
possedé, de longs jets saccadés qui rythment ses derniers coups de reins. Chaque
pulsation de son sexe al’intérieur de moi relance mes propres spasmes, me
maintenant dans cet état de choc éectrique ou plus rien d’ autre n’ existe que la
sensation d’ étre pleine, comblée, ravageée.

|| seffondre sur moi, son poids m’ écrasant délicieusement dans le matelas. Son
souffle court brdle mon cou. Le silence qui suit est assourdissant, seulement troublé
par le martelement de la pluie qui S intensifie dehors, transformant le van en une bulle
hors du temps.

Je trembl e de tous mes membres, de grands frissons qui me parcourent de la téte aux
pieds. Mes larmes ne s arrétent pas. Elles coulent, silencieuses désormais, libérant
tout ce que |’ avais gardé enferme sous mon armure de femme forte. Je me sens vide,
et pourtant, pour la premiere fois depuis des mois, je me sens entiere.

Ses mains, encore tremblantes, quittent mes poignets pour venir encadrer mon visage.
Il remonte un peu, ses bras le soutenant au-dessus de moi, ses yeux cherchant les
miens dans la pénombre striée par les lueurs lointaines des phares sur | autoroute. Son
regard est d’ une tendresse qui me fait mal, une vulnérabilité totale qui répond ala
mienne.

— Tu pleures... chuchote-t-il, son pouce essuyant une trainée salée sur ma joue.



Je ne peux pas répondre. Ma gorge est nouée. Je me contente de hocher latéte, les
levres entrouvertes, cherchant del’air. Il ne dit rien de plus. Il n'y a pas de mots pour
ce qui vient de se passer. On ne se remet pas d une telle collision par de simples
phrases.

|l seretire lentement, un glissement humide qui me laisse une sensation de vide
insupportable. Je sens le liquide sécouler entre mes cuisses, tiede et collant sur les
draps froissés, témoignage de notre abandon. Sans un mot, il sallonge a mes cotés et
me tire contre lui, m’' enveloppant de sa chaleur de prédateur apaisé.

Ma téte repose sur son torse, la ou son coaur ralentit peu a peu son galop. L’ odeur de la
pluie, du gasoil et de notre sexe mélé sature |’ espace restreint. Je ferme les yeux,
laissant mes dernieres larmes s’ éteindre contre sa peau. Latempéte dehors peut bien
tout emporter, les ponts peuvent secrouler et les routes seffacer, je ne bougerai plus.
Pour ce soir, le naufrage est terminé.

L e chapitre se ferme sur le bruit monotone de |'eau contre e toit, une berceuse pour
deux ames en sursis, échouées sur un parking de NTmes, lavées de leurs péchés par la
sueur et leslarmes. Transportée par cet épuisement divin, je sombre enfin, bercée par
I'odeur de I'hnomme qui vient de me briser pour mieux me reconstruire.



Chapitre 9

L e Poids des Souvenirs

Le soleil tape contre les vitres teintées du van, une chaleur sournoise qui S insinue
sous ma peau aors que nous dévorons le bitume de I’ A9. Montpellier n’est plus qu’a
quelques encablures, une promesse de sel et de mer al’ horizon. Maisici, dans cet
habitacle de quelques métres carrés qui sent le cuir, le tabac froid et I’ odeur
persistante de notre étreinte de la veille, le monde extérieur n'existe plus.

Je suis assise sur le siege passager, |les jambes repliées contre ma poitrine. Mon corps
me fait mal, d'une douleur exquise, lancinante. Chague mouvement ravive le souvenir
de Marc en moi : labrllure de sa barbe contre mon cou, le poids de ses
quatre-vingt-dix kilos m'écrasant contre le matelas, et cette sensation de plénitude,
presque insupportable, apres une année de désert sensoriel. Entre mes cuisses, je sens
encore cette lourdeur cotonneuse, ce mélange de lui et de moi qui a séché sur ma
peau, une marque invisible que je refuse de laver. Je me sens comme une éponge qui,
apres avoir été desséchée jusqu’ ala cassure, vient d'étre plongée dans un océan de
stupre et de tendresse brute.

Je tourne latéte pour le regarder. Ses mains, larges et calleuses, enserrent le volant
avec une décontraction qui me fascine. Les muscles de ses avant-bras, scul ptés par
des années de vie nomade et de travaux manuels, roulent sous sa peau tannée. Un
tatouage complexe — une boussol e brisée entourée de barbelés — s’ étire sur son
bicepsaorsqu’il change defile.

— Tu asfaim ? me demande-t-il sans quitter la route des yeux.

Savoix est un grondement sourd qui fait vibrer ma cage thoracique. C’ est une voix de



fin de nuit, de fin de vie, une voix qui atrop crié ou trop tu.

— Je suis affameée, je réponds, et ma propre voix me surprend par safragilité.

Il esquisse un demi-sourire, un pli au coin de seslevres charnues qui me donne
instantanément envie de me jeter sur lui, 13, a cent trente kilomeétres-heure.

— On s arréte. Jai un coin, loin des aires d’ autoroute bondées. Juste apres la sortie
vers les étangs.

Vingt minutes plustard, le van quitte le ruban gris de |’ autoroute pour s engager sur
un chemin de terre battue, bordé de roseaux et de vignes sauvages. La poussiere

S éleve en volutes dorées derriere nous. Marc coupe le contact. Le silence qui suit est
assourdissant, seulement rompu par le cliquetis du moteur qui refroidit et le chant
strident des cigales.

|l seleve, sa silhouette imposante masquant lalumiére du jour. Dans cet espace
confing, il semble gigantesque. Il attrape un sac de courses, sort une miche de pain de
campagne, un morceau de fromage de chevre qui embaume I’ habitacle, et une
bouteille de vin rouge bon marché.

— C'est pasle Ritz, Manon. Mais c’ est tout ce quej’ ai.

Onsinstaleal’ arriere, sur le lit qui nous a servis d aréne quelques heures plus tot.

L es draps sont encore en bataille, froissés, témoins muets de notre fureur. On mange
avec les doigts, dans un silence étrange, presque solennel. Je I’ observe déchirer le
pain, ses gestes sont precis, économes. Chague fois que ses doigts frélent les miens
pour me tendre un morceau de fromage, une décharge él ectrigque me parcourt I'échine.
Je n'al plusI'habitude de cette proximité, de cette électricité statique qui sature I'air
dés qu'il respire un peu trop pres de moi.



Je regarde le vin rouge sétaler sur seslevres, une tache sombre, presque comme du
sang. Je me sens vulnérable, mise a nu non seulement par |'acte physique, mais par la
maniéere dont il me regarde. Ses yeux bleus, d'une clarté de glacier, semblent fouiller
les décombres de mon année d'errance atravers le monde. Il ne voit pas seulement
I'aventuriere au coaur écorché ; il voit la gamine effrayée qui cherche une ancre.

— Pourquoi tu fais ¢a, Marc ? je demande soudain, la bouche un peu pateuse.
Pourquoi cette vie de fantdbme sur les routes ?

|l sarréte de mécher. Son regard se durcit un instant, puis se voile d'une mélancolie s
profonde que j'en ai le souffle coupé. 1l pose son verre en plastique sur e petit meuble
en bois de récupération et sadosse contre laparoi du van. Lalumiére décline, jetant
des ombres longues sur son visage tourmente.

— Les souvenirs, Manon. Ca pese plus lourd que lefer. Tant que jeroule, j'al
I'impression de les laisser quelques métres derriére moi. Mais des que je m'arréte...

|l laisse sa phrase en suspens. Sa main droite vient frotter une cicatrice fine qui barre
son arcade sourciliére. A cet instant, ce n'est plus le prédateur sexuel qui m'a possédée
avec une faim animale la nuit derniere que je vois. C'est un homme en sursis. Une
ame qui reconnait lamienne, auss brisée et instable que la sienne.

Le désir remonte, maisil est différent cette fois. Il n'est plus seulement dicté par mon
abstinence, par ce besoin de sentir quelque chose aprésle vide. |l est dicté par une
urgence émotionnelle. Jai besoin de |e toucher, non pas pour le consommer, mais
pour le réparer. Ou peut-€étre pour qu'on se brise ensemble, une bonne fois pour
toutes.

Je pose mamain sur son genou, sentant le denim rugueux de son jean et lachaeur de
son muscle tendu dessous.



— Parle-moi, Marc. Dis-moi ce qui te hante.

Il tourne latéte vers moi, et pour la premiérefois, je vois une larme, une seule, briller
au coin de son acdl avant qu'il ne I'écrase d'un geste rageur. L'air dans le van devient
irrespirable, chargé d'une tension qui n'attend qu'une étincelle pour exploser en larmes
ou en cris. Ou en quelgue chose de bien plus charnel.

Ma main reste ancrée sur son genou, une bouée de sauvetage dans I'océan de détresse
qui sature I'habitacle. Marc ne répond pas tout de suite. Ses doigts se crispent sur le
volant, ses jointures blanchissant sous la pression. || dégage une odeur de tabac froid,
de gazole et d'homme qui n'a pas dormi depuis trop longtemps. C’ est une odeur qui
m’ enivre, qui M’ ancra dans cette réalité brutale.

— Céaitil y atroisans, finit-il par 1&cher, lavoix s rauque qu'elle semble écorcher
I'air. Une gamine. Ma gamine, Clara. Et samere. Un virage, une plague de verglas, et
le monde qui Sarréte de tourner. Sauf que moi, je suis resté. Je ne sais pas pourquoi je
suis reste, putain.

Le silence qui suit est plus lourd que ses mots. C'est un vide abyssal, un trou noir qui
aspire toute lalumiere du van. Je vois sa méachoire se contracter, les muscles de son
cou saillir comme des cordes prétes a rompre. La douleur qu'il dégage est presque
pal pable, une entité physique qui me cogne al'estomac.

Je ne disrien. Les mots sont des pansements dérisoires sur des plaies béantes. A la
place, je me leve de mon siege, enjambant avec difficulté le levier de vitesse pour me
glisser contre lui, dans |'espace exigu du siege conducteur. Je m'assois a califourchon
sur ses cuisses, faisant fi de l'étroitesse du lieu. Ma poitrine sécrase contre la sienne,
mon souffle vient mourir contre son cou.

— Arréte de courir, Marc, je murmure, mes lévres frélant son oreille. Arréte-toi ici.
Avec moi.



Il émet un grognement qui ressemble a un sanglot étouffé. Ses mains abandonnent le
volant pour venir broyer mes hanches, ses doigts senfongant dans ma chair avec une
force qui me fera sirement des bleus. Maisje m'en fous. Je veux ces marques. Je
veux la preuve physique que nous existons encore, au milieu de nos ruines
respectives.

|| releve latéte, et ses yeux sont des puits de tourmente. 1l n'y a plus de place pour la
douceur. C'est une faim dévorante, une rage de vivre qui nait de lamort. || Sempare
de ma bouche avec une violence désespérée. Ce n'est pas un baiser, c'est un assaut.
Nos dents sentrechoquent, nos langues se cherchent, senroulent, se battent. Je godite
le sel de salevre fendue, I'amertume de sa peine, et la chaleur incendiaire de son
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désir.

Ses mains remontent sous mon pull, cherchant le contact direct de ma peau. Ses
paumes sont calleuses, rugueuses, et leur contact sur mon dos me fait frissonner
violemment. Il agrippe le tissu et I'arrache presque par-dessus matéte, me laissant en
soutien-gorge dans la pénombre du van. L'air frais de |'extérieur sinsinue par les
jointures de la carrosserie, mais je ne sens que le brasier qu'il allume en moi.

— Jevaiste détruire, murmure-t-il contre ma gorge, sa respiration saccadée bralant
mon épiderme. Je ne sais rien faire d'autre que tout bousiller sur mon passage.

— Détruis-moi alors, je réponds en rejetant la téte en arriere, lui offrant mon cou.
Brise tout ce qui reste. Je ne veux plus rien sentir d'autre quetoi.

Mamain descend, impatiente, tatonnant entre nous. Je sens sa virilité, monstrueuse de
tension, qui pousse contre la braguette de son jean. Je déboucle sa ceinture d'un geste
fébrile, mes doigts tremblants luttant contre le métal. Quand je parviens enfin a
libérer sa queue, ellejaillit, brllante et pal pitante, contre mon ventre.



L e gémissement qui sSéchappe de mes lévres est un aveu de défaite totale. Je suisa
lui. Jel'ai toujours été, depuis la premiere seconde ou nos regards se sont croisés dans
ce foutu parking.

Marc attrape mes cuisses et me souleve |égerement pour m'écarter de lui le temps de
baisser mon pantalon. Ses gestes sont brusques, dénués de toute délicatesse. Il veut le
contact, le plus brut, le plus sauvage possible. Je me retrouve nue sous lataille, mes
jambes enserrant ses hanches, mes genoux calés contre le dossier du siege.

L'humidité entre mes jambes est une insulte a ma dignité, mais je m'en moque. Je suis
trempée, une seve épaisse et chaude qui coule le long de mes cuisses. Il le sent. |l
plonge deux doigts en moi, sans prévenir, avec une profondeur qui me fait cambrer le
dos en un arc de cercle douloureux et exquis.

— Tu estellement préte pour moi, grogne-t-il, sa voix vibrant jusque dans mon
bassin. Regarde-moi.

Je plonge mes yeux dans les siens. Ils sont noirs, dilatés par I'adrénaline et le manque.
|l se saisit de saverge, lafrottant contre mon entrée déja dévorée par le besoin. Le
gland, large et chaud, vient heurter mon clitoris avec une précision cruelle. Je sens
chague veine, chaque battement de son sang.

— Dis-le, ordonne-t-il. Diss-moi que tu me veux al'intérieur. Dis-le ou je m'arréte |a.

C’ est un mensonge, il est aussi au bord du gouffre que moi. Maisje lui donne ce qu'il
veut. Je lui donne tout.

— Prends-moi, Marc. Putain, prends-moi maintenant. Enfonce-toi en moi jusgu'a ce
gue je ne sache plus qui je suis.

Il n'attend pas une seconde de plus. Il se souléve, ses mains puissantes me maintenant



par lataille, et sabat sur moi. Le choc est brutal. I entre d'un seul coup, une intrusion
massive qui déchire le silence et me remplit au-dela de I'imaginable. Je pousse un cri
qui se perd dans sa bouche alors qu'il m'embrasse a nouveau, éouffant mes rales.

Le van oscille sur ses suspensions. Le cuir du siége grince sous nos mouvements
saccadés. Ce n'est pas de I'amour, c'est une collision frontale. A chague coup derein,
il senfonce plusloin, cherchant a atteindre ce point de non-retour ou la douleur
devient plaisir pur. Sa peau est moite de sueur, la mienne colle ala sienne dans une
étreinte poisseuse et animale.

Ses mains quittent mes hanches pour venir Senrouler autour de ma gorge, sans serrer,
juste pour marquer sa possession, pour me rappeler gu'en cet instant, mavie entiere
dépend du rythme qu'il impose. Je sens ses couilles battre contre mes fesses a chague
varet-vient, le bruit de nos sexes qui sentrechoquent, ce claguement humide et sourd
qui remplit I'espace restreint du véhicule.

— Plus vite, je supplie, mes ongles senfoncant dans ses trapezes, lui arrachant des
grognements de béte blessée. Plus vite, Marc, sil te plait...

|| obéit, son rythme devenant frénétique, presque insoutenable. Je perds pied. Le
décor autour de nous — le volant, le tableau de bord, la pluie qui commence a
tambouriner sur le toit — tout sefface. | ne reste que cette friction brilante, cette
sensation de me faire éviscérer par le plaisir, et I'odeur de nos corps qui se consument.

Chague centimétre de lui en moi est une morsure, une promesse de destruction totale.
Et jen'a jamais eu autant envie de mourir qu'en cet instant, sous son corps, possédee
par ce fantbme qui, pour quelques minutes encore, est le seul homme vivant sur cette
terre.

Ma supplique agit comme un déclencheur, une rupture de barrage. Marc lache un



grognement sourd, un son qui remonte du fond de ses entrailles, et ses mains quittent
mes hanches pour venir sécraser de chague coté de matéte, verrouillant mon corps
contre le siegeincliné. Il se cambre, ses muscles saillants sous la peau moite, €t il
commence a me pilonner avec une fureur sauvage, presque désesperée.

Le rythme n’est plus humain. C’ est une cadence de machine, un va-et-vient brutal qui
me souléve a chaque impact. Je sens |’ acier du mécanisme du siege me rentrer dans
les omoplates, mais ladouleur n’est gu’ un lointain écho face al’incendie qu'il
propage entre mes cuisses. A chague coup de boutoir, je sens son gland heurter mon
col avec une précision chirurgicale, une décharge éectrique qui remonte le long de
ma colonne vertébrale jusgu’ a mon cerveau.

— Marc... oh Dieu, Marc...

Mavoix n'est plus qu'un sifflement étranglé. Ses yeux, d'ordinaire s sombres et
impénétrables, sont fixés sur les miens. Jy vois un mélange terrifiant de souffrance et
de désir pur. Il ne cherche pas seulement le plaisir ; il cherche as oublier, anoyer les
souvenirs qu'il vient de me confier dans le fracas de nos chairs.

|| seretire presque entiérement, me laissant un instant le temps de sentir le froid de
I”air sur ma muqueuse avif, avant de senfoncer de nouveau en moi, tout entier,
jusqu'alagarde. Le choc est tel que mavue se trouble. Je sens I'humidité de mon
propre désir, mélée a sa sueur, couler le long de mes fesses, lubrifiant ce combat
charnel qui nous épuise. L 'habitacle est saturé d'une odeur de sexe brut, de cuir
chauffé et de pluie.

Ses doigts s entrelacent aux miens, écrasant mes mains contre le dossier. Il ne me
quitte pas du regard, méme quand il accélére encore, ses hanches claguant contre les
miennes avec un bruit de succion de plus en plus sonore. C’ est sale, ¢’ est violent, et
C'est la seule chose qui me donne I’'impression d’ exister. Je sens mes parois vaginales
se contracter spasmodiquement autour de lui, le serrant al'éouffer, I’ implorant



silencieusement de ne jamais s arréter.

— Jevais... jevaistout te donner, murmure-t-il entre ses dents serrees, le visage
déformeé par | effort.

Ses mouvements deviennent erratiques, plus profonds encore, si ¢’ est seulement
possible. Je sens la chaleur monter, une vague de fond qui part de mon ventre et
menace de m'engloutir. Ma téte bascule en arriere, ma gorge sexpose. Je m'accroche
a ses épaules comme une naufragée. Ses dents viennent mordre |'attache de mon cou,
marquant ma peau, revendiquant ce territoire que je lui offre sans réserve.

Leplaisir devient une agonie. Une tension insupportable qui me fait arquer le dos, les
orteils crispés contre le plancher du véhicule. Je sens ses couilles lourdes battre le
rythme contre mon périnée, et soudain, le barrage cede.

Un cri de béte séchappe de ma gorge tandis que mon sexe explose en mille éclats de
verre brdlant. Je me sens me liquéfier sous lui, mon corps tout entier secoué de
secousses incontrélables. Marc, sentant mon orgasme m'arracher alaréalité, pousse
un rugissement guttural. || donne trois derniers coups d’' une violence inouie,
senfoncant si loin quej’al I'impression qu’il touche mon é@me, avant de sefiger.

Je le sens se vider en moi. Des vagues de chaleur pulsante, épaisses, qui m’inondent
del'intérieur. Il se crispe, le visage enfoui dans mon cou, son corps tremblant de tout
son long. Il reste 14, cloué amoi, comme si le simple fait de seretirer signifiait
mourir.

L e silence retombe brutalement, seulement troublé par |e tambourinement de la pluie
sur latdle et nos respirations hachées qui font de la buée sur les vitres. La buée nous

isole du monde, créant un cocon de verre et d'acier au milieu de nulle part.

Marc ne bouge pas. Son poids m'écrase, mais c'est un poids bienveillant, une ancre



dans la dérive de mavie. Je sens ses larmes — ou est-ce de la sueur ? — rouler sur
mon épaule. Il me serre s fort quej’a du mal arespirer, ses doigts senfoncant encore
dans machair.

Lentement, il finit par se redresser, s extirpant de moi avec un glissement humide qui
me fait frissonner. |l ne détourne pas les yeux. Il y a une vulnérabilité nouvelle dans
son regard, une bréche dans son armure de nomade. |l passe une main tremblante sur
mon front, écartant mes cheveux trempés de sueur.

— OnYy est presque, dit-il d'une voix rauque, presque meconnaissable. Montpellier
est juste la.

Je ne réponds rien. Les mots semblent dérisoires. Je me contente de ramener majupe
froissée sur mes hanches, sentant encore la chaleur de sa semence couler doucement a
I'intérieur de mes cuisses. Ce n'est pas seulement le poids des souvenirs gue nous
portons désormais, c'est le poids de ce que nous venons de devenir I'un pour l'autre :
deux survivants qui ont trouve, dans la violence d'une étreinte, une raison de tenir
jusgu'al'aube.

|| redémarre le moteur. Les vibrations du vieux diesel résonnent dans mon corps
encore endolori. Alors que le véhicule sélance a nouveau vers les lumiéres lointaines
delaville, je regarde par la fenétre les gouttes d'eau glisser sur le verre, emportant
avec elles un peu de notre douleur, mais laissant intacte cette trace brdlante qu'il a
gravée en moi.

L e chapitre se ferme sur le bruit des essuie-glaces, un métronome monotone qui
scande la fin d'un voyage et le début d'une chute dont personne, pas méme Marc, ne
pourra nous sauver.



Chapitre 10

Derniere Escale: Le Sanctuaire

Lafrontiére n'est plus gu'une abstraction, une ligne invisible que les panneaux de I'A9
annoncent avec une froideur bureaucratique. Mais pour moi, ¢’ est un couperet.
Perpignan n’ est qu’ a quelques kilomeétres, et avec elle, lafin de cette parenthése de
sueur et d asphalte. Marc a quitté I'autoroute sans un mot, comme sil avait lu dans
mes pensées, dans la cambrure douloureuse de mon dos, dans I'humidité persistante
entre mes cuisses qui témoigne de nos arréts précédents.

Il engage le van sur un chemin de terre battue, bordé de pins parasols dont les
silhouettes torturées griffent le ciel de fin de nuit. Les pneus crissent sur les épines
seches. L'odeur de larésine et du sel marin sengouffre par lafenétre entrouverte, se
mélangeant al’ ardme de tabac froid et de peau chauffée qui s est imprégné dans les
boiseries du van.

Il coupe le contact.

Le silence qui suit est assourdissant. || n'y aplus le ronronnement du diesel pour
masquer e bruit de nos respirations, plus de vibrations mécaniques pour ssmuler un
battement de coaur. Juste nous. Dans ce sanctuaire de métal et de bois, nous sommes
deux épaves échouées avant latempéte finale.

Je tourne latéte vers lui. Son profil est sculpté par lalumiére blafarde de lalune. 1l est
massif, écrasant d'assurance et de solitude. Ses mains, larges, calleuses, tatouées de
motifs dont je connais maintenant chaque relief pour les avoir sentis presser ma peau,
restent crispées sur le volant. Je vois laveine de son cou battre au rythme d’ un désir
gu’il ne cherche méme plus a cacher.



— Ony est, murmure-t-il. Savoix est un grondement sourd qui fait vibrer ma cage
thoracique.

— Pas encore, je réponds, mavoix n'étant plus qu'un souffle éraillé.

Je me détache, mes mouvements sont lents, engourdis par une fatigue délicieuse. Je
glisse de mon siege pour le rejoindre dans I'espace de vie al'arriere. Mes pieds nus
foulent le tapis usé. L’ habitacle est étroit, chargé de |’ histoire de ses voyages, de ses
fuites. Je m'assois sur le bord du lit, les genoux serrés, le regard fixé sur [ui alors quiil
seléeve ason tour,

|| setient debout devant moi, sa stature de colosse occultant le peu de lumiére qui
filtre des vitres arriere. 190 centimetres de muscles et de secrets. Son regard bleu,
d'ordinaire s impénétrable, brile d'une intensité qui me donne le vertige. Il nem'a
pas encore touchée, et pourtant, je sens déja mon sexe se gorger de sang, une

pul sation sourde et impatiente qui réclame son da apres cette année d'abstinence que
j'a fini par briser contre son corps.

— Tu trembles, Manon.

Il sapproche. Ses doigts effleurent ma joue, descendant |entement vers mon cou, pour
finir par senrouler avec une force maitrisée autour de ma gorge. Ce n'est pas une
menace, c'est une ancre. || meforce alever le visage verslui.

— Jal peur que si on S arréte, tu ne sois plus qu’ un souvenir, je souffle, leslarmes au
bord des cils.

Il ne répond pas par des mots. || n'en ajamais eu besoin. Il pose son autre main sur
ma cuisse, sa paume brQlante remontant sous le tissu de majupe. Il remonte jusqu'ala
dentelle de ma culotte, dgja trempée, poisseuse de mon impatience. Ses doigts



senfoncent dans |e coton, pressant mon intimité avec une autorité qui me fait 1acher
un gémissement étrangl é.

— Je ne suis pas un souvenir, grogne-t-il contre mes lévres. Je suis la. Regarde-moi.
Sens-moi.

|l saisit I’ ourlet de mon débardeur et le tire par-dessus ma téte dans un geste brusgue,
me laissant aingi, la poitrine offerte al’air frais du van. Mes mamelons se durcissent
instantanément sous son regard dévorant. | prend un instant pour me contempler, ses
yeux deérivant sur mes courbes avec une faim primitive. Puis, il déboutonne son jean.
Le bruit de lafermeture éclair qui descend déchire le silence, un signal de guerre, une
promesse de reddition.

Son sexe sextrait de son boxer, sombre, imposant, d§ja tendu vers moi. Il est
magnifique dans sa brutalité. Je tendslamain pour le saisir, entourant la base de mes
doigts, sentant la chaleur pulsante de ses veines, la peau fine et soyeuse qui recouvre
cette force de frappe. Un frisson me parcourt I'échine quand je sens une goutte de son
désir perler sur mon pouce.

D’un mouvement sec, il me bascule sur le matelas. Le poids de son corps m'’ écrase,
délicieusement lourd. Je sens ses tatouages frotter contre ma peau nue, une texture
rugueuse qui m'excite au-dela de la raison. Ses mains attrapent mes poignets et les
plaguent au-dessus de ma téte.

— Cettefois, Manon... cettefois, je ne te laisse aucune chance d’ oublier.

Sa bouche s'abat sur la mienne, non pas avec tendresse, mais avec une urgence
dévastatrice. Salangue envahit mon palais, cherchant le conflit, lafusion. Il y aun
goUt de désespoir dans notre baiser, le golt de ceux qui savent que I'aube apporterala
séparation. Je réponds avec la méme ferveur, mes jambes senroulant instinctivement
autour de sataille, cherchant ale ramener plus pres, toujours plus pres, jusqu'a ce



qu'il n'y ait plus d'air entre nous, plus d'espace pour le regret.

Ses doigts quittent mes poignets pour descendre le long de mes flancs, griffant
|égerement ma peau, avant de venir sagripper a mes fesses. 1| me souléve, me
positionnant exactement la ou il veut, laou j'ai besoin de lui. Je sens son gland
presser contre mon entrée, cherchant I'ouverture, poussant contre les levres charnues
et béantes de mon sexe.

Je rgjette latéte en arriere, les yeux clos, le souffle court. Je sens |’ humidité qui nous
lie, ce mélange de fluides qui lubrifie dga notre future collision.

— Marc... sl teplait...

— Regarde-moi, ordonne-t-il & nouveau.

Jouvre les yeux. Le bleu de son regard est devenu noir de désir. 1| senfonce
lentement, millimétre par millimeétre, forcant mon corps a sétirer, al'accueillir. C' est
une agonie exquise. Je sens chague pli de ma chair se tendre, se déchirer presgue sous
I'ampleur de son membre. Je l&che un cri, un son animal qui se perd dans les pins
sombres de la frontiere. Je suis pleine de lui, envahie, conquise.

Et ce n'est que le début.

L’ air de la pinéde est devenu une chape de plomb, saturée de I’ odeur de larésine
broyée et de notre propre musc. Sous moi, elle est un brasier. Mes mains, calleuses,
griffées par le voyage, sont ancrées dans ses hanches avec une force qui laissera des
marques, des stigmates de cette derniere escale. Je ne la possede pas seulement ; je
cherche am'infuser en €elle, a graver mon empreinte dans sa chair pour que la
frontiere, demain, ne puisse jamais tout a fait nous séparer.



Ses jambes sont verrouillées autour de mes reins, ses talons senfongant dans mes
fessiers pour m'attirer plusloin, laou ladouleur et le plaisir se confondent. Chaque
coup de boutoir est une question sans réponse, une protestation contre |'aube qui
approche.

— Regarde-moi, je souffle contre sa bouche, mavoix n'est plus qu'un grognement
écorché. Putain, regarde-moi.

Elle ouvre les yeux, et ce que 'y vois me déchire. C' est un gouffre d’ amour et de
détresse. Ses pupilles sont dilatées, dévorant I'iris. Elle attrape ma nugue, ses ongles
senfoncant dans ma peau, et elle metire aelle pour un baiser qui golte le sel et la
fureur. Ma langue envahit sa bouche tandis que mon sexe, gorgé de sang et de
certitude, senfonce dans son antre trempé. C’ est éroit, brdlant, une étreinte de
velours et de feu qui menace de me faire perdre laraison.

Je ralentis e mouvement, juste une seconde, pour savourer le supplice. Je sensles
battements de son coaur contre ma poitrine, le rythme saccadé de sa respiration qui
saccorde alamienne. La sueur perle sur mon front, goutte sur son sein, glisse entre
nous comme une huile de dévotion.

— Tu esamoi, je murmure, le visage enfoui dans le creux de son épaule. Dis-le.

— A toi... toujours..., gémit-elle dans un souffle saccadé. Oh Dieu, net’ arréte pas.
Détruis-moi.

Le mot agit comme un déclic. L’ animalité reprend le dessus. Je n’ai plus de retenue.
Je me retire presque entierement pour mieux me noyer en elle, frappant son col,
cherchant le fond de son ame atravers son con offert et dévorant. Le bruit de nos
corps qui S entrechoquent, ce claguement humide et sourd, rythme le silence dela
forét. Elle se cambre, le dos arqué au-dessus du tapis d'aiguilles de pins, sa poitrine



offerte, sestétons durcis pointant vers les étoiles que nous ne regardons plus.

Je sens les premieres contractions de son plaisir qui enserrent maverge. C’' est un étau
délicieux, une succion interne qui m’ appelle.

— Jeviens... jeviens, hoquette-elle, latéte renversée, ses cheveux mélésalaterre.

Ses muscles pelviens se convulsent autour de moi, des vagues de chaleur m’inondent
alors qu’' elle lache un cri qui se perd dans la cime des arbres, un appel sauvage, pur.
Voir son visage se décomposer dans |’ extase, voir ses yeux serévulser, ¢’ est ma
propre fin. Ma propre limite explose.

Je me jette en elle une derniere fois, de tout mon poids, de toute ma hargne, et je sens
le barrage céder. Mon spermejaillit en jets brdlants, remplissant son corps, nous
soudant dans une éruption qui me vide de toute substance. Je crie son nom, le visage
crispé, les dents serrées a sen briser, pendant que mon corps est secoué de spasmes
violents. A cet instant précis, il n'y a plus de frontiére, plus de passeport, plus de flics
anostrousses. || 'y aque ce fluide qui nouslie, cette chaleur liquide qui hous sature.

L e silence retombe brutalement, seulement troublé par nos souffles erratiques qui
dessinent de petites brumes dans le froid de la nuit. Je reste en elle, lourd, épuisé,
sentant mon sexe qui bat encore au rythme de mon coaur affolé. Je cache mon visage
dans son cou, et je sens I'humidité de ses larmes contre majoue. Elle pleure en
silence, de grands sanglots muets qui lui secouent les cotes.

Je me retire lentement, un déchirement physique, le bruit de notre séparation étant le
plustriste que j'aie jamais entendu. Le froid sinsinue immédiatement entre nous,
cruel. Je ramene la couverture sur nos corps encore fumants, la serrant contre moi
dans un nid d'agonie et de tendresse.

— C'était laderniere, murmure-t-elle, lavoix brisée.



Je ne réponds pas. Je n’ai plus de mots, seulement une boule de barbelés dans la
gorge. Je caresse ses cheveux, ses tempes moites, essayant de mémoriser latexture de
sa peau, I’ odeur de notre union. Le sanctuaire vient de fermer ses portes. Derriere les
arbres, la-bas, laligne de créte commence a séclaircir. L'aube arrive, grise et
impitoyable.

Nous sommes restés |3, enlacés dans |'odeur du sexe et de larésine, deux épaves sur
le rivage de notre propre destin. Le voyage s arréte ici. Ce qui commence maintenant,
c'est I’oubli ou I’ éternité. Et alorsqueje |’ aidais a se rhabiller, mes doigts tremblants
boutonnant sa chemise comme on ferme un linceul, je savais que, peu importe ou
jlirals, je porterais ajamais le go(t de cette pinede au fond de ma gorge.

C' était lafin du sanctuaire. La frontiére nous attendait, froide et indifférente a nos
coaurs en lambeaux.



Chapitre 11

L esLumiéeres de Perpignan

L e ronronnement du diesel est une litanie sourde qui S engouffre dans mes os, une
vibration constante qui semble maintenir les morceaux de mon coaur ensemble. Mes
mains sont crispées sur le volant, |es articulations blanchies sous la lumiére bleutée
du tableau de bord. Dehors, I’ A9 défile, un ruban d’ asphalte noir et indifférent qui
nous avale kilométre apres kilometre. On arrive. On le sent. L'air marin commence a
sinfiltrer par les bouches d'aération, chassant I'odeur de musc, de sueur et de pinede
qui stagnait dans I'habitacle comme un souvenir trop lourd.

A madroite, Manon est une ombre brisée. Elle est prostrée sur le siége passager, les
jambes repliées contre sa poitrine, son front appuyé contre la vitre froide. Ses yeux,
d habitude si vifs, si avides de dévorer le monde, ne sont plus que deux puits de
mélancolie fixés sur lesreflets des glissiéres de sécurite. Elle porte encore ma
chemise de flan€lle, trop large pour ses épaules fréles, et je sais qu’ en dessous, sa
peau porte les marques de mes doigts, les rougeurs de nos étreintes sauvages dans la
pinede. Elle sent moi. Elle sent le voyage. Elle sent lafin.

Un panneau vert surgit de I'obscurité, violemment éclairé par nos phares : * Perpignan
- 20 km*.

L e chiffre me cogne dans |'estomac comme un coup de poing. Vingt kilométres. A
110 km/h, ¢’ est une question de minutes. C’ est le temps gqu’ il nous reste avant que la
bulle n'éclate, avant que la réalité ne nous reprenne et ne nous sépare sur un quai de
gare ou un parking de supermarché.

— Je déteste ce panneau, murmure-t-elle sans bouger.



Savoix est rauque, éraillée par les crisde plaisir et leslarmes de tout al'heure. C est
un son qui me déchire les tripes. Je lache le volant d'une main pour chercher la
sienne. Je trouve ses doigts, glacés, et je les serre avec une force désespérée.

— On peut ralentir, je dis, méme s je sais que c'est inutile. On peut prendre la
prochaine sortie, trainer dans les vignes, attendre que le soleil soit plus haut.

Elle tourne enfin la téte vers moi. Ses cheveux blonds, emmélés par le vent et nos
mains, font un halo sauvage autour de son visage pale. Une larme solitaire trace un
sillon brillant sur sa joue, captant lalumiére crue des lampadaires qui commencent a
se densifier al’ approche de laville.

— A quoi bon, Marc ? On adéjatout briilé. On est des cendres, 1a, maintenant. Tu le
sens, non ?

Elle se redresse, |achant ma main pour venir sagenouiller sur son siege, faisant fi de
la ceinture de sécurité. Dans I'espace confiné de la cabine, sa présence devient
soudainement éouffante, électrique. Elle se penche vers moi, envahissant mon espace
vital. L'odeur de son sexe, mélée a celle de ma propre semence qui doit encore sécher
entre ses cuisses, me saute alagorge. C' est une agression sensorielle, un rappel brutal
decequ’'on est I'un pour I’ autre : deux naufragés qui s accrochent avant le grand
plongeon.

— Regarde-moi, exige-t-elle.
Je quitte la route des yeux une seconde, |e temps de croiser son regard bleu, dévasté et
brdlant de désir. Elle na pas peur du choc, elle n'a pas peur du bitume. Elle a peur du

vide qui suivra.

Ses doigts, fins et nerveux, se glissent sous mon t-shirt, remontant le long de mes



abdominaux contractés. Sa peau est brllante contre la mienne, un contraste violent
avec l'air climatisé. Je sens ses ongles senfoncer |égerement dans mes chairs,
cherchant une prise, cherchant a me marquer une derniere fois.

— Arrétele van, Marc. Maintenant.

— On est sur I'autoroute, Manon, je grogne, mavoix devenant basse, presque animale
sous |'effet de samain qui descend maintenant vers ma braguette, pressant le tissu en
denim tendu par mon érection immeédiate et doul oureuse.

— Je m'en fous. Arréte-toi sur la bande d'arrét d'urgence, sous un pont, n'importe ou.
Je ne veux pas arriver a Perpignan avec ce manque dans le ventre. Je veux que tu
m'arraches tout, Marc. Je veux oublier qu'il y aun apres.

Elle déboutonne mon jean d'un geste brusque, fébrile. Je sensl'air frais sur mon sexe
qui se libere, palpitant de besoin. Le contraste est insupportable. Je serre le volant a
en briser le plastique, essayant de garder latrajectoire alors que ses lévres viennent se
sceller contre mon cou, juste au-dessus de la carotide. Elle mord, fort, pour me faire
sentir qu'elle est |14, vivante, désespérée.

Les lumiéres de laville commencent ateinter le ciel d'un orange artificiel et sale.
Perpignan est |1, a portée de main, comme un bourreau qui attend son heure.

— Je ne peux pas te laisser partir comme ¢a, souffle-t-elle contre ma peau, samain
envel oppant ma virilité avec une ferveur presque religieuse. Je veux sentir chaque
centimetre de toi une derniere fois. Je veux gue tu me remplisses jusgu'a ce que je ne
puisse plus respirer, jusgu'a ce que le nom de cette ville sefface de mon cerveau.

Je donne un coup de volant sec vers ladroite, sans méme regarder mon angle mort.
L es pneus crissent sur les bandes rugueuses, un son de déchirure qui résonne dans
tout mon étre. Je stoppe le van brutalement sur le bas-c6té, juste sous I'ombre massive



d'un viaduc en béton. Le moteur tourne encore, un battement de coaur mécanique dans
le silence soudain de |'habitacle.

Je metourne vers elle, le souffle court, les yeux injectés de sang. Elle est d§aen train
defaire glisser sa culotte le long de ses jambes bronzées, ses yeux fixés sur les miens
avec une intensité qui confine alafolie. Latristesse de lafin sest muée en une fureur
de vivre, une soif de chair gu'aucune tendresse ne pourra étancher.

— Prends-moi, Marc. Brise-moi. Fais en sorte que je ne puisse plus marcher demain.
Fais-moi oublier demain.

Je ne réponds pas. Jattrape sa nuque et je |'attire vers moi dans un baiser qui ale godt
du sang et du désespoir. Le voyage est fini, mais|'agonie, elle, ne fait que
commencer. Et elle seratorride.

Mes doigts senfoncent dans sa hugue, cherchant la racine de ses cheveux, tandis que
ma bouche écrase la sienne avec une violence qui nous arrache un gémissement
étouffé. Ce n’est plus un baiser, ¢’ est une collision. Salangue cherche la mienne,
désespérée, affamée, comme s elle essayait de pomper I’ air directement dans mes
poumons. Elle ale golt du sel — seslarmes qui ont coulé tout al'heure — et d'une
fureur qui me brdle leslévres.

Je sens ses mains, fébriles, qui s acharnent sur les boutons de ma chemise. Un bouton
saute, tape contre le pare-brise avec un petit bruit sec, dérisoire face au grondement
sourd du moteur qui fait vibrer tout le chassis sous nos fesses. Elle tire sur le tissu,
dénudant mes épaules, ses ongles sancrant dans ma peau comme des griffes. Elle
veut marquer leterritoire d'un futur qui n'existera pas.

— Marc... sil te plait... maintenant, halete-t-elle contre ma peau, savoix brisée par un
sanglot qu'elle refuse de lacher.



Je nedisrien. Je n'al plus de mots, juste des pulsions primitives. Je I'attrape par la
taille et, dans un effort brusque, je la souleve pour lafaire basculer par-dessusla
console centrale. Sesjambes sécartent, elle sinstalle a califourchon sur moi, face ala
route, face a ces panneaux "Perpignan” qui nous narguent dans la nuit. Ses genoux
sappuient sur le cuir répé des sieges, ses fesses brllantes pressées contre ma
braguette tendue a craquer.

Je descends mes mains. Je palpe ses cuisses, cette peau s douce, S lisse, qui contraste
avec larudesse de mes paumes calleuses. Sa culotte n'est plus qu'un souvenir, jetée
quelgue part entre le levier de vitesse et le frein amain. Mes doigts trouvent d'abord
son humidité. Elle est trempée. Une chaleur moite, visqueuse, qui séchappe d'elle en
une promesse de noyade. Je glisse deux doigts dans son antre, et elle rejette latéte en
arriere, heurtant le rétroviseur qui bascule, ne reflétant plus que le plafond sombre du
van.

— Regarde-moi, Manon. Regarde ce gu'on fait de notre fin.

Je force son visage a se tourner vers moi. Ses yeux sont immenses, dilatés, brillants
d'unefievre qui mefait peur et m'excite au-dela de laraison. Je libéere mon sexe,
lourd, battant, déja maculé de son désir alors que je frotte mon gland contre son
clitoris gorgé de sang. Elle tressaille, un spasme violent qui secoue tout son corps.
Ses doigts se crispent sur le tableau de bord, cherchant une prise, nimporte quoi pour
ne pas sombrer.

— Je veux sentir... je veux tout sentir, murmure-t-elle, les dents serrées. Ne sois pas
tendre. Ne sois pas celui qui m'aime. Sois celui qui me déchire.

Je la prends au mot. Je saisis ses hanches, mes pouces senfongant dans les os de son
bassin, et je me souléve |égerement pour I'aligner. L'entrée est serrée, brllante,
lubrifiée par cet exces de fluides qui sécoule maintenant le long de mes testicules. Je
m'enfonce d'un coup sec.



Un cri rauque séchappe de sa gorge, un son animal qui se perd sous la volte du
viaduc. Je ne me suis pas contenté d'entrer ; j'al percuté son col, cherchant a atteindre
ce point de non-retour ou la douleur se confond avec I'extase. Elle se cambre, sa
poitrine oppressée contre le volant, le klaxon laissant échapper un bref sursaut sonore,
pathétigue et solitaire dans la nuit.

Je commence le mouvement. Lent, d'abord. Cruellement lent. Je me retire presque
entiérement, sentant les plis de sa chair se refermer sur moi, |'aspirer, avant de frapper
anouveau. A chague coup, |e van tangue sur ses suspensions fatiguées. Le bruit du
plastique qui grince, le cuir qui gémit sous son poids, et ce son de succion, de chair
contre chair, de fluides qui claquent a chague va-et-vient.

— Qli... Marc... brise-maoi... encore...

Savoix n'est plus qu'un rale. Elle bouge ses hanches en rythme, cherchant a
m'enfoncer plus profondément, a m'avaler tout entier pour que je ne puisse plus
jamais ressortir, pour que ce voyage ne se termine jamais par une porte qui se ferme.
Je sens sa moiteur couler sur mes cuisses, un mélange de cyprine et de sueur qui
dégage une odeur sauvage, entétante. L'habitacle est saturé de nous. L'odeur de
I'essence, du vieux plastique chauffé et de la baise désespérée.

Je lache ses hanches pour attraper ses seins, les pétrissant avec une force qui lui
arrache des gémissements de douleur exquise. Ses mamelons sont durs comme des
pierres sous mes doigts. Je les pince, je lestire, pendant que mon bassin continue son
travail de démolition. Je sens mes muscles se tétaniser, latension monter dans mes
reins, une onde de choc qui part de la base de ma colonne vertébrale.

— Tu sens ¢a ? je grogne a son oreille, marespiration n'étant plus qu'un sifflement
saccadé. Tu senscommetu esamoi ? Il n'y apas de demain, Manon. Il n'y aque ce
trou noir sous ce pont. Il n'y aque ce que jetefais subir.



Elle se retourne complétement, ses bras senroulant autour de mon cou, ses jambes
sancrant derriere mon dos pour m'offrir encore plus de prise. Elle me dévore du
regard, ses levres entrouvertes laissant couler un filet de salive qui vient sécraser sur
mon torse. Elle est magnifique dans sa déchéance, dans ce refus d'accepter larealite.

Jaccélere la cadence. Je ne suis plus un homme, je suis une machine animée par le
désespoir. Mes coups sont sourds, profonds, rythmeés par le balancement de la
carrosserie. On ne fait plus|'amour, on se bat contre le temps. Ses parois internes se
contractent autour de moi, des vagues de spasmes qui commencent a me broyer le
sexe. Elle approche. Je le sens alafagon dont ses ongles senfoncent dans mes
trapézes, au point de faire perler le sang.

— Jevaisvenir... Marc... jevais... net'arréte pas... tue-moi...

Elle commence atrembler de tout son long, une vibration qui part de son centre et qui
irradie jusqu'au bout de ses doigts. Ses yeux se révulsent, ne laissant paraitre que le
blanc, tandis que son bassin sagite dans une danse erratique, cherchant lafriction
ultime, celle qui feratout exploser.

Et moai, je lutte. Je lutte pour ne pas sombrer tout de suite, pour prolonger ce supplice,
pour que chague centimetre de sa peau se souvienne de la brdlure de mon passage.
Mais lachaleur est trop forte, I'étreinte trop parfaite, et le go(t de la fin trop amer
pour ne pas vouloir Sy noyer maintenant.

Je sens ses muscles s enrouler autour de mon sexe comme un étau de velours brdlant,
une succion interne si puissante qu’ elle semble vouloir m’ arracher |’ ame par le gland.
Marespiration n'est plus qu'un sifflement rauque entre mes dents serrées. Je lavais,
juste au-dessus de moi, ses cheveux en bataille collés a son front par la sueur, son
visage déformé par une agonie de plaisir. Elle ne ressemble plus alafemme quej'a
rencontrée ; elle est une béte blessée, cherchant son salut dans la violence de nos



corps qui sentrechoquent.

Chague coup de rein que je lui inflige est une ponctuation a notre fin imminente. Je
m’ enfonce en elle avec une rage sourde, cherchant a atteindre ce point de non-retour
ou la douleur et la jouissance ne font plus qu’ un. Le cuir des sieges grince sous nos
assauts, un rythme métronomique qui se fond dans le vrombissement sourd du
moteur. Dehors, les panneaux défilent, implacables : * Perpignan 15 km* . * Perpignan
10 km*.

— Marc... Marc, sil te plait... n"arréte pas... plusfort... brise-moi...

Savoix est un murmure brisé, une suppligue qui me déchire lestripes. Je saisis ses
hanches, mes doigts senfongant dans sa chair tendre, laissant d§ja |’ empreinte de ma
possession. Je la bascule, je la plague contre la portiére froide alors que je continue de
lalabourer sans pitié. Le contraste entre le froid de la vitre contre son dos et la
fournaise de mon sexe entre ses cuisses lafait hurler. Un cri pur, sauvage, qui se perd
dans I'habitacle confiné.

Je sens la vague monter en moi, irrésistible. C’ est un raz-de-marée de foutre et de
désespoir. Ses parois internes se contractent dans un spasme final, une série de
secousses € ectriques qui me foudroient. Elle se cambre, sa poitrine offerte, ses tétons
durcis frottant contre mon torse trempé de sueur. Je lavois basculer. Son regard se
vide, elle l&che prise, et dans un ultime soubresaut, son sexe m'inonde d'une chaleur
poisseuse, une fontaine de vie au milieu de notre petit deuil.

— Manon... putain... Manon...

Je n'en peux plus. Les digues lachent. Je m’ engouffre dans son sillage, je me vide en
elle avec une violence qui me laisse exsangue. C’ est une décharge éectrique qui me
parcourt I'échine, me faisant trembler comme une feuille. Je jouis an'en plusfinir,
envoyant des jets profonds, brdlants, contre son col, cherchant alaremplir, alaisser



en elle une trace indélébile avant que le monde ne nous reprenne. Je reste planté |3, le
front contre son épaule, le souffle court, nos coaurs battant a I'unisson un rythme de fin
du monde.

L e silence retombe brutalement, seulement troublé par le cliquetis du radiateur et le
sifflement du vent sur la carrosserie. On ne bouge plus. Je suistoujours en elle,
sentant mon sexe ramollir doucement dans latiédeur de son antre. La sueur refroidit
sur nos peaux, créant une pellicule de givre émotionnel.

Manon laisse échapper un sanglot. Un seul, maisil est si lourd de sens qu'il semble
peser plus que les huit heures de route derriere nous. Elle ne me regarde pas. Elle fixe
les lumieres orange de I'autoroute qui commencent a clairer le ciel, annoncant la
périphérie de laville.

— C’est fini, n'est-ce pas ? murmure-t-elle, savoix n'éant plus qu'un fil ténu.

Je ne réponds pas. Je ne peux pas. Je me retire d'elle lentement, un déchirement
physique qui symbolise notre séparation avenir. Le bruit du retrait, ce glissement
humide et collant, sonne comme un verdict. Un filet de notre mélange de fluides
coule le long de sa cuisse, une trainée de nacre sur sa peau ambrée. Elle ne cherche
méme pas a sessuyer. Ellereste |13, béante, ouverte, dévastée.

Je me rhabille dans une sorte de transe, mes gestes sont lourds, maladroits. Je remonte
mon jean, je reboutonne ma chemise comme si je revétais une armure pour aler a
I'échafaud. Manon, elle, reste prostrée. Elle finit par ramasser sa cul otte déchirée sur
le tapis de sol, la serrant contre son coaur comme un talisman inutile.

Je redémarre le moteur. Les phares balayent e bitume, révélant la signalisation
urbaine. Les premieres maisons de la banlieue de Perpignan apparaissent, froides et
impersonnelles sous lalune. Laréalité nous rattrape avec la violence d'un accident
frontal. Les huit dernieres heures n'étaient qu'une parenthése, un réve de sueur et de



sperme, une bulle qui vient d'éclater contre le béton de la destination finale.

Je pose mamain sur sa cuisse, une derniere fois. Elle est glacée. Elle recouvre ma
main de la sienne, mais ses doigts ne pressent pas. |Is sont sansvie.

— Je ne veux pas descendre, Marc.

— Je sais, Manon. Moi non plus.

Mais les panneaux n'ont pas de coaur. lIsindiquent le centre-ville. IIsindiquent lafin.
Je rétrograde, le moteur gronde une derniere fois avant de se soumettre ala
circulation urbaine. Lalumiére des lampadaires défile sur son visage, révélant les
traces de larmes mélées au mascara étalé. Elle est magnifique de douleur.

Le GPS annonce d'une voix synthétique, dénuee de toute émotion : « VVous étes arrivé
avotre destination. »

Le silence qui suit est le plus bruyant que j'aie jamais entendu. Je coupe le contact. Le
voyage est fini. L'amour n'était qu'un passager clandestin qu'on Sappréte a
abandonner sur le bord du trottoir.



Chapitre 12

L e Nouveau Départ

Le silence qui suit I'arrét du moteur est une lame de fond qui nous submerge. C’ est
fini. Le bourdonnement constant du diesel, ce rythme cardiague qui nous bercait
depuis Lyon, sest éteint, laissant place au tic-tac métallique du bloc moteur qui
refroidit. A travers|e pare-brise, Perpignan nous nargue avec ses réverbéres orange
pisseux et sesfacades de crépi délavé. C est moche, laréalité. C' est brutal comme un
réveil en pleine gueule aprés un réve defievre.

Je reste les mains crispées sur le volant, mes phalanges blanchies par latension. Mes
bras, lourds de fatigue et de I’ adrénaline qui retombe, pésent des tonnes. Dans

I” habitacle étroit, I air est saturé d'elle, de nous. Ca sent le café froid, le tabac qu’'on a
fumé alahéte sur les aires d’ autoroute, mais surtout, ca sent le sexe. Cette odeur
fauve, entétante, de sueur séchée et de fluides mélés qui impregne les siéges en tissu
et nos propres pores. C'est I'odeur de nos deux derniers jours de fureur.

Je tourne lentement la téte vers Manon. Elle est 13, prostrée sur le siege passager, les
genoux remontés contre sa poitrine, ses doigts fins agrippés a son jean usé. Ses
cheveux blonds sont un chaos de noauds, une criniere sauvage que j'al malmenée,
tirée, humée pendant des heures. Son mascara a coul &, tragant des sillons sombres sur
Ses joues, mais ce sont ses yeux qui me broient le coaur. Ce bleu écorché, brillant de
larmes qui refusent de tomber, qui hurle une détresse que je partage mais que je suis
incapable de soigner.

— Ony est, je souffle, mavoix n'étant plus qu'un gravier rauque au fond de ma
gorge.



Elle ne répond pas. Elle fixe la maison bourgeoise en face de nous, celle avec les
volets clos et |1a haie de thuyas trop bien taillée. Saprison. Leretour alavie «
normale » apres un an acourir le monde et quarante-huit heures a se perdre dans
I” habitacle de mon van.

Je ne peux pas m’' en empécher. Mamain quitte le volant, comme attirée par un
aimant, et glisse sur la courbe de sa cuisse. Je sensla chaleur de sapeau atraversle
denim fin. Elle tressaille. Ce n'est pas un mouvement de recul, c'est une décharge
électrique. Ses muscles se contractent sous mes doigts, et je sais, je *sens* qu'elle est
encore vibrante de moi. Sous ce jean, entre ses jambes, elle doit encore étre moite,
irritée par mes assauts répétés, marquée par mon empreinte.

Je me rapproche, envahissant son espace, mon corps de 90 kil os faisant basculer
I'équilibre de la cabine. L'odeur de son cou, ce mélange de vanille bon marché et de
sel, me frappe |'odorat. C’ est une drogue dure. Je pose mon front contre le sien, mes
yeux plongés dansles siens.

— Regarde-moi, Manon. Sil te plait.

Elle léve ses paupieres lourdes. Seslevres, gonflées d'avoir été trop mordues, trop
embrassées, tremblent.

— Jai I'impression de mourir, Marc, murmure-t-elle dans un souffle qui se brise.
C'est comme si tu m'arrachais |a peau.

Je laisse ma main remonter, ségarer sous son pull, trouvant la peau brdlante de son
ventre. Elle lache un petit gémissement étouffe, un son qui vient de ses tripes. Je sens
son nombril se contracter. Ma paume rugueuse, marquée par le travail et laroute,
caresse la douceur de sataille. Je me rappelle chague centimétre de ce corps que j'al
possédé avec une faim d'animal, chaque cri qu'elle alaché contre mon épaule quand
le plaisir devenait trop violent pour étre contenu. Un an d'abstinence, elle m'avait dit.



Un an qu'elle avait gardé tout ce feu en elle, et c'est sur moi qu'elle I'adéverse, sans
filtre, sans retenue.

— Je net'arrache rien, je murmure contre sa bouche, sentant son haleine chaude. Tu
I'as emporté, Manon. Tout ce qu'on afait dans ce van, chaque centimétre de ce cuir,
chague goutte de sueur... c'est atoi.

Mamain descend plus bas, vers la ceinture de son pantalon. Je veux sentir une
derniere fois cette humidité, cette preuve irréfutable de notre connexion sauvage. Mes
doigts sinserent avec une lenteur cruelle sous le tissu, effleurant la dentelle de son
dip. Elle ferme les yeux, satéte basculant en arriére contre |'appuie-téte, et un sanglot
lui échappe.

— Nefaispas ¢a... murmure-t-elle, alors que son bassin se souléve instinctivement
pour chercher le contact de mes doigts. Si tu recommences, je ne pourrai jamais
ouvrir cette portiere.

— Jesais.

Je sens mon propre désir gronder, une douleur sourde et lancinante dans mon
entregjambe, mon sexe durcissant contre la couture de mon pantalon. L'envie de la
basculer une derniere fois sur la banquette arriere, de déchirer ses vétements et de
m'enfouir en elle jusgu'al'oubli est presque insupportable. Je veux |'entendre hurler
mon nom dans cette rue calme de Perpignan, je veux que les voisins entendent le
bruit de nos corps qui sSentrechoguent, le fracas de notre désespoir qui sexprime par
le plaisir.

Mais e temps presse. Lalumiére d'un détecteur de mouvement sallume dans |'allée
de lamaison. Quelqu'un a entendu le moteur. Labulle est en train de se fissurer de
toutes parts.



Je retire mamain, lentement, chague millimétre de peau perdue étant une petite
agonie. Je vois ses yeux souvrir, embrumes de luxure et de tristesse. Elle alesjoues
rouges, le souffle court. Elle est magnifique, une survivante d'un naufrage sensoriel.

— |l faut quetuy ailles, je dis, mavoix tremblant malgré moi.

Elle hoche latéte, une larme solitaire sécrasant enfin sur son menton. Elle attrape son
sac ados sur le sol, le serrant contre elle comme un bouclier. Elle pose samain sur la
poignée de la portiere, mais elle ne I'actionne pas. Le silence revient, encore plus
lourd gu'avant, charge de tout ce gu'on ne se dira pas, de toutes les promesses qu'on
ne peut pas tenir.

C'est 13, dans cette hésitation déchirante, que je comprends que je ne peux pas la
laisser partir comme ¢a. Pas sans une trace. Pas sans un espoir, aussi ténu soit-il. Mon
regard tombe sur |e tableau de bord, encombré de vieux papiers. Un ticket de peage
traine 1, froissé, vestige de notre passage prées de Narbonne quelques heures plus tot.
Un reste de notre cavale.

Je tatonne frénétiguement dans | e vide-poche, mes doigts heurtant des piéces de
monnaie et des emballages de chewing-gum avant de se refermer sur un stylo bille a
moitié machonné. Mamain tremble. Ce n’ est pas seulement |e contrecoup de

I” orgasme qui a violemment secoué nos corpsil y aquelques minutes, ¢ est I’ urgence
de I’instant. Ce petit bout de papier thermique, ¢’ est ma seule amarre, le seul fil de
soie qui nous reliera quand €elle aurafranchi le seuil de cette maison bourgeoi se aux
volets clos.

Je gribouille mon numéro sur le dos du ticket de péage, I’ encre refusant presque de
marquer sur lasurface lisse. J appuie fort, comme si je voulais graver les chiffres

dans sachair.

— Tiens, je souffle en lui tendant e morceau de papier.



Manon le prend, ses doigts effleurant les miens. Ce simple contact est une décharge
électrique. Ses ongles, encore un peu sales de notre voyage, senfoncent |égerement
dans ma paume. Elle baisse les yeux sur leticket, et je vois ses lévres, encore
gonflées par mes baisers, frémir. Elle est 13, a quelques centimetres de moi, mais

I’ espace entre nous semble déja s étirer comme un gouffre.

— Marc... murmure-t-elle.

Son ton est une suppligue. Elle ne veut pas sortir. Je sens|’ odeur de notre étreinte qui
stagne dans |” habitacle clos : un mélange de musc, de sueur &cre et de I’ humidité de
son sexe qui impregne encore le tissu du siege. C’ est une odeur de péché et de survie.
Je ne peux pas lalaisser partir sur un simple « au revoir ».

Jetendslamain et je saisis sa nuque, mes doigts s emmélant dans ses cheveux

emmél és, trempés de sueur alaracine. Je latire vers moi, brusguement, sans douceur.
Je veux qu’ elle sente I’impact, qu’ elle ressente ma possession une derniere fois avant
la solitude. Elle l&che un petit gémissement, une plainte sourde qui meurt contre ma
bouche aors que je I'embrasse avec une fureur désespérée.

Mes lévres dévorent les siennes. Je godte le sel de ses larmes qui se mélangent a notre
salive. C'est un baiser de condamné. Malangue force | e passage, explorant sa bouche
avec une autorité sauvage, cherchant a lui arracher un souvenir qu’ elle ne pourra
jamais effacer. Je I’ entends |acher son sac, le bruit sourd du cuir tombant sur le
plancher, tandis que ses mains remontent vers mon visage, griffant mes joues mal
rasees.

— Regarde-moi, Manon. Regarde-moi bien.

Je m’ écarte a peine, nos fronts I’ un contre I’ autre, nos souffles courts se mélangeant
dans une buée épaisse sur le pare-brise. Ses yeux sont d'un noir d'encre, les pupilles



dilatées par la détresse et le désir résiduel. Je descends ma main, quittant sa nugue
pour glisser sous son tee-shirt poisseux. Ma paume rencontre sa peau brdlante, son
ventre qui se contracte sous mon toucher.

Je glisse mes doigts dans la ceinture de son jean, encore mal refermé, et je m'enfonce
plus bas, la ou tout n'est que chaleur et abandon. Elle est encore trempée, une lave
onctueuse qui glisse le long de mes doigts. Je sens ses hanches se soulever d'instinct,
cherchant lafriction, cherchant a se perdre & nouveau dans I'animalité pour oublier la
réalité qui I'attend de I'autre coté de la portiere.

— Tu sens ¢a?je grogne ason oreille, mavoix n'éant plus qu'un rauquement. Tu
sens comme tu es a moi ? Comme tu portes encore mon foutre et ton plaisir en toi ?

Elle rejette latéte en arriere, exposant laligne fragile de sa gorge. Un sanglot secoue
sa poitrine, mais ses mains cherchent dgja ma braguette, ses doigts maladroits et
impatients luttant avec le métal. Elle veut cette derniére marque de brdlure. Elle veut
que je lamarque au fer rouge avant de redevenir la « Manon » que safamille attend.

— Baise-moi encore, Marc... murmure-t-elle dans un souffle brisé. Juste une fois.
Fais-moi mal, faiss-moi oublier que je dois descendre.

Je ne melefais pasdire deux fois. Je ne suis plus un homme qui raccompagne une
amie, je suis un prédateur qui refuse de lacher sa proie. Je la souléve par lataille, la
tirant a califourchon sur moi malgreé I'étroitesse du volant qui nous comprime. Le
levier de vitesse me rentre dans la cuisse, le cuir du siege grince sous notre poids
combiné, maisje m'en fous.

Je libére mon sexe, dur a en éclater, et je laguide. Elle sabaisse sur moi avec une
lenteur de suppliciée, sesyeux ne quittant pas les miens. Je lavois grimacer de plaisir
et de douleur mélés alors que je I'écarte, m'enfoncant profondément dans sa chair
encore endolorie. L'humidité entre nous fait un bruit de succion, un son cru, obscene,



qui résonne dans le silence de larue endormie.

— Oui... murmure-t-elle, les doigts enfoncés dans mes épaules. Reste la... ne bouge
plus...

On reste ainsi quelques secondes, soudés 'un al'autre, le coaur battant a l'unisson
comme une seule machine détraguée. Je sens chaque battement de son sexe autour du
mien, des contractions involontaires qui me font serrer les dents pour ne pas jouir
instantanément. L e contraste entre le confort bourgeois des maisons alentour et la
sauvagerie de ce qui se passe dans cette voiture est un vertige.

Je commence a bouger, des coups de reins courts, brutaux, qui lafont rebondir contre
moi. Mamain cherche ses seins sous son haut, je les pétris avec force, mes pouces
écrasant ses tétons durcis. Elle gémit, le front appuyé contre la vitre latérale qui
commence a sembuer sous |'effet de notre chaleur.

— Tu neleslaisseras jamais te toucher comme je le fais, tu m'entends ? je siffle,
enfongant mes doigts dans ses fesses pour la ramener plus fort contre mon bassin. Ils
ne sauront jamais ce que tu es vraiment. Une chienne de route. Ma chienne.

Elle ne répond pas avec des mots, elle répond avec son corps, se cambrant, ses ongles
senfoncant dans mon dos a travers ma chemise, me déchirant presgque la peau. Elle
est en transe, une survivante qui saccroche a son bourreau de plaisir. Je sensla
tension monter en elle, cette vibration électrique qui précede I'explosion. Sa
respiration devient un réle animal, ses hanches sagitent dans un rythme frénétique,
cherchant le point de non-retour.

— Marc... Marc, jevais...

Elle se crigpe, ses muscles vaginaux se refermant sur moi comme un étau brdlant. Je
sens le flot de son plaisir m'inonder, une chaleur gluante qui lubrifie encore plus notre



étreinte. Je ne lutte pas, je largoins, [&chant un cri étouffé dans son cou alors que je
décharge tout mon désespoir et marage en €elle, de grands jets saccadés qui hous font
trembler tous |les deux.

Nous restons |3, haletants, |'un dans |'autre, tandis que le monde extérieur semble
reprendre ses droits petit a petit. Le moteur de lavoiture afini par refroidir, mais
nous, nous brdlons encore. Les larmes de Manon coulent maintenant librement,
tracant des sillons clairs dans la poussiere et la sueur sur Ses joues.

Elle ne bouge pas. Elle ne peut pas. Elle est ancrée en moi, et je sais que la seconde
ou elle seretirera, le vide serainsupportable. Mon regard dévie vers lamaison. Une
lumiere vient de sallumer al'éage. Le temps est écoulé. Ma main, toujours posee sur
son dos, sent le ticket de péage qu'elle serre encore dans son autre poing, froisse,
presque en lambeaux.

— lIst'attendent, je dis d'une voix qui n'est plus qu'un débris.

Elle ferme les yeux, une expression de pure agonie sur le visage. Elle commence a se
soulever, se détachant de moi avec une lenteur déchirante. Le son du retrait est un
déchirement sourd. Elle se rassoit sur e siege passager, son jean ouvert, ses cuisses
|uisantes de notre mélange de fluides. Elle ne cherche méme pas a se nettoyer. Elle
veut emporter cette souillure avec elle, comme un secret sacré sous ses vétements
propres.

Elle range le ticket de péage dans sa poche, | e tapotant comme pour sassurer qu'il est
bien la. Ses doigts tremblent toujours.

— Jen'oublierai jamais I'odeur de cette voiture, Marc. Jamais.

Elle attrape la poignée de la portiére. Le déclic du mécanisme sonne comme un coup
de feu dans le silence de I'habitacle.



— Ne sors pas tout de suite, je lui ordonne, ma voix redevenant soudainement dure
pour masquer lafélure. Attends que je redémarre. Je ne veux pas te voir entrer dans
cette maison.

Elle hoche latéte, le regard perdu dans le vide, samain crispée sur le levier
d'ouverture. L'air frais du dehors commence a sinfiltrer par lejoint de la portiére,
brisant |e cocon de chaleur et de sexe que nous avions construit. C est lafin du
voyage, mais |'histoire, elle, reste suspendue a ce morceau de papier dans sa poche.

Le silence est une lame qui nous tranche la gorge atous les deux. L’ habitacle de la
voiture est saturé de nous : I’ odeur &cre et musquée du foutre qui seche sur ses
cuisses, la vapeur de nos souffles mélés sur le pare-brise, et ce parfum de cuir chauffé
par |’ intensité de nos corps.

Je pose mamain sur sacuisse, laou le tissu de sa jupe est encore froissé, remonté
bien trop haut. Je sens la moiteur de sa peau, le résidu collant de notre étreinte
sauvage qui nappe encore ses doigts. Elle ne bouge pas. Elle est |3, offerte et brisée,
les [evres gonflées par mes baisers brutaux, les yeux noyés d’ une tristesse qui me
lacere le ventre.

— Regarde-moi, Manon, je murmure, mavoix n'est plus qu'un grognement sourd,
vibrant de cette rage sourde que je n’ arrive pas a expul ser.

Elle tourne lentement la téte. Une méche de cheveux colle a sajoue, trempée de sueur
et de larmes. Je glisse mes doigts entre ses jambes, une derniere fois, sans douceur. Je
veux qu’ elle sente la morsure de ma possession jusgue dans ses 0s. Je sens son
humidité, le mélange de son plaisir et de ma semence qui perle encore al’ entrée de
son sexe. C’est brdlant. C’ est une souillure magnifique gu’ elle va emporter dans cette
maison propre, chez ces gens qui ne savent rien de I’animalité qui vient de nous
dévorer.



— Tu gardes ¢aen toi, tu m’ entends ? Je veux que tu sentes chaque goutte couler le
long de tes jambes quand tu marcheras vers eux. Je veux gque cate brdle, que cate
rappelle que tu es a moi, peu importe la distance.

Elle I&che un petit gémissement étouffé, sa téte basculant en arriére contre

I” appui-téte. Ses doigts se crispent sur leticket de péage, |e froissant presque. Elle
fermeles yeux, et je vois une larme s écraser sur son col, [aou j’ ai laissé une marque
violacée, une morsure gue rien ne pourra effacer avant des jours.

— Jelesens, Marc... jele sens partout, souffle-t-elle dans un hoquet. C' est comme si
tu étais encore en moi. Je ne veux pas me laver. Je veux que I’ odeur reste.

Ladouleur delavoir partir est une brdlure physique, pire que n’importe quelle
blessure de rue. Je retire ma main, sentant le vide nous envahir instantanément. Le
froid commence a gagner du terrain. Je me redresse, les mains crispées sur le volant,
les articulations blanches. Mon sexe me lance encore, douloureux de ce trop-plein

d émotion et de violence charnelle.

— Casse-toi, Manon. Maintenant.

C’est un ordre, mais mavoix se brise alafin. Elle sait que s elle reste une seconde de
plus, je verrouille les portes et je I’emmene loin d’ici, au diable les conséguences, au
diable safamille.

Elle appuie sur la poignée. Le monde extérieur sengouffre dans la voiture. Un souffle
d air glacial qui balaie notre cocon de moiteur et de péché. Elle pose un pied sur le
gravier. Le crissement sous sa chaussure sonne comme le glas. Elle sort avec une
lenteur atroce, ses mouvements entravés par laraideur de ses muscles, par le souvenir
de mes poussées en €lle.



Elle setient debout, au bord de laroute, lajupe de travers, son chemisier froissé, I’ air
d une rescapée d' un naufrage sensoriel. Elle ne me regarde pas. Elle sait que si nos
regards se croisent, elle remontera.

Je passe la premiéere. Le moteur de la voiture gronde, une béte impatiente de fuir cette
agonie. Je I'observe dans le rétroviseur. Elle alamain sur sa poche, 1a ou le morceau
de papier — mon numero, ma promesse, ma chaine — repose contre sa hanche.

— Merde... je grogne, les larmes me brdlant enfin les paupiéres.

Je l&che I'embrayage. La voiture bondit en avant. Je ne regarde pas derriére. Je refuse
delavoir devenir une petite silhouette floue dans le miroir. Je veux garder I'image de
son corps sous le mien, de sa bouche hurlant mon nom, de |a sensation de son sexe
serré autour du mien, nous soudant dans une union que méme |'absence ne pourra pas
défaire.

Le vent sengouffre par mafenétre ouverte, maisil n'arrive pas a chasser son odeur.
Elle est partout. Sur mes mains, sur mes vétements, dans ma gorge. Le ticket de péage
est son lien avec moi, mais mon empreinte est gravée dans sa chair, dans cette
moiteur qu'elle cache sous ses vétements propres.

Le voyage est fini. Le nouveau départ commence dans la douleur, le foutre et les
larmes. Mais alors que j’ écrase |’ accél érateur, je sens un rictus sauvage étirer mes
levres. Elle appellera. Elle appellera parce qu’ elle est hantée, tout comme moi. Et
quand elle le fera, ce ne sera pas pour parler. Ce sera pour retrouver ce chaos, cette
sueur, cette fagcon que nous avons de nous détruire pour mieux nous sentir vivants.

Je roule vers1'horizon, le coaur en lambeaux, mais le sang bouillant d'un espoir
dévastateur. Elle est amoi. Et le monde peut bien brdler, tant qu'il reste ce morceau
de papier entre ses doigts tremblants.
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