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Chapitre 1

LeVerniset laPiere

L e soixante-quatriéme étage pesait sur les épaules comme une cloche de plongée.
Danslesrayons d un soleil mourant, la poussiere semblait figée, suspendue dans une
atmosphere trop dense pour étre respirable. Claralissa son tailleur. Le grain du tissu
était froid sous ses doigts. Sous ses talons, I’ empire Ravel vibrait, un bourdonnement
sourd qui lui remontait jusque dans la poitrine. L’ air sentait le papier neuf, le cedre et
le métal froid. Un luxe clinique.

Le choc d’ une porte lourde brisa |’ équilibre. Latempérature grimpa. Sacha Ravel
n'entrapas ; il occupal’ espace, silhouette massive découpée dans I'embrasure. Pas de
cravate. Son col ouvert laissait voir la base d'un cou puissant ou battait une veine
réguliére. Hypnotique. Il Savanca, ses pas étouffés par lalaine épaisse du tapis. Clara
sentit son pouls semballer. Il sarréta a quelques centimetres d'elle, lesmains
appuyées sur le dossier d'un fauteuil.

Il lafixa. Ce n'était pas un regard, c'était une pesée. Ses yeux, sombres comme de
I'obsidienne, sattardérent sur la courbe de son cou. Une meche sétait échappée de son
chignon. Clara sentit une chaleur liquide sinsinuer sous son tailleur cintré. Elle aurait
da parler, citer le protocole, mais les mots sétaient évaporeés.

Sacha contourna latable. Un mouvement de prédateur. 1l sarrétas presqu'elle
percevait le rayonnement de son corps. Un granit chauffé a blanc. Il tendit lamain et
effleurale dossier qu'elle avait soigneusement aligné. Son index suivit laligne du
papier. Une lenteur indécente.

— Vous étes en avance, Maitre Varenne, murmura-t-il.



Savoix était un baryton rugueux, un velours froisse qui senroula autour d'elle.
L'odeur de I'homme — terre humide et ambre — envahit ses poumons. Claraferma
les poings pour cacher ses tremblements.

— Letemps est la seule ressource gque je ne gaspille pas, Monsieur Ravel.

|| esquissa un sourire qui n'atteignit pas ses yeux, accentuant la cicatrice barrant son
menton. Il sassit. Ses jambes sétirerent sous latable, frolant ses chevilles sans les
toucher. L'imminence du choc était pire qu'une caresse. |l ouvrit le dossier. Chaque
froissement de papier sonnait comme une reddition exigée.

L e silence se referma sur eux. Sacha ne se pressait pas. Il sortit un stylo-plume
massif, un objet en résine noire dont le clip en or captal’ éclat du soir. Leclic du
capuchon résonna. Sec. Définitif.

— L'article sept, commenca-t-il. Une clause d'exclusivité absolue. Je ne partage
jamais ce quej'ai acquis.

Il ne parlait pas de I'immeuble. Clarale savait. Elle observa sa pomme dAdam
bouger. L’ arbme fauve de I'hnomme saturait |’ espace. Sacha penchalatéte. Au lieu de
signer, il dessina un cercle lent autour du mot. Le crissement du métal sur lafibre
imitait une respiration oppressée. Clarafixalatache d'encre noire. Ses muscles se
contractérent. Une tension impérieuse nichée au creux du ventre.

— Ledroit n’est qu’ une architecture, murmura-t-il. Mais |'exclusivité... ¢’ est une
dévotion. Elle s impose.

|l déplaca sa main sur la surface polie. Le cuir de son bracelet d'alligator glissa contre
le papier. Clara était pétrifiée. Elle voyait laforce de ses phalanges, la callosité au
creux de son index. Une main qui maniait encore les outils de sa propre volonté.



— Une dévotion sans contrepartie est une servitude, Sacha.

Elle avait 0sé son prénom. Le magnat |aissa échapper un rire sourd qui vibrajusque
danslestalons de lajuriste. Il se pencha, brisant la derniere frontiere.

— Regardez vos mains, Clara. Elles tremblent d'envie d'étre domptées par cette
signature.

Il reprit le stylo. La pointe d'or oscillait au-dessus de laligne. Sachafixale creux de
sagorge. Sa peau, d'une paleur de lait, trahissait |'accél ération de son pouls.

— Signez, dit-elle d'un souffle éraflé. Nous verrons si votre réputation survit a mes
conditions.

Il nesignapas. Il posale stylo de biais et avanca samain libre. Ses doigts sarréterent
aune distance dérisoire des siens. L'air était devenu une substance liquide.

— Je suis curieux de tester votre point de rupture.

I fit glisser son index sur le bord du bureau. Un crissement de cuir contre le bois.
Clara sentit son désir monter comme une marée noire. Sacha se leva et contourna
I'angle massif du bureau. Il sSimmobilisadans son dos. L’ air seraréfia. Elle percevait
le froissement de saveste. Lorsgu’il revint face aelle, il était si prés que sa présence
agissait comme une pression baromeétrique.

Il levalamain. Ses doigts suivirent laligne de sa méchoire sans latoucher. Seul le
souffle du mouvement frola sa joue. Clarafermales yeux, luttant pour ne pas basculer

verslui.

— Regardez-moi.



Elle obéit. Ses pupilles étaient dilatées. Sacha posa le bout de son index sur e premier
bouton de son chemisier. Le choc fut thermique.

— Premier acte de I'audit, dit-il. Evaluer vos défenses.

Le premier disgue irisé céda avec un murmure de fibre torturée. L’ air frais mordre sa
peau. Sacha ne la quittait pas des yeux. Le bois de macassar contre sesreins|ui offrait
un appui rigide face alaliquéfaction de savolonté. Il s attagua au deuxieme bouton.
Le mouvement était d’ une précision métronomique. La nacre glissa. Le creux de ses
seins fut expose.

— Voustremblez, Clara. Est-ce lapeur ou laréalisation que |’ objet du litige a changé
?

Il ne laissa pas de place pour une réponse. L e troisiéme bouton sauta. Sacha envahit
son périmetre. L'odeur de santal devint une chape de plomb. Samain libre vint saisir
son menton, I’ obligeant a soutenir son regard d'acier. La peau de ses doigts était
rugueuse. Marquée par |'autorité.

— Lastructure se délite, constata-t-il.

L e guatrieme verrou céda. Sa camisole de dentelle noire apparut, soulevée par une
respiration erratique. Sacha s'immobilisa, son regard parcourant le cadastre de sa
peau. Il neregardait pas; il annexait. Le temps se dilata.

|l s approcha de son oreille. Sa barbe naissante irrita délicieusement son lobe.

— Dans ce contrat, il n'y a pas de clause de sortie. Seulement une exécution intégrale.



|| écartales pans de sa veste. Ses doigts sattarderent sur la dentelle. Clara sentit le
bois froid contre sesreins aors gu'il la pressait davantage. Une étreinte de marbre.
Elle ouvrit les|évres, mais aucun son ne sortit. Savoix Sétait noyée. Samain
descendit encore, simmisgant sous letissu rigide de sa jupe. La ou la soie des bas
rencontrait la nudité de ses cuisses.

L e bout de ses doigts remonta. Une ascension impitoyable. Clara laissa échapper un
souffle brisé. La paume de Sacha était une plagque de chaleur qui revendiquait sa
chair. Il marquaun arrét alalisiere de l'interdit.

— Votre corps plaide contre vous. Chague frisson est une preuve de réception.

Il pressa. Ses doigts trouverent le point de confluence, la ou I'humidité du désir
rendait la soie adhérente. Clara gémit, satéte basculant en arriére. Sacha ne souriait
pas. || devorait sa défaite avec une intensité qui confinait ala dévotion. Samain se
referma doucement, scellant une promesse, avant de se retirer avec une lenteur
calculée.

L e vide fut insupportable.

Sachareculad'un pas. Il lissalesrevers de saveste. En une seconde, il redevint le
magnat impeénétrable, le juge de marbre.

— Nous reprendrons cette lecture demain, al'aube.

Il tournales talons sans un regard. Clararesta seule face aux lumieres de laville, une
main sur ses levres, sentant encore le golt de I'ombre et du granit. Le duel ne faisait
gue commencer. Et elle savait dga que le prix de sa signature serait sareddition
totale.



Chapitre 2

L'Incipit du Sanctuaire

L’ ascenseur s effaca dans une succion d’ air, laissant place a un vide presque sonore.
Clarafranchit le seuil. Sestalons heurtérent |a résine sombre avec une résonance qui
lui remonta jusgu’ aux vertebres. Devant elle, laville n'était plus qu'une tapisserie
électrique, un bourdonnement muet fige derriére d'immenses parois cristallines. L'air
ici était différent. Il sentait le cedre brdilé et le métal froid, comme une lame qu’ on
vient d' aiguiser.

Sacha Ravel ne selevapas. Assis dans son fauteuil de cuir fauve, il n’était qu’ une
silhouette massive découpée en contre-jour sur I'obsidienne du cidl. Il tenait un verre.
Lecristal captait les derniers reflets pourpres du soir. Le silence sétira, épais,
seulement brodé par larespiration de la jeune femme. Sous son tailleur, Clara sentait
le frottement du tissu contre ses hanches. Une caresse textile qui lui rappelait sa
propre chair sous |'armure.

— Vous étes en avance, Clara, finit-il par articuler.

Savoix avait latexture d'un velours frappé.

— Jai toujours déteste les salles d' attente, répondit-elle.

Elle séonna de lafermeté de son ton. Sacha se leva. Sa carrure de colosse n'entamait
en rien lafluidité de ses mouvements. || s approcha d’ une table de marbre noir ou
reposait un dossier aux reliures sobres. Clara observa ses mains : des mains d'esthéete,

aux doigtslongs, qui effleurerent la surface du document comme un épiderme. Elle
Savanca, luttant contre I'envie de reculer devant I'onde de chaleur qui émanait de lui.



L’ odeur de |’ homme I’ enveloppa, un mélange d’ ambre gris et de vieux papier.

— Lisez, murmura-t-il.

|| se posta juste derriere elle. Clara se pencha pour examiner les premieres pages. Elle
sentit le souffle de Sacha contre la nacre de son cou. Un courant d'air brdlant. Ses
pores se hérissérent.

— Chague mot est un territoire, reprit-il si prés que ses levres effleurérent presque
son lobe. Ce n'est pas un contrat. C'est la cartographie de ce que vous m'autorisez a
explorer.

Clara sentit un frisson parcourir son échine. Ses doigts, posés sur le papier,
trembléerent. Sous les termes juridiques, |e sous-texte charnel pointait comme une
brdlure : la durée des regards, |a cadence des contacts, |'architecture d'un abandon.
L'article 4.2 sétalait devant ses yeux : « Del’intégrité sensorielle ». Elle stipulait que
chague réaction, chague souffle court, appartenait exclusivement al’ instant. Le noir
de I'encre semblait palpiter.

Sacha réduisit I'espace. Son ombre recouvrit le document. Clara entendit le
froissement sec de sa chemise en coton.

— Lesilence est difficile agérer, Clara. Vous hésitez.

Elle ne répondit pas. Elle était focalisée sur son propre tailleur qui, sous sa respiration
superficielle, frottait la pointe de ses seins. Elle humecta ses lévres. Elle sentit le
regard de I'nomme se river sur sa bouche.

— Japprendrai, murmura-t-elle enfin.

— Regardez I'article 7. Lalimite n'est pas un mur, c'est un point de bascule. Mon rdle



est de vous amener la ou votre volonté sefface.

Elle tournalapage. Le papier bruissa comme une confidence. Ses yeux dévorerent la
progression des contacts autorisés. Une chorégraphie millimétrée. Une goutte de
sueur perla entre ses omoplates, tragant un sillage de feu glacé le long de sa colonne.

— Cette exclusivité tactile... commencga-t-elle, lavoix brisée.

— Elle est non négociable. Votre peau ne doit connaitre que marigueur. Vous étesle
temple, j'en suis |'unique architecte.

Clarafermales yeux. Le monde bascula dans une obscurité ou seuls les sens
subsistaient. Elle entendait |e battement de son sang. Laville, derriére la transparence
des parois, n'était plus qu'un souvenir. Elle rouvrit les paupieres et fixa l'espace
réservé a sasignature. Un vide blanc. Sacha posa un stylo-plume sur le bureau. Un
objet en lague noire qui brillait comme une arme.

— lci, le regard est un abandon, trancha-t-il doucement. Si je décide que le monde
S arréte a votre peau, vos yeux n'ont plus de raison d'errer.

Clarasaisit I'objet. Le poids du métal I'ancra dans laréalité. Elle dévissale capuchon.
Un mouvement lent. L'odeur de I'encre fraiche se méla al'excitation qui la
submergeait. Elle posala plume sur le vélin. Le premier trait du « C » déchirala
surface dans un crissement feutré. L’ encre brillait comme du pétrole.

— Lentement, ordonna-t-il. Chague boucle est une allégeance.
Elle suspendit son geste. Une goutte d'encre sécrasa sur le blanc. Une tache parfaite.

Sous la soie serrée de sajupe, ses cuisses se presserent |’ une contre | autre. Elle
acheva son nom, le point final comme une estocade.



Sacha sempara du document. Le froissement du papier contre le bois sonnalafin de
la négociation.

— L’encre est une chose, murmura-t-il. Jattends la substance.

Il contournale siege. Le drapé de son pantalon de laine effleura le genou de Clara.
Une décharge. |l posa enfin samain sur sajoue. Sa peau était rugueuse, margquée par
une force contenue. Il inclina satéte, son pouce tracant le contour de sa méchoire.

— Voustremblez, Clara. Est-ce la peur ou I'impatience ?

Il ne laissa pas de place alaréponse. |l I'entraina vers la paroi invisible qui les
separait du vide. Il se plaga derriére elle, supprimant I'air entre leurs corps. Il plaqua
le dos de lajeune femme contre le froid polaire de lavitre. Le choc fut total : le givre
du verre contre ses omoplates, le brasier de Sacha contre sesreins.

— Regardez cette ville. Tout y est régi par deslois. Maisici, laseule juridiction est
celle de mes doigts.

I fit glisser samain le long du verre, I'obligeant a suivre le mouvement. Son pouce
sattarda sur le bleu des veines de son poignet. Clara sentit la boucle de sa ceinture se
détendre. Sacha ne brusquait rien. Il modifiait I'architecture de satenue. L'index de
I'hnomme Sattarda sur le premier bouton de sa veste. Une perle divoire. Il lefit
basculer hors de la boutonniére. Le craguement de la soie fut assourdissant.

Le vétement Sentrouvrit. Le froid sengouffra. Clara sentit ses tétons durcir sous la
dentelle fine. Sacha descendit vers le second bouton. Une lenteur punitive. Elle voyait
leurs silhouettes simbriquer dans le reflet : I'ombre massive et la paleur fragile. Le
second verrou céda. La veste glissa sur ses épaules dans un bruissement de feuilles
mortes.



Elle se retrouva nue sous le regard de |'acier, vétue d'un simple trait de dentelle noire.
Sacha |'emprisonna de ses mains posées sur la vitre, de chaque c6té de son visage.

— Lesilence est laclause la plus chére, Clara.

Il glissa ses doigts derriére sa nuque, forcant satéte en arriere. Sa gorge était une
offrande. Samain libre descendit vers la ceinture de son pantalon. Le cliquetis du
crochet métallique résonna. Lafermeture éclair descendit avec une régularité de
métronome, tracant une ligne de feu sur son bassin. Le tissu lourd obéit ala gravité. Il
glissa sur ses hanches pour seffondrer a ses chevilles.

Clara ne bougeait plus. L'air vif sur sa peau dénudée soulignait la fournaise du corps
masculin contre elle. Sacha recula d'un pas. Il 1a contempla, piégée dans I'écrin de son
sanctuaire. Ses doigts quitterent sa peau. Le manque fut immediat.

— Restez aingi, Clara. Contre cette vitre.

Il retourna vers le bureau, reprit le stylo.

— Jevaisrédiger I'avenant qui fixerale prix de votre soumission. Ne bougez pas.

Le cliquetis du capuchon fut définitif. Clara, le sexe offert al'ombre et le dos contre

le vide, restaimmobile. Elle écoutait la plume de Sacha courir sur le papier. Le vrai
contrat commencait |a.



Chapitre 3

LeLexique des Corps

La pénombre de la bibliothéque de Sacha Ravel ne se contentait pas d’ habiller la
piece ; elle possédait un grain de velours sombre qui ralentissait chague souffle. Entre
eux, sur latable basse en loupe d’ amboine aux veines torturées, reposait une unique
feuille de papier vélin. Un grammage insolent. Clara percevait |'odeur du papier, ce
parfum sec et boise mélé al’ effluve de I’ encre de Chine encore fraiche. Sachane
I”avait pas invitée a s asseoir d'un geste. Une simple inclinaison de latéte. Un
mouvement si imperceptible gu’il tenait de la suggestion magnétique.

L e fauteuil de cuir fauve accueillit lajuriste avec un craguement sourd. Une plainte
de la matiere sous la mousseline de son tailleur. Elle croisales jambes. Le frottement
de ses bas produisit un sifflement ténu qui déchirale silence. Sacha, debout,
surplombait I'espace. Sa stature de granit absorbait la lueur de lalampe. Ses doigts,
d’ une précision chirurgicale, saisirent un stylo-plume en argent. Un éclair froid
traversa ses yeux sombres.

« Commencons par lavue, Clara. » Savoix était un grondement de basse. Elle fit
vibrer |'air jusgue dans sa poitrine. « Le regard n'est pas un dd. C'est une invasion. »

Il posalaplume sur le vélin. Le crissement de l'iridium fut un petit supplice. Un
ancrage concret dans cette dérive. Clara observait la main de Sacha, laforce contenue
dans les tendons de son poignet. || dominait I’ outil sans jamais le presser.

— *Regle 1.1 : Lapersistance,* énonca-t-il sansla quitter des yeux. * Tout échange
visuel dureratrois battements de coaur aprés que I'un de nous aura ressenti le besoin de
fuir.*



Clara déglutit. Sa gorge trahissait une soif soudaine. La chaleur de lalampe brilait sa
joue gauche, tandis que le cote droit de son visage restait plongé dans |I’ombre. Cette
asymétrie I'agacait. Elle tendit la main, effleurant le bord du document. Une frontiere
de cellulose.

« Vous cherchez a cartographier mesfailles, Sacha. Avant méme que je ne vous
autorise ales toucher. » Savoix était assurée. Son caeur, lui, heurtait ses cotes avec
une régularité de métronome affol é.

Sacha esguissa un sourire qui n'atteignit pas ses yeux. |l posale stylo et se pencha

L’ odeur de son parfum — vétiver fumé, cuir ancien et une note métallique sauvage —
envahit son espace vital. Il ne latouchait pas. Mais la pression de sa proximité était
tactile. Elle devinait |a chaleur sous sa chemise de coton d'Egypte.

« Le contrble ne se discute plus. Il sabandonne. » Savoix tomba d'un octave. Presque
une confidence contre son oreille. « Regardez-moi. Un. Deux... »

L e temps devint une matiere visqueuse. Dans les pupilles de Sacha, Claravit son
propre reflet. Minuscule. Vulnérable. Elle réprima un battement de cils avec une
discipline féroce. Latension était un fil d'acier tendu arompre. Une vibration haute
fréquence qui faisait bourdonner ses tempes.

|l attendit I'écho du troisiéme battement avant de reprendre le stylo. Ses gestes étaient
suspendus, chague micro-mouvement destiné a étre disséqué. 11 écrivit une nouvelle
ligne. L'encre brillait comme du sang de seiche.

« L'article deux définit latopographie du silence, » reprit-il. L'air se raréfia. « Chague
contact doit étre précédé d'une seconde de suspension. A lalisiére de la peau. Nous
allons négocier lavaeur de cet interstice. »



Clara posa samain sur latable, la paume offerte. La peau digphane tranchait sur le
bois sombre. Elle sentait |e picotement de I'électricité statique. Elle ne le regardait
plus; ellefixait le chemin de la plume. Une promesse de dépossession méthodique.
Chague mot serait une cicatrice invisible sur savolonté. Sarespiration se fit courte.
Elle remargua une infime tache d'encre sur son propre pouce, un détail dérisoire qui la
rattachait encore au réel.

Le stylo glissa avec un crissement sec. Sacharelevalatéte. « Cet espace, Clara, est
I”endroit ou nait I’incendie. C'est la que I'air devient solide avant que la peau ne cede.
» || posal’ objet en équilibre sur le rebord du bureau. Sa main droite se déploya. Une
aile de prédateur. Elle se rapprocha de la paume exposée. La nacre de ses articulations
contre le bronzage mat de Sacha. Une géographie de puissance.

L’ air S épaissit. A mesure que sa main descendait, Clara ne ressentait plus seulement
la chaleur, mais une onde de choc thermique. Sa peau se hérissait. Il sarréta
exactement ala distance prescrite. L’ absence de contact était plus insupportable

gu’ une morsure. Elle lutta pour ne pas refermer les doigts sur ce vide bralant.

« Lanuqgue est exclue de la suspension, » murmura-t-il. « Elle exige I'immédiateté. »

Elle n'eut pas le temps de protester. Elle sentit le sillage d'un mouvement fluide. Puis,
une pression ferme. Les doigts de Sacha sétaient refermés sur la base de son crane, la
ou les cheveux fins bouclaient sous I'humidité.

L e contact fut un séisme. Son pouce pressa le creux sensible derriére son oreille.

Clara laissa échapper un soupir involontaire. Un son ténu qui mourut entre ses lévres.
Lachaleur se propagea, transformant son sang en une lave paresseuse. Elle fermales
yeux. Son tailleur devint trop étroit. Une prison de tissu contre ses seins qui

pointai ent.

«Vous nelisez plus, Clara. » Un soupgon de dérision sensuelle. « Vos yeux doivent



rester sur le texte pendant que je négocie votre atlas. »

Elle rouvrit les paupieres. Les mots dansaient. Le lexique du droit seffacait devant la
grammaire de ses doigts. |Is entamaient une descente lente le long des vertebres
cervicales. lls glisserent sous le col rigide de sa veste. Sacha explorait |'épaule.
Chaqgue millimetre conquis était une ligne de défense qu'elle abandonnait avec un
plaisir terrifiant.

— Lisez I'article cing, ordonna-t-il. Son souffle venait mourir contre son oreille.

Elle déglutit. Savoix était un murmure voilé. « Le regard... ne pourra étre soutenu
plus de six secondes sans une transition tactile. Toute défaillance entraine une
extension du territoire. »

Sacha laissa échapper un rire bref. Un son grave qui fit vibrer la cage thoracique de la
jeune femme contre la sienne. Samain entama une lente migration sur son trapeze. Il
ne se contentait pas de toucher ; il cartographiait. Larugosité de sa peau créait un
contraste éectrique avec lafluidité de I'éoffe.

|| se pencha. Son visage effleura satempe. Santal froid. Papier ancien. Et cette note
meétallique propre ala peau masculine chauffée par le désir.

« Troisinfractions, Clara. Le protocole de compensation est active. »

Samain sinsinua sous le revers de sa veste. Elle sentit la chaleur presser le tissu
contre son flanc. Ses longs doigts cherchaient le chemin versla peau nue de sa
clavicule. Le temps se dilata. Le froid de sa chevaliere en onyx heurtal'os saillant
avant que la chaleur de son index ne vienne se loger dans le creux de sa gorge.

C éait un point de pression précis. Clarafermales yeux. Le monde extérieur
s effacait. Elle n'était plus une avocate de renom. Elle était un texte que Sacha



annotait.

D'un geste millimétré, il sattaqua au premier bouton de son chemisier. Un petit
disque de nacre al’ éclat opalin. Ce n’ était pas un arrachement, mais une abdication
textile. Lefil de soie sembla gémir avant de libérer une enclave de peau. L’air de la
bibliotheque parut soudain glacial. Clarane respirait plus que par saccades.

Sacha ne se pressait pas. Il pratiquait la dilatation du temps. Ses doigts descendirent
vers le second obstacle. 11 effleurale derme frissonnant. Le second bouton sauta a son
tour, dévoilant I'ombre naissante d'un décolleté qu'il entreprit de tracer avec la pointe
de son ongle. Une frontiére franchie.

|l Sarrétaalalisiere de ladentelle. Clara agrippale bord de latable en acajou. Ses
ongles senfoncgaient dans le bois précieux. Sacha utilisala pulpe de son pouce pour
dessiner le contour du troisieme bouton. Une lenteur exaspérante.

— Voustremblez, Clara. Est-ce une clause d'exclusion ou une impatience que vous
n'osez consigner ?

|| n'attendait pas de réponse. Son pouce écrasait doucement sa lévre inférieure pour en
révéler I'numidité rosée. Puis, d'un mouvement souverain, il ouvrit le dernier rempart.
Le chemisier sécarta totalement, libérant la vue sur |'architecture délicate de ses
clavicules.

Sacha descendit sa main vers sa hanche. Il pressale tissu du tailleur avec une fermeté
qui lafit tressaillir. Le silence était sature de leurs souffles. Un bourdonnement
électrique.

— Lanégociation est terminée, Clara.

Il relevale visage. Ses yeux d'acier plongeaient dans les siens. |l ne I'embrassa pas. ||



fit mieux. Il inclinalatéte, sa bouche venant se loger dans le creux de son cou. Il y
apposa son front, respirant son effroi et son désir. Clara sentit ses barrieres
seffondrer. Le contrat n'était plus un bouclier, mais le script d'une reddition.

D'un geste sec, il I'attira contre lui, substituant au lexique des mots lagrammaire
brutale des corps. A cet instant, e bruit lointain d'un ascenseur simmobilisant & leur
étage résonna dans le couloir. Quelqu'un approchait. Mais pour Clara, le monde sétait
déjaréduit alamorsure de cette main et ala promesse de I'incendie.



Chapitre4

La Mesuredu Souffle

Le fourreau d’ émeraude m’ enserrait comme une trahison fluide, enregistrant le
moindre tressaillement de mes muscles. A chaque enjambée sur le marbre veing, le
tissu glissait contre mes cuisses. Uneindiscrétion. |1 me rappelait I’ absence de
lingerie sous larobe, une exigence muette de Sacha que j’ avais acceptée d’ un simple
hochement de téte devant le miroir. L’ air du gala était saturé de parfums colteux et de
cuir ancien, mais mes narines ne cherchaient qu'une empreinte : le santal brilé et
I”ambre gris qui émanaient de I’ homme marchant a deux pas derriére moi.

Il ne me touchait pas. Selon les termes de notre accord, mon corps devait rester une
terre inviolée, un sanctuaire dont il était I’ unique architecte, méme a distance.

Je sentais son regard. C’ était un poids niché entre mes omoplates. 1| descendait
lentement le long de ma colonne, comme une main invisible gantée de velours. Mes
doigts se serraient sur la pochette en cuir. Une perle de sueur naissait a la naissance
de manuque, la ou mes cheveux relevés laissaient ma peau exposee au courant d’ air
froid de lasalle. Un serveur sapprocha, tendant un plateau d'argent. Avant que mes
doigts ne frélent le pied d'une coupe, un raclement de gorge imperceptible me figea.
Je rétractal mon bras. Le sang battait dans mes tempes. Sur le plateau, une goutte de
condensation glissale long d'un cristal, lente et insolente. Je |'enviali.

Je me tournai |égerement. Sacha se tenait |4, immense dans son smoking de laine
froide, les mainsjointes derriere le dos. Une posture de prédateur. Ses yeux
détaillaient ma silhouette avec une précision clinique qui me fit frissonner. 1l ne
m'offrait aucune béquille. Le silence entre nous était une matiére dense, une
électricité statique qui faisait se dresser les fins duvets sur mes bras. L'interdiction du



toucher transformait I'air en une substance abrasive.

Mes talons claquaient sur le sol avec une régularité de métronome. Je m'arrétai devant
une sculpture de bronze. Sacha se rapprocha, sans briser lafrontiere invisible. Sa
respiration vint mourir contre le lobe de mon oreille. L'odeur de sa peau m'envahit,
déclenchant une onde de chaleur jusque dans le creux de mesreins. Jaurais voulu
m'appuyer contre lui, sentir larigidité de son torse contre I'armure d'émeraude, mais
I'interdit imposait la maitrise.

Soudain, une voix grasse rompit le cercle.
— Clara? Quel plaisir de vous vair ici.

C était Jean-Marc Lefebvre, un associé dont la poignée de main était aussi molle que
sadéontologie. || s avanca et esquissale geste fatal : il levalamain pour me toucher
I'épaule. Une familiarité de collégue. Dans I'instant pur de I'exclusivité, ce geste
m'apparut comme une agression barbare. Je sentis les muscles de Sacha se tendre
derriere moi. L'air seraréfia. Je me figeai, les poumons bloqués.

— Monsieur Lefebvre, articulai-je, mavoix basse.

Je fis un pas de coté millimétré. Une esquive qui laissala main de I'homme flotter
danslevide. Lerget fut s net qu'un pli d'incompréhension barra son front. Sacha
intervint alors. Son timbre fit vibrer les cristaux des lustres au-dessus de nos tétes.

— Madame Varenne est sous ma responsabilité ce soir, Lefebvre. Sa concentration est
requise pour des affaires qui dépassent... les politesses d'usage.

Leton était tranchant. Lefebvre balbutia une excuse et se fondit dans lafoule. Dés
gu'il disparut, la pression de Sacha redoubla. || sapprocha encore. Lerevers de sa
veste effleurale haut de mon bras nu. Ce contact fortuit envoya une décharge



électrique atravers mon systeme nerveux. Mon souffle se fit court.

— Vous avez bien réagi, murmura-t-il, son souffle caressant ma nugue. Mais votre
rythme cardiague trahit une instabilité. L'obéissance ne doit pas faire de bruit, Clara.

Je fixa obstinément e bronze, refusant de lui donner le plaisir de me voir fléchir. Ses
doigts frélerent presque ma hanche, mimant une caresse qui ne venait pas. Une
promesse suspendue.

— Suivez-moi, ordonna-t-il. Nous allons saluer |'ambassadeur. Et n'oubliez pas :
personne ne vous effleure. Pas méme un courant d'air sans mon autorisation.

|l entama sa marche. Je le suivis d'un pas, comme une ombre captive. Chaque
balancement de mes hanches devenait un acte de dévotion. L'ambassadeur nous
rejoignit. Sacha tendit une main ferme, et je dus faire appel a toute ma discipline pour
ne pas fixer cet échange. La paume de Sacha, laforce de ses doigts... Je I'imaginais se
refermer sur ma propre peavl.

— Monsieur I'Ambassadeur, mon associée, Maditre Varenne, annonca Sacha. Sa
sagacité n'ad'égale que sa... réserve.

L'homme prit mamain. Son contact était sec, étranger. Je sentis le regard de Sacha
sancrer dans e mien. Une sonde sombre qui vérifiait mon respect du pacte. Je ne
cillai pas. Je retira mamain avec une lenteur calculée, sentant que j'avais réuss ce
test. Maislavictoire avait un go(t de cendre.

— Vous avez hésité, murmura Sacha des que nous flmes seuls.

— L'intrus était... inattendu, répliquai-je. Mavoix trahit une félure.

Sacha laissa échapper un son guttural. Une menace veloutée. Il tourna lentement



autour de moi, tel un prédateur évaluant la solidité de sa cage. Lorsgu'il se retrouva
dans mon dos, ses lévres s arréterent a un millimetre de mon épiderme. Lachaleur de
son haleine fut plus violente qu'une morsure.

— Dans cet espace, chague peau qui n'est pas la mienne doit vous paraitre comme du
papier de verre, reprit-il. Apprenez a chérir le vide. C'est |a que vous mesurerez
I'étendue de votre dépendance.

|| se replaca face amoi. Ses yeux fouillaient les miens. Un serveur passa, tendant un
plateau ; Sacha |'écarta d'un geste sec, sans méme le regarder. || m'enfermait dans un
téte-a-téte suffocant. Je voyais battre la carotide dans son cou. L'envie de poser ma
paume contre cette peau pour en sentir la vibration devint un cri muet.

— Est-ce que vous souffrez, Clara ? demanda-t-il avec une douceur cruelle.

— Lamesure du souffle est difficile, Sacha

— Bien, murmura-t-il en réduisant la distance. Gardez cette brllure. Elle est le seul
vétement que je vous autorise a porter sous ce tissu.

Il tournalestalons. Il me laissa chancelante dans e sillage de son parfum. Jele
regardai séloigner vers le buffet, sa carrure fendant la foule comme une étrave.
Chague mouvement de ma cage thoracique était une épreuve. L’ espace autour de moi
S était transforme en un labyrinthe.

Sacha sarréta pres d'une colonne de marbre. [l ne me regardait pas, mais je percevais
sasurveillance. |l vérifiait ma posture, le rythme de mes pas. Je fixai son cou, a dix
metres de la. Ce simple fantasme provoqua une onde de choc. L'interdiction n'était
pas une privation ; C'était une mise anu.

— Quvrez les yeux, Clara.



Savoix mefit vibrer. Jobéis. Il était la. Je distinguais les nuances d'ambre dans ses
pupilles. Son regard descendit le long de mon cou, Sattardant sur la pulsation
erratique de ma carotide. L'air entre nous était devenu un fluide épais.

— Ressentez |'espace entre nous, ordonna-t-il derriere mon oreille. C'est [a que réside
votre véritable liberté : dans la conscience de lalimite.

Je restai pétrifiée. Mon coaur cognait contre mes cotes. Chaque pore de mon dos
semblait crier verslui, implorant une pression. Sacha se recula soudainement. L’ air
frais de la piéce s engouffra entre nous comme une insulte. |l se posta devant moi,
régjustant sesrevers.

— Laregle est simple pour la suite, déclara-t-il. Vous pouvez toucher mon bras pour
naviguer dans lafoule. Mais si vos doigts exercent une pression dépassant le poids
d'une plume, nous rentrerons sur-le-champ. Et vous connaissez la pénalité.

Je posai mamain sur son bras, effleurant a peine lalaine. Le contact envoya une
décharge dans tout mon étre. Sacha ouvrit la porte, et I’ éclat des lustres nous aveugla.

— Souriez, Clara, ordonna-t-il. Le spectacle commence.

Tandis que nous avancions, je sentis un regard, al'autre bout de la piéce, se fixer sur
moi. Un homme que Sacha semblait surveiller avec une rigidité nouvelle. Le premier
test n'adlait pas venir de mon désir, mais de la jalousie que mon maitre Sapprétait a
orchestrer.



Chapitre5

L'Interrogatoire des Sens

L’ air du sanctuaire était saturé d’ une fragrance de cédre et d’ encens noir, une
signature olfactive qui s'infiltrait sous les pores de la juriste avant méme que Sacha
ne prononce un mot. Elle restait immobile, les pieds enfoncés dans |’ épaisse laine du
tapis sombre. Elle sentait son regard peser sur sa huque. Sacha ne se pressait pas. ||
évoluait autour d’ elle avec une lenteur prédatrice, le froissement de sa chemise de
coton marquant seul le rythme de ses pas. Sur la console de marbre, deux récipients
attendaient. Une vasgue débordait de glagons dont les arétes brillaient sous lalumiéere
tamisée ; a coté, une théiere en fonte laissait échapper une spirale de vapeur verticale,

presque figée.

Sacha s arréta dans son champ de vision périphérique. 1l ne latouchait pas encore.
Pourtant, la chaleur qui émanait de lui suffisait afaire frémir le duvet sur sesbras. Il
se saisit d'une pince en argent. Le tintement du métal contre la glace résonna, sec et
tranchant.

— Vous cherchez atenir, murmura-t-il. C' est une erreur de débutante.

D'un geste millimétré, il fit glisser le cube le long de sa méchoire. Le froid brdlant
traca un sillage de frissons qui descendit jusqu'a son plexus. Elle retint son souffle, les
lévres entrouvertes, luttant contre le réflexe de reculer. L’ eau de fonte perladans e
creux de sagorge. Une goutte solitaire entama une descente lente vers |’ ombre de son
décolleté. Sacha observait chaque tressaillement de ses pupilles avec une attention de
|égiste. Un |éger tic nerveux agitait la commissure de ses propres levres, trahissant
une tension sous le calme de facade.



Sanstransition, il déposale reste du cube et se saisit d’ une tasse fine, remplie d’ un
breuvage fumant. L'odeur boisée du Lapsang Souchong envahit |'espace.

— Ne bougez pas.

Il inclinale récipient. Une goutte de liquide ambré tomba précisément laou le sillage
glace venait de séteindre. Le choc fut éectrique. Ses muscles se tendirent, une plainte
muette mourant au fond de sa gorge. La chaleur venait mordre |a peau encore
anesthésiée. Sacha reposa latasse, son visage n'étant plus qu'a quel ques centimetres
du sien. Il voyait I'éclat de défi dans ses yeux sombres, cette intelligence qui refusait
de céder.

Samain, enfin, quitta les objets pour la chair. Ses doigts vinrent recueillir latrace
d'eau et de thé mélés au creux de saclavicule. Le contact était ferme. La pulpe de son
pouce sattarda sur e battement frénétique de I'artére carotide. Le sang galopait sous
la peau, un rythme sauvage qui démentait son immobilité de statue.

— Votre pouls est une déposition alui seul.

Elle ancra son regard dans le sien, refusant de baisser les yeux devant I'abime gris de
ses prunelles. Le souffle de I’ homme, chargé de tabac froid et de menthe, balaya ses
levres. L'espace entre leurs corps n'était plus une distance, mais une corde tendue
jusqu'au point de rupture. |l resserra sa prise sur sa nuque, ses doigts senfongant dans
laracine de ses cheveux pour lui faire basculer latéte en arriere.

La vapeur du thé continuait de monter, saturant ses narines de notes de feu de bois et
de terre humide. L'humidité se déposa en une fine rosée sur |'arc de seslévres. La
buée brillait comme une invitation. Sacha déplaca lentement sa main, ses doigts
glissant vers sa méchoire, une caresse qui avait le poids d'une sentence. Il approcha
de nouveau le rebord brllant de la tasse, mais cette fois contre salévre inférieure. Le
contact était dur, thermique. Elle dut entrouvrir la bouche pour laisser séchapper le



trop-plein de chaleur. Ce n'était pas un baiser, mais une occupation de territoire.

|l posal'objet sur le guéridon avec un choc sec. Samain libre enserra sataille, non
pas pour |'attirer, mais pour ancrer leur proximité. A travers lasoie du chemisier, il
sentit I'onde de choc qui partait de son bassin.

— L'examen change de nature, décréta-t-il.

Ses doigts remontérent le long de la rangée de boutons de nacre. Il ne les ouvrit pas,
mais exerca une pression sur chacun d'eux, un compte arebourstactile. Elle sentait
son odeur — santal et métal propre — I'envelopper comme un linceul de luxe. Elle
inclina latéte sur le coté, offrant son profil.

Sacha plongea ses doigts dans e seau a glace. Il en retira un bloc qu'il tint un instant
pour en tester lamorsure. Il I'approcha de sa gorge, laissant I'aura de froid irradier
contre sa peau chauffée.

— L'objectivité est une température que vous ne supportez plus.

Le glacon descendit millimétre par millimétre versle creux des seins. L'humidité
imbibait la soie, rendant le tissu transparent, révélant la dentelle sombre du
soutien-gorge. La pointe de ses seins durcit sous |'assaut, un signal qu'elle ne pouvait
feindre. Sacha sentit son propre controle seffriter. Cette lueur de compréhension
mutuelle dans son regard I'excitait plus slrement qu'une soumission aveugle. Il lacha
le morceau de glace, qui allamourir sur letapis, et remplacale froid par sa paume
large, chaude, possessive.

Elle dut sappuyer contre le bras du fauteuil pour ne pas perdre |'équilibre.

— Laséance n'est pas levée, trancha-t-il.



Il laissa une empreinte de chaleur qui semblait irradier atraversla soie détrempée. Le
silence se fit féroce. Sacha se rapprocha, son nez frolant satempe. Il inspira
longuement, simprégnant de |I'arébme de ceédre mélé al’ odeur plus intime de sa peau.

— Vous parlez de perte de contrdle comme d'un échec, murmura-t-il contre son
oreille. Mais votre résistance est la plus belle des plaidoiries.

Ses |evres effleurérent le lobe de son oreille. Une décharge électrique parcourut sa
colonne vertébrale. Elle était une ville assiégée dont les remparts s effritaient. Elle
chercha une faille dans son armure de granit, une hésitation.

— Jevous a vue vaciller, provoqua-t-elle, savoix rauque. Vous perdez le fil de votre
propre régle, Sacha.

Un éclair d’ admiration féroce traversale regard de I'hnomme. |l resserra sa prise, son
visage sabaissant versle sien. || ne sagissait plus de tester une discipline, mais de
survivre aune attraction. D'un geste lent, il déboutonna le haut de sa propre chemise,
révélant un torse puissant ou battait, lui aussi, un orage.

Il la souleva sans effort, I'arrachant au fauteuil pour I'emporter vers |'obscurité de la
chambre. Derriere eux, lathéére fumait encore et les traces d'eau marquaient le cuir,
seuls témoins de leur premiere négociation.



Chapitre 6

L'Archéologie des Ombres

Dehors, |’ orage déchire le ciel de Paris d’ une lumiére d acier. Dans la pénombre de
I'attique, le temps s écrase, lourd et poisseux. Le silence n'est pas un vide. C'est une
matiére dense qui pése sur les épaules de Clara. Elle observe la silhouette de Sacha. |1
se découpe contre les larges baies vitrées, droit, immobile. Un verre de cristal luit
dans samain. Sa chemise d’ un blanc spectral souligne latension de son dos.

Ellefait un pas. Le froissement de son tailleur de soie résonne comme une
déflagration. Sacha ne se retourne pas. Pourtant, elle voit sa nuque se raidir. 1l percoit
chague millimeétre de son mouvement, chague pulsation de son sang. L'air se charge
d'ozone et de ce parfum de santal qui émane de lui, une empreinte boisée qui

I'envel oppe dgja.

Elle sapproche encore. Ses talons senfoncent dans I'épais tapis sombre. Elle cherche
I'hnomme sous I'armure du juriste impitoyable. || y aunefailleici. Ellele sent. Elle

s arréte juste derriére lui. La chaleur qui irradie de son corps contredit |a froideur
habituelle de son regard.

L e tonnerre gronde. Les vitres vibrent. Sacha dépose son verre sur le guéridon. Le
cristal tinte contre le verre avec une précision qui lafait frissonner. Un détail I'arréte :
ses doigts se crispent un instant sur le rebord de latable. Une micro-réaction. La
volonté de fer qui vacille.

— Partez, Clara, murmure-t-il.

Savoix est basse, rauque. Elle vibre jusque dans I'épiderme de lajeune femme. Il ne



parle pas de lapiéce. |l parle de lafrontiere qu'ils s apprétent afranchir. Ce territoire
ou les regles seffacent sous |'assaut des sens. Clara ne répond pas. Elle laissele
silence sépaissir.

Elle contourne le canapé, les yeux rivés sur ses omoplates. A lafaveur d'un éclair,
elle remarque une irrégularité sous le coton fin. Une ligne brisée remonte de sa taille
vers le milieu de son dos. Une ombre sous I'ombre. Un relief étranger. Ce n'est pas un
pli du vétement. C’ est une cicatrice, gravée dans la chair.

Samain seleve. Elle hésite, puis franchit |e dernier rempart. Le contact est d'abord
une pression ténue. Letissu est frais, mais|a chair quiil recouvre est une forge. A
tatons, elle suit la créte de cette strie épaisse. Un sillon oblique qui brise I'harmonie
de sacarrure.

Sachatressaille. || ne se dérobe pas, mais ses muscles se transforment en cordes
Nouées.

— Vous cherchez les ruines ? demande-t-il. Savoix n'est plus gu'un grondement qui
fait vibrer le sternum de Clara.

— Je cherche ce que vous cachez, répond-€lle.

Ellefait glisser samain vers le haut, remontant la cicatrice jusqu'ala base du cou. La
texture est différente, un grain serré, une résilience de la peau qui raconte une douleur
muette. C’ est une ponctuation brutale dans le récit trop lisse de saréussite.

Sacha pivota. Le mouvement est lourd, menacant. Lorsqu’il lui fait face, ses yeux
sont deux abimes d’ onyx. Il ladomine de toute sa stature. || ne la touche pas encore,

mais la pression entre leurs visages lui donne mal aux tempes.

— On ne déterre pas ces souvenirs sans en payer le prix, lache-t-il. Son souffle chaud



caresse seslevres.

Il lafait reculer. Un pas. Deux pas. Il I'entraine vers le bureau massif en ébéne. Clara
sent |'aréte froide du meuble heurter le bas de son dos. Sacha se penche, verrouillant
ses bras de chaque c6té de ses hanches. Il I'emprisonne.

— Cette marque est mafondation, articule-t-il. Le rappel que le contrble est la seule
alternative aladestruction. Si vous voulez latoucher, vous acceptez d'entrer laou
rien ne se négocie plus.

Sa main remonte lentement le long de la cuisse de Clara, souslereversde sajupe. Le
contact de sa paume contre le nylon crée une friction électrique. Clara agrippe les
revers de la veste de Sacha. Elle ne cherche plus a comprendre le magnat. Elle veut
I'homme qui saigne.

Elle leve les mains. Ses doigts défont |e noaud de soie de sa cravate. Letissu glisse au
sol dans un bruissement de feuilles mortes. Puis, €lle sattaque aux boutons de sa
chemise. Un par un. Des verrous qui sautent. Lorsqu'elle écarte I'étoffe, un nouvel
éclair inonde la piéce.

Lacicatrice est 1, sur son flanc. Longue, irréguliére, d'un blanc nacré. Un trauma
sculpté améme le corps. Clara appose sa paume entiere sur lamarque. Elle couvre la
blessure passée de sa chaleur présente. En réponse, la main de Sacha senfouit dans
ses cheveux, laforcant alever le visage.

— Vous avez franchi le seuil, Clara.

Elle sourit, un mélange de victoire et d'abandon. Ses ongles sancrent dans son dos.
Elle sent contre ses cuisses e rebord du bois poli, une morsure glacée qui contraste
avec lafournaise de leurs corps. Elle I'attire vers elle, effacant le dernier millimetre de
vide. Lesfeuilles de papier sur le bureau craguent sous son poids, séparpillant sur le



tapis. Le monde extérieur n'existe plus. Seule reste cette vérité sauvage, gravée dans
la peau et hurlée par |'orage.



Chapitre 7

LaClausedel'Abandon

Levélin d’ un blanc d’ os au grain imperceptible glissa sur I’ ébene du bureau dans un
froissement de papier bible. Sacha n‘avait pas retiré samain. Ses doigts longs, dont la
force se devinait ala saillie des tendons sous une peau mate, ancraient le document a
lalisiere de |’ espace personnel de Clara. L’ air, saturé d’ un parfum de cedre et
d ambre gris, sétait figé autour de ce rectangle de cellulose. 1l portait, en caracteres
d'une typographie rigoureuse, une invitation au naufrage.

Clarabaissales yeux. Le lustre de cristal jetait des ombres mouvantes sur le texte.
Son regard parcourut la ligne ajoutée manuellement, une calligraphie nerveuse qui
contrastait avec lafroideur de lI'imprimé: *Article 14.3 : Del’ extinction du libre
arbitre et de la démission des sens.*

Un fourmillement naguit ala base de sa nuque. L'onde électrique descendit
millimetre par millimeétre le long de sa colonne vertébrale, 1a ou I'étroitesse de son
tailleur de satin gris soulignait la cambrure de ses reins. Sacha attendait. Son haleine
n'était qu'un murmure régulier dans le silence du sanctuaire de verre. Le temps se
liquéfiait. Chague seconde pesait le poids d'une heure. Clara percut le tic-tac d'une
pendule d'officier quelque part dans I'ombre. Un métronome pour son propre pouls.

— Lisez-le a haute voix, Clara.

Savoix était un grondement sourd. Un velours sombre qui caressa la peau nue de son
décolleté. Clara humecta ses levres. Elle sentit le godt métalligue de son rouge a
levres, le sel |éger de son impatience. Elle tendit lamain. Ses doigts effleurérent le
papier puis, avec une délibération féroce, rencontrerent la chaleur éruptive delamain



de Sacha. Elle appuya |la pulpe de son index sur le dos de samain. Elle sentit la
rudesse des poils fins et la pulsation d'une veine.

— « Durant une période continue de huit heures », commenca-t-elle, lavoix voilée. «
la Partie B renonce atoute velléité de direction, de choix ou de refus. Elle accepte que
son corps devienne le territoire exclusif de la Partie A. »

Elle sarréta. L'air manquait. A quelques centimétres de son visage, €lle détaillala
trame du costume de Sacha, une laine de haute couture d'un bleu nuit qui absorbait la
lumiére. L'odeur de I'homme I'assit : tabac froid, savon de luxe et cette chaleur
animale qui lui était propre.

— C’est un abandon total, Sacha. En droit, cela s apparente a une nullité absol ue.

Elle ne cillait pas. Un défi brllait dans sesiris sombres. Sachainclinalatéte. Un
sourire prédateur étiraseslevres. 1l se pencha. La distance n'était plus qu'une idée.
L'incendie de son corpsirradiait atravers les étoffes.

— Nous ne sommes plus dans le droit, Clara. Nous sommes dans I’ architecture. Je
propose de démolir vos remparts pour voir ce qui survit au milieu des décombres.

|| saisit le stylo-plume en argent. L’ objet était lourd. Froid. Il le lui tendit par le corps,
I'invitant a semparer de l'instrument de son propre asservissement. Clara observa
I'objet. Le métal brillait comme une arme. Elle laissa ses yeux dériver sur le visage de
Sacha, s attardant sur la cicatrice minuscule qui barrait le coin de son sourcil, vestige
d'une violence qu'il domptait désormais par des contrats.

Elle se leva. Le frottement de ses bas de nylon produisit un sifflement érotique. Elle
contourna le bureau de marbre. Ses talons marguaient chague pas d'un impact sec sur
le parquet. Elle sarréta derriére [ui. Elle posa ses mains sur ses larges épaules. La
tension des muscles sous le tissu était palpable. Elle se pencha a son oreille. Ses



cheveux effleurérent sajoue.

— Vous voulez le contréle, Sacha ? demanda-t-elle dans un souffle qui fit tressaillir
I'hnomme. Mais pour posséder un territoire, le souverain doit accepter d'étre vulnérable
face ace qu'il conquiert.

Samain descendit le long du revers de sa veste. Ses ongles grifférent
Imperceptiblement le tissu avant de saisir le stylo. Elle ne signa pas sur |e bureau.
Elle plagualafeuille contre le mur de verre qui surplombait laville. Paris scintillait
derriere elle comme des joyaux jetés sur du velours noir.

Elle pressa le document contre lavitre froide. Le contraste entre le verre glacé et la
chaleur qui montait en elle était un supplice.

— Je signerai. Mais a une condition.

Sacha sétait levé avec la grace silencieuse d'un fauve. Il était devant elle. Si pres
gu'elle sentait laforce de son torse contre sa poitrine. |l posa ses mains de chaque c6té
de sa téte. Prisonniére volontaire.

— Les conditions sont mon domaine, Clara.

— Pascelle-ci. Si j'abandonne tout, vous devez accepter de nerien retenir. Aucune
barriére. Aucune de vos protections de granit.

Elle apposala pointe de la plume. L'encre noire imbiba lafibre du vélin. Une
promesse d'obscurité. Elle tracala premiere lettre de son nom. Un mouvement lent,
sensuel. Elle sentit lamain de Sacha se poser sur sataille. Ses doigts sancrerent dans
lamaille de son tailleur, tirant le tissu pour sentir la courbe de sa hanche.

— Signez, ordonna-t-il.



Le mot était un impératif charnel. Le corps de Claratrahissait sarésolution. Une
moiteur soudaine entre ses cuisses. Elle achevala boucle de son « C ». Elle sarréta
net, la plume suspendue. Elle tournalatéte, offrant sa gorge.

— Faites-moi sentir ce que signifie ne plus sappartenir, Sacha. Avant que I'encre ne
seche.

L e souffle de Sacha vint mourir contre le creux de sa clavicule. Une caresse
thermique. Elle acheva son nom dans un dernier spasme de laplume. Le"a" final

S étira en une trainée sombre. Une balafre de consentement. Le silence se fit solide.
Seul le martélement de deux coaurs cherchant un rythme commun troublait la piece.
Sacha réduisit I'infime espace restant. Chaque millimeétre de tissu froissé devint une
zone de conflit.

Clara percevait la barriere de muscles qui voulait I'absorber. Il leva une main. Ses
doigts effleurerent le bord du papier humide avant de se loger dans la courbure de son
cou. Son pouce pressa avec une précision chirurgicale |'artére ou sa vie battait trop
vite. Lamorsure du froid de la vitre contrastait avec la brllure de cette poigne. Un
étau sensoriel. Elle fermales paupiéres.

— Vous avez signe pour |'oubli de vous-méme, murmura-t-il.

|| penchalatéte. Seslévresfrolerent le lobe de son oreille sans jamais Sy poser. Un
supplice. Son parfum I'envahit totalement : ambre gris, tabac et une note métallique
sauvage. D'un mouvement imperceptible, il déplaca son poids. Sa cuisse sinséra
fermement entre les siennes. Sa jupe protesta dans un froissement sourd. Clara ancra
ses doigts dans le rebord du bureau derriere elle. Ses phalanges blanchirent.

Sacha semparadu stylo. Il lui arrachal'objet avec une patience féroce pour le laisser
tomber. Le choc du métal contre le bois résonna comme un coup de feu. Fin dela



négociation. Début de I'exécution. La main a son cou remonta vers sa machoire,
I'obligeant a affronter son regard d'obsidienne.

— L'abandon n'est pas une chute, Clara. C'est une mise a nu de vos fondations.

Samain ségarait sur laligne cambrée de ses hanches, pal pant la structure de son
corps. Il en redessinait les plans. La pression de ses doigts sintensifiait, cherchant le
point de rupture. Chaque parcelle de sa peau réclamait ce contact abrasif. Elle ouvrit
les yeux. Dans lereflet de lavitre, elle vit leur enlacement : une silhouette fragmentée
par les lumieres delaville. Un instant de chaos pur. Samain Saventuraversle
premier bouton de son tailleur. Un geste d'une solennité religieuse. Le clic métallique
sonna comme I'ouverture d'une porte interdite.

L e bouton libéré pendit au bout de son fil. Le pan de la veste Sentrouvrit sur une
étroite bande de dentelle noire. Sacha ne précipitait rien. Ses doigts s attarderent sur
labordure du revers. Laou letissu froid rencontrait la chaleur ascendante de son
décolleté. Sous ses phalanges, il sentit le tressaillement d’ un muscle. Une
micro-secousse. L'orage grondait.

— Considérez ceci comme un avenant. Pour les six prochaines heures, votre volonté
n'est plus une possession. C'est un prét dont je détiens 'usufruit.

Une décharge éectrique parcourut sa colonne. Clara se cambra contre le rebord
tranchant du marbre. Le froid de la pierre, impitoyable, se mélait ala paume de Sacha
qui enserrait sagorge. Une fermeté qui était une promesse de cadre. Elle ancra ses
yeux dans les siens. Sa propre main monta avec une délibération d'orfevre pour saisir
le poignet de Sacha. Elle sentit e battement puissant de son pouls sous |e coton

égyptien.

— Et s jerefuse lestermes ? murmura-t-elle. Si je décide que votre architecture
manqgue de solidité ?



Un sourire vénéneux étiraleslévres de l'homme. Il ne répondit pas. || exercaune
pression latérale avec sajambe, forcant Clara a écarter les genoux. Sa jupe remonta
dans un bruissement de taffetas. L’ air frais s engouffra sur sa peau nue. |l descendit sa
main vers le deuxieme bouton. Ses articulations effleurérent |a nai ssance de ses seins.
Chaque millimetre conquis transformait la seconde en une éterniteé.

Clarabasculalatéte en arriere. Elle offrait sagorge alalumiere crue. Elle ne luttait
plus. Elle invitait I'invasion. La boucle métallique de la ceinture de Sacha pressait
contre son ventre. Un rappel rigide de I'ordre gu'il imposait au chaos de leurs sens.
L'odeur musguée de leur proximité effacait les limites de la raison.

— Vous ne refuserez pas. Vous avez dégja commence |'exécution du contrat.

L e deuxiéme bouton céda. Samain glissaal'intérieur de la veste, la paume a plat
contre la soie de sa chemise. Juste au-dessus de son coaur. |1 sentit le tambourinement
frénétique. Une percussion sauvage qui contredisait son masque de fer. Il déplaca sa
main le long de ses cbtes, comptant chaque inspiration saccadée, jusqu'a l'armature de
son soutien-gorge. Il sarréta. Latension monta jusqu'ala douleur exquise. Les doigts
de Clara se crispéerent sur les revers de Sacha, froissant le tissu de prix, letirant vers
elle pour combler I'abime.

L’ immobilité de Sacha était un poids. Contre sa paume, la dentelle n’ était qu’ un
rempart dérisoire. Il ne bougeait plus. Seule la chaleur migrait, fusionnant leurs
peaux. Le silence sefit sl dense qu’il semblait s enrouler autour de leurs chevilles.

— Je souhaite insérer une clause d'exception, Clara. Une dérogation a toute forme de
controle.

Son pouce glissa le long de I'armature, dessinant I'arc de son sein. Clara sentit un
frisson sachever dansle creux de sesreins. Elle ancra ses ongles dans le trapéeze de



Sacha. Elle cherchait un point d'appui dans ce vertige.

— L'abandon total, précisa-t-il. Ses doigts enserrerent délicatement sa gorge. Aucune
limite. Aucune sécurité. Vous n’ étes plus |’ avocate. Vous n’ étes que I'encre que je
couche sur le papier.

Clararespirait par saccades. C’ était une aliénation de soi qu'aucun tribunal n‘aurait
validée. Pourtant, chague fibre de son étre vibrait. Elle glissa samain vers sa nuque,
ses doigts simmisgant dans ses cheveux courts. Une capture. Une reddition. Elle
sentit le craguement de sa maitrise alui.

— Quelle est ma contrepartie, Sacha ? demanda-t-elle avec une note de défi. Si je
vous donne les clés, quel trésor me laissez-vous piller ?

Sachainclinalatéte. Le contact de leurs nez était si ténu qu'il en devenait doul oureux.
Il observale tressaillement de sa bouche. La pression sur sagorge laforcaarelever le
menton.

— Leprivilege de voir ce que personne d'autre n'ajamais approché. Ma vérité, sans
armure. C'est le prix a payer.

Il fit un pas. Effacant le dernier millimetre. La boucle de sa ceinture heurtale ventre
de Claradans un cliquetis métallique. Sous le taffetas, la proximité de sajambe créait
un incendie. Clara sentait la dureté de son désir. Une donnée contractuelle
incontournable. Elle savoura la puissance qu'elle exercait sur [ui par son ssimple
consentement. Ses levres frolerent sa machoire. Une prise de possession thermique.

— Signez, murmura-t-il contre sa peau. Samain saisit le tissu de sa jupe pour le
remonter, dévoilant la dentelle d'un bas et sa chair nue. Laissez-moi vous briser pour
Mieux Vous reconstruire.



Les doigts de Sacha s’ ancrerent dans la chair tendre de sa cuisse. Le contraste fut un
choc : air climatisé contre paume brdlante. Clara ne recula pas. Elle déplaga son
bassin vers|ui. Le taffetas froissa bruyamment. Un paraphe tracé dans |’invisible.

Sacha balaya une pile de dossiers. Le fracas des feuilles sur |le marbre résonna comme
une sentence. Le bois sombre apparut comme un autel. 11 la souleva. Ses pieds
quittérent le tapis. Le contact du bureau glace contre I’ arriére de ses cuisses lui
arracha une inspiration sifflante. Elle se retrouva a sa hauteur, jambes entrouvertes
par son torse massif. Elle saisit sa veste en laine seche. Elle voulait démanteler cette
armure.

— Mavolonté contre lavotre, Clara.

Il nel’embrassait pas. Il lahumait. Jasmin et acidité de |'excitation. Sa barbe detrois
joursirrita sapeau. Papier de verre sur satin.

— Vous avez dit « aucune limite ». Sa main gauche remonta sa colonne vertébrale,
comptant chaque vertébre avec une précision chirurgicale. Si je vous demande de
rester offerte et silencieuse, saurez-vous taire |'avocate ?

Claraexposa sagorge alamorsure de lalumiere. Elle enroula sa jambe autour de son
flanc. Le silence fut plus dense que n'importe quelle plaidoirie. L'abandon n'était pas
une chute, mais une ascension la ou I'air mangue pour mentir. Sacha glissasamain
sous la dentelle de sa culotte. Le temps Sarréta.

La pulpe de son index pressalalisiére du tissu. Il suspendit son geste avec une
cruauté calculée. Clara sentait le froid du chéne mordre ses fesses tandis que son sang
devenait un mercure brdlant.

— Cette clause est un transfert de juridiction. Votre respiration ne vous appartient
plus. Votre plaisir est une variable que je manipule.



I retira ses doigts. Un millimetre apres |'autre. Le vide fut un choc. L'air [écha sa
peau humide. Clara déglutit. Elle fixa ses yeux d'ambre sombre. Elle était un territoire
gu'il cartographiait avec |'arrogance d'un conquérant.

|| saisit ses poignets. |l les ramenaderriere son dos. Elle dut cambrer la poitrine. Le
tissu de son soutien-gorge se tendit arompre. Sacha sancra contre elle. Séparés par
leurs vétements colteux. Elle percevait sarigueur.

— Signez-vous par le silence ?

Clarafermalesyeux. L'odeur du papier et du cuir scellait son destin mieux que
I'encre. Elle offrit son souffle erratique ala gueule du loup. Saréponse. Sacha
esguissa un sourire. 1l défit sa ceinture. Le métal résonna comme le premier coup de
marteau d'un proces.

Samain revint. Sansretenue. || empoigna sa cuisse avant de remonter vers |'épicentre
de safievre. |l écartales pans de sarobe. Lentement. Chagque geste était une clause
rédigée avec le sel de sapeau. Il tragait des cercles autour de la zone interdite. Clara
sentit une larme de plaisir perler. Le monde seffacgait. Il n'y avait plus que cette main
d'’homme.

Son pouce cueillit lalarme. Il I’ écrasa contre sa pommette. Un contact clinique.

— L'abandon est une délégation de souveraineté. Pour les prochaines heures, votre
volonté devient ma juridiction exclusive.

Sa main entama une progression millimétrée sous la soie. Clara retint son souffle.
Elle percevait chague aspérité de sa paume. Il la clouait au bord du bureau. Elle n'était
plus lajuriste brillante. Elle était une partition de chair dont il rédigeait les silences.



D’un geste fluide, il saisit son menton.

— Acceptez-vous la clause ? Acceptez-vous gue je sois le seul architecte de vos
sensations ?

Le"oui" mourut dans sa gorge. Ses doigts effleurérent enfin la dentelle humide. Une
décharge. Elle se cambra, offrant sa vulnérabilité aux plafonniers. Elle pressa son
bassin contre cette main. Une réponse audacieuse. Sachainclinalatéte dans le creux
de son épaule. 1| huma sa peur et son envie. Sa barbe griffa son cou. Clarafaillit
défaillir.

— J accepte, murmura-t-elle enfin.

Savoix était un fil de soie déchiré. Elle vit saméachoire se crisper. 1l défit les boutons
de ses poignets. Une préparation rituelle. Lalumiéere dessinait sur lui des stries
d ombre. Il ressemblait a une idole paienne.

Il S 'avanca. Sachaleur irradiait contre ses genoux. Samain pétrissait sa chair avec
une autorité tranquille. Le frottement du nylon produisit un crépitement électrique.
Claran'éait plus qu'un faisceau de nerfs.

— Votre volonté est caduque. Vous n'avez plus de titre. Vous étes le sujet de mon
étude.

|| ramena ses mains derriere son dos. Elle se cambra. Mais elle inclinala téte avec
une insolence feinte. Elle chercha le contact de son corps avec avidité. Elle
transformait sa domination en une dépendance mutuelle. Ses doigts alui ségarerent
vers ses boutons. Il en libéra un. Puis un autre. Le creux de sa gorge palpitait.

— Voustremblez, Clara. Est-ce la peur ou I'impatience ?



Elle pressa ses cuisses contre ses hanches. Une plaidoirie sans paroles. Son regard
sassombrit. 1| comprit gu'elle le défiait de la mener |a ot aucun contrat n'a de sens.
Ses doigts sinsinuerent sous le revers de saveste. |l cherchal'ame sous I'armure.

L a pul pe de ses doigts rencontra ses cotes. Un tressaillement remonta sa colonne.
Sacha explorait sataille avec une précision de cartographe. Elle se sentit arrimée ala
réalité et jetée dansle vide.

— Ce soir, le droit de veto n'existe plus. Je m'octroie la propriété exclusive de vos
gémissements.

Il marqua une pause. Il n'y avait plus dejuristeici. Juste une femme dont le pouls
heurtait sa paume.

— Consentez-vous a la dissolution de votre défense ?

L e sang de Clara battait contre ses tempes. Elle acceptala vulnérabilité de son buste
offert. L'odeur d'encre de Chine et de santal I'enveloppait comme un linceul de luxe.
Elle simprégnade lui.

— Jeratifie chague terme, Sacha. Mais un territoire cédé sans condition peut devenir
le piege de celui qui I'occupe.

Un sourire prédateur étira seslevres. |l fit sauter le dernier bouton. Le vétement glissa
au sol avec le murmure d'une défaite consentie. Sa peau paraissait vibrante sous les
appligues de bronze. Sacha savoura le spectacle. Dans le regard de Clara brillait une
flamme capable de consumer tout I'édifice.

Il seredressa. Il tendit une main. Le silence fut de plomb. Sacha attendit qu'elle
sempare de lui. Elle glissa sa main dans la sienne. Leurs doigts sentrelacérent avec
une force qui fit craquer les articulations. Il I'entraina vers ses appartements prives.



Elle sut que la clause de |'abandon n'était que le préambule. Elle comptait bien diriger
chague crescendo. Le battement de ses talons marquait le compte arebours de leur
chute.



Chapitre 8

LePlaidoyer du Désir

Le silence dans |e bureau de Sacha n'était pas un vide. C’ était une matiére. Une
substance dense, presque liquide, qui pesait sur les épaules de Clara. Elle parcourait
les lignes du rapport d’ audit étalé sur le bureau en ébéne. Dehors, Paris n’ était qu’ une
trainée de lumiéres froides sous la pluie. Une ville de verre qui semblait vouloir
sengouffrer par la baie vitrée. Elle sentait le regard de Sacha dans son dos. Une
présence tellurique. Ses doigts, longs et aux ongles polis, effleurerent le papier glacé.
L e froissement fut une déflagration.

Sacha ne bougeait pas. Debout prés de la fenétre, sa silhouette de granit se découpait
contre I'obscurité. |1 tenait un verre de cristal. Le whisky ambréy captait les derniers
reflets de lalampe. L’ odeur de tourbe fumée se mariait a son parfum, un mélange de
cedre et de cuir qui sinsinuait dans les poumons de Clara. Elle tourna une page. Ses
bracelets d'or chanterent contre le bois sombre. Le bruit était indécent.

— Ils ne cherchent pas une fusion, Sacha, murmura-t-elle. 1ls veulent nous dépecer
proprement.

Savoix vibrait d'une urgence feutrée. Elle se leva. La soie de sa jupe glissa contre ses
Cuisses avec un bruissement qui trahissait satension. Chague pas vers lui était une
négociation. Elle sarréta a quelques centimétres. Elle percevait sa chaleur. Ce
rayonnement brdlant contredisait |a froideur de son expression. Sacha tourna enfin la
téte. Ses yeux sombres sonderent son visage.

— Et que proposez-vous, Clara ? demanda-t-il. Son timbre glissa comme du velours
sur du métal. Un contre-feu ? Une reddition élégante ?



|l posa son verre sur le guéridon de pierre. Le choc du cristal ponctua sa question. ||
fit un pas. L'espace vital devint une idée theorique. Clara ne recula pas. L’ adrénaline
Se propageait dans ses veines, se muant en une électricité d'une tout autre nature. Elle
voyait la petite pulsation au creux de sagorge. Lafaille dans'armure.

— Une contre-offensive, répondit-elle. Son souffle mourut sur le revers de son
veston. Nous allons utiliser leurs structures contre eux. Mais je dois avoir un acces
total. A tout.

L e mot resta suspendu. Lourd. Sachaleva une main. Ses doigts effleurérent la
méachoire de Clara sans la toucher vraiment. Juste assez pour que le duvet de sa peau
se dresse. Son pouce sarrétaa un millimétre de salévre. L'air devint rare. Clara sentit
ses pupilles se dilater. Le dossier technique, le scandale, la menace : tout seffacait
derriere les arétes de ce visage. Elle chercha un point d'ancrage. Ses doigts se
resserrérent sur le bord de latable. Elle notal'ombre d'une barbe naissante. Une
rugosité dont elle connaissait déja le souvenir brilant sur son épaule.

— L'accestotal est dangereux, Clara, reprit-il. Samain redescendit le long de son
cou, frolant ses perles. Etes-vous préte pour les conségquences ?

Elle ne cillapas. Un frisson la parcourut, lent et sinueux. Elle posasamain sur le
torse de Sacha. Sous |la popeline d'Egypte, elle sentit |e battement de son coaur. Une
meécanique de préecision qui Semballait.

Ellefixale point précis ou I'ombre de son col dessinait une encoche sur sa peau. Son
parfum était une signature d' autorité. Sacha inclinalatéte. Un mouvement de
prédateur. Ses doigts, nichés dans la nuque de Clara, glissérent sous e rang de perles.
L e contraste entre le froid des gemmes et sa peau moite lui arracha un tressaillement.
Il vit savictoire dans ses yeux.



— Cet inventaire n'est pas une procédure, Clara, murmura-t-il. Savoix descendit
d'une octave. C' est une mise anu. Vous voulez fouiller mes remparts.

|| se rapprocha encore. Leurs souffles se mélangérent. Clara sentit le rebord de la
console simprimer dans sesreins. Elle cambra e buste. Sa veste de tailleur lui parut
dérisoire.

— Vos remparts enferment un poison, répliqua-t-elle. Si je plaide votre cause, je dois
posséder vos secrets. Sans exception.

Elle laissa samain glisser vers le haut, suivant les boutons de nacre. Son pouce se
logea dans |'échancrure du col. Elle effleurala peau nue. Un contact électrique. Sacha
Inspira brusgquement. Sa cage thoracique gonfla contre lamain de lajuriste.

|| Sempara de son poignet. Sa prise n'était pas brute, mais c'était un étau de velours. I
lamaintint 1a, contre son coeur. Son autre main encadra son visage. Son pouce pressa
doucement son lobe d'oreille.

— Vousjouez avec desforces qui ne se consignent pas dans un proces-verbal, Clara.
Regardez-moi.

Elle obéit. Happée. Le scandale financier n'était plus qu'un bruit de fond. Laseule
réalité était cette joute. Elle voyait I'infime frémissement de ses narines. Le désir
luttait contre son contrdle |égendaire. Le silence était plein de gestes interdits.

Sacha réduisit encore |'espace. Une fraction de millimeétre. Son parfum |'envel oppa
comme une exclusivité. Il inclinalatéte. Son souffle caressa la commissure de ses
léevres. Clara ancra ses doigts contre son sternum.

— Si je vous ouvre mes ombres, murmura-t-il, vous n‘aurez plus le droit de détourner
les yeux. Ni devant lesjuges, ni ici.



Samain glissavers le bas. Son pouce pressalaligne de sa méchoire. Une sentence
irrévocable. 1l suivit la courbe de son cou, sattardant sur la carotide. Claralaissa sa
téte basculer. Elle offrit sagorge. Elle n’ était plus son conseil. Elle était sa complice.

— Je ne sais pas détourner les yeux, Sacha.

Elle saisit le revers de saveste sombre. Elle I attiravers elle. Un éclair defaim
traversale regard du colosse. Il glissa ses doigts sous le revers de son tailleur,
effleurant la dentelle fine. Le contact provoqua une décharge le long de sa colonne.
Laméchoire de Sacha se crispa. |l était alalimite.

Sans un mot, il pressa sa hanche. Il effacale dernier interstice d'air. Clara sentit la
dureté de sa cuisse simmiscer entre les siennes. Une urgence biologique. Leurs corps
parlaient une langue que les codes ignoraient. La puissance de Ravel pouvait

s effondrer ; il restait cette promesse de destruction mutuelle. Sacha se pencha. Ses
lévres frolerent son oreille.

— Alorscherchez, Clara. Trouvez laclé. Mais unefoisal'intérieur, il n'y aplus de
sortie.

Il I'attira d'un coup sec. Le contact fut un choc sismique. Clara sentit chaque muscle,
chague tension. Elle bascula la téte en arriere. Ses cheveux balayérent le bureau. La
lumiere de laville découpait leurs silhouettes. Un pacte de dévotion.

Lamain de Sacha s écrasa contre sa cambrure. Sous le tailleur, Clara percut larigidité
de son torse. Son bouton de manchette griffa sa hanche. Froid et métallique. L’ odeur
de I’homme I’ envahit.

Le voyant bleu du téléphone continuait de pulser sur le bureau. Un rythme de
métronome. Il révélait la machoire contractée de Sacha et le défi dans les yeux de



Clara

— Vous parlez de risques comme si lavie était une encre noire sur un papier blanc,
murmura-t-il.

Ses doigts remontérent le long de ses cotes. Une revendication. Clara sentit son
souffle se briser. Elle agrippalalaine de sa veste. Elle n'éait plus I'avocate. Samain
remonta au col de sa chemise. Elle I'attira encore.

— Ledroit n'est qu'un cadre, Sacha. Ici, votre puissance n'est que le battement de
votre coaur contre moi.

L e genou de Sacha sinséra plus profondément. 1l écartales pansde sajupe. La
friction du pantalon de costume contre sa peau nue lafit trembler. Sacha scellaun
pacte sur la peau brilante de son cou. Une morsure |égere. Un avertissement.

Clarafermalesyeux. Elle glissa samain sous la veste, cherchant la chaleur de son
dos. Lafine batiste de la chemise était un terrain vulnérable. Sacha se redressa pour la
fixer. Il cherchait une aliée capable de supporter sa démesure.

— Alors exécutez, Clara, ordonna-t-il. Mais ne soyez pas patiente.

Ses doigts rencontrerent la dentelle de sajarretiére. Le contraste thermique la fit
tressaillir. Elle enfonga ses ongles dans sa nuque. Elle marquait son territoire. Le
bureau devint leur autel. Chague mouvement était une clause gjoutée au sang.

L’index de Sacha s attarda sur ladentelle. 1l suivait le motif floral sur la nacre de sa
cuisse. Claracambrale dos. Le bois vernis, impitoyable, senfonga dans ses
lombaires. Larespiration de Sacha devint un souffle court. Elle percut cette note
fauve, métallique, propre au pouvoir. Le téléphone rappelait que tout s’ évaporait.
Mais dans cet interstice, les lois n’ éaient que des abstractions.



— Chague seconde exige une contrepartie, Sacha, murmura-t-elle.

Elle déboutonnale premier bouton de sa chemise. Précision exacte. Le tissu souvrit
sur sa peau ambrée. Sacha accusa le coup. Son regard sancradans le sien. Clara
glissa sa paume contre son coaur. Cette force brute n'attendait qu'un signal.

L’ atmospheére sature. La main de Sacharemontaverslalisiére ou la soie Sarrétait.
Clararetint son souffle. Il soulevale poids de son corps contre le sien. Une pression
insupportable. Un gémissement monta dans sa gorge. Les mots étaient obsol etes.

L e battement sous sa paume était celui d'un prédateur acculé. Elle compta chaque
respiration. Sa peau dégageait une chaleur radiante. Clara sentait sa propre soie coller
entre ses omoplates. L'humidité de I'audace.

Sacha pétrissait sa cuisse. Son pouce tragait des cercles sur I'intérieur sensible. Une
décharge de haute tension. Elle percut le glissement feutré du tissu. Une musique de
chambre pour son désir.

— Ici, jesuislaseule adicter lesregles, Sacha

Il répondit par un grognement sourd. Sa main senfonca dans ses cheveux sombres. ||
forca son visage a sincliner. L'odeur d'ozone annoncait I'orage. Lafoudre allait
frapper. Il n'y avait plus de litiges. Seulement |a géographie de leurs peaux.

Sa bouche plana a quelques millimetres. Il testait sarésistance. Ses doigts franchirent
la derniere frontiere de dentelle. Clara séteignit au monde. Elle sentit la morsure de
ses ongles. Une ponctuation brutale.

L e souffle de Sacha mourut sur seslevres. Elle cherchala structure d'acier sous le
costume. Dans cet interstice, le temps ne suivait plus la Bourse. Chague battement de



coaur était un coup de boutoir.

Lamain de Ravel entama une ascension cruelle. Ses phalanges cartographiaient son
épiderme. Clara cambrainstinctivement. Fusion de contraires. Le marbre et la soie.
Laglace et I'incendie. Une meche de cheveux se libéra. Elle fouetta sajoue. Un
seisme.

— Tes arguments sont fragiles, murmura-t-il.

Il savourait I'agonie de I'attente. Son pouce trouva le point exact ala naissance de
I"aine. 1l y exerca une pression ferme. Un sceau. Claralaissa échapper un soupir.
Dans cette aréne, celui qui cédait était e conquérant. Elle sentit I'numidité de sa
reddition satiner salingerie.

Le colosse vacillait. Il simprégnait de son ardme. Lys et peur. Ses doigts sinsinuerent
sous I'éastique. Aucune résistance. Il annexait le territoire. L’ air était si lourd qu’il
fallait un effort pour respirer. Rien n‘avait plus d'importance que cette peau. Clara se
laissa dériver. Laloi du contact dictait la sentence.

Sacha repoussait la membrane arachnéenne de la soie. Elle saccumulait en plis
inutiles contre sa hanche. Ses doigts saventurérent sur le versant secret. Le silence du
bureau était un velours épais. Le monde s était réduit a cette pression exacte.

Elle renversalatéte. Ses cheveux froissérent le plateau de verre. Note pure. Elle
agrippale cachemire de son veston. Elle percevait ses pectoraux tendus. Sacha ne
bougeait plus. Il fixait sa carotide.

— Tutrembles, Clara.

Cen'éait pas une question. Son pouce explorait seslevres charnelles. Expertise
cruelle. Une onde de chaleur irradia depuis son bas-ventre. Elle ouvrit les yeux, noyés



d'ambre. Elle voulait sa dépossession.

Il inclina son visage. Son parfum d'orage |'envahit. Sa montre de platine pressa son
poignet contre le verre. Une entrave. Le bureau était I'autel du sacrifice. Sachatrouva
son centre de gravité. Feu et abandon. Claralaissa échapper un cri étouffé. Ses jambes
sentrouvrirent. Elle offrait ce que les mots ne savaient plus dire.

Le froid du verre mordit ses cuisses. Contraste avec safournaise. Larigidité de la
surface révélait chague tressaillement. La soie gémissait sous ses phalanges.

— Tu ne plaides plus, murmura-t-il. Ton corps asigné |'aveu.

Il ne se précipitait pas. Il exigeait I'abdication. Sa main libre remonta sa colonne
vertébrale. Chague vertébre était une étape. Clara sentit le métal de sa ceinture contre
son ventre. Barriere de froideur. Elle cherchal'air dans son odeur de vétiver. Ses
doigts senfoncerent dans ses cheveux. Ancre désespérée.

Sacha s‘écarta d'un millimeétre. Juste pour que le mangue devienne une souffrance.
Sesyeux d'acier plongérent dans les siens. Il forgeait une loyauté que |'or n‘achéte
pas. |l suivit laveine bleue alabase de son sein.

Clara laissa echapper un souffle court. Une supplique. Sachal'accueillit avec un
sourire prédateur. 1l captura seslévres. Un baiser d'orage.

Soudain, une vibration brutale. Le téléphone sur la console déchiral'instant. Le
voyant rouge clignota. Obscéne. L'empire Ravel craguait. Sacha simmobilisa. Front
contre front. Leurs souffles mélés. Lalogique froide frappait ala porte. || nelalacha
pas. Sa poigne devint solidarité. Latréve charnelle finissait. La bataille commencait.



Chapitre 9

L'Incendieet leMarbre



Chapitre 10

L e Sceau de ' Absolu

L’ aube sinsinuait par les immenses baies vitrées, une lame de lumiére grise qui
découpait I'espace avec une rigueur tranchante. Sur lelit de lin froissé, Clara sentit le
premier frisson courir le long de sa colonne vertébrale. Elle ne bougea pas. Elle
savourait lalourdeur de ses membres et I'odeur qui imprégnait la chambre : un
mélange de résine, de musc et cette empreinte humaine, unique, qui appartenait a
Sacha. A ses cotés, I’ homme n’ était qu’ une masse sombre. Une présence tellurique
dont elle percevait |a chaleur a quelques centimetres de son épaule. Le silence n'était
pas un vide. C'était une substance dense qui scellait les événements de la nuit.

Ses yeux se poserent sur latable de chevet ou reposait le dossier. Le vélin creme,
vestige d'une négociation qui semblait appartenir a une autre existence, paraissait
d'une fragilité insultante. Tout ce langage codifié qui avait servi de rempart aleur
désir n'était plus gu'un squel ette de papier. Claratourna lentement latéte. Ses cheveux
glisserent sur |'oreiller avec un bruissement de soie. Sacha ne dormait pas. Ses yeux
d'orage étaient fixés sur elle, d'une lucidité brutale.

— Vous ne l'avez pas signe, murmura-t-elle.

Savoix éait rauque. Ecorchée. Sacha ne répondit pas tout de suite. | souleva son
bras pour effleurer la méchoire de Clara du bout de I'index. Le contact était 1éger, une
ponctuation charnelle qui rendait tout discours superflu. 1l fit descendre son doigt le
long de son cou, Sattardant sur le point ou son pouls battait, rapide et irrégulier.

— Le papier est une limite, finit-il par dire. Savoix vibra dansle plexus delajeune
femme. Et nous n'avons plus besoin de limites.



Il se redressa sur un coude. Le drap glissajusqu'a sataille, révélant la puissance de
son torse et |es cicatrices anciennes qui marquaient son flanc. Samain saisit le
document. Le bruit du papier que I'on froisse déchirale silence. Un craguement sec.
Radical. Claratressaillit. 1| ne sagissait pas de colere, mais d'une destruction
méthodique. 11 déchirala premiere feuille. Puis la seconde. Les morceaux tombérent
sur le tapis sombre comme des pétales de fleurs mortes. C’ était une mise amort de
I'ordre établi.

Sachatendit lamain, la paume ouverte. Elley posala sienne. Larugosité de sa peau
contre la douceur de la sienne déclencha une décharge immediate.

— Quereste-t-il sans les regles ? demanda-t-elle dans un souffle.

Sacha réduisit I'espace entre leurs corps. Son souffle chaud caressa ses levres.
— Il reste ce que nous sommes. Sans rature.

Il fit glisser samain sous les draps, trouvant |a peau nue de sa hanche. Clarafermales
yeux. Elle se cambra. Ce n'était plus une concession, mais une promesse silencieuse.
Lefroid de la chambre sévapora. L'air devint rare. Chague mouvement était pese. Ses
doigts a elle sancrerent dans les épaules de I'hnomme, sagrippant alaréalité de ce
corps qui, pour lapremierefois, laissait tomber ses remparts. Sacha avait une légere
imperfection au creux de I'épaule, une petite zone de peau plus sensible ou son
muscle tressaillait sous la pression. Un détail humain qui le rendait plus redoutable
encore.

Le grain de sa peau produisait un frottement de silex. Il ne se pressait pas. || semblait
vouloir cartographier ceterritoire libre de toute juridiction. Son pouce dessinaun arc

lent autour de son nombril. Clararetint sarespiration.

— Vous tremblez, murmura-t-il.



Un constat. Presque une victoire. Elle laissa ses doigts ségarer sur son torse, suivant
laligne d'un muscle long, puis sarrétant sur une cicatrice ancienne. Letissu était
dense. Froid. Elle appuya |égérement. Une interrogation muette. En réponsg, il
simmisga entre ses jambes avec une autorité naturelle. Le drap disparut.

L'odeur de Sachal'enveloppa : ambre, encre ancienne et peau chauffée. 1l inclinala
téte. Sarespiration devint un souffle erratique sur son cou. Clara se laissa envahir.
Chaque seconde se démultipliait. Elle sentait le coaur de Sacha, un battement sourd
contre ses propres cotes. Un métronome. Samain alui remontait vers son sein,
comptant chaque inspiration comme autant d'aveux.

|| Sarréta. Son visage était a quelques millimeétres du sien.
— L'essentiel n'a pas besoin de mots, Clara.

|l prolongea e supplice de I'attente. Sa bouche n'était qu'une promesse. Elle sentit ses
propres muscles se tendre, une éectricité statique crépitant ala surface de ses bras. Sa
main sancra dans sa nugue. Laforce de la prise contrastait avec la douceur du souffle
sur seslévres. C'était un duel d'une élégance rare. Elle agrippa ses épaules. La peau
glissait sous ses paumes, solide, vibrante. Ils étaient au bord d'une falaise. Le contrat
au sol n'était plus qu'un débris.

L e pouce de Sachatracale contour de salevre inférieure. Une prise de possession.
Clara entre-ouvrit la bouche pour aspirer I'air charge de lui. Chaque millimeétre était
une reddition. || déplaca son poids. Elle percut la puissance de sa cuisse sinsérer plus
fermement. Lachaleur était un brasier sourd. Elle archale dos. Le frottement de leurs
peaux engendra une décharge qui lui arracha un soupir étouffe.

Le temps n'existait plus. Clara observait la dilatation de ses pupilles, ce noir absolu
qui dévorait I'iris. Elle voyait |e battement d'une veine a satempe. Témoin d'une
discipline qui craguait.



— Tu ne peux plus nier, dit-il, lavoix plus basse.

Elle ancra ses ongles dans ses trapézes. Lafournaise lesisolait du monde. Sacha
inclinale visage. Ses levres effleurérent le lobe de son oreille. Une morsure légere.
Une onde de choc. Samain se resserra dans sa nuque. Elle soffrit. Ce n'était plus une
négociation. C'était une chute.

Sacha ne rompit pas le contact visuel. Son regard était une pesée d’ame. Samain
entama une descente millimétrée. Chagque pore de la peau de Clara s éveillait. Elle
fermales yeux. Satéte bascula. Elle offrait laligne tendue de son cou. C'était une
Invitation muette, une dérogation atoutes leslois qu'elle avait défendues. Elle
percevait le frottement de la soie contre ses seins, uneirritation délicieuse.

|| se rapprocha encore. Les vétements n'étaient plus qu'une abstraction. Elle percut la
rigidité de son désir contre son ventre. Le monde, derriere les vitres, séveillait dans
un grisindifférent. Ici, lalumiére se concentrait sur leurs muscles en tension.

— Il n'y aplus de termes, Sacha, répondit-elle. Juste |'instant.

Un sourire impalpable étiraleslevres de I'hnomme. |l saisit son menton. Le temps se
dilata. On entendait |e froissement du drap, le craguement d'un parquet refroidi. |1
inclinalatéte. Seslévres frolérent les siennes sans les presser. Une impatience
brdlante monta en elle. Sacha ne se precipitait pas. || savourait la décomposition de
son calme. Ses doigts sur sa hanche se resserrérent. La phase de discussion était close.

|l remontala soie de sa camisole. Lafraicheur del'air sur son ventre lafit tressaillir.
Sacha baissa latéte, sa barbe naissante irritant le creux de son épaule. Il scella ses
lévres sur son cou. Une signature indélébile. L'ordre de la maitrise et le chaos du
besoin se regjoignaient enfin. Sa main descendit vers le bas de son dos, s insinuant



sous la dentelle avec une assurance tranquille. Clara bascula en arriere, totalement
livrée a cet architecte des sens qui démantelait sa résistance.

L’index de Sacha suivit I’ élastique de soie. Chagque millimétre était un renoncement.

L e silence de la chambre devint une chape de velours. Sacha s aplatit contre sa
hanche, laforcant a basculer vers|ui. Elle éouffa un cri dans son épaule. Ses hanches
heurterent |a boucle de sa ceinture, un froid métallique qui souligna l'incandescence
de leur étreinte.

— Regarde-moi, Clara.

Elle obéit. Ses pupilles étaient dilatées. Elle vit dans ses yeux une vulnérabilité qu'il
n'avait jamais montrée en public. C' était la fin des masques. Ses doigts libérérent les
boutons de nacre un a un. Chaque ouverture libérait la chaleur de son corps. Il nela
quittait pas du regard. La nacre heurtale sol avec un cliquetis cristallin.

Le dernier bouton céda. Le froid de I’ aube vint |écher sa poitrine. Sacha immobilisa
ses mains a quel ques millimétres de ses épaules. Sans toucher. Clara retint son
souffle, suspendue ace vide. Il fit enfin glisser le tissu. Le murmure de la soie était le
seul plaidoyer audible. Lorsgu'il I'eut dépouillée de sa chemise, elle se sentit nue de
ses titres et de ses codes.

— Tes épaules sont des forteresses, souffla-t-il. 1l est temps de signer |'armistice.

Elle offrit laligne fragile de sa gorge. Sa poitrine se soulevait avec urgence, heurtant
le buste de I'nomme. Elle sentait la chaleur brute de son torse. Leurs doigts se
mélerent avec une lenteur de racines millénaires. Une alliance de chair. Sacha l'attira
alui. Le contact fut total. Une collision sourde entre la soie et le drap.

Il lafit pivoter. Il I'assit sur le rebord massif du bureau en acajou. Le bois était glacial
contre ses fesses nues. Une décharge éectrique. Elle était a sa hauteur. Ses jambes



souvrirent pour encadrer ses hanches. Sacha I'emprisonna dans un sanctuaire de chair
et de bois.

— lci, il n'y aplus de parties civiles, murmura-t-il. Il n'y aque nous.

Ses doigts sinsinuérent dans ses cheveux pour renverser satéte. |1 déposa des baisers
bralants sur sajugulaire. Clara agrippalesrevers de saveste. Elle cherchait a
atteindre I'nomme derriere I'armure. Le monde n'était plus qu'une succession de
sensations : le grain du cuir, I'humidité de sa peau, et cette tension insupportable entre
ses jambes. Samain alui remonta sur sa cuisse.

Il plongea son regard dans le sien. Il n'y trouva que I'écho de sa propre faim. Clara
écarta davantage les genoux. Un abandon tacite. La paume de Sacha gravita sur la
pulpe tendre de son intérieur de cuisse. Clarafermales yeux. Satéte rencontrala
surface froide du bureau. Sacha était son seul horizon. Il savanga encore. Le marbre
rencontrala braise. Un gémissement bas séchappa de ses levres lorsgu'il sempara
enfin de sa bouche. Ce n'était plus une négociation.

Sur letapis, le document froissé gisait dans I'ombre. La lumiére de I'aube dessinait
désormais des barreaux d'or sur leurs corps. Sacha sarréta un court instant, son front
contre le sien. Leurs souffles se mélerent. C’ était une appartenance totale.

— Rien ne sera plus jamais comme avant.
Elle ne répondit pas. Elle I'attira plus pres. Dans la lumiére du matin, le contrat initial

seffacait. Sachala souleva pour I'emporter vers I'ombre de la chambre. Le jeu était
terminé. La possession commencait.
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