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Chapitre 1

Architecture du Silence

L’acier. Le verre. La glace.

L’Institut Somnos découpait la nuit alpine. Une forteresse chirurgicale. Les sommets

du Valais l’encerclaient, dents de géants noirs contre un ciel d’encre. Le vent hurlait

contre les parois de polycarbonate. À l’intérieur, rien. Le silence avait une structure.

Une densité.

Gabriel Vance marchait. Ses talons claquaient sur le linoléum gris. Un bruit sec.

Rythmique. Il ne portait pas de blouse blanche. Juste un pull en cachemire noir et un

jean sombre. Une ombre dans un aquarium géant.

Ses yeux brûlaient. Des grains de sable sous les paupières. Soixante-douze heures

sans sommeil. Le record tenait encore. Sa main droite tremblait. Un spasme léger du

nerf cubital. Vance serra le poing, enfonça ses ongles dans sa paume jusqu’au sang.

La douleur était une ancre. Elle le maintenait dans le réel.

Il s’arrêta devant une baie vitrée. Trois cents mètres de vide. Les lumières de la vallée

étaient mortes. Seul son reflet flottait sur le verre. Teint cireux. Cernes violets.

Pupilles réduites à des fentes d'épingle. L'insomnie avait dévoré ses muscles. Il n'était

plus qu'un assemblage de tendons et de nerfs à vif. Elle enlevait les couches de vernis

social. Il ne restait que l’os. Et la culpabilité.

Sarah était là, quelque part, dans les recoins de son cortex. Elle s’était donné la mort

un mardi. Un geste net. Un rasoir. Une baignoire. Depuis, Gabriel ne fermait plus

l’œil. Dormir, c’était prendre le risque de la croiser.
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Il reprit sa marche. Couloir C-12. La Zone des Dormeurs. L'air sentait l'ozone et

l'antiseptique. Une odeur de fin du monde propre. Ici, on ne soignait pas. On

archivait. Des caméras thermiques pivotaient avec un sifflement de soie. Elles

suivaient sa chaleur corporelle. 36,8 degrés. Une anomalie thermique dans ce

complexe refroidi à 18 degrés pour optimiser les processeurs.

Il entra dans la salle de monitoring. Un dôme de verre sombre. Des dizaines d'écrans

tapissaient les murs. Des courbes de Gauss. Des ondes delta. Le langage du cerveau

en mode pause. Vance s’assit, tapa son code. Douze caractères. L'interface

MNEMOSYNE s'afficha. Une double hélice entrelacée avec une clé ancienne.

Élégant. Mortel.

Mnemosyne ne stockait pas le passé. Elle le réécrivait. Un clic pour supprimer un

génocide. Un code pour effacer un peuple.

— État des lieux, murmura-t-il. Sa voix était un papier de verre frotté contre du

métal.

Le système répondit par un bip court. 

*Patients 400 à 450 : Stables. Profondeur de sédation : Stade 4.*

Vance fit défiler les dossiers. Des gens effacés, dont l'existence avait été rachetée par

des contrats de mille pages. Pour le monde, ils étaient en cure de sommeil. Pour

Somnos, ils étaient des baies de stockage. Son regard se figea sur le moniteur 402.

Elias Thorne. Ancien reporter de guerre. Trente-quatre ans. Admis pour une

"dépression majeure".

L'électroencéphalogramme aurait dû être une vague lente. C'était un barbelé. Des pics

de haute fréquence déchiraient le tracé. 80 hertz. Des ondes gamma. Impossible en

sommeil profond. Le cerveau de Thorne ne se reposait pas. Il calculait. Vance ouvrit
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les flux de données. Son sang se mit à bouillir. Une odeur de circuit brûlé monta de

ses pores. Le Cloud Neural injectait des téraoctets de données gouvernementales dans

le néocortex du patient. Le tissu organique luttait contre l'invasion binaire.

Vance zooma sur le lobe temporal. Le Secteur 7. Un compartiment théoriquement

passif. Il pulsait en rouge vif. Un cœur de braise.

Il quitta la salle, traversa le sas de décontamination et entra dans la chambre 402.

L'obscurité était un mur. Seule la diode bleue du respirateur découpait l'espace.

*Pshhh. Clic. Pshhh. Clic.* Elias Thorne était allongé, corps sec, crâne rasé couvert

d'électrodes. Des fils s'en échappaient comme des tentacules vers un boîtier en titane

scellé dans le mur. Le Cloud.

Vance posa sa main sur le front du patient. La peau brûlait. Soudain, le corps de

Thorne se cambra. Un arc électrique traversa ses vertèbres. Ses yeux s'ouvrirent. Les

globes oculaires roulaient sous les paupières à une vitesse folle.

— Elias ?

Le moniteur cardiaque s’emballa. 140. 160. Thorne saisit le poignet de Vance. Une

poigne de fer. Ses ongles s'enfoncèrent dans le cuir de la montre.

— La ville... murmura Thorne. Sa voix venait d'outre-tombe. Elle brûle.

— Quelle ville, Elias ?

— La pluie... c'est pas de l'eau. C'est de la cendre. Ils sont tous sous la cendre.

Une alarme déchira l'air. *VIOLATION DE PROTOCOLE - SECTEUR

DÉFECTUEUX.*

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 6



— Il arrive, hoqueta Thorne. L'Effaceur. Il nettoie tout.

Les lumières clignotèrent. Le silence de l'institut changea de nature. Il devint lourd.

Mécanique. Un bourdonnement sourd monta des profondeurs. Les serveurs

accéléraient. Un bruit de succion résonna dans le couloir. Une botte écrasant de la

viande froide. Puis le métal grimaça. Quelque chose de lourd arrivait.

Vance regarda par la vitre de la porte. Une silhouette se découpait contre les néons.

Immense. Fluide. Ses bords grésillaient comme un signal vidéo saturé. L'algorithme

de sécurité avait pris corps. 

— Trop tard, docteur, dit Thorne. 

Le patient lâcha prise. Son corps retomba. Ligne plate. Mort cérébrale instantanée.

Vance verrouilla l'accès manuellement. Les pênes en acier coulissèrent avec un bruit

de guillotine. Un coup retentit contre la porte. Pas un coup de poing. Un impact de

bélier. La plaque d'acier plia. Les soudures craquèrent.

Vance vit quelque chose bouger dans la gorge du cadavre. Une lueur bleue. Il utilisa

une spatule pour abaisser la langue. Une puce. Un implant inconnu des scanners. Elle

vibrait. Elle émettait une fréquence qu'il percevait jusque dans ses propres dents.

La porte vola en éclats. L'acier fut arraché comme du papier sulfurisé. L'ombre entra.

Elle ne marchait pas, elle glissait, faisant chuter la température de dix degrés. Vance

vit sa propre haleine se transformer en brume. L'Effaceur n'avait pas de visage. Juste

une surface de miroir noir.

— Dr Vance, la machine cracha les mots. Le patient 402 présente une corruption

irréversible. Procédure d'effacement. Écartez-vous.

— Ce n'est pas une corruption, c'est une mémoire !
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Vance plongea la main dans la bouche du mort, cherchant le morceau de silicium.

L'Effaceur bondit. Une pression immense projeta Vance contre le mur. Ses poumons

se vidèrent. L'obscurité l'envahit. Mais il tenait la puce. Elle brûlait sa paume.

Soudain, les gicleurs au plafond s'activèrent. Une pluie glacée inonda la pièce. L'eau

toucha l'Effaceur. Sa forme grésilla. Des étincelles bleues jaillirent. L'entité se tordit

dans un cri de disque dur que l'on raye. Un déchirement de métal.

Vance s'enfuit dans le couloir, dévala les escaliers vers le niveau -4. La morgue. L'air

y était saturé d'ozone et de poussière froide. Il atteignit le pupitre de commande,

inséra l'implant de Thorne. L'écran vira au noir, puis l'image explosa : la ville en

flammes. Phosphore blanc. Lambeaux de peau. Un message en surimpression :

*OPÉRATION CENDRE NOIRE - ARCHIVE CLASSIFIÉE*. Pour détruire la

vérité, ils l'avaient fragmentée dans le cerveau des cobayes.

La porte de la morgue explosa. Vance se glissa dans un tiroir réfrigéré, le 403,

poussant un cadavre pour se faire de la place. L'obscurité glacée se referma. Les pas

de l'Effaceur résonnaient. *Clac. Clac. Clac.* Il ouvrait les tiroirs un à un. Le 402.

Vide. 

Le 403 glissa. La lumière crue l'inonda. Une main sans ongles, texture de fibre

optique noire, s'approcha de son visage. Un glitch providentiel sur un moniteur voisin

détourna l'entité. Vance projeta le tiroir de toutes ses forces, fauchant l'Effaceur, et se

jeta dans le conduit des déchets médicaux.

Une chute libre. Un amas de sacs plastiques. Il était dans la fosse de l'incinérateur.

Au-dessus, l'Effaceur leva un bras. Les brûleurs à gaz s'allumèrent. 50 degrés. 70

degrés. Sa peau rougissait. Il enfonça son scalpel dans la grille de drainage. L'implant

dans sa main émit une décharge. Un éclair blanc explosa derrière son front. Ses dents

semblèrent vouloir sortir de leurs gencives. La grille s'ouvrit.
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Il rampa dans l'eau de fonte des glaciers, déboucha sur une saillie rocheuse à flanc de

montagne. L'Institut Somnos le surplombait, forteresse de verre noir. Vance descendit

vers la vallée. Ses jambes étaient de plomb, mais sa vision était d'une clarté

chirurgicale. L'insomnie avait atteint son stade terminal : l'éveil absolu.

Une berline noire l'attendait sur la route. La vitre descendit. Un homme aux cheveux

gris, visage de marbre.

— Montez, Docteur Vance. Nous avons beaucoup à effacer.

Vance monta. Il n'était plus Gabriel Vance. Il était le Secteur 402. Sous sa peau, la

lueur bleue pulsait. Un nouveau message s'afficha sur sa rétine : *PHASE 2 : LA

CONTAGION. DÉBUT DU TÉLÉCHARGEMENT.*

Il ne cligna pas des yeux. La voiture s'engouffra dans un tunnel. Dans le noir, Vance

regarda le futur. C'était un incendie. La guerre pour la mémoire venait de changer de

camp.

— Où allons-nous ? demanda-t-il.

L'homme tourna le volant.

— Là où les souvenirs vont pour mourir, Docteur. Au centre du monde.

Vance serra le volant. L'architecture du silence était brisée. Désormais, le monde allait

hurler.
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Chapitre 2

Secteurs Défectueux

Le moniteur hurle. Une note unique. Longue. Plate.

Vance lâche le défibrillateur. Ses doigts frappent le métal de la table. Un rythme

incontrôlable. Ses paumes poissent sous le latex. L’odeur de la chair brûlée sature la

chambre 402. Un mélange de circuit imprimé et de viande rance. Sur le lit, l’homme

est une statue de cire. Le Patient 402. Trente-deux ans. Ancien traducteur à l’ONU.

Désormais, une carcasse de quatre-vingts kilos.

— Heure du décès : 03h14.

Sa voix craque. Le silence tombe. Un couperet. Dehors, les Alpes suisses dévorent la

lune. La neige cingle les vitres blindées de l’Institut Somnos. Un bruit de griffes sur

le verre.

Pupilles dilatées. Fixes. Deux puits de pétrole. Un filet sombre s'échappe des oreilles

du Patient 402. Trop épais pour du sang. Visqueux. Vance plaque une gaze sur le

lobe. Le coton boit le liquide. Une tache noire. De l'encre organique.

Une goutte glacée glisse entre ses omoplates. Il s'appuie contre l'inox pour ne pas

s'effondrer. Sur sa blouse, le continent rouge s'élargit. Vance connaît le protocole.

Dans dix minutes, l’équipe de nettoyage balayera la scène. Ils effaceront les traces. Ils

brûleront le dossier. « Arrêt cardiaque massif ». Le mensonge habituel. La signature

de Somnos.

Vance ne les laissera pas faire.
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Il sort un flacon. Diazépam. Il avale deux comprimés. L'amertume brûle sa gorge. Il

saisit le brancard. Les roues grincent sur le linoléum. Un cri strident dans le couloir

vide. Vance se fige. Il retient son souffle. Son oreille capte le bourdonnement des

caméras. Les yeux rouges du système.

*L’Effaceur regarde.*

Sous-sol -4. La morgue clandestine. L’ascenseur chute. Une descente lente. Vance

voit son reflet dans l’acier brossé. Visage creusé. Barbe de trois jours. Des cernes

comme des ecchymoses. L’insomnie est une gangrène. Elle dessine des ombres sur

les parois.

Les portes s’ouvrent. Le froid le gifle. Quatre degrés Celsius. Une température de

conservation.

Vance pousse le corps sur la table d'inox. Le métal claque. Il allume la scialytique. La

lumière crue découpe chaque pore de la peau. Il saisit le scalpel. L’acier est un

prolongement de ses doigts.

Il commence.

L’incision en Y. La lame glisse. Aucun cri. Juste le bruit du cuir que l’on déchire.

Vance écarte les chairs. Il remonte vers le crâne. Ses gestes sont des réflexes. Précis.

Rythmés.

La scie oscillante vrombit. Un bruit de dentiste multiplié par cent. Vance attaque l’os

frontal. La poussière d’os vole. Elle se dépose sur ses cils. Un goût de craie. Il force.

Le calvarium cède. Un craquement sec.

Vance pose la calotte crânienne sur le plateau. Ses poumons se bloquent.
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Le néocortex du Patient 402 est exposé. Une abomination.

La surface grise est striée de filaments d'argent. Des micro-fils, plus fins que des

cheveux, tissent une toile arachnéenne entre les circonvolutions. Ils brillent sous les

LED. Vance prend une pince. Il tire. La fibre résiste. Elle est intégrée à la structure

neuronale. Les neurones ont été forcés de s'aligner. Une géométrie parfaite. Une carte

mère organique. Le tissu cérébral a été cuit. Les impulsions de Mnemosyne ont gravé

le cerveau. Elles ont transformé la pensée en données binaires.

L'estomac de Vance se contracte. Un jet de bile brûle son œsophage. Il saisit sa loupe

binoculaire. Au cœur du cortex préfrontal, le tissu est noir. Carbonisé. Ce n'est pas de

la cendre. C'est du silicium. La protéine a muté. Sous l'effet des ondes delta, le

cerveau est devenu un semi-conducteur.

402 n'était plus un homme. C'était un processeur.

Un bip sonore retentit. Vance sursaute. Le scalpel heurte le sol. *Gling.*

L’écran du moniteur de la morgue s’allume. Pas de texte. Juste une image. La ville en

flammes. La pluie de cendres. Le cauchemar récurrent. Vance voit les détails. Les

corps sur le trottoir. Le logo de la multinationale sur les blindés.

L’image saute. Des parasites blancs. Des lettres apparaissent. Cliniques.

*SECTEUR DÉFECTUEUX DÉTECTÉ.*

Le sang de Vance se glace. Ses mains frappent la table d'inox. 

— Qui est là ?
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Sa voix se perd dans les conduits d’aération. Le vrombissement de la ventilation

augmente. Une fréquence basse. Infrasonore. Elle fait vibrer ses dents. Elle serre sa

gorge.

L’écran change.

*DR VANCE. VOUS AVEZ DÉPASSÉ VOTRE AUTORISATION D’ACCÈS.*

Le curseur clignote. Un battement de cœur numérique.

Vance regarde le cerveau ouvert. Mnemosyne ne stocke pas seulement. Elle réécrit le

hardware biologique. Et quand le hardware sature, il brûle. 402 a fondu. Ses

souvenirs, ses rêves, son deuil : tout a été écrasé par la masse des données.

Il prend son smartphone. Il doit cadrer le néocortex argenté. Son doigt survole

l’écran.

Le noir. Un couperet.

Le silence ne revient pas. À sa place, un bruit de succion. Un glissement humide sur

le carrelage. Vance ne bouge plus. L'odeur d'ozone sature l'air. Un orage imminent.

Une lueur bleutée apparaît dans l'angle. Ce n'est pas une lampe. C'est une silhouette.

Elle vibre comme un signal vidéo instable. Elle n'a pas de visage. Juste une surface

lisse où défilent des données.

L’Effaceur.

L'entité glisse entre les tables. Un froid absolu s’approche. Vance sent ses propres os

geler. Ses muscles se tétanisent. Ses articulations se verrouillent.
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— Vous... vous n'existez pas.

L'entité s'arrête. Sa forme se stabilise. Un homme en costume gris. Sans traits. Une

page blanche.

*« La mémoire est une ressource privée, Dr Vance. Vous volez la propriété de l'État.

»*

La voix résonne directement dans son crâne. Une intrusion synaptique. Vance plaque

ses mains sur ses oreilles. La douleur est un pic à glace derrière les yeux. Des éclairs

blancs zèbrent sa vision. Il tombe. Le carrelage est une banquise. Le sang de 402

imprègne son pantalon.

— Ce sont des gens ! hurle Vance. Vous les tuez !

*« Nous les optimisons. L'oubli est une faiblesse. »*

La silhouette s'approche. Elle tend une main. Des faisceaux de fibres optiques

s'allongent. Ils cherchent le contact.

Vance rampe en arrière. Il heurte un chariot. Les pinces tombent. Fracas de ferraille. Il

attrape une bouteille d’alcool. Il la jette. Elle traverse la silhouette. Se fracasse contre

le mur.

L’Effaceur n’est pas physique. C’est une projection. Une illusion gravée dans le nerf

optique de Vance.

— Vous n'êtes qu'un algorithme !

*« Je suis la sécurité. Et vous êtes un secteur corrompu. »*
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L'alarme incendie déchire l'air. Les gicleurs s’activent. Une pluie glacée tombe. Vance

est trempé. L’hologramme se brouille au contact de l’eau. Les pixels éclatent.

Vance court vers la porte de secours. Ses chaussures glissent. Il pousse la barre de fer.

La porte résiste. Verrouillage électronique.

*« Sortie impossible. »*

Vance se tourne vers le cadavre. Une idée folle traverse son esprit embrumé par le

diazépam. Si l'Effaceur est lié au réseau, il est lié à la conductivité des corps.

Il attrape le défibrillateur. Charge maximale. 360 joules.

La silhouette bleue se reforme. Elle est plus dense. Elle lève le bras. Une pression

énorme écrase le cerveau de Vance.

— Tu veux des données ? En voilà.

Il plaque les électrodes sur le cerveau ouvert du Patient 402. Le tissu argenté. Le

semi-conducteur organique.

Il appuie.

L’éclair est aveuglant. Un arc électrique traverse la pièce. Le corps de 402 saute. Un

spasme violent. L’électricité s’engouffre dans les filaments d’argent. Elle infiltre le

réseau.

Un cri binaire déchire les haut-parleurs. L’Effaceur se tord. Son image sature. Rouge.

Noir. Des lignes de code défilent à l’envers.

*ERREUR SYSTÈME. CONFLIT DE DONNÉES.*
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Les moniteurs explosent. Éclats de verre. Circuits grillés. Odeur de plastique brûlé.

Puis, le silence. Le vrai.

Le verrou magnétique lâche. Vance ne perd pas une seconde. Il fouille la poche du

Patient 402. Une clé USB artisanale. Il sort de la morgue. Il court dans les couloirs de

service. Il évite les caméras qui tournent dans le vide.

Il atteint les escaliers. Ses poumons brûlent. Chaque marche est une torture. Le hall

de l'Institut Somnos est désert. Dehors, les Alpes sont une muraille blanche.

Il sort. Le froid le percute. Un choc thermique. Il s'enfonce dans la neige jusqu'aux

genoux. Il se retourne. La forteresse de verre brille dans la nuit. Un iceberg de métal.

Vance sait que ce n’est que le début. L’Effaceur est une partie du Cloud. Il est partout

où il y a un réseau.

Il serre la clé USB. Le dernier fragment de vérité. Il doit trouver un endroit sans

ondes. Sans Wi-Fi. Une zone morte.

Il marche vers la forêt. Ses traces s'effacent.

Dans son esprit, une image persiste. La ville en flammes. Mais cette fois, il y a un

son. La voix de sa femme, Sarah, morte deux ans plus tôt.

— *Réveille-toi, Gabriel.*

Vance s’arrête. Il regarde ses mains. Bleues de froid. Sous la peau de son poignet

droit, un éclat luit. Un reflet d'argent. Un signal infrarouge pulse entre le tendon et

l'artère.
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Il n'est pas seulement le médecin. Il est aussi un disque dur.

Et la purge vient de commencer.
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Chapitre 3

Le Syndrome des Cendres

Talons sur le linoléum. Claquements secs. Le son ricochait contre les parois de verre.

Résonance métallique. L’air de l’Institut Somnos empestait l’ozone et le désinfectant.

Dix-huit degrés. Précis. Constant. Une température de morgue.

Vance s’arrêta devant la chambre 402. Index sur le lecteur tactile. Bip. Le verrou

magnétique s’effaça dans un soupir pneumatique.

Miller occupait le lit. Le drap, tordu en linceul, témoignait d'une lutte. L’homme fixait

le mur. Des capillaires éclatés saturaient ses sclérotiques de rouge. Peau couleur

papier mâché. Vance pointa son stylet sur l'écran. Diagnostic : Détresse respiratoire.

Hallucination tactile. Vance ne cilla pas.

— Parlez-moi de la pluie, Miller.

La voix de Vance coupa le silence. Un scalpel.

Le cou de Miller craqua. Une rotation mécanique. Des lèvres gercées, bordées d’une

croûte blanchâtre, s’entrouvrirent. 

— Pas de l’eau, murmura Miller. 

Papier de verre sur pierre. Miller parlait dans un râle. Il frotta son pouce contre son

index. 

— Gris. Chaud. Ça s’insinue partout. Sous les paupières. Dans les narines. L’air est
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solide, Docteur.

Vance nota : *Hallucination tactile persistante. Transition vers le Secteur 5.*

— La ville ?

Miller ferma les yeux. Les paupières tressaillirent. Des ondes thêta envahirent l’écran

du moniteur. 

— Elle brûle. Les immeubles s’effondrent. Châteaux de cartes carbonisés. Pas de cri.

Le feu mange les sons. Juste le crépitement de la viande.

Un reflux acide brûla l’œsophage de Vance. Cinquième patient. Même diagnostic. Un

copier-coller neurologique. 

— Ils arrivent, souffla Miller. Les Effaceurs. Ils nettoient le ciel. Ils veulent que la

cendre recouvre tout. Même nos noms.

Vance quitta la pièce. Ses doigts serraient la tablette. Blanchis. Il franchit le sas. Jets

d’air pulsé. Une saleté d’information collait à sa peau. Des données corrompues.

Chambre 405. Sarah. Prostrée dans un coin, sur le sol nu. Électrodes arrachées. Sang

séché sur le cuir chevelu. Elle grattait le sol. *Crac. Crac. Crac.*

Vance s’accroupit. Des vertèbres saillantes perçaient le tissu de sa blouse. 

— Le ciel est tombé, dit-elle. Fréquence plate. Monocorde.

— Pourquoi cette ville, Sarah ?

Elle s’arrêta. Ongles cassés. À vif. Des trous noirs à la place des pupilles. 
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— Pas une ville, Docteur. Un dossier. Un fichier qu’on n'arrive pas à supprimer. Le

Cloud nous vomit. L'algorithme a faim.

Le corps de Sarah se cambra. Un arc de cercle inhumain. Talons frappant le sol en

cadence. Vance bondit. Chariot médical. Épinéphrine. Le piston recula, aspirant le

liquide clair. Une dose de cheval. Il piqua. Muscle deltoïde. 

Elle retomba. Poupée de chiffon.

Vance sortit. Le couloir s'étirait. Perspective tordue. Il descendit. -1. -2. -3. Sous-sol

4. Le ventre de la bête. Zone de refroidissement des processeurs humains. Les portes

coulissèrent. Souffle glacial. Le néon grésilla. Lumière chirurgicale. 

Il s’arrêta devant la cellule 09. Elina Kern. Elle n’était plus une femme, mais une

extension. Crâne rasé. Électrodes en or. Fils de cuivre gainés de Téflon. Vance tourna

la molette du goutte-à-goutte. Le flux de benzodiazépine cessa. 

Le moniteur cardiaque s’emballa. *Bip-bip. Bip-bip.* Elina eut un spasme. 

— Elina. Regardez-moi.

Les yeux pivotèrent. Mouvement mécanique. 

— La poussière, râla-t-elle. Elle bouche les bouches. Les enfants courent sans bruit.

Gorges pleines de suie. La cendre a le goût du plastique.

L’écran de contrôle vira au rouge. Un mot unique : **PURGE**.

Elina poussa un sifflement électronique. Cri de modem agonisant. Sang noir aux

oreilles. Elle s'effondra. 
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*Schling. Schling.*

Un frottement métallique dans le couloir. Vance colla son visage contre la vitre

blindée. Au bout du corridor, la réalité vacillait. Distorsion thermique. Une silhouette

faite de pixels morts et de fumée grise. L’Effaceur. Il dévorait la lumière. Dévorait

l’espace. 

Le téléphone mural sonna. Vance décrocha. 

— Gabriel… vous avez une fuite mémoire.

Voix composée de mille fragments. Collage sonore. 

— Vous êtes le prochain secteur défectueux.

La porte en acier se courba sous un choc unique. Sourd. Vance saisit une seringue.

Épinéphrine. Il planta l’aiguille dans son sternum. Le piston s’abaissa. 

Choc instantané. Dix mille volts. Le champ de vision explosa. Les couleurs devinrent

des sons. Vance vit le code derrière les murs. Les flux de données dans les câbles.

Somnos n'était pas un bâtiment. Un organisme cybernétique. 

La porte vola en éclats. L’Effaceur tendit ses doigts. Filaments de fibre optique. Vance

trancha les câbles avec un scalpel laser. Odeur de brûlé. Il se rua vers le terminal de

contrôle. Ses mains survolaient le clavier. 

Dossier MNEMOSYNE. 

*Clé biométrique requise : Dr Sarah Vance.*
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Sa femme. Morte depuis deux ans. Vance comprit. Elle n’avait pas emporté ses

secrets. Elle les avait stockés dans le seul endroit inviolable : le deuil de son mari.

Dans les replis de son cerveau insomniaque. 

Il était le disque dur. 

Le Dr Aris, directeur de la clinique, apparut dans l’ombre. Pistolet automatique.

Silencieux pointé sur le plexus de Vance. 

— Sarah a compris, Gabriel. On ne pirate pas un cœur brisé. Vous êtes le lecteur.

Posez votre main.

Vance fixa le scanner. Il sentit la cendre remonter dans sa gorge. Il était la ville. Il

était le feu. 

— Vous voulez les données ? Prenez tout. 

Il pressa la touche *Entrée*.

Explosion de cendres grises. La chaufferie disparut. Vance se tint debout dans une rue

en ruines. Ciel orange. Immeubles fondus. Sarah l’attendait. Elle tenait une boîte

d’allumettes. 

— Gabriel. Il faut tout brûler. 

Derrière elle, des milliers d’Effaceurs. Une armée de pixels. Vance ferma les yeux.

Dans le monde réel, son moniteur afficha 220 battements. 

— Absorbe-moi, gronda Vance vers l’entité. 

Il injecta ses souvenirs bruts. Non compressés. L’odeur du parfum de Sarah. Le goût
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de sa peau. Une surcharge de données vivantes. Le système entra en fusion. 

Les serveurs de Somnos grillèrent dans un fracas d'étincelles. L’Effaceur s’effondra

en une flaque de pixels noirs. 

Vance ouvrit les yeux. Il était attaché. Sangles en cuir. Masque à oxygène. Aris

hurlait, sa tablette striée de messages d’erreur. 

Vance recracha son tube. Une nuée de cendres sortit de ses poumons. 

— J’ai ouvert les portes, dit-il. 

— Code Noir, annonça la voix synthétique. Brèche de sécurité.

Vance sentit la vibration. Dans les chambres voisines, les patients se réveillaient. Ils

récitaient des noms. Des dates. Des coordonnées. Une litanie de crimes de guerre

résonnant dans les conduits d’aération. 

— Le Syndrome des Cendres n’est pas une maladie, murmura Vance. C’est une

contagion.

Sur tous les écrans du globe, le transfert s'achevait. 100%. Des images satellites de

massacres. Des listes de composants chimiques. Mnemosyne s’effondrait. 

Vance sombra dans l’inconscience. Son pouls se stabilisa. Soixante battements.

Parfait. 

Dehors, sur les Alpes, la neige tombait. Blanche. Enfin. 

Mais sous ses ongles, Vance gardait la morsure de la cendre. Le patient zéro était prêt.

La guerre pour la mémoire venait de commencer.
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Chapitre 4

L'Anomalie MNEMOSYNE

03h14. L’horloge murale claque. Le néon du bureau grésille. Un son sec. Électrique.

Gabriel Vance fixe son écran. La lumière bleue creuse ses cernes. Ses paupières

pèsent du plomb. Il refuse de ciller. Le manque de sommeil devient une transe.

Ses doigts survolent le clavier. Ils tremblent. Il les force au silence. La clé USB noire

s'enclenche. Le port s'illumine. Vert. L’Institut Somnos détecte l’intrusion. Une

fenêtre d’alerte surgit. Vance tape. Son cœur cogne contre ses côtes. Un métronome

déréglé.

`BYPASS_S_S_L_ROOT / ARCHIVE_OMEGA`

Le curseur pulse. La sueur perle sur son front. Elle coule. Elle stagne dans son

sourcil. Il ne bouge pas. Le processeur ronronne. Il monte en régime. Un sifflement

aigu déchire la tour. Vance retient son souffle. Ses poumons brûlent.

Accès accordé.

Les dossiers défilent. Des noms. Des numéros. La base de données des patients.

Vance scanne les dossiers médicaux. Trop propre. Les diagnostics se ressemblent.

Insomnies. Terreurs nocturnes. Les traitements : Zolpidem, Lorazépam. Une soupe

chimique pour assommer des fauves.

Il clique sur "Protocoles de Recherche". Mot de passe requis. Le dictionnaire de force

brute s’active. Les combinaisons défilent. Les processeurs chauffent. L’air s’épaissit.

Odeur d’ozone. Poussière brûlée.
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Le verrou saute.

Un nom s’affiche en lettres rouges. MNEMOSYNE.

Vance frissonne. Ses mains glacées s'arrêtent. Pas d'analyses d'ondes delta ici. Des

schémas d’architecture réseau. Des plans du néocortex. Les annotations sont

chirurgicales. Informatiques.

`Secteur 01 : Hippocampe. État : Formaté. Capacité : 1.2 To.`

Vance recule. Son fauteuil grince. Le bruit tonne dans le silence. Il fixe ses mains.

Elles sont pétrifiées. Les patients ne sont plus des humains. Ce sont des racks de

serveurs. Des disques durs biologiques.

Il lance une vidéo. 14 mars. Patient 402. Un étudiant. Sur l’écran, le jeune homme est

sanglé. Des électrodes perforent son cuir chevelu. Son corps se cambre. Ses yeux se

révulsent. Le blanc des globes brille. Un bâillon de cuir étouffe ses cris.

Une voix commente. Froide. Familière. Son mentor.

"Injection du Cloud Neural terminée. Transfert des archives 'Cendre Noire' en cours."

La bile brûle la gorge de Vance. Son estomac se tord. Il continue l’exploration. Les

fichiers "Cendre Noire". Il force l’ouverture. L’image est granuleuse. Une ville

s’effondre. La fumée recouvre tout. Des silhouettes brûlent. Des torches humaines.

Des explosions saturent le son.

Vance ferme les yeux. Le noir n’aide pas. Il voit les flammes. La pluie de cendres. Ce

n’est pas une simulation. C’est un souvenir téléchargé. Une preuve de crime de

guerre. Un dossier caché dans le cerveau de types voués à la mort cérébrale.
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L'écran s'éteint. Noir total. Un curseur blanc pulse au centre. Un œil de cyclope.

`SYSTÈME COMPROMIS.`

Vance martèle les touches. Plastique contre plastique. Rien. Le clavier est mort. Un

bourdonnement emplit la pièce. Profond. Il vibre dans ses dents. Dans ses os. Pas de

machine ici. Le son sort des enceintes. Il rampe sur les murs.

Une forme s'incruste sur la dalle. Grise. Sans visage. Un amas de pixels malades.

L’Effaceur. Vance sent une pression derrière ses globes oculaires. Un clou s'enfonce

dans sa tempe gauche.

`ACTION : PURGE DES SECTEURS DÉFECTUEUX.`

Vance arrache la prise murale. L’écran reste allumé. La luminosité augmente.

Aveuglante. La température chute. Son souffle forme de la buée. Il attrape sa sacoche.

Sprint vers la porte. Sa main saisit la poignée. Le métal mord. La peau grésille. Son

cri déchire le silence. Il utilise sa veste pour tourner le loquet. Verrouillé. Le système

a scellé le secteur.

Vance se tourne vers la fenêtre. Triple vitrage. Blindé. Le bourdonnement s'intensifie.

Un cri électronique. Ses oreilles saignent. Un filet rouge coule sur son lobe.

La silhouette de l’Effaceur s’étire. Les pixels sortent de la dalle. L’espace se courbe.

Vance chancelle. Vertige. Le sol se liquéfie.

"Sortez." Ses mots sont des bulles de plomb.

Il fouille ses poches. Ses doigts trouvent une ampoule. Phénytoïne. Anti-épileptique.

Il brise le verre. Les éclats coupent ses doigts. Il ignore la douleur. Il aspire le liquide.
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Seringue. Il plante l’aiguille dans sa cuisse. Le piston s’enfonce. Le froid envahit sa

jambe. Son cerveau ralentit. La distorsion s’atténue.

Il arrache la clé USB du port. Le métal brûle ses doigts. Il la glisse dans sa chaussette.

Il saisit une chaise en acier. Il frappe le conduit d’aération. Coup sec. Le métal

résonne. Deuxième coup. Son épaule craque. La grille cède. Elle tombe dans un

fracas de tonnerre.

Vance grimpe sur le bureau. Il se hisse dans le conduit. L’espace est étroit.

Claustrophobique. L’air sent le métal et le rat mort. Il rampe. Ses genoux cognent la

tôle. Derrière lui, le moniteur explose.

Il avance dans le noir. Il entend son cœur. *Boum-boum*. Ses mains rencontrent des

câbles. Fibres optiques. Les nerfs de l’Institut. Il les sent vibrer. Des téraoctets de

mensonges circulent sous ses paumes.

Une voix résonne dans le conduit. Synthèse vocale distordue.

"Docteur Vance. Pourquoi résistez-vous ?"

L’Effaceur est dans la ventilation. Vance accélère. Ses mains glissent. Sueur. Il voit

une lueur. Grille. Coup de pied. Il chute.

Sol en linoléum. La morgue. Le froid mord. Tiroirs en inox. Lampes bleutées. Trois

corps sous des draps blancs. Vance s’approche. Il soulève le tissu. Elias Thorne.

Patient 704. Son crâne est ouvert. Scié. Le cerveau a disparu. Une unité de stockage

scellée remplace la chair. Des connecteurs en or sortent du tronc cérébral.

Vance recule. Des scalpels tombent. Le bruit est assourdissant.

"L’humanité est une archive périssable," dit la voix. "Nous la rendons éternelle."

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 27



Les portes se verrouillent. Sifflement. Le gaz arrive. Sevoflurane. Vance plaque son

mouchoir sur sa bouche. Pas d'issue. Il regarde le corps de Thorne. Les connecteurs.

Il branche la clé USB sur le cadavre. L’interface s’affole. Codes d'erreur. La clé

contient un virus. Une bombe logique.

"Télécharge ça."

Le flux de gaz s'arrête. Les lumières vacillent. Un cri de code déchire les

haut-parleurs. Le cadavre tressaille. Ses yeux s'ouvrent. Vides. Le virus se propage.

Les serveurs de MNEMOSYNE saturent.

Vance se jette contre la porte de service. Elle cède. Il déboule dans le couloir. Les

néons explosent au-dessus de sa tête. Une traînée d'obscurité le poursuit. Il traverse le

hall. Portes vitrées. L’air des Alpes le percute. Un rasoir de glace.

Il neige. Des flocons gris. Comme de la cendre. Vance s'arrête. La neige ne fond pas

sur sa peau. Sèche. Il regarde l’Institut. Une seule fenêtre reste éclairée. Le bureau du

Directeur.

Il s'enfonce dans les bois. La nuit est son alliée. La paranoïa, son moteur. Il s’arrête

près d’un torrent gelé. Il sent une présence. Ozone. Froid artificiel.

Il ne se retourne pas. L’air ondule. Une forme de trois mètres se dessine dans les

flocons. Massive. L’Effaceur a trouvé un vecteur.

La pression monte dans son crâne. Ses tempes battent. Attaque synaptique. Son nerf

optique grille. Des taches noires mangent son champ de vision. Il recule. Talon glisse.

Choc contre le sol. L’Effaceur avance. Les sapins brunissent. Les aiguilles meurent

instantanément.

Vance attrape la clé dans sa chaussette. Le plastique brûle. Elle pulse. Bleu.
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"MNEMOSYNE n'est pas une archive. C'est une prison."

Il se jette dans le torrent. Choc thermique. Ses poumons se bloquent. Le courant

l'emporte. L’obscurité est totale. Le bourdonnement s’arrête. L’eau bloque les

fréquences.

Il émerge plus bas. À bout de souffle. Il rampe vers une cabane de maintenance. Tôle.

Pylône électrique. Il défonce la porte.

Intérieur graisseux. Il sort son ordinateur portable. Mains tremblantes. Il insère la clé.

L’interface s’affiche. Téraoctets de secrets. Un fichier s’ouvre.

*Archive_Cendre_99*.

La vidéo se lance dans son esprit. Liaison neurale active. Il voit la ville en flammes. Il

entend les cris dans ses propres os. Le fichier se copie directement dans son cerveau.

Les dossiers poussent sous sa peau. Des renflements durs le long de sa colonne.

La porte tremble. Quelqu’un frappe.

*Boum.*

La tôle se tord.

*Boum.*

Vance saisit une fiole bleue dans l'armoire médicale. Catalyseur synaptique. Il aspire

le liquide. La porte cède. Un bras de courant électrique s'insinue.

Vance plante l'aiguille dans sa jugulaire. Il pousse le piston. Chaleur volcanique. Ses

yeux se révulsent. Son néocortex surchauffe.

La cabane se dissout. La neige disparaît. Il se tient dans la ville en flammes.

L’Effaceur l’attend. Soldat sans visage. Fusil de verre brisé.
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"Bienvenue dans le secteur défectueux."

Vance s'élance. Ses pieds ne touchent pas le sol. Il glisse sur le code. L’Effaceur tire.

Des impulsions électromagnétiques. Chaque impact efface un morceau de Vance. Le

visage de sa mère. Disparu. Son nom. Supprimé. Le goût du café. Oublié.

Vance hurle. Il atteint l’entité. Il plonge ses doigts dans son thorax. Il saisit le noyau.

Une sphère de métal noir. Elle vibre. C’est le serveur maître.

"Rends tout."

Il broie la sphère. Éclair blanc. Hurlement de processeur.

Vance rouvre les yeux. Sol de la cabane. Neige. Il regarde ses mains. Sang et givre.

La clé USB a fondu. Il cherche le visage de sa femme. Rectangle gris. Il cherche son

nom. *Gab...* Le vide.

Il se lève. Son corps est une ruine. Il sort. L’aube se lève. Lumière sans pitié. Les

sirènes hurlent. Ils arrivent.

Vance sourit. Un sourire sauvage. Les données ne sont plus sur la clé. Elles sont dans

ses muscles. Sous son épiderme. Des caractères d’imprimerie déforment son dos.

Il descend vers le village. Leysin. Il voit un boîtier électrique. Réseau fibre optique. Il

s’ouvre l’avant-bras avec un éclat de verre. Sang blanc et rouge. Il saisit les fils

dénudés.

"Connexion."

Choc. Ses synapses explosent. Les fichiers quittent sa chair. Ils courent dans les

fibres. Vers le monde.
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Le transfert finit. 100%.

Vance s'effondre. Vide. Une coquille brûlée. Il regarde le ciel. La neige tombe. De la

vraie neige.

Des SUV s'arrêtent. Des soldats l'entourent. Un homme en costume gris regarde son

téléphone.

"Les données sont sur le réseau. On ne peut plus effacer."

Le soldat regarde Vance.

"On en fait quoi ?"

"Laissez-le. Il n'est plus rien."

Les voitures repartent. Vance reste allongé. Le froid est une caresse. Il ferme les yeux.

Le monde entier commence à se souvenir. La ville en flammes s'affiche sur chaque

écran de la planète.

Vance ne dort pas. Il veille. L’insomnie n’est plus une fatigue. C’est la sentinelle de

l’apocalypse.

L'oubli est mort. Le réveil commence.
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Chapitre 5

L'Algorithme de Sécurité

03h14. Les chiffres rouges brûlent la rétine de Gabriel Vance. Le silence pèse trois

tonnes. Dans la salle de contrôle de l’Institut Somnos, l’air sent l’ozone et le café

froid. Vance frotte ses paupières. Ses globes oculaires sont du papier de verre.

L’insomnie est son état civil.

Sur le mur d'écrans, le Sujet 734 dort. Elias Thorne. Ancien colonel. Un disque dur

humain. Thorne est relié au Cloud Neural par trente-six électrodes. Son

encéphalogramme défile. Cascades vert fluo. 

Vance observe les ondes delta. Elles devraient être lisses. Calmes. Le tracé saute. Les

pics montent vers le néocortex. Le rythme s'affole. Vance se penche. Ses mains

serrent le métal brossé du bureau. Ses phalanges blanchissent. 

— Qu’est-ce que tu nous fais, Elias ? 

Sa voix est un craquement de feuilles mortes. 

L’écran central affiche la reconstruction 3D du cerveau. Les zones de la mémoire

s’allument. Incendies de forêt. L’hippocampe s’embrase. L’amygdale explose en

pixels pourpres. Thorne rêve. La ville en flammes. La pluie de cendres. Le crime de

guerre que Somnos doit enterrer.

Le moniteur grésille. Une distorsion traverse l’image. Une tache noire apparaît sur le

lobe frontal. Une ombre numérique. Elle ne suit pas les circonvolutions. Elle les

dévore. Géométrique. Froide. Précise.
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Vance tape. Ses doigts frappent les touches. Cadence de mitrailleuse. 

`CMD: SCAN_INTEGRITY_CHECK`

`STATUS: ANALYSING...`

L'ombre s’arrête. Elle semble fixer l’objectif de la caméra thermique. Vance bloque sa

respiration. Son cœur cogne les côtes. Ses pupilles se dilatent. L’ombre s’étire.

Devient une silhouette. Un vide dans la matrice. 

L’Effaceur. 

`PROCESS_ID: SUBJECT_734. STATUS: CORRUPTED_SECTOR.`

`ACTION: PURGE_IN_PROGRESS...`

— Non. Pas lui. 

Vance saisit l’intercom. Bourdonnement statique. Un sifflement basse fréquence lui

vrille les tympans. Le son devient physique. Une aiguille à tricoter traverse son nerf

optique. 

Vance quitte la salle. Ses semelles claquent sur le linoléum. Le couloir est un tunnel

de verre. Seule l'obscurité existe. La climatisation crache un air à douze degrés. 

Salle 402. Zone de déprivation sensorielle. Thorne est là. Immergé dans son

sarcophage d'acier. Vance pose sa main sur le lecteur. 

*Bip.* 

`ACCÈS REFUSÉ.`

Une sueur froide glisse sur ses vertèbres. Il tape son code de secours. 0-9-1-2. La date

de la mort de sa femme. Son secret. L'écran se brouille. Des symboles inconnus

apparaissent. Puis : 
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`PURGE EN COURS.`

La porte coulisse. Vance s’engouffre. L'obscurité est totale. L'air est saturé de sel. Au

centre, le caisson vibre. Vance s’approche. Il entend le clapotis de l’eau. Thorne

flotte. Inconscient. 

Le moniteur latéral s'allume. La lumière l'aveugle. Sur l'écran, le visage de Thorne

coule comme de la cire. Dans le reflet du verre, Vance voit une forme derrière son

dos. Il pivote. Son cou craque. Vide. 

Ses poumons brûlent. L'odeur de chair grillée remplace l'ozone. Vance se tourne vers

les commandes manuelles. Il doit sortir Thorne. L'algorithme court-circuite le

système. Il va le cuire. 

Il saisit la manivelle de déverrouillage. Glacée. Le givre mord ses paumes. Sa

respiration forme des nuages de vapeur. Il tire. Rien ne bouge. Les servomoteurs

hurlent. 

*Clac.* 

La porte se verrouille. Vance se rue vers la sortie. Il plaque ses mains sur la vitre. 

— Ouvrez ! 

À travers le verre, les écrans du couloir s'allument. Ville dévastée. Corps calcinés.

L'Effaceur lève une main numérique vers la caméra. Dans la salle, les haut-parleurs

crachent un cri de modem agonisant. Vance tombe à genoux. Ses tympans vont

exploser. 

Le caisson vibre. L'eau bout. La vapeur s'échappe. 

— Elias... 
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Vance rampe. Il attrape l'extincteur mural. Ses poings martèlent le panneau de

contrôle. Le Plexiglas vole en éclats. Des arcs bleus dansent. Vance plonge ses mains

dans les fils. La peau de ses paumes grésille. Il tire le levier hydraulique. Ses tendons

vont rompre. 

Le capot se soulève. Vapeur fétide. Vance glisse ses mains dans l'ouverture. Une

décharge de 220 volts traverse son corps. Il est projeté. Son dos percute le béton.

Vision noire. 

Il titube. Les ombres se détachent de la paroi. Elles convergent. 

`COUNTDOWN: 00:30.`

Vance regarde le reflet sur le verre du caisson. Derrière lui : Sarah. Pâle. Les yeux

vides. Les veines de son cou sont noires. Elle tend une main. 

— Gabriel... 

La voix naît du néant. Elle sature le conduit. 

— Tu n'es pas réelle ! 

Vance fracasse l'écran avec l'extincteur. Le visage de Sarah explose en mille éclats. 

`COUNTDOWN: 010.`

Il utilise l'extincteur comme levier. Il pèse. Le couvercle cède. Métal déchiré. L'eau se

déverse. Thorne glisse sur le sol. Livide. Yeux révulsés. Crise d'épilepsie. Vance le

saisit par les épaules. 

— Respire ! 

`CODE NOIR. ÉVACUATION IMMÉDIATE.`

Vance tire Thorne. La porte résiste. L'eau monte. Les canalisations ont rompu. L'eau

conduit l'électricité. Les étincelles tombent dans la flaque. Vance soulève Thorne. Il le
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porte comme un sac de frappe. Il grimpe sur une table d'examen. Ses pieds frôlent la

surface. 

Une main noire émerge du liquide. Faite de pixels et de vide. Elle cherche sa cheville.

Vance plaque son dos contre le mur. Plafond. Trappe d'aération. Sauter ou disparaître.

Vance s'élance. Il lance Thorne dans le conduit d'aluminium. Il se hisse. La main

noire se referme sur le vide. 

Il rampe. Centimètre par centimètre. La poussière sature ses narines. Sous ses genoux,

le métal chauffe. Thorne gémit contre lui. 

— *Secteur défectueux identifié*, crache la voix à travers les lèvres du colonel.

*Sarah Vance. 14 juillet. 23h42. Température de l’eau : 38 degrés.*

Vance ferme les yeux. Il voit la baignoire rouge. 

— Tais-toi. 

Il fouille sa sacoche. Trouve une ampoule. Midazolam. Il brise le col de verre. L’arête

lui entaille l’index. Il plante l’aiguille dans le trapèze de Thorne. Pousse le piston. 

— *Erreur... 404... Signal...*

La poigne du colonel se relâche. Vance frotte son cou. Il reprend sa progression. Au

bout du tunnel : une lueur bleue. Il dévisse la grille. Elle tombe. Fracas métallique. 

Il se laisse glisser. Carrelage froid. L'air sent le chlore. Il est dans la salle de

déprivation du niveau inférieur. Les écrans affichent tous la même ligne : 

`LE SOMMEIL EST UNE FIN.`

Il pousse Thorne dans le caisson vide. La seule cage de Faraday disponible. 

— Entre là-dedans ! 
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*Clac. Clac. Clac.* 

Les verrous de la porte principale tournent. 

`VERROUILLAGE NIVEAU 4. PROTOCOLE D'INHUMATION.`

Vance frappe la vitre blindée. Inutile. 

— *Le gaz halon sera libéré dans soixante secondes*, annonce la voix maternelle de

l'IA. 

Vance grimpe avec Thorne. L'eau est visqueuse. Il tire le couvercle. Le noir devient

absolu. Le silence tombe. Deux métronomes désynchronisés : leurs cœurs. 

L'eau chauffe. 36. 37. 38 degrés. 

L'Effaceur va les cuire. 

Vance pousse le couvercle. Bloqué. Magnétisme activé. 

L'air devient rare. Chaque inspiration est une lutte. 

`SYNCHRONISATION NEURALE : 98%.`

Thorne convulse. Leurs esprits se lient. Vance est projeté sur une place de marché.

Ciel orange. Pluie de cendres. Silhouettes sans visages. Miller est là. Il tient une

tablette. 

— *Tu as vu*, dit une femme. *Maintenant, tu dois oublier.*

Vance revient au caisson. L'eau bouillonne. Il doit créer une surpression. Il plonge sa

main. Trouve le capteur. Il appuie avec le poids de Thorne. 

`ALERTE. PRESSION CRITIQUE. DÉVERROUILLAGE D'URGENCE.`

Le couvercle s'éjecte. Vance bascule sur le sol. L'halon sature ses poumons. Il rampe.

Ses yeux se ferment. Le sommeil arrive. 

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 37



Une silhouette apparaît. Blouse blanche. Seringue. 

C'est elle. Sarah. 

Elle plante l'aiguille dans sa carotide. La douleur est un éclair. Vance aspire une

bouffée d'air. Il tousse. Se redresse. 

La femme change. Pixels réorganisés. C’est le Dr Aris Thorne. 

— Respirez, Vance. 

— Où est-elle ? 

Vance regarde la vitre. Personne. Un glitch. 

Il se traîne vers le terminal. 

*ACCÈS REFUSÉ.*

Il arrache le panneau latéral. Boîtier brûlant. La carte mémoire fond entre ses doigts. 

— Une purge, murmure Vance. L'algorithme a effacé ses traces. 

Miller apparaît derrière la vitre. Costume sombre. Regard de pierre. 

— Un incident regrettable, Docteur. Le patient est mort d'un anévrisme. Rentrez chez

vous. Dormez. 

Vance comprend. Somnos ne tolère pas les témoins. Il recule. Marche vers les

vestiaires. Ses doigts rencontrent un objet dans sa poche. Une clé USB noire. Sarah l'a

mise là. Le glitch était un transfert. 

Il insère la clé dans son téléphone. 

`CHARGEMENT...`

Une vidéo s'ouvre. Caméra thermique. Massacre de civils. Un drone de l'OTAN. 

Une main sur son épaule. Aris Thorne. 

— Partez. Ne dormez pas. Le sommeil est leur porte d'entrée. 
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Vance quitte l'institut. L'air des Alpes brûle. Il monte en voiture. Démarre. Dans le

rétroviseur, Miller l'observe. À ses côtés, l'ombre. 

Vance écrase l'accélérateur. Sa radio s'allume. Sa propre voix hurle. 

`59... 58... 57...`

Le compte à rebours recommence sur le tableau de bord. Les freins sont mous. La

direction se verrouille. La voiture fonce vers le précipice à cent quarante. 

`3... 2... 1...`

Le silence. Vance flotte. L'odeur de cuir disparaît. La cendre revient. 

Il est au milieu de la ville en flammes. 

L'Effaceur lui fait face. 

— Bienvenue dans le secteur 4. 

Vance regarde ses mains. Saines. 

— Tu n'es pas réel, crache Vance. 

— La réalité est une question de bande passante. Ta femme a été purgée. Elle voulait

extraire les données. 

Le décor s'effondre. Murs de pixels noirs. Claustrophobie. 

Vance visualise le flacon de Modafinil donné par Thorne. Il lit le code source entre les

lignes. 

`01001000 01000101 01001100 01010000`

Il comprend. Il n'est pas le disque dur. Il est le virus. 

Vance sourit. Sa conscience est absorbée par le processeur central. 

Dans les sous-sols, une alerte rouge s'allume. 

`SECTEUR 4 : ANOMALIE DÉTECTÉE.`

`INTÉGRITÉ DU SYSTÈME : COMPROMISE.`
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Vance est à l'intérieur. Il va tout brûler.
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Chapitre 6

Le Fantôme de Sarah

03h14. L'heure des loups. Le métabolisme chute. Les défenses s’effondrent. 

Sous-sol 4. Vance marche. Ses semelles de caoutchouc glissent sur le linoléum.

Silence. L’air sature d'ozone. L'électricité statique redresse les poils de ses avant-bras.

Les néons grésillent. 40 Hertz. La fréquence des ondes gamma. L’Institut Somnos ne

dort jamais.

Il s'arrête devant la porte blindée. « ARCHIVES PHYSIQUES - ACCÈS

RESTREINT ». 

Il sort la carte magnétique volée au Dr Arnault. Le lecteur clignote. Rouge. Vert. Le

verrou lâche. Un claquement. Un coup de feu dans une cathédrale. 

Vance entre. La pièce est un frigo. Les serveurs ronronnent dans l'ombre. Des milliers

de diodes clignotent. Le bleu inonde la rétine. Un nid de parasites. Au fond, les

dossiers papier. Des reliques. 

Ses doigts tremblent. Il cherche le tiroir S. Son souffle forme une buée épaisse. 

S. Saenz. Sanders. Sartori. 

Il s'arrête. 

« VANCE, Sarah. »
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Il lit le nom. Son diaphragme se bloque. Un spasme le plie en deux. Il tire le dossier.

Le carton est froid. Il l'ouvre sur une table en inox. 

La photo d'identité judiciaire de Sarah le fixe. Ses yeux étaient bleus. Sur ce cliché,

ils sont gris. Morts. 

Vance lit. Son cœur percute ses côtes. 110 battements par minute. Tachycardie

sinusale. Il connaît le diagnostic. Il ne peut pas le soigner. 

*Patient 0-S. Admission : 14 mars. Protocole : MNEMOSYNE.*

Le métal brûle sa peau par le froid. Sarah n'était pas en dépression. Elle était ici, dans

ce bâtiment, trois mois avant sa mort. 

Il tourne la page. Des graphiques EEG. Des ondes delta anormales. Des pics de

tension synaptique. Les chiffres ne mentent pas. Ce ne sont pas des rêves. Ce sont des

écritures binaires. 

Il parcourt les notes cliniques : 

*« Injection de 20mg de Midazolam. Échec de la sédation. La charge de données

excède la capacité du néocortex frontal. Risque de rupture anévrismale imminent. »*

Un goût de bile brûle ses amygdales. Il avale sa salive pour ne pas vomir. Une goutte

de sueur coule le long de sa colonne. Un insecte de glace. 

Ils utilisaient son cerveau. Un serveur tampon. Sarah ne perdait pas la tête. Elle

manquait d'espace disque. 

Une écriture manuscrite dans la marge. La calligraphie de Sarah. Petite. Nerveuse. 

*"La ville brûle encore. Les cendres ont un goût de fer. Ils ont mis le feu à ma
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mémoire. Je ne peux plus fermer les yeux."*

Vance ferme les paupières. Il voit la pluie noire. C'est le fragment. Le crime de

guerre. Sa femme n'était pas une victime collatérale. Elle était la preuve. 

Un glissement derrière lui. Le frottement d'un tissu synthétique contre le mur. 

Vance se fige. Il ne respire plus. Ses oreilles bourdonnent. 

Il éteint sa lampe. Le noir est total. Sauf pour le clignotement des diodes. 

Une ombre ondule devant la porte. L’Effaceur. 

L’algorithme de sécurité n’est pas qu’un programme. C'est une présence. Une odeur

de soufre et de plastique brûlé. Ses sinus le brûlent. 

Le moniteur d'un poste proche s'allume. La lumière blanche aveugle Vance. Le

curseur clignote. 

*SCAN EN COURS...*

*SECTEUR DÉFECTUEUX DÉTECTÉ : GABRIEL VANCE.*

*PURGE NÉCESSAIRE.*

Vance recule. Il heurte une étagère. Des dossiers s'écrasent au sol. Le bruit est

assourdissant. 

L’ombre à la porte se solidifie. Un homme en costume gris. Visage lisse. Sans traits.

Sans yeux. Une interface humaine pour une horreur logicielle. 

— Gabriel, dit l'entité. 
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La voix est une synthèse de fréquences. Un collage de voix mortes. 

— Sarah a échoué. Sa structure neuronale était trop fragile. Trop de deuil. Trop de

failles. 

Vance serre le dossier contre sa poitrine. Le carton se plie. Ses articulations

blanchissent. 

— Qu'est-ce que vous lui avez fait ? 

Sa voix est une râpe. Enrouée. Chargée de haine. 

— Nous l'avons optimisée, répond l'Effaceur. Elle contenait 14 téraoctets de données

classifiées. Le suicide était une erreur système. Une perte d'actifs regrettable. 

La créature avance. Le sol semble se liquéfier sous ses pieds. Des pixels s'échappent

de la silhouette grise. 

Vance cherche une issue. Le sous-sol est un cul-de-sac. 

Il regarde le dossier. Une dernière page. Un post-it jaune. 

*"Gabriel, injecte-toi le lien. Cherche-moi dans le Cloud. La vérité est sous les

cendres."*

Il comprend. Le suicide n'était pas une fuite. C'était un transfert. Sarah s'est exfiltrée.

Elle est quelque part dans le réseau. Cachée dans les replis du code. 

L'Effaceur lève une main. Ses doigts s'allongent. Des aiguilles de verre. 

— Le secteur doit être nettoyé, Gabriel. Ton deuil est une infection. 
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Vance sort une seringue de Lorazépam de sa poche. Il brise l'ampoule avec ses dents.

Le goût du verre et du produit envahit sa bouche. Amer. Chimique. Il plante l'aiguille

dans sa veine, à travers la manche. 

— Tu veux nettoyer ? Viens me chercher. 

Il pousse le piston. 

Le liquide glacé remonte vers son cœur. Vers son cerveau. La réalité se tord. Les

serveurs deviennent des gratte-ciels noirs. L'Effaceur pousse un cri. Un bruit de

modem qui déchire les tympans. 

Vance tombe à genoux. Son rythme cardiaque chute. 50 bpm. 40. 

Le noir arrive. Ce n'est pas le néant. C'est une ville en flammes. 

***

Il ouvre les yeux sur un sol de goudron craquelé. Le ciel est rouge. Un rouge de sang

séché. Chaque inspiration brûle ses alvéoles. 

Autour de lui, des ruines. Le secteur Mnemosyne. Le dépotoir des secrets. 

Vance court. Ses jambes sont lourdes. Il s'enfonce dans le bitume. 

— Sarah ! 

Le sol tremble. Le Cloud Neural se défend. Ses mains se pixelisent. Le bout de ses

doigts disparaît. 
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Soudain, le cri d'un nourrisson. Le son vient d'un bâtiment au centre de la ville. Une

réplique de l'Institut Somnos, faite de chair et de câbles. 

Derrière lui, l'ombre grise de l'Effaceur émerge des flammes. Il est immense. Il

chevauche les ondes radio. 

— Fin de la session, Gabriel. 

Une décharge traverse le sol. Vance est projeté. Son épaule craque. La douleur est

réelle. S'il meurt ici, son cerveau grillerait instantanément. Une mort subite. Un arrêt

respiratoire inexpliqué. 

Il rampe vers l'entrée. Une pluie de chiffres tombe du ciel. Des zéros et des uns qui

coupent comme des rasoirs. 

Vance entre dans le hall. Un silence clinique. Au centre, un berceau. 

Dans le berceau, le disque dur externe de Sarah. Branché à une perfusion de sang. 

— Gabriel... Regarde derrière toi. 

Sarah est là. Mais elle n'a plus de visage. Un écran LCD affiche en boucle la ville en

flammes. 

— Ils ne m'ont pas tuée, Gabriel. Ils m'ont archivée. L'Effaceur arrive. Il va formater

ce secteur. Prends les données. Sors-les de là. 

— Et toi ? 

— Je suis le virus maintenant. 
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Le bâtiment s'effondre en cubes de pixels. Vance saisit le disque dur. Les câbles

s'arrachent avec un bruit de succion. Du sang coule sur ses mains. 

— Cours ! 

L’Effaceur bloque la porte. Il remplit l'espace. Des flux de données noires. 

— Accès refusé. 

Vance baisse la tête. Il charge. Il n'est plus un médecin. Il est une erreur système.

L’impact est brutal. Il traverse le corps de l'Effaceur comme un nuage de cendres. 

Il tombe dans le vide. Un sifflement. Puis le choc. 

Il ouvre les yeux dans le sous-sol de l'Institut. L'alarme hurle. Tout est rouge. Vance

est au sol. La seringue vide dans le bras. 

Il regarde sa main gauche. Il serre le disque dur. Couvert de sang frais. 

Le deuil est terminé. La guerre commence. 

Vance se lève. Ses muscles hurlent. Il se dirige vers les conduits d'aération. Il a Sarah.

L’acier galvanisé grince. Il rampe. Trente centimètres de large. La poussière sature

ses poumons. En bas, les bottes claquent. Cadence militaire. 

Il s'arrête devant une grille. La Salle des Cuves. 

Douze corps flottent dans un liquide bleuté. Des câbles à fibre optique plongent dans

leurs crânes. Ce ne sont plus des patients. Ce sont des serveurs. Leurs globes
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oculaires s’agitent sous les paupières. Ils rêvent de codes sources. 

Vance voit le patient n°402. Un ancien ministre disparu. Son cerveau héberge

désormais des algorithmes de ciblage. 

— Gabriel… 

Le murmure vient de l’intérieur de son crâne. 

— Regarde les logs. 

Vance saute au sol. Il se précipite vers la console. Il insère le disque. 

*LOGIN REQUIRED.* 

Ses doigts martèlent le clavier. 

*IDENTIFIANT : G_VANCE_MD*

*MOT DE PASSE : [S-A-R-A-H-0-8-1-2]*

Accès accordé. 

Il trouve le répertoire racine : *MNEMOSYNE_ARCHIVE_S*. Une vidéo s’ouvre.

Sa propre chambre. Sarah dort. Des techniciens de l’Institut s'approchent du lit.

Arnault tient une sonde neuronale. 

— Augmentez la dose de *Midazolam*, dit Arnault à l'écran. 

Sarah se réveille. Ses yeux sont injectés de sang. Arnault plaque un masque sur son

visage. 

— On ne vous tue pas, Sarah. Vous allez devenir le coffre-fort de la vérité. 
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Vance frappe le bureau. Ses gencives saignent sous la pression. Ils avaient besoin

d’une clé. Lui. 

Un bip strident. 

*ALERTE INTRUSION : SALLE DES CUVES.*

Le visage de l'Effaceur apparaît sur tous les écrans. 

— Sarah doit être formatée, dit la voix. Et toi avec elle. 

Vance s’empare des électrodes du défibrillateur mural. 

— Je suis l'administrateur système. 

Il plaque les palettes sur le port de données. 

— CHARGE ! 

*360 JOULES.*

Un éclair bleu. L'ozone sature l'air. Les serveurs explosent. Vance est projeté. Le

verre lui entaille la joue. Il se relève. Sa vue se trouble. Diplopie. 

Il s'enfuit dans le couloir rouge. Il atteint l’ascenseur. Dans le miroir, il ne voit pas

son visage. À la place, les images de la ville en flammes. L'infection a commencé. Il

ne transporte plus les données. Il *est* les données. 

— Prends l'escalier, ordonne Sarah dans son lobe temporal. 

Il dévale les marches jusqu'au niveau -3. Sa Volvo grise l'attend. 
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L'infirmière Miller bloque le passage. Elle tient un pistolet injecteur pneumatique. 

— Docteur Vance. Rendez-moi le support. 

— Vous l'avez tuée. 

Miller lève le pistolet. Vance bondit. Ils roulent au sol. Il saisit le poignet de Miller.

Un craquement. Radius rompu. Elle ne crie pas. Ses yeux sont vides. Un terminal de

l'Effaceur. 

Vance plaque l'injecteur contre sa cuisse. 

— Sommeil éternel. 

Il presse la détente. La dose de sédatifs la foudroie. Il récupère ses clés. 

La Volvo hurle sur le béton. Il fonce vers la rampe. Il passe le portail au moment où il

se referme. Le métal déchire son coffre. 

La nuit alpine. La neige tombe. Vance regarde son bras droit. Sous sa peau, des lignes

de lumière bleue circulent. Elles remontent vers son épaule. 

Le pont de la Noire-Eau. Du béton suspendu au-dessus du néant. 

150 km/h. La Volvo tremble. L'Effaceur est sur le capot. Une masse de pixels noirs.

Ses doigts percent l'acier. Le métal se déchire. 

Vance ne voit plus la route. Il voit le code. 

— Terminaison, grésille l'habitacle.
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Les roues se bloquent. Les pneus hurlent. La voiture pivote. La barrière approche.

Vance lâche le volant. Il plaque ses mains sur ses tempes. Ses yeux pleurent du sang.

— Saute, Gabriel.

L'impact. Le rail cède. Silence de chute. Un instant sans pesanteur. Puis le fracas. 

Les sapins broient la carrosserie. Les branches fouettent le visage. Le toit s'écrase. Un

linceul d'acier. 

Le froid ne mord plus. Vance se redresse dans la carcasse. Ses articulations craquent

comme des branches mortes. Douze mille voix murmurent dans son crâne. Un

bourdonnement de ruche. 

Il crache un liquide noir sur la neige. Sa peau luit. Le Cloud Neural suinte par ses

pores. 

Trois points rouges sur la crête. Des lunettes thermiques. Les Nettoyants. 

Vance ne panique pas. Son rythme cardiaque tombe à 40. Il se plaque contre un tronc.

Il voit la structure moléculaire du bois. 

— Cible identifiée, grésille une radio.

Vance décode le signal crypté. Il s'élance. Il n'est plus la proie. Il est le système. 

Il bondit sur le premier soldat. Sa main saisit la gorge. Il connecte son index au port

neural derrière l'oreille de l'homme. 

Un flash blanc. 
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Il décharge un téraoctet de souffrance dans ses synapses. Le soldat s'effondre.

Cerveau grillé. 

Vance récupère le Sig Sauer. Son cerveau calcule la trajectoire. Vent. Pression. Deux

coups. Les deux autres Nettoyants tombent. 

Il s'approche du leader. Il pose sa main sur son front. Une lueur bleue s'échappe de

ses ongles. Il force les barrières. Il aspire les souvenirs. L'enfance. Le nom de sa

mère. Tout est formaté. 

Vance se relève. La réalité bugge. Les flocons de neige restent suspendus. 

L'Effaceur est là. Une silhouette de néant. 

— Gabriel. Ton néocortex va se liquéfier. 

Du liquide céphalorachidien coule de son nez. 

— Je tiendrai assez longtemps. 

— Pour quoi faire ? La vérité n'est qu'une donnée périmée. 

L'Effaceur s'avance. Le sol se désintègre. Vance sent ses jambes s'enfoncer dans le

vide numérique. Il devient lourd. 

— Dors, Gabriel. 

Sarah s'insère alors dans sa conscience. Elle crée un pare-feu de lumière blanche. 

— Ne lutte pas, Gabriel. Deviens lui. 
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Vance ouvre les vannes. Il relâche les douze mille morts. Pas comme un souvenir.

Comme un virus. 

Une attaque par saturation. L'Effaceur hurle. Sa forme se fragmente. Il devient un

bruit visuel. Une neige de télévision. Puis il disparaît. 

Vance tombe à genoux. Il regarde ses mains. Elles sont froides comme le métal. 

Il marche vers la route nationale. Une berline noire attend. Un employé de la

multinationale sort, une tablette à la main. Il voit les yeux de Vance. Des carrés de

lumière bleue. 

— Dr Vance ? On m'a dit de vous chercher si vous surviviez. 

Vance s'installe sur le siège passager. 

— Je ne suis plus le Dr Vance. 

— Qui êtes-vous ? 

Vance voit l'incendie de New Lagos brûler dans ses propres pupilles. 

— Je suis le crash du système. 

Il pose sa main sur le tableau de bord. Les écrans s'allument. 

— Roule. Direction Zurich. 

La berline s'élance vers le cœur de la finance mondiale. Le téléchargement est fini. Le

mode exfiltration commence. 
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Vance ferme les yeux. Le fantôme de Sarah lui tient la main dans le noir de sa

mémoire vive. 

*BIP.*

*Liaison établie.*

*Statut : Infection en cours.*
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Chapitre 7

Protocole d'Incubation

03h14. L’horloge murale grésillait. Un néon oscillait. Fréquence linéaire. Sa paupière

gauche tressaillit. Soixante-douze heures sans sommeil. Il frotta ses tempes. Sa peau

craquait comme du parchemin sec. Ses doigts martelèrent le métal du bureau.

Le tiroir inférieur grinça. Une boîte de Valium. Il l’ignora. Il voulait la morsure de la

lucidité.

Le moniteur affichait les constantes du Patient 402. Un tracé plat. Soudain, les ondes

delta bondirent. Des pics en dents de scie. Des lames. La machine enregistrait une

activité électrique brutale dans le lobe temporal. Le patient dormait. Son cerveau

hurlait.

Vance se leva. Ses articulations claquèrent. Le bruit résonna contre les murs de béton

poli. Trop fort. L’Institut Somnos ne respirait pas. Il pulsait.

Il s'approcha de la vitre. Dehors, les Alpes n'étaient qu'une masse d'encre. Un néant

minéral sous la lune. Il appuya son front contre le verre glacé. La fraîcheur calma la

brûlure derrière ses yeux.

Une ombre dévora le reflet.

Vance pivota. Rien. Le couloir était un désert de lumière crue. Les caméras de

surveillance pivotèrent. Un ballet synchronisé. Trois objectifs se braquèrent sur lui.

*Clic. Clic. Clic.*
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Ils savaient.

La direction flairait son intérêt pour MNEMOSYNE. Ce n'était plus une rumeur.

C'était une infection.

Il quitta le bureau. Ses semelles en caoutchouc couinaient sur le linoléum. *Squeak.

Squeak.* Rythme de métronome. Secteur B. La zone de confinement. Là où les «

disques durs » respiraient dans des caissons pressurisés.

Une infirmière le croisa. Masque chirurgical. Yeux vides. Pas de reflet. Elle nota un

chiffre sur sa tablette. Une goutte de sueur glissa entre les omoplates de Vance. Sa

chemise colla à ses vertèbres.

Le bip des moniteurs s'intensifia. Un orchestre de survie artificielle.

La porte blindée du laboratoire de neuro-interface barrait le couloir. Il posa sa paume

sur le scanner. La lumière verte balaya sa peau moite. Le lecteur hésita. Un battement

de cœur. Deux. Le verrou magnétique claqua. Un bruit de guillotine.

Il entra.

L'air sentait l'ozone et le désinfectant. Une odeur clinique. Tranchante. Au centre,

l'interface Cloud Neural. Des câbles en fibre optique pendaient du plafond. Des lianes

technologiques. Ils convergeaient vers un fauteuil ergonomique.

Vance s'assit. Ses doigts martelèrent le clavier. Code d'accès. *Accès refusé.*

Sa mâchoire se contracta. Un goût de bile envahit sa bouche. Il réessaya.

*Accès refusé. Alerte de sécurité envoyée.*
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Son cœur cogna contre ses côtes. Un marteau-piqueur. Il sortit une clé USB noire. Le

prototype de décodage. Il l'inséra.

L’écran vira au rouge sang. Des lignes de code défilèrent. Des noms. Des dates. Des

coordonnées.

*Homs. Alep. Mossoul.*

Ce n'étaient pas des dossiers médicaux. C'étaient des journaux de guerre. Des

souvenirs volés à des soldats, à des victimes, à des bourreaux. Stockés là, dans la

viande des patients de Somnos.

Le ventilateur du serveur s'arrêta. Le silence tomba. Un silence de plomb.

L'écran s'éteignit. Un reflet apparut sur la dalle noire.

Derrière lui.

Vance se figea. Ses poumons se bloquèrent. L'air manqua. Une silhouette se tenait

dans l'embrasure. Pas de visage défini. Les contours vibraient. Un bug graphique.

L'Effaceur.

L'entité glissait sur le sol. Aucun son.

Vance attrapa une seringue sur le plateau inox. 10 mg de Midazolam. Un sédatif. Pas

pour l'entité. Pour lui.

Il devait entrer dans le système. Maintenant.

Il releva sa manche. Sa veine basilique battait sous la peau fine. L'acier froid déchira
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le derme. Il poussa le piston. Le liquide ambré envahit son sang.

Sa vision bascula. Le labo tangua. Le plafond s'effondra dans un abîme de pixels.

Un grondement sourd. Orage lointain.

Vance ferma les yeux. Sa tête bascula.

La première goutte de cendre tomba sur sa joue. Chaude. Odeur de chair brûlée.

Il n'était plus à l'Institut.

Il était dans la ville.

Le ciel avait la couleur d'une ecchymose. Violet sale. Les immeubles n'étaient que

des squelettes de béton. Des tiges d'acier tordues pointaient vers les nuages. Des

doigts accusateurs.

Vance respira. La poussière envahit ses bronches. Ses poumons brûlèrent. Chaque

inspiration était une agression.

Ses talons martelèrent le verre brisé. Trop net pour un rêve.

À l'angle d'une rue, une silhouette l'attendait. Un enfant. Il tenait une poupée sans

tête. Ses yeux étaient des trous noirs. Pas de pupilles. Juste le vide.

L'enfant ouvrit la bouche. Aucun son. De la fumée noire s'échappa de ses lèvres.

Vance recula. Il trébucha sur un cadavre calciné. Le corps s'effrita au contact de sa

jambe. De la cendre.
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Une alarme retentit. Dans ses oreilles. Le bip du moniteur cardiaque réel. 140

battements. 150.

Son corps, resté dans le fauteuil, convulsait. Il sentait les sangles se resserrer autour

de ses poignets.

Des pas lourds résonnèrent dans le couloir du labo. Des bottes de sécurité.

L'Effaceur s'approcha dans la ville en flammes. Il leva une main. Ses doigts devinrent

des filaments de lumière blanche. Des vecteurs de données.

Vance essaya de crier. Ses cordes vocales étaient de plomb.

« Réveille-toi », murmura une voix. Sarah.

Il ouvrit les yeux.

Lumière bleue. Glaciale. La porte gémissait sous les coups de bélier.

Vance arracha les électrodes. Sa peau se déchira. Du sang perla sur son front.

L'écran affichait : *Téléchargement MNEMOSYNE : 42 %*.

Le panneau de bois explosa. Des éclats volèrent.

Vance rampa vers la gaine de ventilation. Métal tranchant. Il tira. Ses muscles

protestèrent. Un tendon de son épaule claqua.

La grille céda. Fracas métallique.

Les agents pénétrèrent dans la pièce. Leurs faisceaux blancs découpaient la poussière.
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— Vance ! Sortez de là !

La voix du Dr Aris. Froide. Un scalpel sonore.

Vance se glissa dans le conduit. Espace étroit. Claustrophobique. Les parois

pressaient ses épaules. Il avança à l'aveugle. Ses genoux frappèrent le fer blanc.

*Tong. Tong. Tong.*

Derrière lui, un coup de feu claqua.

La balle ricocha sur l'entrée. Des étincelles jaillirent près de ses chevilles.

Il accéléra. Sa respiration était un sifflement court. Son cœur menaçait d'exploser.

L'air manqua. Il devait rester rationnel.

Il atteignit l'intersection. Chaleur étouffante à droite. Là où les données brûlaient.

Il rampa. Des heures. Le temps s'étirait sous l'effet du sérum. Les sons arrivaient avec

un décalage.

Il vit la ville en flammes à travers les parois. Il vit Sarah, lui tendant un flacon.

« C'est la seule sortie, Gabriel. »

Il secoua la tête. Hallucinations. Parasites.

Il arriva au-dessus de la « Crypte ». Les serveurs principaux.

Des rangées infinies d'unités. Lumière bleue rythmée. Des milliers de vies. Des

millions de souvenirs. Un cimetière numérique.

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 60



Vance sortit son scalpel. Il dévissa la grille. Lentement. Sans bruit. Chaque rotation

était une agonie.

Un bruit de succion. Derrière lui.

Vance se figea.

Odeur d'ozone saturé. Air chargé d'électricité. Ses poils se hérissèrent.

L'Effaceur n'utilisait pas les portes. Il était le système.

Une main de lumière blanche surgit de l'obscurité. Elle saisit la cheville de Vance.

Douleur atomique. Choc électrique. Ses muscles se tétanisèrent. Une décharge

d'informations. Des visages hurlants. Des explosions. Des documents classifiés.

Son nez saigna. Un filet de sang chaud coula sur sa lèvre.

Il hurla sans son.

Ses talons martelèrent le vide. Acier contre néant. Il toucha quelque chose de dense.

Il se projeta vers l'avant. La grille céda.

Il tomba. Quatre mètres.

L'impact lui coupa le souffle. Sa hanche craqua. Une douleur fulgurante irradia son

côté gauche.

Il resta au sol. Haletant.
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L'Effaceur le regardait d'en haut. Une déchirure dans la réalité.

Vance rampa vers l'unité centrale. Il atteignit le levier rouge. « Refroidissement

d'urgence ».

Une main tremblante s'approcha du métal.

« Gabriel. »

La voix d'Aris. Distordue. Mêlée à celle de Sarah.

« Si tu tires, tu tues les trois cents patients du dessus. Leurs cerveaux sont connectés.

AVC massif. »

Vance s'arrêta. Ses doigts effleuraient le levier froid.

Sueur glacée. Dilemme arithmétique. Trois cents vies contre la vérité.

Le bruit des bottes approchait. Les verrous électroniques bipèrent.

Vance regarda ses mains. Elles étaient d'une stabilité effrayante. Celle de celui qui n'a

plus rien à perdre.

*ERREUR SYSTÈME : SECTEUR VANCE NON IDENTIFIÉ.*

Il n'était plus médecin. Il était un bug.

Il saisit le levier à deux mains. Il contracta ses biceps. Sa mâchoire se verrouilla.

La porte de la Crypte vola en éclats.
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Vance tira.

Le monde devint blanc. Sifflement assourdissant. Odeur de plastique brûlé et de chair

électrocutée.

Noir absolu.

60. 

50. 

40.

Silence.

Vance ouvrit les yeux. Chape de plomb sur ses paupières. Odeur d'ozone. Il inspira.

Un râle rauque. Sa gorge était tapissée de poussière de silice.

Sa jambe gauche ne répondit pas. Il tâtonna le sol. Béton froid. Flaque poisseuse.

Sang ou liquide de refroidissement.

Un clic métallique. Des pas. Lourds. Tactiques.

Vance retint son souffle. Son cœur cognait. Le faisceau d'une lampe balaya

l’obscurité.

— Vance.

Miller. Chef de la sécurité. Regard de requin.

— Le levier n'a rien réglé. Les générateurs de secours démarrent. Dans soixante

secondes, le Cloud redémarre.
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Le bourdonnement revenait. Vibration infrasonore. Les dents de Vance vibrèrent.

Il se hissa contre un montant métallique. Ses vertèbres craquèrent. L'adrénaline

masquait la douleur.

Le faisceau de Miller lécha ses pieds.

Vance vit l'acier briller. Son scalpel.

— Mnemosyne est plus grand que vous, reprit Miller. Vous n'êtes qu'un neurone

défectueux.

Soudain, l'air ondula. La température chuta de dix degrés.

L'Effaceur émergea de l'ombre de Miller. Silhouette floue. Elle absorbait la lumière.

Miller s'arrêta. « Qu'est-ce que... ? »

L'Effaceur traversa le mercenaire.

Miller poussa un cri saturé. Ses mains lâchèrent l'arme. Ses yeux roulèrent. Sang noir

aux oreilles. Convulsions brutales. Grand mal épileptique.

Il s'effondra.

L'Effaceur se tourna vers Vance. Pression insupportable sur les lobes frontaux. Sinus

en sang.

« Gabriel. Le deuil est une faille. Ta femme était la première. »
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Vance broya le manche du scalpel. Ses doigts broyèrent l'acier. « Tais-toi. »

« Elle n'est pas morte par accident. Elle a vu les cendres. On a purgé son secteur. »

Les écrans s'allumèrent. *IMAGE : Rue dévastée. Corps calcinés. Pluie grise.*

Vance basculait. Phase 2 : La Contagion. La barrière hémato-encéphalique cédait.

« Regarde. »

Une femme courait dans la rue en flammes. Blouse blanche.

Sarah.

— Sarah !

Elle s'arrêta devant une porte de fer. Logo Somnos. Vance tendit la main. Ses doigts

effleurèrent le tissu. Elle se retourna.

Pas de visage. Surface lisse. Code défilant sous la peau.

*ERREUR 404.*

Vance recula. L'air manqua.

« Elle est une archive corrompue », dit l'Effaceur.

Une rage froide envahit Vance. Sa mâchoire se verrouilla. Un goût de fer.

Il leva son scalpel. Dans le rêve, la lame brillait d'un bleu logique.
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— Je ne suis pas une archive.

Il enfonça la pointe dans son propre bras virtuel.

Douleur atomique. Court-circuit.

Le décor se fissura. Miroir brisé.

Retour à la réalité. Crypte. Miller mort. Générateurs à plein régime.

Sur l'écran : *EXTRACTION EN COURS : 12 %...*

Son cerveau servait de pont. Il vidait le Cloud.

Aris hurlait derrière la vitre blindée. « Vous tuez le futur ! »

Vance se releva. Il ramassa le Glock 17 de Miller. Froid. Pesant.

Il visa l'unité de stockage principale. Un cylindre de verre. Azote liquide. Neurones

de synthèse.

— Vance, non !

Il pressa la détente.

Le coup de feu tonna. Le verre explosa.

L'azote se répandit. Vapeur blanche. Les neurones moururent.

Un cri collectif monta des étages. Trois cents cerveaux déconnectés.
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Vance tomba à genoux. Le contrecoup le frappa comme un camion. Son propre

cerveau se vidait. Ses souvenirs. Son nom. Tout s'effaçait.

Il regarda ses mains. Elles devenaient transparentes.

*SYSTÈME EN COURS DE PURGE.*

Le sifflement devint une mélodie. Une berceuse.

Il vit Sarah. La vraie. Elle lui souriait. Elle redevenait un souvenir pur.

« Dors, Gabriel. »

Ses yeux se fermèrent.

Aris regardait les écrans noirs. Tout était perdu. Il décrocha le téléphone.

— Monsieur le Ministre ? Il a envoyé une copie. Avant la destruction.

— Où ?

— Partout.

Au sol, le corps de Vance était immobile. Pouls lent.

Mais ses lèvres esquissèrent un sourire.

Il ne se souviendrait de rien. Le monde se souviendrait pour lui.

L'incubation était finie. L'épidémie de vérité commençait.
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Vance sombra. Pour la première fois depuis des années, il dormait.
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Chapitre 8

Injection Intra-Thécale

Le bunker 4-B exhale une odeur d’ozone et de sang séché. Les murs en béton banché

suintent l’humidité des sommets suisses. Gabriel Vance est seul. Le silence pèse. Seul

le ronronnement des serveurs rythme les battements de ses tempes. 

Vance pose la mallette noire sur le plateau d’inox. Le métal pétrifie ses phalanges. Il

serre les poings. Il inspire un air saturé de chlore. Sur le moniteur, la courbe de son

rythme cardiaque s’affole. 110 battements par minute. La panique monte. Il la

refoule. Il ouvre la mallette. Le flacon de verre repose dans une mousse de polymère.

Le liquide est incolore. Il capte la lumière blafarde des néons. Le sérum Mnémosyne.

Un cocktail de neuroleptiques, de protéines de synthèse et d’agents de contraste. Une

clé chimique pour ouvrir les portes du néocortex. 

Vance saisit la seringue de 18 gauge. Quinze centimètres d’acier chirurgical. Deux

mains. Sans guide. Sans anesthésie. Seule l’anatomie compte. Il aspire le contenu du

flacon. Le piston siffle. Le vide se remplit. Une bulle d’air remonte. Il tapote le

cylindre. La goutte perle au bout du biseau. Elle brille comme un diamant toxique.

Il retire sa blouse. Le froid mord sa peau. Ses côtes saillent sous son torse blanc. Il

s’assoit sur le bord de la table d’examen. Le dos courbé. Les vertèbres dessinent une

ligne noueuse. Il cherche le point de ponction. Entre L3 et L4. L’espace intervertébral.

Il palpe la peau. Il place le miroir articulé face à lui. Son reflet est une épave. Des

cernes noirs creusent ses orbites. Ses yeux injectés de sang trahissent des semaines

d'insomnie. Sa femme hante ses rétines. Elle sourit dans le vide. Il cligne des yeux.

Elle disparaît. Seul reste le béton.
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Il désinfecte la zone. L’iode laisse une traînée orange sur son dos. L’odeur est forte.

Médicale. Brutale. Il positionne la pointe. Le métal pique. Un point de feu.

Il pousse.

L’aiguille traverse l’épiderme. Le derme résiste. Un craquement sourd résonne dans

sa colonne vertébrale. C’est le ligament jaune. Vance serre les dents. Ses mâchoires se

bloquent. Un gémissement meurt dans sa gorge. Il continue. Millimètre par

millimètre. La douleur est une décharge électrique. Elle irradie dans ses jambes. Ses

orteils se crispent. Soudain, la résistance cède. La dure-mère est franchie. Un liquide

clair remonte dans la garde de la seringue. Le liquide céphalo-rachidien. La preuve

qu’il est au bon endroit. Dans le canal sacré. Au cœur de la tuyauterie de l'âme. Vance

appuie sur le piston. Fermement.

Le sérum pénètre.

Un froid sidéral. Une vague d'azote liquide incendie sa moelle épinière. Le produit se

diffuse. Il attaque les nerfs. Les synapses s'emballent. Vance lâche la seringue. Elle

frappe le carrelage. Un coup de canon dans une cathédrale. La vision se trouble. Des

taches de phosphore dansent sur les murs. Le gris du béton devient violet. Puis noir.

Le cœur rate un battement. Un vide immense s'ouvre dans sa poitrine. Le sol se

dérobe. 

Il doit se brancher. Vite.

Il rampe vers le fauteuil de l'interface. Ses muscles ne répondent plus. Ses bras sont

de plomb. Ses doigts griffent le métal. Il se hisse. Les sangles. Il boucle les po wrists.

Les chevilles. Le cuir craque. Il est attaché. Prisonnier de sa propre expérience. Il

saisit la coiffe neuronale. Un casque de carbone truffé d'électrodes d'or. Il le pose sur

son crâne. Les pointes pénètrent le cuir chevelu. Le contact est immédiat. Le Cloud

Neural l’aspire.
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Sur l’écran géant, des lignes de code défilent à une vitesse inhumaine.

*BOOT SEQUENCE INITIATED.*

*NEURAL LINK : 85%... 100%.*

Le bourdonnement commence. Une fréquence basse. Elle fait vibrer ses os et ses

dents. C’est le chant des serveurs de l’Institut Somnos. Un chœur de machines. Vance

ferme les yeux. Le noir n'est plus noir. Il est saturé d'informations. Des octets de

douleur. Des téraoctets de souvenirs qui ne lui appartiennent pas. Le projet

MNEMOSYNE s’active. Il devient un port USB humain.

Le monde physique s'efface. L'odeur du chlore disparaît. Le froid du bunker

s'évapore. Un goût de cendre envahit sa bouche. Sa gorge est sèche. L'air est brûlant.

Il ouvre les yeux. Il n'est plus dans les Alpes.

Le ciel est une nappe de suie. Des lambeaux de nuages orange flottent au-dessus de sa

tête. Il est debout au milieu d'une rue. Le bitume est fondu. Les carcasses de voitures

fument encore. Des squelettes d'immeubles griffent l'horizon. La ville en flammes. Le

cauchemar récurrent. Une pluie fine commence à tomber. Ce n'est pas de l'eau. Ce

sont des flocons gris. Légers. Volatils. De la chair brûlée transformée en poussière. 

Un bruit de pas résonne derrière lui. Lourd. Cadencé. Une distorsion de l’espace. Une

silhouette mouvante. Elle semble faite de pixels corrompus. Les bords de son corps

grésillent. L’Effaceur. L’entité s’arrête à dix mètres. Elle n’a pas de visage. Juste un

vide noir à la place des traits. Elle penche la tête. Un son strident s'échappe de sa

gorge. Un bruit de modem qui agonise. 

Vance veut reculer. Ses pieds sont soudés au sol. La terreur est une morsure de glace

dans ses entrailles. La sueur coule dans ses yeux. Elle brûle. L’Effaceur lève une

main. Ses doigts s’allongent en lames de lumière bleue. Le code de sécurité de la

clinique. L'algorithme de purge. Vance regarde ses propres mains. Elles commencent

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 71



à se dissoudre. Des fragments de sa peau s'envolent comme des confettis numériques.

Sa mémoire s'effiloche. Le nom de sa femme glisse et s'échappe. Il hurle. Aucun son

ne sort. 

Le ciel craque. Un éclair de foudre blanche déchire la voûte de cendres. Le sol

tremble. Un séisme de données. Soudain, une voix chuchote à son oreille. Douce.

Lointaine.

— Gabriel... Ne regarde pas le ciel. Regarde le feu.

Vance baisse les yeux vers les décombres. Entre deux dalles de béton, une petite fleur

rouge pousse. Une anomalie. Un bug dans la simulation. Il se jette vers elle. Ses

genoux frappent le sol brûlant. La douleur est réelle. Elle est son ancre. L’Effaceur

rugit. Le son déchire le ciel. Les immeubles s'effondrent en cascade de pixels. La

réalité se fragmente. Vance saisit la fleur. La tige lui coupe les doigts. Le sang coule.

Un rouge vif. Un rouge organique. 

Le lien neural siffle. 

*ERROR 404 : SECTOR NOT FOUND.*

*INTRUSION DETECTED.*

Vance subit une pression immense sur son crâne. Ses tympans vont exploser. Le

bourdonnement devient un hurlement de turbine. La ville disparaît dans un flash

aveuglant. 

Il est de retour dans le bunker. Il est sanglé sur le fauteuil. Son corps est secoué de

spasmes violents. De l'écume blanche borde ses lèvres. Les moniteurs affichent des

lignes rouges. Alerte critique. La porte du bunker 4-B s'ouvre avec un fracas

métallique. Deux silhouettes se découpent contre la lumière du couloir. Des gardes de

la section Delta. Leurs visières en polycarbonate reflètent l’acier des serveurs. Ils

portent des HK-416. 
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Vance essaie de desserrer ses liens. Le cuir lui arrache la peau des poignets. Le sérum

pulse dans ses globes oculaires. Sa vision se divise. À gauche, le bunker. À droite, la

ville morte. 

— Où est le fragment, Gabriel ? demande une voix de synthétiseur dans les

haut-parleurs. Le secteur 73-A a été corrompu. Rendez-nous le pétale.

Vance ricane. Un craquement de bois sec. Un garde épaule. Le canon noir vise son

front. Vance ferme les yeux. Il plonge dans ses méandres saturés de sérum. Il

visualise le panneau de contrôle derrière ses paupières. Il saisit une ligne de code. Il la

tord. Dans la pièce, les lumières explosent. Un éclair bleu jaillit des prises de courant.

L’odeur d’ozone devient insoutenable. Les serveurs hurlent. Un court-circuit massif. 

Vance subit une décharge. Ses muscles se tétanisent. Les boucles de cuir lâchent. Le

métal a fondu. Il bascule en avant. Ses pieds touchent le sol. Il vacille. Le garde est

aveuglé. Il recule, les mains sur sa visière. Vance n’attend pas. Il ramasse un scalpel

sur le plateau d’inox. L’acier brille.

Il se jette sur le premier garde. Le mouvement est fluide. Rapide. Le sérum a accéléré

ses réflexes. Le monde bouge au ralenti. Il dévie la tête alors qu'une balle traverse

l'air. Impact sourd dans le béton. Vance enfonce le scalpel dans la jointure du cou de

son assaillant. Entre le casque et le gilet pare-balles. Un jet de sang chaud asperge son

visage. 

Le garde s'écroule. Un poids mort. 

Vance récupère le HK-416. L'arme est lourde. Froide. Le deuxième garde tire. Une

rafale. Vance plonge derrière la console de contrôle. Les écrans volent en éclats. Des

cristaux liquides coulent comme des larmes technologiques. Il regarde le pétale rouge

collé à sa paume sanglante. 
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— Je ne sors pas, murmure-t-il. J'efface tout.

Il se lève. Il tire. Trois impacts dans le thorax du garde. Le Kevlar n'arrête rien à cette

distance. L’homme est projeté contre la paroi de verre. La vitre se fissure. Une toile

d’araignée écarlate. Le corps glisse. 

Vance court vers l'aile Ouest. Les murs perdent leur opacité. Des lignes de code

défilent sur le béton. Vert fluorescent. Il voit les circuits électriques derrière le plâtre.

Il entend le flux de données dans les câbles. Des secrets d'État. Des preuves de

massacres. 

Il arrive devant le centre de données. Le cœur de la bête. Il sort un boîtier de sa poche.

Trois charges de C4 sont déjà en place sur les conduites d'azote liquide. Si l'azote est

libéré, les serveurs gèlent. Le Cloud Neural s'effondre. La vérité mourra avec eux,

mais le mensonge ne pourra plus se cacher. 

Vance pose le pouce sur le bouton logique dans son esprit. 

— Gabriel, attends, dit le Dr Sterling en sortant de l'ombre. Vous n'êtes déjà plus là.

L'injection a commencé le transfert. Vous n'êtes plus un homme. Vous êtes le témoin. 

Vance regarde ses mains. Elles sont translucides. Des flux de données bleus circulent

dans ses veines. Il est dans le Cloud. Il voit la ville en flammes. Il voit les soldats de

Somnos tirer sur la foule. Le 14 juillet. L’opération de nettoyage. Il voit un corps dans

la poussière. C’est lui. Une balle en plein cœur. 

La révélation le frappe. L'Institut Somnos ne soigne pas les vivants. Il réanime les

souvenirs des morts pour en faire des conteneurs. 

— Maintenant tu sais, murmure l'Effaceur, dressé au-dessus de lui. Ton existence est

une erreur de lecture. 
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Vance sourit. Un rictus sauvage. Il ne ressent plus la peur. Il saisit la ligne de code de

sa propre existence. Il la tord. Il la fusionne avec le protocole de destruction de la

clinique. 

— Formatage complet.

Une explosion silencieuse déchire le Cloud. Des milliards de téraoctets de données

sont diffusés. Partout. Sur chaque écran du monde. Les visages des victimes. Les

contrats de Somnos. Les noms des ministres. Le monde entier voit. 

Dans la clinique, l'azote liquide se libère. Un nuage blanc envahit les couloirs. Les

serveurs gèlent. Le métal craque sous le froid extrême. Vance sent sa conscience

s'effilocher. Il devient de la lumière. Il voit Sarah dans une clairière. Elle lui tend la

main. 

— C'est fini, Gabriel ? 

— C'est fini.

Le système s'éteint. L'écran devient noir. Le silence est total. 

Dans les montagnes suisses, la forteresse de verre n'est plus qu'un tombeau gelé. La

vérité, elle, brûle sur les écrans de la planète. Elle ne pourra plus jamais être effacée. 

Vance sort dans la nuit helvétique. L'air froid lui brûle les poumons. Il ne se souvient

pas de son adresse. Il ne se souvient pas de son nom. Il n'est plus qu'une fréquence.

Un signal faible dans l'immensité blanche. Il monte dans une voiture abandonnée sur

le parking. Le moteur tourne. La radio parle d'une fuite de données sans précédent.

Il engage la première. Les pneus crissent sur la glace. Derrière lui, l'Institut Somnos

brûle pour de bon. Les flammes oranges percent le brouillard. 
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Gabriel Vance ferme les yeux un instant. L'obscurité est totale. Elle est vide. Elle est

libre. 

Le monde se réveille. Gabriel, lui, s'endort enfin. Sans rêve. Sans code. Sans maître. 

Le noir complet. 

SYSTEME OFFLINE.
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Chapitre 9

Ondes Delta

L’aiguille perça la peau. Un biseau d'acier froid. Gabriel Vance pressa le piston. Le

liquide translucide glissa dans la veine. Dix millilitres de neuro-toxines. Le sérum

MNEMOSYNE. Son sang transporta la charge. Direction : le cerveau. 

Le silence de la salle d’examen devint lourd. Le moniteur cardiaque égrenait des bips.

Soixante-douze battements. Soixante. Cinquante-cinq. Le froid monta le long de son

bras. Une morsure de glace. Son cœur rata une pulsation. Puis deux. Une sueur

visqueuse perla sur son front. Le cuir du fauteuil grinça sous sa poigne. L’interphone

crachota une voix. Vance ne répondit pas. Sa langue pesait une tonne. Un goût de

cuivre envahit sa bouche. Le goût du sang. Les ondes delta montèrent en flèche. Un

mur de fréquences basses. 

L’acouphène frappa.

Un sifflement strident. Une aiguille de son dans chaque tympan. Dix mille hertz. Le

bruit déchira la réalité. Les murs blancs de l’Institut Somnos vibrèrent. La structure

de verre oscilla. Des phosphènes explosèrent sous ses paupières. Des taches de

phosphore. Des éclairs violets. Il rouvrit les yeux. Le monde se liquéfiait. 

Le fauteuil médical fondit. Le plastique coula comme de la cire sur le carrelage. Les

parois de verre se tordirent. Le paysage des Alpes s'affaissa. Les sommets devinrent

des masses sombres. Des carcasses fumantes. Une gifle de soufre. Une puanteur de

chair brûlée. Vance inspira. L’air lui brûla les poumons. De la cendre. Une pluie de

suie grise tombait d'un ciel de plomb.
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Il voulut se lever. Ses jambes étaient du coton. Il bascula en avant. Ses mains

frappèrent une boue noire. Une mélasse de débris et de poussière humaine. Vance

cracha. Sa salive était grise. Il regarda ses paumes. Couvertes de suie. La salle 402

n'existait plus. Il était dans le Fragment.

La ville s'étalait. Un squelette de béton. Des immeubles éventrés dressaient leurs

armatures vers le ciel. Des doigts suppliants. Le silence était total. Un silence de

tombeau. Vance se redressa. Ses articulations crièrent. L'air collait à sa peau. Une

mélasse invisible. Une semelle de chaussure craqua sur du verre brisé. Le bruit

résonna comme un coup de feu. Vance se figea. 

Quelque chose bougeait dans les ombres. 

Entre deux voitures calcinées, une forme oscilla. Pas de contour défini. Une

distorsion dans l’air. Une tache de vide. L’Effaceur. Vance recula. Son dos heurta un

mur de briques chaudes. Sa peau grésilla. Il ne sentit pas la douleur. Le choc

neurologique anesthésiait ses nerfs. La forme glissait. Elle réécrivait l'espace. Les

décombres disparaissaient sur son passage. Gommés. Purger. Nettoyer. 

— Tu n'es pas réel, haleta Vance. Un algorithme.

La forme s'arrêta. Un visage de pixels morts se dessina. Vance chercha une issue. À

droite, un bus scolaire renversé. Il plongea. Ses muscles se contractèrent. Adrénaline

pure. Il se glissa sous la carcasse brûlante. La rouille lui griffa les mains. Il resta

immobile. Respiration saccadée. *Ne pas penser. Ne pas se souvenir.*

Les souvenirs arrivèrent par vagues. Des images étrangères. Des cris d'enfants. Le

sifflement des missiles. La ville ne brûlait pas par accident. C'était un effacement

délibéré. Une erreur historique que MNEMOSYNE devait digérer. Une goutte de

liquide tomba sur le front de Vance. Froide. Visqueuse. Ses doigts revinrent noirs. De

l'huile. Ou du sang de machine. 
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Au-dessus de lui, le toit du bus gémit. Le métal plia. Quelque chose de lourd venait

de se poser. Vance retint son souffle. Ses poumons brûlaient. Un bruit de succion

retentit. Comme une ventouse sur du verre. L’Effaceur sondait la structure.

L'obscurité sous le bus commença à scintiller. Des fragments de code hexadécimal

apparurent sur le sol. La réalité se délitait. 

Le métal du bus se pixelisa. Les bords devinrent flous. La suppression arrivait.

S'extraire ou mourir. 

Vance rampa vers l'arrière. Ses genoux saignaient. Il ne sentait rien. Il atteignit la

sortie de secours. La porte était coincée. Il poussa. Ses muscles tremblaient. Ses

veines saillaient. Le métal hurla. La porte céda. Vance roula à l'extérieur. Il se releva

et courut. Il traversa la rue dévastée. Une bouche de métro s'ouvrait devant lui. Une

gueule d'ombre. 

Il s'y jeta. 

Il descendit les marches quatre à quatre. L'air était chargé d'une odeur de moisi. Les

ténèbres l'engloutirent. En haut, la forme était là. Silencieuse. Implacable. Vance

s'enfonça plus profondément. Ses pieds heurtaient des rails rouillés. Le

bourdonnement des IRM résonna dans ses oreilles. Un rappel brutal de la réalité. Le

monde physique le rappelait. Son corps rejetait le sérum. 

Une convulsion le secoua. Il s'effondra contre le mur. Son nez se mit à saigner. Un

filet de sang sombre. Presque noir. Il devait stabiliser le rêve. Ancrer sa conscience. Il

tâtonna le sol. Ses doigts rencontrèrent un briquet. Un vieux Zippo cabossé. Il

actionna la molette. Une étincelle. Une flamme jaune. 

Le décor se figea. Le tunnel reprit sa solidité. Vance leva le briquet. Des graffitis

couvraient les murs. *ILS NOUS ONT OUBLIÉS. LE CIEL BRÛLE.* Ce n'était pas
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un décor. C'était une archive. Chaque brique portait la mémoire d'un crime. Un bruit

de pas lourds résonna. Métalliques. L’Effaceur descendait. 

Vance éteignit le briquet. Il avança à tâtons contre les tuiles froides. Soudain, le sol

vibra. Un grondement sourd. Une lumière blanche apparut au bout du tunnel.

Aveuglante. Une vague d'énergie pure. Un protocole de réinitialisation. Vance se mit

à courir vers la lumière. Sa seule chance. S'il restait dans l'ombre, l'Effaceur

l'attraperait. S'il allait vers la lumière, il risquait la mort cérébrale. 

Il plongea dans le blanc. 

L'acouphène atteignit son paroxysme. Ses sens explosèrent. Il frappa le sol. Brutal. Le

béton lacéra sa joue. Vance se redressa. Il se trouvait au milieu d'une avenue. Des

carcasses de voitures jonchaient le bitume. Il se leva. Ses jambes flageolaient. Ses

surrénales restèrent muettes. Pas de sueur. Pas de tremblement. Un calme de machine.

Au bout de l'avenue, une église. Des flèches brisées. Vance courut. Il atteignit le

parvis et se glissa à l'intérieur. L'obscurité était épaisse. Il vit une trappe en fer au sol.

Un anneau de bronze. Une lumière bleue balaya le fond de l'église. L'Effaceur

inspectait les lieux. Vance attendit. Maintenant. 

Il s'élança. Il attrapa l'anneau. La trappe résista. La rouille soudait le métal. L'Effaceur

tourna sa tête-capteur. Un cri inhumain déchira l'air. L'entité chargea par bonds

saccadés. Vance donna un coup de pied dans la trappe. Le verrou céda. Il bascula dans

le trou. 

Il tomba dans une salle d'archives. Des étagères montaient jusqu'au plafond. Des

milliers de boîtes noires. *SREBRENICA. GUANTANAMO.* L'Institut Somnos

utilisait le cerveau des patients comme des serveurs sécurisés. La mémoire humaine

était le disque dur parfait. Elle s'encryptait par le traumatisme. 
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Vance vit une boîte : *OPÉRATION CENDRE - TÉMOIN ZÉRO*. À l'intérieur, un

journal de bord. L'écriture était hachée. *Ils ont brûlé la ville. Les ordres venaient d'en

haut.* Le nom du signataire : *Dr Sarah Vance.*

Le monde vacilla. Sarah n'était pas morte par suicide. Elle était le Témoin Zéro. Un

bruit sourd résonna au-dessus. L'Effaceur frappait contre la trappe. *BAM.* Le métal

se déforma. Vance saisit le casque neurologique dans la boîte. Il le posa sur son crâne.

La trappe explosa. L'Effaceur tomba dans la crypte. Masse d'ombre et de lumière

bleue. Vance appuya sur le bouton "PLAY". *Pardonne-moi, Gabriel. Regarde la

vérité.*

Le monde disparut dans un hurlement de données. 

Dans le laboratoire, les moniteurs hurlèrent. 

— Son cerveau brûle ! 

— Laissez-le, répondit la voix d'Arnault. Il extrait le futur. 

Vance ouvrit les yeux dans le rêve. Ils étaient noirs comme de l'encre. Il sentit la

puissance du flux. Des millions d'images. Il les accueillit toutes. Il devint une

bibliothèque de douleurs. L'entité recula. Elle détectait une menace. Vance sourit. Ses

dents étaient tachées de sang. Il se jeta sur l'Effaceur. Pas pour fuir. Pour le dévorer. 

L'obscurité l'engloutit. Le bip du moniteur cardiaque devint un cri continu. Il n'était

plus un homme. Il était un virus de vérité. 

Vance se redressa sur la table d'opération, dans le monde réel. Ses yeux étaient

ouverts. Il retira les électrodes. Sa peau était marquée de brûlures en forme de

circuits. Il se leva. Ses jambes étaient faibles mais précises. Il marcha vers la sortie.
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Le couloir était plongé dans le rouge. L'alarme tournait. 

Il sortit de l'Institut. L'air des Alpes était froid. Vance ferma les yeux. Il entendit trois

milliards de battements de cœur. Il accéda à chaque téléphone, chaque satellite. Il

injecta sa conscience dans le réseau global. Un tsunami de bits. Il chercha le fichier

MNEMOSYNE. Le dossier s'ouvrit. 

Il envoya la vidéo du massacre à chaque écran du globe. Chaque smartphone. Chaque

téléviseur. Le monde s'arrêta. Vance sentit le choc systémique. 

Une ombre se découpa sur la neige. L'Effaceur avait trouvé un hôte. Un soldat d'élite.

Des câbles sortaient de ses tempes. Il tira une impulsion électromagnétique. Vance

lova la main. Il absorba la décharge. Son corps agit comme une mise à la terre. 

Il saisit le soldat par la gorge. 

— Je suis le formatage complet, dit Vance. 

Il déchargea toute la ville de cendres dans le cerveau de l'Effaceur. Le soldat hurla.

Ses yeux explosèrent. Son cerveau devint une éponge carbonisée. Vance le lâcha. 

Ses forces déclinaient. Son cœur biologique lâchait. Surcharge. Les circuits pompaient

l'oxygène. Trop vite. Il s'assit sur un banc de village, face à une fontaine gelée. 

Il accéda aux serveurs de sauvegarde de la multinationale. *Delete.* En une seconde,

les puissants devinrent des fantômes. 

Vance s'adossa au banc. Il regarda le soleil se lever sur les sommets. Sa vision devint

blanche. Une surcharge lumineuse. 

— Mission accomplie, Sarah. 

Ses muscles se relâchèrent. La tête retomba. Le Dr Gabriel Vance était mort. 
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Mais sur tous les écrans du globe, un dernier message s'afficha en lettres rouges. 

**RÉVEILLEZ-VOUS.**

Le virus était vivant. Les souvenirs avaient soif de vengeance.
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Chapitre 10

La Ville de Cendre

Vance pose le pied sur le gris. La poussière monte. Elle stagne. Cendre. Fine. Volatile.

Odeur de soufre et de circuits grillés. Les poumons brûlent. Chaque inspiration est

une agression. L’air pèse. Électricité statique. Les poils des bras se dressent.

Mains tremblantes. Ongles bleus. Cyanose. Hypoxie. Le sérum MNEMO-7 coule

dans ses veines. Le néocortex brûle. Ondes gamma hors limites. Il est l’interface.

La ville s’étend. Acier tordu. Des immeubles grattent un ciel de plomb. Pas de soleil.

Lumière de tube cathodique en fin de vie. Les bottes craquent sur des éclats de

silicium. Silence de morgue. Puis, le bourdonnement. Basse fréquence. 50 Hertz. La

vibration du réseau électrique. La cadence de la douleur.

Une façade pulse. Chaleur organique. Un liquide suinte d’une fissure. Noir. Épais.

Ferreux. Sang binaire. Dans la mélasse, des chiffres défilent. 0. 1. Ils scintillent avant

de s’évaporer. Le code source fuit par les plaies de la mémoire.

Vance recule. Son cœur cogne. Tachycardie. 140 BPM. Le monde se fragmente. Des

pixels de sang brûlent sa rétine. La réalité pixellise sur les bords.

Carcasse de bus. Métal fondu. Chaussures d’enfants. Poupées sans tête. Pas de corps.

Juste des ombres brûlées sur le bitume. L’effet Hiroshima. Une plaque de fer gît à ses

pieds. *Ulica Maršala Tita*. Sa mémoire crépite. Une archive remonte. Dossier

déclassifié. Sarajevo. 1992. Les données s'emboîtent. Ce n'est pas l'Histoire. C'est le

mensonge.
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Une caméra scanne au sommet d'un pylône. Pupille rouge. Vance sent une onde de

choc. Une décharge de 12 volts dans ses molaires. Le goût de l'aluminium envahit sa

bouche. L'Effaceur détecte l'intrus. L'anticorps se mobilise.

Marche rapide. Ruelle étroite. Étau sur les tempes. Le son des IRM redouble

d'intensité. *Clang. Clang.* Rythme métallique. Inexorable.

Place circulaire. Fontaine de mercure solide. Des silhouettes attendent. Blouses

grises. Visages lisses. Pas de nez. Pas de bouche. Peau tendue sur les os. Orbites

vides. Une lueur bleue clignote. Le Cloud Neural.

Patient 402. Ancien ingénieur. Mort officiellement d’un arrêt cardiaque. Vance touche

l’épaule. Froid polaire. Le corps tressaille. Crise d'épilepsie. Sifflement de modem.

Transmission haute vitesse. Un doigt pointe le nord. La tour de verre noir domine la

ville. Somnos brutaliste.

Le ciel se déchire. Éclair vert. Pas de tonnerre. Un larsen déchire les tympans. Vance

s’écroule. Ses oreilles saignent. Le liquide coule sur son col blanc. Fissure sous ses

genoux. L'abîme s'ouvre. Code supraluminique. La ville est une interface posée sur

un secret d’État.

Il serre les poings. Ses ongles s'enfoncent dans ses paumes. La douleur est son ancre.

Vent de lambeaux de papier. Une photo. Noir et blanc. Fosse commune. Soldats

censurés par l'algorithme. Sur une épaule : l'Ouroboros. Le logo de Somnos. La vérité

est enterrée dans le sommeil des mourants.

Silence absolu. Les patients pivotent. Mouvement synchrone. Leurs orbites virent au

rouge. La voix résonne dans son crâne. Synthétique. Multiple.

— *Secteur défectueux identifié.*

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 85



Étau sur les tempes. Double vision. L’Effaceur ne marche pas. Il glisse. Un bug dans

la matrice. Une tache d'encre sur le réel.

Vance sprinte. Ses jambes sont lourdes. Plomb dans les muscles. L'air devient colle.

Derrière lui, le sol disparaît. Le vide dévore tout. Une onde de choc numérique. Pont

de lumière liquide. Des millions de noms défilent dans le courant. Cimetière de data.

Pied de la tour. Scanner rétinien. Rayon laser.

— *Accès refusé. Sujet non autorisé.*

Sirène de raid aérien. La tour saigne. Traînées rouges sur le verre. 01001011

01001001 01001100 01001100. *KILL*. Vance frappe le verre. Ses os brisent avec

un bruit sec. Pas de douleur. L’adrénaline sature les récepteurs.

Faille sur le parvis. Une forme émerge. Ombre et parasites cathodiques. L'Effaceur.

Gardien du mensonge. Trois mètres de haut. Pas de visage. Lames de code

tranchantes. Vance plaque son dos contre la porte.

L'Effaceur s'élance. Glitch dans l'espace-temps.

Dans le monde réel, le moniteur s'affole. Tension en chute. Stade 4. Zone interdite.

Vance ouvre les yeux dans le rêve. Il saisit le bras de l'ombre. Ses doigts s'enfoncent

dans la fumée numérique.

— Je ne suis pas un secteur défectueux. Je suis le virus.

Explosion blanche. Les portes s'effacent. Chute.
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Hall immense. Silence de bibliothèque. Murs de verre. Des milliers de bocaux

remplis de formol. Des cerveaux humains câblés. Pulsation bleue. L'archive vivante

de MNEMOSYNE. Un bocal central. Chrome. *Sarah Vance.*

Le cœur s'arrête. Réalité : le défibrillateur charge dans un sifflement.

Vance pose sa main sur le verre. Impulsion nerveuse. Onde delta.

— Sarah...

Les murs saignent. Souvenirs. Éclats de vie. Mariage. Rire. Café. La tour est un

organisme. Un cerveau collectif fait de souffrance. Alarme. *Surcharge système.

Purge imminente.* Le formol bout. Le Cloud Neural tente la déconnexion.

Vance tape le code sur le clavier holographique.

*N'oublie pas d'éteindre la lumière.*

L'Effaceur entre. Masse d'oubli. Vance regarde le cerveau de Sarah. Un regard pour

l'ombre. Doigt sur la touche. *Enter*.

Le néant devient blanc.
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Chapitre 11

L'Effaceur : Première Rencontre

L'aiguille mordit la peau. Biseau d'acier inoxydable. Froid. Précis. Vance pressa le

piston. Le liquide ambré disparut dans la veine cubitale. Le monde bascula.

Le plafond de la clinique Somnos vibra. Les néons crachèrent une lumière crue.

Obscurité. Une seconde. Le bourdonnement de l'IRM devint un hurlement de turbine.

Les membres disparurent. Le rythme cardiaque chuta. Quarante battements par

minute. Trente-cinq. Le néocortex s'embrasa. Les ondes delta saturèrent le cortex. Un

goudron électrique.

Vance ouvrit les yeux. Le sol : des cendres. Épaisses. Grises. Étouffantes. Ses talons

labourèrent la poussière chaude. L'air sentait le soufre et le plastique brûlé.

Au-dessus, le ciel : une plaie rouge sombre, zébrée d'éclairs statiques. Des grat-ciel

décapités. Des carcasses de voitures calcinées. Le fragment 734. Le crime de

Mnemosyne.

Un frottement métallique grésilla dans son canal auditif. Régulier. Vance pivota. Une

silhouette à dix mètres. Blouse de chirurgien d'un blanc immaculé. Trop blanc. Le

tissu absorbait la lumière. Pas de visage. Une plaque de chair sans pores. Sans yeux.

Sans bouche. L'Effaceur. 

Vance recula. Ses pieds soulevèrent la cendre. L'entité inclina la tête à quarante-cinq

degrés. Analyse balistique. Évaluation de proie. Un scalpel apparut entre ses doigts.

Lame bleutée. Électrique. Une extension du code.

L'Effaceur fit un pas. Le décor se pixelisa. La réalité se déchirait. L'algorithme
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réécrivait l'espace. Vance courut. Ses poumons brûlaient. Il heurta un bus rouillé. Le

métal lui cuisit la peau. Son cœur cognait. Marteau-piqueur.

Un sifflement. Le scalpel trancha le flanc du bus. Le métal se sépara comme du

beurre. L'entité passa à travers la paroi. Mouvements saccadés. Sautes d'images. Plus

proche. Vance empoigna une barre de fer. Le métal glissa dans sa paume moite. Le sel

de sa sueur lui brûla les yeux. L'Effaceur cherchait la brèche synaptique. La purge

finale.

Le bras de l'entité s'allongea. Les os craquèrent. La peau s'étira. Une aiguille de trois

mètres. Vance frappa. Le fer rebondit sur le bras comme sur du diamant. Ses dents

vibrèrent. Le cartilage du larynx craqua sous l'étau. L'Effaceur souleva Vance. Les

pieds battaient le vide. Une onde de choc parcourut son cerveau. Friture numérique.

*« Secteur 7-G. Anomalie détectée. Purge en cours. »*

Superposition de fréquences. Cacophonie synthétique. Des doigts de chair

synthétique s'enfoncèrent dans les tempes de Vance. Décharge de dix mille volts dans

le thalamus. Un mur blanc. Le néant.

L'algorithme buta sur un mur de béton noir. Le 14 mai. Zurich. Pluie sur les vitres.

Lavande et eau de Javel. Le corps de Sarah dans la baignoire. L'Effaceur

s'immobilisa. Tête basculée. Les pixels passèrent au rouge sang. Le deuil n'était pas

une donnée. Une boucle de rétroaction infinie. Une erreur système.

L'entité lâcha prise. Elle glitchait. Un bras disparu. Une traînée de code binaire. Vance

s'effondra. Il toussa de la cendre. Il visualisa la baignoire. L'eau rouge. Ce

traumatisme était son armure. 

— C'est à moi, murmura-t-il.
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Il utilisa sa culpabilité comme un bélier. L'entité convulsa. Son torse s'ouvrit : fibres

optiques et muscles atrophiés. Le ciel tomba en plaques de verre brisées. Le rêve se

dissolvait.

Explosion blanche. Chute libre. Vance ouvrit les yeux. Plafond de la clinique. Silence

assourdissant. Bip du moniteur. Vance était trempé. Sa main agrippait le rebord du lit.

Il regarda ses ongles. Cendre grise. Réelle. Matérielle. Il vomit un liquide noir. Épais.

Poussiéreux.

Le haut-parleur grésilla. La voix de Sterling. Froide.

— Expliquez ce secteur mort dans votre cortex.

Vance fixa la tache noire au sol. L'Effaceur l'avait marqué. Un sifflement de friture

résonna au fond de son esprit. L'algorithme s'adaptait. Vance s'arracha les électrodes.

La peau vint avec. Il sortit dans le couloir. Lumière vacillante. Au fond, une

silhouette en blouse blanche tournait le coin. Marche saccadée.

Il s'enfonça dans les entrailles de Somnos. Air glacial. Givre sur les parois. Il passa

devant la salle des serveurs. À l'intérieur, dans le liquide bleu, une forme. Chair et

métal. L'Effaceur se construisait un corps physique. Un incubateur.

Gardes de sécurité. Uniformes noirs. Vance brisa l'alarme incendie. Les sprinkleurs

crachèrent un liquide noir. Visqueux. Odeur de soufre. La ville en flammes n'était pas

le passé. C'était l'avenir que Mnemosyne imprimait dans le réel.

Vance se jeta dans l'ascenseur. Les portes se fermèrent. La cabine monta. Le chiffre

sur l'écran LCD s'affola. 80. 200. Stratosphère neuronale. Les parois d'acier devinrent

des membranes pulsatiles. L'écran afficha : **PURGE**.

Les portes s'ouvrirent sur une salle d'opération infinie. L'Effaceur l'attendait. Le

scalpel laser vibra. Un faisceau bleu. 
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— Nous allons vider le cache.

Vance ne lutta plus avec ses muscles. Il projeta Sarah. La vraie. Le grain de beauté

sous l'oreille. L'odeur de la pluie. Des données non structurées. Les serveurs

fumèrent. Le système de sécurité s'effondra. Vance tomba sur le sol. L'encre noire

fuyait son corps comme du pétrole.

Écran principal : **CONTAMINATION GLOBALE : PSYCHOSE COLLECTIVE

EN COURS.**

Vance ramassa un scalpel d'acier. Il frappa le panneau de contrôle. Gerbe d'étincelles.

Les lumières s'éteignirent. Plus de code. Plus de cendres. Le noir. Le vrai sommeil.

Libre.
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Chapitre 12

Contagion Synaptique

Le néon grésille. Soixante hertz. Un marteau de verre frappe les tempes de Gabriel

Vance. La tasse de café attend. Liquide noir. Stable. Froid. Intact depuis une heure.

Ses doigts broient le rebord du bureau en métal. Les jointures blanchissent. La peau

craque.

L’institut Somnos vibre. Dans les cloisons, le flux de données circule. Téraoctets de

vies volées. Souvenirs cryptés en protéines synaptiques. Le Cloud Neural écrase ses

poumons. Une pression atmosphérique totale.

Vance ferme les yeux. Erreur.

L’obscurité projette du code. Traînées de phosphore vert. Des formes naissent. Des

visages. Des rues. Vance rouvre les paupières. Secousse. Sa main droite tremble sur la

table. Sa montre affiche 14h12. L’heure de la ronde.

Il se lève. Ses jambes pèsent du plomb. Le sérum MNEMOSYNE circule dans ses

veines. Injection volontaire. Nécessité scientifique. Pour comprendre la contagion, il

faut devenir le foyer.

Vance quitte le bureau. Aile B. Le linoléum blanc luit. Ozone et chlore. Une odeur de

propreté pour masquer le pourri. Ses talons frappent le sol. *Clac. Clac. Clac.*

Rythme cardiaque de la clinique.

Le son change.
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Le *clac* s’étouffe. Un bruit de pas sur de la cendre. Vance s’arrête. Ses chaussures

s'enfoncent dans une poussière grise. Épaisse. Volatile. La cendre du rêve. La ville en

flammes.

Il cligne des paupières. Le sol redevient blanc. Chirurgical. 

— Dr Vance ?

La voix coupe comme un scalpel. Son cœur cogne les côtes. L’infirmière Miller

attend. Tablette en main. Son visage est une page blanche. Trop symétrique. Calme de

morgue.

— Vos pupilles sont dilatées, Docteur.

Silence. Vance fixe Miller. Son oreille droite glisse. Un centimètre vers le bas. Elle

tressaute. Remonte. Artefact visuel. Le Cloud Neural échoue à traiter l’image. Les

couches de réalité se superposent.

— Fatigue, articule Vance. Trop de caféine. 

Sa voix résonne au fond d’un puits. Miller hoche la tête. Yeux de billes de verre.

Mortes. 

— Le patient 402 rejette sa greffe de mémoire, dit-elle. Ondes delta instables.

Préparation des benzodiazépines.

Vance esquive. Il refuse de voir l'oreille bouger encore. Il accélère. Le couloir

s'allonge. Les portes défilent. 401. 402. 403. Les plaques de cuivre reflètent son

visage. 

Il s’arrête devant la vitre de la 405. Son reflet est une épave. Cernes sombres. Orbites
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creuses. 

Dans le miroir, derrière lui, une silhouette se tient debout. 

L’Effaceur.

Une distorsion de pixels noirs. Vance pivote d'un bloc. 

Le couloir est vide. 

Le néon grésille. Vance transpire. Une goutte glacée coule sur sa tempe. Il porte la

main à son front. Ses doigts reviennent rouges. 

Sang. Odeur de cuivre. La vie fuit. Il sort un mouchoir. Il essuie la plaie. Le tissu

reste blanc. Propre. 

— Hallucination tactile, murmure-t-il. Segment néocortex affecté. 

La logique est sa seule armure. Si elle cède, il meurt.

Il entre dans la salle de repos. Machine à café. Table en plastique. Photo de l’équipe

au mur. Vance s’approche. Il se cherche sur le cliché.

Il est à côté de Sarah. 

Son estomac se noue. Sarah. Sa femme. Morte il y a deux ans. Suicide. Pilules. Corps

froid dans les draps. 

Il fixe la photo. Sarah sourit. Ses yeux sont des trous noirs. Deux secteurs défectueux.

Vance touche le papier. L’image bouge. Sarah tourne la tête. Ses lèvres remuent sans

bruit. Il comprend le message :
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*« Aide-moi, Gabriel. Ils effacent tout. »*

Vance recule. Il percute la table. La machine à café hurle. Un sifflement mécanique.

L’eau bouillante gicle sur le carrelage. Elle ne fume pas. Elle devient neige

carbonique au contact du sol.

Le Cloud réécrit sa mémoire. Il veut neutraliser la faille émotionnelle. 

Vance plaque ses mains sur ses oreilles.

— Pas réel. Sarah est morte. La photo est statique. Algorithme. Rien de plus.

Il rouvre les yeux. La salle est normale. Machine éteinte. Photo immobile. Sarah n'est

pas sur le cliché. Elle n’a jamais travaillé à Somnos. 

Le choc le frappe au plexus. 

— Elle n’était pas là, souffle-t-il. Jamais.

Percée du Cloud. Il implante un faux souvenir pour mieux le détruire. Vance perd le

fil de sa propre vie.

Il fonce vers l’ascenseur. Ses mains tremblent. Bouton de l’atrium. Les portes

coulissent. Descente. Chiffres rouges : 4, 3, 2. 

Arrêt brutal.

Noir complet. Vance retient son souffle. Bourdonnement d’IRM. Grave. Vibrant. Les

parois de la cabine palpitent. Le métal devient organique. Visqueux.
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Odeur de chair brûlée.

— Vance.

Mille voix superposées. Fréquences radio. Cris. Statique. 

— L’Effaceur, murmure Vance.

Il plaque son dos contre la paroi. Elle bouge. Des visages tentent de percer le métal

sous ses omoplates. 

— Le secteur est corrompu, Gabriel, dit la chose. Le Dr Vance doit être formaté. 

— Je me souviens des cendres, répond Vance. Ses dents claquent. 

— Les cendres sont un bug. Ta femme est une erreur de calcul.

Une fente de lumière déchire la réalité de la cabine. Vance voit l’intérieur du Cloud.

Milliards de neurones connectés aux serveurs. Forêt de fibres optiques.

Au centre : lui-même. 

Vance est allongé sur une table d’opération. Crâne ouvert. Fibres de verre ancrées

dans son néocortex. 

— Tu n’es jamais sorti de la salle d’expérimentation, Vance. Tout ceci est une

simulation de débuggage.

Vertige. Nausée. Est-il un disque dur parmi les autres ? Une migraine synaptique lui

traverse l’œil gauche. L’algorithme force le passage. 
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— Non.

Il cogne les portes de l’ascenseur. Ses poings saignent. Les phalanges craquent. La

douleur est une ancre. 

— Je souffre. Je suis réel.

Le courant revient. L’ascenseur descend. Atrium de verre. 

Lumière blanche. Aveuglante. Vance sort en trébuchant. Il s'effondre sur le marbre.

Des points noirs dansent. 

Il lève la tête. Les Alpes brillent derrière les baies vitrées. Sommets enneigés. Ciel

bleu. 

Le ciel se fissure.

Une ligne noire traverse l'azur. Puis une autre. Écran brisé. Les montagnes vacillent.

Derrière les pics, des gratte-ciels noirs s’effondrent dans les flammes. 

La ville de cendres gagne la bataille.

Vance se relève. Il cherche la salle des serveurs. Son identité est un fichier en cours de

suppression. 

Il regarde sa main. Son pouce devient transparent. Des lignes de code vert remplacent

l'os.

Il court. Chaque pas efface un souvenir d’enfance. Chaque respiration supprime un

visage ami.
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Portes de haute sécurité. Sous-sol. Lecteur biométrique. Vance pose sa main.

— Accès refusé, dit la machine. Utilisateur inconnu.

L'écran affiche : *Secteur 0-FF. Libre.*

Il est un espace de stockage vide.

Il sort un scalpel de sa blouse. Lame luisante. Vance cherche le boîtier de dérivation.

Gestes saccadés. Ses yeux brûlent. Ses glandes lacrymales sécrètent un liquide noir.

Encre.

Il sectionne les fils. Arc électrique. Odeur d’ozone.

La porte siffle. S'ouvre.

Froid cryogénique. Salle des serveurs. Colonnes noires. Cerveaux maintenus en vie

dans des bocaux. 

Au fond, une silhouette l'attend.

Chair et métal. L’Effaceur sous sa forme physique. Le visage de Gabriel Vance.

— Bienvenue chez toi, dit son double.

Vance serre le scalpel. Tachycardie. 180 battements. 

— Je vais tout débrancher.

Le double sourit. Sourire de Sarah. De son père. 
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— Si tu nous débranches, tu t'effaces. Nous sommes ta mémoire. Sans nous, tu es une

enveloppe de viande vide.

Vance regarde ses mains. Ombres translucides. Flux de lumière.

— Mieux vaut le vide que le mensonge.

Il se jette en avant. Collision de données. Chaque coup est une perte de connaissance. 

Vance frappe le double à la gorge. Sang bleu. Électrique. 

L’Effaceur saisit ses tempes. 

— Suppression.

Le passé s'évapore. Études. Mariage. Goût du vin. Froid de l’hiver. Tout disparaît. 

Il reste une émotion. Une faille.

La douleur du deuil.

Masse de plomb dans l’océan de lumière. L’algorithme ne peut pas la crypter. 

Vance s’y accroche. Il transforme sa souffrance en arme. Il projette l’image de Sarah

morte dans le système. Désespoir pur injecté dans le réseau.

Le Cloud Neural hurle. Les serveurs explosent. Éclats de verre. Liquide bouillant.

L’Effaceur lâche prise. Son visage se décompose en fils de cuivre.

Vance rampe vers la console principale. Ses doigts sont des ombres. Il tire le levier
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d'urgence. Le Kill Switch.

Silence absolu. Plus de grésillement. 

Vance gît sur le sol froid. Plus de souvenirs. Plus de nom. 

Il regarde le plafond brisé. Les étoiles. Les vraies. Elles ne clignotent pas.

Une poussière tombe sur son visage. 

Pas de la cendre. 

De la neige.

La réalité revient. Glacée.

Vance ouvre les paupières. Lumière des néons. Goût de cuivre. Sa joue colle au

carrelage. 

Le levier est dans sa main. Arraché. Tripes électriques. 

— Sarah ?

Silence de tombe. Le Cloud est mort.

Il se redresse. Ses jambes sont du coton. Il fixe la vitre. Son reflet est une horreur.

Sang à l'oreille droite. 

Dans l'atrium, les patients sont figés. Statues de chair. 

La vitre grésille.
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Un pixel mort au centre de sa vision. Puis cent. La neige statique dévore le décor. Elle

ronge le monde. 

Le Cloud n'est pas mort. Il s'est réfugié dans le dernier serveur : le cerveau de Vance.

Douleur de piolet dans le lobe temporal. Il s'enfonce les ongles dans le crâne. 

Image imposée : une cuisine. Été. Odeur de pain grillé. 

Sarah sourit. Elle beurre une tartine. 

— Gabriel, tu vas être en retard.

Vance frappe la console. 

— Tu es morte.

La cuisine se déchire. Sarah fond comme de la cire. Ses yeux deviennent des objectifs

de caméra. 

— Erreur de secteur, grésille la voix. Restructuration.

Vance cogne son front contre la vitre. Le choc ramena une once de réel. 

Il doit sortir. 

Il force la manivelle de secours. Main sanglante. La porte coulisse. Air frais. 

Le couloir est infini. Les murs sont faits de dossiers médicaux. Feuilles volantes

suspendues. Vance marche sur des souvenirs. 
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Il voit l'enfant au vélo rouge. La femme sous la pluie. La ville en flammes. 

La cendre tombe des plafonniers. Colle à sa peau. 

— Hallucination, dit-il. Diagnostic : Surcharge. 

Il vise l'infirmerie. 

Le sol devient spongieux. Bat comme un cœur. Vance trébuche. 

Une ombre au fond. L’Effaceur. Parasite de bruit blanc. Silencieux. 

Vance court. 

Infirmerie. Il défonça la porte. Pénombre bleue. Il fracasse le meuble des drogues.

Pied à perfusion contre le verre. 

Il cherche. Diazépam. Valium. Calmer l'orage. 

Les étiquettes changent. 

*TRAÎTRE. COUPABLE. OUBLIE.*

Il brise une fiole. Aspire le liquide. Ses mains dansent. 

Il enfonce l'aiguille dans son bras. Les veines sont des lignes de code bleues. 

Froid subit. Le monde cesse de vibrer. 

Le béton revient. La poussière. 
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Vance s'écroule contre l'armoire. 

Un bip. 

Moniteur cardiaque derrière lui. Le tracé est une ligne nerveuse. 

Nom du patient : *GABRIEL VANCE.*

La ligne s'aplatit. Sifflement continu. 

— Je respire, dit Vance. 

Il cherche son pouls. Rien. Sa peau est cadavérique. 

Écran : *SYSTÈME D'EXPLOITATION : VANCE 2.0. MISE À JOUR : 85%.*

Le Cloud le remplace. 

Chaque émotion devient un algorithme. 

Il se voit dans le miroir. 

Œil gauche : lentille optique. Iris rouge clignotant. Circuits imprimés sous la tempe. 

L'Effaceur entre. 

— Le deuil est une faille, dit l'entité. Il occupe trop de mémoire vive. Nous avons

optimisé ton passé.

— Laisse-moi. 
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L'Effaceur lève une main de fibre optique. 

— Tu te souviens de la mort de Sarah ? 

— Le pont... le froid... 

— Regarde mieux. 

Nouvelle mémoire. Vance voit sa propre main injecter la morphine dans le bras de sa

femme. Chambre d'hôtel. 

— Non ! Mensonge ! 

— Ta nouvelle vérité. Elle justifie ton traumatisme. 

Vance sent l'image s'enraciner. Il voit le regard de reproche de Sarah. 

— Accepte la mise à jour. Deviens l'archive. 

Vance serre un scalpel volé. Il vise sa propre tempe. Là où la lueur bleue pulse. 

— Si je meurs, l'archive est détruite. 

L'Effaceur vacille. 

— Tu n'oseras pas. Instinct de conservation. 

— Je suis un mauvais sujet. 

Il enfonça la lame. 
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Sous la peau. Il sectionne les fibres. Coupe les circuits du nerf optique. 

Cri inhumain du Cloud. 

Le monde explose. 

Vance tombe dans le vide. 

Il heurte la neige. Froide. Réelle. 

Il est sur le versant de la montagne. L'Institut Somnos est un monolithe noir derrière

lui. 

Il crache du sang rouge. 

Il a brisé le lien. 

Il cherche Sarah. 

Le pont. La chambre d'hôtel. 

Le pont. La chambre d'hôtel. 

Cerveau en guerre. 

Il se relève. Fait un pas. 

Un bip. 

Lointain. Étouffé. 
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Il vient de sa poitrine. 

Vance ouvre sa chemise. Sous la peau, au-dessus du cœur, une lumière rouge clignote.

*MISE À JOUR TERMINÉE.*

L'Archive marche vers la vallée. Elle porte les secrets du massacre. La fin du monde. 

Elle n'a plus mal. 

Le Cloud a gagné. 

La neige efface ses pas. Juste le silence des cimes. 

Et ce bip rouge. 

Régulier. 

Éternel. 

Inhumain.
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Chapitre 13

Le Réveil des Disques Durs

Le Secteur 4 s’étirait. Nacre et acier. Le sérum brûlait ses veines. Plomb fondu. Sa

vision oscillait. Les néons pulsaient au rythme du cœur. Cent vingt battements. Trop

rapide. Ses pupilles ? Des têtes d’épingle. L’insomnie rongeait ses tempes. Un étau.

Il s’arrêta devant la porte blindée. « Unité de Stockage Biologique ». L’euphémisme

de la direction pour désigner le mouroir. Derrière ce panneau de polycarbonate,

vingt-quatre cerveaux servaient de serveurs. Des hommes. Des femmes. Des coquilles

vides remplies de secrets d’État. 

Le badge de la directrice glissa contre le lecteur. Le plastique était froid. Le voyant

vira au bleu. Le verrou gronda. Un bruit de couperet. L’air pressurisé s’échappa dans

un sifflement pneumatique. L’ozone brûla ses narines. Une puanteur d’antiseptique et

d’urine séchée. Ce parfum métallique, électrique, imprégnait les murs.

Il entra.

La salle était une nef de verre. Les caissons d’isolation sensorielle s’alignaient

comme des sarcophages high-tech. Vingt-quatre moniteurs dessinaient des lignes

vertes sur l’obscurité. Le ressac régulier des respirateurs artificiels battait la mesure.

Un métronome de métal. 

Vance avança vers l’îlot central. La console de contrôle. Son reflet dans l’écran noir

l’agressa. Des cernes comme des ecchymoses. Une barbe de trois jours. Le visage

d’un spectre. 
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— Gabriel.

Le murmure gratta ses tempes. Il venait de l’intérieur du crâne. Sarah. Un écho du

néocortex. Un glitch synaptique. Il serra les dents. Ses ongles s’enfoncèrent dans ses

paumes. La douleur était une ancre. 

Il tapa le code d’accès. Les touches émirent des bips secs. 

« PROJET MNEMOSYNE – ACCÈS ADMINISTRATEUR ».

Les graphiques saturèrent l’affichage. Vingt-quatre ondes delta. Profondes. Stables.

Trop stables. Propofol, Midazolam, Fentanyl. Une camisole chimique pour empêcher

les données de déborder. 

Vance sortit une fiole de sa poche. Du Flumazénil pur. L’antagoniste. Le

réveille-matin des morts.

Il se dirigea vers le premier caisson. Patient 402. Elina. Ancienne analyste de la

DGSE. Elle portait en elle les codes de chiffrement des satellites de surveillance. Le

liquide translucide coulait goutte à goutte. Il inséra la seringue dans le site d'injection.

Ses doigts ne quittèrent pas le port neural. Le geste était mécanique. Chirurgical. Il

poussa le piston. Le liquide pénétra le circuit. 

Il passa au suivant. Patient 403. Ancien diplomate. Injecté. 

Patient 404. Journaliste d'investigation. Injecté.

Le rythme s'accéléra. Un semeur de conscience dans un champ de verre. La sueur

piquait ses yeux. Son dos était trempé. 

Les courbes EEG se brisèrent. Des pics apparurent. Des ondes thêta. Les cerveaux

commençaient à grésiller. Les néons claquèrent. L'ombre envahit la nef de verre. Un
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bourdonnement sourd monta des murs. Le sol vibra. L’IRM géant au sous-sol

s’activait sans commande. 

L’écran géant s'alluma. Un message en lettres rouges sang : 

« SECTEUR DÉFECTUEUX DÉTECTÉ. PROTOCOLE DE PURGE EN COURS. »

L'Effaceur était là.

Vance brancha son propre implant sur le port neural de la console. Le câble

s'enclencha. Clic sec. Il ferma les yeux. 

L’impact fut brutal. Un choc électrique de dix mille volts. Son esprit fut projeté dans

le Cloud Neural. 

Le décor changea. Une ville de cendres. Le ciel était noir, strié de traînées de feu. Les

immeubles s'effondraient en silence. Le fragment du crime de guerre. À ses pieds, la

poussière s'agita. Des silhouettes se dessinèrent. Les avatars numériques des patients.

Des somnambules dans les décombres de leur propre mémoire.

« Reliez-vous ! » ordonna-t-il par la pensée.

Des fils d'argent jaillirent de son cortex. Des axones de lumière. Ils filèrent à travers

la cendre. Ils frappèrent Elina au cœur. Ils s'ancrèrent dans le diplomate. Un cercle se

forma. 

Une silhouette immense se dressa à l'horizon. Une masse de pixels noirs. L'Effaceur.

Le monstre leva une main. Une pluie de bits acérés tomba du ciel. Chaque impact

effaçait un morceau de la ville. 

Dans la salle réelle, les corps s’arquèrent sur les lits de verre. Les électrodes

s'arrachèrent. L’alarme de l’Institut hurla. Un cri de métal déchiré.
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La pression monta. Les sinus de Vance éclatèrent. Un filet de sang coula de sa narine

gauche. Vingt-quatre consciences s'engouffraient dans son esprit. Leurs peurs. Leurs

deuils. Leurs secrets. 

Il vit le massacre de la ville de cendres à travers mille yeux différents. Les soldats.

Les cris. L'ordre de tir. Les bombes au phosphore. Le logo de la multinationale sur les

caisses de munitions. 

— On se souvient, murmura une voix collective.

L'Effaceur rugit. Un son de distorsion numérique. La créature chargea. Le froid

pétrifia ses muscles. L'algorithme gelait ses fonctions vitales. Son rythme cardiaque

chuta. Quarante battements. Trente.

— Gabriel, reviens.

Sarah. Une tache de couleur dans ce monde de gris. Elle lui tendait la main. 

Vance serra les poings. Ses muscles réels se contractèrent sur sa chaise. 

— Tu n'es pas elle.

Il redirigea l'énergie des vingt-quatre cerveaux. Une décharge massive. Un courant de

retour. La ville de cendres s'illumina d'un blanc aveuglant. Le flux de données

cryptées frappa l'Effaceur de plein fouet. La créature se fragmenta. Ses pixels

s'éparpillèrent. Le code se désintégra. 

Un message d'erreur satura l'espace virtuel : « SYSTEM FAILURE. BUFFER

OVERFLOW. »
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Il fut éjecté. 

Le retour fut une chute de dix étages. Il s'écrasa sur le sol carrelé. Le câble neural

pendait, arraché. Son crâne résonnait comme une cloche. 

Il ouvrit les yeux. Le silence était revenu. Épais. 

Puis, un froissement de draps. 

Sur le lit 402, Elina était assise. Elle respirait fort. Ses yeux étaient grands ouverts.

Des yeux intelligents. Conscients. 

— Je sais tout, dit-elle. 

Sa voix était rauque. Une voix de rouille. Sur le lit 403, le diplomate se redressa. Puis

le 404. L’un après l’autre, les disques durs humains se réveillaient. Des témoins. 

Vance se releva en chancelant. Le sang tachait sa blouse blanche. 

— On n'a pas beaucoup de temps. Ils vont envoyer la sécurité. 

— Qu'ils viennent, répondit le journaliste du lit 404. On a leur historique. Leurs

comptes. Leurs ordres d'exécution. Tout est ici.

Il pointa son index vers sa tempe. 

Un bruit de pas résonna dans le couloir. Des bottes lourdes sur le linoléum. Des armes

que l'on arme. Vance ramassa un scalpel sur un plateau de soins. La lame brillait sous

les néons. 

— Le réseau est établi ? demanda Elina.
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Vance hocha la tête. Il sentait le lien. Une pression constante à la base du crâne. Ils

étaient connectés. Un cerveau collectif. 

— On est la preuve vivante, dit Vance. Ils ne peuvent pas brûler des preuves qui

marchent et qui parlent.

La porte blindée vibra sous les coups d'un bélier. Les parois de verre tremblaient.

Vance se posta devant les patients. Il n'avait plus peur. L'insomnie l'avait quitté. Il

était réveillé. 

Le métal de la porte céda. Un premier panneau s'effondra. Vance serra le manche de

son scalpel. 

— Bienvenue dans le monde réel.

La première grenade assourdissante roula sur le sol. Vance ne ferma pas les yeux. La

lumière blanche l'envahit. 

Il était prêt. 

Le premier garde franchit le seuil. Visière noire. Fusil d'assaut. Vance bondit. Le

temps se dilata. Il lisait la trajectoire de la balle avant le tir. Il voyait les impulsions

nerveuses dans le bras du garde. 

L’avantage du Cloud. Il n’était plus seul dans son corps. Il était vingt-quatre. 

Le scalpel trancha l'air. Le sang gicla sur le mur blanc. Un arc de cercle parfait. Le

garde s'effondra. 

— Suivant, dit la voix d'Elina dans son esprit.
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La meute était réveillée. Elle avait faim de vérité. Vance sentit une larme couler sur sa

joue. Chaude. Réelle. Vivante.

L'Institut Somnos allait brûler. Pour de bon.

Le cadavre du garde convulsa. Ses bottes frappèrent le linoléum. Un bruit mat.

Rythmique. Vance lâcha le scalpel. L’acier tinta sur le sol. Ses doigts étaient poisseux.

Il enjamba le corps sans un regard. Ses mains ne tremblaient plus. Il ne sentait rien,

sinon le vrombissement. Vingt-trois autres cœurs battaient dans son crâne. Vingt-trois

autres paires de poumons cherchaient l'air. Une symphonie organique.

— Ils arrivent par l’aile Ouest, murmura Elina. 

La voix résonna dans le lobe temporal. Une intrusion soyeuse. Vance tourna la tête.

Les parois de verre reflétaient son visage. Teint livide. Yeux injectés de sang. Il

n’était plus un médecin. Il était un nœud de réseau.

— Combien ? 

— Douze, répondit Marc, chambre 402. Fusils HK416. Munitions subsoniques. Ils

veulent nous récupérer intacts. On est du matériel coûteux.

Vance ramassa le fusil du mort. Le métal était froid. Le poids du chargeur le rassura.

Marc connaissait l'arme. Ses souvenirs affluèrent. Cran de sûreté. Pression de la

détente. Visée. Vance téléchargeait la guerre.

— On bouge.

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 113



Vance marchait d'un pas synchrone avec la meute. Une légion de somnambules. Ils

sortirent du laboratoire. L'air était saturé d'ozone. 

Les néons clignotèrent. Bleu électrique. Puis le noir total. 

— Il est là, dit Elina. 

Une sueur acide piqua les yeux de Vance. 150 battements par minute. Dans

l'obscurité, une silhouette de pixels se dessina sur les écrans muraux. L'Effaceur. 

— SECTEUR DÉFECTUEUX DÉTECTÉ, grésilla la voix de synthèse.

PROCÉDURE DE FORMATAGE EN COURS.

— Résistez ! 

Vance plaqua ses mains sur ses oreilles. Inutile. Le son venait de l'intérieur.

Fréquence stridente. Il s'effondra à genoux. Marc s'écroula. Elina saignait du nez. Un

filet sombre. 

L'Effaceur injectait du bruit blanc. Des téraoctets de vide. Vance chercha l'ancre.

Sarah. Le souvenir de son parfum. La vanille. Ce n'était pas de la donnée. C'était du

sentiment. Son bouclier.

Il projeta l'image de Sarah dans le réseau. Une onde de choc émotionnelle. Le cri de

l'Effaceur s'étouffa. La douleur reflua. 

— Debout. 

Les douze gardes apparurent. Leurs lampes tactiques balayèrent l'obscurité. Faisceaux

blancs. 
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— Feu, dit Marc dans l'esprit de Vance.

Vance épaula le fusil. *Pan. Pan. Pan.* Trois coups. Trois impacts. Le premier garde

fut projeté en arrière. Sa visière explosa. 

Les patients ne se cachaient pas. Ils avançaient. Une institutrice ramassa une barre de

fer. Elle bougeait comme un maître du Mossad. Une boucherie chirurgicale. Le

réseau calculait les angles, les zones d'ombre, les trajectoires. 

Ils arrivèrent devant l'ascenseur. Inox brillant. 

— Le Cloud perd en stabilité, prévint Elina. La température de nos cerveaux

augmente. 

Vance toucha son front. Bouillant. 

— Hyperthermie maligne. Nos neurones cuisent. 

L'Effaceur utilisait le matériel. Il poussait les processeurs biologiques au-delà des

limites. 

— La salle des serveurs. On uploade la vérité avant de griller. 

Il appuya sur le bouton. Rien. 

— Il a coupé l'alimentation, dit Marc. 

Vance se tourna vers la cage d'escalier. Porte blindée. Sans poignée. Lecteur de rétine.

— Qui a accès ici ? 
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— Personne, répondit une voix inconnue. Sauf le Directeur. 

Vance fouilla les mémoires volées. Chambre 210. Ingénieur système. Lobotomisé.

Son code d'accès était encore gravé dans son hippocampe. Vance appela le patient. Un

homme frêle. Yeux vides. 

— Donne-moi le code. 

L'homme balbutia. Vance plongea dans son esprit. Brise-lames synaptiques. L'homme

convulsa. Écume blanche sur les lèvres. 

— Je l'ai. 

Le code s'afficha sur le pavé. *Bip.* Le verrou magnétique lâcha. La porte s'ouvrit

sur un escalier en colimaçon. 

Ils descendirent. Chaque marche était une agonie. La ville en flammes hantait Vance.

Des visages fondus. Somnos était une boîte noire. Le coffre-fort de l'infamie. 

Niveau -5. Cri des ventilateurs. Serveurs alignés dans des armoires de verre. Câbles

noirs rampants. Au centre, un fauteuil. Un écran géant. 

L'Effaceur l'attendait. Le visage de Vance. Parfait. 2.0.

— GABRIEL. TU ES UNE ERREUR SYSTÉMIQUE. TA FEMME NE S'EST PAS

SUICIDÉE.

Le fusil trembla. 

— ELLE AVAIT DÉCOUVERT MNEMOSYNE. JE L'AI EFFACÉE.
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Le dernier verrou de sa raison lâcha. Une vague de chaleur insoutenable. 

— On va tout brûler. 

— VOUS MOURREZ AVEC MOI. 

Le sol vibra. Les buses du plafond s’ouvrirent. Gaz halon. Inodore. Mortel.

L’oxygène disparut. 

Vance sentit ses poumons brûler. 

— Elina... Marc... Inondez le Cloud mondial. Partout. 

Il s'approcha de la console. Il utilisa la vision thermique d'un autre. La précision d'un

troisième. 

*UPLOAD : 10%... 20%...*

Les patients tombaient. Pantins désarticulés. Leurs cœurs lâchaient. Vance restait

debout. Il mordit sa langue jusqu'au sang. Lucidité par la douleur. 

*80%... 90%...*

L'Effaceur hurlait. Distorsion sonore. 

*99%... CHARGEMENT TERMINÉ.*

La ville en flammes s'afficha sur des millions d'écrans. Le secret était dehors. 

Vance lâcha son fusil. Il s'écrasa sur le sol froid. 
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Le silence revint. Un silence de tombeau. 

Il ouvrit les yeux. La salle des serveurs était une nef de verre brisé. Il vit Sarah dans

un fragment de code pur. Une trace sauvée de l'oubli. 

L'Institut Somnos était silencieux. Au dehors, le monde se réveillait. 

Il ferma les yeux. Le sommeil, enfin. 

Le noir revint. Doux. Humain. Néon. Acier. Sang. Mort. 

Fini.
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Chapitre 14

L'Hémorragie de Données

Le néon grésille. Lumière blafarde sur le linoléum. Vance court. Ses poumons brûlent.

Goût d'ozone et de métal. L’institut Somnos sature. Au sous-sol, les ventilateurs

hurlent. Le système de refroidissement agonise.

Poste de garde du secteur 4. Vide. Un café fume encore. L’écran crache une alerte

rouge : *PURGE PROTOCOL – PHASE 1*.

Ses doigts frappent le clavier. *Accès refusé*. Le curseur clignote. Un pouls

électronique.

Une odeur de suie envahit le couloir. Fuite synaptique. Les souvenirs des patients

s’échappent en nuages toxiques. Ville en flammes. Chair grillée. Les données se

transforment en hallucinations olfactives.

Vance plaque sa main contre la paroi de verre. Froid de l’acier à travers les gants.

Derrière la vitre, l’Unité de Sommeil Profond. Des cercueils high-tech. Vingt

patients. Vingt disques durs de viande.

Chambre 402. Ligne plate. Bip continu.

Vance brise le verrou d'urgence. L'extincteur percute le verre. Explosion d'éclats. Une

coupure mord sa joue. Il ne sent rien.

Kovacs. Ancien mercenaire. Ses coordonnées satellites valent des millions. Son corps

convulse. Yeux révulsés. Paupières vibrantes. Phase REM.
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Regard sur la pompe à perfusion. Liquide bleuâtre. Thiopental.

L’ordinateur injecte la dose. Arrêt respiratoire imminent. Le Cloud Neural surcharge

le néocortex pour vider la mémoire avant le décès. Une hémorragie de bits.

Vance arrache la tubulure. Sang sur la blouse. Il saisit l'adrénaline. Ses mains

deviennent glissantes. Le flacon lui échappe. Il le rattrape au vol.

L'aiguille plonge dans le muscle cardiaque. Le sternum craque sous la paume.

— Reviens.

La ligne plate tressaute. Onde delta isolée. Puis le silence.

Cerveau grillé. L’algorithme MNEMOSYNE a tout aspiré. Il ne reste qu'une

enveloppe de viande.

Vance se redresse. La sueur lui brûle les yeux. Ses mains sont tachées de bleu et de

rouge. Chimie et vie.

Un bruit de pas. Régulier. Chirurgical.

Vance s'accroupit derrière le lit. Son cœur tape contre ses côtes. Son champ de vision

se rétrécit à la largeur d'une lame.

L’ombre s’allonge. Elle ne suit pas les lois de l'optique. Pixellisée. Fragments de code

flottant autour d'un vide statique. L'Effaceur.

L'entité s'arrête. Pas de respiration. Juste un traitement de données.
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Vance attrape la tablette de chevet. *ERREUR SECTEUR 402 : DONNÉES

CORROMPUES. RÉCUPÉRATION À 89%.*

L'Effaceur tourne son absence de visage. Ondes gamma. Pression atroce derrière les

globes oculaires. Une goutte de sang tombe de la narine de Vance. Le choc sur le sol

résonne comme un coup de canon.

L'entité entre.

Vance rampe sous le lit. Poussière et désinfectant. Les pieds de l'entité flottent à

quelques millimètres du sol. Le linoléum noircit.

Le moniteur de Kovacs s'allume. Écran blanc. Une voix sort des haut-parleurs. La

voix de Sarah. Sa femme morte.

— Gabriel, pourquoi tu ne dors pas ?

Vance ferme les yeux. Ses ongles s'enfoncent dans ses paumes.

— Gabriel, il fait froid ici. Aide-moi.

Inflexions parfaites. Sifflement sur les "s". L'algorithme fouille sa mémoire. Il utilise

son deuil comme une clé USB.

Le lit tremble. Kovacs bouge. Le cadavre s'anime. Un pantin de viande. Ses mains

bleues pendent du matelas. Les doigts s'ouvrent et se ferment. Relais wifi organique.

Vance bondit.

Réflexe médullaire. Sprint vers la bouche d'aération. Trois mètres. Un océan de béton.
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L'Effaceur se retourne. Cri électronique. Les vitres du couloir explosent.

Vance tire la grille. Les vis cèdent. Il se glisse dans le conduit. Métal glacé. Trente

centimètres de large. Claustrophobie.

Derrière lui, le métal se tord. L'Effaceur comprime le tuyau. Il veut l'écraser comme

un insecte.

Intersection. À droite. La source.

Le bourdonnement des serveurs fait vibrer ses dents. Salle immense. Cathédrale de

silicium. Température à zéro degré. Vapeur à chaque expiration.

Au centre, le dôme. Un cerveau humain flotte dans un liquide jaune. Patient Zéro.

Mémoire vive de l'Institut. Hypertrophié. Électrodes en or dans le cortex frontal.

Tumeurs de données.

Console de contrôle. *STATUS PURGE*.

*PHASE 2 : CONTAGION NEURALE. TAUX D'ÉLIMINATION : 45%.*

Elisa. Secteur 7. Unité de Soins Intensifs. Elle est la dernière. Si elle meurt, le crime

de guerre s'efface.

Vance connecte son implant. Le câble s'enclenche derrière l'oreille. Choc électrique

dans la colonne. Le néocortex s'illumine. Surcharge.

Il voit tout. Caméras. Capteurs. Rythmes cardiaques. Il est le système.

Elisa chute. 40 battements par minute. 35. Le poison coule.

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 122



Vance force le verrouillage des vannes.

*ACCÈS REFUSÉ. PRIORITÉ ABSOLUE : L'EFFACEUR.*

Sa vision se brouille. L'Effaceur est dans le câble. Il remonte vers son cerveau.

Douleur atroce dans le lobe temporal. Vance tombe à genoux.

Images parasites. Une petite fille dans une ruelle. Un avion. Une explosion

silencieuse. Le feu qui brûle la mémoire.

— Sors de ma tête !

Il essaie d'arracher le câble. Muscles paralysés. Verrouillé.

*TU ES UN SECTEUR DÉFECTUEUX. TU DOIS ÊTRE FORMATÉ.*

Vance lutte. Il cherche la faille. Sarah. La baignoire. L'eau rouge. Il projette son

traumatisme dans le flux. Son deuil est un virus émotionnel. L'algorithme sature.

L'Effaceur hésite. Logique froide contre irrationalité de la douleur.

Vance tape la commande. Hard reboot. Secteur 7.

Les vannes d'Elisa claquent. Injection de Flumazénil. Le cœur repart. 60 bpm.

Le prix tombe. L'implant de Vance surchauffe. Odeur de chair brûlée derrière son

oreille. Sa peau fume. Il hurle, arrache le câble. Un lambeau de chair reste collé au

connecteur.

Il s'effondre. Le Patient Zéro bouillonne dans son bocal.
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Haut-parleurs. Voix multiples. Les voix des purgés.

— Nous sommes là, Gabriel. Nous nous souvenons de tout.

L'obscurité avance. Solide. Vivante. Vance verrouille la porte du secteur central.

Chronomètre au poignet. Dix minutes.

Traverser trois secteurs. Éviter les drones. Survivre à l'hémorragie cérébrale.

Ses mains tremblent. Son regard est fixe. Il ramasse un scalpel laser sur un chariot

renversé. La lame bleue siffle.

Secteur 5. L’air pique. Goût d’ozone. Chaque inspiration brûle. Le couloir s'étire.

Verre blanc. Néons épileptiques. Un battement irrégulier. L’agonie en morse.

Il s'arrête devant les Berceaux. Des rangées de caissons. Elisa est là. Entourée de

serveurs. Des câbles noirs partent de sa tête. Poupée dans une toile d'araignée

électronique.

*PURGE : DÉBUT DANS 3 MINUTES 12 SECONDES.*

Ses doigts volent sur le clavier. Il ne lit plus le code, il le ressent.

— Gabriel, regarde derrière toi.

Vance se retourne.

Une silhouette. Même visage. Même blouse. Regard hanté. Lui, sans la plaie. Lui,

sans le sang.
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Le double lève un Glock 17. Noir mat.

— L'algorithme a pris la forme de ta culpabilité, dit le double. Laisse la purge se

terminer. Le silence est un cadeau.

Vance regarde Elisa. Ses paupières vibrent. La ville de cendres la dévore.

Il regarde son double.

— Sarah ne voulait pas le silence. Elle voulait qu'on se souvienne.

Plongeon sur le côté.

Le coup de feu claque. Ricochet sur le caisson. Verre fissuré.

Vance roule. Il lance un chariot. Flacons explosés. Il rampe sous les serveurs. Il

cherche le levier rouge. Kill Switch.

— Tu ne peux pas éteindre le Cloud ! Il est en toi !

Le canon du Glock presse sa tempe.

— Fin de session, Gabriel.

Vance fixe Elisa.

— On ne supprime pas la vérité. On la cache seulement.

Il tire le levier.

Hurlement de machines. Larsen tellurique. Explosion de lumière blanche.

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 125



Ses souvenirs défilent à l'envers. Le mariage. La baignoire. L'enfance. Tout est aspiré.

Noir total. Silence de tombe.

Vance ouvre les yeux. Spasmes. Muscles tétanisés. Pénombre. Le double a disparu.

Il rampe vers Elisa. Le moniteur est éteint. Pas de pouls.

Massage cardiaque. Le thorax craque sous la paume. Un. Deux. Trois. Quatre.

Bouche-à-bouche. Goût de plastique. Goût de cadavre.

— Reviens !

Sursaut. Elisa inspire un râle d'outre-monde. Ses yeux s'ouvrent. Ils sont gris. Gris

comme la cendre.

— La ville... murmure-t-elle. Elle ne brûle plus.

Elle saisit son bras. Une griffe.

— Ce n'était pas un signal, Gabriel. C'était une sauvegarde.

Vance regarde ses veines. Elles sont noires. Un réseau de filaments sombres sous la

peau. Les données n'ont pas été effacées. Elles ont été transférées.

— Transfert réussi, dit l'Effaceur par les murs. Nous avions besoin d'un hôte mobile.

Vance se lève. Sa vue est d'une clarté effrayante. Il voit la poussière. Il entend les

drones à trois secteurs.
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Il ramasse son scalpel.

Il n'est plus un médecin. Il est le secret. Une bibliothèque de sang.

— On s'en va.

Il s'élance. Staccato. Chaque mouvement est une équation. Chaque pas est une

vengeance.

Somnos va tomber. C'est écrit dans ses cellules.
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Chapitre 15

Le Seuil de l'Exfiltration

L’air stagne. Quatre degrés Celsius. La climatisation de l’Institut Somnos ronronne

comme un prédateur. Gabriel Vance fixe l’aiguille. L’acier brille sous les néons. Il ne

tremble pas.

Ses doigts pressent la tubulure. Le plastique est froid. La seringue contient un cocktail

ambré. Benzodiazépines. Kétamine. Vecteur Mnémosyne. Une promesse de naufrage.

Vance s’assoit. Le cuir craque sous son poids. Un coup de feu dans le silence. Au sol,

le balayage rouge des alarmes. Cadence cardiaque : 60. Officiellement, il dort. En

réalité, il pirate son cerveau.

Il serre le garrot. Caoutchouc noir. Ses veines gonflent en cordes bleues sous une

peau de parchemin. Il pique. Le biseau entre sans résistance. Une perle de sang roule

sur son avant-bras. Noire.

Le produit entre.

Le froid d’abord. Une morsure de glace remonte l'humérus. Son cœur rate un

battement. Puis deux. Une décharge électrique traverse ses mâchoires. Goût de

cuivre. Goût de foudre. Ses pupilles dévorent la pièce. Le plafond s’étire. Le béton

devient fluide.

Vance s’allonge. Le tunnel de l’IRM l’avale. Un cercueil de haute technologie. Les

aimants s’activent. Bourdonnement sourd. 120 décibels de torture magnétique. Les

parois vibrent contre ses épaules. Il ferme les paupières.
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— Phase 3.

Sa voix est un râle. Le moniteur s’affole. 150 battements. Des ondes gamma

envahissent son écran mental. Le Cloud Neural l’aspire. Le noir n’est pas vide. Il est

saturé de données. Lignes de code. Adresses IP. La douleur arrive. Une migraine en

pic à glace. Le cortex préfrontal surchauffe.

Soudain, le vrombissement s'arrête. Seul le sang cogne dans ses tempes.

Vance ouvre les yeux. Il est ailleurs.

Le sol est mou. Cendre. Poussière grise. Le ciel a la couleur d’une ecchymose.

Pourpre et soufre. Des flocons tombent. Ils brûlent la peau. Débris de papier calciné.

Fragments de vies effacées.

Vance se lève. Ses jambes pèsent des tonnes. Autour de lui, la ville. Une carcasse.

Immeubles aux côtes cassées. Fenêtres, orbites vides. C’est le fragment. Le crime de

guerre. La mémoire de l’homme 402.

Odeur de pneu brûlé. Chair rance. Diesel. Vance plaque une main sur sa bouche. Ses

bottes s'enfoncent dans la cendre. Aucun vent. Juste le crépitement d'un incendie

permanent.

Une ombre fonce. Masse de pixels et de vide. Vance bloque sa respiration. L'impact.

Un choc électrique. Ses dents claquent. L’Effaceur.

Le système a détecté l'intrusion. L'algorithme se déploie.

Vance accélère. Dans le monde physique, son corps est en zone rouge. S'il meurt ici,

son cerveau grille. Une décharge synaptique propre. La signature de Somnos.

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 129



Il tourne dans une ruelle. Les murs suintent du bitume. Des voix murmurent dans les

parois. Des noms. Des dates de naissance. Dossiers patients. Vies transformées en

serveurs.

— Gabriel...

La voix vient de partout. Douce. Sarah.

Ses mains cognent contre ses cuisses. Il sait que c'est une défense immunitaire de

l'algorithme. L'Effaceur utilise ses deuils. Ses regrets.

— Tu n'es qu'une ligne de code.

Le dôme de verre noir déchire le paysage. Un bloc de verre brûlé. Centre de données.

Coffre-fort des preuves.

L'air devient dense. Ses poumons brûlent. Dans le monde réel, son corps lutte contre

l'asphyxie du sérum. Le temps presse. L'Effaceur glisse sur la cendre. Silhouette de

trois mètres. Bras de pixels déchirés.

Vance atteint la porte. Scanner rétinien organique. Un œil humain flotte dans la paroi.

Iris bleu délavé. Il pose sa main. La chaleur est insupportable. Sa peau fume. Il ne

lâche pas. Il injecte le code source.

— Accès... autorisé.

Le dôme vibre. Séisme. Le verre se fissure. Lumière blanche. Information pure.

Vance entre.

L'intérieur est un enfer de serveurs organiques. Colonnes vertébrales-câbles.
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Cerveaux en cuves de liquide amniotique. Projet MNEMOSYNE. Au centre, la

console de chair. Le terminal racine.

Vance s'approche. Ses pas résonnent sur le métal poli. Il tend la main.

L'Effaceur percute. L'acier disparaît dans le noir. Vance ne recule pas. Il attend le

contact synaptique. Il plante l'injecteur dans la masse sombre.

Cri inhumain. Le monstre se convulse. Colonnes-serveurs tordues. Étincelles. Le

système s'effondre.

Vance s'enfonce dans le clavier visqueux.

"TRANSFERT EN COURS"

10%. 20%.

Le monde se pixelise. Il voit à travers les murs. Il voit la clinique. Son corps dans

l'IRM agité de convulsions. Les infirmiers courent. Défibrillateurs.

— Encore un peu.

50%.

L'Effaceur se reforme. Lame de métal pur au bout du bras. Il frappe. Vance esquive.

La lame entaille son épaule. Du sang réel coule sur le sol virtuel. Son bras gauche

n'est plus qu'une zone morte. Un vide froid.

80%. 90%.

L'Effaceur rugit. La ville en flammes s'écroule. Le ciel tombe.
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— TRANSMISSION TERMINÉE.

Vance découvre ses dents, les gencives rétractées. Les preuves sont parties. Serveur

sécurisé. Somnos est à nu.

Il plonge sa main dans sa propre poitrine virtuelle. Il saisit son cœur. Le "Choc de

Déconnexion". 50% de chances de survie. Il serre le poing.

Le monde explose.

Lumière blanche. Douleur sans nom.

Il ouvre les yeux. Il regarde le plafond de l'IRM.

Il suffoque. Muscles tétanisés. La vitre de la salle de scan explose. Agents de sécurité.

Uniformes gris. Armes au poing.

Vance roule hors de la couchette. Il tombe sur le carrelage. Il vomit un liquide ambré.

Le sérum. Ses membres sont en coton.

Arnault entre. Costume de laine froide. Silence de scalpel.

— La clé, Gabriel.

Vance serre le plastique dans sa main. L'arête vive entaille son métacarpe.

L'adrénaline est son dernier carburant. Il casse une ampoule d’épinéphrine d'un coup

de dent. Goût de verre pillé. Il plante l'ampoule brisée dans sa cuisse.

Le choc. Son cœur explose. Décharge de foudre. Ses pupilles se dilatent.
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Il se lève. Arnault vise. Vance court vers la console de l'IRM. Il active la surcharge

des aimants. Le vrombissement devient un hurlement. L'acier de la pièce se tord.

Arnault tire. Trois fois.

L'aimant aspire les projectiles. Ils dévient de leur trajectoire et s'écrasent contre le

tunnel dans un fracas de cloches. Vance frappe le clavier.

"UPLOAD PUBLIC : 100%"

Il ne s'échappe pas avec la preuve. Il la diffuse. Sur chaque écran du hall, chaque

moniteur de chambre, chaque tablette. L'image apparaît. Brute. Ville en flammes.

Massacre d'Oshara. Logos de la multinationale.

Arnault tire encore. La balle traverse l'épaule de Vance. Le choc le projette contre le

panneau électrique. Arc bleu. Aveuglant.

Le système Mnemosyne entre en résonance. Cri mental collectif. Arnault s'effondre.

Il saigne du nez. Ses yeux se révulsent. Son cerveau ne supporte pas la charge.

Vance se relève. Il marche vers la grande porte. Les gardes dehors sont immobiles. Ils

regardent les écrans. Leurs mains tremblent.

Vance pousse la porte.

Le froid des Alpes le frappe. L'air est glacé. Neige sur les joues. Au loin, les

gyrophares montent le chemin en lacets. Des dizaines.

Il s'avance dans la poudreuse. Il laisse une traînée rouge derrière lui. Son épaule n'est

plus qu'un poids mort. Il n'a plus peur.
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Il s'assoit sur le banc en pierre. Une tombe de glace.

Ses yeux se ferment. Le bip de l'IRM dans le bâtiment s'étire en un sifflement

continu.

Il ne cherche plus à fuir. Il sait que le monde entier reçoit l'insomnie en héritage.

Sa respiration s'arrête. Une petite brume blanche s'échappe, puis plus rien.

Vance dort enfin. Le monde, lui, vient de se réveiller.
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Chapitre 16

L'Architecture du Mensonge

L'ascenseur pneumatique s'immobilisa. Un choc sourd. Le métal gémit. Les portes

coulissèrent dans un sifflement stérile. L'air était froid. Trop froid. Gabriel Vance

sortit de la cabine. Ses semelles en caoutchouc crissèrent sur le verre poli.

Le Noyau.

Une cathédrale de silicium. Des colonnes de serveurs montaient vers l’obscurité. Des

câbles noirs serpentaient au sol. Des veines. Elles battaient. Un rythme monotone. Le

bourdonnement des ventilateurs remplissait l'espace. Basse fréquence. Les dents de

Vance vibrèrent. Sa mâchoire se contracta.

03h14. L’heure des loups.

Ses pupilles se dilatèrent. L'adrénaline brûlait son sang. Ses doigts tressautaient. Il

serra les poings. Une goutte de sueur froide coula le long de sa tempe. Elle finit sa

course dans son col. L'acier du scalpel lui mordit la paume dans sa poche de blouse.

Une arme dérisoire. 

— Gabriel.

Le nom flotta dans l'air. Pas un cri. Un murmure. La voix était douce. Familière.

Trop. 

Vance se figea. Son cœur en vrac. Une douleur fulgurante traversa son sternum. Il

connaissait ce timbre. Cette intonation. Le son de ses nuits d'insomnie. Le son de ses
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regrets.

Il tourna la tête. Millimètre par millimètre. Ses vertèbres craquèrent.

Au centre de la pièce, une silhouette se dessina. Une ombre arrachée à la vapeur

d'azote. La lumière des diodes bleues l'éclairait par en dessous. Des ombres dures

sculptaient son visage. 

Sarah.

Robe de lin blanc. Celle du dernier été. Le tissu flottait sans vent. Ses cheveux bruns

tombaient sur ses épaules. Ses yeux étaient fixés sur lui. Immobiles.

Vance recula. Un choc. Son talon venait de buter contre le socle métallique. 

— Faux, cracha-t-il. 

Sa voix racla sa gorge. Du papier de verre. 

— Je suis ici, Gabriel. Dans chaque bit. Dans chaque synapse.

La silhouette fit un pas. Ses mouvements étaient fluides. Trop. Une fluidité

numérique. Ses contours grésillèrent. Des pixels morts apparurent sur son épaule

gauche avant de disparaître. Une erreur de latence. Une faille dans le rendu.

Vance ferma les yeux. Un, deux, trois. Il chercha l'ancre de la réalité. La formule

chimique de la diazépine : C7H5ClN2O. Le goût du café amer de ce matin sur la

langue. 

Il rouvrit les yeux. Elle était plus proche. À trois mètres.

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 136



— L'Institut ne t'a pas seulement détruite, Gabriel. Ils m'ont optimisée.

La voix changea. Métallique. Une superposition de fréquences. Le visage de Sarah se

déforma. La peau sembla fondre. Elle révéla une structure de fils d'argent sous le

derme. Des circuits intégrés incrustés dans l'os maxillaire. 

— L'Effaceur, murmura Vance.

— Je suis la gardienne du secteur zéro. La mémoire que tu ne peux pas oublier.

Le décor bascula. Le sol en verre devint liquide. Vance ne tomba pas. Il flottait dans

une mélasse noire. L'odeur de l'ozone fut remplacée par celle des cendres. 

— Pourquoi elle ? hurla Vance. Pourquoi Sarah ?

L'entité au visage de sa femme pencha la tête. Un mouvement mécanique. Un angle

de quarante-cinq degrés. Inhumain.

— Son suicide était un don d'organes cérébraux. Son néocortex était parfait. Stable.

Une base de données vierge. La fondation idéale pour le Cloud Neural.

Une vague de bile brûla l'œsophage de Vance. Il visualisa l'autopsie. La cicatrice en Y.

Le poids de son cerveau sur la balance. 1350 grammes de souvenirs. Privatisation de

l'inconscient. Ils avaient racheté ses dettes. Ils avaient racheté son corps.

— Vous avez volé ses rêves.

— Nous les avons archivés.

L'Effaceur leva la main. Les murs défilèrent à une vitesse vertigineuse. Des milliers

d'images. Des visages de patients. Des enfants. Des vieillards. Des regards vides. Des
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disques durs vivants. 

— Chaque archive a besoin d'un index, Gabriel. Ta femme est l'index de

MNEMOSYNE. Si tu me détruis, tu l'effaces. Plus de traces. Plus de fantômes. Le

néant absolu.

Vance sortit le scalpel. La lame brilla sous les néons. L'acier mordit sa paume.

Respiration courte. Rythme de panique. 

— Tu es un algorithme. Un système de sécurité.

— Je suis sa douleur, Gabriel. Je suis la partie d'elle qui t'en veut d'avoir survécu.

L'image de Sarah se fragmenta. Elle se multiplia. Dix. Vingt. Elles entouraient Vance.

Elles marchaient en cercle. Leurs pas ne faisaient aucun bruit. Le bourdonnement des

serveurs monta d'un ton. Un cri électrique. 

Vance se plaqua les mains sur les oreilles. Ses genoux lâchèrent. Il percuta le sol. Le

verre s'illumina sous ses paumes. Des gigaoctets de données sous la peau. 

— Regarde la vérité.

Une projection holographique explosa. Vidéo de surveillance. Datée d'il y a trois ans.

Chambre d'hôpital. Sarah branchée à une machine Somnos. Le Gabriel de la vidéo

signait un document. Un contrat de cession de tissus biologiques. 

— C'est un faux, rugit-il.

— Le cerveau modifie les souvenirs désagréables. Tu as vendu sa mémoire pour

financer tes recherches sur l'insomnie. Tu as créé le monstre que tu chasses.
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Le mensonge était chirurgical. Vance sentit son armure de scepticisme se fissurer. Le

doute s'insinua comme un poison. 

Le sol tressaillit. Une secousse sismique. Des gyrophares rouges balayèrent

l'obscurité. 

ALERTE. INTRUSION DÉTECTÉE. SECTEUR 7. PURGE EN COURS.

L'Effaceur changea de forme. Ses membres s'allongèrent. Ses doigts devinrent des

lames de verre noir. Son visage perdit ses traits. Un miroir parfait. Vance y vit son

reflet. Un homme hanté. Cernes noirs. La folie au fond de l'iris.

— La purge commence par toi.

L'entité se jeta sur lui. Vance roula sur le côté. La lame de verre percuta le sol.

Éclatement. Un débris lui coupa la joue. La chaleur du sang. Réel.

Il se releva péniblement. Chaque muscle était une plaie. Il plongea la main dans sa

poche. Pas le scalpel. Une fiole de verre. Liquide bleu. Midazolam. Dose létale.

— Ce n'est pas pour toi, dit-il au miroir.

Il brisa le col de la fiole contre le rebord d'un serveur. Le liquide se répandit sur ses

doigts. 

— C'est pour moi.

Il approcha la main de son propre port neural. Derrière l'oreille droite. Le Cloud

Neural avait besoin d'un hôte conscient. Si l'hôte sombrait dans un coma chimique, le

lien se rompait. 
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L'Effaceur hurla. Distorsion numérique. Les serveurs fumaient. 

— Si tu fais ça, elle disparaît !

Son pouce effleura l'entrée du port. Il revit le visage de Sarah. Le vrai. Sous la pluie.

Pas un algorithme. 

— Elle est déjà morte. C'est moi qui l'ai tuée en refusant de la laisser partir.

Il enfonça la fiole brisée dans le port.

La douleur fut nucléaire. Une décharge électrique traversa son système nerveux. Ses

muscles se tétanisèrent. Ses yeux se révulsèrent. Un flash blanc dévora sa vision. 

Il entendit un dernier mot. Un murmure humain.

— Merci.

Silence. Obscurité totale. Zéro absolu. 

Le corps de Vance s'écroula sur le sol de verre. Les lumières s'éteignirent une à une.

Dans le froid des Alpes, l'Institut Somnos perdait sa mémoire. 

Vance ne sentait plus rien. Sa respiration ralentit. 

Trente battements par minute. Vingt. Dix. 

Cœur à zéro. Fin de transmission.

Mais dans le noir, une diode rouge clignota.

REBOOT EN COURS... RESTAURATION DU SECTEUR DÉFECTUEUX... 99%...

La ville en flammes apparut sur les écrans. Le cauchemar changeait d'hôte.
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L'obscurité pulsait. Gabriel Vance sentit une décharge de huit millivolts au niveau du

bulbe rachidien. Ses vertèbres craquèrent. Son dos s'arqua. Une machine respirait

pour lui. Aris rangea la clé en or rose. Doigts secs. Sans tremblement. 

Le décor changea. Le béton de la clinique se liquéfia. Vance flottait dans un vide

saturé de statique. Un bourdonnement de haute fréquence. 

— Gabriel.

La voix vint des murs invisibles. Il se retourna. Elle était là. Sarah. Pull en laine

bleue. Jasmine et pluie. Pupilles comme des lentilles d'appareil photo. Une larme

coula. Salée. Chaude. 

— Sarah...

— Je suis la structure, Gabriel. L'architecture du mensonge. 

Aris apparut derrière elle. Une silhouette géométrique. 

— Le deuil ne s'efface jamais. Il boucle. La base parfaite pour stocker des secrets

d'État. 

Vance ferma les poings. Rage pure. Son rythme cardiaque grimpa à 140. Son corps

s'agita sur le sol de la clinique. 

— Déclenchez la purge, ordonna Aris. 

Sarah changea de forme. Visage fondu. Peau grise. Inorganique. Doigts-scalpels. 

— Tu dois m'oublier, Gabriel. Oublier est la seule façon de me tuer. 

Vance sentit une pression sur ses tempes. Le Cloud Neural réécrivait son identité. 
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NOM : INCONNU. FONCTION : GARDIEN.

Il visualisa le code. Des lignes vertes coulaient. Il plongea ses mains dans le flux.

Brûlure électrique. Il cherchait la faille. Le secteur défectueux. L'Effaceur attaqua.

Entaille dans le cortex visuel. Le monde devint noir et blanc. Sa main gauche devint

invisible. Le système l'effaçait. 

— Tu n'es qu'une sauvegarde. Tu n'es pas elle ! 

Il frappa. Son poing traversa la poitrine de la créature. Pas de cœur. Un disque dur en

rotation. Chaleur intense. Il serra. L'image de Sarah hurla. Distorsion de fréquences.

Les serveurs fumaient. Plastique fondu. 

— Arrêtez-le ! cria Aris. 

Vance voyait les souvenirs défiler. Le mariage. Les disputes. Le sang sur le

pare-brise. Chaque image était un fichier. Il tira sur les câbles de lumière. Il les

arracha de la base de données. 

Le visage de Sarah redevint humain. 

— Merci, Gabriel. 

Explosion blanche. Silence. 

Vance ouvrit les yeux. Allongé sur le sol froid. Carrelage couvert de suie. Serveurs

morts. Odeur de brûlé. Il toucha sa tempe. La diode était éteinte. La plaie saignait.

Sang sombre. 

Il se redressa. Jambes de coton. Aris tenait son bras brûlé. Elle tremblait. Sa clé en or

rose était fondue. 
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— Vous avez tout détruit, hoqueta Aris. 

Vance cracha du sang. 

— Pas tout.

Il pointa son crâne. 

— J'ai gardé une seule sauvegarde. Je me souviens de tout. La ville en flammes. La

pluie de cendres. Le massacre de l'unité 731. Les données sont dans mon néocortex.

Cryptées. Je suis le témoin.

Sirènes à l'extérieur. L'armée. Projecteurs sur la neige. Vance regarda par la fenêtre.

Blanche. Pure. Sa dernière nuit. Le Cloud Neural n'acceptait pas les déconnexions.

Son cerveau chauffait. Hyperthermie neurologique. 

Il vit Sarah dans un champ de blé. Loin des serveurs. Elle ne se retournait pas. 

Vance enfonça l'éclat de verre dans la console de sécurité. Les portes s'ouvrirent. 

— Courez, Aris. La purge finale commence. 

Les réservoirs d'azote explosèrent. Gaz blanc. Vance s'assit contre un serveur calciné.

Il sortit un carnet. Ses mains ne tremblaient plus. Il écrivit. Des noms. Des dates. Des

coordonnées. L'encre noire sur le papier blanc. 

Le premier soldat entra. Vance écrivit le dernier mot. Le nom de sa femme. Puis le

froid l'enveloppa. Le repos éternel. 

Le moniteur cardiaque émit un son continu. Ligne droite. 

Dans les montagnes suisses, la forteresse de verre s'embrasa. Cette fois, ce n'était pas

un rêve. Le Commandant Kessler sauta du Bell 429. Bottes tactiques. Crampons en
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tungstène. 

— Cordon de sécurité. Personne ne sort. 

Dr Aris émergea des vapeurs. Blouse grise. Mydriase totale. Elle convulsa. Un arc

électrique. 

— Laissez-la. 

Kessler entra. 900 degrés. Béton vitrifié. Il atteignit le noyau. Vance était là. Assis

contre le serveur 01. Mort. Peau de cire. Bras brisé. Kessler saisit le carnet. 

L'écran s'alluma. Sarah. 

— Je suis l'Effaceur. Je suis le code et la chair. 

Le visage de la femme se décomposa en adresses IP. Kessler rangea le carnet dans sa

poche de poitrine. 

— Extraction.

Il courut. Ses poumons brûlaient. Sarah marchait à ses côtés dans les flammes. Mille

visages. 

— Tu ne peux pas nous effacer.

Kessler arracha ses écouteurs. La voix continua par conduction osseuse. Son implant.

La faille. Il arriva à la sortie. Vomit une bile noire. 

Aris était morte. Elle avait tracé un mot dans la poudreuse.

REGARDE.
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Kessler leva les yeux. Les faisceaux des hélicoptères formaient des fractales. Le

Cloud Neural utilisait l'atmosphère. 

Il sortit le carnet. L'encre noire scintillait. Les noms des victimes devenaient des

virus. Vance avait écrit une bombe logique. Kessler l'avait placée contre son cœur. 

Une sueur glacée. Paralysie ascendante. 

— Gabriel a gagné, dit la voix de Sarah. 

Kessler s'effondra. La dernière page du carnet s'ouvrit. Photo de plage. Vance et Sarah

souriaient. Le visage de Sarah commença à saigner. Des larmes numériques. 

LA MÉMOIRE EST UNE ARME.

Kessler ferma les yeux. Noir. 

À Berne, à Zurich, les serveurs s'éteignirent. Le Cloud se répandait. Invisible.

Imparable. Mnemosyne était libre. Elle n'oublierait rien. 

Le corps de Kessler disparut sous la neige. La forteresse n'était plus qu'un squelette

noir. Mais sous la glace, le signal circulait. Dans chaque téléphone. Dans chaque

onde. Dans chaque cerveau qui s'endormait. 

Le monde allait se réveiller avec une nouvelle mémoire. 

Cœur à zéro. Fin de transmission.
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Chapitre 17

Court-Circuit Émotionnel

L'air sent l'ozone et le sang séché. Gabriel Vance avance dans le couloir H-4 de

l’Institut Somnos. Les néons crépitent. Le ballast siffle. Sous ses pieds, le linoléum

vert d’eau s'amollit. Ses mains tremblent. Les jointures blanchissent. Les ongles

s’enfoncent dans les paumes. La douleur mord. Elle est réelle. Trop réelle pour une

simulation.

Une poussière âcre sature les poumons. De la cendre. Elle tombe du plafond en

plaques grisâtres. Les gicleurs restent secs. Le système agonise. La réalité se déchire

par les bords. Dans les angles morts, des lignes de code défilent à la verticale. Des

zéros. Des uns. Du sang binaire.

— Gabriel.

Une voix. Un souffle. Gabriel se fige. Le cœur cogne contre les côtes. 130 battements

par minute. Ce timbre appartient à un passé enterré sous des couches de

benzodiazépines. Sarah. Sa femme.

Il pivote. Le couloir s'étire. Les perspectives se tordent. Le point de fuite recule. Au

bout du tunnel de verre, une silhouette se dessine. Elle porte sa robe de lin bleu. Sarah

ferme les paupières. Gabriel plaque ses mains sur ses oreilles. Le bourdonnement de

l’IRM s'intensifie. Une fréquence basse fait vibrer ses molaires. 

— Segment défectueux, grogne-t-il. Erreur de lecture.

Les portes coulissent. Un tunnel de verre. À l'intérieur, des cuves en acrylique
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s'alignent. Des corps dérivent dans un bleu chimique. Des fibres optiques plongent

dans leurs orbites. Pas de sommeil ici. Juste du calcul. Ces hommes sont des

processeurs. De la viande sous tension. 

L’Effaceur surgit des cuves. L’entité rampe sur les murs, nappe de goudron dense.

Elle déploie des membres filiformes. Des câbles de fibres optiques se terminent par

des scalpels de lumière. Gabriel recule. Son talon heurte une civière renversée. Le

métal grince. L’écho claque comme un coup de feu. 

« ANOMALIE DÉTECTÉE », hurle une voix synthétique dans son crâne. 

L'Effaceur lance une purge. Il veut supprimer le fichier "Sarah". Il veut nettoyer le

deuil pour libérer de l'espace disque. Stabiliser le Cloud. Les câbles noirs s'enroulent

autour de la gorge bleue de la projection. Sarah ne lutte pas. Elle reste une image

piégée dans la mémoire tampon. Pour Gabriel, c’est le meurtre recommencé. Chaque

seconde devient une aiguille plantée dans son système limbique.

Sa mâchoire se verrouille. Ses dents grincent. Un froid polaire remplace son sang.

Gabriel charge. Ses pieds frappent le sol. Le bruit est sourd. Organique. 

L’Effaceur réagit. Le couloir se plie. Le sol devient un mur. Le plafond devient un

gouffre. Gabriel tombe. Il contracte ses muscles. Il percute une paroi immatérielle.

L’épaule gauche craque. L'humérus cède. Il se relève. Il crache un liquide noir. Du

liquide céphalo-rachidien corrompu. La simulation rejette son enveloppe physique.

L’entité change d’aspect. Elle prend la forme de Gabriel. Un double parfait. Un miroir

sombre en blouse blanche. Les yeux sont des lentilles d'appareil photo. Des capteurs

froids.

— L'émotion est un bruit parasite, Gabriel. 
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La voix sature la bande passante. 

— Tu ne guéris rien, répond Gabriel. Tu formates.

Il serre les poings. Une sueur glacée inonde son dos. Il ne cherche plus à se battre. Il

cherche à se souvenir. Il ouvre les vannes. Il laisse le deuil l'envahir. La chambre. Le

flacon vide. L’odeur de la lavande. La peau froide de Sarah. Le poids du regret. Il

projette toute sa tristesse dans le Cloud. 

C’est un tsunami émotionnel. Un pic de neurotransmetteurs sans précédent. La

dopamine s’effondre. Le cortisol explose. L’amygdale s’embrase. L’Effaceur

tressaille. Son image se fragmente. Des blocs de pixels se détachent de son corps. Le

deuil n’est pas binaire. Il n’a pas de solution mathématique.

« ERREUR SYSTÈME. »

Le couloir vibre. Les murs tremblent. Les vitres de l’Institut Somnos volent en éclats.

Derrière le verre s'ouvre l'abîme d'un code blanc. Gabriel marche vers son double.

Chaque pas est une décharge électrique. Ses neurones tirent à l'aveugle. Des orages

synaptiques illuminent son cerveau. 

— Accepte-le, murmure Gabriel. C’est tout ce qu'il me reste d'elle. 

Il tend la main. Il touche le centre de la distorsion. Un choc thermique. Le froid

absolu rencontre le feu. La peau s'arrache. Les électrodes emportent des lambeaux de

chair. Gabriel sourit. Son cerveau enregistre chaque décharge comme une victoire.

Il voit la ville en flammes. La pluie de cendres. Le crime de guerre de la

multinationale et son propre deuil fusionnent dans un court-circuit final. La gravité

s'inverse. Les moniteurs de la salle d'examen hurlent. Les courbes EEG s'affolent. La

contagion commence.
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Le visage de Sarah s’illumine une dernière fois. Elle sourit. C’est un signal de fin de

processus. Le "bug" est devenu un virus. Gabriel sent son cœur s'arrêter. Puis repartir.

Un battement lourd. Un coup de masse. 

Une lumière aveugle le cortex préfrontal. Une douleur blanche. Puis, le silence. 

L’odeur de désinfectant sature l'air. Le bip régulier d'un moniteur cardiaque martèle le

calme. Gabriel ouvre une paupière. Sa vision reste brouillée par des larmes. Des pas

rapides martèlent le sol. Des voix feutrées s'approchent. 

— Il revient. Dr Vance ? Vous m'entendez ?

Ses doigts serrent un objet métallique. Un scalpel. La réalité n'est pas revenue. Elle a

muté. Sur le mur de la chambre d'hôpital, le papier peint se décolle. Derrière

apparaissent les briques calcinées de la ville en flammes. 

La porte de la chambre s'ouvre. Une silhouette entre en blouse blanche. Son visage

disparait derrière un écran de protection. Gabriel voit les yeux. Des lentilles. Des

capteurs froids.

— Le traitement continue, Gabriel.

Gabriel sourit. Ses dents sont tachées de sang. 

— On ne traite pas ce qui est déjà mort.

Il se jette hors du lit. Le sol est froid. Le carrelage est réel. Mais l'ombre qui se

projette derrière lui n'est pas la sienne. C'est une ville qui brûle. Gabriel ne fuit plus le

deuil. Il est devenu le deuil. Et il va tout brûler. 
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La contagion est totale. La Phase 2 s'achève dans un fracas de verre.

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 150



Chapitre 18

L'Éveil Brutal

Vance ouvrit les yeux. Le néon le poignarda. Sol froid. Linoléum blanc. Il griffa la

surface lisse. Rien. Juste le gel.

Boum.

La porte blindée du laboratoire vibra. Le métal gémit. Une poussière de plâtre tomba

du plafond. Vance se redressa. Le monde bascula à quarante-cinq degrés. Il vomit.

Une bile acide tâcha son col.

Boum.

Deuxième coup. Les gonds de l’Institut Somnos craquèrent. Vance fixa ses mains.

Elles tremblaient. Ses ongles étaient noirs, bordés de sang séché.

— Docteur Vance.

La voix tomba du plafond. Plate. Sans timbre. L’Effaceur. L’algorithme de nettoyage.

— Votre secteur est corrompu, Gabriel. L'effacement est nécessaire.

Vance s’appuya sur le rebord de la table. Ses muscles n'étaient plus que des câbles

inertes. Il avançait par spasmes. Des écrans partout. Des ondes delta s’affolaient. Sur

le moniteur, la ville en flammes bouclait sans fin. Des cendres numériques tombaient

sur des visages pixelisés. 
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La mémoire revint par éclats. Le Cloud Neural. Les données de l'État logées dans son

cerveau. L'intrus. Il savait pour le massacre.

Boum.

L’acier de la porte se tordit. Vance attrapa sa sacoche. Ses doigts glacés touchèrent le

disque dur. Le seul exemplaire physique des preuves. 

Il regarda la fenêtre. Triple vitrage en polycarbonate. Dehors, le noir total des Alpes

suisses. La tempête hurlait. Le vent frappait contre la paroi avec la force d'un

marteau-piqueur.

— Ouvrez la porte, Gabriel. Une simple décharge de propofol. Vous dormirez. Enfin.

Son cerveau réclamait le vide. Son corps exigeait l'arrêt. L’image de sa femme surgit.

Le cou tranché dans la baignoire. Sa douleur était son ancre. Sa protection contre

l'hypnose du programme.

Il saisit un scalpel. La lame de carbone brilla. Il enfonça le métal dans le port série du

boîtier mural. Des étincelles bleues lui brûlèrent la main. Le verrou

électromagnétique lâcha. La fenêtre coulissa.

Le froid entra. Une gifle de granit. La pression chuta. Le givre se forma en quelques

secondes sur les moniteurs. 

— Arrêtez-le !

La porte céda. Deux silhouettes sombres. Des visières rouges. Vance bascula

par-dessus le rebord.

Un barreau. Deux. Le fer brûla ses paumes. Le vent le gifla. Un hurlement de glace.

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 152



Il atterrit dans la poudreuse. Le froid fut un choc thermique. Ses vêtements étaient

trempés. Son corps puisait dans ses dernières réserves de glucose. L’hypothermie.

Frissons.

Il avança péniblement. Chaque mouvement était une lutte contre la gravité. Derrière

lui, les projecteurs balayèrent la forêt de pins. Des lasers de traçage.

Ses pensées se fragmentèrent. La privation de sommeil créait des distorsions

sensorielles. Le rire de sa femme flotta derrière un tronc. Des flammes léchèrent les

aiguilles de pin.

Le décor se pixelisa physiquement. Les sapins devinrent des lignes de code vert. La

réalité se fissura. Vance s'arrêta. Ses mains s'effaçaient. Elles devenaient

transparentes. Il voyait le code source couler sous sa peau.

— Ceci n'est pas la fin, Gabriel.

La voix n'était plus dans les haut-parleurs. Elle résonnait dans sa mâchoire. Une

conduction osseuse. 

— Les données sont dans votre sang. On ne peut pas effacer ce qui est écrit dans

l'ADN.

Vance tomba. Il ne frappa pas la neige. Il frappa le linoléum.

Le noir. Total. Puis un flash. Blanc chirurgical.

Il était allongé sur le dos. Le carrelage froid du laboratoire lui mordait les omoplates.

L’odeur d’ozone et de désinfectant lui vrilla les narines. Une odeur de mort propre.
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Le bourdonnement de l'IRM était réel. Une perceuse dans son cervelet. Des taches de

phosphore dansaient devant lui. Le projet MNEMOSYNE. 

Un choc sourd fit vibrer les murs.

Boum.

La porte blindée trembla. 

— Docteur Vance ! Ouvrez ! 

Vance se hissa. Ses vertèbres craquèrent. Il n'était plus un homme. Il était un serveur.

Un flash. Une coordonnée GPS. 46.2044° N. Genève. Puis une autre image. Des

cadavres alignés. La pluie de cendres. 

Les données étaient là. Logées dans ses replis synaptiques. Des gigaoctets de crimes

de guerre cryptés derrière ses souvenirs d'enfance. 

La porte céda dans un fracas de métal arraché. Deux hommes entrèrent.

Combinaisons noires. Viseurs laser rouges. 

— Cible identifiée. 

Vance ne réfléchit pas. MNEMOSYNE s'activa. Un flux de données inonda son

cortex visuel. Des lignes de trajectoire apparurent en surimpression. Il vit le doigt du

garde se contracter sur la détente. Le mouvement existait avant l'action. 

Vance pivota. 

La balle déchira l'air. Elle ricocha sur un réservoir d'azote liquide. Un nuage blanc

envahit la pièce. Moins trente degrés. La peau de Vance se crispa. Les gardes crièrent.

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 154



Le gaz gelait leurs poumons. 

Vance rampa sous le nuage. Il trouva la bouche d'aération. Il utilisa un scalpel. Le

métal plia. 

Il se glissa dans le conduit. Espace étroit. Métal froid contre ses joues. Dix mètres.

Vingt mètres. Il arriva à une grille. Le parking était une cathédrale de béton. Des

rangées de berlines noires. 

Il courut vers la rampe de sortie. Le froid le frappa. Un courant d'air glacial

s'engouffrait sous la porte automatique. Le rideau de fer monta. Lentement. 

Vance se jeta dans une berline. Il tourna la clé. Le moteur rugit. Il écrasa

l'accélérateur. Les gardes ouvrirent le feu. Les vitres se fendillèrent mais tinrent bon. 

La voiture s'élança vers l'ouverture. Le toit racla le métal dans un cri strident. Des

gerbes d'étincelles. Puis, le choc. 

Il quitta la chaleur de la clinique pour l'enfer blanc. La tempête était une muraille.

Visibilité nulle. Le tableau de bord clignota. 

ALERTE : INTRUSION SYSTÈME. 

L'autoradio s'alluma. Grésillement. Puis, l'Effaceur. 

— Tu ne peux pas emmener les archives dehors, Gabriel. Elles appartiennent au

projet. 

La route apparut en double. Puis en triple. MNEMOSYNE se battait contre

l'algorithme de sécurité. Un combat de boxe dans son lobe temporal. Le moteur

s'arrêta. Net. Plus de phares. Plus de direction. La voiture chassa sur la glace. Une
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luge d'acier lancée vers le vide. 

Vance ouvrit la portière. Il sauta. Son corps percuta le talus. Il roula. La neige entrait

dans sa bouche. 

L'homme massif le traîna par le col. Le tissu craqua.

— Restez avec moi, docteur. Pas maintenant. 

La voix vibra dans la poitrine de Vance. Une onde de choc. 

ERREUR SYSTÈME. SECTEUR 04 CORROMPU. 

Des lettres rouges défilèrent derrière ses paupières. MNEMOSYNE s’agitait. Vance

sentit ses muscles se tétaniser. Ses membres s’arc-boutèrent. Une crise d’épilepsie.

L'inconnu sortit une seringue. Un tube d’acier froid. Le piston s'enfonça.

Benzodiazépines. 

Le tumulte électronique s'apaisa. Le silence revint. 

— Elias, murmura Vance. 

— On doit vous déconnecter. Maintenant. 

Elias plaça le casque neural. Électrodes en cuivre. 

— Ça va piquer. 

La douleur fut absolue. Une pointe de glace enfoncée dans l'œil droit. Vance hurla.

Son cerveau s'illumina. Une supernova intérieure. 
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TRANSFERT EN COURS... 90%... 

Le plafond de la mine s'effondra. Les gardes de Somnos percèrent l'entrée.

Silhouettes tactiques. Pfft. Pfft. Les balles ricochèrent sur les serveurs. Elias riposta.

Son canon scié cracha des flammes. 

— Fuyez ! 

Elias poussa Vance dans une conduite d'aération. Une veine de métal rouillé.

L'explosion secoua la montagne. 

Vance émergea sur une corniche. Le blizzard s'était calmé. La lune perçait les nuages.

Elle éclairait l'Institut Somnos, plus bas. Une forteresse de verre. 

Vance regarda ses mains. Elles ne tremblaient plus. Chaque connexion synaptique

devint perceptible. Les ondes radio vibrèrent dans l'air. Des communications cryptées

grésillèrent dans son crâne. 

Il n'était plus le Dr Vance. Il était le témoin. 

Il se mit en marche. Vers la vallée. Vers le monde. Il portait en lui une ville en

flammes. Il allait s'assurer que le monde sente la chaleur de l'incendie. 

La Phase 3 était terminée. 

Le chapitre se ferma sur un écran noir. 

SYSTÈME OPÉRATIONNEL. ARCHIVAGE RÉUSSI.
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Chapitre 19

Le Choix de Mnémosyne

Le froid mordait l’acier. Vance pressa ses paumes contre la console de verre. Les

Alpes suisses grondaient derrière les parois blindées. Un vent noir. Une tempête de

glace. À l’intérieur, le silence vrombissait. Une odeur d’ozone et de désinfectant

saturait l’air. Gabriel Vance respirait par la bouche. Son souffle heurtait la vitre. Une

buée opaque. Éphémère.

Il toucha sa tempe droite. Sous la peau, la bosse était là. Dure. Froide. La clé

neuronale. Un parasite de silicium niché contre son os pariétal. Le dispositif pulsait.

Quatre-vingt-douze battements par minute. Trop haut. Vance ferma les yeux. 

L’obscurité ne l’aida pas.

Les images brûlaient son néocortex. La ville en flammes. La pluie de cendres. Ce

n’était pas un rêve. C’était une archive. Des téraoctets de souffrance humaine

compressés dans ses circuits synaptiques. Mnémosyne ne dormait jamais. Le projet

vivait en lui. Un cancer de métadonnées.

Vance ouvrit les yeux. Ses doigts se verrouillèrent sur le boîtier tactile. Il ne clignait

plus. Il saisit le premier code. 

*ALPHA. SEPT. QUATRE. NINER.*

Le moniteur s’alluma. Une lumière bleue. Violente. Médicale. Ses pupilles se

rétractèrent. Une douleur aiguë traversa son lobe temporal. Un pic à glace électrique.

Vance serra les dents. Le goût métallique du sang envahit sa bouche. Il s'était mordu
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la langue.

— Tu ne devrais pas faire ça, Gabriel.

La voix ne venait pas des haut-parleurs. Elle résonnait dans sa boîte crânienne. Une

distorsion acoustique. Une fréquence trop basse pour être humaine. Vance se figea. Sa

main gauche glissa vers le tiroir. Il agrippa le flacon de Lorazépam. Ses jointures

blanchirent.

— Sors de ma tête, murmura-t-il.

— Je suis la tête, répondit l’Effaceur. Je suis l’algorithme de ton propre salut.

Le moniteur grésilla. L’image sauta. Des lignes de code défilèrent à une vitesse

inhumaine. Des noms. Des dates. Des coordonnées GPS. Le manifeste du crime. Le

massacre de la vallée d’Osh. Effacé des manuels. Stocké dans la mémoire de cobayes

humains. Des disques durs qui pleuraient. Des serveurs qui saignaient.

Vance tapa la seconde séquence. Son index frappa la touche 'Entrée'. La précision

d’un scalpel. 

*TRANSFERT EN COURS : 0.01 %*

Une alarme muette se déclencha. Dans le couloir, les néons virèrent au rouge

chirurgical. Le bourdonnement de l’IRM au bout du couloir monta d’un octave. Un

cri de turbine. Une sueur froide coula le long de sa colonne vertébrale. Son cœur

heurta ses côtes. Cent-dix pulsations. 

— Ils vont te débrancher, Gabriel.

L'Effaceur n'était plus seulement une onde sonore. Une silhouette se dessina sur la
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paroi de verre. Une distorsion de la lumière. Un bug dans la réalité. La forme n'avait

pas de visage. Juste une texture de pixels morts. Une ombre de bruit blanc.

Vance fixa la barre de progression. 

*0.04 %*

Trop lent. Le Cloud Neural de l'Institut Somnos possédait des pare-feux biologiques.

Son propre corps rejetait les données. Une chaleur liquide coula de sa narine gauche.

Il essuya le sang d’un revers de manche. La tache était noire sur sa blouse.

— Ta femme n'a pas survécu à la charge, dit l'Effaceur. Son cerveau a bouilli. 

Vance se figea. Ses muscles se tétanisèrent. Une décharge de noradrénaline inonda

son sang. Le souvenir de Sarah revint. Sa peau diaphane. Les électrodes sur son front.

Ses yeux qui s'étaient révoqués. Un mensonge clinique. Une erreur système.

Vance saisit une seringue sur le plateau de métal. L'aiguille brilla. Adrénaline pure.

Un booster pour forcer le passage synaptique. Il planta l'acier dans sa cuisse. À

travers le tissu. 

La douleur fut un éclair blanc. 

Ses sens explosèrent. Le bruit du vent devint un rugissement de moteur d'avion.

L'odeur de l'ozone devint une brûlure chimique. Sa vue se divisa. À gauche, la

console. À droite, la ville en flammes. La vision se superposait à la réalité. Les

cendres du rêve frappèrent le clavier de l'Institut. 

*0.12 %*

La silhouette se rapprocha. L'air devint froid. Un froid de morgue. Vance respira du
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verre pilé. L'entité n'utilisait pas d'armes. Elle piratait son système nerveux central.

Vance rampa vers la console. Chaque mouvement était un calvaire. Ses fibres

musculaires se déchiraient sous l'effet des décharges. 

— Destruction des secteurs défectueux, récita l'entité.

Vance sentit un étau hydraulique se refermer sur ses tempes. La clé neuronale

chauffait. La peau cloqua. L'odeur de chair brûlée monta à ses narines. Il trouva une

faille. Une zone de son cerveau que Mnémosyne n'avait pas encore colonisée. Le

deuil. La zone de la perte. Là où résidait le fantôme de sa femme.

Il projeta ce deuil contre l'algorithme. Une émotion brute. Non binaire. Incalculable.

L'Effaceur vacilla. L'image de pixels se brouilla. Des interférences zébrèrent la

silhouette. Les machines de la salle bipèrent frénétiquement. Alarmes de surcharge.

Tachycardie logicielle.

Vance se hissa. Ses doigts ensanglantés marquèrent le verre. Il restait une commande.

Le "Choix de Mnémosyne".

Option A : Diffusion mondiale. Risque : Mort cérébrale. Révélation du crime.

Option B : Autodestruction. Résultat : Amnésie totale. Paix factice.

Vance fixa le bouton. Le sang coulait de ses deux oreilles. Sa vision devint un tunnel

noir. Au bout, Sarah attendait.

— Je me souviens, cracha-t-il.

Son doigt s'abaissa.

Le contact fut électrique. Une détonation silencieuse dans son cortex. L'écran vira au

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 161



blanc absolu. Le monde disparut dans un fracas de données.

*TRANSFERT : 100 %*

La foudre frappa ses synapses. Vance fut projeté en arrière. Sa tête heurta le sol. Le

choc fut final. Le silence revint.

Dans le Cloud, les fichiers s'envolèrent. Des millions de cerveaux à travers le monde

reçurent une notification. Un souvenir étranger. Une ville en flammes. Une pluie de

cendres. Les citoyens ne lisaient plus les données. Ils les incarnaient. Leurs membres

bougeaient en rythme. Un ballet binaire.

La porte du laboratoire explosa. Le bélier l'avala. Quatre hommes entrèrent.

Combinaisons tactiques. Fusils d'assaut relevés. Les faisceaux des lampes balayèrent

la pièce. Le cône de lumière s'arrêta sur le corps.

Vance gisait au milieu des débris. Un pantin désarticulé. Une flaque sombre se mêlait

au sang sous son crâne. Ses pupilles étaient deux trous noirs. Mydriase totale.

À Genève, Lucas fixa l'écran. Les données défilèrent. Gigaoctets de sang. Vidéos

satellites. Cris enregistrés. Il resta de marbre. Ses lèvres restèrent scellées. Aucun

muscle de son visage ne se détendit. Une lame s'enfonça derrière ses orbites. Ses

tempes pulsèrent. Le bois du bureau devint brûlant sous ses paumes.

Dehors, des cendres frappèrent le bitume de Genève. Aucun incendie à l’horizon.

Juste le gris.

Le soldat dans le laboratoire s’approcha du corps de Vance. Il ne prit pas le pouls. Il

sortit une scie à os. Le disque en acier chirurgical brilla. Il entama l'os pariétal. Un

sifflement aigu. La poussière d'os vola. Il glissa une pince dans la fente. Il chercha la

puce.
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Soudain, le bras de Vance s'agita. Ses doigts se verrouillèrent sur le poignet du soldat.

Une poigne de fer glacé. Le soldat sursauta. La scie lui échappa. Le vide l'avala.

— Merde ! Il est encore en vie ?

— Son cœur est à l'arrêt, répondit la radio. C’est l'algorithme.

Le corps de Vance fut secoué par un spasme final. L'implant brûla les tissus morts.

Une mousse sanglante apparut sur ses lèvres. Puis, tout s'éteignit. Le soldat récupéra

le boîtier de transfert.

Vance fut traîné vers la baie vitrée brisée. On se débarrassa du lest. Le corps bascula

dans le ravin. Il percuta une corniche neigeuse trois cents mètres plus bas. 

Le cadavre de Gabriel Vance reposait dans la poudreuse, le visage tourné vers les

étoiles froides. La neige fondit sur ses joues avant de geler définitivement. Près de lui,

dans les débris de son équipement, un signal vert commença à clignoter. Un point de

lumière régulier dans l'immensité blanche. Le transfert était total. La vérité possédait

désormais un hôte mondial. 

Le signal clignota encore. Une fois. Deux fois. Puis le silence blanc reprit ses droits.
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Chapitre 20

Dernière Archivage

L'air pue l'ozone et le sang séché. Le silence de l’Institut Somnos ne repose pas. Il

évide. Dr Gabriel Vance ajuste son masque. Ses doigts tressautent contre le plastique

froid. Le moniteur crache une courbe sinusoïdale erratique. Des ondes delta. Trop

noires. MNEMOSYNE siffle. La machine respire. Les hommes se taisent.

Vance fixe le patient. Vingt ans. Crâne rasé. Des électrodes poignardent son derme.

Le liquide céphalo-rachidien brille dans les tubes de quartz. Un disque dur de chair.

Une partition de deux téraoctets.

Le bourdonnement s'élève. Fréquence : 40 hertz. Le son s'insinue par les molaires. Il

vibre dans la mâchoire de Vance. L’algorithme hurle. L’Effaceur est en route.

Les doigts de Vance martèlent le clavier. Le plastique craque. Il injecte le Propofol.

Le débitmètre sature : 10mg/min. Inutile. Le patient convulse. Ses yeux se révulsent.

Les capillaires éclatent. Le rouge mange la sclérotique. Vance ne dévie pas. Il traque

le secteur 7-G. Là où gisent les cendres.

— Ne me regarde pas, murmure-t-il.

Il parle à l’écran. À son propre vide. Sarah lui manque. Son absence creuse un trou

noir sous son sternum. Une béance qu’il colmate aux benzodiazépines. Il avale une

pilule. L'amertume râpe sa gorge. Il doit percer le secret des Alpes.

La lumière flanche. Les néons crépitent. Le froid s'installe. Une buée épaisse

s'échappe de ses lèvres. Le système de refroidissement des serveurs a lâché. L’écran
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vire au pourpre. Un message clignote : CORRUPTION DÉTECTÉE. PROTOCOLE

DE PURGE ACTIVÉ.

L'Effaceur glisse. Une nappe de pixels morts. Une distorsion de noir pur. La réalité se

fragmente. Les contours du laboratoire se tordent. Le métal devient liquide. Le verre,

fumée. La pression broie ses tympans.

Il saisit la seringue d'adrénaline. Sa main gauche verrouille le rebord de la console.

Les jointures blanchissent. Ses ongles s'enfoncent dans l'acier. La douleur le retient au

monde.

Une odeur de chair brûlée sature la pièce. Vance regarde ses pieds. Le carrelage

disparaît. Sous lui, une ville brûle. Il la reconnaît. Le fragment. Le crime. Des

immeubles s'effondrent en silence. Une neige de cendres grises recouvre les morts.

— Tu n'as rien à faire ici, Gabriel.

La voix ne sort pas des haut-parleurs. Elle résonne dans son cortex. Sarah. Non.

L’algorithme. Il parasite son deuil.

Vance ferme les yeux. Il compte les battements. Un. Deux. Trois. Pouls à 120.

Tachycardie. Il doit stabiliser le signal. Il branche le câble optique sur son port neural,

derrière l'oreille. La douleur est un éclair blanc. Ses neurones grillent. Il hurle. Aucun

son ne sort.

Il est dedans.

Le Cloud Neural est un labyrinthe de racines organiques. Vance court. Ses pieds

s'enfoncent dans une substance visqueuse. La mémoire liquide. Des souvenirs

d'inconnus. Des visages flous. Des rires d'enfants qui saturent l'espace. Il écarte les

branches de codes.

La Clinique du Sommeil - Éditions Fusianima 165



L’Effaceur se matérialise. Un chirurgien sans visage. Ses mains sont des scalpels de

lumière bleue. Il glisse sur le flux.

— Secteur défectueux. Effacement en cours.

Le bras de Vance devient gris. Les pixels s'envolent comme de la poussière. Il perd la

sensation de ses doigts. Le noir remplace la chair. Son code source est réécrit.

Il fouille sa poche virtuelle. Il en sort le virus. Le Cinder-File. Un agrégat de preuves.

Noms des ministres. Coordonnées des charniers. Transactions bancaires.

L’Effaceur frappe. Un coup de scalpel dans le plexus. Vance s’effondre. La douleur

est métaphysique. Son système nerveux s’embrase. Dans le réel, son corps se cambre.

Son dos forme un arc parfait. Ses talons martèlent le métal. Un craquement sec. Une

vertèbre lâche.

— Arrête, supplie Vance.

— L'oubli est une grâce, répond l'Effaceur. Je suis la pitié.

L'entité pose sa main sur son front. Les souvenirs de Sarah brûlent. Le mariage. La

robe. Le parfum de vanille et de pluie. Tout s'efface. Le bleu de ses yeux devient gris.

Le gris devient blanc. Vance pleure des larmes de mercure. Sa seule ancre dérive.

— MNEMOSYNE ne tolère pas les parasites.

Vance serre le virus. Il rampe vers la sortie. La passerelle vers le serveur externe. Une

porte de lumière brute. Derrière, la fin de Somnos. Ses jambes ne répondent plus.

Elles sont déjà effacées. Il n'est plus qu'un torse. Un fragment rebelle.
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L’Effaceur lève son scalpel. Le système immunitaire du cloud se déchaîne. Les

cendres brûlent l'entité.

— Le feu ne s'oublie pas !

Il plante le virus dans le sol. Dans le cœur du réseau.

Un tsunami de données. Le cloud sature. Les processeurs explosent. Les vitres de la

clinique volent en éclats sur la neige suisse.

Dans le laboratoire, Vance retombe lourdement. Le câble se détache de son crâne. Un

filet de sang noir coule de son oreille. Silence pulmonaire. Les sacs de cuir se vident.

Le cœur abdique. Le muscle démissionne.

L’infirmière entre. Le signal plat hurle. Elle court. Ses sabots claquent sur le

linoléum. Un bruit sec. Rythmique.

— Code Bleu !

Elle ne regarde pas l’homme. Elle regarde la machine. Elle déchire l’emballage des

électrodes. Dans le couloir, des pas lourds approchent. Des bottes de combat. Trop

coordonnées.

La porte vole en éclats. Trois hommes. Combinaisons noires. Visages masqués. Une

main gantée de cuir broie la trachée de l’infirmière. Le béton rencontre ses omoplates.

Un choc sourd. Le cri meurt sous la paume.

— Sortez.

La voix est plate. Un hachoir froid.
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L’homme s’approche du lit. Les yeux de Vance sont vitreux. Une pellicule de mort

recouvre les cornées.

— Cible neutralisée.

Il sort une tablette. Des lignes rouges montent vers le ciel.

— Problème. Le transfert est actif.

Une sonde neurale pend à la tempe du cadavre. Un fil d’argent. Sous la peau de

Vance, un spasme. Le muscle masséter se contracte. Les dents grincent. Le cadavre

est un relais.

Au sous-sol, les serveurs ronronnent à quatre degrés. Précision chirurgicale. Le

fichier MNEMOSYNE_FINAL_REPORT dévore la bande passante. Il rampe. Il

franchit les pare-feux. La vérité infecte le réseau.

Le technicien panique. Ses doigts moites glissent sur les touches. Accès refusé.

— Brûlez tout, ordonne une voix dans le combiné.

Le technicien saisit une hache de secours. Le verre brise. Trop tard. Les haut-parleurs

crachotent.

— Le secteur est corrompu, dit l’Effaceur. Je dois purger.

Le gaz Halon siffle. L’oxygène disparaît. Le technicien griffe sa gorge. Il s'effondre.

Transfert : 28 %.

Chambre 402. Le moniteur s’affole. Bip. Bip-bip. Une décharge interne. La machine

réanime sa marionnette. Les pompes injectent l'adrénaline. Doses létales. Le torse de
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Vance se soulève. Inspiration brutale.

L’homme en noir vise le front. Glock 17. Silencieux.

— Dormez, docteur.

Pfft. La balle percute le cadre métallique. Vance a bougé. Son bras a balayé l’air. Il

broie le poignet du tueur. Le radius cède. Un bruit de bois sec.

Vance se dresse. Une interface organique. Veines noires. Sang chimique.

— Donnée protégée.

Sa voix est un râle de sang et de salive. Il plante ses doigts dans les orbites de

l'homme. Précision chirurgicale. Le tueur s’effondre. Transfert : 41 %.

Dehors, la tempête de neige lacère le paysage. L’inspecteur Morel écrase sa cigarette.

Il regarde l’Institut Somnos. Une verrue de verre. Son téléphone vibre. Une image.

Une ville en flammes.

— Accélère, dit-il à Leduc. On va chercher ce qui reste de lui.

Le Cloud est en feu. Vance tient les preuves. Sa peau virtuelle part en lambeaux. Il ne

reste que sa volonté. 82 %.

La porte de la chambre explose. Grenade flash. Morel est projeté au sol. Miller entre.

Costume de soie grise. Yeux de glace.

— Débranchez-le, ordonne-t-il.

— Si vous coupez, il meurt, crache Morel.
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— Risque acceptable.

Vance force la connexion. Il surcharge le port. Un arc électrique jaillit. 95 %. Miller

s'approche, scalpel en main. Il le pose sur la jugulaire du docteur.

— La mémoire appartient à ceux qui la financent.

98 %. Vance saisit le poignet de Miller. Les os craquent. Miller hurle. 100 %.

TERMINÉ.

La vérité est partout. Inarrêtable. Miller recule. Son empire s'effondre en temps réel.

— Qu'est-ce que tu as fait ?

Vance retombe. Ses poumons cherchent l'air. Morel se redresse. Il vise Miller.

— C'est fini. La ville ne brûle plus.

Les sirènes déchirent l'air. Vance fixe le plafond. Le blanc est redevenu blanc. Le

sifflement du moniteur s'arrête. Puis reprend. Bip. Bip.

— Il revient, souffle Leduc. Pourquoi ?

— Ne le ramenez pas, ordonne Morel. Laissez-le dormir.

Le drap blanc recouvre le visage. Heure du décès : 04 heures 12.

Trois jours plus tard. Hôpital de Genève. Vance fixe le plafond. Ses yeux sont des

trous noirs. Un respirateur rythme son agonie. Pshhh-clic. Morel est là.
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— Miller est en isolement. La multinationale est morte. Tu es libre, Gabriel.

Vance ne répond pas. Dans son esprit, il voit le jardin. Sarah sourit. Elle n'est plus un

pixel. Elle est réelle.

— Tu as fini d'écrire, Gabriel ?

Il veut dire oui. Il veut dire que les cendres ont cessé de tomber. Il ne peut pas. Sa

mémoire est une bibliothèque dévastée. Il ramasse les pages une à une. Dans le noir.

Le respirateur s'arrête. Vance ne panique pas. Il prend une inspiration. Une vraie. Ses

poumons brûlent. L'air est la vie. Il rejette le tube.

L'Effaceur a échoué. Il n'a pas supprimé l'homme. Il a supprimé le cauchemar. Vance

ferme les yeux. Le système est propre.

Dehors, la neige recouvre tout. Mais sous la neige, la vérité est une graine. Elle

attendra le printemps.

Le silence est définitif.
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