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Chapitre 1

LaVallée d'Emeraude

Letrajet depuis |’ autoroute A6 n’avait été qu’ une ellipse de bitume fondant et de
poussiere ocre. En quittant la nationale pour s enfoncer dans les veines étroites du
Morvan, Clara Vial vit le monde basculer. A I’ extérieur de cette cuvette géologique,
la France agonisait sous une canicule historique, les fleuves n’ étant plus que des
cicatrices de boue craguelée. Ici, le changement de température fut une gifle humide.
L’ air, saturé d' une vapeur de serre, se referma sur la Peugeot de service comme une
méachoire végétale.

Laroute, mangeée par des fougéeres d’' un vert s sombre gu’ elles paraissaient noires,
serpentait entre des chénes séculaires dont les branches se rejoignaient en une volte
d os et de feuilles. Clara coupa le contact. Le silence ne fut pasimmeédiat. Letic-tac
du moteur qui refroidissait, bruit métallique et étranger, parut indécent dans ce
sanctuaire de chlorophylle. Puis, un infrason sourd monta du sol, une vibration
tellurique qui fit résonner ses dents dans leurs gencives.

Ses bottes s enfoncerent dans un tapis de mousse anormal ement spongieux.
L"humidité colla instantanément sa chemise de gendarme a son dos, une caresse
poi sseuse évoquant la sueur froide des veilles d'incendie. Ici, la secheresse n’ avait
pas de prise. Lavallée d Emeraude portait un vert de gangréne, une luxuriance
obscene qui défiait la saison.

A lalisiére du Bois des Pendus, un éclat de couleur dénota dans |e spectre du
sous-bois. Chague mouvement devint une épreuve contre une résistance invisible.
Pour parcourir les deux metres qui la séparaient de |’ objet, il fallut une éternité.
Chague grain de pollen flottait dans |’ air lourd, suspendu dans des rayons de lumiére



qui sourdaient des feuilles ellessmémes. L’ écorce se fendait quelque part avec un
craguement microscopique.

Elle s accroupit. Ses articulations produisirent un son de broyage que le monde entier
parut écouter. Ses doigts tremblaient. L’ objet était a moitié dévoré par lelichen : un
lapin en peluche. Les fibres de polyester n’avaient pas simplement brilé ; elles
avaient fondu, s amalgamant avec I’ humus dans une étreinte contre-nature. Une
oreille pointait vers le haut, raidie par la suie, une antenne de deuil adressée au ciel de
plomb.

L’ odeur de la suie domestique la frappa. Le parfum acre et gras du plastique brdlé€, du
polystyrene qui se rétracte, de la moquette qui se consume. L’ odeur de la chambre de
son frere, vingt ans plus tét. La bile monta, brdlante, au fond de sa gorge.

Ses doigts effleurérent la surface du doudou. Le contact fut une décharge de froid
minéral, comme s I’ objet avait s§ourné dans la poitrine d’un mort. La cendre resta
collée aux empreintes digitales, s insinuant dans les sillons de sa peau, marquant sa
chair d’un stigmate grisatre. Son coaur battait un rythme si lent qu’ elle pouvait
compter chaque phase de la systole. Une mouche charbonneuse se posa sur I’ adl de
bouton intact du lapin. Ses pattes se mouvaient avec une lenteur cauchemardesque,
chague segment s articulant comme une machine de torture.

Elle saisit e jouet. Le détachement du sol produisit un bruit de succion. Laterre ne
voulait pas rendre sa proie. Des filaments de mycélium blancs, pareils a des nerfs
déterrés, pendaient sous la peluche, refusant de rompre le lien. En dessous, un creux
dans la mousse formait un entrelacs de racines qui avait épouse la silhouette de

I’ objet, comme si laforét avait commence adigérer le souvenir du petit L éo.

L e sol sous ses genoux se souleva d’ un demi-centimetre. Puisil redescendit. Une
inspiration. Lourde. Profonde. Tellurique. Le bois ne se contentait plus d’ étre la; il se
gonflait. Lestroncs s élargissaient, I’ écorce se tendait jusqu’ a la rupture, laissant



perler une séve ambrée, épai sse comme du sang de vieux roi.

Clarasereleva, les muscles brilant d’un feu lent. L’ air S épaissit. Respirer devint un
exercice d’ aspiration de terre meuble. L’ odeur de lichen vira ala senteur de viande
oubliée, de fermentation sucrée. Entre elle et son véhicule, les ombres des arbres

S étaient allongées, cherchant a tatons ses bottes comme des doigts d’ encre.

Une voix, ou le frottement de deux branches, s éleva:
— Vous n'auriez pas di le ramasser, Gendarme.

Elle pivota. Personne. Mais la sensation d’ étre observée devint une pression physigue
sur sanuque. Ce n’ était pas un homme qui laregardait. C' était le Village. C était
cette entité verte et grasse qui pesait sa culpabilité.

Sur le flanc du lapin, la ou la peluche avait fondu, des grains de gros sel blanc étaient
incrustés. Une offrande. Un frisson parcourut son coccyx. Elle revit lafumée noire
sortir de lafenétre de la chambre de Thomas. Ses mains trop petites battant contre la
porte verrouillée. L’ odeur était identique.

Le sol pulsa. Une secousse fit vibrer les os de son bassin. Laforét haletait. Clara
l&chale lapin qui retomba sans bruit. Elle recula. Les arbres s étaient rapprochés, les
fougéeres s étaient redressees pour effacer sestraces. Elle atteignit la portiere de la
Peugeot, dont le métal lui fit I’ effet d’une ancre de réalité.

Dans le rétroviseur, une fraction de seconde, une silhouette apparut. Une distorsion
dansle vert. Un homme fait d’ écorce dont les yeux étaient deux trous de lumiere
blanche. Anselme ? Le maire ? Elle démarra en trombe.

Elle ne vit pas, dans son sillage, les filaments de mycélium ramper hors de laterre
pour recouvrir le doudou, I'enveloppant dans un linceul fibreux avant de letirer vers
les profondeurs. Elle ne vit pas non plus que sur e siege passager, une fine pellicule



de suie grise venait de se matérialiser, dessinant I'empreinte d'une petite main
d'enfant. Entre les doigts de cendre, le nom THOMAS se dessinait par agrégation
spontanée de poussiere.

La Vallée dEmeraude |'avait acceptée. Pas comme une enquétrice. Comme un
ingrédient.

L’ habitacle était devenu une boite de conserve pressurisée. L’ air brllait sa gorge
comme de lalaine de verre. Elle freina devant la mairie, un bétiment massif aux
fenétres étroites. Au-dessus de la porte, un blason scul pté représentait une serpe
Croisée avec une racine.

Anselme I’ attendait sur le seuil. Son visage était un paysage de cicatrices, ses yeux
d un bleu délavé, deux morceaux de ciel d hiver dans un masque d’ écorce.
— On ne se lave pas de cette terre-1a, gendarme.

|Is entrérent. L’ obscurité du vestibule était une substance solide. Dans son bureau,
Anselme prépara une infusion. Chagque feuille de mélisse sauvage tombant dans|a
théiére produisit une détonation dans le silence. La vapeur s éleva en spirales de
grisaille. Claray vit le visage de Thomas se boursoufler et noircir.

Une goutte de condensation perla sur le bec de lathéiere. Elle mit un sieclease
détacher. Elle tomba au ralenti, une éternité de chute libre, avant de s écraser sur le
plateau de bois.

— Buvez, dit Anselme.

Leliquide avait un go(t de fruit trop mar fermentant dans sa propre pourriture. Les
murs se mirent arespirer. Le plafond descendait.

— Léoest laou il doit étre, dit le maire. Dans le ventre de la mere. Savez-vous ce
gu'il en colte pour garder cette vallée verte quand le monde entier brile ?



Claraseruadehors. Elle courut verslalisiére du bois, 1a ou I’ appel était physique.
Elle s arréta devant un chéne foudroyé. Le doudou était 1a, suspendu a une branche,
relié al’ arbre par des filaments de mycélium. Elle s'en empara. || était chaud, anime
d un battement de coaur désordonné.

L e doudou se désintégra. Une odeur de plastique fondu s en dégagea. Elle tomba a
genoux. Laterre éait une méachoire de velours noir. Des radicelles s’ enroul érent
autour de ses poignets, s insinuant sous ses manches pour brancher leurs terminaisons
nerveuses directement sur ses propres fibres synaptiques.

Une seconde.

L humus I'ancra. Chague grain de sable agissait comme un crochet. Ses fluides
semblaient remplacés par une séve froide et visqueuse. La margue de la petite main
sur sa paume se souleva, une clogque emplie d'une lueur d'incendie.

Deux secondes.

Laforét opéra un péristaltisme coordonné. Les chénes se penchérent. Leurs feuilles
sorienterent vers elle comme des récepteurs paraboliques pour boire sa détresse. Le
sol seliguéfia, devenant un tapis de mycélium fiévreux qui engloutit ses jambes.

Trois secondes.

Une racine, tordue comme un membre arthritique, émergea devant son visage et se
divisaen cing filaments charnus. Cette main de bois effleura sa joue avec une moiteur
de limace géante. Clara ne voyait plus les arbres, mais les poutres calcinées du 14 rue
des Alouettes.

Quatre secondes.

Une ronce couverte d’ épines noires s extraire du doudou et s enroula autour de son
pouce, s enfoncant dans la chair. Elle vit son propre sang circuler dans latige
tranglucide, se mélant ala séve pour nourrir la vallée. Des hyphes de champignons
sinsinuérent dans ses conduits auditifs, lui murmurant I'histoire des corps enterrés



debout.

Cing secondes.

Le sol s ouvrit. Elle descendit dans une mélasse de racines et de terre bouillante. La
terre monta le long de sataille, de sa poitrine. Elle ne lutta plus contre |a tectonique.
Anselme, au bord de la clairiére, 6ta son chapeau.

— C’est une bonne terre. Elle rend toujours ce qu'on lui donne.

Six secondes.

Laterre recouvrit seslevres. Le golt de fer, de sucre de séve et de poussiere d' os
envahit ses sens. Dans |’ obscurité totale du sous-sol, ClaraVia devint une extension
delaforét. Elle sentit |es nappes phréatiques circuler dans ses artéres. Une petite main
chaude saisit la sienne dans I'humus.

— Onest bien, ici, Clara. Il n'y aplus de feu.

Le silence retomba sur la Vallée d Emeraude. La cueillette était finie. Pour I’ instant.



Chapitre 2

LeMairedePierre

La Peugeot 308 de la gendarmerie, garée sur la place de |’ église, paraissait une
anomalie de métal et de vernisindustriel dans ce décor de granit dévoré par les
mousses. D3, le vernis du capot piquait sous |'assaut de I'air saturé ; des points de
rouille instantanés fleurissaient comme une petite vérole de fer sur la carrosserie.
ClaraVial en sortit, et I’air du Morvan s engouffra dans ses poumons, non pas
comme une bouffée d’ oxygene, mais comme une poignée de terre humide enfoncée
danslagorge. Ici, I’air ne serespirait pas, il se méchait. 1l était une pulpe épaisse,
chargée par I’ exsudat des bois environnants qui semblaient resserrer leur étreinte sur
le village de Vaux-le-Puits comme une main verte et calleuse.

Elle gjusta sa vareuse. Letissu, d’ ordinaire s rigide, lui parut soudain dérisoirement
fin. Sous ses pieds, le sol N’ était pas tout afait stable. Les pavés inégaux palpitaient,
travaillés par des racinesinvisibles qui soulevaient le ventre du village. Laclarté de
I’ équinoxe, blanche et crayeuse, ne se contentait pas d éclairer les champs: elleles

pelait, dénudant les reliefs jusgu’ al’ os minéral.

Elle marcha verslamairie, une batisse de pierre sombre flanquée de volets grisatres
dont la peinture écaillée rappelait la peau d’ un reptile en mue. A son passage, le
temps cessa de couler pour se figer dans les interstices des murs. Sur le pas d’une
porte, une vieille femme s'immobilisa. Elle tenait un couteau ala main, une lame

d acier noirci dont elle s apprétait a éplucher un tubercule terreux. Le mouvement se
suspendit a mi-course. Lavieille ne détourna pas les yeux. Elle fixa Clara, son regard
délavé par les années de brume, tandis qu’ un silence de plomb sabattait sur larue.
Plus loin, deux hommes qui chargeaient du bois demeurérent tendus dans une pose
statuaire, leurs muscles saillants sous la sueur.



Chague pas de Clara sur le gravier produisait un craguement assourdissant dans ce
vide acoustique. Elle se sentait observée par une conscience unique, une myriade de
pupilles reliées par un réseau souterrain de secrets et de cambium. L’ odeur changea
brusquement. A |aterre retournée succéda une effluve plus acre, métallique. C' était

I’ odeur du sang séché, mélée al’ amertume du mycélium gue I’ on écrase sous la botte.
Une odeur de boucherie forestiere.

Elle atteignit la porte de lamairie. Le bois était si vieux qu’il semblait étre redevenu
vivant, des filaments de nielle dessinant des veines sur le battant. Elle frappa. Le son
fut sourd, éouffé par une atmosphere saturée de spores, comme si €elle frappait ala
poitrine d’ un géant endormi.

— Entrez.

Lavoix d Anselme était un réle de pierre et de racines. Claratournala poignée. Elle
dut peser de tout son corps pour vaincre larésistance del’air, comme s |’ intérieur de
la piece était sous une pression différente, une pesanteur sous-marine. En franchissant
le seuil, laclarté qui flayait les paysages fut brutalement aspirée par I’ ombre.

Le bureau d’ Anselme était une crypte de papier et d'écorce. Des piles de registres
jaunis sélevaient comme des colonnes prétes a seffondrer, exhalant une odeur de
cave et de temps décomposé. Des bouquets d’ herbes médicinales pendaient au
plafond. Elles avaient séché |3, tétes en bas, leurs formes recroquevill ées évoquant

des foetus d’ oiseaux dont on aurait drainé lavie. Anselme était assis derriére un bureau
massif en chéne, si large qu’il semblait sculpté a méme une souche millénaire. Ses
mains étaient posées a plat sur le bois. Des mains énormes, dont les ongles étaient
bordés de noir par un humus que I’ eau ne parviendrait jamais a déloger.

— Gendarme Viadl, dit-il sans bouger un cil. Vous étes bien matinale pour une
citadine.



L e temps commenca a se dilater de maniére obscene. Anselme saisit un coupe-papier
en os. Le mouvement fut d’ une lenteur cauchemardesgue. Clara voyait chaque ride de
sa peau, chague pore dilaté. Le trajet de lamain d’ Anselme parut durer des minutes
entiéres. Dans ce milieu saturé, les sons lui parvenaient voilés, lointains, comme si
elle setenait au fond d'un puits.

— Monsieur le Maire, I’ enfant, commenca-t-elle. Léo Morvan. |l n’est pasrentré
depuis quarante-huit heures.

— Lepetit Léo... Il connait les bois, gendarme. Mieux que vous et moi réunis.

[l fit tourner le coupe-papier. Le frottement de |’ os contre la pul pe de sa peau
produisit un son de parchemin déchiré. Clarafixal’ objet. Ce n’ éait pas un outil de
bureau. C’ é&ait une lame rudimentaire dont le manche était orné de gravures
organiques qui semblaient ramper si |I’on ne les regardait pas de face.

— C’est un enfant de six ans, Monsieur le Maire. Lanuit a été glaciae.

— Le brouillard protége, rétorqua Anselme d’ un ton monocorde. Il garde I’ humidité
laou elle doit rester. Sans elle, e plateau brdlerait. Vous savez ce que €’ et, lefeu,

n’ est-ce pas ?

Laphrase frappa Clara en plein plexus. L’ image de la maison de son enfance, dévorée
par les flammes, surgit. Elle revit son frére alafenétre, le visage déformé par la
chaleur. Elle sentit I’ odeur de la viande carbonisée se méler a celle du chancre végétal
dans le bureau.

— Ne changez pas de sujet. J ai besoin d’ organiser une battue.

Anselme se leva. Le mouvement fut brusque, rompant la dilatation temporelle, avant



que le temps ne s étire a nouveau. |l s arréta a quelques centimetres d’ elle. 1l exhalait
laterre et e cambium fermenté.

— Une battue ? Pour piétiner les pousses ? Léo afugué. Ici, on ne force pas e destin,
gendarme. On |’ accompagne. Regardez cette vallée, Vial. Partout ailleurs, laterre se
fissure. Les fleuves s assechent. Maisici... tout est vert. Tout est gras.

Claradétournales yeux verslafenétre. Le paysage du Morvan lui parut soudain
monstrueux. Ce n’ était pas une verdure bucolique, ¢’ était une prolifération agressive,
un cancer végeétal qui dévorait |’ horizon.

— A quél prix, Anselme ?

Le maire se rapprocha encore. Elle voyait chague petit cratere de sa peau, et dans
chacun de ces pores, habitait une terre vivante.

— Leprix del’équilibre. Laterre est une mere exigeante. Repartez a Paris.
L ai ssez-nous a nos cueillettes.

Un bruit de succion se fit entendre sous |e plancher. Une tache sombre s’ étendait sur
le tapis aux pieds d' Anselme. Une flaque d'un liquide visqueux, sombre, qui n‘avait
rien del'eau claire.

— Qu'est-cequec’est ?

— Lesfondations sont vieilles. Lamaison pleure I’ automne.

L’ air devint irrespirable. L’ odeur de mycélium devint si forte que Clara crut sentir de
la mousse germer sur ses propres muqueuses. Elle sortit de la piéce, le coaur battant a

tout rompre. Lorsgu’ elle referma la porte, le silence du couloir | accueillit comme un
linceul.



Elle sortit sur le perron. Le temps se liquéfia. Son pied resta suspendu au-dessus du
granit. Elle voyait chague grain de poussiere danser : ce n'étaient pas des débris, mais
des spores qui hageaient avec une intentionnalité maligne. Devant elle, la place était
une scéne figée dans I'ambre. A sagauche, lavieille femme au couteau ne bougeait
pas, mais sa peau était désormais striée comme |'écorce d'un chéne. Une goutte de
sueur perla sur son front, mit des minutes a descendre, et sécrasa sur lalame avec le
tintement cristallin d'une cloche funebre.

— Fugue... murmuralavieille.

Le mot sortit comme une trainée de fumeée noire. Clara voulut répondre, mais sa
gorge était tapissée d'une substance seche. Elle avanca sur la place. Les habitants
firent un pas verselle. Un seul. Simultanément. Ils formaient un cercle
infranchissable.

Elle atteignit lafontaine. Le liquide qui en suintait était un exsudat rouge sombre, une
mélasse qui refusait de se détacher de lamargelle. Elle sarréta. Une feuille de platane
se détacha, tourbillonna dans une chute épique et se posa sur samain. Le contact fut
électrique. Lafeuille était froide, d'un froid qui sinfiltradans sesveines. Clara
regarda son poignet : ses tendons semblaient verdir, cherchant argoindre les nervures
du vegétal.

Cest dorsqu' elle !’ entendit. Ce frottement sec, rythmique, émanant des caves et des
fissures. * Scritch. Scritch. Scritch.* Le son de lavallée qui se nourrissait.

Anselme réapparut sur le perron.

— L'air est lourd, n'est-ce pas ? On dit que pendant I'équinoxe, laterre ales oreilles
grandes ouvertes. Elle entend méme ce qu'on ne dit pas.



L'ombre de laforét sétirad'un coup, envahissant la place. Les habitants disparurent
dans la pénombre, leurs yeux seuls restant visibles, lueurs grises et fixes. Clara voulut
salsir son arme, mais son bras était devenu une fibre ligneuse, une racine senfoncant
dans son propre corps.

Lavieille femme était maintenant & moins de deux metres. Son couteau monta dans
I”air avec une lenteur de croissance végétale. Le temps se fragmenta. Claravit les
vrilles de mycélium percer son propre derme, s enrouler autour de ses carotides. Elle
ne ressentait pas de douleur, mais une expansion tellurique. Ses organes internes se
liquéfiaient, se transformant en un compost riche destiné a alimenter lavallée.

Au fond de la place, une forme sapprocha. Ce n'était plus Léo. C'était une silhouette
recouverte d'une mousse épaisse, dont les yeux avaient été remplacés par deux fleurs
de belladone. L'entité posa une main-branche sur le genou pétrifié de Clara. Une
vibration sétablit. Une sensation de soif inextinguible.

— Bienvenue chez nous, Clara, murmura Anselme. Laterre vous a acceptée.

L’ obscurité devint une chape de terre noire. ClaraVial n'existait plus. Il ne restait
gu'une conscience éparpillée dans un réseau de fibres, une sentinelle de bois clouée au
sol du Morvan. Son badge de gendarme, gisant dans la boue, fut lentement recouvert
par une pousse de chlorose d'un vert trop vif.

La Grande Fenaison avait commenceé. Et elle ne sarréterait pas avant que chague
calorie dejustice n'ait été transmutée en seve. Laterre avait enfin trouveé de quoi se
nourrir pour I'hiver.



Chapitre 3

La Tracede Seve

L’ombre de lavieille femme s était dissoute dans la verdure comme une tache d’ encre
sur un buvard de mousse. Un instant, ses prunelles laiteuses, pareilles a deux grains
deraisin gétés, avaient fixé Clara; I'instant d apres, il ne restait plus que le
froissement soyeux des fougeres qui se refermaient et ce murmure résiduel qui vibrait
contre lestympans de lagendarme : *Laterre afam.*

Clara Vial resta pétrifiée. Ses poumons luttaient contre un air qui semblait avoir triplé
de densité, une mélasse tiede chargée de spores et de |’ odeur écoaurante du sureaul.
Elle tenta d appliquer le protocole, de sécuriser mentalement cette « scene de crime »,
mais |lalogique s effritait. A sespieds, le sol n’ était plus une surface de terre battue.
C’ était une bouche.

L’ empreinte de Léo é&tait 13, nette, emplie d’ une séve noire d’ une opacité absolue qui
dévorait lalumiere. Le temps commenca a se dilater, sétirant comme une fibre de
muscle arrachée. Clara entama le mouvement de saccroupir. L’ action dura une
éternité. Elle percevait le grincement microscopique de chaque fil de son pantalon de
service. Le craguement de ses genoux résonna comme des coups de feu sous la nef
des pins. Elle descendait, centimeétre par centimeétre, atravers une réalité qui
sopposait aelle.

A mi-chemin, une bulle se forma ala surface du liquide noir. Elle mit des minutes a
gonfler, visqueuse, irisée comme les entrailles d’ un poisson ouvert. Claravoyait une
agitation frénétique sous la paroi translucide, un fourmillement doué d'une volonté
propre. Un battement sourd, tellurique, montait de laflague. * Boum-doum.* Laterre
grignotait les racines environnantes pour éargir I’ orifice. La bulle creva dans un



déchirement humide, libérant une odeur de fer et de sucre brilé.

Cesucrebrdlé... ¢’ é&ait I’ odeur de lachambre de son frere. Le plastique des jouets
qui fondait, le vernis du lit qui boursouflait sous I'incendie. Clararevit lamain de
Thomas disparaitre derriere le rideau de flammes. Ici, dansle Morvan, I’ humidité
agissait avec laméme voracité. Laforét n'était pas un décor, c'était un estomac.

Elle posa un genou aterre. Le lichen était fiévreux. La mousse lui parut étre une
multitude de petites langues avides cherchant une faille dans | e cuir de ses rangers.
Elle tendit sa main gantée de latex blanc, vestige dérisoire de sa civilisation. Ses
doigts sapprochérent de la surface. L'air autour de I'empreinte commenca a vibrer.
Une distorsion optique brouillales contours de samain ; elle ne voyait plus ses
doigts, mais des extensions floues qui cherchaient déja a se dissoudre dans la masse
noire.

Au fond de la seve, sous les filaments grisatres, un visage miniature apparut.
Déforme, les yeux clos, les |évres entrouvertes dans un cri muet. Léo.

Claravoulut hurler, mais le son resta bloqué dans sa gorge, étouffé par I'odeur de
terre retournée. Elle voulut retirer samain, mais|’air était devenu solide. Elle
bougeait dans du ciment frais. Le premier filament noir, semblable a un cil

d araignée, s éleva du liquide pour toucher son index.

L e contact fut une brllure négative, un choc thermique qui remonta instantanément le
long de ses nerfs. Le latex n'offrit aucune résistance. Elle vit la substance passer sous
son épiderme, suivant le réseau bleuétre de ses veines, transformant son sang en un
limon lourd. De minuscules radicelles commencaient a percer la pulpe de ses doigts,
cherchant a senfoncer sous la peav.

— Elle atant attendu, Clara.



Le murmure venait de moins d'un metre. Lavieille femme était 1a, a nouveau, ou
peut-étre ne sétait-elle jamais déplacée. Elle semblait avoir pousse du sol. Sa peau
avait latexture du lichen, ses cheveux celle de la mousse. Ses yeux étaient deux baies
noires reflétant I'immensité de laforét.

— Regarde comme elle bait, reprit lavieille. La culpabilité... c'est un engrais riche.
Le petit est d§ja passé de I'autre cote de I'aubier. Vous autres, avec vos cités de pierre,
vous avez oublié que laterre ne donne rien sans prendre d'abord.

Laviellle femme fit un pas de coté et commenca a sestomper, se fondant dans la
lumiere jaune. Le tronc du fréne derriére elle ouvrit des pores qui ressemblaient a des
bouches avides.

Claratenta un ultime effort. Son muscle deltoide hurla, une déchirure qu'elle entendit
distinctement. Sa main se détacha de la flague dans un bruit de succion répugnant.
Elle tomba en arriere, seffondrant dans le tapis de feuilles mortes qui absorba
I'impact dans un silence total. Elle regarda samain : elle était couverte d'un gant de
goudron visqueux qui refusait de couler. Sous la peau, quelque chose remuait. Une
pulsation étrangere, calquée sur celle de laforét.

L e temps reprit brutalement sa course, cruelle dans sarapidité. Clarase relevaet se
mit a courir.

L e chemin du retour vers Saint-Gengoult n'était plus le méme. Les distances
sétiraient de fagon absurde. Elle courait de toutes ses forces, mais les arbres défilaient
au ralenti, I’ observant avec une familiarité narquoise. Le sol était devenu éastique,
presgque charnel. Elle avait I'impression de courir sur le ventre d'une béte endormie.
La chaleur dans sa main atteignit son épaule, remplacant sa moelle par du terreau, ses
nerfs par du mycélium.

Elle déboucha enfin sur le plateau. En bas, le village baignait dans une lumiere



crépusculaire sans ombres. Les fumeées des cheminées rampaient le long des toits
comme un linceul gris. Clara descendit |a pente, le coaur battant si fort qu'elle craignait
d'attirer les racines sous ses pas.

Saint-Gengoult était muet. Pas un chien, pas un moteur. Juste le son gras de ses pas
sur le bitume. Derriére chague rideau de dentelle jauni, elle sentait des milliers de
regards. C'était la surveillance de la cellule pour l'intrus.

Elle poussa la porte de la demeure d'/Anselme. Elle n'était pas verrouillée. Dansle
Morvan, on ne se protege pas de laforét par du bois mort.

Au fond de |a piece saturée d'odeurs de cire et de ragodt, le maire était assis prées de
I'ére. 1l polissait lalame d'un sécateur. * Shhht, shhht, shhht.* Le bruit rythmait
I'obscurite.

— Vous avez trouvé ce que vous cherchiez, gendarme Vial ?

Savoix portait e méme poids tellurique que celle de lavieille femme. Clara Savanca,
levant samain droite. La sevey palpitait comme un coeur avif.

— Qu'est-ce que vous avez fait au gosse ? articula-t-elle dans un souffle de terreur.
Anselme tourna lentement la téte. Ses yeux étaient dépourvus d'émotion humaine. |1
se leva. Clararemarqua alors que ses pieds nus, sur le carrelage froid, étaient soudés
au sol par une couche de substance noire.

— Nous n'avonsrien fait, Clara. Nous avons permis alaterre de se servir. L'égquinoxe
exige que I'on rende ce qu'on apris. Le feu qui abrdlé votre frere... laterre adore les

cendres.

Claravoulut reculer, mais ses pieds ne répondirent plus. La séve noire sécoulait



désormais de ses propres semelles, se propageant sur le carrelage pour rejoindre les
ombres de la piece. Elle n'était plus une gendarme. Elle était une plante que I'on
venait de mettre en pot.

Anselme sapprocha, le secateur brillant alamain. Il ne regardait pas son visage, mais
ses doigts, 1a 0l les premiéres pousses vertes commengaient a percer la chair noire. A
travers lafenétre, Claravit lejardin du maire. Des dizaines de silhouettes végétales y
étaient alignées, trop droites, trop humaines, leurs branches se balancant sans vent
dans une priere de sang. Elle comprit alors que le cri qu'elle Sapprétait a pousser ne
sortirait jamais de sa gorge, mais Sépanouirait au printemps prochain, sous laforme
d'une fleur sombre et affamee.



Chapitre4

Souvenirsde Cendre

La pénombre de la chambre d’ hote, baptisée avec uneironie involontaire « La
Mansarde des Moissons », N’ était pas une absence de lumiéere, mais une substance a
part entiére. Une gelée d’ ombre, épaisse, qui semblait exsuder des poutres centenaires
en chéne noirci. ClaraVial était allongée sur le dos, le corps rigide, les doigts crispés
sur le drap de lin réche qui sentait lalavande éventée et |a sueur ancienne. Le silence
du village de Roche-Vineuse n’ &ait pas celui d'un repos mérité. C' était un silence de
carcan. Un silence de béte aux aguets qui retient son souffle pour mieux percevoir la
vibration d’ une proie. A travers lalucarne éroite, lalune d équinoxe projetait un
rectangle d’ un blanc chirurgical sur le plancher, révélant la poussiére qui dansait dans
I”alr comme des spores microscopiques.

Une seconde sécoula.

Un fourmillement. Infime. Une caresse de soie humide au fond de sagorge. Clara
déglutit. La salive buta contre un obstacle souple. Elle tenta de tousser, mais le son
resta prisonnier de ses bronches. Elle portala main a son cou, sentant le pouls battre
avec une régularité de métronome affolé sous la peau diaphane. Elle ouvrit la bouche
pour aspirer une bouffée d’air, mais ce qui entran’ était pas|’ oxygene frais de la nuit
morvandelle. C' était une vapeur lourde, saturée d’ humus et de décomposition florale.

Cing secondes.
Letemps seliquéfia. Clara sentit une fibre s étirer contre sa luette. Ce n’ était pas une

irritation. C’ était une présence organique. Une tige rampante, invisible et tenace. Elle
enfonca deux doigts dans sa bouche, cherchant a saisir I’intrus, mais ses ongles ne



rencontrerent qu’ une texture poisseuse, une mMousse épaisse qui tapissait déjal’ arriere
de son palais. La sensation était d’ une précision atroce. Elle percevait chague
filament, chague minuscule rhizoide s ancrant dans sa chair tendre. Une colonisation
silencieuse. L’ adhérence poisseuse gagnait du terrain, se nourrissant de la chaleur de
Son sang.

Dix secondes.

Ramper. Impossible. Le plancher aspirait ses genoux. L'air ? De lavase. Elle
n'inspirait plus que des spores. Elle bascula hors du lit, ses pieds frappant e bois avec
un bruit de succion, comme si le chéne était devenu spongieux. A genoux, les mains
pressées contre la gorge, elle vit le rectangle de lune changer. Entre les lattes, des
filaments vert-de-gris émergeaient, rampant vers elle avec une lenteur calculée. Elle
revit I'incendie de Paris, le cri de son frére. Maisici, le feu était remplacé par laforét.
L’ incandescence par la chlorophylle. L’ asphyxie restait identique.

Vingt secondes.

Lamousse avait envahi sa cavité buccale. Impossible de fermer la méchoire. Une
masse fibreuse, froide et gorgée d’ une eau saumétre, poussait ses joues vers

I’ extérieur. Elle sentait |es racines descendre dans son aesophage, S enrouler autour de
satrachée avec une tendresse de lierre montant al’ assaut d’ un muret. Chaque
battement de son coaur pompait une seve épaisse et noire qui nourrissait I’ entité en
elle. Dansle miroir pigué de lacommode, ses pupilles éaient envahies par des reflets
d émeraude sombre. Une pousse, d’ un vert presque obscene, émergeait du coin de sa
lévre inférieure.

Trente secondes.

Claran’était plus une femme ; elle était un substrat. Laterre arable sur laguellele
village avait décidé de planter saterreur. Elle comprit alors, dans un éclair de lucidité



terrifiante, que le silence d'Anselme, les regards fuyants des femmes au lavoir, tout
celan'éait pas de laméfiance. C'était de la dévotion. |Is attendaient que laterre
reprenne ce qui lui était da. Et elle, la Parisienne aux mains propres et al'ame
calcinée, elle était I'engrais parfait. Une fibre senroula autour de ses cordes vocales.
Elle essaya de hurler « Léo », mais seul un gargouillis végétal sortit de sagorge, un
bruit de bulles éclatant dans lavase. Le go(t était atroce : fer, terre battue et
amertume sacree.

Quarante secondes.

Un grincement de gonds lubrifiés par la seve. Anselme entra dans la chambre. 1|
fredonnait une comptine locale, un air monotone qui semblait faire vibrer les parois
delapiece. || Sapprocha avec la patience d'un vigneron inspectant ses grappes,
vé&rifiant la progression de la mousse sur les membres de Clara. |1 sortit de sa poche
un petit flacon et, d'un geste précis, versa une sanie goudronneuse directement dans
les yeux exorbités de la gendarme. Le liquide brila ses rétines comme un acide
organique.

— Chut, murmura-t-il, savoix n'éant gu'un froissement de feuilles mortes. Le sol a
faim, petite gendarme. Et tu es s pleine de regrets. C'est un excellent engrais, le
regret.

Cinguante secondes.

Latransition spatiale sopéra dans une déchirure de tissus mous. Clara ne se retrouva
pas simplement dans laforét ; elle sentit ses membres sétirer, sallonger
démesurément atravers les murs de la maison, ses os cragquant comme du bois vert
guel'on tord. Sa chair fusionnait avec la pierre, puis avec I'numus du jardin. Elle fut
trainée, non par des mains, mais par I'appel de laracine mere, jusqu'al’autel de pierre
au centre de laforét noire. L’ asphyxie n'éait plus une panique, ¢ était un état d'étre.
Ses poumons ne réclamaient plus dair ; ils se remplissaient d'une substance fibreuse



qui filtrait le peu de conscience qui lui restait. Sous elle, elle sentit le froid de laterre
monter le long de ses flancs.

Cinquante-cing secondes.

Un craquement retentit dans son propre crane. Le son d'une graine qui germe, forcant
la coque. Elle sentit une pression insoutenable derriere ses globes oculaires. Quelque
chose voulait sortir. Quelque chose voulait voir lalumiére de I'équinoxe atravers elle.
Levillage n'éait plus gu'un chant lointain, une mélopée tellurique. Elle vit Léo, ou ce
gu'il en restait, niché entre deux racines du grand chéne. Ses yeux étaient devenus de
larges baies noires, fixes et brillantes. |1 attendait sa compagne.

Soixante secondes.

Lachambre, Paris, laloi, tout disparut. || nerestait que I'étreinte de laterre, le golt de
la mousse et la certitude atroce que I'équinoxe ne faisait que commencer. ClaraVia
n'était plus qu'une vibration dans le mycélium, une note discordante enfin résolue
dans|'harmonie cruelle de lavallée. Le temps reprit sa course normale, mais elle
n'était plus la pour le mesurer. Elle n'était plus gu'une promesse de récolte, une
offrande de chair et de souvenirs de cendre, enterrée sous le plancher de laforét,
tandis qu'au dehors, le village marchait en cadence vers le coaur battant du Morvan. La
gendarme n'existait plus. Il ne restait qu'une plante pensante, une sentinelle de seve,
dont le parfum de terre brllée attirerait bientét, de tresloin, la prochaine proie.



Chapitre5

LeMur de Ronces

L a Peugeot 308 de fonction n’ était plus qu’ une bulle de plastique et de métal de plus
en plus étroite, un habitacle dérisoire face ala marée verte qui semblait avoir digéré
I"horizon. Clara Vial serrait le volant avec une telle force que ses articulations
blanchissaient, prenant la teinte de ce soleil d’ équinoxe qui, au-dessus des cimes du
Morvan, ne rechauffait plus: il pétrifiait. Elle avait quitté le village d'un coup de sang
apres avoir croisé leregard d'Anselme pres du lavoir. Le maire n‘avait rien dit, il
Sétait contenté de lisser son tablier de cuir, mais ses yeux, deux billes de silex pali,
semblaient d§al'avoir classée sans suite.

Elle roulait depuis ce qui lui semblait étre une éternité, mais le compteur
kilométrique, fige, nindiquait que trois malheureux kilometres depuis la place de
I'église. Laroute départementale sétait muée en un goulet d'ombre. Lalumiere
tombait par plaques, comme de la chaux vive sur les bas-cotés, révélant la texture
monstrueuse de la végétation. Puis, le virage de la Combe-aux-Fées surgit. Ou plutdt,
ce quil enrestait.

Clara écrasalapédale de frein. Le crissement des pneus sur le gravier ne duragu’ une
fraction de seconde, mais pour €lle, le son s étira, se décomposant en mille éclats de
silex sentrechoquant, une symphonie de frottements métalliques qui résonna dans sa
boite cranienne comme un glas. Devant elle, laroute n’ existait plus. Un mur de
ronces, haut de plus de quatre metres, barrait la chaussée de part en part, s ancrant
dans les talus avec une violence tectonique. Les tiges, épai sses comme des poignets
d homme, S entrecroisaient dans un chaos méthodique, une vannerie
cauchemardesque tissée par une main aveugle et colossale.



Elle restaimmobile, le moteur tournant au ralenti, un ronronnement qui paraissait
désormais sacrilége. Chaque seconde qui s écoulait se dilatait jusgu’ al’ insupportable.
Elle voyait maintenant la seve noire qui perlait alabase des épines, des aiguillons de
deux centimétres de long, recourbés comme des griffes de rapace. L’ odeur changea
brusguement. Ce n’ était plus lareine-des-prés. C' était |’ odeur d’ une boucherie
installée dans une serre : un mélange de fer, de chlorophylle fermentée et de terre
remuée depuis le fond des éges.

Elle ouvrit la portiere. Le temps ralentit encore. Pour poser le pied au sol, il lui fallut
ce qui lui parut étre une heure de décomposition du mouvement. Sa botte s enfonca
dans un tapis de mousse d’ un vert s sombre qu'il en paraissait noir. Elle se leva, lacha
le volant, et sentit la pression atmosphérique de la vall ée sabattre sur ses épaules.
C'était une pesanteur tellurique, comme si laterre elle-méme exercait une force
d'attraction accrue pour I'empécher de senfuir. Elle fit un pas. Le silence éait tel
gu'elle percevait le sifflement de sa propre pression artérielle luttant contre I'invasion
imminente de la cellulose.

Une vrille de laronce, fine comme un cheveu, se détendit. La petite tige verdétre

s agitadans|’air, cherchant, humant, avant de se diriger avec une precision
chirurgicale vers une écorchure sur son index. Clararecula. La panique, une panique
de proie, lasaisit aux entrailles. Elle revit, |'espace d'un cillement qui duraune
éternité, le visage de son frere atravers lavitre de la chambre en flammes. La méme
impuissance. A I'époque, c'était le feu. Aujourdhui, c'était cette croissance aveugle.

Elle remonta dans le véhicule. Elle enclenchala marche arriere, mais le goudron
disparaissait sous ses yeux, dévoré par une herbe grasse et coupante qui semblait
pousser alavitesse d'une pensée. Le temps, dans cette portion de lavallée, avait cesse
d'obéir aux montres. Il suivait désormais le cycle des seves et des pourritures. Le
Code de procedure pénae n'était plus qu'une fibre de cellulose digérée par les sucs
gastriques de laforét. Elle posa sa main sur son arme de service ; le métal de la crosse
lui parut immatériel. Qu’ est-ce qu’ une balle de 9mm pouvait contre une forét qui



respirait ?

L e bruissement sur latdle sintensifia. Ce n'était pas le craquement sec du bois mort,
mais le son humide, presque charnel, d'une reptation. Une premiére épine, longue
comme un doigt d’ enfant, apparut au coin supérieur gauche du pare-brise. Le
caoutchouc du joint se soulevait, résistait, puis cédait avec un petit bruit de succion.
L a pointe sombre s avanga d un millimétre. Puis d’ un autre. Une liane, plus fine que
les autres, sinsinua par le soufflet du levier de vitesse. Elle se mouvait comme un
serpent aveugle, cherchant la chaleur de samain.

Clara sentit alors une racine senrouler autour de sa cheville gauche. C’ était une prise
ferme, sans haine. Laracine commenca atirer, doucement, pour |'ancrer au sol a
travers le métal déchiré du plancher. Une autre vrille s'inséra sous sarotule. Elle
entendit le craguement sec du cartilage qui céde, un bruit de bois mort que I'on casse,
et dans cette agonie dilatée, elle vit les capillaires de la plante pomper sa moelle
osseuse, laremplacant par une seve épaisse et ambrée.

La petite fleur blanche au pistil rouge, posée contre savitre, n’ était plusimmobile.
Elle palpitait. L’ acier de la portiere, sous la poussée d'une racine de chéne noueuse,
commenca a se gondoler. La peinture craguela avec un son de verre pilé, révélant le
métal nu qui semblait d§arouiller avue d'adl. Le volant commenca a se ramallir,
régressant vers son état vegétal originel, se transformant en un entrelacs de racines
pétrifiées qui senroulérent autour de ses mains. Clara ne tenait plusle volant ; elle
devenait le systeme racinaire de lavoiture.

Son a4l droit fut colonise par la petite fleur blanche. Elle ne I'aveugla pas. Elle

remplaca savision. A travers |es pétales translucides, Claravit les courants de séve
qui circulaient sous laroute, les réseaux de mycélium qui reliaient chague habitant du
village a cette barriére. Elle vit le maire Anselme, debout sur laplace del'église. Il ne
regardait pas laforét ; il I'écoutait.



— Elle est en place ? demanda une voix rauque derriere lui.

C'était laviellle Marthe. Ses yeux n'étaient que des fentes perdues dans un réseau de
rides profondes. Anselme remontale col de son veston de laine bouillie.

— Elle est le mur, répondit-il d'une voix seche. Elle garde la porte maintenant. La
vallée est close.

Lavoiture n'était plusvisible. Elle avait été soulevée du sol par des troncs de frénes
ayant jailli atraversle chassis en quelques instants de cette éternité. Dans ce qui
restait de I'habitacle, 1a conscience de Clara Vial sétirait comme un fil de soie. Elle
n'avait plus de nom. Elle n‘avait plus de grade. Elle était une sensation de fraicheur
sous I'écorce. Une racine sombre et noueuse sinsinua dans la base de son créane.
L'incendie de son enfance fut aspiré. Lafumeée fut transformée en brume matinale.
Les cris de son frere furent convertis en le craquement des branches sous le vent.

Elle était désormais e Mur de Ronces.

L e silence retomba sur la route, un silence épais comme du velours. La minute était
finie. Le temps reprit son cours normal pour levillage, maislaroute, elle, avait
disparu de toutes les cartes. Le Morvan avait refermé sa méchoire. L'ordre était
rétabli. Lajustice n'avait pas été rendue, elle avait éte consommee. Lafaille de Clara
était comblée, scellée par des racines de fer et de bois. Elle était enfin immobile. Elle
était enfin utile. Elle était enfin du Morvan.



Chapitre 6

LesArchivesdel'Ombre

L’ ampoule nue qui pendait au plafond de la remise des archives oscillait
imperceptibly, projetant une ombre de métronome sur les piles de registres moisis.
Dans ce sous-sol de lamairie, I’air n’ était plus de I’ oxygene, mais une soupe épaisse
de spores, de poussiére de cuir et d’ une odeur plus troublante encore : celle de laterre
gue I’ on remue dans |les bois aprés une averse d orage, une senteur de décomposition
fertile qui n’avait rien afaire entre des murs de pierre.

ClaraVia sentait le froid tellurique remonter atravers les semelles de ses bottines,
une morsure minérale qui lui engourdissait les chevilles, contrastant violemment avec
le poids stérile et mort de son arme de service ala ceinture. Devant elle, le registre de
I”année 1893 était ouvert. Le papier présentait une texture grasse, rappelant le liber
d’un tronc fraichement écorcé, comme si les fibres végétales refusaient I'immobilité
delamort. Elle tendit lamain pour tourner la page.

Ce geste, qui en temps normal n’aurait pris gu’ une fraction de seconde, se fragmenta
en une dilatation insupportable du présent.

Son index entra en contact avec le coin supérieur de lafeuille. La sensation fut celle
d’ un cambium parcheming, tiede, vibrant d'une vie sourde. Elle sentit chagque pore de
sa propre pulpe digitale se mouler contre lesirrégularités du papier, tandis que les
fibres de la page semblaient se soulever, une par une, comme les poils d' un prédateur
aux aguets. Le froissement qui s ensuivit ne fut pas le craguement sec d’ un vieux
livre, mais un soupir caverneux qui fit vibrer les fondations mémes du batiment.

Elle commenca a soulever lapage. Le temps se liquéfia



L’ ombre de samain sur le registre devint une griffe immense, une tache d’ encre
vivante rampant sur les noms calligraphiés. Elle voyait lalumiere de |’ ampoule se
refléter dans les gouttes de sueur qui perlaient sur ses jointures, chague perle
contenant un univers miniature ou le plafond de la cave se refermait sur elle. La page
se courbait avec une lenteur de marée. Sous lafeuille qui se levait, une exhalaison de
seve fermentee et de fer séchappa. C' était I’odeur d'une plaie que I'on vient de
rouvrir pour en sonder la profondeur.

Il fallut ce qui lui sembla étre une épopée de contractions musculaires pour que le
verso soit enfin révélé. La, au milieu d'un rapport consciencieux sur les quintaux de
seigle, setrouvait le dessin.

Cen' éait pas |’ cauvre d’ un artiste, mais celle d’ un obsedé. Un croquis au fusain et a
la pointe d’ argent, gravé dans la chair du papier. Il représentait un buste d enfant. A la
place de latrachée et des carotides, une structure racinaire complexe s épanouissait.
Desradicelles obsidionales s enroulaient autour des vertebres, s insinuant entre les
disques interstitiels pour en pomper le sel, tandis gu’ un rhizome central plongeait

vers ce qui aurait da étre le coaur.

Le muscle cardiaque de Clara, autrefois métronome de sa volonté, se soumit. Entre
chague battement, un gouffre de silence souvrait, s vaste qu'elle crut y entendre le cri
de laterre qui sabreuve. Lesyeux del’ enfant sur le dessin avaient été remplacés par
deux bourgeons clos, préts a éclore sous la pression d’ une seve interne.

Elle voulut reculer, mais ses muscles obéissaient a une horloge géologique. Ses doigts
se crispaient sur le bord du registre, et le papier cédait avec une souplesse de tendon.
Une note en bas de page, écrite d' une encre si sombre qu’ elle paraissait trouer la
réalité, I'nypnotisa : * « Cycle du Grand Sommeil. Offrande de petit Basile. Laterre a
bu, le ciel a pardonné. Récolte double. »*



Le mot « bu » était souligné par une auréole de gras qui S étendait lentement, comme
s I’encre était encore fraiche aprés un siécle. La culpabilité de Clara, cette vieille
amie acide née dans I’incendie de son frere, remonta en une brdlure cesophagienne.
Elle avait toujours cru que le feu était e destructeur ultime. Elle découvrait ici

I” horreur inverse : I’ éément qui absorbe, qui recycle la souffrance pour en faire de la
chlorophylle.

Elle forca samain afeuilleter les années suivantes. Chaque page était un calvaire de
résistance. 1921. Une main de fillette dont chagque doigt se prolongeait en vrilles de
vigne. Les sucoirs de la plante ressortaient par les pores de |I'enfant. *« Louise M.
Acceptée par I’ humus. »*

Un bruit de succion sélevadu sol, comme si laterre sous la dalle de béton essayait de
respirer. Une fissure parcourut le béton, libérant une odeur de lichen humide qui
satural’ espace. Clara atteignit le registre de 1947. La page représentait un corps
entier, le ventre ouvert, ou un enchevétrement de tubercul es blanchétres et de
filaments mycéliens occupait la cavité abdominale. Les racines sortaient par la
bouche en une couronne de ronces. Ce n'était pas lamort qui terrifiait Clara, maisla
vigueur de cette vie parasite qui semblait palpiter sur le papier.

Une goutte de séve tomba du plafond et s écrasa sur le dessin. Sous |’ effet de
I”humidité, le trait du fusain parut se gonfler. Les racines dessinées s agiterent,
cherchant as agripper al’air, as agripper aelle.

Elle recula d'un pas saccadé, son dos heurtant les étagéres qui pesaient sur elle
comme des corps froids. Elle n’ était plus dans des archives, mais dans |’ estomac

d’ une entité organique millénaire. Le visage du maire Anselme lui revint en mémoire.
Ses yeux couleur de mousse. Avait-€lle senti, sous la peau de cet homme, larigidité
ligneuse du bois ?

Elle essaya de crier, mais sa gorge resta seche, obstruée par une poussiere fertile. Elle



comprit alors que le village n’ avait pas de cimetiere. Le Morvan ne rendait pas ses
morts ; il lestressait dans son systéme circulatoire. Chague disparu était une
ressource, une piéce détachée d'une machine biologique dont elle venait de découvrir
le plan de montage.

Elle fixases mains. Laterre semblait Sétre retirée sous ses pores, laissant derriere elle
un réseau de marbrures brunes qui ne demandaient qu'a fleurir sous la premiere pluie.
Ses veines, sous la peau de ses poignets, pulsaient d'un vert trop sombre.

Elle devait sortir, mais|'air était devenu une terre meuble et dense. Chagque
mouvement demandait un effort titanesque. Elle atteignit |a porte, tournale loquet
avec une lenteur de croissance végétale. Le grincement des charniéres fut une
symphonie de gémissements racontant I'histoire de chaque arbre abattu pour
construire ce lieu.

Elle franchit le seuil, laissant derriére elle les archives de I'ombre. Dans le silence du
coulair, elle entendit le bruit d'une page que I'on tourne seule. Une page qui se
froissait avec une impatience gourmande.

Le couloir de lamairie Sétiraen une expansion physique de lamatiere. Les dalles de
pierre se gonflaient comme une cage thoracique. Clara fit un pas. Sa botte senfonga
danslapierre qui avait désormais la consistance d'un humus saturé. Elle regarda ses
mains : des filaments de mycélium, d’un noir d’ ébéne luisant, s’ enfoncaient dans la
lunule de ses ongles.

Le portrait de I'ancien maire, a sa droite, se décomposait a une vitesse accéléree. Ses
rides devenaient des crevasses de lichen, ses yeux des billes de résine. Clara sentit ses
propres vertebres craquer, un son de bois sec qui se brise. Elle apercut enfin la sortie,
une minuscule lucarne de lumiére blanche.

L'ombre d'Anselme se découpa dans I'embrasure. 1| setenait 1a, baigné dans une



clarté prédatrice, comme une lampe braguée sur une plante de laboratoire. || ne
I'appelait pas. 1l attendait, jardinier observant une pousse qui peine a sadapter.

Clara parvint sur le perron. Le soleil de I’ éguinoxe la frappa comme un marteau. Ce
n'était plus une lumiére bienveillante, mais un rayonnement agressif destiné aforcer
lafloraison.

"Lesoleil est fort, lieutenant,” dit Anselme d'une voix qui n'était plus qu'un
bruissement de feuilles mortes. "L'air des caves est vicié. On finit par voir ce qui
n'appartient qu'alaterre.”

Clararegarda ses mains. Laterre avait disparu, mais ses articulations hurlaient. Elle
N’ était plus une gendarme. Elle était une impureté dans un systeme équilibré, une
herbe folle dans un jardin de sacrifices.

"Venez," dit-il. "Lacuelllette va commencer."

Il descendit vers la place, son pas lourd résonnant sur le bitume chauffé a blanc. Clara
le suivit, sentant ses racines invisibles senfoncer un peu plus dans le sol a chague
seconde. Elle ne marchait pas verslajustice, mais vers le centre d'un estomac.

Au milieu de la place, une structure de saule tressé palpitait. L'odeur de boucherie
propre et de sureau en fleur I'étourdit. Anselme se tournavers elle, ses yeux
redevenus des puits de pragmati sme déshumanisé.

"Léo n'est pas perdu. 1l est transmuté. 1| devient la seve. Et vous... vous avez été
envoyée pour témoigner. Ou pour nourrir."

Clara sentit ses genoux fléchir. Ses orteils percaient le cuir de ses bottes pour
chercher laterre. Elle toussa, et une petite fleur jaune, tachée de son sang ambré,
tomba sur le sol. Anselme saisit son poignet avec la pression d'une racine enserrant



une canalisation.
"Lesol asoif, Clara. Laterre ne pardonne pas, €lle recycle.”

Il latiraversle dome de saule. Les villageois formaient un cercle de lichen et de
torchis, leurs souffles synchronisés avec le vent. Les parois de la cage végétale
souvrirent comme les cotes d'un thorax géant. A l'intérieur, dans une masse de
racines translucides, Claravit le petit soulier de Léo, a moitié digéré.

Elle entra dans I'obscurité fertile. Sa colonne vertébrale sallongea, senfoncant dans le
sol pour chercher les nappes phréatiques. Ses bras se ramifierent en branches de fréne.
Elle vit dors, dans e tissage des parois, des centaines de visages pris dans le bois, les
registres vivants du Morvan.

Une branche descendit du plafond et sinsinua dans satrachée. Elle neluttaplus. La
culpabilité de I'incendie sévapora, remplacée par la certitude de lafibre. Elle vit son
frére, 14, sous laforme d'un jeune bouleau dont |'écorce portait encore savieille
cicatrice. Tout était a sa place.

A l'extérieur, le ddme se referma dans un dernier frou-frou de feuilles. Anselme leva
ses paumes couvertes de seve noire vers le ciel. Un nuage lourd se forma, une masse
sombre qui ne devait rien ala météo et tout au sacrifice.

La premiere goutte de pluie tomba, libérant I'odeur de la promesse tenue. Elle coulale
long de I'écorce neuve de ce qui avait été Clara Vial, atteignant ses racines profondes.
Lagendarme n'existait plus. || ne restait qu'une sentinelle de bois, un nouveau
chapitre écrit en seve noire dans les archives de |'ombre.



Chapitre 7

L'Interrogatoire del'Ecorce

Lapiéce n’ &ait pas une piéce, ¢’ était une gorge de bois et de pierre froide ou I’ air
refusait de circuler. ClaraVia sentait la sueur glisser entre ses omoplates, un sillon
glacé d' angoisse le long de sa colonne vertébrale. En face d’ elle, Martial, I’ adjoint au
maire, était assis derriére un bureau en chéne massif dont le vernis était une vieille
peau écaillée. L’ odeur saturait tout : cave oubliée, térébenthine rance et cet effluve de
terre noire remuée apres |’ orage.

Le silence possédait une masse. Une densité capable de dévier |es poussieres dansant
dans lerai delumiére jaune. ClarafixaMartial. L’ homme avait disparu. A saplace,
une absence habitée.

L e temps se distordit. Une fibre musculaire poussée a la rupture.

Lamain de Martial, aplat sur le cuir vert, devint le centre du monde. Son index ne
bougeait plus. Une immobilité minérale. Puis, sous |’ ongle de I’ adjoint, une fissure.
Un micro-séisme cutané. La kératine se souleva, repoussée par une poussee tellurique
interne.

Claravoulut hurler laguestion — *Ou est Léo ?* — mais ses |evres étaient soudées
par une résine invisible. Elle plongea son regard dans celui de Martial. Des yeux de
lichen. Fixes. Privés de I’ humidité vitale. Les pupilles, des puits sans fond menant
vers des racines oubliées.

Une minute s écoula dans le craquement d une fibre.



Le bruit jaillit du cou de Martial. Un son sec. Du bois mort qui cede sousle pas. La
peau de I’homme se tendit jusqu’ ala transparence. Les pores s élargirent en
lenticelles rudes. Le rose vira au brun bistre. Une ride profonde creusa sa joue, un
sillon d’ écorce de chéne centenaire.

Clarane respirait plus. Ses poumons étaient des sacs de mycélium. Elle entendait 1a
seve circuler dansles veines de Martial, un bourdonnement assourdissant dans le
silence de mort de la piéce. Aucun sang ne coula lorsgue ses capillaires éclatérent. A
la place, une séve ambrée perlalelong de lafissure.

La goutte stagna. Une éternité. Puis elle glissa. Un millimétre de cristal froid sur un
désert de bois gris.

— Martial, murmura-t-elle.

Savoix venait d’un autre siécle. L’ adjoint bougea la méchoire, une épopée de douleur
sourde. Les muscles se dechirerent comme du vieux papier froissé. Sa bouche s ouvrit
sur des dents de quartz enchassées dans un terreau noir. Une haleine de spores et

d humidité fétide envahit I’ espace.

Chaqgue millimetre gagné par laméchoire de Martial coltait des années alarealité.
Son écorce de joue se figeait. Ses oreilles se recroquevillaient en noauds de bois
tourmentés. Clara voulut reculer, mais ses jambes étaient de plomb. L’ ombre de la
forét rampait dans la piece, dévorant les angles. Elle revit I’ incendie de son enfance.
Lachaeur. Lerouge. Maisici, I’ horreur était froide. Une colonisation lente. Le feu
détruisait ; cette chose occupait e terrain.

Martial émit un rale. Le frottement de deux branches par grand vent. Ses cordes
vocales étaient des lianes seches.

— Le... petit...



Chague mot était un arrachement. Salevre se fendit verticalement, un dessin naturel
de tronc qui s épanouit. Des morceaux de chair grise, ayant la consistance du liege,
tomberent sur le bureau. *Toc. Toc. Toc.* Des copeaux d écorce encore tiedes de sa
chaleur d’homme,

Clarafixales débris. Les veines étaient devenues des canaux ligneux. Martial n’ était
plus qu’ un prolongement du Morvan, un meuble de sa propre cellule. |l tentade lever
le bras. Le geste dura une éternité. Ses tendons craguerent comme des haubans de
navire dans la tempéte. Le coton de sa chemise se déchirait sous |'abrasion de sa
nouvelle peau.

Le globe oculaire de I’ adjoint viraau jaune résine. Des impuretésy étaient piégées
pour |’ éernité.

L e spasme commenca.
Ce ne fut pas une convulsion, mais un soulevement. Une onde de choc remontant
I’ cesophage comme une racine percant le béton. Le cou de Martial enfla, revélant des

bourgeons de fer sous |a peau-écorce.

Claraseleva. Ses mains tremblaient. L’ adjoint tentait de sortir une derniere verite, ses
lévres de bois de rose étirées dans une agonie végétale.

Puis, le premier haut-le-coaur.
Le son d’une pelle s enfoncant dans une terre grasse. Martial se brisa au niveau de la
taille. Ses doigts s enfoncerent dans le chéne du bureau. Les deux matiéres

fusionnaient.

Une premiére poignée de terre tomba de sa bouche.



Un limon noir, saturé d’ eau, ancien. Un ver deterre rouge S en extraira pour se
tortiller dansla poussiére. L’ odeur de laforét devint une présence physique. Un
brouillard de sous-bois collait ala peau de Clara.

Second spasme. Les yeux de Martial s enfoncérent, remplacés par une mousse
verdétre poussant dans les orbites. Une cascade d’ humus et de granit blanc jaillit de
son gosier. Il pointaun doigt versle sol, verslesracinesinvisibles sous les
fondations.

— Sous... la...

Le mot se perdit dansleflot de terre. Martial s effondra. Son front frappale bois avec
un son mat. Laterre continua de couler, formant un monticule silencieux.

Clararecula contre le mur, les mains sur labouche. L’ adjoint n’ était plus qu’ une
souche humaine en lambeaux. Le silence revint, pluslourd. La seve sur sajoue
brillait comme une gemme maléfique. Elle était seule avec cette statue qui semblait
encore écouter les bruits de laforét lointaine.

Elle comprit. Le temps ne ralentissait pas. Il s'alignait sur celui des arbres. Dansle
Morvan, les arbres ont tout leur temps pour voir mourir les hommes.

Elle baissales yeux sur ses mains. Sous ses ongles, une poussiere noire s accumulait
dé§ja. Une poussiére de lichen et de tombe. Elle frotta, mais larugosité persistait. Dans
Ses pores, quelque chose germait.

Dehors, le vent se leva dans les chénes. Un murmure immense. Des milliers de
feuilles applaudissant lafin de I’ interrogatoire. Martial n’avait rien dit. Le village
avait gagné. Léo, quelque part sous cette terre vomie, attendait la fin du rituel.



Le chapitre de I’ écorce était clos. Lelivre delaforét s ouvrait sur I’ oubli.

Clarasarrachaalapiéce. Les dix metres séparant le bureau du perron furent une
traversée du désert de plusieurs jours. Chague pas exigeait une volonté géol ogique.
Ses jambes n'éaient plus de chair, mais des piliers de chéne senfoncant dans le
goudron liquide de laréalité. Elle voyait les grains de poussiére stagner dans|'air,
suspendus comme des insectes dans |'ambre.

Elle atteignit la place du village. Les habitants éaient |3, silhouettes noueuses sous
I'éclat blafard de I'éguinoxe. IIs ne laregardaient pas. |ls écoutaient.

L a sensation des racines percant ses propres muscles n'était plus une douleur, mais

une effroyable plénitude. Une colonisation totale. Clara ne fut pas pardonnée pour le
feu de son enfance. Elle ne fut pas apaisée. Elle fut effacée. Son passé, son frere, ses
remords furent broyés par la pression des strates, transformés en un humus anonyme.

Elle sentit |le mycélium envahir son cerveau, réecrivant ses souvenirs en cernes de
bois. Léo n'était plus un enfant a sauver, mais une semence a protéger. Le village
n'était plus une cible, mais un corps.

Elle se figea au centre de la place, les pieds ancrés dans | e schiste. Sa peau craguela
une derniere fois dans un murmure de feuilles mortes. Elle ne craignait plus
I'obscurité. Elle en était devenue la sentinelle.

Le Morvan respira. Un immense soupir de terre retournée. Et dans le silence définitif
delavallée, ClaraVial ferma sesyeux de quartz, laissant |'écorce recouvrir les
derniers lambeaux de son nom.



Chapitre 8

LeSecret du Terreau

L’ air, sous les voltes de la crypte de |’ église de Saint-L éger, n’ &ait plus de |’ oxygene
; €' était un limon suspendu, une mélasse de spores et d’ humidité froide qui
S accrochait aux parois de la gorge de Clara comme une main de mousse. Chaque
inspiration lui semblait étre une trahison, une acceptation forcée de ce que ce sol
réclamait. Ici, le silence n’ était pas une absence de bruit, mais une présence solide, un
bourdonnement sourd, tellurique, qui vibrait dans la plante de ses pieds, montant le
long de ses chevilles comme une marée de mercure.

Elle fit un pas. Le craquement d'une radicelle de lichen séché sous sa botte résonna
avec une violence obscene. Une seconde sécoula. Puis une autre, étirée, distordue.
L’ écho mourait lentement, se transformant en un sifflement végétal. Le temps, dans
cet utérus de pierre et d'humus, sétait liquéfie.

Claralevasalampe. Lalumiére jaune s embourbait dans I'obscurité, révélant des
parois suintantes ou la pierre semblait avoir été digérée par une lepre verte. Ce n'était
pas de lamoisissure ordinaire. C'était une architecture de filaments blancs, des
rhizomes aussi épais que des cables éectriques qui couraient le long des nervures de
lavo(te. A saceinture, saradio émit un dernier grésillement étouffé, une plainte
électronique agonisante, avant que le boitier ne se remplisse d'un terreau noir et
humide. L'ordre humain séteignait.

Le sol devint meuble. Ce n'était plus de la terre battue, mais un tapis de terreau si
dense gu’il dégageait une odeur de putréfaction sucrée, celle des fruits trop mdrs
seffondrant sous la chaleur. L’ odeur du Morvan concentrée : sang ancien et seve
primordiale. Au centre, laou I’ autel de pierre aurait dd se dresser, il N’y avait qu’un



dome de radicelles avides qui semblait respirer.
Et la, ellelevit.

Le petit Léo était enchasse dans une gangue de filaments ligneux. Des sucoirs de bois
fins comme des cheveux sinsinuaient sous sa peau, tracant des réseaux bleutésle

long de ses mollets. Claravoulut crier, mais le son resta prisonnier de satrachée. Elle
sagenouilla, le mouvement prenant des minutes entieres. Léo n'était plus un nom. I
était un gisement. Une veine de carbone pur injectée dans le systéme circulatoire de la
vallée.

Le visage de I'enfant était une cire pale. Sous ses tempes, une circulation plus lente,
plus épaisse, irriguait son cerveau : une seve translucide remontée du réseau
souterrain. Claratendit lamain. Elle ne sentit pas la chaleur d'un corps vivant, maisla
texture d'une écorce de bouleau frémissante. Léo n'était pas mort ; il était entrain
d'étrerécrit par laforét.

Une racine plus grosse que les autres, d'un brun sombre, émergeait du sol pour
pénétrer dans le thorax du garcon, juste au-dessus du sternum. Les bords de cette
greffe étaient scellés par une résine ambrée, une colle biologique soudant I'humain au
végétal. A chague battement de coaur du gargon — un battement qui ne survenait que
toutes les quinze secondes — le monticule silluminait d'une phosphorescence de
pourriture noble.

Clara comprit. Elle comprit le pacte dAnselme. Lavallée ne survivait pasgréace ala
pluie, mais grace a ce métabolisme monstrueux. Léo était |la pompe biologique
transformant la conscience et la moelle en une énergie capable de forcer laterre a
vomir son abondance. Les nerfs de |'enfant n'‘envoyaient plus de messages de douleur
; ils étalent devenus des canaux de communication transportant les secrets du sol
jusgu'a sa conscience moribonde.



Une pression. Froide. Inflexible.

Leregard de Clara descendit vers ses propres pieds. Une éternité pour incliner la
nuque. Le polymere de ses semelles se liquéfiait dans un chuintement de seve acide,
fusionnant ses talons aux dalles millénaires. Le bleu de son uniforme, symbole de la
loi des hommes, seffilochait en fibres de cellulose. Sa plague de matricule Soxydait a
vue d'adl, dévorée par une rouille organique. Elle ne pouvait plus bouger. Les
radicelles sSenroulaient autour de ses chevilles avec une lenteur calculée.

L éo entrouvrit les paupieres. Derriere sescils, il n'y avait plus de pupilles, mais des
puits d'ambre sombre ou flottaient des fragments de chlorophylle. I voyait atravers
elle. Il voyait le réseau mycorhizien reliant chaque chéne de la vallée en un cerveau
colossal et affamé.

Une vrille fine, d'une paleur de cadavre, perca enfin le cuir de sa botte et sinsinua
dans sa chair. Clara ne ressentit aucune douleur. Juste une fraicheur étrange, une
invitation a ne plus lutter contre le cambium.

— Tu cherchais ton frére dans les cendres, murmura une voix laconique derriere elle.

Anselme était la. 1| ne portait pas de lampe, il n'en avait plus besoin. Sa silhouette se
fondait dans |'obscurité fertile.

— Tu l'astrouvé dans le terreau, Clara. Ici, on ne tue pas. On ensemence.

Il posa une main sur |'épaule de la gendarme. Le contact fut celui d'une branche
morte.

— Lavalléeafaim. Lajustice que tu cherchesest ici, danslaracine.

Anselme recula, seffacant dans I'ombre des voltes. La piéce parut serétrécir. Les



parois semblaient se rapprocher par I'expansion de la végétation. Des filaments blancs
pendaient du plafond comme des cheveux d'ange, frélant les épaules de Clara,
déposant un mucus collant. Elle imaginait |es poumons de I'enfant filtrant |I'eau du sol,
extrayant les minéraux des pierres tombales voisines pour nourrir les arbres.

Le monticule émit un craquement sec. Une nouvelle tige verte sortit de la bouche de
L €o, portant deux feuilles d'une perfection surnaturelle. La plante se tournaversla
derniere lueur de lalampe de Clara, cherchant la chaleur avec une avidité primitive.
La gendarme lacha sa lampe. Elle tomba dans | e terreau sans bruit. Dans cette
semi-obscurité, les racines ne rampaient plus ; elles coulaient.

Que valait un matricule face al'éternité du lichen ? Clara Vial, lafemme de justice, se
sentit devenir humus. Sa culpabilité se dissolvait dans la seve montante. Elle n'était
plus une gendarme. Elle était une source de carbone nécessaire au maintien du vert.

L e bourdonnement tellurique devint une note pure qui faisait vibrer ses os. Le sol
souvrit légerement sous elle, non pas comme une fosse, mais comme une bouche
préte alagreffer. Elle ne luttait plus. Elle attendait que la premiére radicelle trouve le
chemin de son propre coeur. Léo et elle ne feraient bient6t plus gu'un : le systeme
circulatoire de laforét, le sang devenant résine pour que le Morvan ne meure jamais.

Le silence devint total. Un silence de forét profonde ou seule la croissance invisible
des cellulesfait vibrer I'espace. Le dernier battement de son coeur ne fut pas un bruit,
mais le craguement d'une écorce qui se scelle.



Chapitre 9

LaChasseal'lntruse

L’ asphalte s arrétait brusquement, dévoré par une terre grasse qui semblait avoir
digéré le goudron sur des décennies de négligence volontaire. Derriére Clara, le
village de I’ équinoxe n’ était plus qu’ une rumeur de cloches sourdes et de battements
de caaurs collectifs, une pulsation cognant contre ses tempes avec larégularité d un
couperet. Devant elle, le champ de mai's s é evait comme une muraille de lances
végétales, une armée immobile gorgée d’ un exsudat trop épais, trop sombre.

Ellefit un pas. Un seul.

L e contact de sa botte avec | humus ne fut pas un simple craquement. Ce fut un
affaissement, un soupir de la glébe aspirant le caoutchouc noir. L’ odeur la frappa, une
gifle de sucre rance et de sanie chlorophylloide. C était I’ effluve d’ un garde-manger
oublié ou les chairs mares se liquéfient. L’ air, saturé de spores et de poussieres de
pollen, lui sembla charger ses bronches de laine de verre. Chague inspiration griffait
satrachée, déposant un goQt de cuivre et de lichen sur sa langue.

Elle s enfongca dans le premier rang.

Le monde se fragmenta. Une fraction de seconde s étira, se ramifiaen mille paliers de
perception chirurgicale. Elle vit la structure d’ une feuille de mais froler son bras; le
limbe n’ était pas lisse, mais bordé de micro-dents de silice. Cette scie biologique
dessina une ligne de perles écarlates sur son derme. Le froid du tranchant végétal
précédala brllure. Le sang, d’ un rouge trop vif dans ce tunnel vert, hésita a la surface
de sa peau avant d’ étre bu par la nervure centrale de la plante.



Claravoulut reculer, mais |’ espace derriere elle s était d§ja condense. Lestiges

N’ avaient pas bouge, pourtant I’issue avait disparu. Elle habitait désormais le boyau
d un monstre de cellulose. Un cliquetis sec séleva, comme des milliers d ongles
tapotant sur du bois mort. Le village arrivait. Ils ne criaient pas. On ne héle pas une
béte que I’on mene alasaignée ; on |’ encercle avec la patience des racines.

A sadroite, une tige se courba. Le mouvement possédait une fluidité obscéne, une
inclinaison défiant larigidité du xyleme. L’ épi, ensaché dans ses feuilles protectrices,
pointa vers elle comme un doigt. Les soies de mai's, ces longs cheveux bruns et
poisseux, S agitaient sans vent, cherchant le sel de sa sueur.

— C'est le cycle, Clara, murmura une voix d' une banalité administrative. On ne
discute pas avec le rendement de |’ hectare.

Anselme était 13, silhouette massive se découpant sur un ciel maladif. A ses cotés, la
vieille Marthe tenait un couteau de cueillette, salame courbe usée par les saisons. Ils
ne manifestaient aucune haine, seulement la froideur pragmatique de |’ agriculteur
devant la maturité du fruit.

Clara essaya de projeter son corps vers |’ avant. Dans cette dilatation de I’ agonie, sa
course ressemblait a un cauchemar subaguatique. La boue sous ses semelles était
devenue un amalgame visgueux, un cambium adhésif. Elle s arréta, les poumons
brllés, aprés ce qui lui parut étre des kilometres de lutte. Elle regarda ses mains : un
pollen si dense s'y agglutinait qu’il formait une crodte granuleuse dans les plis de ses
articulations.

A dix centimétres de sa cheville, une liane sortit de terre. Noirétre, luisante d’un
mucus de gastéropode, elle rampait avec la précision d’ une condamnation. Clara
voulut lever le pied, mais une crampe fulgurante immobilisa son mollet. Des vrilles
fines comme des cheveux d'ange, mais solides comme du fil de fer, sortaient des
tiges pour Samarrer asachair.



Letemps se figea. Elle entendit la déglutition de laterre. Le sol se ramollissait, créant
un entonnoir de limon. Ce n’ était plus une attague, C’ était une greffe. Une racine

s enroula autour de son poignet, cherchant e pouls sous la peau fine. Clara sentit des
épines microscopiques senfoncer dans son épiderme, injectant une seve froide qui
remontait ses veines, remplacant son flux par une liqueur ameére. Elle sentit le golt de
la chlorophylle envahir ses gencives, une saveur de métal rouillé et de terre retournée.

Elle tomba a genoux. Le sol I’ accueillit comme un amant affamé. Ses doigts

s enfoncerent dans la vase et rencontrérent une aréte rigide. Un objet froid, lisse,
étranger a cette nature étouffante. Un soc de charrue ancien, oublié par des décennies
de labours. Ce morceau de fer, minéral et sale, était une insulte ala pureté
monstrueuse de la végétation.

Elle sy agrippa. Le fer était une morsure de glace dans son monde de fievre verte.

— Faut pas se débattre, petite, dit Marthe d'une voix trainante. On devient tous du
terreau, alafin.

Clara utilisale métal comme levier. Un craguement retentit, un bruit sec d’ os ou de
structure racinaire qui se brise. Ladistorsion temporelle sefissura. Elle se jetaen
avant, rampant sur un tapis de pourriture ou des phalanges humaines blanchissaient
parmi les nodosités ligneuses. Elle atteignit le Noaud : une tumeur de terre et de fibres
pal pitante d'une lueur bioluminescente, le foyer gastrique de lavallée.

Une racine maitresse entra dans sa veine jugulaire, un baiser de xyléme qui lui
murmura que larécolte touchait a safin. La douleur disparut, remplacée par une
lassitude tellurique. Elle ne voyait plusle ciel, seulement |le dome de feuilles se
tressant au-dessus d'elle en une cathédrale de cellulose.

Elle n’ était plus ClaraVial. Elle était un engrais nécessaire.



Pourtant, dans un dernier spasme d'identité, elle leval’ éclat de fer rouillé au-dessus
de lafente brilante du Noaud. Elle n'éait plus une femme, mais une écharde de
civilisation dansle flanc d'un dieu végétal. Elle enfonga le métal dansla chair chaude
delaterre.

Un hurlement monta des profondeurs, un mugissement tectonique qui fit trembler le
granit du Morvan. Laterre se souleva, les tiges de mai's se contracterent dans une
convulsion finale. L’ obscurité I’ enveloppa, une nuit de terre et de séve. Le cri de
Clarafut étouffé par une feuille amére qui se plagua sur sa bouche, scellant safusion
avec I’humus.

Dehors, le vent de I’ équinoxe se leva, emportant |es effluves de la vieille pourriture.
Anselme observal’ amas de tiges brisées ou le sol s était refermé.

— Laterreachoid, dit-il simplement.
Sous les décombres, dans le silence vert de la prison organique, le coaur de Clara se

synchronisa définitivement avec la pulsation lente de lavallée. La chasse était finie.
La digestion pouvait commencer.



Chapitre 10

L e Sanctuaire de Humus

L’ obscurité dans le Sanctuaire de Humus n’ é&tait pas une absence de lumiére, mais une
présence physique, une mélasse de bitume et de terreau qui s engouffrait dansles
poumons de Clara. L’ air y était saturé d’ une humidité sucrée, une odeur de racines
digérant le silex. Ses doigts, crispés sur la paroi, ne rencontraient pas la froideur
minérale ; laroche était tiede, pulsante. Sous la pulpe de ses index, elle sentit une
texture de cuir mouillé, une peau trop fine tendue sur des sédiments millénaires.

Ellefit un pas. Un seul.

L e mouvement de sa botte de gendarme, cette semelle de caoutchouc rigide concue
pour le bitume parisien, parut durer une éection géologique. Elle entendit le
froissement du cuir, un son qui se répercuta contre les parois comme un coup de
tonnerre étouffé par de lalaine. Le soulévement de son pied créa une succion. La
boue, noire et huileuse, sagrippa a son talon, étirant des filaments organiques
semblables a des tendons. Dans cet interstice de seconde, le temps se liquéfia. Quand
son pied retomba enfin, le choc fut mou. Un *dlurp* viscéral remonta le long de sa
colonne vertébrale : le sol n'était plus un sol, mais un diaphragme.

Elle balayala paroi de salampe. Lalumiere, mangée par I'ombre, révélait des
fragments d'anatomie fondus dans le calcaire : ici, I’arrondi d’ une hanche de trois
metres de long ; |4, une grappe de doigts s agitant avec une stridulation de mollusque.
Des visages émergeaient de la pierre, lestraits écrasés par la pression des tonnes de
terre. Leurs orbites étaient combl ées par des perles de calcite blanche, fixant le néant.

Un craquement de cambium séleva. Ce n'éait plus un cri, mais une sedimentation



sonore, une vibration basse qui faisait trembler ses osselets.

— Clara...

Lavoix sentait lafumée et les larmes d'un enfant de six ans. Elle sSimmobilisa, le
caoaur battant comme un marteau-piqueur contre sa poitrine.

— Thomas ? murmura-t-elle.

L e faisceau de salampe trembla sur une anfractuosité sombre ou les parois
souvraient en lévres de chair humide. Au centre, une forme plus petite se débattait
dans une gangue de seve.

— Il fait chaud, Clara. Pourquoi tu ne m’ as pas sorti ?

Letemps sétirajusqu'aladéchirure. Laminute qui suivit fut un calvaire detrois cents
secondes ou chagque détail de I'incendie de son enfance fut projeté sur le calcaire.
Maisici, I'incendie était inversé. Lachaleur était celle de la fermentation. Thomas
n'était pas danslesflammes;; il éait danslaterre.

— Jai essayé, Thomas. Jai essaye...

— Tu es partie, reprit lavoix, qui venait désormais de sous ses propres pieds. Ici, on
est tous ensemble. On nourrit la vallée.

Claratomba a genoux. Le sol accueillit ses rotules avec une douceur obscene. Elle
plongea ses mains dans I'humus, mais ses doigts senfoncerent dans une substance
ayant la consistance de la graisse humaine. Des radicelles nerveuses senroul érent
autour de ses poignets, affamées de sel. Le visage de Thomas ouvrit ses paupieres de
pierre, révélant un puits abyssal menant au coaur du Morvan.



— Anselme adit que laterre avait faim, Clara.

L e gémissement collectif reprit, plus rythmé. Une respiration. La grotte entiere
inhalait dans un cycle trop lent pour un humain, mais parfait pour une forét. Clara
sentit I’ air sortir de ses propres poumons, aspire par les pores de laroche. Elle tenta
de crier, maisle son fut éouffé par une poussée de mousse verte germant
Instantanément sur sa langue.

Elle cligna des yeux.
L'obscurité de la grotte fut brutalement remplacée par |e carrelage froid de la cuisine
d'Anselme. Latransition fut instantanée, une compression temporelle qui lui fit

rendre un liquide noir et granuleux. Elle était prostrée sur les dalles, haletante.

Anselme était |, debout, une serpe alamain. Son regard n'était pas haineux, il était
tragiguement pragmeatique.

— Larécolte serabelle, dit-il simplement.

Claravoulut ramper, mais ses membres étaient lestés de plomb. Sous ses ongles, une
terre sombre sourdait de sa propre chair. Elle fixala serpe ; I’ acier était couvert d'une
patine de seve noire, une crodte d'offrandes passées.

— Léo n'est plus un nom, Clara. C'est une promesse de blé.

Le maire sagenouilla. Le mouvement fut d'une gréce archaique. Clara ne ressentait
plus de peur, mais une immense lassitude minérale. La culpabilité séeignait enfin,
étouffée par cette humidité triomphante. Le feu n‘avait aucune placeici. Seule la

décomposition était reine.

Elle regarda sesveines. Levert y circulait avec une incandescence sourde. Elle voyait



la séve battre sous son épiderme translucide. Ses bras devenaient des branches, sa
peau une écorce fine. Anselme levala serpe. La bougie séteignit, mais la piece resta
baignée d'une lueur verdatre émanant du corps de Clara.

La premiere goutte de pluie frappa le carreau. Un son de sédimentation.

Clara sentit I'entaille sur son poignet. La douleur était absente, remplacée par une
expansion. Ses sens se projetaient hors d'elle-méme. Elle sentait e mouvement des
vers de terre, les racines des vieux chénes senlacant, les secrets enfouis sousle
plateau. Elle n'éait plus une gendarme, elle n'était plus une scaur.

Elle était le humus. Elle était une strate.

Anselme sortit de la cuising, laissant |a porte ouverte sur laforét en liesse. Clara
restait 13, soudée au sol. Ses cheveux sétiraient en filaments de mycélium senfoncant
dans |e bois des meubles. Ses yeux fixaient le plafond ou les ombres des arbres
dansaient.

Dehors, le petit Léo ne I'appelait plus. Il riait, un rire de terre remuée qui résonnait
dans chaque pore de |'écorce. La pluie tombait, grasse et lourde, scellant le destin de
lavallée.

Le silence se referma sur elle comme une dalle funéraire de mille hectares. Dansle
noir, on n‘entendait plus que le sifflement des gaz de sedimentation. Laterre, dans
son infinie gourmandise, finissait enfin son repas.



Chapitre 11

La Veilledel'Equinoxe

Le silence dans le village de Vaux-le-Puits n'était pas une absence de bruit, mais une
présence solide, une chape de plomb organique qui pesait sur les épaules de Clara. La
température avait chuté brutalement, non pas comme le ferait un soir d’ automne
ordinaire, mais comme si le soleil, en basculant derriére les crétes dentel ées du
Morvan, avait emporté avec lui toute notion de chaleur humaine. L’ air était une lame
de givre, une morsure qui S engouffrait dans ses poumons, y déposant un go(t de
métal et de terre gelée.

Elle avancait dans |’ ombre des fagades de granit, |a ot le mortier avait la couleur du
sang séché. Letrgjet jusqu’ alaremise d Anselme fut court, une compression de
temps ou ses jambes agissaient par pur automatisme, mais des gu’ elle atteignit le
seuil de la dépendance, le temps se liquéfia.

Laporte de laremise grinca. Un gémissement de bois contre fer qui parut durer une
éternité, une plainte aigué qui montavers les étoiles blanches et froides, déchirant le
voile de lanuit. Claras immobilisa, une main sur le chambranle poisseux. Sous ses
doigts, le bois palpitait. Il était saturé d’ une humidité huileuse, une seve noire battant
d’ un poulsimperceptible. Elle entra.

L’ obscurité al’intérieur avait le grain du cuir mouillé. Elle sentait I’ odeur de la
graisse de mouton, du purin séché et cette effluve entétante de plantes qu'on a laissé
pourrir pour en extraire I'essence. Au mur, les outils étaient suspendus comme des
instruments de torture oubliés. Leurs silhouettes se découpaient contre le bois
grisétre, des formes crochues, des dents d' acier dont le tranchant brillait d’un éclat
malai sant.



Ses yeux mirent des siecles a s habituer ala pénombre. Puis, elle lavit.

Laserperituelle.

Elle était posée sur un billot de chéne foudroyé, au centre de la piece. Salame formait
une courbe agressive, un croissant de lune forgé dans une colere ancienne. Clarafit
un pas. Le sol, jonché de paille et de débris végétaux, cragua sous sa botte. Le son se
répercuta dans son crane, chague fibre de la paille brisée émettant un sifflement de
verre pilé. Elle tendit lamain.

L’ espace entre ses doigts et le manche de I’ outil s étendait al’infini. Elle voyait
chague grain de la peau de ses phalanges, chaque pore dilaté par la peur. L’ air autour
de la serpe vibrait. Le métal exsudait une vapeur froide, un halo de givre dévorant la
lumiére.

Lorsgu'elle effleura enfin le manche en corne de bélier, un frisson tellurique remonta
le long de son bras. La corne éait chaude. D'une chaleur animale, fiévreuse. Elle
agrippal'objet. Le poids était absurde, une lourdeur tirant son ame vers le centre de la
terre. Elle ne voyait pluslaremise. Elle voyait des milliers de mains avant la sienne,
ayant empoigné ce méme manche pour trancher, cueillir, sacrifier. L'odeur de la sueur
des morts emplit ses narines, une odeur de cuir vieux et de camphre.

Elle ressortit. Dehors, le monde avait changé.

Levillage n’ était plus qu’ une ombre morte. Devant, lalisiére de laforét I’ attendait.
Lesfougéres qui bordaient le sentier n'éaient plus de ce vert tendre qui rassure. Elles
luisaient. Une luminescence maladive, d'un vert phosphoré, comme si la chlorophylle
avait été remplacée par du pus de luciole. Les nervures des feuilles pulsaient, imitant
le rythme d'une respiration oppressée. Le lichen sur les troncs des chénes s'illuminait
par plagues, comme des chancres électriques sur la peau de géants pétrifiés.



Chague pas vers le coaur de laforét était une lutte contre une viscosité invisible. L'air
était devenu épais, chargé de spores qui picotaient sagorge. Clara sentait ses
poumons se tapisser d’ une mousse fine. Elle senfonga sous la canopée.

Ici, le froid devint absolu. Un froid émanant des racines mémes, une absorption de
toute vie thermique par le sol avide. Elle regarda ses mains : elles étaient bleues sous
lalueur verdatre des végétaux. La serpe, dans samain droite, guidait son mouvement,
son poids I'entrainant inexorablement vers le bas, vers le centre, laou le noir était
total.

Elle mit des heures pour franchir les dix premiers métres. Chague mouvement était
décomposé. Elle voyait la buée de son souffle se cristalliser en aiguilles de glace qui
retombaient sur e sol avec des tintements de clochettes funebres. Son coeur frappait.
Boum. Un temps de silence infini. Boum. Une douleur de pierre qui fend le cuir.

L es branches se rejoignaient au-dessus d'elle en une volte d'os noirs, occultant le ciel,
ne laissant filtrer que cette lueur hépatique émanant du sol.

Soudain, le sol saffaissa. Laterre sous ses pieds était une boue de feuilles
décomposees et de vers blancs grouillant en silence. Elle sSenfonga jusgu'aux
chevilles. L'odeur qui montafut celle d'un tombeau qu'on ouvre : I'humus saturé d'eau
stagnante, le parfum doucereux et écoaurant de lamort qui travaille, une fragrance de
chair oubliée.

Elle sarréta. Le silence de laforét se mit a chuchoter. Un bruit de parchemin gu'on
froisse. *Clara...*

Elle arracha son pied de la boue. Le bruit de succion fut d'une violence obscene, un
déchirement de tissus qui dura, comme si laterre refusait de lacher sa proie. Une
goutte de sueur coulale long de satempe. Glacée. Elley sentit une trace de brdlure



acide.

L e chemin serpentait entre des rochers couverts d'un lichen poilu, une fourrure
végétale frémissant au passage de ses jambes. Elle tenait la serpe devant elle, les
muscles contractés jusgu'a la crampe. L’ obscurité devant elle devint une paroi de
ténebres absorbant |a lueur verte des plantes. C’ était le coaur. Le centre névralgique du
pacte.

Elle franchit un rideau de ronces dont les épines grifférent sa veste avec un son de
soie dechirée. Chague griffure prenait une éternité a saccomplir. Elle voyait la pointe
de I'épine senfoncer dans le nylon, le diviser, puis effleurer sa peau, y tracant une
ligne de feu blanc avant de seretirer, laissant derriére elle une perle de sang noir sous
la lumieére radioactive des mousses.

Letemps n'existait plus. Elle était dans |e ventre de la béte.

Elle sarréta. A quelques métres, laforét souvrait sur une clairiére. Un puits d'ombre
ou lalumiere verte était si intense qu'elle en devenait aveuglante, une vapeur de néon
organique montant du sol. Au centre, une silhouette massive : Anselme.

Il tournait le dos a Clara. Il était agenouillé, ses mains plongées dans e terreau, les
coudes enfoncés dans laterre meuble. 1| communiait avec le sol. Autour de lui, les
fleurs de belladone se balancaient sans vent, émettant un bourdonnement basse
fréquence qui faisait vibrer les dents de Clara dans leurs gencives.

Elle serrala serpe. L'acier mordit dans sa propre paume. Elle devait arréter ce
meécanisme ancestral qui réclamait du sang pour la seve, de lachair pour I'écorce.
Mais aors qu'elle sapprétait a bondir, le sol se mit a bouger. Une racine, épaisse
comme une cuisse humaine, senroula autour de sa cheville avec laforce d'un étau.

Claravoulut crier, mais sa gorge était obstruée par cette mousse invisible. Elle ne put



gu'émettre un réle de noyée. Laracine latiralentement vers le centre, vers Anselme,
vers|'autel de lichen qui attendait son offrande.

Elle passa des heures a observer la chute d'une feuille de chéne. La feuille descendait
en spirale dans un air ayant la consistance du sirop. Elle voyait les nervures de la
feuille se gorger de lalumiére verte, révélant un squelette de vaisseaux battant au
rythme de laforét. Quand lafeuille toucha enfin le sol, le choc produisit une
détonation de fin du monde.

Ellelevalalame.

Lalueur verte devint insoutenable, transformant laforét en un négatif
photographique. Le monde n'était plus que vert et noir. Le vert de la croissance
monstrueuse, le noir de lamort fertile.

Elle abattit |a serpe sur laracine.

Le son ne fut pas celui d'un bois tranché. Ce fut un cri humain, viscéral, jaillissant du
sol méme, une plainte remontant des profondeurs de la vallée, secouant les collines
du Morvan comme les membres d'un grand malade en convulsion. Un liquide
visgueux, d'un rouge si sombre qu'il paraissait noir, gicla sur son visage. C’ était une
bile tellurique, une humeur épaisse ayant attendu des siecles sous la pression
géologique.

L a goutte percuta sa pommette. L’impact fut d'une lourdeur anormale, comme une
bille de plomb chauffée a blanc. La substance ne glissa pas ; elle sagrippa. Clara
regarda, impuissante, la substance se ramifier, ses micro-filaments sinsinuant dans
ses pores, cherchant e réseau de ses veines. Une effraction absolue.

Ansalme se retourna.



Son visage n'était plus qu'une topographie de rides et de terre. Sa peau se soulevait
par endroits, comme si des insectes géants circulaient sous |'épiderme. Le sourire
qu’il arborait n’ était plus humain, mais une fissure béante dans une écorce grise. Ses
dents paraissaient scul ptées dans|'ivoire d'un vieil animal de labour.

— Regarde, Clara, murmura Anselme.

Savoix était un froissement de feuilles seches.

— Regarde comme laterre afaim. Tu es venue chercher une justice dhommes. Mais
ici, laseuleloi est celle delaracine et de lapluie. Le petit Léo n'est pas une victime.
Il est une promesse. Et tai... tu esle surplus. Lapart de I'ombre que la vallée réclame.

Clara sentit une tige, fine comme un cheveu, sinsinuer dans son oreille gauche. Elle
sentit la pointe explorer son conduit auditif, fréler le tympan. Elle était prise dans un
étau invisible. Ses doigts ne répondaient plus. Ils éaient recouverts d'une couche de
mousse soudant ses phalanges ala corne du manche. Le cuir céda. Ellefit partie du
sol.

Laracine gu'elle avait tranchée commenca a se régénérer. Les deux bords de la
coupure émettaient des filaments de chair fibreuse qui se cherchaient dans l'air,
senroulant comme des vers de terre en pleine copulation.

Anselmefit un pas vers elle. Clara entendit |e craguement des articulations du
vieillard, un bruit de gravier broyé.

— L'équinoxe ne pardonne pas les impurs, dit-il, son haleine sentant latombe
ouverte.

Ellevit alors, dans les pupilles dAnselme, le reflet de ce qu'elle était devenue. Une
forme indistincte, une silhouette envahie par les lierres, les yeux brillant d'une lueur



hépatique. Une douleur fulgurante la traversalorsqu'une racine plus grosse senroula
autour de sataille. Ses cotes se resserrérent. L'air fut expul sé de ses poumons dans un
sifflement pitoyable.

Chague battement de son coeur était désormais espace de minutes entiéres de silence.
Elle voyait les molécules d'oxygéne se raréfier, transformées en gaz toxique par les
fleurs de I'ombre qui souvraient, corolles noires et charnues baillant de faim.

Soudain, un cri retentit. Un cri d'enfant. L éo.

Le son déchiralatrame de I'horreur. |1 venait de dessous I'autel. De la terre méme.
Anselme tourna la téte, une ombre d'hésitation passant sur son masque de bois. La
forét retint son souffle. Lalueur verte vacilla, passant du jade au soufre.

Clara sentit une pulsion éectrique née du fond de sa culpahilité. Elle ne cherchait
plus lajustice. Elle cherchait le sang. Elle forca ses doigts enrobés de mousse a se
crisper sur la serpe. Le muscle déchirale lichen. La peau sarracha, restant collée ala
corne. Elle n'avait plus mal. Elle était au-dela.

Elle utilisale dernier mouvement autorisé pour projeter son poids vers l'avant, la
serpe tendue comme une griffe, cherchant le coaur battant juste sous I'autel. La serpe
senfonca dans quelque chose de mou, de chaud, et de terriblement vivant.

Le monde bascula. L'obscurité sefit solide. Latempérature tomba encore. Clara sentit
ses souvenirs seffilocher. Elle oubliait le nom des choses. Elle ne connaissait plus
gue lafaim et lasoif de pluie. Elle était le bois. Elle était laterre.

Lalame ne rencontra pas la résistance d'un 0s, mais une pénétration visqueuse dans
une motte de terre grasse. Ce fut un déchirement spongieux. Le sang qui jaillit était
noir, d'une densité de goudron. Anselme ne recula pas ; il saffaissa sur lalame,
cherchant |e centre de sa propre putréfaction.



Clarane pouvait plus hurler. Ses cordes vocales étaient déja tapissées d'un lichen vert
d'eau absorbant chague vibration. L'incendie de son enfance était enfin étouffé par
une boue glaciale. Le visage de son frére n'était plus qu'une souche calcinée que les
racines commengcaient a broyer.

Le petit Léo laissa échapper un soupir. Une petite pousse verte, tendre et cruelle,
sortit de sa bouche entrouverte, cherchant lalune invisible. Clara sentit une déchirure
dans son propre flanc. Ses cotes sécartaient pour laisser passer quelque chose qui
poussait en elle. Ladouleur était une symphonie de craguements de tendons.

Anselme sagenouilla. Il posa ses mains sur le sol vibrant et commenca aingérer la
terre, sen remplissant la bouche, sétouffant avec le corps méme de ce qu'il vénérait.
L e temps seffondra.

ClaraVial n'existait plus. Il n'y avait plus que la Veille.

Anselme serelevaavec laraideur d'un vieil arbre. Il regarda une derniere fois ce
monticule de racines entrelacées qui sintégrait parfaitement dans le chaos du Morvan.
Il commenca sa descente versle village, de laterre tombant de sa bouche a chaque
pas.

Derriere lui, dans le coaur noir de laforét, la serperituelle brillait d'un éclat d'argent
terne avant qu'une feuille de lierre ne vienne larecouvrir. La Vallée du Morvan
respirait maintenant d'un seul poumon. Un poumon immense, souterrain, dont chaque
alveole était une racine. Le pacte était scellé par lafibre, le [imon et I'oubli.



Chapitre 12

L'Enfant dela For ét

L’ air n’ était plus de I’ oxygene, mais une soupe épaisse de spores et de miasmes
sucrés qui se collaient aux parois de la gorge de Clara. Chaque inspiration lui
Imposait d avaler une laine humide. Elle fit un pas, un seul, et le temps se brisa.

Le silence s imposait comme une présence solide, une chape de plomb acoustique qui
transformait le craguement d’ une brindille sous sa botte en une détonation sourde. Le
sol ne se contentait pas de céder ; il aspirait, chague centimetre de cuir s enfoncant
dans uneterre noire et huileuse qui exhalait un parfum de caveau et de menthe
sauvage. A dix métres devant elle, au centre d’ une circonférence de frénes torturés
dont les branches se rejoignaient en une vodte d’ ossuaire, reposait L éo.

Claravoulut crier, mais sa méachoire était soudée par unerésine invisible. Elle mit une
éternité a entrouvrir leslevres. La commissure de sa bouche se tendit, la peau Sétira
jusgualalimite de ladéchirure, tandis que I’ humidité cristallisait sur ses dents un
godt de cuivre et de séve amere. La seconde qui suivit fut une épreuve de géologue :
elle vit une goutte de sueur perler de satempe, capturer une poussiéere d’ écorce et

S écraser sur son col de gendarme avec le fracas d’ une cascade lointaine.

Léo n’ était plus un enfant. 1l était le noyau d'un fruit immense et dévorant.

Il reposait sur un lit de racines affleurantes qui palpitaient d'un mouvement
péristaltique, régulier, obscene. Un linceul de feuilles de lierre d’ un vert-noir veiné de
pourpre S était soudé a son corps, leurs bords dentel és senfoncant directement sous le
derme. A chague pulsation de la terre, les feuilles se gonflaient d’ une lymphe
translucide et dorée. Une nervure centrale de chéne s était insinuée dans sa carotide ;



le rythme de lavie passait de I'enfant ala plante dans un flux ininterrompu. Le petit
ne luttait pas. Ses yeux étaient deux globes de porcelaine laiteuse, dépourvus de
pupilles, reflétant e balancement hypnotique de la canopée. 1l était une extension du
Morvan, une fibre nerveuse supplémentaire dans ce systéme racinaire millénaire.

Claratenta d'avancer samain droite. Son bras traversait une masse de gélatine
invisible; I'air sétait solidifié en un éther poisseux. Elle remarqua que de minuscules
filaments de mycélium blanc, fins comme des cheveux d'ange, senroulaient d§ja
autour de ses chevilles, remontant le long de son pantalon de service avec une
patience géol ogique.

Une vibration s éeva du sol, un bourdonnement infrasonore qui fit vibrer les os de
son bassin. Ce n'était pas un bruit, mais une faim.

— Tusens, Clara?

Lavoix d Anselme ne passait pas par I’ air. Elle montait par ses bottes, rampait le
long de sestibias et faisait résonner son créne de l'intérieur. Le maire setenait ala
lisiere, pieds nus dans |a boue grasse, son visage marqué par une dévotion absolue.

— Elle ne veut pas de ton fer, continua-t-il. Le code civil ne pousse pasici. Il n'y a
que le pacte.

Clara parvint a porter samain asaceinture. Le cuir de I'étui frissonnait sous son
contact ; il cherchait aredevenir peau. Elle vit une petite feuille de hétre Sagiter prés
de latempe de Léo. Elle sucait activement la chair, ses bords se rétractant et sétirant
comme les levres d'un nourrisson. Un filet de liquide saphir sécoula de la narine du
garcon, immediatement absorbé par une mousse rousse €close sur salevre supérieure.

Chague battement de cil de Clara exigeait un effort héroique. Elle était piégée dans
une dilatation temporelle ou la décomposition et la croissance se confondaient. Elle



revit, une fraction de seconde, I'escalier en flammes de son enfance. Le feu rouge était
rapide, honnéte. Ici, ¢’ éait |I'incendie vert. La combustion lente par la chlorophylle.
Laforét ne brilait pas son frere ; elle le digérait cellule par cellule dans une étreinte
de plusieurs siecles.

L éo tourna latéte. Un craguement de fibres végétal es se rompit dans son cou. Ses
|évres remuérent, libérant un nuage de pollen jaune qui dérivavers Clara comme une
armée d'insectes dorés. Chaque grain était une aiguille de chaleur. Le souvenir de la
procédure, de son enquéte, de laloi des hommes seffaca devant la majesté brute de la
vallée. La culpabilité fut soudainement comblée par une poussée de seve. Laforét
offrait I'oubli en échange de sa substance.

Ses bottes disparurent sous une cro(te de lichen vert-de-gris. Elle n'était plus une
intruse, mais un témoin.

L e sol vibra de nouveau, un grondement sourd qui fit remonter un goQt de vase dans
sa bouche. Léo commencait a s enfoncer, absorbé par un sable mouvant de velours
vert. Claravoulut hurler, mais|e pollen avait déja tapissé ses poumons. Lorsgu’ elle
ouvrit la bouche, un murmure de feuilles mortes s en échappa. Une petite pousse de
fréne sortit de laterre entre ses propres pieds, grandit et déploya ses premieres
feuilles dansI'intervalle ou elle essayait désespérément de lever |e bras.

Une branche basse s abaissa avec une lenteur tectonique. L’ extrémité se divisaen
cing pousses souples, imitant une main humaine. Ces doigts de bois I’ effleurerent.
C' était le contact d’ une mére qui vous étrangle par amour. Une épine minuscule

S enfonca sous son adl, un craguement de porcelaine froide au centre de son
articulation orbitale. L'épine ne piquait pas, elle Senracinait, pompant sa premiere
larme pour injecter une froideur minérale qui figea son expression dans un masque
d'éternité.

Sous le corps de I'enfant, une racine maitresse aussi €paisse gu'un tronc séculaire se



contorsionna. Laterre souvrit, révélant une obscurité moite d'ou montait une odeur
de sang ancien. Le visage de L éo disparut sous le linceul vivant. Seule sa bouche
restait visible, communiant avec l'indicible. Clara comprit que le village ne craignait
pas lafamine, maisleréveil de cette chose qui exigeait d'étre nourrie pour rester
endormie sous la vallée.

Léo était labouche. Elle serait |e nerf.

Le temps reprit une partie de sa consistance, mais Clara resta prisonniere d'une
gangue de végétation dense. Elle n'était plus qu'un capteur sensoriel, une sentinelle de
chair condamnée aressentir chague mouvement de I'entité qui Sétirait sous la crolte
terrestre. Une minute sétait écoulée. Pour elle, des saisons entieres passerent. Elle vit
les feuilles passer du vert au roux en quelques secondes, puis se flétrir. Le cycle
saccélérait sur le corps de I'enfant, transformé en une horloge biologique dont chaque
tic-tac drainait son humanite.

Ansalme sinclina. Ses traits Sétaient lissés, imitant les crevasses d'une écorce
centenaire.

— Bienvenue chez toi, Clara. Larécolte est faite.

L’ obscurité qui I’ envahit n’ était pas celle de lamort, mais celle d’ une vie trop vaste.
Elle sentit sa volonté se dissoudre comme une pincée de sel dans un océan de seve.
Elle n’ était plus. Il N’y avait que laforét. Le silence retomba, chargé de lavictoire du
végétal. Danslaclairiére, seule lalumiere dorée de |’ équinoxe continuait de blanchir
I” horreur, larendant nécessaire. Le pacte était scellé dans la seve. Le Morvan était

repu.



Chapitre 13

L e Sacrifice Interrompu

Laclairiere du Vieux-Chéne n’ était plus un espace géographique ; ¢’ était un estomac.
L’ air y possédait une densité huileuse, une consistance de mélasse méphitique qui
s engouffrait dansles poumons de Clara, y déposant un sédiment de pollen rance et
de terreau noirci. Chaque inspiration était une lutte contre |’ asphyxie. A dix métres
d elle, letemps s était cristallisé autour de la pierre d'autel, un monolithe de granit
dévoré par des mousses si épaisses qu’ elles semblaient palpiter d’ un flux sanguin
invisible.

Anselme setenait |3, immense, extension noueuse de laforét elle-méme. Ses mains,
larges comme des pelles, agrippaient un couteau de silex dont lalame, taillée dans
une obscurité minérale, semblait boire le peu de lumiére qui filtrait atraversla
canopeée pétrifiée. Sousui, le petit Léo n’ était qu’ une tache de paeur christique sur
un lit de fougeres flétries.

Clara sentit le froid du métal dans sa poche. Son briquet Zippo. Un vestige d’ un
monde de béton qui s effritait face a cette loi tellurique. Ellefit un pas. Le sol ne
craquapas; il gémit. Sous ses bottes de gendarme, lalitiere de feuilles 0’ était qu’ une
peau en décomposition, un tapis de cuirasses d'insectes et de racines blanches qui
cherchaient d§ja a s enrouler autour de ses chevilles. Les villageois, disposés en
cercle, n’ éaient plus des hommes. |Is étaient des monolithes de chair, les visages
barbouillés de limon, les yeux fixes comme des billes de verre noyées dans la vase.

L e bras d’ Anselme commenca son ascension. Ce mouvement s étira dans la
perception de Clara avec une lenteur obscene. Elle eut le temps d observer la
poussiere d'or qui dansait dans les pores dilatés du maire, de compter les battements



d'ailes d'un col éoptere mourant sur l'autel, avant que le bras d’Anselme ne gagne un
malheureux centimeétre. Elle voyait chagque fibre musculaire se tendre sous sa chemise
de lin réche, chague pore exsuder une sueur épaisse comme de larésine.

Elle sortit le briquet. L’ objet pesait une tonne. Ses doigts, engourdis par une terreur
cellulaire, peinaient a saisir le capot métallique. Elle revit, dans une superposition
cauchemardesque, la chambre de son frere. L’ odeur du plastique qui fond. Anselme
tournalentement latéte vers elle. Sesiris avaient la couleur de |’ eau croupie.

— Laterreafaim, Clara, prononga-t-il, sa voix montant du sol méme dans un
grondement atavique. La pluie ne tombe que la ou le sang a coulé. Regarde autour de
toi. Le monde brile, maisici, tout reste vert. A quel prix penses-tu que ce miracle se
maintient ?

L e couteau entama sa descente. Clara actionna la molette. Une étincelle minuscule
naquit et mourut. L”humidité de lavallée tentait d’ étouffer le feu. Elle recommenca.
Son pouce s effritait contre le métal strié. Elle versa une partie de I'essence sur sa
propre main gauche. La molette tourna une troisiéme fois.

Letemps se dilata. L’ étincelle rencontrales vapeurs de naphte. Ce fut une naissance :
une sphere d’un bleu électrique qui viraal’ orange colérique. La flamme grimpale
long de samain, avide. Clara abaissa cette torche vivante vers le muret de ronces
seches entourant I’ autel. L’ instant de contact fut une éternité. Laflamme |échaune
feuille morte, latordit comme une main de supplicié. Puis, avec un craguement de
vertebre brisée, le feu prit.

Cen’était pas unincendie, ¢’ était une guerre chimique. Le bois, gorge d'une seve
ancienne, réagissait violemment. Des flammes d'un violet fuligineux jaillirent,
crépitant avec un bruit de friture humaine. La muraille de chaleur érigea un rempart
entre la gendarme et |e bourreau. Anselme recula. Lalumiére révélait lavérité: il ne
vieillissait pas, il pourrissait par couches.



— Tu asintroduit le Chaos dans | e Pacte, gronda le maire.

Clara plongea sa main dans le rideau de flammes pour saisir Léo. Ladouleur fut une
morsure de béte sauvage. Elle saisit e poignet de I'enfant. Sa peau était glacée, d'une
froideur de tombe. Anselme abattit le silex. Claratira. Le couteau senfonga dansle
granit avec un craguement sismique. Une fissure noire se propagea sur le bloc, et un
sang ferreux, épais comme du goudron, commenca a suinter de la pierre.

L éo glissa, son corps mou comme celui d'un nouveau-né. Clarale réceptionna,
seffondrant sur le sol brdlant. Les flammes montaient atrois metres, déme de
destruction contre |'obscurité. Elle levalesyeux. A travers le brasier, elle vit les
silhouettes des villageois. Ils Savancaient. Leurs membres semblaient sallonger, leurs
doigts saffiner pour devenir des brindilles d'os.

— Donne-moi le gamin, Anselme, dit-elle d'une voix de cendre.

Le maire ne répondit pas. Il franchit laligne de feu. Ses bottes prirent feu, maisil
continuait de marcher. La chair de ses chevilles devint noire, se fendilla, révélant une
seve visgueuse et dorée qui éteignait les braises |a ou elle coulait. Claraleva son arme
et pressa la détente. Le coup fut étouffé. La balle frappa Anselme en pleine poitrine,
créant un orifice sec d'ou séchappa une volée de coléopteres noirs.

Il ne ralentit pas. Clara sentit alors une pesanteur fulgurante. Ses jambes étaient
lourdes, comme si elle marchait dans une riviere de mercure. Elle baissales yeux vers
Léo. Sur lajoue de I'enfant, |a ou une spore verte sétait posée, une petite pousse de
lichen percait la peau. Ses doigts, crispés sur laveste de Clara, se détendaient. Ils
prenaient la texture du marbre froid, puis celle, plus rugueuse, d'une écorce de

boul eau.

Elle voulut hurler, mais ses cordes vocal es étaient désormai s tapi ssées de cette méme



mousse. Elle n'était plus une gendarme ; elle devenait une racine. L'enfant se tint
debout, instable, au centre du cercle de feu. Il regardait I'autel.

— Jai froid, Clara, dit Léo. Maislaterre est chaude.

Il tendit sa main vers Anselme. La goutte de sang noir au bout de I'index du maire
Sétira, suspendue dans I'air embrase. L'obscurité qui pressait contre le feu commenca
asinfiltrer par le bas, coulant sur le sol comme une encre épaisse. Claratomba a
genoux, sentant la seve bouillir dans ses propres veines.

Elle prit Léo et senfuit dans les sous-bois, |e portant comme une relique dérisoire.
Elle courut jusgu'a ce que I'odeur du brdlé soit lointaine, jusqu'a ce que |'asphalte de
la route apparaisse sous la lune d'éguinoxe. Lacivilisation était 1a, mais elle était
brisée. Laroute était craquel ée, soulevée par des racines monstrueuses qui avaient
dégadévore le goudron.

Elle sarréta, chancelante. Elle n‘avait pas vaincu I'horreur ; elle I'avait simplement
changée de forme. Elle regardala main de I'enfant qu'elle tenait. La ou la peau aurait
dd étre douce, il n'y avait plus que du bois noueux. L'écorce brune remontait d§ale
long du poignet de L éo, sétendant sous la manche de son pull. L'enfant tourna vers
elle un visage aux traits lissés, minéraux.

— Laterreatoujoursfaim, Clara, dit-il avec une voix de vieux bois.

Clara sentit un froid absolu. Elle serra cette main de bois plus fort et continua de
marcher sur laroute dévastée, tandis que dans sa propre poitrine, sous son uniforme
en lambeaux, elle sentait la premiere racine senrouler lentement autour de son caaur.
Elle n'était pas sortie de laforét. Elle I'emportait en elle.



Chapitre 14

L'Agoniedu Morvan

L e craguement ne vint pas d' en haut, mais d’ en bas, un gémissement tellurique qui fit
vibrer lamoelle de ses os avant d’ atteindre ses oreilles. Sous les bottes de Clara,
I humus ne se contentait plus de céder ; il respirait. Chague pore de laterre, gavé par
des siecles de décomposition et de pactes obscurs, se dilatait pour absorber lafumée
acre du brasier. Le sol s ouvrait avec lalenteur d’ une méchoire millénaire, un
mouvement dénué de haine, mais lourd d’ une nécessité biol ogique absolue.

Lamorsure fut d'abord une froideur neutre, celle du schiste profond. Une intrusion
chirurgicale qui ne demandait pas de permission. Une aiguille endothermique
senfonca dans son tendon d’ Achille, aspirant la chaleur résiduelle de ses atomes pour
laremplacer par un vide minéral. Puis, ladouleur se déploya, lente et visgueuse,
comme une coul ée de plomb fondu remontant le long du périoste du tibia. Clara
baissa les yeux. Ce n'éait pas une simple racine. C'était une extension de laforét, une
fibre ligneuse noire comme de I'obsidienne mouillée, qui venait de transpercer son
pantalon de gendarme pour sancrer dans sa chair. Le tissu bleu, symbole d’ une loi
dérisoire, n'avait pas offert plus de résistance qu'une feuille morte.

Letemps sefigea

Une seconde sétira, se fragmenta en mille éclats de conscience. Claravit la seve —
une substance ambrée, trop épaisse pour étre de lasimple résine— perler ala
commissure de laplaie. Elle vit les minuscules radicelles, fines comme des
capillaires, sagiter ala surface de la branche mere, cherchant le sel de sa peau,
I'humidité de son sang. Elle sentit |a pulsation de laforét a travers cette connexion
forcée : un rythme colossal, une diastole de terre et une systole de bois qui battait a



contre-temps de son propre coeur affolé. Léo, dans ses bras, pesait une éternite.
L'enfant était une masse de terreur silencieuse, ses petits doigts crispés sur le col de sa
veste. Paris. Métro. Cafée tiede. Code de procédure. Tout celan'avait été qu'une
seconde d'inattention dans I'éveil du bois.

Claratenta de lever lajambe. Le mouvement prit ce qui lui sembla étre des minutes
entieres. Elle vit les fibres de son muscle gastrocnémien se tendre sous la peau, elle
entendit le chuintement de I'air aspiré par laplaie ouverte. Laracine ne l&chait pas. A
chague millimeétre gagné vers le haut, les épines microscopiques qui tapissaient le
bois se redressai ent, agissant comme les barbillons d'un harpon végétal. La douleur
n'était plus un signal, elle était une géographie de crétes brilantes et de vallées de
glace gu'elle devait traverser pour chague battement de paupiére.

Autour d'elle, le Morvan entrait en agonie, et cette agonie était une chorégraphie
stomacale. A dix métres, un chéne séculaire sSarqua d'une maniére impossible. Le
boisne se brisapas; il setordit, se déchira par couches successives, libérant un
hurlement de fibres torturées. Un villageois fut soulevé par une ondulation du terrain.
Il netomba pas. Laterre souvrit sous lui, et dans une lenteur obscene, il senfonca
jusgu'aux hanches. Il n'y eut pas de cri. Juste le bruit d'un fruit que I'on écrase, un
craguement étouffé de bassin qui cédait sous la pression des strates géol ogiques.

Clara empoigna son couteau de service. L'acier froid contre sa paume semblait une
insulte a ce monde organique. Elle lutta contre la densité de I'air qui sétait transformé
en gélatine. Elle enfoncalalame dans laracine. Le cri ne vint pas de sa gorge, mais
delaforét. Un liguide visqueux, d'un vert s sombre qu'il paraissait noir, jaillit de
I'entaille. C'éait trop chaud. Ca sentait le soufre et le compost fermenté. Laracine se
contracta, senroulant plus fermement autour de son os, et Clara sentit son tibia
craguer. Pas une rupture franche, mais une fissuration lente, comme une porcelaine
que |'on presse trop fort.

Soudain, latension l&cha. Laracine seretira d'un coup sec, comme une langue



dégoltée par un poison. Clara seffondra dans la boue tiede. Le sol saffaissa
brusquement. Elle et Léo chuterent dans I'obscurité d'une cavité souterraine, un
estomac de terre tapissé de mousses luminescentes. Lorsgu'ils toucherent le fond, le
choc fut amorti par un tapis de racines spongieuses. La morsure dans sa jambe se
tendit, lareliant ala paroi comme un cordon ombilical.

Le silence retomba. Clara ne sentait plus son pied, remplacé par une conscience aigué
de I'hnumidité du sol atrois metres de profondeur. Elle percevait, avec une horreur
glacee, le passage d'un ver de terre contre son talon transformé. Elle était devenue un
nerf avif de lavallée. Ses doigts étaient soudés au manche du couteau par une
mousse rousse et épaisse. Elle ne pouvait plus lacher I'arme ; c'était désormais une
excroissance métallique inutile.

L éo bougea dans ses bras. Sa petite main végétale, désormais indissociable du flanc
de Clara, commenca afusionner avec ses cotes. Leurs peaux, leurs seves, leurs sangs
se mélangeaient dans un brassage alchimique. Sur lajoue de I'enfant, une petite
éraflure ne saignait plus. Une minuscule feuille verte, tendre, presque translucide,
commencait a pousser al'intérieur de laplaie.

Latransformation atteignit le torse de Clara. Ses cotes s ouvrirent lentement pour
laisser passer une pousse centrale qui montait de son estomac. Son coaur se
métamorphosa en un bulbe robuste. Elle ne respirait plus d'air, elle respirait laterre.
Ses souvenirs de Paris sévaporaient comme une brume. Elle n'était plus une femme.
Elle était un territoire.

Elle tenta de crier une derniére fois, maisle son qui sortit de sa bouche fut un
bruissement de feuilles seches. Une fleur de chair translucide sépanouit dans sa
gorge, ses pétales de muqueuse sabreuvant de son dernier cri étouffé, tandis que le
sol, dans un ultime soupir de délice, achevait de les digérer.



Chapitre 15

LePrix delaPluie

Lecid ne s était pas contenté de s obscurcir ; il s était effondré, telle une volte de
pierre noire broyant la cime des sapins. Dans cet entre-deux du crépuscule, I’air du
Morvan avait cessé d’ étre un gaz pour devenir une mélasse tiede, saturée de I’ odeur
meétalligue du sang froid et de la fragrance écoaurante des reines-des-prés en
décomposition. Clara courait. Ses bottes de gendarme s enfoncaient dans un humus
doté d' une volonté propre, une bouche de terre avide cherchant alui arracher les
chevilles. Contre sa poitrine, Léo n’ était plus qu’ un paquet de muscles contractes. Le
petit garcon ne pleurait pas. Ses yeux restaient démesurément ouverts, fixes, refusant
de ciller malgré les branches qui lui fouettaient le visage. Il y avait dans son mutisme
I” horreur des proies qui savent que le prédateur écoute le moindre tressaillement de
I” é&ther.

Soudain, le premier impact survint. Ce ne fut pas le clapotis d’ une averse, mais un
choc. Une gouitte lourde, huileuse, s écrasa sur le front de Clara avec le poids d’ une
condamnation. Elle s arréta net. Le fluide qui coulait le long de son nez était une
trainée d encre fétide, portant en lui I’ odeur des charniers oubliés. Le temps
commenca alors as étirer. Chague seconde s ouvrait comme une plaie béante. Elle
levales yeux. Une deuxieme goutte tomba. Elle mit ce qui sembla étre une éternité a
franchir la distance séparant |es nuages de son visage. La sphére noire tournoyait. Elle
emprisonnait dans sa chute les derniers reflets d’ une lumiére mourante. Une
condamnation liquide.

L e déluge se déchaina. Des millions de filaments noirs strierent I espace. L’ air devint
solide. Autour d’ eux, le champ de mai's d’ Anselme subissait un massacre silencieux.
Lestiges se tordaient. Sous |’ assaut du fiel, les grains dorés éclataient, libérant une



pul pe grisétre qui fermentait instantanément. Larécolte n’ était pas détruite ; elle était
digérée par le ciel. Claratrébucha vers lavieille cabane de chasseur. A I’ instant ol
elle franchit le seuil, le cuir rigide de son holster cragua. Une racine, épaisse comme
un doigt, venait de jaillir des lattes du plancher pour senrouler autour du métal de son
arme, broyant le symbole de son autorité citadine avec une facilité déconcertante.

Elle s effondra dans un coin, protégeant L €o. L e tambourinement sur le toit de tble

N’ était pas le chant de la pluie, mais le martelement d’ une multitude de doigts griffant
pour entrer. L'obscurité de la cabane était trouée par des rais de lumiére grise, révélant
une poussiere saturée de spores. Clararegardal’ enfant. Il était assis, immobile, le
regard vitreux. Une goutte noire s était logée au coin de son adl. Elle ne coulait pas.
Elle s enracinait, é&endant de minuscules capillaires sombres dans le blanc de la
sclere. Léo ne clignait toujours pas des yeux. Safixité oculaire était un puits sans
fond.

C’est dors que ladouleur commenca. Une démangeaison interne, profonde, située
sous la cicatrice qui barrait son avant-bras gauche. Cette marque de I’incendie,
souvenir du jour ou elle n'avait pu sauver son frere, commenca a palpiter. Clara
remonta sa manche. Le tissu bleu, trempé de pluie noire, semblait maintenant une
peau étrangere. En dessous, la cicatrice n’ était plus une trace de brilure. Elle était
devenue d'un rouge violac€, comme une gencive enflammeée. Sous la peau
translucide, quelque chose remuait. Un mouvement sinueux. Le lent déploiement
d’ une fibre qui n’ appartenait pas al’ anatomie humaine.

Lacicatrice se fendit. Il n'y eut pas de sang. A laplace, un liquide vert sombre perla,
embaumant |’ air de seve amere. Clara voulut hurler, mais sa gorge était tapissee de
mousse. La déchirure s élargissait millimetre par millimetre. Puis, la pointe apparut.
Fine comme une aiguille. Une pousse. Elle émergeait de sa propre chair avec une
lenteur calculée. Clara sentait chagque cellule se déchirer pour laisser passer |’ intruse.
Les racines s enroulaient autour de ses tendons, s ancraient dans la moelle de ses os.
Deux feuilles dentel ées s ouvrirent, humides de son propre serum. Elles battaient au



rythme de son coaur.

Lefeu avait détruit son passe ; le végétal s emparait de son présent. Dehors, le
Morvan n'’ était plus gu’ un océan de boue et de pourriture, mais Clara ne craignait
plus|’averse. Une chaleur tellurigue I’ envahissait. Elle regarda L€o. L’ enfant se leva.
Son mouvement fut fluide, contrairement alaraideur ligneuse qui gagnait Clara. Il

s approcha d’ elle, ses petits pieds ne faisant aucun bruit sur le sol jonché de débris. I
posa une main sur le bras de la gendarme. Le contact était celui d’ une pierre tombale
humide.

— Canefait pasmal, n’est-ce pas ? murmura-t-il.

Savoix portait |a résonance des grottes oubliées. Clara voulut répondre, mais sa
machoire était désormais soudée par une résine ambrée. Elle ne put que laisser
échapper un sifflement d'air, un bruit de vent dans |les herbes hautes. Le temps

S arrétatout afait. Pendant ce qui aurait pu étre un millénaire, ilsrestérent ains : la
femme-arbre et |’ enfant-catalyseur. La cabane se contractait autour d’ eux comme les
parois d’' un estomac.

Clara sentit la premiére racine percer son péricarde. Ce fut une épiphanie de clarté. Le
feu de son frere s éteignit enfin, noyé sous un flot de séve noire. La dette était payée.
Lapluie continuerait de tomber, grasse et fétide, mais|e prix ne serait plus un enfant
sacrifié chague année. Le prix, ' était elle. Une source éternelle de vie corrompue.
Elle fermales yeux, ou du moins, elle en eut I’ intention. Ses paupiéres refusérent de
descendre. Ses globes oculaires s étaient durcis, devenant deux perles de résine fixe,
condamnées a contempler I’ obscurité fertile de la cabane.

Elle était lavallée. Elle était lapluie. Elle était e prix. Une minute s’ écoula. Ou
peut-étre un siecle. Dans la cabane, le temps n’ était plus qu’ une seve qui s écoulait
lentement, goutte a goutte, au rythme de la croissance de la chose qui |’ habitait
désormais. ClaraVial, la gendarme parisienne, était devenue une sentinelle de chair et



de bois, postée alafrontiere du sacré, attendant que le reste du monde finisse de
brdler pour que le vert puisse enfin tout recouvrir.



FIN
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