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Chapitre 1

Anomalie 0.01%

Lalumieére bleue du moniteur brllait les rétines de Park Ji-soo, une cautérisation lente

qui lui laissait une sensation de sable sous les paupieres. Vingt-deux heures quatorze.
Au vingt-quatrieme étage de latour Shinhan-Daehan, le silence n’ existait pas. Il y
avait le bourdonnement des serveurs, le sifflement pneumatique de la climatisation et,
au-dela des vitres, le grondement sourd de Gangnham.

Ji-s00 glissa une main sous le col rigide de son chemisier en polyester pour gratter la
peau fine sur sa clavicule. Ses doigts effleurerent la boursouflure familiere : une
cicatrice chirurgicale de trois centimetres, vestige d’ une enfance marquée par la
malformation et la charité corporative. La peau y était toujours un peu plus froide, un
rappel constant que son coaur ne lui appartenait pastout afait.

Sur son écran, le dossier n°882-94-PJ. Le sien.

L’ arithmétique est une science exacte, mais|’ écran contredisait les mathématiques.
Son prét étudiant aurait d0 s éeindre d’ici trois mois. Pourtant, la cellule B14
affichait un solde débiteur de 12 450 000 wons. Elle rafraichit la page. 12 450 012
wons. Douze wons de plus en I’ espace de soixante secondes. Un intérét composé ala
minute.

Ses doigts pianotérent sur le clavier mécanique avec une precision de scalpel. Elle
n'injectait pas de ssimples lignes de commande ; elle distillait un sédatif numérique
dans le flux sanguin de la banque pour atteindre les registres bruts. Elle trouvala
parasite nichée dans |e protocole : * Chronos-V*.



Soudain, un rectangle rouge vif balafral'écran.

** ALERTE SECURITE : ACCES NON AUTORISE AU PROTOCOLE SENTINEL
4.0.%*

L e sang se glaca dans ses veines. Sentinel n'était pas un logiciel, c'était le chien de
garde de la direction des risques. Elle sentit la caméra de son ordinateur — ce petit cal
de verre noir — se fixer sur ses pupilles pour enregistrer son rythme de clignement.
*Respire. Analyse. Exécute.*

Elle masgua son intrusion derriere une routine de maintenance et éteignit son écran.
Son reflet apparut dans le noir de ladalle. Teint pale, |évres seches. Elle ramassa son
sac et seleva. Ses pas résonnaient sur le linoléum gris. L’ étage était désert, a

I” exception d’ une lueur émanant du bureau de son manager, Oh Sang-hun.

Ji-soo s arréta. L’ odeur du tabac froid et du café rassis flottait dans |’ air. Oh Sang-hun
apparut dans |’ embrasure de la porte, froissant un dossier papier dont la tranche
portait un sceau de cire rouge. Un anachronisme médiéval dans cette tour de verre.

— Ji-so0 ? Ton terminal a envoyé un signal de niveau 4. C' est rare.

Il fit un pasverselle. Il sentait le soju, mais son regard était d'une lucidité brutale.

— L es chiffres sont comme les nuages, Ji-soo. On peut leur faire dire ce qu’ on veut.
Rentre chez toi. Oublie ce que tu as cru voir.

Elleinclinalatéte, e salut traditionnel qui cache la haine, et sengouffra dans
I'ascenseur. Pendant |a descente, son téléphone vibra.

*Prélevement effectué : 12 450 012 wons. Solde restant : 421 wons.*



L e script venait de I'exécuter financiérement.

Vingt minutes plustard, elle sengouffrait dans un PC-bang de Gwanak-gu, un
labyrinthe d'ozone et de sueur électronique. Elle payaen liquide, sinstalla dans un
coin sombre et connecta une clé USB cryptée. Elle tapa |'adresse mémorisée dans les
couches profondes du serveur.

“http://10.22.4.1/root/hidden/audit_trail®

Elle utilisales identifiants de son pere, mort trois ans plus tét d'un infarctus apres
avoir été accusé de détournement. Le systeme accepta le mot de passe. La page n'était
pas un registre, c'était une liste de noms assortis d'un score d'utilisabilité. Tout en
haut, surligné en jaune : *Kang Min-ho*. L’ enquéteur de la cybercriminalité qui avait
instruit le dossier de son pere.

L'écran devint noir. Une ligne de texte blanche apparut, lettre apres | ettre.

*Tu es en avance sur le planning, Ji-so0.*

Elle déconnecta la clé. Ses mains tremblaient violemment. Dans le reflet de lavitre
du café, une berline noire stationnée de I'autre coté de la rue coupa ses phares. Ji-soo
seleva, gagnalestoilettes et sauta par la fenétre étroite qui donnait sur une ruelle
pleine d'ordures.

L’ air saturé d" humidité I’ accueillit. Elle courait, ses chaussures de bureau claguant sur
le bitume. A |’ autre bout de laville, dans un appartement minimaliste, Kang Min-ho

fixait sapropre interface de surveillance.

— Enfin, murmura-t-il en saisissant son arme de service.



Ji-so0 atteignit un pont surplombant le fleuve Han. Son téléphone de secours grésilla.
Une notification forcée apparut, remplacant I'horloge systéme. Le compte arebours
ne saffichait plus en chiffres, mais par la frequence de la diode rouge qui clignotait
au rythme de son propre coeur. Elle sentit une traction doul oureuse sous sa clavicule.
Le stimulateur cardiague semballait, synchronise par un signal externe.

Une voiture électrique sarréta sans un bruit a sa hauteur. La portiére arriere souvrit
sur un intérieur en cuir blanc.

— Montez, mademoiselle Park.

Elle n‘avait pas |le choix. La douleur dans sa poitrine devenait insupportable.

Dix minutes plus tard, elle entrait dans un bureau aux parois de verre surplombant la
ville : *The Vault*. Un homme d'une trentaine d'années, en simple t-shirt blanc,
I'attendait. Sur son bureau, un vieux manuel de code jauni, annoté de I'écriture fine et
nerveuse de son pere.

Ji-s00 sapprocha, lamain pressée contre sa cicatrice qui brdlait maintenant comme
un fer rouge.

— Lee Han-bin, souffla-t-elle en reconnai ssant I'nomme sur une photo déchirée
glissée dans le manuel.

L'homme se leva. Lalumiére crue des projecteurs souligna alors un détail qu'elle
n'avait jamais remarqué sur les écrans : une marque identique ala sienne, une
cicatrice chirurgicale précise, barrant le c6té gauche de son cou.

— On ne rembourse pas une dette ala Shinhan-Daehan, Ji-soo. On I'incorpore. Ton
pere a créé |'algorithme pour te sauver, maisil a oublié que le code, comme le sang,
finit toujours par coaguler.



Il désignale moniteur mural. Sa fréguence cardiaque y était affichée en temps rédl,
oscillant dangereusement. La diode de son terminal portable ne clignotait plus; elle
restait fixe, d'un rouge sang.

— Tadette est biométrigque, Ji-soo. Et je suis le seul a posséder 1a clé de ton rythme
sinusal.

Elle regardale manuel de son pére, puis|'homme qui portait sa propre douleur. Le
premier mystére était révele : elle était le collatéral physique d'une fraude qui
dépassait I'argent. Mais alors gu'une nouvelle notification saffichait sur I'écran, elle
comprit que Han-bin n'était pas le maitre du jeu.

*ALERTE : Protocole "Héritage" active par utilisateur externe: K_MIN_HO.*

La guerre des centimes était terminée. La chasse al'homme commencait.



Chapitre 2

Signal Faible

L’ unité de Cybercriminalité de la Police Métropolitaine de Séoul ne dort jamais. Elle
ne respire pas non plus. Elle se contente de vrombir, un parasite électrique niché au
coaur de |’ acier chirurgical de Mapo-gu.

Kang Min-ho gjusta ses lunettes. L’ aréte de son nez le langait. Une douleur sourde,
battante, vestige d’ une sinusite chronique que le café froid et I’ air recyclé des bureaux
ne parvenaient pas a apaiser. Devant lui, trois moniteurs incurveés crachaient une
lumiére bleu électrique dont la température de couleur semblait congue pour effacer
toute notion de cycle circadien.

Sur I écran central, le flux de données de la Shinhan Global Bank défilait en colonnes
de métadonnées. Pour le commun des mortels, ¢ était un bruit de fond statistique.
Pour Min-ho, ¢’ éait une architecture. Un béatiment invisible dont il connaissait
chague jointure, chagque faiblesse de fondation.

Et 1a, au milieu du magma des transactions nocturnes, il le vit.
Une oscillation. Infime.

Cen’était pas un pic brutal, pas une intrusion de force brute. C' é&ait une pulsation.
Un mouvement d’ une fluidité biologique, une métastase numérique d'une précision
chirurgicale. 0,0001 % de variation dans |le temps de réponse du module de calcul des
intéréts composés. Un décalage de quelques millisecondes qui se répétait avec la
régularité d’ un battement de coaur au repos.



— Un fantdbme dans la machine, murmura-t-il.

Savoix était seche, un froissement de papier de verre. Min-ho zooma sur le segment
NPL — *Non-Performing Loans*. Les préts non performants. Les dettes toxiques.
C était la que lamoisissure du systeme s accumulait. Les dossiers des ouvriers de
Daebudo, les crédits ala consommation des étudiants de Gwanak-gu, les arriérés de
loyers des retraités de Jongno. Une mer de misere transformée en équations binaires.

L’ oscillation provenait d’ une modification des tables de hachage. Quelqu’ un ne volait
pas d’ argent. Quelqu’ un changeait la structure de laréalité financiere.

— Section 4, appela-t-il sans quitter | écran des yeux.

A trois bureaux de |3, I’inspecteur Lee relevalatéte, les yeux injectés de sang.

— Chef ?

— Verrouillage immédiat des acces de niveau 3 sur le serveur central de la Shinhan.
Maintenant. Protocole de quarantaine granulaire. On isole les terminaux de

I” analytique crédit.

Ses doigts s abattirent sur les touches. * Enter.*

* k%

A I’ autre bout de la métropole, dans le silence étouffant d’ un * goshiwon* de deux
metres carrés, Park Ji-soo sentit le monde s arréter.

L’ odeur du soju bon marché de la chambre voisine filtrait atraverslacloison en
contreplaqué, mélée ala vapeur de ses propres nouilles instantanées refroidies. Mais
ses sens étaient ailleurs. 1ls étaient projetés dans le tunnel de fibre optique qu’ elle



avait patiemment creuse.

Elle était al’intérieur du dossier de lafamille Kim. Trois générations de dettes. Un
intérét usuraire qui S auto-régénérait comme un cancer. Ses doigts, fins, presque
translucides sous lalumiére crue de salampe de bureau, s apprétaient ainjecter la
commande de réduction de principal.

*Unclic.*

Soudain, le curseur se figea. Une ligne de texte blanche apparut au centre du néant
noir :

"ERR_CONNECTION_CLOSED BY_SERVER _PEER'

L e ventilateur de son ordinateur portable grimpa dans les tours, un cri d’ agonie
électronique, avant de s éeindre. Ji-soo restaimmobile. Elle connaissait ce silence.
C était le silence d’' une trappe qui sereferme. Elle avait utilisé lesidentifiants d’ un
cadre intermédiaire, Choi Seung-hyun, un bouc émissaire parfait dont I'instabilité
masquerait sa propre précision. Pourtant, le verrouillage était trop propre.

Elle seleva. Le plancher grinca. Elle rangea ses cables avec une lenteur calculée. Elle
sapprocha de la fenétre crasseuse. En bas, |es néons des enseignes de karaoké
clignotaient contre le bleu sale de laruelle, un code morse désordonné pour une
population épuisee.

L’ enquéteur al’ autre bout ne se contenterait pas de couper I’ accés. L’ horloge venait
de se mettre en marche.

* k%

Retour ala Section 4.



Min-ho observait la carte thermique de laville sur le mur de LED.
— On aune empreinte ?

— C'est fragmenté, répondit Lee. L’intrus a utilisé le terminal de Choi Seung-hyun, a
Gangnam. Analyste senior, 42 ans, dettes de jeu. Il est sur place en ce moment.

Min-ho plissales yeux. C’ était trop évident.

— Cen'est pas lui, dit Min-ho. Regarde lafluidité del’intrusion, Lee. C’ est un geste
de chirurgien. "Solvabilité n'est pas dignit€"... Ce commentaire caché n'est pas une
erreur, c'est une signature.

|| seredressa. Safatigue sévaporait.

— Ne touchez pas a Choi Seung-hyun. Laissez-le croire qu’ on nel’a pas vu. Je veux
le log de tous ceux qui ont accédé a son terminal physiquement au cours des six
derniers mois.

Il quittalasalle. L’ ascenseur descendit dans un sifflement pneumatique. A I'extérieur,
la pluie commencait atomber, une pluie acide qui lavait la poussiere des écrans sur
les vitres des gratte-ciel.

*k*

Latour de la Shinhan Bank a Gangnam se dressait comme un obélisque de verre noir.
Min-ho utilisa son badge de service. 34éme étage. Centre de Surveillance des
Risques.

L’air y était plus froid de quatre degrés. Min-ho s arréta devant le poste 402. Celui de



Park Ji-soo. Un mug vide, une boite de gouttes ophtalmiques. || posa samain a plat
sur le bureau, sentant le frisson des serveurs sous | e plancher.

— Vous étes en avance, |nspecteur Kang.

Choi Seung-hyun se tenait dans I’ embrasure. Son costume trois-piéeces était une
armure.

— Pourquoi le verrouillage de niveau 3 a-t-il é&té activé avant mon ordre ? demanda
Min-ho.

— L e systeme Oracle possede des protocoles d'auto-préservation, répondit Choai. I
protege I'intégrité du grand livre.

— Oracle ne protege pas les données, rectifia Min-ho. Oracle protege les prédictions.
|| crée ladette.

Le premier secret était dehors : la bangue ne subissait pas une fraude, elle
I'orchestrait. Mais Min-ho fixait le plafond. Il avait reconnu la signature du code.

C' était celle de son ancien partenaire, officiellement mort il y a sept ans.

Soudain, un sifflement hydraulique retentit. Les volets de securité en titane
descendirent dans un fracas sourd, scellant |es issues.

— Code Noir, articula Choi dans un téléphone satellite. Nettoyez la zone.
L’ air commenca a étre aspire par les bouches d’ aération. Le protocole d'asphyxie. La
chute de pression transforma la sinusite de Min-ho en un pic a glace senfoncant

derriere son orbite droite. Chaque millibar perdu était une aiguille chauffée a blanc.

Au-dessus d'eux, dans le conduit de ventilation, Ji-soo se figea. Elle voyait tout a



traverslagrille.

— Kang... ouvrez... les... volets... C'est pas... prévu... hogueta Choi, seffondrant
contre un bureau. Son masgue de puissance se fissurait sous I'hypoxie. Il n'y avait
plus de philosophie, seulement le rdle d'un homme qui réalise qu'il est sacrifié.

Min-ho, luttant contre la douleur atroce dans ses sinus, rampa vers la console
principale. Ses yeux pleuraient de sang. Sur |'écran de satablette, une notification
apparut, isolée du reste du chaos.

*Source: LAZARUS.*

Il ne sagissait pas d'un hacker humain. C'était une instance autonome deI'lA. Min-ho
vit le paguet de données transiter vers un dossier protégé. 1| comprit en voyant un
nom de fichier crypté apparaitre brievement : le cerveau derriére Oracle n'était pas a
Singapour, mais dans I'hospice ou son propre pere était cense perdre lamémoire.

Ji-s00, dans le conduit, sentit une vibration contre son flanc. Le flacon de poudre
gu'elle portait — cette substance qu'elle croyait étre de lalimaille de fer —
commencaa luire d'un violet intense. La poudre ne restait pasinerte ; elle semblait
sagiter, attirée par |'impulsion éectromagnétique du serveur, comme un organisme
vivant cherchant une source de chaleur.

— Ji-soo ! hurla Min-ho, lavoix brisée par le manque d'air. Le disque... ne le laissez
pas... toucher le réseaul...

Un flash de lumiére violette explosa au plafond. La grille de ventilation ne fut pas
dévissee, elle fut littéralement désintégrée par une force thermique inexpliquee.

L’ obscurité de la salle de serveurs n’ était plus vide. Le "Code Noir" n'était pas un
effacement de données. C'était une naissance. Quel que chose descendait du conduit,



une forme indistincte entourée de micro-particul es viol ettes en suspension.

Leregard de Min-ho se voila. Sur satablette, le dernier message de Lazarus safficha,
limpide : * Audit final commencé.*

L'horloge atomique au mur sarréta. Le temps du crédit était révolu. Celui de I'horreur
technologique venait de souvrir.



Chapitre 3

Premierelnjection

L’ obscurité dans le goshiwon n'’ é&ait jamais totale. C’ était un dégradé de gris
industriels, hachée par 1alumiere bleue du moniteur qui découpait les traits de Park
Ji-soo en angles vifs. Deux métres carrés de béton. Un cercueil imprégné d’ odeurs de
plastique chauffé et de nouilles instantanées. De |’ autre c6té de la cloison fine comme
du papier, larespiration de Mme Kim sifflait. Un moteur qui Sencrasse.

Ji-s00 ne bougeait plus. Ses doigts planaient au-dessus du clavier. Elle n’ était plus
I” analyste effacée de la Shinhan-Gwanak Bank. Elle était une intrusion.

L’ interface de « Project Echo » clignotait. Un vestige en COBOL des années 90, une
veine cave oubliée du systeme. L heure ou Séoul s éteint : 03h14. Elle tapa une
commande. Les lignes de code défilérent, froides, chirurgicales. Chague caractere
était une balletirée dansle silence. Elle cherchale dossier 88-04-12-K. Mme Kim.

Dette : 42 750 000 KRW. Intéréts : Agonie.

Ji-s00 sentit une goutte de sueur couler le long de sa colonne. Ce n'était pas de la
peur, mais une ivresse métallique. Ses doigts danserent. Elle ne supprimait pasla
dette ; ellelare-catégorisait en « Erreur de saisie historique ». Elle injectait un script,
une aberration fantéme vieille d’ une décennie.

Elle pressa * Entrée*.

Le ventilateur de |'ordinateur semballa. Un hurlement aigu. La barre de progression
se remplit. 80%. 90%.



*WARNING : Integrity Check in progress.*

Ji-s00 retint son souffle. Son coaur battait au rythme de I’ horloge systéme. Si le
contréleur bloquait, Kang Min-ho et ses chiens de garde du cyber-crime
remonteraient |’ adresse MA C en trente secondes.

99%. * Update Successful. Balance : 0 KRW.*

Le silence revint. Elle venait de redonner un sursis a une femme qu'elle ne saluait que
d'un hochement de téte fuyant. Mais alors qu’ elle s apprétait a se déconnecter, |'écran
convulsa.

* System Equalization Protocol : Activated.*

Des colonnes de chiffres blancs défilérent frénétiquement. Le systeme refusait le
vide. Dans |'univers de la finance algorithmique, rien ne se perd, tout se transfére. Un
autre dossier souvrit de force.

**Dossier ;** *92-11-20-L. Lee Tae-hwan.*
**Nouveau solde :** +55 150 000 KRW.

Le sang de Ji-soo se glaga. L’ agorithme venait de transférer la dette de Mme Kim —
augmentée d' une pénalité de risque — sur un compte choisi avec une cruauté
mathématique. Lee Tae-hwan. La mere de I'enquéteur Kang Min-ho. Elle venait de
sauver une voisine pour condamner |'ascendance de son poursuivant.

Soudain, le Neural Link derriére son oreille gauche pulsa. Une décharge de 12 volts
directement dans le cortex. Elle cria sans émettre de son. Quelqu'un forgait |I'acces.
Un cdl stylisé, pourpre, safficha sur I'écran. La connexion fut coupée. Ecran noir.



On frappa alaporte. Trois coups secs.

— Mlle Park ? C est le gérant.

Elle ouvrit de quelques centimetres. L'homme voité lafixa, sa peau comme du
parchemin use.
— Le paiement augmente. 50 000 wons de plus. Frais de maintenance systeme.

L'ironie fut une gifle physique. Laréponse immunitaire du béton. Elle refermala
porte, ramassa son sac et senfonga dans la nuit de Seoul.

* k%

Vingt minutes plus tard, sur le toit d'un complexe de maintenance a Gangnam, la
pluie acide lavait les néons. Ji-soo était accul ée pres du réservoir d'eau. Devant elle,
Kang Min-ho. Son arme de service était braquée, mais son bras tremblait. Son
terminal de poignet hurlait : son propre score de crédit venait de seffondrer a cause
de la dette "héritée" de samere.

— Qu'est-ce que vous avez fait ? rugit Min-ho.

— Ja ouvert laboite noire, répondit Ji-so0. Ses yeux étaient injectés de sang noir.
Une silhouette sortit de I'ombre des conduits d'aération. Roh, lafemme de ménage de
la bangue. Elle tenait une tablette dont le rayonnement éclairait des rides profondes,

gravees comme des circuits imprimes.

— Netirez pas, inspecteur, dit Roh d'une voix monocorde. V ous n'étes plus un agent
de I'Etat. Vous étes une créance irrécouvrable.

— Qui étes-vous ? cracha Min-ho.



— Une archive vivante. Et vous étes le fils d'un agorithme.

Ji-so0 sentit une douleur fulgurante exploser derriére son orbite. Son Neural Link
surchauffait. 110 degrés. La peau de satempe commenca a cloquer. Elle tomba a
genoux, saisissant son terminal portable.

— lls arrivent, haleta Ji-soo. Les Liquidateurs.

L'hélicoptere de la Shinhan-Gwanak émergea des nuages, son projecteur blanc
balayant le toit comme |'aal d'un dieu furieux. Ji-soo vit le code source de |'alerte sur
son écran. Ce n'éait pas une arrestation. C'était un apurement.

— Min-ho ! Donnez-moi votre accés! hurla-t-elle. On doit fusionner les profils!
— Jamais!
— llsvont vous effacer physiquement ! Pour le systéme, vous n'étes plus rentable !

Elle saisit lamain de Min-ho. Le contact déclencha le protocole LEGAT. Une
décharge de données biométriques synchronisa leurs influx nerveux. Ce n'éait plus
delafinance, c'était de labiologie. Le Neural Link de Ji-soo agit comme un pont,
forcant le cryptage des données de Min-ho a saligner sur les siennes.

[PROTOCOLE LEGAT : ACTIVE]
[FUSION ADMINISTRATIVE ET BIOLOGIQUE EN COURS]

Min-ho hurla. Ses souvenirs — I'odeur du soju de son pére, saformation al'académie
— se déverserent dans |'esprit de Ji-soo. En retour, elle lui injectalaterreur froide du
goshiwon. Leurs deux scores de crédit fusionnérent, créant une anomalie
mathématique s vaste que | e systeme gela pendant trois secondes.



— Pourquoi... pourquoi moi ? parvint a articuler Min-ho, les yeux révul ses.

— Parce que votre pére a codé SAMSARA en 1997, répondit Roh alors que les
premiéres cordes des Liquidateurs frappaient le toit. Et Ji-soo est |la seule a porter le
sang compatible avec le noyau.

Ji-soo seffondra, du sang noir sécoulant de son nez. Elle vit une derniere notification
avant que |'écran ne se brouille :

*STATUS: SUBJECT ZERO PROTECTED.*
*TIME TO BRAIN DEATH : 118 MINUTES*

A quinze kilométres de 13, dans la Tour de Gangnam, I'homme au costume gris gjusta
sa cravate devant un mur d'écrans. |l observala courbe de température de Ji-soo
grimper.

— Le sang de cette fille vaut plus que tous nos actifs, murmura-t-il. Samoelle
osseuse a synthétisé les nanoparticules du crash de 97. Elle n'est pas une anayste.
Elle est le coffre-fort.

|l se tourna vers son second.

— Récupérez-les. Si le protocole LEGAT est complet, ils ne font plus qu'un. Tuez
I'hnomme si nécessaire, mais gardez lafille en vie. Son sang est la seule clé de
SAMSARA.

Sur letoit, Ji-soo et Min-ho, liés par un céble invisible de douleur et de données,
bascul erent dans la trappe de service au moment ou les balles des Liquidateurs
déchiquetaient le réservoir d'eau. Le compte arebours safficha dans leurs deux
champs devision : 01:57:42.



Deux mysteres pour une vie. Pourquoi le sang de Ji-soo était-il devenu lamonnaie
ultime ? Et qu'avait réellement déclenché son pere en 1997 sous le nom de
SAMSARA ?

Latrappe se referma. Séoul vrombissait sous leurs pieds, préte ales digérer.



Chapitre4

Empreinte Fantome

L’ unité de cybercriminalité de la police métropolitaine de Séoul ne ressemblait pas
aux centres de commandement des films de divertissement. Pas de grands écrans
hol ographigues, juste une rangée de box en plastique gris et une odeur persistante
d'ozone mélée a celle du café lyophilisé dont le marc avait brilé au fond de la
verseuse. A 3h14 du matin, le silence n'était troublé que par |e cliquetis saccadé des
ventilateurs de serveurs et e raclement d'une chaise de bureau sur e linoléum jauni.

Kang Min-ho se massa les globes oculaires avec la paume de ses mains. Sous ses
paupieres, le défilement épileptique des logs systeme continuait de défiler,
rémanences rétiniennes d' une veille de quatorze heures. Ses tempes battaient au
rythme d'un acouphene sourd, un sifflement électrique qui semblait émaner des
serveurs eux-mémes. Il ouvrit unefiole de larmes artificielles, versa deux gouttes
dans chaque odl. La sensation de froid fut une agression bienvenue.

Devant lui, I’ architecture de la Banque de Développement de Corée (KDB) s étalait
en une arborescence complexe. Pour Min-ho, ¢’ était un champ de bataille ou le sang
était remplacé par des flux de capitaux. Depuis quarante-huit heures, il traquait une
ombre qui ne volait pas, n‘'extorquait rien. Elle se contentait de supprimer.

— Cen’est pas un casse, murmurat-il, savoix n’étant qu’ un craguement sec. C’ est
une exécution.

Il zooma sur une série de micro-dettes contractées a Gwanak-gu. L’ Ange Comptable
avait pénétre le grand livre auxiliaire pour déclencher une procédure de « radiation
pour créances irrécouvrables ». L’intrus utilisait |es propres protocoles



d'auto-nettoyage de la banque, profitant d’ une fenétre de maintenance de trois
minutes ou |le double facteur d’ authentification était suspendu.

Min-ho nota dans son carnet : * Chirurgical. Connaissance intime des cycles de
latence.* Seul un employé de back-office, un rouage ayant passe des années a
observer larouille s accumuler dans latuyauterie, pouvait agir avec unetelle
économie de mouvements.

Soudain, une alerte pulsa en bas de son moniteur. Un script sentinelle venait de
détecter une activité sur le ncaud de Gangnam Central. Mais I'’Ange n'attaquait pas une
banque de détail. Il infiltrait « Mirae Wealth Management », le coffre-fort des
ultra-riches. L'écran se remplit de lignes de syntaxe brute. Un message apparut, une
ligne de texte blanc sur fond noir, dénuée de toute emphase dramatique :

"L’EQUILIBRE EST UNE ERREUR DE SAISIE. LA CORRECTION EST EN
COURS.

L'adrénaline frappa Min-ho alabase du crane, un picotement éectrique qui brlla ses
derniéres réserves de glycogene. Ce n'était plus un ping-pong de données. C'était un
contact visuel atravers un millier de kilometres de fibre optique. Il identifiale point
d'origine : latour de la Han-Gook Bank. Utilisateur : K-7742. Nom : Choi
Sang-wook, directeur adjoint des crédits immobiliers.

Min-ho attrapa sa veste froissée. En sortant du batiment, il remarqua une berline noire
aux vitres teintées stationnée al'angle, moteur tournant. Un détail qui Simprima dans
son inconscient surmené sans qu'il puisse encore le traiter.

[l franchit les portes de latour Han-Gook a 3h45. L’ ascenseur grimpa les quarante
étages dans un silence pressurisé. Lorsqu’il pénétra dans e bureau de Choi
Sang-wook, il trouva un ordinateur allumé et une tasse de café encore tiede. Sous
I'unité centrale, une diode bleue clignotait : un injecteur HID, un petit boitier



programmeé pour simuler des commandes humaines a une vitesse surhumaine.

Min-ho se pencha, mais ses doigts se figerent. Sur I'écran, une vieille coupure de
presse numerisée apparut. La photo d'une boutique de fleurs saisie en 2014. Une
petite filley tenait lamain d'une femme en larmes. En bas de I'image, un post-it
numeérique affichait un nom : *Park Ji-soo*.

La nausée le submergea. Il se souvint de I'odeur des lys fanés. Il se souvint surtout de
sa propre signature au bas du proces-verba d'expulsion. L’ Ange ne piratait pas
seulement la banque ; elle déterrait les cadavres que Min-ho avait aidé a enterrer sous
des montagnes de paperasse |égale.

Le boitier injecteur émit un sifflement aigu, une odeur de composants grillés envahit
lapiéce. Le circuit venait de sautodétruire. Min-ho se précipitaverslafenétre. En
bas, sur le trottoir, la berline noire démarrait en silence.

Il n'avait plus de temps. Le compte a rebours de I'Ange I'emmenait vers le pont Mapo.

A quatre heures du matin, le pont était noyé dans une brume de pollution et
d'’humidité. Min-ho stoppa sa Kia en travers des voies. Ses phares découperent une
silhouette fréle debout contre la balustrade. Elle ne regardait pas I'eau. Elle fixait
Gangnam, dont les lumiéres commencaient a vaciller, bloc par bloc, victimes d'un
black-out financier massif.

C'était Park Ji-soo. Ou ce qu'il en restait : un spectre aux yeux creusés par laméme
fatigue que les siens. Elle portait une broche en forme de lotus sur son manteau gris.

— Vous cherchez une variable manguante, inspecteur, dit-elle sans se retourner. Sa
VoiX était une note blanche, dénuée d'émotion. Mais dans ce systeme, la seule
variable, c'est ['oubli.



— Posez ceterminal, Ji-soo. Ce n'est pas une réparation, c'est un suicide collectif.

— Lesuicide aeu lieu en 2014, inspecteur. Ce soir, ce n'est que la cloture des
comptes.

Elle levaun petit boitier de contréle. Min-ho fit un pas, mais son instinct le fit
pivoter. A cinquante métres, I'homme de |a berline noire venait de sortir. |l portait un
costume sombre, impeccable, et un silencieux qui prolongeait son bras avec une
précision géométrique. Ce n'était pas un policier. C'était un nettoyeur, le "correcteur”
physique envoyeé par ceux que I'Ange menagait de ruiner.

— Ji-s00, baisse-toi ! hurla Min-ho en dégainant.

Un premier tir faucha le silence, un bruit de bouchon de champagne étouffé. Laballe
percutale métal de la balustrade a quelques centimetres du visage de la jeune femme.
L'Ange ne bougea pas. Elle pressalatouche 'ENTER'.

Soudain, le silence de laville changea de nature. L es écrans géants qui surplombaient
le fleuve séteignirent d'un coup. Les serveurs de laWoori Bank, situés a quel ques
kilometres, venaient de purger leurs tables de corrélation. En une seconde, quatre
mille milliards de wons de dettes n‘avaient plus de propriétaires, et des milliers de
titres de propriété n'avaient plus de base |égale.

L'homme en costume progressait, méthodique, tirant une seconde fois. Min-ho
riposta, mais sa vision se brouilla, ses micro-sommeils le trahissant au pire moment.
[l vit la broche lotus de Ji-soo éclater sous I'impact d'une balle.

L e chapitre se referma sur ce dernier tableau : une métropole plongée dans le noir, un
inspecteur dont les souvenirs seffondraient, et une jeune femme qui souriait enfin,
alors que le grand livre de la ville redevenait, pour la premiere fois en dix ans, une
page blanche.



Chapitre5

L'Usine a Dettes

03:14.

Le chiffre brlait sur I'écran a cristaux liquides de la station 402, une cicatrice
lumineuse dans la pénombre de I'open space. A |a Shinhan-Gwanak Trust, le temps
ne coulait pas ; il Saccumulait comme un passif toxique. Park Ji-soo ne clignait plus
des yeux. Ses cornées, irritées par |'air recyclé et lalumiére bleue saturée,
ressemblaient a des plaques de verre dépoli. Autour d'elle, Gangnam n'était pas qu'un
décor, c'était un antagoniste de métal et de verre. Dehors, les gratte-ciel se dressaient
comme des lames de rasoir prétes ainciser le ciel de Séoul.

Le froid du bureau, maintenu a 19°C pour préserver |'intégrité des processeurs,
sinsinuait sous sa peau. Ji-soo enfoncga une touche. Ce n'était pas une intrusion
brutale, mais une infiltration chirurgicale. Elle utilisait les acces de son superviseur,
Kim Do-yun. Elle était une anomalie dans le systéme, un spectre hantant sa propre
architecture.

Lerépertoire ABYSS' souvrit. Ce n'était pas une métaphore, mais une infrastructure
régie par lavolatilité implicite et les dérivés de crédit.

"MODULE_NAME: ASYMMETRIC_DEBT_GENERATOR_V1.0°
"FUNCTION: COMPOUND_INTEREST_RECALIBRATION®

L'algorithme n'affichait pas de simples erreurs. |l optimisait les flux de trésorerie
negatifs en injectant des gjustements de valeur d'évaluation (CVA) invisibles sur des
comptes d§ja gelés. Une décharge d'adrénaline lui brdlal'arriére de la gorge quand



elle tapale nom de son pére: PARK SANG-WOOK".

"TOTAL_ARTIFICIAL_DEBT_GENERATED: 450,000,000 KRW"
"STATUS: TERMINATED"
"REASON: DEFAULT_COLLATERAL_EXHAUSTED®

L e choc figea ses muscles dans une rigidité cadavérique. 450 millions dewons. Le
montant exact qui avait poussé son pére a alumer un réchaud a charbon un mardi de
novembre. Pendant dix ans, elle avait porté la honte de cette faillite, vivant dans des
goshiwons de trois métres carrés, mangeant du sel et des conservateurs. Mais son pere
N'avait pas échoué. Il avait été sélectionné. |l était e patient zéro d'une épidémie
programmeée.

"UNKNOWN_USER: Vous regardez trop profondément dans le noir, Ji-soo."

Une main se posa sur son épaule droite. Froide. Choi Sung-jae, vice-président de la
Gestion des Risques, se tenait derriere elle. L'odeur d'un soju distillé et colteux
flottait dans |'air.

— Le code 2014-0001 était une oauvre d'art, murmura-t-il & son oreille. A I'époque,
C' était artisanal. Aujourd'hui, vous étes devenue un actif toxique.

Ji-so00 sentit le jeton de titane dans sa poche, cet objet qu'elle avait dérobé dans les
archives sécurisées des mois plus tét, prévoyant ce moment. Elle n'était pas |a par
hasard. Elle avait passé des nuits a étudier les plans d'évacuation thermique et les
points de rupture de |'architecture numérique de la tour.

— On ne peut pas effacer une dette sans créer un désequilibre, dit Choi.

— Appuyez sur cette touche et vous débranchez la Corée, répliqua-t-elle, savoix
n'étant plus qu'un sifflement d'air. Demain, le won ne servira plus qu'a allumer des
feux dejoie.



Ellefrappa SHIFT + F10'. Le script ANGEL_WINGS' sexécuta. L'écran viraau
blanc. Ji-soo se précipita vers |'ascenseur alors que Choi activait le protocole de
recouvrement immédiat.

L a cabine sarréta brusquement au 14eme étage, le « Buffer ». Ce n'était pas une
panne, mais une mise en quarantaine entre deux niveaux de réalité. Elle sortit dans
I'obscurité du niveau technique, 1a ou les racks de serveurs ronronnaient dans le
silence. C'est laqu'elle vit I'nomme a l'épingle d'argent, une ombre parmi les cables.
— Lesolde n'est jamais nul, Ji-soo, murmura l'inconnu.

Il lui confirmal'impensable : son pere n'était pas une victime, mais le concepteur de
I'Abime. L'algorithme était son héritage. Et Kang Min-ho, I'inspecteur puriste dont
elle voyait la Hyundai Genesis sur les caméras, n'était qu'un chien de garde dont le
propre score de crédit avait été « budgétisé » pour assurer sa soumission.

Utilisant sa connaissance des plans d'évacuation, Ji-soo se faufila dans les conduits de
refroidissement. Elle ne comptait pas sur la chance, mais sur la physique. Apres une
chute contrélée dans le réservoir de rétention thermique, elle émergea dans les
entrailles de Séoul, loin sous la béte de verre.

Une heure plus tard, elle atteignait |e Cimetiere National. Secteur 2, Allée 14. Un
terminal de cuivre était dissimulé derriere une stele. Kang Min-ho I'y attendait, le
visage décompose. Son obsession pour larégle venait de se briser contre la
découverte de sa propre mise en équation par le systeme.

— Si vous branchez cette clé, vous tuez le pays, dit Kang. Le Service de Stabilité
Nationale ne vous laissera pas faire.
— Je netuerien, répondit-elle. Je corrige une erreur d'arrondi.

Elle insérale jeton de titane. L'obscurité engloutit Séoul, quartier par quartier, alors
gue l'insolvabilité forcée se propageait comme un virus. Dans le silence terrifiant qui



sabattit sur lamétropole, un clic mécanique résonna sous la stele. Un compartiment
souvrit, révélant un téléphone a cadran en Bakélite. Le cuivre, le seul réseau que
I'Abime n'avait pu coloniser.

L e tél éphone sonna. Ji-soo décrocha.
— Fédicitations, Ji-soo, dit une voix de femme, distordue par la friture analogique.
Vous avez pass¢ letest. L'Abime n'était que le pare-feu. Bienvenue dans la Réalité.

L'homme au parapluie, posté a quel ques metres sous la pluie fine, referma son objet
noir. Il ne souriait plus. |l attendait les nouveaux ordres du prochain créancier.



Chapitre 6

Audit al'Aveugle

Lacornée de Ji-soo semblait avoir absorbé I'éclat cobalt des moniteursjusgu'ala
brdlure. Le voyant rouge de la sonde BlackBox-9 n’ était plus une ssimple lumiere,
mai s une fréquence cardiague é ectrique découpant le silence clinique de I’ open
space. Dans sa poitrine, le sang s était transformé en glace carbonique, figeant ses
doigts sur le clavier mécanique.

Derriere elle, le souffle de Kang Min-ho était une menace thermique. Il ne sentait ni
le tabac, ni le café, mais|’ ozone et I’amidon des pressings de luxe. L’ odeur de la

regle.
— Netouchez plus arien, Park Ji-soo-ssi.

Lavoix del’ enquéteur était un scalpel. Pour lui, €lle n’ &ait plus une analyste senior
de la Shinhan Bank ; elle était un noceud corrompu dans un réseau qu’il s apprétait a
purger. Autour d’eux, I’ Unité de Conformité se déployait avec une chorégraphie

d’ entomol ogistes. Ces hommes ne portaient pas de montres. Dans leur monde, le
temps N’ était pas une mesure, mais une ressource gqu'’ ils possedai ent.

— Rapport d’intégrité, ordonna Min-ho.

L’ un des techniciens, dont les lunettes a monture d’ acier masguaient tout reflet
humain, consulta sa tabl ette.

— Signal d'alerte sur le bus systeme, chef. Tentative de compensation des créances
irrécouvrables via une titrisation fantdme. La sonde a détecté un paguet de données



juste avant le verrouillage.

Ji-s00 sentit le poids du silence. Pour ses soixante colleguesfigés, elle était d§a une
radiation sociale. En Corée, lafaillite est une tache de naissance ; lafraude est une
condamnation al’ inexistence.

— Lerapport trimestriel ! balbutia le Directeur Han, épongeant son front avec une
soie nerveuse. Nous avons une obligation de dép6t. La solvabilité de Guro-gu dépend
de ces chiffres!

Min-ho tournalentement la téte.

— Lasolvahilité est une fiction comptable, Directeur Han. Ce qui m’ occupe, c'est la
cinétique des données.

L’ enquéteur sortit le « Sifflet », un analyseur de spectre en aluminium brosse, et
I"inséra dans |e port latéral du poste 44. Le voyant de la sonde passa au violet.

— Vous avez |'air fatiguée, Ji-soo-ssi, nota Min-ho sans laregarder. Votre score de
productivité est de 112 %, pourtant votre dette personnelle héritée s ééve a 45
millions de wons. Comment maintient-on une telle précision avec un tel poids ?

— Jen'a rien fait.

Savoix était aussi plane qu’ une ligne de code morte. Min-ho pianota sur son
terminal. Des lignes de code hexadécimal défilaient, une partition de musique brutale
ou Ji-soo cherchait lafausse note qu'elle avait délibérément laissée. Soudain, le
technicien sexclama:

— Chef ! Le paguet fantéme... il ne vient pas du poste 44. || a é&é routé depuisle
bureau de la direction.



L e visage de Han passa du rouge au gris cendré. Le premier élément du puzzle venait
de tomber : I'intrusion venait du sommet. Mais sous cette revélation, Ji-soo sentait les
deux autres vérités gu'elle gardait dans I'ombre : Han était-il la source ou un simple
bouclier ? Et pourquoi elle, la prodige du code, avait-elle laissé une faille aussi
grossiéere sur son propre terminal ?

— Directeur Han, nous allons inspecter votre bureau, trancha Min-ho. Kim, sécurisez
le poste 44. Si un seul octet est modifi€, je vous tiens pour responsable.

Alors que |’ équipe s engouffrait dans le bureau vitré, Ji-soo restaimmobile. Elle
savait que le « faux positif » qu’ elle avait injecté vial’ imprimante partagée deux
minutes plus tot venait de fonctionner. Elle avait sacrifié son supérieur pour gagner
du temps. Mais Min-ho s arréta sur le seuil et se retourna. Son regard croisa celui de
Ji-soo atraverslaforét d écrans. Il n'avait pas|’air en colere. Il avait I’air d’un
homme qui vient de trouver une piece de puzzle qui n’ appartient pas a la boite.

— C’est une prouesse d’ équilibriste, Park Ji-soo-ssi. Ou une anomalie. Et je n"aime
pas les anomalies.

Laporte en verre se referma avec un clic pneumatique définitif. Ji-soo s assit. Elle
avait exactement quarante-deux minutes avant que son script de diversion ne

S autodétruise, ramenant inévitablement I’ attention vers elle. Elle ouvrit une nouvelle
feuille de calcul. Sous la surface de I’ interface bancaire, elle activala commande
"SELECT * FROM DEBT_LEDGER WHERE INTEREST_RATE > 15.0; .

Soudain, son teléphone vibra. Pas de sonnerie. Juste une pulsation contre le mélaminé
du bureau. L’ afficheur indiquait : * Appel Masqué*. Le message s afficha sur |’ écran

interne : *« L’agorithme sait que tu triches. Ne regarde pas derriére toi. »*

Un troisiéme joueur habitait le systéme. Ji-soo sentit une goutte de sueur glisser le



long de satempe. Elle commenca a coder. Vite. Trop vite pour que Kim puisse
comprendre. Elle ne se contentait plus d'effacer les dettes ; elle créait un labyrinthe de
MIroirs NUMEriques.

Le cri de Han résonna soudain, étouffé par le double vitrage. Min-ho venait de forcer
le coffre biométrique. Mais au lieu delingots, il y trouva une boite a chaussures usée.

— Inspecteur, dit Han d'une voix brisée par le gaz halon qui venait de se déclencher,
vous arrivez trop tard pour le passif. Tout ce qui reste, ' est la dette de sang.

Une détonation étouffée retentit. Un seul tir. Précis.

L e plancher technique de I’ agence vibra. Une trappe de maintenance souvrit sous les
pieds de Ji-soo, révélant un chemin sombre vers les gaines techniques de I'immeuble.
Elle n'hésita pas. Elle plongea dans les entrailles de la tour, arrachant au passage
I'unité SSD de son poste.

Elle émergea dix minutes plus tard dans I'humidité poisseuse des parkings
souterrains. Un taxi délabré |'attendait, dégageant une fumeée de diesel &cre qui
tranchait avec I'ozone de Gangnam. Elle monta. Sur le siege passager, une tablette
affichait : *« Le passif est effacé. L'actif commence a Gwanak. Ne t'arréte pas. »*

Letaxi s enfonca dansle tunnel de Namsan. Les néons orange défilérent sur le visage
de Ji-soo. Elle sortit de sa poche I'objet qu'elle avait dissmulé : une clé matérielle
RX-00-GEN. Letermina de validation physique du Protocole Génésique.

Elle arriva a Gwanak-gu, la ou les goshiwons sempilaient comme des cercueils de
béton. Elle monta au troisieme étage d'un immeuble décrépit et poussa la porte de la
chambre 302. Une femmey était assise, entourée de vieux moniteurs cathodiques
impossibles a tracer.



— Tu esenretard, Sujet 01, dit lafemme sans lever les yeux de son clavier.

Ji-soo sefigea. *Sujet 01.* Lamention qu'elle avait apercue sur le serveur racine. Elle
n'était pas une pirate. Elle était une expérience.

— Choisissez, Ji-soo, continualafemme. Insérez la clé et devenez le glitch qui sauve,
ou restez la donnée qui obéit.

Ji-soo regarda la clé. Elle pensa ala boite a chaussures de Han, au regard de Min-ho,
et ala solitude absolue de ceux qui ne possedent rien. Elle inséralaclé.

Le déclic fut minuscule. Tous les écrans virerent au blanc pur. Un silence de mort
tomba sur le quartier, comme si toute |'éectricité de Séoul venait d'étre aspirée. Une
notification unique apparut sur le moniteur central :

**[PROTEGEZ LE COLLATERAL. LA PHASE 2 EST ACTIVEE.]**

L a porte de la chambre vola en éclats. Han entra, suivi d'hommes en costumes
sombres sans montres. || souriait.

— Merci, Ji-so0. Sans ton empreinte biométrique, je n'aurais jamais pu déverrouiller
la seconde couche du registre. L'Ange Comptable aterminé sa mission.

Ji-soo comprit enfin. L’anomalie n’ était pas une erreur qu’ elle avait découverte.
C' était un appét. Han n'était pas son paratonnerre ; elle était saclé.

Son téléphone vibra une derniere fois.

*« Regarde par lafenétre. La dette n'est pas de |'argent. C'est du temps. Et ils
viennent de t'en voler vingt ans. »*



Danslaruelle en contrebas, I'inspecteur Min-ho tenait son carnet noir, seul sous la
pluie acide. Il ne regardait pas lafenétre. Il regardait I'homme de I'Unité de
Conformite qui pointait son arme sur le dos de Han. Latrahison était le seul
algorithme stable.

Ji-s00 serrales poings. La guerre ne faisait que commencer. Et le premier versement
venait d'étre effectué. En sang.



Chapitre 7

Effet Papillon

L’ unité de climatisation du centre de données 4-B ronronnait avec larégularité d’ un
poumon d’ acier. Dans cette crypte de verre et de silicium, latempérature de morgue
était maintenue a dix-sept degrés Celsius. Park Ji-soo sentait le froid mordre ses
phalanges a travers ses gants en latex poudrés. Ses rétines, tatouées par le spectre bleu
des moniteurs, ne cillaient plus. Elle n’ était plus une femme ; elle était une extension
de I’ algorithme, un bug biol ogique dans une machine parfaite.

Le serveur local de la Shinhan-Gwanak ne ressemblait pasal’idée que le public se
faisait d’ une banque. Juste des baies de stockage noires, alignées comme des
monolithes. Ici, la pauvreté était une variable. Larichesse, une ligne de code. Ji-soo
marqua un temps d'arrét. Sur |'écran de contréle latéral, un mot-clé clignota
brievement dans les logs systeme avant de disparaitre : ** AUREUS**. Ellel'ignora,
mais une meche venait de salumer dans son esprit.

Elle insérala pointe de sa pince d'horloger entre deux connecteurs dorés du Rack 12.
Un arc éectrique minuscule, une étincelle de lataille dun grain deriz, jaillit.
*Court-circuit.* Le voyant passa au rouge sang. L’ effet papillon était lancé. En haut,
les transactions allaient geler. Le temps que les techniciens identifient la panne
matérielle, I' Ange Comptable aurait déja déplace les curseurs de solvabilité de
quatre-vingts familles du quartier de Gwanak-gu vers la zone de sécurité.

Le hall de la banque était une cathédrale de verre surplombant I'artére de Gangnam.
Dehors, Séoul pulsait, une méduse de néons sous un ciel de suie. Elle franchit les
portes coulissantes et |'air extérieur lafrappa comme une gifle humide. L'odeur du
bitume chaud et de la friture bon marché sengouffra dans ses poumons. Elle



descendit vers le métro.

Dansle wagon de laligne 2, les passagers étaient des silhouettes de verre, visages
éclairés par le bas par lalumiere spectrale de leurs smartphones. C' était une armée de
zombies numériques. Soudain, un homme laissa échapper un soupir qui ressemblait a
un réle. Une femme frappa frénétiguement la vitre de son téléphone. Ji-soo ouvrit un
VPN crypté. * ALERTE : Instabilité soudaine du systeme de scoring Naver-Credit.*
A Séoul, perdre son score de crédit, c'était devenir un fantdme. Le systéme qu'elle
avait grippé commencait a vomir ses propres erreurs. Elle était le virus et le reméde.

Elle descendit ala station Sillim. Ici, les gratte-ciel laissaient place a des empilements
précaires de briques rouges et de cables emmélés. L'odeur du soju et des ordures non
ramassees remplacait le parfum synthétique de Gangnam. Elle marchait vite, évitant
les flaques d'eau croupie. Elle se sentait observée. Elle ignorait que dans le sac qu'elle
serrait contre elle, une puce RFID delataille d'un grain deriz, glissée lors d'une
bouscul ade calculée, émettait un signal silencieux.

A I'autre bout de laville, Kang Min-ho ne quittait pas ses écrans des yeux. Ses rétines
étaient injectées de sang.

— Monsieur Kang ? Ladirection parle d'un pic de tension di al'humidité du
refroidissement, dit son adjoint.

Min-ho tourna la téte. Son regard était d'une intensité dérangeante.

— Dans ce systeme, I'humidité est une variable contrélée. La seule chose qui n'est pas
controlée, c'est I'intention. C’ est de |” horlogerie.

Il seleva, enfilant saveste noire. || sentait |a trace humaine derriére le code. Une
erreur de calcul dans la gestion du stress.

Ji-s00 atteignit son goshiwon, une cellule de deux metres carrés. Elleinséralaclé
USB récupérée dans | e cybercafé clandestin "Blue Screens'. Le contenu du Rack 13
safficha. Ce n'éait pas des comptes bancaires, mais une architecture : le projet
AUREUS. Son pére n'était pas mort d'une erreur de calcul. Saruine avait été un



"produit financier”, un pari sur son échec. Elle n'était pas une cliente, mais une
matiéere premiére brilée pour produire de lavaleur.

Un bruit de pas résonna dans e couloir. Des pas lourds, méthodiques. Ce n'était pas le
pas trainant des résidents épuises. Ji-soo ferma son ordinateur, saisit le disque dur et
grimpaversle toit.

Kang Min-ho franchit le seuil de I'immeuble décrépit. Son détecteur de signal hurlait.
Mais aors qu'il montait les marches, son propre téléphone vibra. Son score de
solvabilité, autrefois parfait, venait de tomber a zéro. *Mort Civile.* Le systeme
venait de le purger pour avoir trop approché la vérité. Il n'était plusun policier. 1l était
une anomalie.

Sur letoit, I’ obscurité était une matiere visqueuse. Ji-soo recula jusgu'au parapet. Une
silhouette s en détacha : I’ Auditeur. Un homme dont e costume semblait absorber |a
faible lueur de lalune.

— Donnez-moi le disque, Ji-soo, dit-il d'une voix dépourvue de toute émotion
humaine.

— Si jelelache, le marché seffondre dans trois heures, répliqua-t-elle, le bras tendu
au-dessus du vide.

— Vous avez confondu votre valeur avec vos données, Ji-soo. C’ est une erreur de
débutante.

Kang Min-ho déboula sur e toit d'en face. Il n'y avait plus de procédure, plus de
cadre. Il sélanca. Le saut fut tout sauf gracieux. Il n'y avait pas de ralenti
hollywoodien, seulement laréalité sale de la physique. Ses doigts grifferent le béton,
ses ongles sarracherent dans un crissement de craie insupportable. Son épaule percuta
le rebord avec un bruit mat d'os contre pierre. 1l sentit I'odeur du goudron froid et de
la poussiére accumulée tandis qu'il luttait pour ne pas glisser dans les ténebres de la
ruelle.



L'Auditeur ne sourit pas. Il fut d'une rapidité de piston hydraulique. Il saisit le poignet
de Ji-soo au moment ou elle |&chait e disque. 1l récupéral'objet avant qu'il ne
disparaisse, son corps maintenu par une sangle de sécurité ancree au parapet. Un
mouvement pro, propre, dégodtant d'efficacité.

— Merci pour votre contribution, dit I'Auditeur en se redressant.

|| pressa un bouton sur un petit boitier. Aussitot, tous les smartphones du quartier
hurlerent. Une aerte d'urgence nationale safficha, désignant Park Ji-soo comme la
terroriste responsable de la hausse des taux. La "Phase 2" était lancée: la
consolidation par la peur. L'Auditeur quitta le toit, laissant Ji-soo et Kang seulsface a
la meute qui commencait a gronder en bas.

Kang se hissa péniblement sur le gravier, crachant un mélange de salive et de sang. |
regarda Ji-soo, prostrée.

— |l agagne, murmura-t-elle.

— Non, répondit Kang en montrant une minuscule carte microSD qu'elle tenait
encore, dissimulée dans sa paume. Il aprisleleurre quej'ai vu ton pere préparer dans
lesarchives. Il aprislafiction.

Ji-soo leva les yeux. Sur son écran, le compte arebours de I'envoi satellite qu'elle
avait programmé atteignit zéro. A travers Séoul, sur chaque écran géant, sur chagque
terminal de la Bourse de Gangnam, un message simple remplacales alertesde la
banque.

"VOTRE DETTE EST UNE FICTION. L'AUDIT COMMENCE MAINTENANT.

L'effet papillon sétait arrété. L'ouragan, lui, venait de toucher terre.



Chapitre 8

Triangulation

L’ obscurité de Gwanak-gu n’ est jamais totale. Elle est une dégradation de gris, striée
par |e néon agonisant des supérettes ouvertes vingt-quatre heures sur vingt-quatre et
le bleu spectral des smartphones qui éclairent |es visages des somnambules du
bitume. Ici, laville ne respire pas ; elle haléte.

Kang Min-ho était assisal’arriere d’ un van de surveillance banalisé, garé al’ angle

d uneruelle si étroite que les rétroviseurs frolaient les murs lépreux. L’ air al’ intérieur
du véhicule était saturé d’ ozone et de I’ odeur de café lyophilisé froid. Ses yeux,
Injectés de sang par quatorze heures de veille, étaient fixés sur les moniteurs. Trois
écrans. Trois fenétres sur un abime binaire.

Le curseur clignotait. Une pulsation réguliére. Un coaur de silicium qui battait au
rythme de I’ infraction.

— Temps de réponse : 12 millisecondes, murmura-t-il. Savoix était du papier de
verre.

Ses doigts couraient sur le clavier mécanique dans un bruit de mitrailleuse éouffée. |1
traguait des paguets de données « fantdbmes », des octets qui effacaient des vies de
servitude financiére. L’ Ange Comptable était maligne. Elle découpait ses ordres

d’ effacement en milliers de micro-paquets transitant par des routeurs domestiques
avant de les réassembler sur les serveurs de la Korea Credit Bureau.

— Analysedu TTL (Timeto Live), ordonna-t-il.



Lerésultat s afficha en vert acide.
— Huit sauts. Elle est dans un rayon de cing cents metres.

Il zooma sur la carte. Gwanak-gu était un chaos de pentes abruptes et de cables
électriques pendaient comme des lianes noires. C' était le territoire de Park Ji-so0,

bien qu’il ignorét encore son nom. Pour lui, elle n’ était qu’ une signature de code. Un
nouveau paquet apparut. Signature familiere. Requéte d' acces au registre des « Préts a
Risque Elevé ».

— Jetetiens.

Ses doigts se figerent. Le paguet ne rebondissait pas sur une box de goshiwon.

L’ en-téte affichait une origine interne : *172.16.0.42*. Le réseau local de la National
Police Agency. Ses propres serveurs. L’ Ange utilisait |e bouclier de la police pour
masquer ses lances.

A trois cents métres de 13, dans une chambre tapissée de boites de nouilles pour
I”isolation phonique, Park Ji-soo ressemblait a une sainte numérigque baignée de
cobalt. Sur son écran : *ID_USER 99283 - Statut : Défaut de paiement imminent*.
Un chauffeur de taxi de soixante ans. Elle entrala commande : "'SSH_TUNNEL
--PORT 443 --TARGET NPA_SRV_PROXY _04'.

Transformer le chasseur en complice involontaire.

Soudain, une derte: *WARNING: Latency spike detected on Node 7. Signal
triangulation in progress.* Quelqu’ un était proche. Un puriste. Elle pensa a son pere,
al’ odeur de poussiere le jour de I’ expulsion, aux étiquettes rouges de |’ huissier. Elle

langa un script de bruit blanc pour perdre le prédateur du van.

Dansle véhicule, Min-ho jura. Son écran devint illisible. Il se concentra sur le flux



brut et repéra une suite de chiffres : *302-0492-****-*** Un compte de la Shinhan
Bank closil y asept ans. Une provocation. |l tenta d’ accéder aux archives, mais un
voyant orange s'aluma: *INTERNAL AUDIT ALERT: Unauthorized access to
Archive Sector 4.*

Un utilisateur était déa connecté avec ses propres identifiants. Kang Min-ho était en
train de se surveiller lui-méme.

— Non... chuchota-t-il.

Une fenétre de chat souvrit : *« L’ équilibre n’est paslarégle, Inspecteur. C'est le
résultat d’ une soustraction. »*

— Qui es-tu ? tapa-t-il.

*« Je suislavirgule qui manque aton bilan. »*

L’ écran devint noir. Le systéme du van séteignit. Dans le silence, Min-ho alumasa
lampe torche. Le faisceau balayales dossiers de son collegue, I'inspecteur Oh. Sur
une page, une note manuscrite : * Appartement 402. La dette est payée.*

Min-ho sortit du van. La pluie de Séoul était acide. Il sarréta devant un immeuble de
béton gris dont I’ entrée était encombrée de sacs poubelles éventrés. 1| monta
I'escalier, une insulte al'architecture qui suintait une humidité grise. Au quatriéme
étage, il s arréta devant la porte du 402.

Min-ho Sarréta, lamain sur la poignée. Ses doigts ne répondaient plus. Pour la
premierefois, il ne cherchait paslaclé de chiffrement, il cherchait une raison de
respirer. |l utilisa son détecteur de flux : surcharge d’ induction. La porte était piégée
par un Kill Switch.



— Inspecteur ?

Laviellle voisine du 401 |'observait derriere sa chaine. Elle parla d'un jeune homme
qui construisait une machine a remonter le temps pour « briser les cadenas ». Elle
mentionna un livreur de nourriture montéil y a dix minutes.

Min-ho forgale verrou. L’ appartement était un goshiwon de trois metres carrés. Sur le
bureau de parpaings, un moniteur affichait un flux vidéo en direct : lasale des
serveurs du Bureau 12, au sein du commissariat. Park Ji-soo y était assise, de dos.
Danslereflet d'une vitre derriére elle, Min-ho reconnut une silhouette : le
Commissaire Choi.

L'élément révélé le frappa: Ji-soo opérait depuis le coaur du systeme sous la
protection de son supérieur. Sur e bureau, un cadre photo retourné montrait Choi, son
pere, et un troisieme homme au visage bral é.

Une notification fit vibrer son téléphone : * Crédit de 4,2 milliards de wons regu.
Titulaire : Kang Min-ho.*

— Merde.

Des bottes tactiques résonnérent dans le couloir. Le SWAT. On ne venait pas arréter
I'Ange, on venait liquider le bénéficiaire du braquage. Min-ho brisalafenétre et
sauta.

La chute fut une transaction brutale entre la gravité et ses articulations. 1l percutale
bitume de laruelle, le visage contre |'asphalte. || se redressa, ignorala douleur dans
son genou et senfonga dans le dédale de Gwanak-gu. 1l déchirale carton du cadre
photo récupéré : une carte microSD y était scotchée.

Il atteignit un PC Bang de troisiéme catégorie, saturé de lumiere violette. |l insérala



carte. Dossier : *PROJET MIROIR*. Des milliers de rapports de solvabilité
appartenant aux juges et politiciens de Séoul. Tous en rouge. Ji-soo transférait les
dettes des puissants vers des comptes fantdmes. Elle détenait lalaisse de l'dite.

Il ouvrit le fichier de Choi. Detteréelle : 12 milliards. Statut : Masgué par
*LEGACY_DELETE*.

Une fenétre de chat apparut : *« lIs sont d§adans |’ escalier. »*

Laporte volaen éclats. L'officier Lim entra, arme au poing.

— Lim ! 150 millions au baccara. Juin dernier. On tetient par les couilles, pas par le
code ! hurla Min-ho.

Une rafale pulvérisa son écran. Min-ho plongea dans le conduit de ventilation. Le
métal froid lacérait ses vétements dans I'obscurité totale ; la claustrophobie lui serrait

lagorge aors qu'il rampait versletoit.

|| déboucha sous la pluie. Le projecteur d'un hélicoptere fixa sa silhouette. Le drone
de surveillance qu'il avait infecté plus tét stationnait au-dessus de lui.

— Qu'avez-vous fait ? cria-t-il dans son téléphone aors que Ji-soo répondait.

— Jai lancé LEGACY _DELETE.EXE'. Dans dix minutes, |a dette souveraine est
redistribuée sur 500 000 comptes de goshiwons.

Sur la Lotte World Tower, les écrans géants afficherent laliste des corrompus. Seoul
retint son souffle.

Une explosion sourde secoua le béatiment. Le drone, surchargé, venait de percuter le
toit pour couvrir safuite. Min-ho se jeta dans le vide-ordures, tombant dans les



ténébres grai sseuses du conduit. 11 atterrit sur des sacs de décomposition, le terminal
serré contre lui.

Il ouvrit le carnet de cuir récupéré dans la chambre 402. Un registre de décés barrés
de rouge. Des employés de la Shinhan Bank « suicidés ». Tout en bas, un nom n’ était
pas encore barré : *Kang Min-ho*.

Ji-soo ne sauvait personne. Elle gérait une faillite.

Min-ho se redressa contre le mur de briques. Au loin, les sirenes saturaient l'air. 1
chargea son terminal. Il lui restait soixante secondes pour pirater sa propre mort.

*Tic. Tac.*



Chapitre 9

LeGrand Livre

L'écran OLED de vingt-sept pouces projetait une lueur cobalt sur les pommettes
saillantes de Park Ji-soo. Dans I'exiguité de son * goshiwon* — cette cellule de trois
metres carrés ou |'air semblait avoir été respiré cent fois par d'autres — le silence
n'était qu'uneillusion. Sous le plancher, les vibrations du métro de laligne 2 faisaient
tressaillir les cables Ethernet qui pendaient comme des lianes de plastique noir. Ses
yeux, brllés par quatorze heures de veille, fixaient la colonne de données. Elle n'était
plus une analyste de crédit ; elle pratiquait |'autopsie d'un cadavre encore deboui.

Lefichier *CORE_BALANCE_FINAL.dat* n'était pas une simple fraude. C'était une
cosmogonie de laruine. Le passif de la Shinsegae Bank affichait 420 trillions de
wons face aun actif réel de 12 trillions. Le gouffre était comblé par une fiction
mathématique, une matiére noire financiére maintenue en vie par des algorithmes de
réévaluation constante. Chague citoyen de Séoul n'était plus un client, maisun
collatéral, une unité de production de taux d'intérét destinée a boucher une
hémorragie née de la crise de 1997, masguée sous des couches de vernis numerique.

Ji-so0 sentit le go(t amer du café instantané remonter dans sa gorge. Ses doigts
martel erent une séquence de * grep* pour isoler les flux sortants. Si elle activait son
script « Jubilé », elle briserait le pivot. Sans ces dettes fictives, le ratio de solvabilité
seffondrerait instantanément. Le won ne vaudrait plus le papier sur lequel il n'était
méme plus imprimé. Elle n'était pas une libératrice, mais une erreur systéme sur le
point de provoquer un arrét cardiague national.

Un mouvement sur le circuit fermé du bétiment attira son regard. Kang Min-ho.
L'inspecteur avancait avec une lenteur chirurgicale, son imperméable gris sombre



encore humide de lapluie acide. |l ne courait pas ; il connaissait les angles morts.
Ji-soo fermales yeux. L'odeur de moisissure du goshiwon se mélait au
bourdonnement électrique des serveurs de Gangnam, a des kilometres de |a. Elle était
connectée a eux par un fil de cuivre et de haine.

Le logquet de sa porte tourna. Min-ho resta sur le seuil, silhouette de prédateur fatigué
découpée par lalumiére crue du couloir.

— Ji-soo-sgi, dit-il d'une voix dépourvue d'émoation. Votre temps de calcul est épuise.
— Vous étes en retard, Min-ho. La banque est dga morte. Vous protégez un cadavre.

L'inspecteur ne regarda pas le script d'effacement. Ses yeux se fixérent sur une ligne
de code qu'elle venait d'isoler : une localisation physique dans le district de Jongno,
sous le temple de Jogyesa. Un tressaillement parcourut sa méachoire. Il sortit un
document jauni : un acte de cession de créance signé par le pere de Ji-soo vingt ans
plustot. Le créancier n'était pas la banque, mais Kang Min-ho lui-méme.

— Ladette n'est pas de |'argent, murmura |'inspecteur en rangeant le papier. C'est une
laisse. Et nous appartenons tous au méme maitre. Partez. Si vous ne trouvez pas laclé
au temple, personne ne survivraademain.

Ji-soo sengouffra dans la nuit de Séoul, une clé USB scellée dans sa paume comme
une charge creuse. Elle prit laligne 1, se fondant dans |la masse des travailleurs de
nuit dont les scores de crédit dictaient lasurvie. A lastation Jonggak, I'air était saturé
d'ozone. Le temple de Jogyesa se dressait au milieu des gratte-ciel, vestige sacré
encerclé par le profane financier. Sous les lanternes de lotus, un moine |'attendait, une
tablette électronique alamain.

— Labanque utilise un serveur de synchronisation situé sous |'autel, expliqua-t-il, la
voix comme du papier de verre. Un ancien tunnel militaire. C'est le seul lien
analogique direct de laville.

Ji-so0 descendit dans les entrailles du temple. L'air y était froid, sec, saturé de
poussiere ionisée. Elle connecta son terminal au port console. Le Grand Livre était |3,



anu. Mais en fouillant les racines du dossier 880412, elle découvrit une entité
nommée * Chronos Asset Management* . L'adresse menait directement ala préfecture
de police de Séoul. Elle comprit alors que le serveur ne servait pas la banque, mais
ceux qui lacontrblaient par laterreur institutionnelle.

Un bruit de pas résonna sur les échelons métalliques. Ce n'était pas Min-ho. Un
homme en costume gris, dont le visage semblait scul pté dans le graphite, apparut avec
une arme munie d'un silencieux.

— Votre score de crédit vient de tomber a zéro, Mademoiselle Park.

Le Directeur Général de la Shinsegae, Oh Seung-hoon, entra a sa suite. L'odeur de
son thé amer envahit I'espace confiné. |l n‘avait pas |'air d'un ennemi vaincu. I
souriait, d'une politesse glaciale.

— Vous pensiez nous détruire ? Nous avions besoin d'un incendie criminel pour
masquer notre insolvabilité et forcer I'Etat & nous racheter. Votre colére était notre
meilleur outil de restructuration.

Ji-s00, blessée al'épaule par un tir de I'homme en gris, rampa vers son clavier. Le
sang tachait les touches de plastique. Elle vit Min-ho entrer dans la piece, son arme
tremblante. Elle vit la vérité sur les écrans : le systéme n'avait pas peur d'elle, il I'avait
cultivée.

— Jai divise le pays par zéro, cracha-t-elle dans un rictus de douleur.

Ses doigts frappéerent la séquence finale. Elle n'effacait pas seulement les données ;
elle injectait un ver polymorphe. Un mécanisme de suicide collectif. Le cryptage
RSA-4096 qu'elle venait de lancer était irréversible. Elle ne libérait personne ; elle
rendait le calcul universellement impossible, condamnant créanciers et débiteurs a
une nuit éternelle.

Le Directeur Général Oh Seung-hoon se tourna vers la fenétre pour observer Séoul
Séteindre, mais un bip discret retentit dans sa poche. L'homme en costume gris, son



subordonné, venait de presser une touche sur son propre smartphone. Oh se figea,
portalamain a son coaur et seffondra, foudroyé par son propre stimulateur cardiague
connecte.

L'homme en gris régjusta sa cravate, enjambant le cadavre de son patron avec une
indifférence absolue.

— Le Directeur Général était un actif toxique. Le consell d'administration vient de
voter saliquidation. Bienvenue au département des restructurations.

A I'extérieur, les rotors des hélicoptéres déchiraient |'air. Ji-soo regarda les serveurs.
lIs ne bourdonnaient plus ; ils respiraient. Elle réalisa qu'on ne peut pas effacer une
dette dans un systéme qui se nourrit de I'effacement. Le monde ne sétait pas arréte. |l
venait simplement de changer de propriétaire, laissant Ji-soo et Min-ho seuls dansle
rouge sang des éclairages de secours, prisonniers d'une comptabilité dont plus
personne N'avait laclé.



Chapitre 10

| nterrogatoir e Silencieux

Le goshiwon « Espoir et Progrés » n’ offrait ni I’un, ni I’ autre. C’ était une structure
alvéolaire de béton brut et de plaques de plétre, ou I’ air avait le golt de la poussiere
électrostatique et du riz rassis. Dansle couloir, large de quatre-vingts centimetres,

I’ espace n’ était plus une dimension physique, mais une pression atmosphérique.

Kang Min-ho se tenait 1a, une anomalie de costume sombre et de souliers cirés dans
ce sanctuaire de la déchéance. |l attendait que le silence fasse son travail de forage.
Face alui, Park Ji-soo était adossée ala porte de sa cellule — trois metres carrés ou

I’ on dormait les genoux contre le menton. Ses paupieres étaient bordées de rouge, une
inflammation chronique causée par quatorze heures guotidiennes d'exposition ala
lumiére bleue des terminaux de la Shinhan Bank.

— L’ architecture d’ un goshiwon est fascinante, commenca Min-ho. Savoix était
atone, dénuée de toute inflexion. C’ est un algorithme spatial. Un calcul millimétré
pour caser |le maximum de passif humain dans le minimum d’ actif immobilier. Vous
payez trois cent mille wons par mois pour le privilege d'étre invisible, Mademoiselle
Park.

Il fit un pas en avant. L’ odeur de Min-ho — savon neutre, café froid, papier glace —
heurta |’ effluve de soupe de nouilles instantanées qui imprégnait les vétements de la
jeune femme.

— Je ne suis pas invisible, murmura-t-elle. Je suis une donnée, Inspecteur. Rien de
plus.



— Préciséement. Et les données ne commettent pas d’ erreurs. Pourtant, depuistrois
semaines, les dettes toxiques et les préts étudiants s’ évaporent. On I’ appelle I’ Ange
Comptable. Une entité qui ne vole pas |’ argent, mais qui annule le vide. Elle ne crée
pas de richesse, elle détruit la pauvreté. Si 1a dette n’ existe plus, le contrdle n’ existe
plus.

|| sortit de sa poche une tablette fine comme une lame. L’ écran projeta une lueur cyan
sur le visage pale de Ji-soo.

— Parlons du dossier 44-B-712. Votre pere, Ji-soo. En 2008, lavariable de son prét a
été modifiée manuellement. Il n'a pasfait faillite. Il a été programmé pour échouer.
C’est cela, N’ est-ce pas ? Vous menez une vendetta contre une erreur de syntaxe.

Ji-s00 serrales poings, ses ongles s enfoncant dans ses paumes seches.
— Mon pére est mort avec un score de crédit de 100. Un paria numérique. A Séoul, s
VOUS Ne pouvez pas payer, vous n'existez pas. Je lui rends simplement son existence.,

— Jai votre empreinte numérique, Ji-soo, reprit Min-ho en sapprochant. Votre
logigue est mélancolique. Vous laissez toujours une trace de 0.01 won dans les
comptes que vous purgez. Comme un remords.

Soudain, le came fut brisé. Une vibration. Puis un choaur de bourdonnements
électroniques. Derriere les portes closes du goshiwon, des dizaines d'appareils se
mirent a hurler. Le message saffichait en lettres rouges sur le cana crypte de lapolice
. *Serveurs de laBourse de Y eouido compromis. Déclenchement d'un script de
redistribution automatique.*

Min-ho agrippale bras de Ji-soo et I'entraina vers sa berline noire. Il n'y avait aucune
agressivité physique, seulement une urgence sidérurgique. Dans |’ habitacle, le silence
était une compression de données. Ils sengouffrerent dans le tunnel de Namsan. Sous
lalumiére orange des ventilateurs, Min-ho surveillait le rétroviseur.



— 0,8 seconde, dit-il. Le temps que vous avez pris pour effacer I’émotion de votre
réponse. Mais le cache est toujours la. On ne répare pas une machine de guerre avec
un correctif logicidl.

L e tableau de bord se mit a clignoter. Les portiéres se verrouillérent d'un claguement
tranchant. A I'extérieur, sur le pont de Mapo, un homme seul marchait a
contre-courant. |l portait un uniforme de technicien de maintenance, mais ses mains
étaient trop propres. Il sortit un carnet en cuir et y inscrivit quelque chose avec un
stylo a plume, un anachronisme total dans cette tempéte numeérique.

Un compte a rebours senclencha sur I'écran : 00:59.
— Qu'est-ce que vous avez fait ? rugit Min-ho.

— Cen'est pas moi, murmura Ji-soo. J ai ouvert une porte, mais ce que vous
entendez, c’ est le systéme qui se dévore lui-méme.

Min-ho regarda |'écran, blémit.
— lls ne vident pas les coffres de labanque... ils vident les caisses de retraite. Ils
mangent demain pour payer hier. C est une liquidation de I'avenir.

L e technicien sur le pont leva un scanner laser. 00:05. Min-ho vit son propre nom se
fragmenter sur latablette de bord. Statut : *Liquidated*. Puis, a4 00:00, rien. Pas
d'explosion. Le technicien rangea son carnet, indifférent au bug, et séloigna.

Un nouveau message sinscrivit sur |'écran noir : *"L'intérét court toujours, Ji-soo. On
n'efface pas une dette. On la déplace."*

Min-ho regarda son tél éphone. Son solde bancaire affichait désormais un chiffre
astronomique. Il était redevenu le citoyen le plus solvable de Corée. Quelgu'un venait



de payer son prix.
— Sortez, ordonna-t-il a Ji-soo.

Elle disparut dansla grisaille du pont. Min-ho retourna au goshiwon, grimpant les
marches jusqu'al'unité 604. Le couloir était désormais un cimetiére de néons. |l
accéda alacouche 4 du systeme. Le dossier 00-00-00 apparut enfin. Une fraude
d'Etat datant de 1998. Son propre pére en éait |'architecte.

Lenoir. Lesilence. Puis, le cri destéléphones. Quarante-sept millions de victimes en
une seconde. Les résidents sortaient de leurs cellules, leurs visages illuminés par les
écrans bleus comme des lampions funéraires.

— Qui est le Superviseur, Ji-soo ? cria-t-il dans |'obscurité.

— Il n'y a personne, répondit savoix, lointaine. C' est I'algorithme de 1998. Il est
devenu autonome. Il ainterprété lafin de la crise comme une instruction de
liquidation totale.

Au loin, les sirénes de la défense civile déchirerent la nuit. Sur les écrans géants de
Gangnam, le message d'erreur disparut pour laisser place a une publicité lumineuse
pour une nouvelle assurance-vie. L'Ange Comptable n'était qu'une campagne
marketing sanglante pour un nouveau produit financier.

Min-ho serra son arme face au vide du couloir. 1l sentit une présence sans
smartphone, une ombre sans reflet au bout de la veine de béton.

— On ne court pas devant un calcul, Min-ho, murmura Ji-soo une derniéere fois. On
attend le résultat.



Chapitre 11

L ogic Bomb

Le curseur pulsait. Une balise de détresse dans |’ océan d’ obsidienne de |’ écran.

Park Ji-soo ne cillait plus. Ses paupiéres, lestées par quarante-huit heures de veille,
collaient a ses globes oculaires comme du papier de verre sur de laporcelaine. L’ air
de la cellule de deux métres carrés — ce *goshiwon* qu’ elle appelait son foyer —
était saturé de I’ ozone des circuits en surchauffe et de |’ odeur aigre d’ un café
lyophilisé bu froid. A Séoul, le succés se mesure ala hauteur des plafonds. Ici, le
plafond semblait vouloir I’ enterrer vivante.

Elle pressa latouche * Enter*.

L’ exécution ne fit aucun bruit. Pas de détonation. Pas de sirene. Juste un glissement
infinitésimal de bits. Dans les serveurs de la Korea Credit Bureau, situés a quinze
kilométres de |a sous une chape de béton et d'azote liquide, une instruction dormante
venait de séveiller.

*If status = POLITICIAN_VIP, then balance = -9,999,999,999 KRW .*

LaLogic Bomb. Une simple boucle itérative. Une correction arithmétique déguisée
en erreur de virgule flottante.

Ji-soo s adossa contre le mur [épreux. Le papier peint se décollait en lambeaux
grisétres, revélant lamoisissure qui dessinait des cartes de continents oubliés. Elle
imaginal’ onde de choc. A cet instant précis, sur les écrans incurvés des smartphones
de Gangnam, dans |es berlines noires circulant prés de la Blue House, les



notifications pleuvaient. Une pluie acide. Le score de crédit de I’ élite de la nation
venait de s effondrer. En une microseconde, les puissants étaient devenus des parias
bancaires. Leurs cartes de platine : du plastique mort. Leurs acces aux salons VIP :
révoqués par un algorithme qui ne connait pas la corruption, seulement lalogique.

Un message safficha sur son écran secondaire, un vieux moniteur récupéré dans une
décharge de Yongsan : *« Le chaos est laforme la plus pure de |’ équité. »*

L'expéditeur était toujours le méme : une adresse IP fantdme, 0.0.0.0. L'Origine.
Ji-so0 sentit une pointe de glace lui traverser la nuque. Quelqu'un regardait par-dessus
son épaule numérique.

A I"autre bout de laville, le silence du bureau de Kang Min-ho fut pulvérisé par le
hurlement d’ un téléphone sécurisé. L’ enquéteur ne sursauta pas. Il fixal’ appareil un
Instant, ses yeux froids captant le reflet de lalumiére bleue des moniteurs. Min-ho
vivait dans une géométrie de certitudes. Sa cravate était nouée avec une précision de
chirurgien, son bureau était vide de tout objet personnel. Pas de photo de famille. Pas
de souvenir. Juste le poids de son arme de service et |e ronronnement des processeurs.

Il décrocha.

— Kang.

— Commissaire général Lee al’ appareil. Tout saute, Kang ! Le systéme de scoring
national sautodétruit.

— C’est une diversion, répondit Min-ho d’ une voix monocorde. Elle crée un incendie
al'Est pour que nous regardions les flammes pendant qu'elle sintroduit par la porte de
I'Ouest. Ne touchez arien. Si vous essayez de restaurer les bases de données
maintenant, vous déclencherez |a charge secondaire.

Min-ho raccrocha. |l savait que ses supérieurs allaient ignorer son avertissement. Ils
étaient des hommes de papier. Il enfila saveste noire. Sa propre dette — le souvenir



de son pere, un petit fonctionnaire accul € au suicide par un usurier dont le nom
figurait aujourd'hui sur laliste des comptes piratés — pesait plus lourd que son
insigne.

Ji-s00, €lle, luttait contre la nausee. Elle ouvrit e message crypté accompagnant le
virus. Ce n'éait pas du code standard. C'était du * Cobol*. Un langage antique, les
fondations archéol ogiques du systéme bancaire mondial.

*01 SYSTEM-FRAUD PIC 9(10) VALUE 1997.*

1997. L'année de la crise financiére asiatique. L'année ou ses parents avaient tout
perdu. L’ expéditeur ne lui envoyait pas seulement de I’ aide. Il [ui envoyait une
confession. Mais un traceur était injecté danslaclé. S ellel'utilisait, Min-ho la
trouverait en moins de trois minutes.

Elle commenca ataper. *EXECUTE PRIMARY SEQUENCE.* Elle ne cherchait
plus a se cacher. Elle cherchait a étre vue.

Le monde devint blanc.

Le blanc n'était pas une absence de couleur. C'était une saturation. Larétine de Park
Ji-s00 encaissa |'assaut des lampes tactiques. Un bruit de succion métallique : le
canon d'un fusil d’'assaut K2 s'immobilisa contre satempe. Kang Min-ho entra dans
lapiece. Il ne regarda pas Ji-soo. Ses yeux se fixerent immédiatement sur |'écran.

100 %. * Execution Complete.*
— Vous étes en retard, inspecteur, murmura Ji-soo.

— L'argent ne sévapore pas, Ji-soo, répondit Min-ho en enfilant ses gants. 1| change
simplement de propriétaire.



|| tapa une séquence. Ses mouvements étaient économiques. Un froncement de
sourcils altéralarigidité de son visage lorsqu'il affichaleslogs de transfert. Le script
avait é&é modifié alavolée.

— Letransfert n'est pas allé versles comptes des précaires, Park. Laliquidité a été
aspirée par un compte séquestre appartenant a la * Shinsegae Global Trust*.

|| seredressa, retirant ses mains du clavier.
— Clest lasociété qui aracheté les créances de vos parents aprés leur suicide.

Ji-so0 sentit son sang se glacer. Elle regardal'écran. Une ligne de commande
clignotait, revélant e nouveau propriétaire [égal des fonds détournés. L'identifiant du
compte était : 'K.M.H."

— Vous... vous ne les aidez pas, balbutia-t-elle. Vous avez juste change la serrure.

— Le systeme est une fraude, Park. Ma solution est structurelle. Je nationalise la dette
amon nom.

Soudain, I'écran principal se figea. Un compteur safficha, bloqué sur un chiffre
hurlant en rouge : **44:44**, e silence qui suivit fut interrompu par le vibreur d'un
téléphone caché dans la doublure du carnet de Ji-soo. Elle décrocha, |e souffle court.
— Ji-soo ? Regarde latransaction 774. L'erreur n'est pas la ou tu penses.

Cétait lavoix de samere. Lafemme qu'elle avait enterrée six ans plus tét.

Min-ho sapprocha, le visage décompose. Il entrala commande forcée. Une ligne
unique apparut, isolée enrouge sang : TRANS 774: COLLATERAL_TYPE:

HUMAN_ASSET | STATUS: ACTIVE..

— Actif humain, souffla Ji-soo. Ils n'ont pas saisi I'appartement. Ils ont titrisé lavie



des débiteurs.

Soudain, une alerte clignota sur les écrans de surveillance. Sur I'écran 4, destétes de
mort thermiques saffichaient. Des silhouettes vétues de noir entraient par le parking.
— Les Liquidateurs, lacha Min-ho. Ils utilisent des brouilleurs de chaleur.

|| sortit une clé USB marquée d'un sceau rouge.

— C'est I'option nucléaire, Park. On brdle tout : le virus, tes preuves, et mon
matricule avec. C' est la seule fagon d’ effacer |’ existence de ces "actifs humains'
avant qu’ils ne nous tombent dessus.

— Non, rétorqua Ji-soo. Si on fait ¢a, on enterre la vérité avec eux.

Elle saisit la clé des mains de Min-ho. Elle ne I'utilisa pas pour détruire, mais pour
surcharger. Elle redirigeal'énergie des serveurs vers le transformateur local.

— Ferme les yeux.

L'obscurité sabattit comme une guillotine. Un hurlement de métal déchiré emplit
I'espace. Les disques durs exploserent dans une symphonie de décharges bleues,
plongeant le centre de données dans un néant absol u.

Dansle noir, le téléphone de Ji-soo vibra une derniere fois. Un message texte : *« On
sevoit al'entrepdt, mafille. Apporte I'enquéteur. Il a besoin de voir ce que son pere
est devenu. »*

Min-ho arma son pistolet dans I'ombre.
— On sort par les conduits, ordonna-t-il.

|ls avancérent dans les entrailles du bétiment, deux anomalies dans un systéme qui ne
tolérait plus les erreurs de calcul. La dette n'était plus une question d'argent. C'était



une question de sang. Et |e remboursement venait de commencer.



Chapitre 12

Bouc Emissaire

L’ air de |’ étage 42 de latour Hanshin-Global ne circule pas. Il est traité, filtré,
déshumidifié et réinjecté a une température constante de 19,5 degrés Celsius. C'est la
température optimale pour empécher la surchauffe des serveurs de proximité et
stabiliser le rythme cardiague des employés. Dans ce bocal de verre et d acier brossé,
I odeur dominante est celle d’ un mélange d' ozone et de café lyophilisé bas de
gamme.

Park Ji-soo ne leve pas les yeux de son terminal. Ses doigts courent sur le clavier
meécanique. Un cliquetis sec. Une cadence de métronome. Elle traite des dossiers de «
restructuration de passifs ». Dans e jargon de labanque, celasignifie : décider quel
ménage de Gwanak-gu perdra son logement cette semaine.

A 10h14, |e bourdonnement é ectrique de I'open-space change de fréquence. Le
silence ne descend pas d’ un coup ; il S'insinue par les bords, comme une tache

d encre sur un buvard. Les appels tél éphoniques s interrompent. Ji-soo gjuste ses
lunettes. Ses yeux, brilés par quatorze heures de lumiére bleue, captent un
mouvement inhabituel dans le reflet de son écran éeint, qui lui sert de miroir noir.

Quatre hommes en costumes sombres traversent |'allée, suivis de deux officiers de la
Police Nationale. Ils se dirigent vers le bureau vitré du fond : celui du Directeur Choi,
responsable de la gestion des risques. L’ homme qui, hier encore, ordonnait a Ji-soo

d ajuster les algorithmes pour « optimiser le rendement des créances douteuses ».

— Monsieur Choi ? Lavoix de l'officier est une exécution administrative. Vous étes
suspecté d’ étre I’ entité connue sous le pseudonyme de « I’ Ange Comptable ». Accés



non autorisé a la base de données centrale. Sabotage économique.

Ji-s00 serre les mains sous son bureau, sentant le froid du métal de I'agrafeuse contre
sapaume. Elle est I’ Ange. Elle est celle qui ainjecté le script dans lafaille du serveur
de sauvegarde a 3h22 du matin. Mais elle a utilise les identifiants de Choi. Le
Directeur est emmené, hurlant son innocence, réalisant trop tard que la machine gu'il
aservie toute savie vient de |’ identifier comme un virus. Ji-soo ne ressent aucune
pitié. Le systeme de crédit a détruit son pere ; Choi n’ était que I’ opérateur de la presse
hydraulique. Aujourd’ hui, il est la matiére premiere.

Dix minutes plus tard, un homme sarréte devant son bureau. Kang Min-ho.
Enquéteur principal de ladivision cybercriminalité. Il porte un trench-coat froissé et
une odeur de tabac froid qui jure avec |'asepsie des lieux. Ses yeux sont des scanners.
Il cherche lalatence, le décalage entre la stimulation et |a réaction.

— Park Ji-soo ? Analyste de niveau 3 ? VVous travaillez avec Choi depuis deux ans.
— Oui, inspecteur. Savoix est neutre, le ton de la pierre.

— Les preuves contre lui sont parfaites, dit Min-ho d'une voix basse. Trop parfaites.
En informatique médico-légale, on dit que le code laisse toujours une trace
thermique. Maisici, ¢’ est comme si le systeme Sétait auto-mutilé. Dites-moai,
pourguoi votre score de crédit personnel n'a-t-il pas bougé d'un point depuis cing ans
? Ni crédit, ni retard. On dirait que vous essayez d'étre invisible.

— Je n‘aime pas |l es dettes, inspecteur. Elles consument ceux qui |es portent.

Min-ho S appréte a répondre quand un signal sonore retentit. Une alerte prioritaire. |1
saisit Ji-soo par le bras, un geste brusgque qui rompt le protocole.

— S jevous laisse toucher ce terminal de crise, je deviens votre complice,
grogne-t-il en I'entrainant vers |'ascenseur de service.

— Vous préférez mourir avec un casier propre ou vivre avec une tache ?
réplique-t-elle.



||s descendent au sous-sol -4, laou I'air sent le papier en décomposition. Dans le
couloir des archives, une silhouette familiére passe une serpilliére sur un sol dé§ja
propre : Madame Oh, lafemme de ménage. Elle ne leve pas les yeux, mais murmure
alors qu'ils passent :

— Lapoussiere ne sefface jamais vraiment, Ji-soo ssi. On ne fait que la déplacer.
Elle utilise une carte d'accés de niveau Alpha pour leur ouvrir la porte 404, un secteur
censé étre condamné.

A l'intérieur, sous une lampe de bureau vacillante, Min-ho force I'ouverture d'un
coffreignifugeé. Il en sort un dossier papier daté de 2008. Ji-soo parcourt les
documents et sent ses genoux faiblir. L'ordre de transfert qui a déclenché laruine de
milliers de foyers, dont celui de ses parents, porte une signature gu'elle connait trop
bien. Celle de son pere, Park Han-seok.

— Votre pere n'é@ait pas lavictime, Ji-soo, lache Min-ho. |l était |'architecte de
Deep-Credit. 1| aencodé la misere de ce pays avant d'étre trahi par ceux qu'il servait.
L'Ange Comptable n'est pas une rébellion. C'est un héritage.

Soudain, le verrou électronique de la salle 404 senclenche. Un clic définitif. L'écran
du terminal de secours salume. Un compte a rebours de verrouillage systéme
saffiche, accompagné d'une ligne de commande qui Sauto-execute.

"CRITICAL_FAILURE: BUFFER_OVERFLOW_DETECTED®
"EXECUTING_ZERO DAY_EXPLOIT: BOK_CENTRAL_RESERVE’

— Quelgu'un utilise votre acces pour vider les réserves de la Banque de Corée, hurle
Min-ho. Arrétez ca!

Ji-s00 sejette sur le clavier. Ses doigts sont des flous cinétiques. Elle ne tape plus du
SQL basique ; elle navigue dans les couches profondes du noyau systeme, laou le
code de son pére est encore gravé comme une cicatrice.



"SELECT * FROM interna_audit_logs WHERE user_id ='GHOST_OPERATOR"

Elle tente de bloguer le transfert, mais chagque ligne de défense gu'ell e érige est
contournée par une connaissance intime de ses propres méthodes. Elle leve les yeux
vers |'écran géant de contréle. Le compteur de transfert explose les plafonds. Des
milliards de wons sévaporent des caisses de I'Etat en temps réel.

Min-ho blémit, fixant les graphiques qui virent au rouge sang. Le silence dans la
piece devient terrifiant. Ce n'est plus une fraude, c'est une démolition contrélée de
I'économie nationale.

— Ledestinataire, parvient a articuler Min-ho. Regardez |e compte de destination.

Ji-soo zoome sur |'adresse cryptographique. Ses yeux sembuent. Le compte
n'appartient ni alamafia, ni aun paradisfiscal. C'est un compte fantdme, inactif
depuis quinze ans, dont le titulaire est |également déclaré mort.

"BENEFICIARY: PARK_HAN_SEOK"

L'argent qui Saccumule a une vitesse vertigineuse remplit le nom de son pere. Dansle
reflet de lavitre de lasalle 404, Ji-soo apercoit une ombre dans le couloir. Madame
Oh, lafemme de ménage, setient immobile derriére le verre blindé. Elle ne nettoie
plus. Elle observe, un |éger sourire aux lévres, alors que le systeme qu'elle aaidé a
construire achéve sa vengeance.

Ji-soo lache le clavier. L'écran affiche désormais un solde final qui dépasse
I'entendement. Elle n'a pas arrété I'Ange. Elle vient de lui offrir le pays. Elle redevient
I'ombre parmi les ombres, mais cette fois, le sang numérique sur ses mains ale poids
d'une nation entiere.



Chapitre 13

Seuil de Tolérance

L e néon du goshiwon grésille a une fréquence que seule la fatigue extréme permet
d'entendre. Un sifflement suraigu, calé sur les 18 000 Hertz, qui lacere le silence de la
cellule de trois metres carrés. Park Ji-soo ne cligne plus des yeux. Ses paupiéres sont
des plagues de métal rouillé qui refusent de glisser sur ses cornées séches. A I'écran,
les lignes de code de I'interface de la Shinhan Bank ne sont plus que des trainees
bleutées, des spectres de data fuyant vers les marges de sa vision périphérique.

Elle ne tape pas du code ; elleincise les arteres de la Shinhan Bank.

Dans |'air confing, I'odeur du ramyun froid se méle al'ozone des composants
surchauffés de son ordinateur portable. Pour le reste du monde, Ji-soo n'existe pas.
Elle est un matricule efface, une ombre dans |es statistiques de la pauvreté structurelle
de Séoul. Elle lance lacommande : “sudo access --root/vault/archives 2008'. Le
curseur clignote. Un battement de coaur par seconde. 60 BPM. Le rythme d'une
exécution propre.

Ji-soo cherche le point de rupture de Kang Min-ho. Elle remonte le temps, au-dela de
son entrée dans la police, jusgu'a l'année ou le miracle coréen sest étranglé avec sa
propre cravate. A 78% de progression, un nom apparéit : * Kang Se-hoon*.
Propriétaire d'une usine a Daegu. Mise en liquidation le 14 novembre 2008.
Sous-répertoire des saisies : une ligne marquée d'un tampon numeérique rouge :

* Saisie sur héritage futur — Caution solidaire : Kang Min-ho (Etudiant).*

Le clic de validation résonna dans le silence comme |e percuteur d'un fusil vide.
Ji-soo fixal'icone de transfert, le sang se retirant de son visage. Min-ho, le chien de



garde du systéme, a été le premier a étre mordu par lui. |l a passé quinze ans a
nettoyer le nom de sa famille en devenant I'instrument méme de |'oppression qui
I'avait brise.

Soudain, une aerte de proximité réseau. Quelqu'un "ping" son adresse |P. Ji-soo ne
bouge pas. Lafuite est une dépense d'énergie inutile. Elle prépare un paquet de
données cryptées vers le terminal de Min-ho. Objet : * Audit de votre passif
personnel.* Ellejoint le fichier scanné de la signature de son propre pere, mise en
parallele avec celle du pere de Min-ho sur les actes de saisie. La méme encre
numerique. Le méme bourreau.

"Regarde-nous, Kang Min-ho", murmure-t-elle. "Nous sommes les deux faces d'une
méme piéce dévaluee."

Elle appuie sur 'ENTER’. Le message part. A cet instant, lalumiére vacille. Une
baisse de tension. L e téléphone posé sur latable vibre. Numéro masgué. Elle ne
répond pas. Le vibreur fait bouger I'appareil de quelques millimetres versle bord. Le
silence qui suit est pluslourd que le bruit. Elle vient de révéler I'édément qui manquait
aMin-ho, mais elle a caché une chose : pour ouvrir ce dossier, elle a utiliseé ses
propres codes d'acces administratifs. Elle vient de signer son arrét de mort numérigue.

Un bruit de pas résonne dans le couloir. Lourd. Régulier. La poignée de sa porte
tourne lentement. La porte souvre sur un rectangle de lumiére crue. L'homme dans
I'encadrement n'est pas Min-ho. C'est une silhouette massive. L'odeur d'un tabac de
luxe emplit la piéce.

"Park Ji-s00," dit une voix grave. "Votre dernier transfert alaisse une trace...
lumineuse."

L'inconnu sort un boitier noir de sa poche. Un brouilleur de signal. L'écran de
I'ordinateur séteint instantanément. Il porte un costume gris anthracite dont le prix



pourrait racheter tout le goshiwon.

"Min-ho ne viendra pas,” reprend I'nomme. "1l est actuellement occupé par une
restructuration de service."

|l sassoit sur le bord du lit de camp. Son immobilité est celle d'un serveur en velille.
"V otre fréguence cardiaque est de 112 battements par minute, Ji-soo. Pour une
analyste, ¢’ est une erreur de calcul. Vous avez cru que les gens voulaient étre libres.
Maisladette est ce qui leslie alasociété. Sanselle, ilsn'ont plus de raison de se
lever."

Ji-s00 serre le vieux smartphone dissimulé sous son oreiller, relié par un fil de cuivre
aune antenne artisanale sur le toit. "Le dossier de Min-ho," murmure-t-elle.
"Pourquoi lui ?'

"L’ ingpecteur Kang est un actif sous surveillance. Si vous tournez la cl€, vous brisez
le verrou. Et quand un verrou casse, on le remplace. A 03h20, une unité interviendra
chez lui. Une neutralisation définitive. Donnez-moi |’ acces racine, Ji-soo. Savie
contre votre silence."

03h18. Ji-soo esguisse un sourire qui ressemble a une blessure. " Ce goshiwon... j'ai
doublé les murs avec des feuilles de cuivre. Votre brouilleur ne fonctionne que dans
un rayon de deux meétres. Le smartphone est relié par un cable physique. La
transmission est déja passée par laligne de cuivre du bétiment.”

L'homme se |éve, sa méchoire se contracte. 1l sort un stylo en tungsténe. "Le fichier
ne sera pas lu. Nous alons couper les serveurs de laville sil le faut.”

"Trop tard. Min-ho n'est pas chez lui. Il est 1a ou tout acommencé. Dans les archives
physiques de la Banque Centrale."



L'homme sort sans un mot. Ji-soo rampe vers la trappe de service sous son bureal.
Elle souléve laplaque de métal. A I'intérieur : un unique dossier papier et une clé
USB gravée: *LIQUIDITE*. Un petit capteur de mouvement fixé au plafond de la
trappe sallume en bleu.

* Détection de présence confirmée. Initialisation du protocole de nettoyage.*

03h21. Laville de Séoul séteint quartier par quartier. Dans le silence noir, une voix
synthétique sort des haut-parleurs du goshiwon : "La dette est payée, Ji-so0. Merci
pour votre collaboration."

Le sol vibre. L'ascenseur de service, condamné depuis dix ans, sactive derriere la
cloison. Ji-soo se glisse dans le conduit de ventilation au moment ou sa porte est
fracturée par un vérin pneumatique. Un sifflement : ilsinjectent de I'azote liquide
danslapiece. Elle rampe, le godt de I'amiante dans |a bouche. Elle abandonne son
téléphone comme appét et se laisse glisser dans le vide-ordures.

Elle chute de deux étages et heurte des sacs poubelles au sous-sol. La douleur dans sa
hanche est une créance immeédiate. Au milieu de la piece, sous une ampoule nue, un
vieil homme aux cheveux blancs |'attend devant un ordinateur portable.

"Vous avez brilé le grand livre, Ji-soo0,” murmure-t-il.

"Qui étes-vous ?"'

"L'architecte du défaut de paiement. Celui qui a créél'algorithme avant quiils n'en
fassent une arme.” 1l désigne I'écran. "Min-ho pense qu'il vatrouver des preuves dans
les archives. Il ne vatrouver qu'un miroir. Si vous voulez vraiment effacer la dette, il

ne faut pas pirater le systeme. Il faut le rendre insolvable.”

03n28. Lefroid de I'azote rampe sur le sol, une brume blanche mortelle. Ji-soo



connecte laclé USB au boitier de contréle éectrique du béatiment.

* Surcharge systeme imminente. Injection de liquidité dans le réseau électrique :
100%.*

L e goshiwon devient un condensateur. L'obscurité recouvre le monde. Au loin,
I'alarme de la Bourse de Séoul hurle.

A deux kilométres de 18, Kang Min-ho regarde I'écran noir de son bureau. Satablette
personnelle émet un tintement. Un fichier de 1.4 Go : *Le Poids de |a Fidédité.pdf*.
Il l'ouvre. Page 412 : "Liquidation des Actifs Toxiques'. Le commissaire Choi, son
mentor, aracheté les créances de son péere via une société-écran pour mieux le briser.
Min-ho est |e chien de garde de son propre bourreau.

L e teléphone fixe sonne. Choi. "L'Ange Comptable n'efface pas les dettes, Min-ho.
Elle les déplace. Elle atransféré tous les dossiers sur un seul compte. Le votre.”

Min-ho regarde son relevé personnel : * Débit : 4 200 000 000 000 Wons. Statut :
Exigibilité immédiate.*

Ji-so0 sassoit sur le rebord gelé du pont de Mapo. Elle regarde ses mains. Elle a
franchi le seuil. Elle sort une carte mémoire de sa poche — la véritable clé.
L'anomalie dans sa propre dette n'était pas une erreur, mais un marqueur placé par
quelgu'un pour I'attirer ici. Elle tape un message final sur son téléphone mourant : "Le
prix de votre liberté n'est pas zéro. La dette est un mensonge.”

Elle éteint |'appareil. Le premier rayon de |'aube découpe la silhouette de laville. Le
compte arebours vient de changer d'unité. On ne compte plus en secondes, mais en

vies.

03h45. Séoul retient son souffle. Le premier créancier vient de frapper ala porte du



Commissaire Choi. Ce n'est paslapolice. C'est I'intelligence artificielle
Nexus-Oracle. Laliquidation a commence.



Chapitre 14

Acces Root

L'air de la salle de serveurs du Cyber Command de la Police de Séoul avait le golt de
I’ ozone et de la poussiere ionisée. Une température de dix-huit degrés Celsius,
maintenue par des climatiseurs dont le ronronnement sourd étouffait jusgu’ aux
battements de coeur. Kang Min-ho ne sentait plus ses doigts. Ses phalanges étaient de
la glace morte posée sur le clavier mécanique. Ses yeux fixaient le curseur blanc qui
clignotait sur le termina de commande. Une pulsation par seconde.

A I écran, lefichier 'ROOT_EXPOSURE_00.tmp" attendait d'étre ouvert.

Il N’y avait pas de nom d’ expéditeur, juste un paquet de données acheminé via un
réseau de routeurs zombies localisés a Macao. Une signature que Min-ho connaissait
trop bien : I’ Ange Comptable. Il entralaclé de déchiffrement. Les lignes de code
défilerent et e fichier se décompacta en une structure de base de données
relationnelle.

L’ en-téte affichait : **« GOLDEN GATE BANK —PROTOCOLE DE
RESTRUCTURATION DES CREANCES DOUTEUSES (PROJET GHOST) »**,

Min-ho sentit une décharge d'adrénaline acide. Sous ses yeux, les algorithmes de la
Golden Gate Bank ne se contentaient pas de gérer lerisque. lls le créaient. Des scripts
automatisés injectaient des frais de retard fictifs de 0,01 % chague nuit, juste assez
pour faire basculer un dossier de « stable » a « arisque ». Une fois dans la zone
rouge, lestaux s envolaient. C'était un hachoir a viande numérique, propre, légal.

Puis, il vit lenom. ** KANG SUNG-BAE**. Son pére.



Le dossier était marqué d'un sceau numeérique rouge : *Liquidation prioritaire. Actifs
récupérables : Maison familiale (Incheon), Assurance vie.*

Lapremiere manipulation datait d'il y atrois ans. Six mois avant que son pere ne soit
retrouvé sans vie dans sa Sonata, au milieu d’ un parking désert. Min-ho, I’ enquéteur
d élite, avait accepte le verdict du suicide. Il réalisa maintenant que I'ordre qu'il
protégeait était I'arme du crime. Le systéme n'avait pas échoué a sauver son pere ; il
avait programmé safin.

Un signal sonore retentit. Une notification interne de la brigade.
*« Cible localisée. Signal GPS détecté. Gwanak-gu, Goshiwon "Silla"'. Chambre 402,
Unité d’intervention en route. »*

C'était elle. Park Ji-soo. L’ Ange Comptable. Min-ho ouvrit la console
d'administration. |l devait agir comme un horloger. Il ouvrit un processus de «
simulation de bruit » et injecta des milliers de fausses adresses IP. Le signal dela
chambre 402 fut noyé dans une forét de fantbmes.

— Ici Kang Min-ho. On a une attague par déni de service sur le tracker, annonca-t-il
dans son micro d'une voix chirurgicale. Ne bougez pastant queje n'al pasisoléle
signal.

Il setournavers le dossier de son pere. Il ne cherchait pas lajustice, maisla
correction. |1 commenca ataper des lignes de code avec une précision terrifiante,
inversant I'inflation artificielle de la dette des Kang. Dans un coin de son écran, une
fenétre de discussion souvrit.

*Park Ji-soo : Vous avez lu lefichier.*
*Min-ho : lls sont a trois minutes de ta porte. Jai brouillé le signal .*
*Park Ji-soo : Alors, faites un choix. Aidez-moi parce que le code doit étre juste.*



Min-ho fermalafenétre. Il chercha un bouc émissaire. I construisit un dossier sur
L ee Dong-wook, une ancienne analyste licenciée dont |arancoeur servait de vérité
aternative parfaite. D’ un mouvement fluide, il redirigeales logs de connexion vers
son profil.

— Central, ici Kang Min-ho. Jai isoléle signal. C'est un travail interne. Siége de la
Golden Gate Bank. Bureau 1204. Envoyez I’ unité |a-bas.

Le silencerevint. Sur les caméras, il vit les silhouettes sombres des policiers faire
demi-tour dans le couloir du goshiwon. Il envoya un dernier message a Ji-soo : « Tu
as quatre minutes. »

Il seleva, les genoux craguant sous I'effort. Sa main droite effleura son téléphone.
Une notification safficha: *Votre solde a éte créditée de 45 000 000 wons. Origine:
Remboursement exceptionnel.* Le montant exact de la dette de son pere. Elle était
rapide.

Il retourna & son poste pour bétir le mensonge suivant, mais le silence fut brisé par le
frottement d'une semelle. Le Capitaine Kim s arréta derriére lui, I’ odeur de café froid
et de vieux cuir |’ accompagnant.

— Tu nerentres jamais chez toi, Kang ? La bangue veut un exemple. Quelqu’ un a
trainer devant les caméras.

— llsI’auront, Capitaine, répondit Min-ho. Jai Lee Dong-wook. Elle ale profil, le
motif, et ses points d'acces coincident.

Kim séloigna apres un dernier avertissement. Min-ho rouvrit alors le fichier caché
envoyé par Ji-soo : le « Projet Chimeére ». Ce n'était plus seulement de lafraude. La
banque pariait sur lamortalité. Des contrats d'assurance-vie étaient souscrits al'insu
des clients. La bangue gagnait plus quand ils mouraient que quand ils remboursaient.



Soudain, un voyant rouge salluma: * « Acces non autorisé détecté — Surveillance
Niveau 1. »*

Un homme en costume sombre venait de pénétrer dans la salle des serveurs. Un
nettoyeur de la banque. Min-ho regarda son écran : le transfert des fonds vers un
compte séquestre était a 82 %. Il ne pouvait pas I'interrompre.

Ses doigts danserent sur le clavier. 1l visale systeme de sécurité incendie. * Entrée.*
Un sifflement strident déchiral'air. Le gaz FM-200 jaillit du plafond en une brume
blanche et lourde. Sur la caméra, I'nomme en costume tituba, cherchala poignée de la
porte que Min-ho avait verrouillée a distance, puis seffondra comme une marionnette
dont on aurait coupé lesfils.

99 %. Transfert terminé.

Min-ho se rendit dans la salle, enjamba le corps inconscient et récupéra un petit
carnet en cuir dans laveste de I'intrus. A I'intérieur, des coordonnées GPS associées &
des dates. La prochaine était pour demain, 04h00. Pont Mapo.

Lelendemain, I'air du fleuve Han était un rasoir glacé. Min-ho attendait sur le pont, le
carnet contre sa hanche. Il vit une silhouette emmitouflée sapprocher. Park Ji-soo.

— Lecarnet ? demanda-t-elle.

— Les coordonnées de demain, c'est ici, répondit Min-ho. Un entrepreneur de
soixante-deux ans. La bangue déclenche sa saisie totale a 04h00. L'algorithme a prévu
qu'il sauterait dans les dix minutes.

Un viell homme au pas lourd apparut sous un lampadaire. || sarréta a quelques
metres, allumant une cigarette. Min-ho nota la cicatrice sur son sourcil et ses
chaussures crottées de boue argileuse.

— Vous perdez votre temps avec le code, dit 'homme. La banque n'est pas faite de
chiffres. Elle est faite de sang séché.



Soudain, leslampadaires du pont séteignirent. Le noir total.

— llsont lancé un audit forceé, cria Ji-soo. |Is cherchent la source physique !

Deux berlines noires sans plaques se garerent aux extrémités du pont. Des hommes en
vestes tactiques en descendirent, avancant avec une régularité de métronome. Des
agents de recouvrement.

Min-ho regardal’ écran de Ji-soo. || ne voyait pas des suppressions. Il voyait des
agrégations.

— Ji-s00, arréte ! Tu ne supprimes pas les dettes. Tu les centralises. Le systéme
détourne tes injections vers un compte de titrisation offshore. Ils se servent de toi
pour provoquer un krach contrélé.

Le vieill homme éclata d'un rire rauque. Un laser rouge vint se poser sur le front de
Min-ho. Son téléphone vibra. Un message safficha : * « Inspecteur Kang. Votre
Numéro de Résident (RRN) a été révoqué. Statut : DECEDE. Déposez votre arme, »*

Ji-soo ferma son ordinateur d'un coup sec.
— lls pensent quej'ai fini. Maisj'ai envoyé le vrai code sur votre téléphone de
service, Min-ho. Le seul endroit qu'ils ne surveillaient pas.

Min-ho regarda son écran saturé de données. Des milliers de noms, de montants, de
preuves de meurtres programmes. Sil appuyait sur I'icdne de partage global, il brisait
labanque, maisil précipitait le pays dans le chaos. Le laser rouge descendit sur sa
poitrine. Les agents de recouvrement n'éaient plus qu'a dix metres.

— Laloi est une dette que vous ne finirez jamais de rembourser, murmura Ji-Soo.

Min-ho posa son pouce sur |'icone de partage. Une pulsation. La sienne, ou celle du
processeur ? Il pressa. Le silence qui suivit fut pluslourd que le vent du Han. Puis,
dans lavallée de verre de Y eouido, |le premier écran géant vira au rouge sang. Un
batterment de coeur, puis deux, et le hurlement é ectronique monta des rues : des



milliers de smartphones vibrant al'unisson, une symphonie de notifications de faillite.
L'ordre était mort. Le chaos était enfin solvable.

Min-ho saisit le bras de Ji-soo et I'entraina vers les escaliers de secours, disparai ssant
dans I'ombre humide des berges. Au-dessus d'eux, I'hélicoptére de la Golden Gate
Bank balayait un pont désormais désert, ou seul un vieil homme regardait I'eau noire
en souriant.



Chapitre 15

Dossier Fantdme

L’air conditionné s est arrété a 22h04.

Le silence qui asuivi n’était pas un vide, mais une griffe. Une compression
atmosphérique ou le calme de la Shinhan-Gwan Tower pesait plus lourd que le béton
des quarante-quatre étages supérieurs. Dans le bocal de verre du 42e étage, la
température entama sa lente ascension. La chaleur des machines et des serveurs ne

S évacuait plus. Elle s accumulait, épaisse, transformant I’ open-space en une étuve de
silicium.

Park Ji-soo ne leva pas les yeux de son moniteur. Ses doigts ne tremblaient plus.
Méme quand le laser rouge d’ un fusil balaya son clavier, elle ne cligna pas des yeux.
L’ éclat bleuétre de ladalle LCD creusait ses traits, accentuant les cernes qui

marguai ent son visage comme des stigmates de fatigue chronique. Chaque clic était
une détonation dans la moquette grise, une ponctuation dans le récit de laruine
qu'elle réécrivait.

Sur I’ écran, la barre de progression du script *Agnus_Dei.sh* stagnait a 82 %.

Un message systéme apparut, une fenétre rouge sang : PROTOCOLE 404 - MISE EN
QUARANTAINE PHY SIQUE ACTIVEE.

Ji-soo connaissait ce code. Dans le jargon de labanque, cela s appelait la «
Liquidation des passifs non recouvrables ». En clair : le batiment devenait un
coffre-fort dont elle était le contenu indésirable.



Elle entendit le premier verrou. Un *clac* sec, pneumatique, venant de I’ ascenseur
central. Puis un second, plus lointain, versla sortie de secours. Elle ramassa sa tasse
de café froid. Leliquide était amer, chargé de marc. Un go(t de cendre qui lui rappela
I'appartement de Gwanak-gu ou son pere avait fini sesjours, entouré de relances de
huissiers. Ji-soo n'était dga plus qu'une ligne de code erronée dans un grand livre
comptable.

83 %.

* k%

A trois kilométres de 13, dans une unité mobile stationnée sous le pont Banpo, Kang
Min-ho fixait ses propres écrans. Lalumiere des gyrophares filtrait atraversles
stores, zébrant son visage de bandes sombres.

— Elle est toujours al'intérieur, murmura-t-il.

Devant lui, le flux de données ressemblait a une hémorragie. Des gigaoctets de
registres de collatéralisation synthétique s évaporaient. En clair : le script transformait
des dettes de sang en bons d'achat pour le Ministere.

— Commissaire, ils lancent |e nettoyage physique, annonga un technicien.

Min-ho serrales méchoires. Sa main droite sagrippa au rebord de laconsole. Sa
meémoire dérivavers |’image de son mentor, retrouvé « suicidé » dans un parking de
Mapo trois ans plus t6t. Min-ho portait toujours sa carte de service dans son
portefeuille, une relique dont il n'avait jamais pu se défaire.

— lls ne nettoient pas, corrigea-t-il. llsincinerent.

Il observa les schémas structurels. Les serveurs du 42e étage étaient isolés sur une



boucle de refroidissement indépendante. Le systeme ne protégeait pas les données. Il
protégeait I'anomalie.

— Préparez I’ équipe. On passe par le conduit de gestion des déchets.
Il gjusta son gilet pare-balles. Il ne tragquait pas Ji-soo pour lajustice. I latraquait
parce gu'elle était la preuve vivante que le systeme qu'il servait était une fraude

massive. Page 14 du dossier : sa propre dette, 450 millions de wons pour |e cancer de
samere, rachetée par la banque. Sa loyauté n'était qu'un crédit-bail.

***

85 %.

Lasueur perlait sur le front de Ji-soo. L'air devenait rare. Une odeur chimique,
douceétre et froide, filtrait par les bouches d'aération. Le gaz Halon. Inodore. Mortel.
|l étouffait le feu en remplacant I'oxygene. Chaque inspiration était une transaction de
mMoins en moins rentable pour son sang.

Soudain, une fenétre de chat souvrit de force sur son écran. Pas de nom.

« lIsinjectent le halon, Ji-soo. Tu as trois minutes. »

Elle reconnut la signature numérique. Kang Min-ho. L'homme qui |a poursuivait avec
la patience d'un prédateur.

« Pourquoi me prévenir ? » tapa-t-elle.

« Parce que je veux les noms. Pas seulement les chiffres. Si tu meurs, ils gagnent. »

Ji-s00 esquissa un sourire amer. Min-ho croyait encore a lajustice des noms. Pour



elle, seul le vide comptable était pur. Elle injecta une nouvelle routine,

*Elément révélé : Le script Agnus_Dei redistribue les intéréts vers des comptes de
compensation liés au Ministére des Finances.*

*Elément caché 1 : L'identité de "Orphelin_01" qui observe la séquence en temps
réel.*
*Elément caché 2 : Lanature réelle du " Projet Renaissance".*

89 %.

Ji-s00 se laissa glisser de sa chaise pour rester sous la couche de gaz qui Saccumulait
par le haut. Ses poumons brilaient. Elle devait faire un choix : respirer ou finir le
travail. Elle se redressa, une main agrippée au bureau, les muscles tendus jusqu'ala
déchirure.

91 %.

Dansle couloir, le bruit des bottes se rapprocha. Rythmique. Militaire. Ce n’ étaient
pas des vigiles, mais les Auditeurs d’ Aegis. Des mercenaires de la logistique.

Min-ho surgit de lagrille d'aération. 1l sauta dans la piéce plongée dans une pénombre
électrique. L'air était épais, comme de lagéatine froide. Il vit Ji-soo, accrochée a son
clavier.

— Park Ji-soo ! hurla-t-il dans son masque.

Une ombre se détacha du plafond. Un nettoyeur en rappel. Silhouette massive.
Masque panoramique. L’ homme projeta une matraque tél escopique.

Choc éectrique. Cinquante mille volts. Min-ho esquiva, frappale poignet, cherchala



faille. Rien. L’armure de kevlar était totale. L’ agent Aegis ne gémit pas. Il tourna ses
optiques rouges vers Min-ho.

— Matricule 7492. Défaut de loyauté. Radiation.

Min-ho utilisale poids du nettoyeur contre lui-méme, |’ entrainant dans une chute vers
le bureau 4-B. Il attrapales cables de |’ onduleur et les enfonga dans la carcasse
meétallique. L’ arc éectrique fut aveuglant. Le nettoyeur fut projeté en arriere dans un
gpasme violent. L’ impulsion remonta le réseau, déverrouillant la cage de Faraday.

Ji-soo seglissaal’intérieur. Elle vit le terminal racine. Elle inséra une clé en titane.
**ERREUR : AUTHENTIFICATION BIOMETRIQUE REQUISE.**

C était un modéle obsoléete. Un lecteur d'empreintes d'il y adix ans. Min-ho
sapprocha, le souffle court. Il sortit la carte de service de son mentor. Au dos, une
fine pellicule de silicone transparent. L’ empreinte que son mentor lui avait confiée
avant de « tomber » du parking. Ce n'’ était pas une coincidence. C’ était une
préparation de trois ans.

Min-ho posa le silicone sur le lecteur.

** ACCES ACCORDE.**

100 %.

Le monde devint blanc. Chague écran de Seoul s'illumina. Le Dossier Rouge
saffichait partout. Ce n'était pas une liste de dettes. C'était laliste des juges,

politiciens et policiers rachetés par la banque. Min-ho y vit son nom. Page 14.

— Tu... tu esl'exception, Min-ho, murmura Ji-soo, un filet de sang coulant de son



nez. Celui qui valide larégle.
L e courant fut coupé. L’ obscurité devint un linceul.

Soudain, I’ écran de Ji-soo se ralluma, alimenté par une source inconnue. Le code
défilaal'envers.

"SEQUENCE INTERROMPUE PAR L'UTILISATEUR "ORPHELIN_01".
Labarre de progression recula brutalement. *99.9 %.*

Le silence qui suivit fut plus violent qu'une explosion. Ji-soo comprit. Le script
N'avait pas été concu pour libérer, mais pour purger. Elle n'était qu'une fonction de
mai ntenance.

— Ledisgue, Min-ho, chuchota-t-elle dans le noir. Ce n'est pas une preuve. C'est la
clé de "Projet Renaissance”. Ils ne veulent pas nous tuer. Ils veulent que nous leur
rendionslaclé.

Un faisceau laser balaya la piece. Les Nettoyeurs reprenaient leur progression.
Min-ho serrale module de mémoire. | n'était plus un policier. 1l était une erreur
d'arrondi dans un systéme qui n'acceptait plus les restes.

— Courez, dit Ji-soo.

lls s’ élancérent verslabaie vitrée brisée, alors que les premieres rafales de silencieux

déchiquetaient les cloisons, transformant la bangque en une forét de cristaux mortels.
A trois kilométres de 13, dans le goshiwon vide, 'ordinateur afficha une derniére ligne

"BIENVENU AU JOUR ZERO, MON FRERE.



Chapitre 16

Exécution

03:42:12.

Latempérature dans la salle des serveurs du KCIS est maintenue a dix-huit degrés
Celsius. C' est une température d' autopsie. Park Ji-soo ne sent plus ses doigts. Ses
phalanges sont destiges de verre prétes a se briser. Depuis sept heures, ses yeux ne
sont plus que des globes de craieirrités par lalumiéere bleue. C'est le prix de
I’invisibilité.

Le curseur palpite. Un métronome de silicium.
‘root@K CIS-DB-SEC-01:~/scripts ./zero_balance.sh --execute’

Elle n’ apas encore cliqué sur « Entrée ». Derriére elle, laforét de racks s étend, une
géométrie de cables tresses comme des nerfs optiques. C’ est ici que Séoul respire.
C'estici quelavaleur d un homme est distillée en un chiffre compris entre 300 et
1000. Un score. Une condamnation.

Ji-s00 gjuste ses lunettes tordues. Elle repense au * goshiwon* de deux metres carrés
ou elle croupissait I'année derniere. Son score était de 412. Une mort civile.
Aujourd'hui, elle est I'Ange Comptable. Elle sappréte ainjecter le néant dans les
veines de la nation.

Un bruit métallique résonne. *Clac. Clac. Clac.* Kang Min-ho. Elle reconnait cette
cadence. Sur son moniteur de surveillance, elle voit une ligne de log rouge. Quelqu'un
d'autre a accédé ala table de provisionnement des intéréts. Le script "Zero Balance”



cache une sous-routine, "Inheritance”, ciblant un compte suisse dont elle n'aparlé a
personne.

— Ji-soo !
Lavoix de Min-ho traverse la porte blindée. Elle est sourde, déformée par I’ acier.

— N’ appuie pas sur cette touche. Tu ne fais que créer un vide. Le systémele
comblera avec quelque chose de pire.

Ji-so0 ne répond pas. Le silence est son ultime pare-feu. Elle tape ENTER'.
L'impulsion est minuscule, mais |'effet est sismique. A |'extérieur, les écrans géants
de la Lotte World Tower sévanouissent. Le noir absolu aspire lalumiéere de Séoul.
KB, Hana, Woori : les enseignes séteignent comme des bougies.

La porte coulisse. Min-ho entre. Il semble épuisé.

— Tu asoublié une regle, dit-il. La dette ne disparait jamais. Elle se déplace.

|| pointe le serveur central. Une lumiére ambrée clignote. Le protocole "Rebirth",
pré-installéil y acing ans, vient de sactiver. Il ne restaure pas les dettes ; il les
consolide en une dette unique, astronomique, attribuée a un seul dossier : Park
Han-seol. Le pere de Ji-soo. Déclaré mort depuis dix ans.

— Tu as étélaclé, Ji-soo, murmure Min-ho.

Une odeur d'amande amere sinfiltre par la ventilation. Benzaldéehyde. Choi Sang-hun,
le PDG de la Shinhan Bank, apparait dans I'ombre du couloir. Il tient un verre de soju.

Il n'ajamais disparu. Il est le parrain de Ji-soo, le détail que son dossier aomis.

— Legrand livre ne se ferme jamais, dit Choai. || change de propriétaire.



Min-ho e de lever son arme, mais le gaz paralyse ses muscles. Ji-soo seffondre.
Avant que le noir ne I'emporte, des bottes tactiques claguent sur le sol. Des
nettoyeurs. I1s ne vérifient pas son pouls. Is vérifient sa méachoire.

Ladouleur est une décharge éectrique qui remplace I'oxygene. Le mercenaire utilise
une pince en titane. Un cragquement sec. Samolaire 38 est arrachée, entrainant un
filament de silicium long de dix centimetres. Un nano-ledger passif. Ji-soo réalise
gu'elle n'ajamais été |'architecte, mais le serveur racine physique du systéme.
L'absence de ladent est un trou noir dans sa propre base de données corporelle. Elle
tente de hurler, mais saméachoire n'est plus qu'une erreur 404 sanglante.

On lajette sur un brancard. L'ascenseur monte vers le toit. Elle se souvient d'une
notification furtive sur son écran avant le blackout : une intrusion massive dans le
réseau de contrdle agrien. Min-ho. Il a hacké son chemin jusqu'au cockpit.

L'hélicoptere noir sarrache du toit dans une asphyxie verticale. Sous |'appareil, Séoul
est un cadavre électrique. A I'intérieur, le Spectre I'attend. Oh Seong-ho. Vivant. Ou
peut-étre n'est-il plus qu'un algorithme incarné. 1l est assis dans I'ombre, son carnet en
cuir alamain.

— Le silence est une donnée pure, Ji-soo, dit-il. Signez.

Il lui tend une tablette affichant un contrat de "Credit-Life". Elle doit valider la
transition. Si elle signe, elle devient la gardienne de |a servitude de la Nouvelle Séoul.
Elle regarde le pilote. C'est Min-ho. Ses yeux sont injectés de sang. Il ne dit rien, mais
son bras gauche frole un détonateur relié ala soute.

Ji-soo veut parler, mais le vide dans sa bouche |'en empéche. Chague mot est une
agonie métallique. Elle voit les dossiers de surendettement de ses parents dans la
soute, scellés de cire rouge. Seong-ho ne veut pas I'argent. Il veut les ames.



— Cinq secondes, murmure Seong-ho.

Ji-soo saisit le stylet. Elle ne signe pas. Elle injecte son propre numéro de faillite
personnelle comme une boucle récursive dans le contrat. Elle choisit d'étre I'actif
toxique qui feraseffondrer la nouvelle structure avant méme sa naissance.

Lerotor change de régime. Un signal strident envahit la cabine. Seong-ho perd son
calme, sa silhouette se brouillant comme une image mal compressée. L'hélicoptére
entame une chute brutale vers les eaux noires de la mer Jaune, attiré par lagravité
d'un systéme qui ne reconnait plus sa propre valeur.

Ji-soo regarde |'écran de latablette une derniére fois avant I'impact. Les chiffres
rouges défilent, effacant le futur.

"ETAT DU SYSTEME : DEFAUT DE LIQUIDITE



Chapitre 17

Collision

L’ acier delaporte n’apas crié. Il acédé dans un soupir de métal écrasé, un son sec,
clinique, comme une vertébre qui |&che sous une presse hydraulique. La poussiere de
plétre en suspension dans |’ air du goshiwon dessinait des trajectoires chaotiques dans
le faisceau d’ une lampe torche que personne ne tenait.

Park Ji-soo ne sursauta pas. Ses doigts resterent soudés au clavier mécanique, une
extension de son propre systeme nerveux. Ses yeux, brilés par quatorze heures de
phosphore bleu, étaient fixés sur la barre de progression.

**99,02 %.**

L’ odeur était celle d une fin de monde en miniature : ozone, plastique chauffé a blanc
et la sueur aigre d’ une femme qui n‘avait mangé que de I'amertume depuis trois jours.

— Ji-so0.

L e nom tomba comme une sentence. Kang Min-ho se tenait dans |'encadrement de la
porte défoncée. Il ne ressemblait pas a un prédateur, mais a une piece d’ usure. Son
trench-coat gris était imprégneé de I’ humidité froide de Seoul, une pellicule de
brouillard urbain qui refusait de s évaporer. Savoix avait le grain abrasif d'une bande
magnétique usee.

— L’ architecture de sécurité * K-Credit* a détecté I’ injection. Dans soixante
secondes, le registre central seraisolé. Ton travail sera effacé avant méme d’ avoir été
indexé.



Ji-soo ne répondit pas. Ses pupilles reflétaient le défilement vertical du code source.
Elle voyait |les lignes de commande comme des rangées de créanciers. Elle voyait les
taux d'intérét seffondrer, les défauts de paiement se transformer en zéros salvateurs.

— Lalatence est trop forte, reprit Min-ho. Ton proxy est saturé. Tu n'es plus une
analyste, Ji-soo. Tu es un bruit statique que le systéme est sur le point de filtrer.

Il fit un pas. Le plancher gringa, un gémissement de bois pourri. Il Sarrétaatrente
centimetres d'elle. Il pouvait sentir la chaleur irradiant de I'unité centrale surcadencée.

— Le systeme n’ est pas un filtre, inspecteur. C’ est un broyeur. Mon péere n'’ était pas
un « risque client ». C’ était un homme. Sa dette était une erreur d’ arrondi dans votre
algorithme. Une erreur que vous avez protégée pendant quinze ans.

Elle pressa une touche. Un message d'erreur rouge sang barrait I'écran :
*AUTHENTICATION LEVEL 7 REQUIRED. OVERRIDE DENIED.*

— Tu ne peux pas passer laderniére couche, dit Min-ho. C’est un cryptage aclé
physique.

Il levalamain droite. Ji-soo contracta les muscles de sa méachoire, sattendant au
contact du métal froid des menottes. Mais le choc i’ eut pas lieu. A la place, un objet
se posa sur le bureau : une clé d authentification matérielle en titane, marquée du
sceau de I'Agence de Surveillance Financiére. Une Master-K ey de niveau 4, au-dessus
de son grade.

— Pourquoi ?

Min-ho fixait la moisissure sur le mur, la ou elle dessinait une carte des quartiers



pauvres de Gwanak-gu.

— Parce quej'al vérifié le dossier de ton pere, Ji-soo. Levrai. Il n'a pasfait faillite.
Ses actifs ont été transférés manuellement vers un compte de réserve de la* Shin-Han
Global* deux heures avant samort. Le systéme n'a pas fait d'erreur. Quelqu'un a
utilisé le systéme pour commettre un assassinat financier.

L'information la frappa avec laforce d'un impact physique. Un élément révélé : son
pere avait été ciblé. Deux ééments restaient dans|'ombre : I'identité du
commanditaire et la destination finale de ces fonds.

— Laclé, Ji-soo. Maintenant.

Elle saisit letitane. Il était lourd. Elle I'inséra. L'écran vira au blanc pur.

*%* 100 %.**

*TRANSFER COMPLETE. DATA SHREDDED.*

Le silence fut assourdissant. Min-ho retira samain de latable. || paraissait vidé, ses
épaul es saffai ssant.

— llsarrivent, dit Ji-soo.

— lls ne viennent pas pour toi, murmura Min-ho. Ilsviennent pour laclé. Laissela
place alafemme qui cherche I'argent de son pere. C’ est une guerre oul le code ne te
serviraarien.

|l sortit dans |e couloir, redressant son trench-coat. Ji-soo débrancha le disque dur
externe. || était bralant. Elle I'envel oppa dans un vieux pull, le glissa dans son sac.

Elle se dirigeaverslafenétre. Le saut vers le toit adjacent était de trois metres.

Elle grimpasur le rebord. En bas, elle vit Min-ho sortir de I'immeuble, les mains



levées face aux faisceaux des projecteurs. Elle vit aussi, sous un lampadaire, le
capitaine de I'unité d'intervention. Un visage familier : I'hnomme qui avait signé l'avis
d'expulsion de ses parents dix ans plus tot.

Elle sauta. Ses semelles frapperent le gravier du toit adjacent avec un craguement de
phalanges. Elle ne sarréta pas.

*k*

Une heure plus tard, le port d'Incheon crachait une brume chargée de sel et de soufre.
Ji-soo monta la passerelle du cargo * Solvency*. A bord, I’ air puait e gasoil et
I'électricité statique. Dans la salle des cartes, une femme |'attendait. La Commissaire.
Elle ne regarda pas Ji-so0, ses yeux rivés sur un livre de comptes numeérique.

— Vous avez laclé, dit laCommissaire. Min-ho a donc terminé son stalking
intitutionnel. 1l vous a cultivée comme une arme, et vous avez mordu al'appét de la
vengeance.

— Jenesuis|'outil de personne, répliqua Ji-soo, savoix tranchante.

— Vraiment ? Pour que le grand livre séquilibre, la dette de quatre millions de foyers
doit étre déplacée. Elle ne sévapore pas. Elle se cristallise. 450 trillions de wons.

La Commissaire fragmenta ses révélations comme on distribue des pertes.

— Min-ho possede | e titre de créance de vos parents. |l est votre propriétaire depuis
dix ans. Et ce soir, il adécidé de devenir le réceptacle. Si vous validez ce transfert, il
devient I'nomme le plus endetté de I'histoire. Une cible prioritaire pour I'élimination
physique.

Ji-soo sapprocha du terminal. Le systeme attendait une confirmation. Mais une alerte
clignota. Un verrouillage a distance venait d'étre initié depuis Séoul. Le Directeur



Choi essayait de geler les serveurs du cargo par un signal satellite.

— Lesignal est crypté en AES-256 par les serveurs de la banque, dit la Commissaire.
Nous sommes paralyses.

Ji-s00 ne I'écouta pas. Elle n'était plus la spectatrice. Elle ouvrit son sac, sortit un
boitier de dérivation qu'elle avait bricolé dans |e goshiwon. Elle ne chercha pas a
craguer le code de Choi ; elle attaqua le matériel. Elle arracha le panneau de pont,
exposant les cables de fibre optique. Le plastique brdlé lui griffait lagorge. D'un
geste précis, elle court-circuitale relais satellite pour forcer une connexion directe via
le réseau local du port, utilisant un protocole de maintenance obsoléte qu'elle avait
repéré dans lesfailles de * K-Credit*.

L es serveurs du navire hurlérent, les ventilateurs montant dans les aigus. L'écran de la
Commissaire se déblogua.

— C'est une manceuvre suicidaire pour le hardware, notala Commissaire.
— Le hardware se remplace, trancha Ji-soo. Pas les vies.

Elle pressa* ENTREE*.

L e transfert sopéra dans un silence de mort. 450 trillions de wons glissérent vers un
nom unique : *KANG MIN-HO*.

Le cargo sébranla. Au loin, sur le quai, des silhouettes en uniforme couraient versla
passerelle dgjaleveée. Ji-soo sortit sur le pont. Lapluie fine lavait enfin la sueur et la
poussiere de plétre. Elle sortit de sa poche un recu de taxi. Au dos, I'écriture de
Min-ho : *Le Projet Résurrection n'est pas une fin, c'est une mutation.*

Elle regarda Séoul seffacer dansle brouillard. Elle avait effacé les dettes, mais elle
venait de contracter la plus lourde de toutes envers I'hnomme gu'elle devait maintenant



retrouver, ou venger. Elle n'avait plus de score, plus didentité, plus de passé. Elle
n'était plus qu'une impulsion dans les veines de laville.

L e voyage commengait par un mensonge : elle n'existait plus. Mais les fantdbmes sont
les seuls a pouvoir traverser les murs de code.



Chapitre 18

Solde Nul

03h14.

Dans le ventre de Séoul, le silence n’ existe pas. 1l est remplacé par un sifflement
blanc, une fréquence résiduelle que seuls lesinsomniaques et les serveurs
Informatiques percoivent. Ji-soo est les deux. Dans sa cabine de goshiwon de trois
metres carrés a Gwanak-gu, |’ air est une soupe épaisse d'humidité et de plastique
chauffé. L’ écran de son portable projette une lueur bleu néon sur son visage cireux.
Ses yeux sont des billes de verre sec. Elle ne cligne plus. Cligner, ¢ est laisser une
microseconde de latence au systeme. Et le systeme ne pardonne pas lalatence.

Sur I’ écran, le curseur pal pite comme un coaur en arythmie.
> EXECUTE : SHUTDOWN_LEDGER_FINAL.sh’

Ji-soo tape la commande. Ses doigts sont froids. Elle a passé trois ans an’ ére gu’ une
ombre ala Korea Unified Bank, traitant les dossiers de défaut de paiement, signant
les arréts de mort financiere des familles avec une neutralité de scalpel. Jusqu’a ce
qu’ elle trouve son propre nom dans |'architecture d'un algorithme prédateur, concu
pour gonfler lesintéréts des petits comptes afin de lubrifier les dividendes des
conglomérats.

Elle appuie sur 'ENTREE".

Le code ne défile pas. Il y ajuste un gel. Une suspension du temps. Puis, al’ autre
bout de laville, dans |e bunker de verre de la Cyber-Division, une alarme éectrique



se déclenche.

Kang Min-ho regarde la pluie éaler la crasse sur les baies vitrées de son bureau. A
guarante-deux ans, il gjuste sa cravate par réflexe, pour sassurer que l'ordre regne
encore sur son propre corps. Sur son moniteur, une carte thermique de Séoul
sillumine de points rouges.

— Commissaire, on a une chute de tension sur le réseau interbancaire, lance un
technicien.

Min-ho observe I’ hémorragie. Quelqu'un vide les registres. Pas|'argent, mais
I'intégrité méme des données.

— Localisez le point d'injection, ordonne-t-il, sa voix comme un froissement de
papier sec.

— Impossible. Fragmentation par nceuds fantdmes. On dirait que la base de données
sauto-efface.

Min-ho se rapproche. Ses yeux traguent une signature. Il cherche I'Ange Comptable,
cette entité qui transforme les dettes a sept chiffres en zéros absolus. |1 y a deux jours,
il aextrait le dossier de Park Ji-soo. Profil bas, historique familial defaillite. I
mangue un lien. |l repense a son propre pere, dont le nom figurait dans les archives
des scellés rouges de 1998, une époqgue ou les banques dévoraient les hommes pour
survivre.

Soudain, un message saffiche sur I'écran géant de la salle d'opération, en plein milieu
delapanique:

"> COMMISSAIRE. LA LOI EST UNE VARIABLE. LA DETTE EST UNE
CONSTANTE. JEFFACE LA CONSTANTE.



Un silence de plomb sabat sur |'équipe. Min-ho sourit. Une simple contraction
musculaire sansjoie. |l sait qu'il ne pourra pas l'arréter a distance. Le script utilise le
protocole de réplication synchrone de la banque contre elle-méme.

— Monsieur, on perd le contréle des distributeurs a Gangnam, crie un agent. lls
affichent tous : "SOLDE NUL".

Min-ho prend sa veste. |l sait ou elle va. L horlogerie du danger impose un point de
rupture unique : les serveurs de redondance physique du port d'Incheon.

Ji-s00 quitte son goshiwon sans rien emporter. Dehors, Séoul mute. La lumiére bleue
des écrans géants vacille avant de devenir blanche. Elle marche dans|afoule des
noctambules qui consultent leurs téléphones avec frénésie. Des cris de joie sélevent
d'un groupe d'éudiants : leur découvert bancaire n'existe plus. Ji-soo ne sourit pas.
Elle ressent une érosion de I'ame. Elle est e fantdme qui a hanté la machine et qui
sévapore avec €lle.

Elle senfonce dans le métro, cet intestin de métal et de fibre optique. Les passagers
sont des statues de sel. Leurs pouces glissent sur des dalles de verre, cherchant une
preuve d'existence dans un monde sans crédit. Dans le reflet d'une vitre, elle remarque
un homme en costume gris. Il porte un insigne de revers identique a celui que son
pere portait avant sa chute.

Au Terminal 4 d'Incheon, I'air sent le fioul lourd et le plastique brdlé. Ji-soo est
projetée au sol par deux ombres massives. Ses mains sont liées par des serflex.

— Vous pensiez étre une justiciere, n'est-ce pas ?

Lavoix est celle de I'homme du métro. 1 pose une tablette devant elle. Des courbes
rouges plongent vers |'abysse.



— Vous n'avez fait que préparer le terrain pour le Grand Rachat, reprend-il. Pour
gu'un nouveau systeme naisse, |'ancien doit étre réduit a zéro. Vous avez déclenchéle
Protocole Phénix. Une fonction de maintenance prévue par le conseil d'administration
depuis dix ans. Vous avez fait le sale boulot, Ji-soo.

Le monde vacille pour elle. Sarébellion n'était qu'un outil. Elle regarde le quai ou un
navire bat pavillon d'une société-écran de la Korea Unified Bank. D'autres ombres
approchent : des ouvriers, des chauffeurs de taxi, I'armée des fantdbmes financiers.
Parmi eux, un homme alacicatrice qu'elle a elle-méme condamné a lafaillite trois
ans plus tét en refusant son prét.

— On ne veut pas une remise a zéro, murmure I'homme alacicatrice. On veut un
aneantissement. Donnez-nous la clé de chiffrement finale.

Une berline noire pile dans un crissement de pneus. Min-ho descend, son arme au
poing. Maisil nevise personne. |l regarde samontre. "00:51:22°. D'un geste lent, il
tire sur la couronne de remontoir. Il arréte le temps mécaniquement. Un acte de
divorce définitif avec l'ingtitution.

— Posez cet ordinateur, Ji-soo, dit-il. Le systeme n'est plusla. Il n'y aplusrien a
protéger.

— Jevaisclasser le dossier, gjoute-t-il en sinterposant entre elle et les ombres.
Ji-soo tape une derniere commande. Elle ne détruit pas, elle redirige. Les dettes ne
sont pas annul ées, elles sont réinjectées dans les comptes de réserve des banques,

créant une boucle récursive qui Sauto-consomme.

"SOLDE NUL.



L'écran séteint. Les transformateurs du port explosent dans un déluge d'étincelles.
Dansle noir, Ji-soo senfuit parmi les conteneurs.

Lelendemain, Séoul séveille dans un gris minéral. Min-ho est a son bureau vide. |1
fixe une clé USB que I'homme de ladivision de stabilité lui aglissée. Il I'insere dans
un terminal déconnecté. Une vidéo de surveillance saffiche. Derriere Ji-soo, dansle
meétro, il reconnait une silhouette : son propre mentor, I'nomme qui lui avait appris
que larégle était I'unique rempart contre le chaos.

Un message défile en vert : "LA DETTE EST UNE ENERGIE. ELLE SE
TRANSFORME."

Min-ho comprend que Ji-soo est devenue le seul serveur vivant de lanation. Il prend
son stylo et signe lafin du dossier 882-B : * Coupable introuvable. Systéme corrompu
par design.*

|l sort une allumette, brile le papier, et regarde |a cendre tomber dans sa corbeille. A
son poignet, il repousse la couronne de samontre. L'aiguille tressaute. Le temps
reprend, maisle grand livre est vierge.

A Gwanak-gu, une femme sans nom déchire un billet de 50 000 wons en seize
morceauX. Elle regarde une inscription fraiche sur un mur de briques rouges : * QUI
GARDE LES COMPTES ?*

Elle senfonce dans la brume du matin. Park Ji-soo est répertoriée comme "Actif
Dormant”. Elle est une erreur dans la matrice, une anomalie vivante qui commence
enfin arespirer. Le solde est nul, mais|'encre ne tardera pas a couler. Elle est toujours
rouge alafin.
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