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Chapitre 1

L e Silencedela Seve

L’ Eden de Cédre ne s offrait pas; il se méritait par une lente immersion dans
I’ organique. Le sentier, un ruban de terre noire et grasse, serpentait entre des flts de
cédres séculaires dont les cimes se perdaient dans une brume laiteuse. Eléonore
marchait en téte, le souffle court, chaque inspiration lui emplissant les poumons d’ une
essence de bois chauffé et d’ humus en décomposition. C’ était une odeur de genese,
une exhalaison de terre primitive qui semblait vouloir s'infiltrer sous ses pores, sous
ses vétements de lin qui dga collaient a sa cambrure.

Derriere elle, Marc portait le poids de leurs rares bagages avec une résignation lourde.
Ses épaul es, sculptées par des années de tensions citadines, semblaient peiner ase
relécher sous cette vodte de verdure oppressante. Ici, le silence n’ était pas une
absence de bruit, mais une présence physigque, un nectar vital invisible qui coulait
entre les arbres, éouffant les échos de leur vie d’ avant. Pas de signal, pas de vibration
de smartphone, rien que le craguement des brindilles sous leurs semelles et le
battement sourd de leur propre sang aleurs tempes. Lorsqu’ils atteignirent enfin la
plateforme de bois brut ot tronait leur tente, Eléonore S arréta net. La structure était

d’ un luxe sauvage, une carcasse de cedre noueux sur laguelle était tendue une toile de
coton écru, épaisse et rugueuse. C' était une pellicule, un voile diagphane entre eux et
I’immensité fauve de laforét.

lls pénétrérent a1’ intérieur. L’ espace était dépouillé de tout artifice. Eléonore se défit
de son sac. Le frottement des sangles sur ses épaules dénudées lui arracha un frisson.
Elle s approcha de lui, ses pieds nus glissant sur e bois brut. Chague pas était une
conquéte sensorielle, le grain du bois massant sa volte plantaire avec une rudesse
délicieuse. Elle sarréta a quel ques centimétres de lui, sentant la chaleur qui émanait



de son corps, une chaleur animale que I’ odeur de laforét semblait exacerber. Elle

S écarta pour saisir la boite d' alumettes. Elle frottalatige ; une flamme vivejaillit,
dévorant |’ obscurité naissante. D’ un geste précis, elle embrasala meche de lalampe a
huile.

L’ effet fut immédiat. Lalumiére ambrée se propagea dans la tente, transformant
instantanément la paroi de coton en un écran de cinéma primitif. A I intérieur, leurs
ombres, projetées par la source de lumiéere basse, s étirerent de fagon démesurée.

L eurs silhouettes devinrent des géants noirs dansant sur les murs tandis que, dehors,
laforét s enfongait dans un noir d’ encre. Eléonore observa son ombre. Elle vit la
courbe de sa propre hanche, magnifiée contre la pellicule qui les séparait du monde.
Elle se sentit soudainement exposée. Elle savait que de I’ autre coté, au-dela de cette
fine barriére de tissu, I’ obscurité était peuplée de présences. Les voisins, ces ombres
sans nom, étaient |, invisibles mais voyants.

L'idée qu'elle n'était plus qu'un dessin de lumiére pour des yeux étrangers fit courir
une décharge le long de sa colonne vertébrale. Son intimité devint un centre de
gravité brdlant, une percussion de sang sourde que la vo(te des cedres semblait
recueillir et amplifier comme un écho sacré. Marc, lui aussi, semblait fasciné. Il
n'était plus seulement un homme fatigué ; il devenait I'acteur d'un thééatre d'ombres
dont Eléonore était |a metteuse en scéne.

« Regarde I'ombre, Marc. Regarde ce qu'ils voient. »

Elle commenca a défaire les boutons de sa robe. Chague mouvement était calculé
pour gque son ombre raconte une histoire de désir et de soumission ala nature. Le tissu
bruissait, un son sec comme un froissement de feuilles mortes. Elle laissa glisser le
vétement le long de ses hanches. Sa peau, alalumiéere deI'huile, avait la couleur du
miel chaud. Marc sapprocha, ses mains larges encadrant son visage. || se débarrassa
de ses vétements avec une héte sauvage. Le cliquetis du métal et le froissement du
cuir de sa ceinture furent un sacrilege nécessaire, brisant le silence de velours pour



annoncer I'irruption de I'nomme.

|| s agenouilla entre ses jambes, ses mains écartant ses cuisses avec une autorité
nouvelle. Eléonore sentit I'air nocturne sengouffrer, un frisson aussitét combattu par
la chaleur du souffle de Marc sur son humidité. Elle se cambra, sagrippant au cedre
comme pour sancrer dans laréalité. Il répondit par la peau, par une exploration de la
pulpe et de lafibre qui faisait d'elle une harpe vivante. Sur la paroi de latente, leur
ombre commune formait une masse indéfinissable, une béte organique dont les
mouvements lents semblaient suivre la pulsation méme de laforét. L'air devint une
étuve saturée d’ oxygene et de désir. Chaque respiration de Marc était un soufflet de
forge contre son oreille, son souffle changeant de fréquence a mesure que I'urgence
croissait. Lelin sous elle sétirait, produisant un craquement discret, une plainte
textile sous la tension de leurs corps.

L 'acte devint une cérémonie de retour a l'état sauvage. Dans la pellicule des ombres,
ils disparaissaient pour laisser place & deux prédateurs. Eléonore sentit |’ exsudat de la
passion se méler al” humidité de la nuit. Le climax ne fut pas une explosion, mais une
fusion tellurique. Elle hurla, un cri long qui se perdit dans la canopée, un appel
sauvage. Puis, le silence de I’ humeur végétale reprit ses droits.

L’ aube s infiltra comme une trainée de lait grisatre atraverslatrame de latoile.
Eléonore émergea du sommeil, sentant contre son dos la chaleur massive de Marc.
Elle se redressa lentement. Le mouvement fit gémir le sommier de bois. Marc ne
dormait pas. Ses doigts, marqués par une fatigue qui s évaporait enfin, s ancrerent
dans sa hanche.

« Tu as promis », murmura-t-elle. « La porte. »
Marc se leva, sa nudité statuaire dans lalumiere grise. I| marcha vers|’ ouverture et

défit les attaches de cuir. La paroi de coton glissa, S ouvrant sur |’ abime végétal. L'air
froid sengouffra brusguement, mais Marc était une muraille de chaleur contre



laquelle elle vint se presser. |1 lafit pivoter face al'immensité verte, I'obligeant a
soffrir al'invisible. La caresse del'air frais sur sa peau encore brdlante de la nuit
I'électrisa. Elle savait qu'a cet instant, derriere les flts de cedre, des regards se
posaient sur sa nacre et sa cambrure. Elle ne cherchait plus a se cacher. Elle voulait
gue le monde voie |’ arc tendu de son corps, lafagon dont elle se brisait sous les
poussées de cet homme redevenu minéral.

L’ accouplement matinal fut un martélement de seve contre I’ écorce. Marc la pressa
contre le montant de bois, |'écorce rugueuse écorchant doucement son dos, rappel
brutal de leur environnement. Le cri d'Eléonore Senvola a nouveau vers la canopée,
défiant le silence des siecles. Lorsgu'il se figea enfin en elle, sa semence coula
comme une offrande al'humus.

lIs resterent ainsi, soudés, deux naufragés sur un radeau de bois au milieu d’ un océan
de ténébres claires. Eléonore fermales yeux, un sourire féroce aux lévres. Elle n’ était
plus une femme qui S ennuie ; elle était une force de la nature, un battement de vie au
caaeur du monde. Elle imaginait déales spectateursinvisibles se retirant entre les
troncs, emportant le souvenir de leur incandescence. Dans le noir fertile de |’ Eden de
Cedre, elle se sentait enfin, viscéralement, chez elle. La pellicule des ombres était
devenue leur seule vérité.



Chapitre 2

L'Etincelled'Ambre

Le silence de I’ Eden de Cédre '’ était pas une absence de bruit, mais une présence
lourde, une masse organique qui pesait sur les parois de latente. A |’ extérieur, laforét
primaire respirait avec une lenteur millénaire, exhalant des parfums de mousse
décomposée, de terre noire et de séve amére. A I'intérieur, |’ obscurité était une
mélasse d’ encre oll les corps d’ Eléonore et de Marc n’ éaient plus que des souffles,
des battements de coaur désaccordés cherchant un rythme commun.

Eléonore sentait |a rugosité du tapis de chanvre sous ses pieds nus. Chague fibre
semblait piquer sa peau avec une insistance électrique, réveillant une sensibilité
épidermique que les années de confort urbain avaient anesthésiée. Elle devinait la
silhouette de Marc, une ombre plus dense dans le noir, dont elle percevait lalassitude
alacourbure de ses épaules.

— Eclaireemoi, Marc, murmura-t-elle,

L e frottement d’ une boite d’ allumettes retentit, un son sec, presque violent. Puis,

I’ é&incelle. Une déflagration de soufre et de phosphore déchirale voile. Marc souleva
le verre de lalanterne de cuivre avec une lenteur cérémonielle. Un léger tintement
cristallin résonna, pur, sacré. |l approchalaflamme. L’ huile commenca a se
consumer, et soudain, le monde changea de dimension.

La clarté d’ambre chaud, une teinte de miel fondu, se mit alécher les plis de latente.
L’ odeur du cedre chauffé monta instantanément, mélée ala senteur plus dpre de la
lampe, créant une atmosphere narcotique. Mais ce ne fut pas lalumiére qui coupale
souffle d’ Eléonore. Ce fut I’ ombre.



En s dlumant, lalanterne avait transformé la tente en un appareil de projection
primitif. Parce que le noir extérieur était d’ une densité absolue, la paroi de toile
devint un écran de cinéma géant. Eléonore vit sa silhouette se projeter sur le flanc de
la structure, immense, démesuree, se brisant sur les chevrons de bois. Chaque
mouvement, méme le plusinfime, était amplifié. Elle leva une main pour écarter une
meche de cheveux, et sur latoile, une main de géante, sensuelle et terrifiante, sembla
caresser le ciel nocturne de laforét.

— Marc, regarde... dit-elle dans un souffle étranglé par une excitation soudaine. On
nous voit. De |’ extérieur, on ne voit que nous.

L’idée que leur intimité n’ était plus protégée par |’ opacité, mais soulignée par cette
lanterne magique, envoya une décharge le long de sa colonne vertébrale. Marc restait
immobile, monolithe d’ ombre gardant I’ entrée d’ un temple. L’ inertie qui le plombait
depuis leur arrivée s effrita. || N’ éait plus le mari fatigué ; il devenait I’ acteur d’ une
lithurgie charnelle dont laforét était le seul témoin.

Il s approcha, ses mains s ancrant sur les hanches d’ Eléonore. Le contraste était brutal
: larugosité de ses paumes contre la soie lisse de sa robe créait une friction qui
semblait incendier I'air. Sur I’ écran de toile, leurs deux ombres fusionnérent en une
entité bicéphal e aux membresinfinis. Eléonore renversalatéte, exposant laligne de
sagorge. L’ ombre de son cou s allongea sur la paroi, une courbe d' une gréce animale.

Marc lafit pivoter pour qu’ elle fasse face alaparoi. Il se colla contre son dos, ses
mains descendant pour saisir le bas de sarobe. Le froissement de la soie fut un
déchirement dans le silence. Sur la membrane de latente, on vit une main sombre
relever un voile de lumiére, dévoilant la peau pale d’ Eléonore qui prenait des reflets
de cuivre.

Elle appuya ses paumes a plat contre latoile. Le contact fut une surprise : le coton



était froid, humide de larosée nocturne, contrastant avec I’incendie qui montait en
elle. Elle se sentait prise entre deux mondes : le froid de laforét sauvage derriere la
membrane, et la chaleur de Marc contre son fessier.

— llssont 14, Marc, souffla-t-elle, les yeux grands ouverts contre latoile sombre. Je
sens leurs yeux.

Marc ne répondit pas, mais sa pression se fit plus sauvage. |l n’ était plus|’homme de
laville, il redevenait I'animal marquant son territoire sous |’ cal de lameuteinvisible.
La pénétration fut une invasion de chaleur qui fit basculer I'univers. Sur la paroi,
I’image était d’ une beauté primitive : deux corps soudés, une architecture de chair
noire s’ enfoncant dans une forme gracieuse suspendue entre terre et ciel.

Le rythme s accéléra. Les coups de boutoir faisaient trembler toute la structure. La
lanterne oscillait, faisant danser les ombres de maniére erratique. Eléonore agrippales
montants de bois de ses mains crispées, |es jointures blanchies. Elle voulait que cette
ombre projetée reste graveée ajamais sur |’ écorce des cedres millénaires.

Soudain, un mouvement brisaleur transe. Une main d’ ombre, immense et étrangere,
se posasur latoile, de I’ autre coté.

Elle vint se superposer exactement ala silhouette de la hanche d'Eléonore. Le contact
physique n'existait pas, seule lamembrane les séparait, mais la pression était

pal pable. Eléonore poussa un cri qui se muaen un réle de transgression pure. Le
témoin ne se contentait plus de regarder ; il participait. Lamain d ombre glissa
lentement le long du tissu, mimant les gestes de Marc.

C était unetrinité d ombres ou la frontiere entre le moi et I’ autre s effacait. Marc,
porté par cette intrusion, redoubla d ardeur. Le froid de la rosée extérieure rencontra
la chaleur fiévreuse de la peau d'Eléonore atravers les fibres du coton. Ce contraste
thermique fut I’ étincelle finale. Le plaisir la submergea comme une lame de fond.



Elle s arc-bouta, son corps dessinant une courbe d’ extase absolue sur | écran ambré,
avant que Marc ne s effondre contre elle, son cri étouffé contre son épaule.

Lalanterne crépita une derniere fois avant de s éteindre, plongeant la tente dans une
obscurité totale. Le silence qui revint était d'une densité minérale. De |'autre coté de la
membrane, un Iéger bruissement de pas sur I'humus indiqua que I'ombre séoignait,
emportant |le secret de leur transformation.

Eléonore se laissa glisser sur le tapis de jute. Elle ne voyait plus Marc, mais elle
sentait I'aura de vie qui émanait de lui. Elle n’ éait pluslafemme qui s ennuyait ; elle
était celle qui avait été vue par la nuit.

— Demain ne compte pas, murmura-t-elle.
Sous la volte des cedres, la seve continuait de couler, sourde et puissante, tandis que

dans latente de toile écrue, deux étres apprenaient enfin a habiter le silence de leur
propre desir.



Chapitre 3

La Premiéere Pose

L’air al’intérieur de latente était une éoffe pesante, saturée d’ essences de cedre
rouge et du suint de lalampe a huile qui grésillait sur le guéridon de bois brut.
Eléonore sentait la moiteur de laforét primaire s infiltrer par les interstices de la paroi
de jute, une humidité vivante qui collait ses vétements a sa peau comme une seconde
main. Elle était debout, immobile, le regard fixé sur laflamme capricieuse. Le silence
n’ était pas une absence de bruit, mais une présence épaisse, faite de sifflements
d’insectes et du soupir des arbres millénaires qui encerclaient le lodge comme des
sentinelles jalouses.

Ellefit un pas, et le plancher de bois massif, aux rainures profondes et rugueuses,
caressa la plante de ses pieds nus. Marc était |1a, quelque part dans le noir

d obsidienne, au-dela du cercle de lumiere dorée, une silhouette massive dont elle
percevait seulement |e souffle lent, une inertie qui ne demandait gu’ a étre brisée.

Elle feignit de chercher son déshabillé de soie sauvage parmi les bagages. Ses doigts
effleurérent le cuir grainé d’ une malle, mais ses yeux ne quittaient pas |’ écran de
coton tendu. La, sur ce parchemin textile, son ombre se déployait, démesurée. Elle
levalesbras, et |a silhouette projetée devint une créature mythologigue, une déesse
d’ ébéne aux membres étirés par I’ optique primitive de lalanterne. Elle commencaa
défaire sa chemise delin fin. Les boutons de nacre, froids sous la pul pe de ses doigts,
cédaient avec un petit clic sec qui résonnait dans la nudité du silence. A chague
bouton libéré, elle sentait I’ air frais |écher un nouveau centimeétre de son torse. Elle
dégustait la résistance du tissu, la sensation de la fibre végétale glissant sur ses
épaules avant de s accumuler autour de ses coudes.



C'est dorsqueleson vint del’ extérieur. Un craguement. Net. Délibéré. Ce n’ était
pas |le fracas d’ une branche morte, mais le bruit d un bois vert écrasé par une semelle
cherchant son équilibre. Un poids humain.

Eléonore se figea. Le lin resta suspendu & mi-corps, dévoilant la courbe supérieure de
ses seins que lalumiére teignait d’ un ambre chaud. Son coaur cogna contre ses cotes,
un battement organique accordé au rythme de lajungle. Elle ne recula pas. Au
contraire, elle se cambra, offrant sa nuque ala membrane de lin, sachant que de
I”autre coté, quelqu’ un regardait. Elle voyait, sur la surface tranducide, la projection
de sa propre vulnérabilité magnifiée. Elle était une offrande de lumiere jetée en péture
al’invisible.

— Marc ? murmura-t-elle, savoix n'étant qu'un froissement de soie.

Il ne répondit pas. Elle entendit le grincement du cuir d’ un fauteuil : il I’ observait
aussi, premier spectateur d’ un théétre qui ne lui était pas réservé. Elle laissa tomber sa
chemise. Le vétement saffaissa avec un soupir de tissu mort. Désormais vétue
seulement de lueur et d'une sueur fine qui faisait briller le creux de sesreins, elle
entama une rotation millimétrée. Elle voulait que I’ éranger, tapi dans |’ humus et les
fougeres, voie chague détail de sa cambrure, laligne de sa méchoire tendue par

I attente.

Un second craguement retentit, juste derriére la paroi nord. Quelgu’ un avait franchi le
périmétre de |’ intimité pour entrer dans le voyeurisme pur. Eléonore défit le lien de
ses cheveux ; la masse sombre se déversa comme une cascade d’ encre. Elleinclinala
téte en arriere, s offrant totalement a ce regard sans visage. Chaque pore de sa peau
semblait devenir un oal.

Marc se levaenfin. Ses pas, lourds et assureés, firent gémir leslattes. Il entradansle
champ de lalampe et son ombre vint percuter la sienne sur latoile, gigantesque,
enveloppante. Il se placa derriére elle sans latoucher, mais elle sentit la chaleur



radiative de son corps, une fournaise de frustration contenue. Sur le voile écru, on
aurait dit qu’ une béte noire s apprétait a dévorer une nymphe de lumiere.

Elle tendit lamain vers la membrane de latente, la ou elle imaginait que I’ étranger se
tenait. Elle pressa sa paume contre le tissu froid et humide. De |’ autre c6té, une
pression répondit. Infime. Une ombre de main vint se superposer ala sienne, séparée
par le parchemin textile. Un frisson électrique parcourut I’ échine d’ Eléonore. Ce
n'était plus de la peur, mais une reconnai ssance sauvage.

— llsregardent, Marc, murmura-t-elle contre ses lévres. 1ls nous regardent.

Savoix était une promesse. Elle sentit le souffle de son mari devenir animal. Marc
posa enfin ses mains sur ses épaules. Ses doigts étaient durs, pétris d'une poigne
d'écorce qui brisait I'inertie des derniers mois. Il lafit pivoter brusquement, mais ses
yeux restaient fixés sur lazone ol lamain invisible pressait encore le coton. Il ne
cherchait plus ala protéger, il cherchait a reprendre possession de ce territoire profané
par le regard d'un autre.

I fit glisser les derniers pans de soie avec une dévotion liturgique. Sous lalumiere
vacillante, le cadre de luxe brut de I’ éco-lodge S effacait. 1l ne restait que le bais, la
peau et ce témoin silencieux derriére le voile. Marc saisit les hanches d’ Eléonore, ses
doigts s enfoncant dans la chair tendre avec une rugosité de cals qu’ elle ne lui
connaissait plus. Il voyait ses propres mains, transformées en griffes d’ ébéne sur

I’ écran de coton, enserrer lataille de cette icone de sueur.

L e cédre chauffé exhalait un parfum de temple antique. Eléonore s agrippa aux
montants de la structure, sentant la séve de I’ Eden monter en elle. Marc la bascula sur
le lit de peaux de bétes. Lalampe, bouscul ée, fit danser les ombres dans une
sarabande frénétique. Le plafond de la tente sembla descendre sur eux, créant une
respiration architecturale.



La premiere pénétration fut une déchirure de lumiere. Elle cria, un cri qui franchit la
membrane, transpercalaforét et s en alla se perdre dans les cimes. A cet instant, la
frontiere céda. Il n'y avait plus d’ intérieur, plus d extérieur, juste un unigue battement
de coaur, celui d’ une béte tapie au centre du monde. Sur la paroi ambrée, I’ ombre de
leur union ressemblait a un combat de titans, une lutte ou le plaisir était la seule arme.
Eléonore voyait, par intermittence, I’ ombre de lamain étrangére toujours posée sur la
toile, immobile, comme une bénédiction obscene.

L eurs corps furent secoués par des spasmes synchrones, une série de secousses
sismiques faisant vibrer laterre sous le plancher. Puis, le silence revint, plus dense
gue |’ obscurité. Lamain sur latoile avait disparu, se retirant dans les profondeurs
chtoniennes de laforét, ne laissant qu’ une empreinte invisible sur |la membrane des
souvenirs.

Lalampe s éteignit enfin dans un dernier soupir de fumée odorante. L’ obscurité
devint liquide. Eléonore resta soudée a Marc, sentant le froid de lanuit et la chaleur
de leurs corps se livrer une guerre dont elle était le champ de bataille. Elle sourit dans
le noir. La béte était éveillée, et laforét, témoin éernel, célébrait leur sauvage
épiphanie. Elle était enfin, et pour toujours, au coeur de son propre désir.



Chapitre4

L'Inertie Brisée

L’ obscurité, al’ Eden de Cédre, n’ était pas un simple manque de lumiére ; ¢’ éait une
matiére dense, une mélasse d’ humus et de résine qui pesait sur les poitrines. A
I"intérieur de latente, la petite lanterne a huile posée sur le socle de pierre brute luttait
contre cet envahissement. Sa flamme, une langue orangeée et capricieuse, |échait e
verre noirci, projetant sur les parois de toile écrue des lueurs de vieux miel. C’ était un
éclairage de caverne, un foyer primitif qui transformait chaque objet en une relique et
chague geste en un rituel.

Marc était étendu sur le dos, le bras barrant ses yeux comme pour s'isoler d’un
monde qui en demandait toujours trop. Son corps, d ordinaire si prompt al’ action,

N’ était plus qu’ une masse d'inertie. La lassitude des masques, ce poison lent des cités,
I’ avait vide de sa substance, laissant derriere elle une carcasse de muscles las, une
envel oppe de peau grise que le grand air de laforét n’ avait pas encore suffi a
réanimer. |l respirait lourdement, un rythme d’ abandon morne au milieu du luxe
sauvage de leur abri.

A ses cotés, Eléonore ne dormait pas. Elle était I’ @ectricité nichée dans les replis de
latoile. Assise entailleur, le dos droit, elle observait |a silhouette de son mari se
découper en une silhouette totémique sur la paroi de latente. Elle imaginait ce que les
autres — ceux gui rodaient peut-étre dehors, invisibles dans le noir d’ encre de laforét
primaire — percevaient atravers cette membrane fragile : le profil d’ un homme
abattu, lerelief d’une épaule, I'immobilité d’ une proie. Le plaisir, pour elle, n'existait
gue parce qu'il était potentiellement capté par I'immensité nocturne. Elle avait besoin
gue cette tente devienne le thédtre d’ ombres de sa propre renai ssance.



Elle tendit lamain vers lalourde couverture de laine bouillie qui recouvrait les
jambes de Marc. Lafibre était épaisse, une matiere organique qui semblait avoir
gardé en elle |’ dpreté des bétes dont elle était issue. Eléonore saisit le bord du tissu,
sentant sous ses doigts lamorsure granulaire du tissage. Elle n'écartait pasla
couverture ; ellel'utilisait comme un instrument de transition. D’ un mouvement lent,
d’ une délibération presque cruelle, elle fit courir | &preté de lafibre sur le mollet nu
de Marc. Le frottement produisit un son sec, un grattement de soie sauvage contre la
peau. Elle vit, sur I’ombre projetée au mur, le tressaillement immédiat du muscle.

L’ inertie commencait a se fissurer.

— Marc, murmurar-t-elle, savoix chargée de I’ odeur du cedre chauffé.

Il ne répondit pas, mais son bras quitta ses yeux. Ses paupieres restaient closes, mais
latension éait née. Eléonore accentua la pression. Elle ramena la couverture plus
haut, faisant mordre |e tissage rugueux contre I’ intérieur de ses cuisses, la ou la peau
est laplus prompte a s alarmer. C’ était une provocation sensorielle qui refusait la
douceur pour lui préférer laveérité du frisson. Lalaine grattait, éveillait les

terminai sons nerveuses endormies sous I’ artifice des écrans. Marc exhala un soupir
qui ressemblait a un gémissement étouffé. Il redevenait un corps, une géographie de
nerfs et de sang, réagissant al’ assaut de cette fibre brute.

L’ ombre d’ Eléonore, dilatée sur latoile, semblait I’ envelopper totalement. Elle se
pencha sur lui, ses cheveux frolant son torse, gjoutant la texture d’ une soie électrique
au supplice de lalaine. L’air dans latente était devenu lourd, saturé d’ une moiteur
nouvelle. La chaleur de lalampe s était logée entre leurs deux corps, créant une zone
de fusion ou I’ odeur de la sueur naissante commencait a se méler aux effluves de bois
Sec.

— Tu es caché derriére ton épuisement comme derriere un mur, reprit-elle, seslevres
frélant son oreille. Je vais te ramener ici.



Elle utilisa ses ongles pour tracer des sillons de feu atraverslamaille delalaine. Elle
pressait e tissu contre lui, créant une friction thermique qui faisait monter le sang ala
surface de I’ épiderme. Marc '’ était plus une masse inerte ; ses mains se crisperent sur
le bois brut du sommier. Le contraste était total : larudesse de lafibre, le froid
humide de laforét qui pressait contre I'extérieur, et cette chaleur interne qui naissait
du frottement. Marc ouvrit enfin les yeux. 1ls étaient sombres, hantés par une lueur de
reddition. Le prédateur s éveillait, se débarrassant de sa fatigue comme d'une mue
inutile.

Il se redressa brusguement, projetant une silhouette anguleuse sur la paroi ambrée. Le
mouvement ne souffrait plus d'aucune hésitation. Il saisit la couverture delaine et la
rejeta en partie, dévoilant le corps d’ Eléonore alalumiére crue. Le lin de sacamisole
paraissait presque blanc, une tache de pureté artificielle au milieu de ce décor
organique. Il posa samain sur sa hanche, et ce n’ éait plus une caresse, mais une prise
de possession. La rugosité de ses paumes, calleuses, répondait a celle delalaine.

— Tuvoulais que je brile ? dit-il, lavoix raugue comme le frottement du bois sur la
pierre.

Il lafit pivoter pour la plaguer dos contre lui, face ala paroi de latente. Lalanterne
projetait leurs silhouettes avec une netteté terrifiante. Sur latoile écrue, ils étaient des
géants d’ ébéne se découpant sur le néant. Marc plagua son corps contre le sien, ses
mains remontant vers ses épaul es, ses pouces écrasant délicatement les clavicules.
Dans ce théétre d'ombres, Eléonore vit lamain de Marc se refermer sur son cou pour
I'immobiliser, laforgant & contempler leur propre liturgie charnelle. Elle imaginait les
yeux invisibles, tapis derriére les fougéres géantes, observant ce ballet de formes
sombres. Cette pensee agit comme un baume corrosif sur son désir.

Marc descendit ses mains vers les rubans de la camisole. Il tirasur leslienset lelin
glissa, révélant la nacre de son dos. Lalaine de la couverture, gu’il maintenait encore
contre elle, piquait sa peau nue, un supplice de frottements réches qui faisait pulser



Son sang.
— Regarde ce qu'ils voient, ordonna Marc.

Sa main quitta son épaule pour S aventurer vers|’ avant, sa paume large venant
envelopper un sein. Sur latoile, le geste fut magnifié : une main d'ombre démesurée
venant cueillir un fruit de lumiére. Eléonore laissa échapper un cri animal qui fut
immédiatement étouffé par e bruissement du vent dans les cedres. Laforét semblait
respirer avec eux. Marc descendit ses mains vers sataille, ses doigts senfoncant dans
lachair tendre. Il lafit basculer vers|'avant, |'obligeant a Sappuyer contre la paroi de
latente. Le contact de latoile fut un choc : froide, imprégnée de I'humidité nocturne,
satexture était celle d'une peau de béte tannée. Elle était 1a, alafrontiere exacte entre
leur cocon brdlant et I'abime forestier.

Marc se plaga derriere elle, ses mains écartant ses jambes avec une autorité sans
réplique. 1l sSagenouilla partiellement, sa barbe naissante venant irriter la peau
délicate de ses fesses. Le contraste entre la douceur de son épiderme et le piquant de
cette pilosité masculine arracha & Eléonore un cri sourd contre la toile froide. Sur la
paroi, I'ombre de Marc semblait |'engloutir.

— Tu esdelalave, Eléonore, chuchota-t-il, son souffle brilant frappant le creux de
sesreins.

[l utilisa ses dents pour écarter |la soie de salingerie, révélant centimétre par
centimetre la courbe de ses hanches. Chague mouvement était chorégraphié pour la
lanterne. IIs n'étaient plus seulement deux amants ; ils éaient les acteurs d'une piéce
primitive écrite en noir sur un fond d'or sale. Marc revint vers |'avant, ses doigts
explorant avec une faim retrouvée les replis de son intimité. |1 jouait avec elle,
alternant la pression brutale et |'effleurement aérien, utilisant la rudesse de ses doigts
d’homme pour scul pter son plaisir comme on travaille le bois vert.



— Est-ce que tu les sens, Eléonore ? Est-ce que tu sens leurs yeux sur nous ?

Elle ne répondit pas. Satéte retomba en arriere sur I'épaule de Marc. Elle se sentait
observée par les arbres, par les bétes, par I’infini. L'idée qu'ils puissent voir cette
silhouette fantasmagorique la projetait dans une dimension de jouissance pure. Marc
sereleva, I'attrapant par lataille pour la soulever, I'obligeant a se cambrer davantage
contre laparoi. Il lapressait avec une force qui laissait deviner |'ampleur de son désir,
son membre pulsant contre sa cuisse. Il n'y avait plus de convenances, seulement la
fibre, le muscle, et cette membrane d'ombre préte a céder.

Il la retourna brusguement, la plaguant contre le matelas qui cragqua sous leur poids.
Eléonore se retrouva sur le dos, e regard plongé dans celui de Marc. Lafatigue avait
été balayée par une faim primitive. 1l entraen elle d'un coup, un mouvement sec, sans
artifice. C’ était une colonisation nécessaire. Marc commenca a bouger, un rythme lent
et lourd, chague poussee étant une affirmation. Sur la paroi, I’ombre de leur union
était une image de genése, une tectonique des corps qui faisait vibrer la structure de
bois tout entiére. Les chaines de lalampe cliquetaient doucement, métronome
métallique de leur souffle.

Le monde extérieur n'existait plus. Il n'y avait que la membrane, les ombres, et ce
battement de coeur universel. Marc accéléra, sa respiration devenant un sifflement
animal. La sueur coulait de son front sur la poitrine d'Eléonore, des larmes de sel qui
scellaient leur pacte. Elle I'encourageait de la voix, des hanches, devenant I'instrument
et I'instrumentiste de cette liturgie charnelle.

Soudain, le mouvement se figea. Un instant suspendu ou le temps cessa de couler.
Marc se tendit comme un arc. Eléonore sentit cette déferlante naitre au plus profond
d'elle-méme, emportant les masgues et les silences. Le plaisir les frappa
simultanément, une décharge de foudre qui les laissa foudroyés, soudés |'un al'autre.
Le cri de Marc fut long, guttural, un arrachement. Eléonore resta la bouche ouverte, le
souffle coupé, les yeux rivés sur les ombres qui se stabilisaient.



Alors que le silence tentait de seréinstaller, elle vit une ombre supplémentaire sur la
toile. Une silhouette humaine, projetée de I'extérieur, se dessina brievement. Une
main fantomatique se posa sur la paroi, al’ endroit exact de son coaur, et y resta un
instant, comme pour capter les derniers échos de |a secousse. Eléonore ne détourna
pas leregard. Elle sourit dans I'obscurité. Elle avait été vue. Elle avait été désirée par
I'ombre et possedée par lalumiére,

L'inertie était brisée.

Marc seffondra sur elle, son poids n'étant plus une charge, mais une protection.
Dehors, laforét reprit ses droits. Un oiseau nocturne poussa un cri strident, et le vent
fit frémir lacime des cédres. Eléonore ferma les yeux, savourant le contact de lalaine
rugueuse contre ses fesses et la chaleur de Marc contre son ventre. |Is avaient retrouve
le secret de laséve : celui qui coule quand on accepte de se perdre pour mieux se Voir.
Lalanterne s é&eignit enfin dans un dernier fumeron au parfum de noisette grillée,
plongeant la tente dans une obscurité totale, plus profonde que le sommeil. Dans cette
nuit absolue, Eléonore voyait encore latrace de leurs corps imprimée dans |'air, et le
regard des invisibles qui, quelque part dans les ténebres, rentraient maintenant chez
eux, le coaur lourd d'une beauté sauvage qu'ils n‘auraient jamais o0sé réclamer.



Chapitre5

L e Souffle Invisible

L’ obscurité, au-dela de |la membrane de coton, n’ était plus un vide, mais une
présence. Une masse d’ encre pressait les flancs de I’ éco-lodge, tandis qu’al’ intérieur,
lalanterne a huile diffusait une clarté de miel chaud qui Iéchait lesreliefs de latente.
L’ air était saturé d’ une &creté sucrée de résine et de cette humidité forestiere, presque
musgueée, qui S insinuait par les jointures du bois.

Eléonore était immobile, & genoux sur le tapis de laine, le buste droit et la peau
nimbée d'un éclat doré. Elle venait de voir le monde basculer. Une distorsion de la
lumiére venait de s imprimer sur la paroi écrue : une silhouette aux contours flous,
une masse sombre glissée entre la source lumineuse et le néant extérieur. Une
silhouette d’ homme, arrétée 1a, a quelques centimetres seulement du tissu tendu.

L e frisson ne naquit pas de la peur, mais d'une décharge éectrique qui remontale
long de sa colonne vertébrale. Son coaur se mit a cogner avec une violence soudaine.
Elle devint une statue de chair ambrée, fixant ce point précis ou ce fantdme de nacre
s était immobilisé. Elle n’ &ait plus seule avec Marc. Elle était offerte a un troisieme
regard.

Marc, alongeé sur lelit de camp recouvert de draps de lin froissés, ne semblait rien
avoir percu. Sarespiration était lourde, marguée par cette fatigue sourde des citadins.
|| était ce roc de muscles que le quotidien avait fini par polir jusqu'a l'indifférence.
Eléonore posa son regard sur lui, puisrevint alaparoi.

Ce dessin de nuit bougea |égerement. Un glissement presque imperceptible, comme le
passage d’ une main sur le grain du coton. Eléonore sentit ses mamelons pointer sous



I effet de cette caresse indirecte. Le simple savoir que quelqu'un, |a-bas, dans le noir
humide de laforét primaire, I'observait atravers ce théétre de silhouettes, lui procurait
un vertige érotique d'une puissance inouie. Elle n'était plus une épouse en quéte de
sens; elle était une proie lumineuse, une offrande de chair offerte au voyeurisme de la
nuit.

Elle portalentement sa main a son cou, ses doigts effleurant |a nai ssance de ses
clavicules. Elle voulait que I’ éranger voie chague frisson. Elle s arqua délibérément,
accentuant la cambrure de ses reins, offrant son profil alaparoi comme on offre un
sacrifice.

— Marc... murmura-t-elle, savoix n’ étant qu’ un souffle rauque.

Il grogna doucement, émergeant d'un demi-sommeil. Le spectacle qui soffrait alui
était celui d'une femme transfigurée. Eléonore semblait vibrer, sa peau luisait d'une
fine pellicule de sueur. Ses yeux neleregardaient pas; ils étaient fixés sur le mur de
toile qui n’ était plus une limite, mais un écran de cinéma primitif.

— Qu'est-cequ'il y a? demanda Marc, savoix éraillée.

Eléonore ne répondit pas. Elle savoura le silence et cette présence qu’ elle devinait de
I”autre coté. Elle porta ses mains a sa chemise de soie et commenca a défaire les
boutons avec une lenteur liturgique. Chague petit clic de la nacre contre le socle de
cedre résonnait comme une détonation dans le silence saturé.

— Regarde, Marc, dit-elle enfin, sans quitter I’ ombre des yeux. Regarde comme la
lumiere nous dessine.

Marc se redressa sur un coude. 1 suivit son regard et vit, a son tour, |la masse sombre
derriere latoile. 1l sefigea. Son instinct de protecteur se réveilla, ses muscles se
tendirent, mais avant qu'il ne puisse se lever pour chasser |'intrus, Eléonore posa une



main brdlante sur son torse.
— Ne bouge pas, souffla-t-elle. Reste la. Danslalumiere.

Une onde de choc traversale corps de Marc. || comprit en un instant le pacte tacite
qu'elle nouait avec I'inconnu du dehors. Elle ne cherchait pas la sécurité ; elle
cherchait la profanation. Elle voulait que son mari devienne |’ acteur de son plaisir
sous les yeux d’ un témoin anonyme. Une jalousie sauvage, presgque animale,

I’ envahit, mais elle se muaimmédiatement en une érection impérieuse.

Samain descendit sur I’ abdomen d'Eléonore, ses ongles griffant |égérement la peau.
La silhouette projetée sembla s élargir, se rapprocher encore, comme si |e spectateur
invisible collait son visage contre la membrane pour ne rien perdre du spectacle.
L'odeur de I'humus forestier semblait sinviter al'intérieur, se mélant au parfum de
musc et de révolte qui émanait d'Eléonore.

Ellefit glisser la soie de ses épaules. Le tissu tomba avec un bruissement de feuilles
mortes, révélant la nacre de son dos. Elle setournavers Marc, I’ obligeant a voir ce
gu’il partageait malgré lui avec |’ obscurité.

— Touche-moi, ordonna-t-elle, savoix se brisant. Touche-moi pour qu’il voie.

Marc saisit lataille d’ Eléonore, ses doigts S enfoncant dans la chair souple. Sur la
paroi, leurs deux ombres fusionnérent en une créature hybride, un monstre a deux dos
dont les mouvements saccadés dansaient sur e noir absolu. Le témoin extérieur resta
immobile, un bloc de nuit pétrifié par lafascination. Eléonore poussa une plainte
organique, un appel lancé ala sauvagerie du lieu. Elle n’ &ait plus une épouse, mais
une force érotique pure. La présence del’ étranger était le carburant de sa
métamorphose. Elle sentait le regard de I'invisible peser sur ses reins comme une
caresse de glace sur une peau de feu.



Marc I'entrainavers lui. Lafatigue qui I'éteignait depuis des mois sétait évaporeée,
remplacée par une nécessité de reprendre possession de ce territoire qu’ on lui
contestait en silence. Il I'embrassa avec une rudesse inhabituelle. Il était I'instrument
d'Eléonore et il acceptait de devenir I'acteur de ce théatre pour sauver leur feu.

L eurs souffles devinrent le seul son audible, un rythme calqué sur les battements de
leurs coaurs. Lalanterne vacilla, projetant des éclats de lumiere de plus en plus
instables. Chague vacillement changeait la forme des ombres, rendant la scéne plus
brutale. Eléonore imaginait |'étranger, ses mains tremblantes derriére latoile
rugueuse. Elle se sentait puissante, point focal de toutes |es tensions de cette forét
millénaire.

Soudain, un craguement sec se fit entendre au-dehors. Un bruit de branche brisée sous
un pied pesant. La silhouette sur latoile sursauta, s étira brusquement, puis disparut.

Levide revint sur laparoi. Marc, le visage enfoui dans le cou de safemme, ne sétait
pas arrété. || n'avait pas senti le départ du témoin, désormais seul dans sa propre
transe. Mais pour Eléonore, |e rideau était tombé. Elle regardalatoile, désormais
vide, et sentit une pointe de nostalgie mélée a une attente insupportable.

Elle savait maintenant. Le lodge n'était pas un refuge, c'était une arene. Elle selaissa
retomber contre Marc, ses doigts se crispant dans ses cheveux, tandis que lalumiere
de lalampe finissait de faiblir. Le chapitre de leur vie citadine était clos. Sous la
membrane des ombres, une autre vérité commencait a suinter, aussi sombre et fertile
que I'humus qui les entourait. Eléonore sourit dans |'obscurité, une expression de
triomphe sauvage sur le visage. Elle n'avait plus peur de l'invisible. Elle |'attendait.
Elle savait qu'il reviendrait, car le désir qu'elle avait allumé dans la nuit éait un phare
que personne ne pourrait ignorer.



Chapitre 6

L'Invitation au Regard

Sous lavolte de lin écru, I air s était épaissi, chargé d’ une densité presque solide, un
mélange de vapeurs de cédre chauffé et de I’ haleine humide de la forét qui pressait de
toutes parts les flancs de latente. Ici, au coaur de I’ Eden de Cédre, e temps ne
s écoulait plus; il stagnait comme une eau lourde dans un bassin de pierre. La seule
horloge était lalampe a huile, dont la meche grésillait doucement, projetant une clarté
de miel et de soufre sur les parois de chanvre.

Eléonore se tenait debout, au centre exact du cercle de lumiére. Elle sentait le froid de
I’ extérieur ramper sur le sol de bois brut, mais sur sa peau, ¢ était I'incendie. Elle

était une créature d électricité et de soie, chaque pore de son corps ouvert aux
moindres frémissements du silence. Face a elle, Marc demeurait assis sur le bord du
lit, les mains posées sur ses genoux, ses épaules larges encore vodtées par le poids des
joursgris. Il était cette masse d’inertie, ce granit qu’ elle devait fracturer pour en
libérer la seve.

Ellefit un pasvers|ui. Le plancher de cédre gémit sous son poids Iéger, un son
organique, comme une plainte de laforét elle-méme.

— Regarde-nous, Marc, murmura-t-elle, savoix n’ étant qu’ un souffle érodé par le
désir. Regarde ce que nous devenons sur ces murs.

Elle ne regardait pas son mari, mais |'écran diaphane qui lesisolait du monde. L3,
leurs silhouettes portées se déployaient, démesurées, monstrueuses et magnifiques. La
lanterne transformait leurs profils en géants d’ ébéne dansant sur un écran d ambre.
Elle vit son propre galbe se découper, la courbe de sa hanche projetée avec une



netteté cruelle contre le noir absolu de lanuit sylvestre qui attendait derriere la paroi.
Elle savait qu’' al’ extérieur, ce thééire de silhouettes était leur seule réalité. Les
spectateurs invisibles, tapis dans I'numus, ne voyaient pas lafemme ; ilsvoyaient le
mythe de la chair en mouvement.

Elle s approcha davantage, s immisgant entre les genoux de Marc. Elle sentit la
chaleur de son souffle atraversle tissu fin de sarobe, une caresse thermique qui lafit
frissonner. Elle prit les mains de son mari, ces mains marquées par une force
tranquille, et les guida pour les forcer a quitter le repos. Elle les plaga sur ses propres
hanches. Larugosité de ses paumes contrastait avec lafluidité de sa peau. C’ était un
choc de textures, un éveil brutal.

— Ne sois pas si prudent, gronda-t-elle doucement. |1s ne sont pas la pour la
prudence. Ils sont la pour voir comment tu me prends.

Marc eut un tressaillement. Le mot « ils » agit comme une décharge. Dans ses
prunelles, Eléonore vit enfin I’ étincelle de la panique mélée a |’ excitation. C était
cette faille qu' elle cherchait, cet instant ou I’homme civilisé s effagait devant I'ére
rendu a sa vérité sauvage, forcé de s exhiber.

— lls ne voient que ce que je décide de leur montrer, répondit-elle en glissant ses
doigts dans ses cheveux pour lui renverser latéte en arriere. Et ce soir, je veux qu’ils
voient tafaim.

Elle appuya ses mains plus fermement contre ses flancs, guidant ses doigts pour
gu’ils s enfoncent dans la chair souple de sataille. Pour le spectateur extérieur, le
geste devait paraitre d’ une violence exquise : une projection d'ébene se cambrant sous
I”emprise de mainsinvisibles. Elle déboutonna lentement e haut de sa robe, laissant
le tissu S écarter pour révéler lanacre de sa poitrine.

— Touche-moai la, Marc. Fais-leur voir comment ton pouce écrase ma peaul.



Elle ne chuchotait plus; elle dictait |a scene, metteur en scene d’ un rituel paien. Marc
obéit, ses doigts venant cueillir la pointe de son sein. Le contraste entre la silhouette
noire projetée et la sensation brilante de son toucher créait chez Eléonore un vertige
narcissique insense. L’ odeur du cedre s intensifiait, comme s le bois transpirait en
méme temps qu’ eux.

— Tu sens comme ton coaur cogne ? murmura-t-elle. C' est la peur, Marc. La peur
d étre découvert, et lajouissance de ne plus avoir de secret. Ici, il N’y aque cette
membrane. Une frontiere fine comme un cil entre nous et le reste du monde.

Marc laissa échapper un grognement sourd, un son qui ne venait pas de lagorge mais
des entrailles. Sa main devint soudainement prédatrice, s ancrant dans la cambrure de
ses reins avec une autorité nouvelle. |1 I’ attira violemment contre lui.

— Tu veux gu’ilsregardent ? demanda-t-il, savoix s étant muée en un réle sombre.
Alorsregarde-les aussi.

Il lafit pivoter pour qu’ elle fasse face alaparoi de lin. Eléonore se retrouva nez a nez
avec I'immense reflet de son propre corps. Elle voyait I'image des mains de Marc

S égarer sur son ventre d’ombre. Elle était lachair et elle était |e spectacle. Dehors, le
silence de laforét primaire était total, mais elle sentait leurs regards comme des
milliers d’aiguilles froides sur son dos nu, contrastant avec la main bridlante de Marc
qui explorait maintenant I’ échancrure de son intimité.

Elle sentit le doigt de Marc s insinuer en elle, un intrus de chair dans son propre
sanctuaire. Elle se cambra, offrant une silhouette encore plus prononcée ala paroi.
Elle n’ était plus Eléonore, €lle était |a Seve, elle était laFibre, elle éait I’ Animalité
pure surgissant de latorpeur du confort.

Marc commenca al’ embrasser dans e cou, ses baisers étaient rudes. |1 était devenu



I”artisan d’un plaisir qui le dépassait.
— Tu brdles pour le regard, n'est-ce pas ? souffla-t-il contre sa peau.
— Je brdle pour ne plus étre invisible. Fais-leur voir comment tu m’ ouvres.

Elle guida ses mains pour qu’il I’ écarte, 1, juste devant lalampe. Elle voulait que
I”image de son sexe soit projetée au centre de latoile, comme un calice d ombre

s offrant au vide de la nuit. La crudité de ses propres aveux impurs I’ excitait plus que
le contact physique lui-méme. C’ était une profanation de leur intimité, une mise anu
qui allait bien au-dela de la nudité du corps.

L e spectacle était désormais total. Sur lamembrane de lin, les deux corps ne
formaient plus qu’ une masse mouvante, une créature a deux tétes s agitant dans un
rythme saccadé. Eléonore |aissa échapper un cri, un son rauque qui déchirale silence
oppressant. Ce cri était une invitation lancée al’ obscurité, un signal signifiant quele
seuil avait été franchi.

Marc lafit se courber sur latable de bois brut ou la lanterne tronait, instable.
Désormais, leurs ombres étaient gigantesques. A |’ extérieur, on devait voir une
silhouette de femme terrassée par le plaisir, et celle d’ un homme se penchant sur elle
comme un orage s abat sur une plaine. Eléonore sentit le contact de latable froide
contre son ventre nu, un choc thermique qui lafit haleter. Marc se pressa contre elle,
sa peau moite collant ala sienne.

— Prends-moi, Marc. Maintenant. Devant tout |e monde.

Le commandement de la chair résonna dans le vide. Marc entra en elle dans un
mouvement de reins puissant. Eléonore se cambra si violemment que son front alla
frapper laparoi de chanvre, la membrane rugueuse lui écorchant égerement la peau.
C était la sensation parfaite : ladouleur fine de I’ extérieur mélée al’invasion brutale



del’intérieur.

Marc n'était plus un mari fatigué ; il éait une pulsation de sang et de muscle, poussé
par une force quiil ne contrélait plus. Chague coup de boutoir projetait Eléonore
contre lalanterne, qui vacillait dangereusement. C’ était une chorégraphie du chaos.
Elle était lamembrane qui vibre, elle était I'huile qui brlle, elle était le cri sousla
canopée millénaire.

Soudain, lapluie frappalatoile avec une violence inouie, des milliers de percussions
froides répondant a leur chaleur interne. Ce choc thermique se propagea dans leurs
veines. Sur le mur, leurs silhouettes se figérent dans un ultime spasme de tension. La
lanterne, bouscul ée une derniére fois, projeta un flash de lumiére vive avant de
Séteindre brusguement.

Le noir fut total.

Dans cette absence de lumiére, les autres sens devinrent souverains. Eléonore, la peau
vibrante, ne voyait plus les ombres, mais elle sentait I'odeur entétante du cedre
mouillé et lafumée é&cre de la méche qui séteignait. Marc était une présence
tellurique, une masse de chaleur dont elle percevait chagque tressaillement musculaire.
Elleimaginait les mainsinvisibles, dehors, se serrant sur I'écorce des arbres.

Elle n'avait plus besoin de lalampe. Elle était dilatée aux dimensions de la tente.
Chague goutte de pluie sur le lin tendu résonnait comme une caresse sur sa propre
peau. Marc laserra plus fort, ses doigts senfongant dans la chair de ses hanches, y
laissant des sceaux d'appartenance.

— Qu'ils regardent, murmura Marc dans I'obscurité, savoix n'étant plus qu'un
grognement. Qu'’ils voient ce que C’ est que d’ étre vraiment vivant.

C était lareddition finale. Dans e noir, leurs mouvements reprirent, fluides,



organiques, calqués sur le balancement des grands cédres. Eléonore sabandonna au
noir, alapluie et al’homme, sachant que la membrane avait été franchie. Elle était
devenue une fibre du bois, une goutte de cette pluie sauvage qui lavait tout, sauf leur
impudeur magnifique. Sous |’ odl invisible des voyeurs de la nuit, le cédre continua de
craquer, gardien éternel de leur secret le plus pur.



Chapitre 7

La Sueur et leCedre

L’air al’intérieur de lachrysalide n’ était plus de I’ oxygéne, mais une liqueur de
vapeurs de pétrole et de |” haleine résineuse des planches de cédre. Lalanterne a huile,
posée sur un socle de basalte brut, crépitait comme le coaur battant de cet habitacle. Sa
flamme jetait des éclats d' or rouge sur les parois de lin, transformant |’ espace en une
maitrice incandescente. Dehors, laforét primaire respirait, un immense poumon dont
le silence S écrasait contre |la membrane de I’ Eden.

Eléonore se tenait alalimite du cercle lumineux. Elle sentait la moiteur perler ala
racine de ses cheveux, une rosée humaine qui coulait le long de sa nuque. Elle était le
centre de I’ optique, I’ objet qui créait un monde paraléle. Derriere elle, le chanvre

N’ était plus un rempart, mais un écran de cinéma archaique. Sa silhouette s'y
découpait, immense, les courbes de ses hanches s étirant jusgu’ au sommet de la
structure. Elle devint une déesse d’ ombre régnant sur le vide.

Elle tournalatéte vers Marc. |l était assis sur le bord du lit, un cadre de bois massif
dont les cordages gémissaient. Lafatigue de laville, ce voile gris qui ternissait ses
yeux, luttait contre |’ étrangeté de I’ instant. Sous lalumiére ambrée, sa peau prenait
des reflets de cuivre chaud. Eléonore vit le tressaillement de sa méchoire, lafagon
dont ses narines se dilataient pour humer I’ odeur de la seve.

— Regarde, Marc. Regarde ce que nous sommes de |’ autre coté.
Il levalesyeux. I vit I’ombre gigantesque d’ Eléonore, une forme liquide absorbant la

lumiére. Et puis, il vit lasienne, une masse de granit noir préte a étre sculptée. A cet
instant, il comprit le jeu. llsn’ étaient plus seuls. Derriere cette enveloppe, dans le noir



total, il y avait des yeux. La pudeur, cette vieille compagne de leurs nuits urbaines, se
déchira.

Eléonore s approcha, ses pieds nus silencieux sur le sol sombre. Elle s arrétasi prés
qu'il sentit la chaleur irradiant de son ventre. Ses doigts défirent les boutons de sa
chemise un aun. Le cédre, chauffé par lalampe, exhalait un parfum de temple
antique. Elle glissa ses paumes sur les épaules de Marc, cherchant la précision du
contact sous le flou des silhouettes. Ses ongles tracérent des sillons [égers dans sa
chair, sattardant sur la cicatrice ancienne qu'il portait au flanc, réveillant des nerfs
endormis.

— Tu senscomme I’ air est lourd ? C’ est le poids des regards. Ils voient chaque
frisson.

Marc fermales yeux. Larugosité du lin sous ses doigts contrastait avec le sel qu'il
godta soudain sur la clavicule d'Eléonore. || se saisit de ses poignets, non pour
I'arréter, mais pour ancrer cette réalité brute. Ses doigts retrouvaient laforce tactile de
I'animal. Sur latoile, leurs deux ombres fusionnerent. La silhouette de I'homme se
dressa, englobant celle de lafemme. C' était une chimere a quatre bras luttant avec la
structure méme de la tente.

Eléonore laissa échapper un rire étouffé, un son de gorge sauvage. Elle se laissa
glisser entre ses genoux, s enfoncant dans le tapis de fibres végétales. Lachaeur de la
lampe devenait oppressante, une étuve forcant les corps al’ exsudation. La sueur
brillait sur le front de Marc, des perles de cristal reflétant laflamme. Elle le dévétit
avec une lenteur cérémonieuse, chague mouvement amplifié par le projecteur de la
lanterne.

— lIs attendent de voir I'ombre se briser ou sunir, chuchota-t-elle, salangue
effleurant son lobe.



Marc lafit basculer sur lelit. Le chanvre gringa, un cri de bois dans la nuit. Leurs
corps s entremé érent sur les draps de coton brut. L'odeur de la sueur se mélaacelle
delarésine. Marc n'était plusI'homme des bureaux de verre; il était une force dela
nature. || pressa son corps contre celui d'Eléonore, sentant la cambrure de son dos.
Sur la paroi, le spectacle atteignait une intensité dramatique. Les ombres se tordaient,
créant des figures abstraites d’ une beauté brutale. Eléonore voyait son profil d'ombre,
la bouche ouverte dans un cri silencieux, les cheveux éparpillés comme des racines
sombres.

Il la pénétra avec une lenteur calculée, un mouvement de seve montant dans |'arbre.

L eurs ombres sunirent en un seul bloc de noirceur, une silhouette massive respirant
au rythme du dome. Ils étaient e coeur battant de laforét. Le rythme saccéléra,
animal. Le bois craquait a chague impulsion, une percussion primitive. La sueur les
soudait, fluide facilitant leurs mouvements. Eléonore n'était plus une spectatrice ; elle
était le désir méme, une flamme de chair.

Soudain, un cragquement net se fit entendre al'extérieur. Ce n'éait pas le vent. Une
branche brisée, juste derriére la toile. Eléonore se figea, le souffle coupé par un
érotisme si pur qu'il en était douloureux. Quelqu'un touchait presque la membrane de
I'autre coté. Marc se tendit, son regard cherchant le sien. Loin de sarréter, il reprit son
mouvement avec une force décuplée. Il n'était plus lavictime de lamise en scene; il
en devenait le maitre. |l la souleva, les projetant contre la paroi. Le lin frémit.
Eléonore sentit le froid de lanuit atravers le tissu, contrastant avec la brilure de
Marc. Elle était pressée contre I'écran, offrant au spectateur invisible le spectacle le
plus brut.

L es silhouettes dévoraient |e plafond, sétirant versle ciel. Eléonore fermales yeux,
abandonnant toute volonté. Le plaisir montait, une seve brilante née de la certitude
d'étre vue dans sa vérité sauvage. Marc possedait I'instant, lelieu, et le regard de
I'étranger.



L eurs respirations se confondirent en un réle organique. La chaleur était un brasier.
Dans une ultime tension qui fit craguer les jointures du bois, ils atteignirent le point
de non-retour. Eléonore cria, un son guttural qui déchiralanuit. Marc sSeffondra
contre elle, leurs coaurs battant contre la membrane.

Sur laparoi, la chimére se figea, immense et souveraine. Eléonore tournala téte vers
lelin. Elle vit, pendant une seconde, la pression d'une main humaine sur letissu
extérieur, une empreinte fugitive qui simprima dans la trame avant de seffacer.

Lalampe vacilla, |a meche agonisant dans les dernieres gouttes d'huile. Dans ce
dernier souffle rousse, les ombres sétirérent jusqu'a l'absurde, puis séteignirent
brusquement. Le noir sabattit, total, souverain. Un noir de suie et de velours.

Le silence delaforét reprit ses droits, troublé par leurs respirations haletantes. L’ acte
privé avait été transfiguré par le regard de |’ Autre. Dans |'odeur persistante du cedre
et delachair, ilsrestérent enlacés, deux corps de seve et d'argile. L'obscurité
extérieure n'était plus une menace, mais le public silencieux de leur renaissance.
Dehors, un froissement de feuilles suggéra qu'un spectateur séloignait. Quiimporte.
Lethéétre avait eu lieu, et les masques étaient tombeés.



Chapitre 8

LaMain sur la Fibre

Lalanterne a huile, suspendue a la poutre faitiére en cedre brut, crépitait doucement,
dévorant |’ oxygene de la tente avec une voracité tranquille. Sa flamme, une langue
d or mouvant dans le cristal encrassé, baignait I'habitacle d'une clarté de miel ambré.
C était une lumiere lourde, presque solide, qui semblait épaissir I’ air déja sature par
les effluves d’ humus et de résine chauffée. A |’ extérieur, laforét primaire respirait ;
un concert de craguements imperceptibles, de seves qui montent et de feuillages qui
S entrechoquent sous la caresse d’ un vent invisible. Ici, sous |’ écran defibre, le
monde S était réduit a ce rectangle de bois et de lin, a ce théétre d’ ombres ou chague
geste prenait une dimension mythol ogique.

Eléonore était agenouillée sur le tapis de laine brute, le dos tourné alastructure
centrale. La cambrure de ses reins, accentuée par latension de I'attente, dessinait une
courbe parfaite que lalampe projetait en une silhouette monumentale sur la paroi.
Elle savait que, de |’ autre coté, dans |’ obscurité insondable des fougeres géantes, elle
N’ était plus une femme, mais un relief de lumiére et de noirceur, une promesse de
chair offerte au regard de la nuit. Elle sentait le froid nocturne filtrer atraversles
mailles du tissu, une morsure glacée qui contrastait violemment avec la chaleur
rayonnante de lalanterne. Ce contraste faisait perler sur sa peau une moiteur fine, une
rosee de désir qui rendait son épiderme électrique.

Marc était assis dans |’ ombre, alalimite du cercle de lumiére. Safatigue, ce manteau
de plomb qu’il trainait depuis des mois, semblait se dissoudre dans cette atmosphére
de primitivisme luxueux. || observait Eléonore. 11 voyait e tressaillement de ses
omoplates, le grain de sa peau révélé par lalumiére rasante avec une précision
cruelle. Elle instrumentalisait son propre corps pour réveiller en lui une éincelle de



vie sauvage. || comprenait le jeu et sesregles tacites. Le silence entre eux n’ était pas
une absence de mots, mais une accumul ation de tensions, un ressort que |’ on tend
jusqu’ alarupture.

— Tu senscomme I’ air est dense ? murmura Eléonore, sans se retourner.

Savoix était un souffle qui se fondait dansle craguement du bois. Elle passa ses
MaiNns sur Ses cuisses, un geste lent, exploratoire, comme si elle redécouvrait sa
propre texture. Le frottement de ses paumes produisit un son sec, organique, qui fit
écho dans |e silence oppressant.

— On dirait que laforét nous écoute, répondit Marc d' une voix sourde.

Il seleva, sapprocha delle, ses pas étouffés par le tapis. Lorsgu'il fut derriere elle, il
se contenta de contempler |e spectacle de son ombre démesurée qui mangeait la
membrane de coton. Sur cet écran de cinéma primitif, le moindre mouvement
devenait une chorégraphie érotique. || posa ses mains sur les épaules d'Eléonore. Ses
doigts étaient frais, mais sa paume était brdlante. Le contact fut un choc. Elle ferma
les yeux, rejetant latéte en arriere contre son ventre, offrant sa gorge alalueur
ambrée.

C est acet instant que I’ empreinte de I’ intrus griffal’ épiderme de chanvre. Ce n’ était
pas une ombre portée par lalampe intérieure, mais une pression venue de |’ extérieur.
Une main immense, anonyme, dont les doigts sécarterent lentement contre lafibre.
Elle ne se contentait plus d'effleurer ; elle explorait I'aréte d'une couture avec une
curiosité de prédateur, cherchant lafaille par laguelle le regard se ferait toucher.

L e coaur d'Eléonore manqua un battement. La paroi de lin n'éait plus une protection,
mais une membrane poreuse séparant leur intimité de la sauvagerie du dehors. Marc
simmobilisa. Il vit comment cette main semblait caresser, atravers |'épaisseur du
tissu, le contour de I'ombre d'Eléonore. C'était une violation symbolique qui figea son



sang avant de le faire bouillir.

— Ne bouge pas, chuchota Marc a son oreille, lavoix chargée d'une autorité
nouvelle. Regarde-le.

Eléonore fixalamain sur le voile de jute. Elle voyait le grain se tendre sous la
pression. La sensation était vertigineuse. Elle se sentait dissequée par ce regard
deviné derriere la paroi. La main anonyme descendit lentement le long de la
silhouette projetée, suivant laligne de sa colonne vertébrale, comme on caresserait
une écorce précieuse. A chague mouvement de I'inconnu, Eléonore sentait un frisson
parcourir ses propres nerfs.

Elle se cambra davantage, offrant son dos a cette main d'ombre, jouant de sa
vulnérabilité. Elle n'était plus seulement I'épouse de Marc ; elle était I'objet d'un culte
sauvage. Marc descendit ses mains jusgu'a saisir ses poignets et les ramenaderriere
son dos, forcant sa poitrine vers lalumiére, verslaparoi ou |'autre main continuait
son exploration silencieuse.

— Il te regarde, Eléonore. Il voit comme tu trembles.

Lamain extérieure sarréta brusquement, la paume plaquée a plat juste au niveau de
sesreins. On devinait laforce de la pression, la chaleur de I'intrus tentant de traverser
la barriére. Eléonore sentit le tissu rugueux senfoncer dans son dos. Le contact n'était
pas direct, maisil était plus intime que n'importe quel baiser. Laforét était entrée
dans latente. Elle laissa échapper un gémissement sourd, un cri de béte qui reconnait
son prédateur. Marc pressa son corps contre le sien. Elle sentit |a dureté de son désir,
larigidité de cet homme renaissant sous I'oal du voyeur.

Marc lafit pivoter pour qu'elle lui fasse face, la pressant contre le tissu tendu, laou la
main sétait posee. Le contact de lafibre sur son dos nu fut une agression délicieuse.
Elle ouvrit les yeux et plongea son regard dans celui de son mari, y découvrant un



mél ange de possession brutale et d'abandon.
— Encore, souffla-t-elle. Fais-lui voir qui je suis.

Marc saisit le bas de satunique de lin, lafaisant remonter sur ses hanches. Sur la
paroi, leurs ombres se mélaient désormais en une créature hybride, un monstre de
chair se tordant dans une agonie de plaisir. Dehors, I'ombre restait immobile, une
gravité attirant tout vers elle. Un afflux de lave claire submergea le bassin d'Eléonore,
une onde tellurique qui s'irradia jusgu'a la pointe de ses seins. La sueur faisait briller
leurs corps, transformant leur peau en une surface réfléchissante captant les derniers
reflets de lalampe.

Lamain réapparut sur la couture, cherchant I'interstice par lequel le regard
deviendrait toucher. Eléonore, |a téte renversée, vit les doigts Sagiter. Elle sentit le
désir de Marc exploser contre elle. Elle saccrocha a ses épaules, ses ongles marquant
sachair de croissants de lune rouges. La membrane de coton semblait sur le point de
senflammer.

Soudain, une seconde main apparut sur la paroi, encadrant la silhouette du bassin
d'Eléonore. Ce n'éait plus une curiosité, c'était une prise de possession. Marc, sentant
ce glissement, abandonna toute retenue. Ses mains quittérent les hanches d'Eléonore
pour se plaguer contre latoile, de part et d'autre des mains de I'étranger. A traversla
fibre, un dialogue muet sinstalla entre les paumes.

— Plusfort... hogueta-t-elle, griffant le lin épais.

Elle voulait que I'anonymat de |'autre se dissolve dans laréalité de son contact. Le
balancement de leurs corps faisait osciller lalanterne, et avec elle, tout le théétre
d'ombres tanguait. La lumiere ambreée se faisait plus sombre, chargée du sang battant
trop vite dans leurs tempes. Marc était un bélier de chair frappant contre une porte qui
refusait de souvrir.



Eléonore sentit le moment de bascule ol le plaisir devient une petite mort. Elle se
figea, les muscles tendus & l'extréme. A cet instant précis, les mains sur la paroi
disparurent. Le vide qu'elles laissérent fut plus violent gu'une gifle. Mais la présence
n'était pas partie. Elle entendit le son d'une fermeture éclair manipulée avec une
lenteur calculée. Quelgu'un voulait entrer dans lalumiére.

Marc se redressa, les yeux fixés sur le rabat de tissu qui bougeait. Eléonore attendait
gue le dehors devienne e dedans. Lalanterne vacilla une derniere fois avant de
séteindre brusguement, plongeant la tente dans une obscurité totale. Dans ce noir
d'obsidienne, le monde se rétracta brutalement. Seules restaient les visions internes
d'Eléonore, des phosphénes nés sous ses paupiéres closes, des mandalas de pourpre et
d'or vibrant dans le néant.

Un courant d'air froid, chargé de I'odeur de I'numus, sengouffra dans |'espace.
L'étranger était la. Elle ne le voyait pas, mais elle percevait sa masse, une senteur de
cuir tanneé et de terre mouillée. Une main se posa sur sa hanche. Elle était glacée par
la nuit forestiére, sa surface rude marquée par le travail. Eléonore se cambra. Marc, de
I'autre coté, ancra ses doigts dans sa chair. Elle était prise en étau.

L'étranger approcha. Elle sentit un souffle court contre sa nuque. La pointe d'un doigt
commenca atracer une ligne lente le long de sa colonne vertébrale. C'était une
exploration chirurgicale. Marc ne luttait pas contre I'autre ; il fusionnait avec lui a
travers le corps d'Eléonore. 11 devenait le complice de sa propre dépossession.

Une main — celle de I'étranger — remonta vers son visage. Elle sentit des doigts
calleux qui sentaient le métal et le cédre. Elle entrouvrit la bouche. Le pouce de
I'étranger pressa salevre inférieure et sintroduisit entre ses dents. Elle goltale sel de
lanuit. Derriere elle, Marc poussa un gémissement étouffé. L'étranger sagenouilla,
leurs genoux se frolant dans un choc thermique entre sa nudité et le pantalon de
travalil.



Le baiser de I'étranger fut une morsure vorace. Marc, derriere elle, réagissait avec une
ferveur renouvel ée, ses mains écrasant les pointes de ses seins durcies par le froid.
Eléonore était une topographie de sensations pures, une éendue de peau infinie. Elle
sentit le poids d'un corps, le glissement d'un pantalon qui tombe. La menace était
maintenant physigue, imminente.

L'étranger entraen elle avec une lenteur calculée. Elle se sentit envahie, dilatée. Marc
accompagnait le mouvement, ses mains pressant ses hanches pour laguider. Le
rythme sintensifia. Ce n'éait plus de la sensualité, c'était une lutte. Lerelief de
muscles et de sueur Sentrechoquait dans le noir. Eléonore était submergée. Le noir
n'était plus noir ; il était irisé d'éclairs cérébraux nés de |'extase.

L e climax approcha comme une apothéose. Eléonore sentit le corps de I'étranger se
pétrifier. Marc, lui auss, atteignait le point de non-retour. Elle se laissa emporter, son
cri vibrant danslesreplisdu lin. Elle sentit la décharge de I'étranger en elle, tandis
gue Marc seffondrait contre son dos, son propre plaisir I'inondant.

L e silence retomba, troué seulement par |e bourdonnement de |'absence. L'étranger se
retira. Elle entendit le cliquetis d'une boucle de ceinture, le froissement du tissu. Une
main se posa une derniére fois sur sajoue — une caresse |égére — avant que le
glissement de la porte de toile ne signale son départ. L e bourdonnement fit place au
silence poisseux de laforét.

Marc selaissaglisser acoté d'elle. lIsresterent ainsi, naufragés dans le noir.
— Est-ce quetu I'as vu ? murmura Marc.
— Non, répondit-elle, lavoix plusincisive. Je n'ai vu que son ombre. Maisj'ai senti

ses yeux. Et c'est ceregard-la qui m'arendue atoi.

Marc serra son étreinte. Ils emportaient avec eux le secret de lafibre et de I'ombre. lls



étaient enfin réels, sculptés par I'invisible dans la vérité nue de leur chair partagée.
Dans I'Eden de Cédre, la nuit continuait sa course, veillant sur leur sauvage sérénité.



Chapitre 9

L'Eveil du Voyeur

Lapénombre de latente n’ était pas une absence de lumiére, mais une substance, une
mélasse ambrée qui collait aleurs pores comme une seconde peau de sueur et de
désir. L’ odeur du cedre, exacerbée par I’ humidité de laforét primaire, saturait I’ air
d’ une fragrance résineuse qui montait & latéte comme un alcool brut. A I'intérieur de
ce cube delin écru, lalanterne a huile vacillait. Saflamme incertaine |échait le verre
noirci, projetant sur la paroi frémissante des ombres démesurées, des silhouettes de
géants dansant une sarabande paienne sur les murs de leur sanctuaire,

Marc sentait le poids de lafatigue sociale s évaporer, remplacé par une électricité
statique. Eléonore était devant |ui, & genoux sur les tapis de jute dont la fibre rugueuse
marquait sa peau d' un semis de perles rouges. Elle était une apparition de nacre dans
ce monde de terre et de bois. Son dos, cambré al’ extréme, offrait le spectacle d’ une
colonne vertébrale saillant sous une peau diaphane, chague vertébre comme un galet
poli par le courant d' une riviere nocturne. Elle ne bougeait pas, maisil percevait sa
vibration, ce besoin animal d’ étre |’ objet d’ un culte, ce désir d étre dévorée par les
yeux avant de |’ étre par les sens.

C est dlors que I’indicible se produisit.

Un mouvement, infime, alalisiére de savision périphérique. Marc tourna lentement
latéte, ses muscles se figeant dans une raideur de prédateur aux aguets. La, sur le
voile de chanvre qui les séparait du gouffre végétal, une main s était posée. Ce n’ était
gu’ une découpure noire, mais d une netteté effrayante. Une main d’ homme, large,
aux doigts longs et écartés, qui semblait palper la membrane diaphragmatique de la
tente avec une lenteur de fétichiste. Elle ne cherchait pas a entrer. Elle cherchait a



capter lachaleur de leur intimité atraverslafibre, as approprier le thétre de leur
chair.

Un frisson glacial parcourut I’ échine de Marc, mais ce ne fut pas la peur qui I’ envahit.
Ce fut une décharge d adrénaline pure. La présence de ce spectre tapi dans |’ humus
agit sur lui comme un catalyseur. L’ inertie qui |’ écrasait depuis des mois volaen
éclats. Il n’ était plus I’ homme fatigué des bureaux de verre ; il redevenait le
propriétaire, le male, |’ acteur principal d’un drame dont le public était caché dans les
ténébres.

Il posa ses mains sur les hanches d’ Eléonore. Ses doigts s ancrérent dans sa chair
avec une autorité nouvelle. Il sentit le tressaillement de surprise de safemme, le petit
cri étouffé qui mourut dans sagorge alors qu’il latirait verslui, I’ obligeant a offrir sa
silhouette a |'opacité mouvante.

— Marc... murmura-t-elle, lavoix brisée.

— Chut, souffla-t-il contre son oreille. Regarde I’ ombre, Eléonore. Regarde comme
Ils nous regardent.

Elle tournalatéte, sesyeux dilatés fixant la main étrangéere plaquée contre le coton.
Un sourire lent, presque cruel, étira ses lévres. Elle ne chercha pas a se dérober. Au
contraire, elle appuya son bassin contre celui de Marc. La silhouette sylvestre sur la
paroi bougea, les doigts se crispant, comme si |’inconnu al’ extérieur pouvait ressentir
lamontée de leur fiévre.

Marc ne voulait plus seulement posséder Eléonore ; il voulait la mettre en scéne, la
sublimer sous le regard de I’ étranger pour mieux se I’ approprier. Il fit glisser ses
mains le long de son ventre, remontant vers ses seins, dures comme des bourgeons
d hiver. Sous ses paumes, le coaur. Un oiseau captif. Un martélement sauvage contre
la cage des cotes.



Il lafit pivoter, la pressant contre le lin rugueux. Le contact du tissu froid et
granuleux contre ses mamelons fit gémir Eléonore d’ un plaisir méatiné de douleur.
Marc se colla contre elle, son corps entier devenant un rempart de muscle. |l pouvait
voir, atravers latrame serrée du tissu, laforme vague d' une silhouette humaine, un
trou noir dans le noir de la nuit.

— Tu sens comme il nous dévore ? murmura Marc, savoix n' étant plus qu’ un
grognement sourd. Mais ¢’ est pour lui que tu brilles, n’ est-ce pas ?

Il saisit lanuque d’ Eléonore, forgant son visage contre la membrane, [a otl lamain de
I"inconnu semblait vouloir la caresser de I’ autre coté. C' était un acte de revendication
territoriale. L’ air dans latente était devenu irrespirable, chargé d’ un musc lourd. I
soulevalajambe d’ Eléonore, son genou venant heurter la structure avec un bruit sec.
Ses levres trouverent le creux de |’ épaule, y imprimant une marque profonde. |1
goltait le sel de sapeau, le golt de I’ effort. Elle répondit par un arc-boutement, ses
ongles griffant le voile de chanvre.

Lamain sur laparoi glissalentement vers le bas, suivant la courbe du dos d' Eléonore.
C' était une danse atrois, un ballet d' une perversité élégante ou le voyeur devenait le
métronome de leur plaisir. Marc fit descendre sa main entre les cuisses d Eléonore, 14
ou lachaleur était un brasier. Elle était inondée, sa propre seve coulant le long de ses
doigts comme un élixir précieux. Il voulait que I’ autre voie, qu’il imagine, qu’il creve
de ce qu'il ne pouvait toucher.

— Dis-le, ordonna-t-il. Dis que tu veux qu’'il voie tout.

— Jeveux... qu'il sache... murmura-t-elle dans un souffle saccadé. Montre-moi a
lui...

Le son de savoix impudique fut |’ étincelle finale. Marc la saisit par lataille et la



souleva. Lelin se tendit sous leur poids, menacant de se déchirer. Ils étaient a
guel ques centimetres seulement de lamain de I’ombre. 1l entra en elle avec une fureur
de conquérant. Un choc sourd. Lalanterne vacilla, faillant séteindre.

Le rythme était celui d’ une marche guerriére. Cadence par e craguement du bois.
Froissement de latoile. A chague pousség, il I’ écrasait contre |la membrane, forcant la
chair d’ Eléonore & épouser laforme de lamain étrangére. Eléonore criait maintenant,
des sons inarticulés qui se perdaient dans le feuillage. Marc, les yeux injectés d’ un
désir sombre, ne laléchait pas. Il voyait lamain de |’ inconnu s agiter, ses doigts se
refermant comme s'ils voulaient saisir le vide. Cette impuissance de |’ autre était |e sel
de son triomphe.

Lasueur ruisselait sur leurs corps, créant un film luisant qui reflétait laflamme
ambreée. Leurs peaux, en se rencontrant, produisaient des sons de cuir humide, une
musique organique se mélant au chant des insectes. Le temps n’existait plus. Il n'y
avait que ce va-et-vient, cette tension extréme entre |’ intérieur et |’ extérieur.

Marc accélérala cadence, ses mains enserrant la gorge d’ Eléonore pour sentir le
passage de son souffle. 1l vit dans ses yeux sa propre sauvagerie reflétée. Lafin de
son inertie. Lamain sur latoile, dans un ultime geste d’ adoration, s aplatit
brusquement contre la paroi. Ce contact visuel déclenchal'explosion. Marc se vidaen
elle avec un rugissement, son corps tendu comme un arc prét & rompre. Eléonore se
cambrajusqu’ a la rupture, ses ongles déchirant enfin superficiellement lelin.

Pendant de longues secondes, le monde s arréta. Seule laflamme de lalanterne,
épuisee, continuait de projeter une lueur mourante. Leurs souffles heurtés étaient les
seuls bruits dans le silence de mort de |’ Eden. Puis, lentement, I’ ombre de lamain se
retira. Elle glissale long de la paroi, S effacant peu a peu dans|e noir total. Un
bruissement de feuilles sechesindiqua que |’ intrus s’ éoignait, regagnant les
profondeurs de la forét.



Marc resta un long moment effondré contre Eléonore. |l sentait larugosité de la paroi
contre son front. Il était vidé, mais pour la premiére fois depuis des années, il se
sentait vivant. Electrique. 1l recula doucement. Eléonore resta prostrée, ses épaules
secouées par des spasmes résiduels. Elle tendit une main tremblante vers |’ endroit ou
I”ombre avait disparu, cherchant un reste de chaleur, une empreinte de ce regard
invisible.

Le silence reprit ses droits, mais ce n’ était plus le silence de I’ ennui. C’ était un
silence habité. |1s étaient devenus le spectacle de laforét, et dans ce regard occulte, ils
avaient retrouvé le chemin de leur propre vérité. Marc s approcha de lalanterne et,

d’ un souffle court, éteignit la flamme.

L’ obscurité fut totale. 11sn’ étaient plus que deux corps perdus dans le noir. Mais dans
cette obscurité, Marc savait qu’ Eléonore |e regardait, et qu’ au-delade |’ écran de
coton, les yeux de I’ Eden restaient grands ouverts.



Chapitre 10

Rythmes Organiques

L’ obscurité, au-dela de la fine membrane de toile écrue, n’ était pas un vide, mais une

présence compacte, une haleine de terre mouillée et de fougéres écrasées qui pesait
contre les parois de I’ Eden de Cédre. A I’intérieur, |a petite lanterne & huile luttait
contre cet océan de ténébres. Sa flamme vacillante distillait une clarté presque solide,
une lumiére d’ ambre fondu qui semblait dorer la peau avant méme de la chauffer.

Eléonore se tenait au centre de la structure, les pieds ancrés dans le grain rugueux du
cedre. Elle était une antenne vivante, captant les ondes de laforét et, surtout, le poids
des regards invisibles que la nuit postait derriere latoile. Face aelle, Marc
commencait amuer. La sueur perlait alalisiére de ses cheveux, rosée saline brillant
comme des diamants noirs sous |’ éclat de lameéche. Le silence n’ était rompu que par
le craguement sporadique du bois qui travaillait et le sifflement ténu de lalampe.

Ellefit un pas. Le contact de latoile contre son épaule fut une décharge abrasive, un
rappel de la sauvagerie du lieu. Ses mains cherchérent le rythme du coeur de Marc
sous le lin de sachemise. Elle sentit lafibre, la chaleur de lachair, et cette inertie
citadine qui cédait enfin la place a une tension minérale.

— Regarde, murmura-t-elle, savoix n’ éant qu’ un souffle de velours. Regarde ce que
nous devenons.

Lalanterne projetait leurs ombres contre la paroi. Sous cette membrane de coton,
Eléonore devinait I'invisible : des pupilles dilatées, des souffles retenus, une foule de
Spectateurs sans visages se repaissant de sa nudité projetée. Cette certitude fut

I’ éincelle ; elle ne s offrait plus a un homme, mais alanuit tout entiere. Leurs



silhouettes fusionnaient, s entremélaient en un ballet saccadé qui imitait la croissance
chaotique des racines sous I’ humus.

Marc saisit ses poignets. Ses paumes étaient calleuses, marqueées par une force brute.
Il latiraverslui avec lafaim d’un homme qui redécouvre le godt du sang. Leurs
corps se heurtérent. Le bruit de I'impact fut sourd, charnel, un battement de tambour
résonnant dans toute |a tente. Eléonore |aissa échapper un gémissement étranglé alors
gu’il plongeait son visage dans le creux de son cou, aspirant son odeur de musc, de
pluie et d adrénaline.

|l déboutonna sa chemise avec une lenteur rituelle. Chague bouton qui cédait était un
verrou gqui sautait. Lalumiéere ambrée léchala naissance de ses seins, dessinant des
courbes de marbre chauffé. Marc lafit pivoter pour gu’ elle soit dos alui, faceala
toile, face au public de laforét.

— Sens-tu leur regard ? souffla-t-il contre son oreille.
— Je le sens comme une brdlure. Net’ arréte pas.

|| obéit. Ses mains remontérent le long de ses flancs, une exploration tactile sans
repos. L’ élégance laissait place a une urgence organique. Il la pressa contre I’ un des
poteaux de cédre. L’ écorce griffale dos d’ Eléonore. Elle accueillit cette morsure
comme une preuve de réalité. L’ ombre sur la paroi s affola, monstre a deux dos dont
les membres s étiraient jusqu’ au sommet de la tente.

L e rythme devint alors une pulsation pure. Marc cherchait en elle une fontaine de vie
gu’il puisait a grands traits. Les assauts rythmés par le bois, les pressions telluriques
de son bassin, tout concourait a une fusion impossible. La sueur coulait librement,
créant un film glissant entre leurs épidermes. Leurs souffles s entremélaient en une
nuée de vapeur.



Lerythme s accéléra, S accordant au vent qui faisait frissonner les cimes. C’ était un
tempo primitif. Eléonore sentit une force tectonique monter de ses entrailles. Elle se
cambra. Ellevoulait qu'il labrise, qu'il lareconstruise, gu’il fasse d elle cette
créature de I’ ombre dansant sur latoile.

— Plusfort, Marc... Que laforét nous entende.

Il neretenait plusrien. Il était redevenu un animal de laforét, puissant, sans remords.
L es craguements du bois se firent plus fréquents, plus secs, mimant le fracas des
branches mortes sous le pas d’ un prédateur. Lalanterne vacilla, projetant des éclats
de lumiére erratiques. La scene devint stroboscopique, un film muet tourné al’ aube
de I’ humanité.

Eléonore agrippalatoile. Latexture rugueuse s enfonga sous ses ongles. Elle sentait
latension des cordages qui gémissaient. Elle était le centre d’ un cyclone. Leurs
ombres sur la membrane formaient une seule entité obscure, une tache d’ encre
organique palpitant au rythme de leursreins. C’ était une fresque érotique dessinée par
le feu.

Soudain, un froissement retentit juste derriére la paroi, 1a ou elle appuyait son front.
Un souffle. Le frolement d une étoffe. L’ étranger était 13, a quelques millimetres de sa
peau. Cette proximité injecta une dose de pure adrénaline dans ses veines. Elle poussa
un cri, un appel sauvage qui S évada sous la canopée.

Marc s engouffra dans cette faille. Le rythme devint frénétique. Courtes inspirations.
Muscles tendus. Pressions. Chocs. La structure entiére semblait respirer avec eux.

L’ odeur du bois chauffé devint suffocante, vapeur de résine montant a la téte comme
un vin vieux.

Puis, dans un dernier sursaut de flamme, lalanterne inonda latente d’ une clarté de
soufre avant de s éeindre. Le noir devint absolu. Le monde se réduisit aux points de



contact : larugosité du tapis, lamorsure d’ une dent sur un lobe, le glissement fluide
delasueur. Marc la souleva, I’ attirant contre son torse. L'impact final fut une
collision d’ ames, une déflagration qui les laissa exsangues.

Le silence qui suivit fut plus assourdissant que le fracas précédent. |Is resterent
soudés, deux naufragés sur une fle de bois et de toile. Eléonore ne détournait pas le
regard de |’ obscurité. Elle savait que ceux qui avaient regarde étaient toujours 13,
quelque part dans le noir, respirant le méme air chargé de désir.

Sous |’ adl de |’ étranger, ils s étaient enfin retrouvés. Marc écarta une meche de
cheveux de son front. Plus besoin de masques. 1ls s allongérent sur le tapis de
chanvre, leurs membres s’ entremélant comme des racines cherchant |a profondeur du
sol. Laforét les acceptait enfin. s n’ éaient plus des intrus, mais des fibres
supplémentaires dans e bois, des ombres parmi les arbres. Dans |e silence de I’ Eden,
leurs deux coaurs ne formaient plus qu’ une seule pulsation, accordée acelle de laterre
profonde.



Chapitre 11

LaFrontieredeToile

Le silence delaforét primaire n’ était pas une absence de bruit, mais une présence
étouffante, une nappe de sons sourds ou |le craquement d’ une branche morte résonnait
comme un coup de tonnerre. A I’intérieur de latente, | air saturé de I’ effluve huileuse
du cédre se méait &la senteur &cre de la lampe & pétrole. Eléonore sentait chaque
pore de sa peau S ouvrir, aspirer cette atmosphere de seve et de pénombre. Elle
S avangavers le parchemin textile de la paroi, ses pieds nus s’ enfoncant dans
I épaisseur des tapis de laine brute.

C était une étamine de coton ou venait mourir la brilure de sa chair face au gel de

I” abime. Une frontiére dérisoire séparant son intimité du froid sidéral de la nuit
sylvestre. Elle pressa sa paume contre latoile. Le choc thermique fut immédiat. De
I”autre coté, a peine a quelques millimétres, régnait I’ humidité de I’ humus, le souffle
des arbres centenaires, et ce vide habité qu’ elle devinait peuplé de regards.

Elle savourala rugosité du grain sous ses phalanges. Elle I’imaginait, danslejais
absolu, ce voisin sans visage dont elle avait percu le frélement des pas plus tét. Elle
n’ était plus une femme dans une chambre ; elle était une projection, une entité de
lumiere et d’ ébéene offerte au voyeurisme de laforét. Derriére elle, le souffle de Marc
se fit plus proche. Elle ne se retourna pas, sentant I’ inertie de son mari se briser sous
lamise en scene. Il comprit qu’ils N’ éaient plus seuls, qu’ils devenaient les acteurs
d’ un drame muet.

« Marc, » murmura-t-elle, savoix n'étant qu'un froissement de soie.

Elle se plagua contre la paroi. Le froid minéral lui arracha un frisson qu'elle rechercha



comme une morsure. Marc posa ses mains sur ses hanches. Sa chaleur volcanique
contrastait avec larigueur de lanuit. |l se colla contre son dos, son torse battant
contre ses omoplates. |1s formérent une seule masse sombre. Eléonore imaginait leur
silhouette fusionnée sur I'écran ambré : une forme géante, monstrueuse, s étirant
jusqu’ au sommet de la structure. Elle offrit son cou alalanterne pour que chague
courbe soit détourée avec une précision chirurgicale par laflamme.

« lls nous regardent. Je le sens, » souffla-t-elle.

Marc ne répondit pas. Saréponse fut physique, brute. Il glissa une main sous lasoie
|égére de sa nuisette, remontant le long de sa cuisse. La peau d’ Eléonore s éectrisa
Elle imaginait cette main, devenue une ombre immense de |’ autre c6té, saisissant sa
propre jambe de lumiére. Elle était alafoisle sujet et I’ objet, lachair et I’image.
Marc pressa son visage dans le creux de son épaule, respirant son musc. Ses dents
effleurérent sa peau, menace délicieuse qui lafit gémir. Le son portait loin dans le
silence. Elle voulait que chague soupir soit une note dans cette symphonie sauvage
composee pour I'invisible.

Il lafit basculer vers|’ avant. Eléonore sentit ses seins s écraser contre lafibre de
coton. Le froid extérieur traversait le tissu pour mordre ses mamelons dressés.
Collision entre le feu et laglace. Marc libéra son sexe, pressant sadureté d'airain
contre ses fesses.

« Regarde I’ombre, Marc. Regarde ce que nous sommes pour eux. »

Sur latoile, le mouvement de leurs corps créait un ballet de formes mouvantes, une
abstraction érotique. Lalumiere, placée bas, les transformait en géants s’ accouplant
dans un temple de cedre. Cette vision brisal’ ultime retenue de Marc. Safatigue

S évapora, remplacée par une nécessité de reconquéte.

Il I’envahit d’ une poussée souveraine, brisant le dernier rempart de sa pudeur.



Eléonore laissa échapper un cri qui vint mourir contre laparoi. La sensation fut celle
d une invasion de chaleur balayant le froid de lamembrane. Elle se cramponna ala
structure, ses doigts griffant I'écorce brute, sentant |a seve résiduelle coller a sa peau.
Chaque assaut la projetait contre le lin tendu. La paroi vibrait au rythme de leur
union, comme si latente elle-méme était un poumon vivant au milieu de laforét.

L eur cadence fut d’ abord une exploration, un dialogue de muscles et de soupirs.
Eléonore n’ était plus une femme civilisée ; elle était une créature de fibre et de sang.
Elle cherchait le regard de I'autre par un sixieme sens érotique. Elle se frotta
latéralement contre le tissu, cherchant la texture granulée sur toute sa surface. La
sueur perla sur son front, coula entre ses seins, rendant chaque contact plus organique.
L'odeur de leur sexe se méla au pétrole lampant.

« Plus fort, » ordonna-t-elle dans un souffle saccadé.

Marc obéit. Son mouvement devint animal. || n'était plusle mari ; il éait I'instrument
de I'exhibition. A chague poussée, |a structure gémissait. Eléonore sentait |es mains
de Marc labourer ses hanches, laissant des marques rouges, trophées de cette nuit
sauvage. Elle était exposee, livrée. Ses yeux fixaient lalanterne. Laflamme dansait,
projetant des éclats d’ or. Elle voyait I’ombre de samain s agiter comme une aile de
corbeau sur letissu. Lafrontiére s effacait. Etait-elle dans la tente ou était-€lle
devenue |’ ombre errant dans les bois ?

Marc augmenta la cadence. Son réle se brisait contre ses dents. Il la maintenait contre
le coton avec une force qui lui coupait |e souffle. Eléonore sentait e froid de la nuit
lutter contre la chaleur de son ventre, combat €lémentaire la transportant aux confins
de la conscience. Elle seliquéfiait en seve, en lumiere.

L e contact de latoile devint addictif. Elle voulait sy fondre. Soudain, une pression
répondit alasienne de I'autre cbté. Une vibration. Quelgu'un, dehors, avait posé sa
propre paume exactement la ou elle pressait sa chair. Un frisson éectrique parcourut



son échine. Elle imaginait I'étranger, le visage a quelques millimeétres du sien, séparé
par lelin. Il entendait le choc des corps et |e glissement de la sueur.

Elle ondula, forcant Marc a sentir chaque millimétre de leur union. Elle faisait durer
I'agonie de cette exposition. Elle était |e foyer de convergence de toutes les pulsions
du périmétre. Marc laretourna soudain, I'arrachant a la paroi pour la plaguer contre le
poteau central. Le contact de |'écorce froide contre son dos fut un choc. Elle faisait
maintenant face alatoile, face a ces spectres.

Elle voyait tout. Lalanterne projetait I'ombre de Marc, immense, couvrant la paroi. Et
dehors, |es silhouettes sétaient rapprochées. Elle devinait la buée de leur respiration
contre le parchemin textile. Elle accrocha ses jambes autour de lataille de Marc,
I'invitant a briser saretenue. La douleur de I'écorce n'était qu'un piment. Elle se
sentait ouverte, exposée comme un fruit mdr.

L e rythme devint un martelement sourd, saccordant au balancement des arbres. Tout
transpirait le sexe et le bois chauffé. Eléonore sentit la vague finale monter, une
marée de seve brllante. Elle vit une main, de I'autre c6té, se poser ala hauteur de son
sexe, paume fantdme recueillant sa chaleur. C' était le climax de leur théétre

d ombres. Lafusion ultime du voyeur et de |’ acteur.

Marc poussa un cri déchirant qui brisale silence millénaire. Il s effondra contre elle,
son corps secoué de spasmes. Eléonore resta suspendue, les yeux fixés sur latoile.

L entement, les ombres extérieures se détachérent, redevenant des taches d’ obscurité
parmi les troncs. La pression disparut, laissant un vide soudain. Le spectacle était
terminé.

Le silence qui suivit fut plus assourdissant que le cri. On n’ entendait plus que le
crépitement de lalampe en fin de vie. Marc glissaau sol, I’ entrainant. 1ls restérent
entremél és sur le tapis, deux corps rendus alaréalité minérale. Eléonore sentait la
sueur refroidir. Elle regardalaparoi detoile. Elle n’ était plus qu’ une surface



inanimée. Mais elle savait. Elle sentait encore la pression de cette main étrangere.
Elle avait été vue.

Elle se redressa, observant Marc. |l avait retrouveé son visage de pierre. Elle comprit
gu'elle avait besoin de I'obscurité du dehors pour supporter la clarté du dedans. Elle se
leva, nue, et sapprochade laparoi. Elle posasamain laou l'autre avait été. Letissu
était froid, imprégné de rosée. Elle offrit sanudité al'invisible une derniere fois, mais
lanuit était redevenue souveraine. Eléonore sourit. Elle avait trouvé sa vérité ala
lisiere du monde des hommes et de celui des bétes. Elle retourna sallonger, fermant
les yeux sur |'image de ces ombres géantes qui avaient fait d'elle une déesse dela

nuit.



Chapitre 12

L e Chuchotement des Ombres

Lalumiéere delalanterne a huile vacillait, une pulsation ambrée qui semblait suivre le
rythme de mon propre sang. Dans |’ étroit périmetre de latente, I’ air S était épaiss,
chargé d’ une humidité qui ne devait rien alaforét primaire entourant I’ Eden de
Cedre, maistout ala moiteur qui sourdait de nos pores. L’ odeur était une signature :
celle du cedre chauffé a blanc par lalampe, mélée al’ humus profond, ancestral, qui
sinsinuait sous les pans de I’ écran écru. Ici, le luxe n’ était pas danslasoie ou I’ or,
mais dans la brutalité du minéral et la vérité du bois brut.

Je sentais le regard de Marc peser sur mes épaules, un poids physique, chaud, presque
douloureux. |l était assis sur le bord du lit de camp, sa silhouette massive découpée
par laflamme, transformée en une ombre col ossale projetée contre la membrane de
lin. Pour la premiere fois depuis des mais, I’inertie qui I'habitait, cette lassitude
sociale qui |’ avait lentement éteint comme une vieille écorce, semblait s effriter. 1l ne
me regardait pas simplement ; il me lisait, il me parcourait comme un territoire qu'il

S apprétait a reconquérir.

Lesilence delaforét n’ était pas un vide. C' était un tissu sonore complexe, fait de
craquements de branches et du frélement des fougeres. Mais soudain, une autre note
s'invitadans la symphonie sylvestre. Un souffle. Trop court pour étre celui d'une
brise, trop rythmeé pour appartenir al'aléatoire de lanature. Je me figeai, le dos
cambré, mes doigts senfongant dans la rugosité de la couverture de laine.

— Marc, murmurai-je, mavoix n’ éant plus qu un fil éectrique.

Il ne répondit pas. Il avait entendu, lui aussi. Sarespiration, jusque-la lente et



profonde, s était suspendue. Ses yeux, d'ordinaire si calmes, brillaient maintenant
d'une lueur fauve, celle d un prédateur qui accepte de devenir la proie d’ un regard
invisible. Dehors, de I'autre coté de ce rempart de fibre st mince qu’il n’ était qu’ un
voile entre lacivilisation et |a sauvagerie, il y avait quelqu’ un. Une présence concréte
. le craquement d'une semelle moderne sur le sol forestier, I'effluve décalé d'un
parfum citadin qui jurait avec I'odeur du bois.

Marc se leva, ses mouvements dépouillés de toute leur fatigue habituelle. I n'était
plus I'hnomme des bureaux ; il devenait une entité de chair et de muscle, un officiant
de cerituel paien. Il sapprochade moai, et je vis samain Savancer vers lalampe.

— Nel’ éteins pas, soufflai-je, presque un ordre.

— Je sais, répondit-il, savoix basse, chargée d' une intensité nouvelle. 1ls ne verront
gue ce que nous déciderons de leur offrir.

|| déplaca lalanterne de quelques centimeétres. Le changement d'angle fut immediat.
Nos ombres sur la paroi Sétirérent, devenant des géants obscurs, des figures de
|égende se dévorant |'une |'autre sur la peau de I'abri. Nous étions au point de rupture,
laou laséve sappréte ajaillir de I'écorce fendue ; I'air saturé d'huile ne demandait
gu'une étincelle pour nous consumer.

Le bruit revint. Une expiration nette. Quelqu'un était 1a, a quelques millimetres de
moi, séparé seulement par le grain du tissu. Marc posa ses mains sur mes hanches.
Ses doigts étaient brilants, mais la ou ils touchaient ma peau, ils semblaient marquer
mon corps de son empreinte. [ me fit pivoter lentement, me placant face ala paroi ou
nos ombres dansaient. Je me vis : une silhouette dont les courbes étaient accentuées
par lalumiere rase. Et derriere moi, [ui, immense, protecteur.

— Tu les entends ? me demanda-t-il al’ oreille.



— Oui, dis-je, mes yeux fixés sur notre double obscur. |1s attendent.

Il fit glisser ses mains|e long de mes cuisses, soulevant |a soie |égere de ma nuisette
qui semblait incongrue. Ce contact fut accueilli par un écho immédiat : un
froissement de vétement a l'extérieur, comme si quelqu’ un dehors s était rapproché,
incapable de résister al'attraction de ce drame sensoriel. Marc sagenouilla devant
moi. Ses doigts explorérent la texture de ma peau avec une lenteur exploratoire qui
me torturait délicieusement. Il savait que ma jouissance passait par ce regard étranger,
par cette mise en scene de mon propre désir.

Je rgjetai latéte en arriere, perdant mes contours de femme pour épouser la verticalité
des bois ; mon sang n'éait plus qu'une seve lourde, irriguée par le regard de la nuit.

L es sons extérieurs se mélaient désormais aux nétres. Un étranger, la-bas, dans le noir
total, respirait al'unisson avec Marc.

— Regarde-toi, murmura Marc. Regarde ce qu'’ils voient.

Sur latoile, sasilhouette sétait fondue dans la mienne. Je voyais mes propres mains
se crisper sur les épaules de Marc, et I'ombre de ce geste était d'une violence
esthétique qui me coupa le souffle. Larugosité du lin contre laguelle je finis par
m'appuyer était un rappel brutal de laréalité. C'était froid, strié de fibres qui griffaient
ma peau nue. Mais derriere ce voile, il y avait lavie.

Je portai mamain &laparoi. A cet instant précis, une ombre se découpa sur
I'extérieur. Une main humaine vint se poser de I'autre coté, exactement la ou se
trouvait lamienne. Le contact était indirect, médié par lafibre, maisil fut plus
électrisant que n'importe quelle caresse. Je sentis la pression ferme de I'inconnu, sa
chaleur d'homme luttant contre lafraicheur nocturne de laforét, créant un contraste
thermique saisissant avec la paume de Marc qui pressait mon autre hanche de
I'intérieur. Ce sandwich sensoriel me fit chanceler.



Marc vit lamain. Il vit I'ombre de I'éranger sSimprimer contre lanétre. Loin de
sarréter, il intensifia ses mouvements, ses mains devenant plus possessives. I
m'ancrait dans le sol de bois tandis que le regard du monde invisible nous dévorait.

— Ne bouge pas, commanda-t-il, alors qu'il me pressait davantage contre la paroi, me
forcant a un contact total avec cette membrane qui nous séparait de I'abime.

Il n'y avait plus que nos respirations entrelacées : la mienne, saccadée ; celle de Marc,
puissante ; et celle, sourde et avide, qui venait de I'autre coté. Latente vibrait. Chaque
fibre semblait saturée d'érotisme. Je me sentais devenir fibre. Ma peau n'était plus une
limite, elle était un passage. Marc sempara de mes |évres avec une sauvagerie qui me
fit perdre pied. Il utilisait mon corps pour narguer |'obscurité.

Dehors, le murmure reprit. Un chuchotement indistinct, le son de corps qui Sgustent
pour ne rien perdre de la chorégraphie. Ils étaient 1a, spectateurs captifs de notre
intimité transformeée en spectacle sauvage. Marc me saisit par lataille et me souleva
|égerement, m'écrasant contre la paroi de lin. Je sentislarésistance de latoile, et de
I'autre cOté, je percus leretrait précipité de lamain de I'étranger, surpris par la
violence de notre mouvement.

Maisil ne partit pas. Il reculad'un pas, et je vis son ombre entiére se dessiner sur le
rempart de fibre. Un homme. Immobile. I nous dévorait.

— Plusfort, murmurai-je contre le cou de Marc. Fais-leur savoir.

Marc répondit par une pression accrue, ses doigts senfoncant dans ma chair avec une
détermination qui me fit pousser un cri pur, lequel dechiralanuit de laforét pour aller
se perdre dans les cimes. Ce cri était I'appel de la sauvagerie retrouvée. Le théétre
d'ombres n'était plus une métaphore ; c'était notre seule réalité. Dans cette tente de
bois, nous étions en train de réécrire les regles de notre désir sous I'cal brldlant de
I'étranger qui, dehors, continuait de respirer au rythme de notre plaisir. La membrane



des ombres était devenue notre plus bel écrin, et tandis que Marc me revendiquait une
derniérefois, je sus que nous ne serions plus jamais les mémes. Laforét, témoin
complice, referma son manteau de cedre sur notre secret.



Chapitre 13

L'Ouverture du Sanctuaire

L’index d’ Eléonore se posa sur le curseur de lafermeture éclair, morceau de métal
froid vibrant sous sa pulpe, chargé de I’ électricité statique de latoile. Le silence dela
forét, linceul de velours pesant, se tendit dans |’ attente du sacrilege. Marc, a quelques
centimetres d elle, laissa échapper un souffle rauque, avertissement sans paroles qui
mourut dans la chaleur ambrée de latente. Elle ne le regarda pas. Ses yeux étaient
fixés sur la couture rectiligne, frontiere dérisoire entre leur sanctuaire de cedre et
I’immensité vorace de la nuit sylvestre.

D’ un mouvement lent, presgue religieux, elle amorca la descente.

Le son fut une déchirure. Un grincement de dents d acier contre lafibre brute qui
résonna dans la structure de bois, coup de tonnerre étouffé. A mesure que lafente

s dargissait, lamembrane de leur intimité cédait. L’ air extérieur, saturé d’ une
humidité glacée et du parfum &cre de I’ humus en décomposition, s engouffra dansla
tente, amant brutal et mal dégrossi. |l heurta de plein fouet la moiteur de leurs corps,
provoquant sur la peau d’ Eléonore une floraison immédiate de chair de poule, frisson
électrique remontant le long de sa colonne vertébrale pour s égarer dans laracine de
ses cheveux. L’ odeur changea instantanément ; au cedre chauffé et au musc du désir
succéda |’ haleine de brume qui stagne au ras du sol.

Eléonore s écarta légérement, laissant latoile s entrouvrir sur une verticale de
ténébres absolues. De |’ extérieur, la tente ressemblait a un fruit mdar dont |’ écorce
vient de se fendre, révélant une pulpe d’ or liquide. Dans lalueur vacillante de la
lanterne a huile, le visage de Marc n’ était plus qu’ un paysage d’ ombres et de reliefs
abrupts. Elle vit la lutte dans ses yeux : le vieux réflexe du protecteur qui veut



refermer la bréche, et I’ é&incelle nouvelle, plus sombre, de I’homme qui se sait
observe.

— Regarde, murmura-t-€lle, sa voix n'éant plus qu'un froissement de soie. Ils sont la.
Je sens leur souffle sur ma peau.

Elle attrapalamain de son mari, la guidant vers |’ ouverture. Ses doigts étaient
brdlants, contrastant avec la bise sylvestre qui |échait déja ses propres flancs. La, ala
limite du monde civilisé et de laforét primaire, lalumiere de lalampe projetait leurs
silhouettes sur |a paroi opposée, ombres gigantesques et déformées s’ étirant pour
caresser le noir de la nuit. Eléonore se colla contre Iui, son dos contre son torse,
sentant le battement sourd et irrégulier de son coeur atraversle coton fin de sa
chemise ouverte. Elle voulait qu'il sente I’ exquise torture du froid mordant ses tétons
durcis tandis que sa chaleur alui I’ enveloppait par I arriere.

— Touche-moi, Marc. Maintenant. Devant eux.

Ce n'était pas une demande, mais un ordre né de la nécessité viscérale de ne plus

S appartenir tout afait. Elle voulait devenir une image, un trophée offert alaforét.
Marc hésita une fraction de seconde, ses doigts effleurant lalisiere de latoile
rugueuse, avant de plonger dans la chaleur de son giron. Samain était grande,
calleuse, main de batisseur éteint retrouvant soudain la seve de sajeunesse. La
morsure de I’ air sur son ventre exposé et la paume de Marc, tison remontant vers ses
seins, créaient un court-circuit sensoriel.

Marc ne luttait plus contre |’ exhibition, il S'en servait comme d’ un carburant. Il la
pivota pour qu’ elle fasse face au vide noir. Elle se retrouva suspendue al’ entree, les
pieds sur le plancher de bois brut, les yeux plongeant dans I’ obscurité insondable ou
elle croyait déceler des silhouettes mouvantes, présences anonymes attirées par la
lueur. Le froid la gifla, caresse glaciae déclenchant une vague d’ adrénaline pure. Elle
agrippa les montants de la structure, ses ongles s’ enfoncant dans la fibre végétale. Ils



formaient une sculpture de chair et d’ ombre, monument a la luxure consciente.

— lIs attendent, murmura Marc, savoix chargee d’ une gravité nouvelle. Ils veulent
voir lafin du monde.

Il fit glisser samain sous larobe |égére, trouvant la peau nue, vibrante. Ses doigts
descendirent avec une précision chirurgicale. Eléonore [acha un gémissement qui
franchit le seuil de latente pour s égarer dans les cimes. C’ était un cri de libération,
une offrande. Elle sentit la seve monter en elle, flux chaud répondant al’ appel de la
terre mouillée. Leurs corps, dans ce théétre d’ ombres ambrées, n’ étaient plus
seulement de lachair ; ils étaient des symboles, |a représentation vivante de la lutte
entre laretenue et I’ abandon. Lalanterne a huile projetait leurs ébats en dimensions
épiques, transformant I’ acte privé en une fresque primitive sur I'écran de toile.

Eléonore vit le controle de Marc s effriter. Sarespiration n’ était plus qu’ une scansion,
battement de tambour saccadé dans le creux de son oreille. Il la pétrissait avec un
désespoir magnifique, cherchant aimprimer sa marque avant que laforét neles
engloutisse. A cet instant précis, elle crut voir, alalisiére delaclairiére, une main se
poser sur un tronc de cedre, ombre plus dense que les autres. Loin de I’ effrayer, cette
vision déclencha une explosion de plaisir anticipé. Elle fermales yeux, proie
consentante sous les griffes d’ un prédateur qu’ elle avait elle-méme invoqué.

Marc la souleva, sesjambes s enroulant autour de sataille, son dos pressé contre le
montant de bois. |Is étaient alafrontiére exacte entre I’ intérieur et |’ extérieur, entre le
feu et laglace. Leurs membres, racines luttant pour le méme sol, s entrelacérent avec
une ferveur renouvelée. Le bassin d’ Eléonore était pris de secousses incontrélables,
son cri S éleva, note longue fendant I’ air de la clairiere, tandis que Marc s effondrait
contre elle, le corps secoué par des spasmes de libération.

Le silence qui suivit fut d’ une densité terrifiante. Seul le crépitement del’ huile et le
bruissement des feuilles subsistaient. Eléonore, les yeux fixés sur I’ extérieur, vit



I ombre se détacher du tronc de cedre. Un mouvement fluide, esprit retournant ala
terre. Elle expira une vapeur blanche, ses pores picotant sous |’ effet du
refroidissement brutal de leur sueur commune. Marc ne bougeait pas, son poids était
une ancre rassurante. Il Sétait éteint, mais ¢’ était I’ extinction paisible d un incendie
ayant tout dévaste.

Elle porta samain alafermeture éclair, mais hésita. Elle aimait cette blessure ouverte
sur la nuit. La membrane des ombres n’ était pas latoile de coton, maislalimite de
leur propre pudeur qu’ils venaient de franchir. Elle passa une main dans les cheveux
de Marc, complicité née de la transgression.

— Tul’asvu ? chuchota-t-€lle.
— Jel’a senti, dit-il ssmplement.

D’un geste délibéré, il n’ abaissa pas |lafermeture. Au contraire, il |” ouvrit de quelques
centimetres supplémentaires. Le sanctuaire était désormais une gueul e béante sur
I"inconnu. Ils s allongerent sur les fourrures, avif, exposés, mais entiers. Lalanterne
commencaafaiblir, le réservoir arrivant a sec. La meche carbonisée émit une derniere
lueur bleutée avant de s’ éteindre complétement. Le noir devint absolu, velours dans
lequel leur nouvelle identité allait macérer.

L'Eden de Cédre avait tenu sapromesse : il leur avait rendu leur part de nuit. Sous la
membrane, lavie pulsait, sourde et magnifique, libérée du carcan du secret. Ils éaient
vus. |Is éaient vécus. Eléonore ferma les yeux, sentant la présence de laforét contre
sa peau comme une main invisible. Le théatre d’ ombres était clos pour la nuit, mais
elle savait que dés le lendemain, les parois de |a tente attendraient de nouveaux recits,
écrits avec laseve de leurs corps et le regard de I'Autre.



Chapitre 14

LeClimax del'Eden

Lameéche de lalanterne, noyée dans un reste d’ huile ambrée, vacillait en une agonie

héroique. Elle projetait sur latoile écrue de la tente des lueurs fauves, des eclats d’ or
mourant qui |échaient les parois de bois brut. Dans ce cube de tissu tendu, I’ air S’ était
épaissi, saturé par |’ odeur entétante du cédre chauffé, une résine primitive qui se
mélait &lamoiteur saline des corps. A I’ extérieur, laforét primaire de |’ Eden de
Cedre respirait d’un seul bloc : un silence organique, oppressant, ou chague
craquement de branche semblait étre le prélude a une intrusion.

Eléonore sentait |a rugosité de la couverture de laine sous ses genoux nus, un contact
abrasif qui accentuait la sensibilité électrique de sa peau. Elle était en appui, les bras
tendus, les mains ancrées dans le bois du plancher dont elle devinait lesrainures, la
fibre brute. Derriere elle, Marc était une masse de chaleur, une présence minérale.
Son souffle, d’ ordinaire si mesuré, n’ éait plus qu’ un grondement sourd qui venait
mourir contre sa nuque, soulevant les meches rebelles de ses cheveux trempés de
sueur.

Ellele savait : del’autre coté du voile diaphane, |’ obscurité n’ était pas vide. Elle
sentait cette assembl ée d’ ombres anonymes nichées dans les replis du sous-bois. Pour
ces voyeurs del’ombre, latente n’ était plus un refuge, mais un écran de cinéma
primitif. Lalanterne, placée au sol, magnifiait leur étreinte, transformant leurs gestes
en une danse de géants noirs projetés contre la paroi transucide. Chaque cambrure

d’ Eléonore, chague coup de boutoir de Marc devenait une fresque mythologique, un
spectacle de seve et de muscles offert ala nuit.

— Regarde, Marc... murmura-t-elle, lavoix brisée par une expiration courte. Regarde



ce que nous leur donnons,

Marc ne répondit pas. L’inertie qui |’ avait habité pendant des mois, cette fatigue grise
de I’homme de bureau, s était évaporée pour laisser place a une fureur premiére. Ses
mains, larges et calleuses, s emparérent des hanches d’ Eléonore avec une autorité
nouvelle. Il ne latenait plus, il la possédait comme on prend possession d’ un territoire
indompté. Le contact de ses paumes brilantes sur la peau frissonnante de la jeune
femme créa un court-circuit. Eléonore ferma les yeux, satéte basculant en arriére,
offrant laligne tendue de sa gorge alalueur vacillante.

Elle se voyait par I’ cal del’ esprit : une silhouette de jais se tordant sous |’ assaut d’ un
faune invisible. Cette pensee la brdlait plus sirement que la proximité de la flamme.
Son besoin viscéral d’ étre vue, de ne plus étre une simple présence domestique mais
une icone de désir, s assouvissait enfin dans cette mise en scene impudique. Elle se
cambra davantage, cherchant I’impact.

Lerythme s accéléra. Mat. Organique. Le bruit du cuir contre le cuir, de la chair
contre lafibre. Lasueur perlale long de la colonne vertébrale d’ Eléonore, une goutte
lente qui tracait un sillage de feu jusqu’ ala chute de ses reins, la ou les doigts de
Marc s enfoncaient, marquant la peau de croissants de lune rouges. L’ air devint
presque irrespirable, chargé de |’ ozone du désir et de |’ humidité de laforét qui
siinfiltrait par lesjointures.

— llssont 14, Marc... gémit-€elle, les doigts griffant le plancher, arrachant de petits
éclats de cédre. Je sens leurs yeux.

A cet instant, un courant d'air froid s engouffra sous lajupe de |la tente. La flamme de
lalanterne vacilla violemment, s étira vers le haut, puis s affaissa, rousse et

mourante. La lumiere devint rouge sang. Les ombres sur la paroi S agrandirent
démesurément, occupant tout I’ espace. Le mouvement de Marc se fit plus saccadé,
plus animal. Sarespiration se mua en un réle rauque. 1ls étaient deux bétes dans une



taniére de lumiére, conscients de leur finitude, conscients du regard de cet « autre »
collectif et invisible qui guettait le moment ou labarriere entre le civilisé et le
pulsionnel s effondrerait.

Eléonore sentit le point de non-retour. Une brilure, une dilatation de tout son étre.
Elle n’ é&ait plus une femme ; elle était une pulsation, un cri silencieux. Elle agrippa
les avant-bras de Marc, sentant sous ses doigts la force des tendons. Elle letiravers
elle, voulant que leurs ombres ne fassent plus qu’ une, qu’il ne reste sur latoile qu’ une
masse convulsive dont |e battement de coaur ferait trembler les arbres.

Lalampe crachota. Une derniere volute de fumée noire s éleva, et lalumiere

S éteignit. Dans ce crépuscule d ambre, le temps se suspendit. L’ orgasme fut une
déflagration obscure. Pour Marc, un effondrement. Pour Eléonore, I’ apothéose de sa
performance. Au moment ou son corps fut secoué par les spasmes, elle jetalatéte en
arriere, les yeux grands ouverts sur le noir qui envahissait latente, avec la certitude
absolue qu’ a cet instant précis, elle était le centre de I’ univers.

Le silence qui suivit fut une substance épaisse, une mél asse de pénombre et

d humidité. Leurs corps, soudés par la sueur, resterent ainsi un long moment. La
transition fut brutale. D’ un seul coup, le théétre d’ ombres ferma ses portes. La paroi
de coton n'était plus un écran, mais une frontiére opaque.

Dans le noir complet, Eléonore entendit Marc s écrouler contre elle, son front
reposant sur son épaule humide. Elle restait aux aguets. Le silence lui semblait
différent. Il n’ était plus menacant, il était complice. Dehors, un craquement de
branches seches retentit. Ce n'était pas e bruit d'un animal. C'était le pas prudent de
quelgu'un qui seretirait. Le public sen alait.

— lIs partent, murmura-t-elle, lavoix écaillée par I'émotion.
— Laisse-les, répondit enfin Marc d'une voix sourde. Qu’ils emportent ce gu’ils ont
Cru voir.



|| se redressa légérement, son corps basculant dans un mouvement fluide. Dans ce
noir d'encre, le sens du toucher devenait hyperbolique. Lafraicheur de la nuit
commencait a mordre leur peau échauffée, mais entre eux, le climat restait tropical.
Eléonore posa son front contre |’ épaule de Marc, humant I’ odeur de I’ effort et du bois
de cédre. Elle se sentait dépouillée de ses masques sociaux. Ici, elle n'était plus qu'une
fibre vivante, un battement de sang dans la nuit.

Marc commenca a bouger a nouveal, ses caresses devenant plus insistantes, plus
profondes. Il ne cherchait plus afaire le spectacle. Il cherchait a sancrer en elle.
Eléonore accueillit cette nouvelle vague avec une ferveur renouvelée. I1s
senfoncaient ensemble dans |les couches les plus profondes de leur étre, laou le
langage n'existe plus, |a ou seule parle la peau.

L’ Eden de Cédre avait tenu sapromesse : il les avait dénués de leurs artifices pour ne
laisser que lafibre, et le battement d'un désir réinventé dans la clarté d'une lampe
mourante. Demain, ils ne se regarderaient plus jamais de la méme facon. Car ils
savaient désormais ce qui se cachait derriere la membrane des apparences, laou les
ombres fusionnent et ou la nuit devient un sanctuaire pour ceux qui osent se laisser
VOir.



Chapitre 15

L'Aube des Fauves

L’ obscurité, qui plustot s était faite complice de leurs exces, commencait a se déliter

par les pores de latoile écrue. Ce n’ était pas encore lalumiere, mais une absence de
noirceur, une lividité bleutée qui s insinuait depuisles racines de laforét primaire
pour venir lécher les flancs de I’ Eden de Cédre. A I"intérieur de latente, la petite
lanterne a huile n’ émettait plus gu’ un dernier rdle de clarté ambrée. Les spectres
vacillants, ces géants de nacre et de terre cuite qui avaient dansé sur la paroi comme
les peintures rupestres d’ une civilisation éteinte, s effacaient devant |I’implacable
grisaille de |’ aube.

Eléonore était étendue, le corps en croix, offrant sa peau ala fraicheur humide qui
montait du sol de bois brut. Chague pore de son étre semblait avoir été dilaté, forcé
par le regard invisible de I'extérieur autant que par la possession de Marc. Elle sentait
sur ses cuisses le vernis séché de leur étreinte, une soie craquel ée témoignant de la
violence de leur abandon. Elle respirait I’ effluve balsamique de |a seve chauffée
mélée au musc féral de leurs chairs épuisees.

Marc, a ses cotes, n'était plus qu'un relief d'ombres. L’ inertie habituelle qui
I’enveloppait alaville sétait volatilisée. |1 semblait plus dense, plus présent, comme
s lamatiére méme de son anatomie Sétait raffermie sous I'impératif dela
performance. |l était devenu l'instrument de son exhibition, I'artisan de samise anu,
et cette fonction nouvelle I'avait sculpté avif.

— Tu les sens encore ? chuchota-t-elle, savoix éraillée par les soupirs de la nuit.

Marc entrelaca leurs doigts d'une lenteur cérémonielle.



— llsne sont plus |, finit-il par répondre. Mais I'idée d'eux restera. On n‘apasinvité
le monde, Eléonore. On I'aforcé a nous regarder tels que nous sommes quand nous
cessons d'étre polis. C est un venin. |l circule d§a.

Elle fermales yeux, savourant cette sentence. Elle se sentait comme une écorce que
I'on aurait gravée au couteau : la blessure était vive, mais elle affirmait son existence.
La membrane de coton, cette fine frontiere qui les avait séparés des voyeurs
anonymes, ne suffisait plus. Elle avait besoin d’ une vérité plus minérale.

Lejour gagnait du terrain, transformant la tente en un blanc laiteux et froid. Eléonore
se redressa, laissatomber le drap de lin et poussa les pans de latoile. Elle sortit la
premiére, sa nudité immediatement mordue par I'air vif. Marc la suivit, sa stature
imposante barrant I'norizon de laforét. Leurs pieds nus senfoncaient dans la mousse
spongieuse, chaque pas étant une redécouverte de leur animalité sourde. Ils
marchérent dans le silence tellurique des cedres centenaires, |a ou I'numus exhalait
ses parfums de genese.

|Is atteignirent un ruisseau qui serpentait entre des blocs de granit gris. L'eau était une
morsure glacée, un délice minéral qui lavalestraces de la nuit pour mieux préparer la
peau a ce qui allait suivre. Marc |'aida a monter sur un rocher plat, une dalle immense
que le soleil commencait a frapper de sesflechesdor.

Sur ce piédestal de pierre, Eléonore se sentit transpercée. Elle sallongea, e dos contre
le granit brdlant, offrant ses seins dont les pointes durcies cherchaient le zénith. Marc
sagenouilla entre ses jambes. Dans cette clarté crue, il n'y avait plus de théétre
d'ombres, plus de paravent. Tout était exposé : le grain de la peau, lerelief des
muscles, la vérité nue du désir.

L'entrée fut lente. Un envahissement nécessaire. Centimeétre apres centimeétre, il
repoussait les limites de son abandon. Eléonore ancra ses ongles dans les épaules de



Marc, cherchant a sarrimer a cette puissance indomptée. Le rythme devint saccade,
une percussion primitive accordée au ressac de lariviere. Chague poussee était une
estocade de lumiére. Elle ne cherchait plus a se cacher ; elle offrait son visage
renverseé et son cri rauque ala canopée immense. Elle n'était plus une femme ; elle
était une entité de chair et de séve, une offrande jetée en péture al'univers voyeur.

Le climax arriva comme un déchirement blanc, une explosion de sensations qui fit
vaciller les arbres. Eléonore se cambra, son corps tendu comme une corde de lyre,
tandis que Marc sabandonnait totalement en elle, scellant leur pacte dans la chaleur
retrouvee,

lIs resterent ainsi, soudés sur la pierre, tandis que le monde silluminait de couleurs
violentes. Marc désigna alors son ventre. Un mince filet de lumiére traversait les
frondaisons, projetant une ligne d'or pur sur sa peau. C’ était une cicatrice de lumiere,
une fleche tirée par le solell levant.

Eléonore suivit du regard cette trace de feu. Le chapitre de I'ennui était clos. Ce qui
souvrait maintenant, dans cette aube de transition, était un territoire atavigue ou les
frontieres de la pudeur avaient été effacées par la sueur. La peau avait mémorise
I'ombre, mais |'ame avait go(té al'exhibition. Elle se sentait vibrante, préte a résonner
au moindre souffle, ancrée pour toujours dans laréalité brutale et somptueuse de
|'Eden de Cédre,
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