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Chapitre 1

L'ArmuredeVere

Le cliquetis des claviers composait |a seule symphonie autorisée au trente-deuxiéme
étage de latour de verre. C' éait un bruit sec, métronomique, une averse de gréle
synthétique tombant sans rel&che sur le silence feutré de I’ open-space. L éa sentit une
goutte de sueur, traitresse et glacée, glisser lentement entre ses omoplates, suivant la
courbe de sa colonne vertéorale avant de s écraser contre la soie ivoire de sa chemise.
Laclimatisation tournait a plein régime, diffusant une haleine d’ azote et d’ ozone qui
lui desséchait la gorge, mais sous |’ armure de son tailleur cintré, son corps bouillait
d une fievre sourde.

Elle fixa son écran. Les colonnes de chiffres salignaient avec une précision
chirurgicale, froides comme les scalpels d'une salle d'opération. Autour d'éelle, la
meétropole sétalait derriére les baies vitrées, une jungle d'acier gris et de reflets
argentés. Ici, tout était lisse. Le bureau en mélaming, les cloisons acoustiques d' un
mauve anémie, le regard absent de ses collegues qui semblaient n’ é&tre que des
extensions organiques de leurs ordinateurs.

L éa déplaca samain droite. Le jonc d' or a son annulaire heurtale bord du bureau
avec un bruit métallique, un tintement discret qui résonna dans son crane comme le
rappel d’une condamnation. Cette alliance était un cercle parfait de sécurite et

d’ ennui, une entrave polie qui scellait son appartenance a une vie de coton et de
tiedes, caressant son épaule avec une tendresse qui N’ exigeait rien, qui ne bralait
jamais.

Elle se sentit soudain al’ étroit. Sa jupe crayon, en laine froide d' un bleu marine



presgque noir, lui sciait lataille. Elle percevait chagque point de couture, chaque maille
du tissu contre sa peau. Sous la jupe, ses collants en nylon créaient une éectricité
statique a chaque mouvement de ses jambes, une friction imperceptible mais
constante qui lui échauffait les cuisses. C' était une torture invisible, une étreinte de
textile qui lui rappelait qu’ elle était vivante, mais prisonniere.

Un signal sonore retentit. Une notification.

*Objet : Séminaire annuel — Logistique et réservations.*

Léacliquasur lelien. Les mots défilerent, mais son esprit S arréta sur un nom :
* Antibes*.

Soudain, latempérature de la piece sembla grimper de dix degrés. Elle imaginait dga
I’air saturé de sel, lamoiteur de la Méditerranée s'infiltrant sous ses vétements,
I”humidité qui ferait boucler ses cheveux et collerait le tissu a sa chair. Passer de cette
crypte climatisée alafournaise dela Cote d Azur, C’ était comme passer de la mort
clinique a une décharge éectrique.

Elle se levaet se dirigea vers les sanitaires, le bruit de sestalons aiguilles sur la
moquette grise étant la seule rébellion sonore qu’ elle s autorisait. Dans le miroir, une
femme de vingt-sept ans lui rendit son regard. Une femme impeccable. Le chignon
serré, le maquillage nude masguant la moindre trace d’ émotion. Une poupée de cire
dans un écrin de porcelaine.

Léaouvrit lerobinet. L’ eau était d une froideur mordante. Elle laissale jet couler sur
ses poignets, laoll I’ on sent battre le sang. A I’intérieur, ¢a pulsait. Ca cognait. Un
tambour sauvage enfermé dans une cage thoracique trop étroite. Elle plongea ses
mains dans |’ eau et se mouillalanuque. Le contact fut un choc. Les gouttel ettes
glisserent le long de ses vertébres, un frisson thermique qui lafit tressaillir.

En retournant a son poste, elle croisa William, le nouveau consultant. 11 était debout
pres de lamachine a café, une silhouette impeccable dans un costume bleu nuit.



L'aura de confiance qui émanait de lui, cette maniére presque prédatrice de
sapproprier I'espace, fit naitre en elle un frisson de reconnaissance. Il se retourna.
Leurs regards se croiserent. Ce fut bref, moins d'une seconde, maisLéay lut une
promesse de chaos. William ne cherchait pas a la protéger ; il cherchait ala
consommer.

Le soir venu, dans son appartement aux lignes épurées, Léaresta silencieuse face a
Jean. Il lui tendit un verre de vin blanc, frais, parfait.

— On arecu les détails pour Antibes, dit-elle, savoix plus grave qu'a l'accoutumée.
— C’est bien, tu vas pouvoir décompresser un peu. Le soleil te feradu bien.

Elle hochalatéte, un sourire énigmatique aux levres. || n'avait aucune idée de ce que
le soleil alait déclencher.

L’ arrivée & Antibes fut un choc thermique. En sortant de |’ avion, I’ air méditerranéen
lafrappa de plein fouet, lourd de sel, de résine de pin et d’ une humidité qui rendait

I” atmospheére presque solide. C’ était une moiteur qui S'insinuait partout, collant
Instantanément |a soie de son chemisier a sa peall.

Dés qu’elle fut seule dans sa chambre d'hétel, elle se déshabilla devant le miroir,
observant son corps avec une lucidité cruelle. Elle retira son tailleur de laine froide et
ses collants de nylon, sentant I’ air marin mordre la peau de ses cuisses, la ou

I’ élastique avait laissé une empreinte rosee, un sillon de captivité qu’ elle caressa avec
une méancolie gourmande. Elle s immergea dans |’ eau tiéde de la baignoire, fermant
les yeux, imaginant que cette eau était déja une autre main.

Pour |e cocktail de bienvenue, elle choisit une robe de jersey noir, une seconde peau
qui épousait chague courbe. Le tissu était lourd, froid au premier contact, puisil se
réchauffa instantanément contre elle. Elle ne mit rien en dessous. L’ absence de
lingerie créait une friction permanente a chague pas, un rappel constant de sa nudité
dissimulée.



Laterrasse panoramique était baignée d’ une lumiére indigo. Le parfum des aiguilles
de pin chauffées tout le jour se mélait al’iode sauvage. Léa circulait, consciente du
sillage de son parfum — musc noir et jasmin — qui retournait les tétes. Elle cherchait
I'abime. Elle le trouva prés du garde-corps en fer forgé.

William était la. 1l portait une chemise de lin blanc, déboutonnée juste assez pour
réevéler le grain d'une peau tannée. 1l s approcha d’ elle sans héte. Chaque pas qu’il
faisait semblait réduire la pression atmosphérique. Lorsqu’il fut a sa hauteur, I’ odeur
de William I’ envahit : un mélange de tabac froid, de santal et de peau chauffée.

— Vous semblez chercher le bord de I'abime, murmura-t-il. Savoix était un
froissement de velours.
— Jecroisquejel'ai trouvé, répondit-elle.

En voulant poser son verre, samain fréla celle de William. Larugosité de sa paume
contre la douceur extréme de la sienne créa un court-circuit. Léa sentit son souffle se
bloquer. Elle remarqua que William ne la quittait pas des yeux, une inspection
méthodique qui valait tous les attouchements.

Il I’ entraina vers I'ombre des pins, la ou lalumiere de I'hétel ne parvenait plus. Dans
I'obscurité, William sarréta et saisit Léa par les hanches. Ses mains senfoncaient dans
le jersey souple. Le contact fut un incendie. Léalaissa échapper un gémissement
sourd, ses mains sagrippant aux revers de sachemise delin.

— Voustremblez, Léa, murmura-t-il contre sa nuque.

Il ne |’ embrassait toujours pas. Il ladégustait par e toucher. Samain trouva enfin la
fermeture eclair dans son dos. Le petit curseur de métal glissa avec un chuintement
sinistre. L’ air marin vint frapper sa peau nue. D’ un mouvement lent, il fit glisser les
bretelles. Larobe tomba sur ses hanches, s accumulant autour de ses pieds comme
une mue inutile.



William posa ses mains sur ses épaules nues. La peau contre la peau. |1 descendit ses
paumes avec une lenteur calcul ée, écrasant la pulpe de ses doigts sur le galbe de ses
seins. Léa sentit ses tétons pointer sous la caresse, durcis par |'excitation et la
fraicheur soudaine. Lorsqu'il I'embrassa enfin, ce fut une invasion. Le godt de
William — tabac et café noir — I'enivra.

Lelin de lachemise de William était maintenant humide. Il Sen défit, révélant un
corps sec et nerveux. Le contraste entre la fibre réche du lin abandonné et la chaleur
de sa peau nue contre celle de Léafut le déclic final. Elle ouvrit ses jambes, guidée
par un instinct qui N’ avait plusrien de civilisé. Elle voulait étre possédée pour
combler le vide de son existence contrélée.

Lorsgu'il la pénétra, ce fut dans une expiration de soulagement. La sensation de
plénitude physique était d'une intensité insoutenable. Elle sagrippa a ses épaules alors
qu'il entamait un mouvement profond. Chague poussée était une déflagration qui
effacait les derniéres traces de raison. Elle n'était plus L éa, la cadre supérieure ; elle
était une matiere vibrante en quéte de son paroxysme.

L e rythme saccéléra, ponctué par le bruit humide et sourd de leurs corps
sentrechoquant. Le plaisir montait, une onde de choc qui irradiait jusqu'au bout de
ses doigts. Soudain, le monde bascula dans un spasme long qui secoua tout son étre.
Elle sentit |a chaleur de William se répandre en elle, une marque de possession
invisible.

lIsrestérent ainsi, haletants. La sueur refroidissait lentement sur leur peau. Léase
rhabilla dans I'ombre, ses gestes mécaniques contrastant avec le chaos sensoriel
gu'elle venait de traverser. William restait debout, observant la mer.

— C’est fini, N’ est-ce pas ? demanda-t-elle d’ une voix blanche.
Il setournavers elle, un éclat de prédation satisfaite dans les yeux.
— Non, Léa. Ce n’est que le début.



Ellergjoignit lasalle de bal, le visage impassible. Mais sous |e tissu lisse de sarobe,
son corps brdlait encore. Elle entradans lalumiere, I'alliance brillant a son doigt
comme un mensonge parfait, sachant que la peau des certitudes venait de se déchirer
pour toujours.



Chapitre 2

Le Choc Thermique

L’ air de la Cote d’ Azur ne se contenta pas de I’ accueillir ; il I’ agressa. Dés que les
portes automatiques de I’ aéroport s effacérent derriére elle, L éarecut une morsure de
lafournaise de plein fouet. Ce n’ était pas seulement de la chaleur, ¢’ était une matiére.
Une chape invisible, une moiteur sirupeuse chargée de sel, de kérosene et d’ une
promesse d’ orage, qui vint instantanément saturer la défaillance de ses pores, encore
anesthésiés par |’ atmosphere pressurisée de I’ open-space parisien. La-bas, ala
Défense, tout était angle droit, verre fume et moquette grise. Ici, le monde semblait
avoir fondu, s étre liquéfié sous un soleil de juin qui ne pardonnait aucune pudeur.

Dansletaxi, le cuir des sieges collait d§aal’ arriere de ses cuisses atraversletissu
fin de sajupe crayon. L éa sentait I’ humidité naitre dans le creux de sesreins, une
perle de sueur traitresse qui glissait lentement le long de sa colonne vertébrale, tracant
un sillon de frisson dans I’ incendie cutané. Son corps entrait en rébellion. Chaque
inspiration lui semblait plus épaisse, comme s elleinhalait I’ essence méme d’ un

désir qu’ elle avait jusque-la soigneusement tenu sous clé.

L’ arrivée al’ hétel fut une transition de velours. Une fois la clé magnétique en main
— un morceau de plastique froid qui semblait brller sa paume — Léagagna sa
chambre. Elle ne prit pas |le temps d'ouvrir les valises. Elle avait besoin de se
dépouiller.

Elle se dirigea verslasalle de bain, un sanctuaire de pierre calcaire et de chrome.
Devant le miroir, son reflet [ui parut étranger : cette femme en tailleur sombre était la
L éade lasecurité, celle qui étouffait sous les couches de convenance. Ses doigts,
|égerement tremblants, s attaquerent aux boutons de sa chemise. Le tissu, une fois



libéré, glissa sur ses épaules avec un bruissement de confidence. Sous la soie, sa peau
était moite. Elle laissatomber sa jupe, ne restant qu’ en sous-vétements et en bas
nylon, cette armure invisible qui lui paraissait étre une insulte a sa propre anatomie.

Elle sassit sur le rebord de labaignoire. Le contact de la pierre contre la chair nue
provogua un tressaillement viscéral. Elle laissa son regard dévorer la dentelle qui
enserrait le haut de sa cuisse. D’un geste lent, délibére, elle glissa sesindex sous

I’ élastique siliconé. Lorsqu’ elle commenca afaire rouler le bas le long de sajambe,
une sensation de libération presque douloureuse I’ envahit. Le nylon glissait sur le
grain de sa peau avec un sifflement imperceptible. Elle observal’ humidité perler sur
les carreaux, fines gouttel ettes nées du conflit entre la chaleur de son corps et la
froideur delapierre.

Léarestaainsi, nue, sa poitrine se soulevant au rythme d’ une respiration erratique.
Elle se sentait vulnérable, d'une vulnérabilité éectrique, celle d'un corps qui a cesse
de se défendre pour enfin soffrir. Elle n’ était plus |’ épouse dévouée. Elle redevenait
une entité biologique, un réceptacle de sensations pures.

Elle se leva et s approcha du miroir, posant ses mains a plat sur la surface vitrée. Elle
vit la buée de son souffle troubler son propre reflet. Le mensonge gu’ elle s était
raconté s effritait. Latransgression n’ était plus un choix, ¢’ était un besoin
physiologique. Elle tournale robinet d'eau froide. Le jet heurtala vasque avec un
fracas métallique. Elle y plongea ses mains, recueillant I'eau glacée pour sen asperger
le décolleté. Les gouttes ruisselerent entre ses seins, tracant des chemins de frisson.

L e choc thermique avait opéré. Paris sétait évaporé. Elle quittala salle de bain,
laissant derriere elle les bas nylon comme les reliques d'une vie ancienne, une mue
dont elle venait de sextraire avec une violence sourde.

Elle enfila une robe de soie fluide, d'un vert émeraude. Pas de soutien-gorge. Pas de
bas. Rien qu'une couche de tissu entre elle et le danger. Elle franchit le seuil de sa



chambre, le clic de la serrure marquant le point de non-retour. Dans le couloir, I'air
était plusfrais, mais|'odeur du large persistait. Chague pas vers |'ascenseur était une
revendication. Elle sentait e balancement de ses hanches, |e contact de la soie contre
ses mamelons. Elle attendit que les portes souvrent sur |'aréne.

Elle le vit immédiatement. William était debout pres d'une colonne. Elle savancavers
le bar. L’ air conditionné lui mordait les épaules, créant un frisson qui ne devait rien au
froid. William se tourna vers elle. Son regard n'était pas celui d'un collégue, c'était un
regard d'entomologiste observant une métamorphose.

« Vous avez changé quelgue chose, Léa », dit-il d'une voix de velours rapé.

Elle sarréta. Elle pouvait sentir la radiation thermique qui émanait de lui. L'odeur de
William I'assaillit : des effluves de vétiver froid et de peau chauffée, une note
musgueée qui I'ancra dans le présent. Elle sinstalla sur le tabouret. La soie, traitresse,
avait abdiqué, révélant une parcelle de cuisse d'une paleur de lait.

«Venez », dit William. Ce n’ était pas une question.

lIs franchirent les portes coulissantes pour sortir sur laterrasse. L'air extérieur les
percuta comme un mur de coton chaud. En quel ques secondes, une fine pellicule de
sueur recouvrit le corps de Léa. William se placa derriere elle. Le rayonnement de son

corps était un appel.

« Vos bas », murmura-t-il, son souffle effleurant son oreille. « VVous les avez enlevés.

»

Cen'était pas une question. Il avait percu ce changement infinitésimal. Léa sentit son
coaur cogner contre ses cotes.

« lls m'étouffaient », répondit-elle. « Je voulais sentir I'air. Tout I'air. »



|| Sapprocha davantage, réduisant I'espace a une membrane d'air brilant. Léa se
tournavers lui. Le contact physique, bien que Iéger, fut d'une violence inouie. Elle se
pressa contre |ui, sentant la raideur de son désir contre son ventre.

De retour dans la chambre, la climatisation vint heurter sa peau comme un couperet
de givre. William ne |’ avait pas |achée. Samain était posée alabase de sesreins. Il la
guidavers|lelit, immense linceul de coton égyptien. Léa se laissa guider, mais se
détacha pour |'orchestration finale. Elle retourna dans la salle de bain, I'ombre de
I'homme la suivant.

Elle remonta sarobe. Le tissu glissa sur ses hanches avec un bruissement de froufrou.
William sapprocha et saccroupit. Ses doigts, dont elle sentait maintenant chague
rugosité, remontérent lentement le long de ses jambes nues. L’ érotisme se dilatait
dans cette lenteur. |l fit glisser la soie de larobe entre ses mains, la faisant onduler
contre la peau de L éa, créant une caresse hybride, mi-fibre, mi-chair.

Il lareleva, I'acculant contre le lavabo. Le froid du marbre traversa le tissu pour
mordre ses fesses, tandis que le torse de William I'écrasait. | fit remonter la soie
jusgu'a sataille, ses mains cherchant lamoiteur qu'il savait trouver. Latransition fut
une coulée de lave. L'entrée fut brutale, un choc qui lui arracha un cri. C' était une
invasion. A chague poussée, son corps heurtait le miroir, créant des buées circulaires
sur la surface réfléchissante. Elle voyait leurs silhouettes se brouiller dans la vapeur
de leur propre chaleur.

L'orgasme la frappa comme une vague de fond, un déferlement de chaleur irradiant
jusgu'a ses extremités. William grogna, sa propre libération le frappant quelques
secondes plus tard. lIs resterent ainsi, soudés par la sueur.

L éa descendit du lavabo. Ses jambes étaient flageolantes. Elle regarda ses bas
abandonnés au sol comme une peau muée. Elle sallongea sur le lit, 1a soie froissee



collant & ses flancs. William largjoignit.
— Cen'est que le début, dit-il.

L éatournalatéte. A traverslesrideaux, elle voyait |'aube poindre. Elle pensaason
mari, ala sécurité de son lit conjugal. Tout celalui parut d'une fadeur insupportable.
Elle avait golté au sel et au danger.

Elle se leva pour se doucher, effacant les traces de la débauche pour revétir son
armure de lin blanc. Elle se maquilla avec une précision méticuleuse. En quelques
minutes, la prédatrice nocturne disparut sous I'apparence de la cadre dynamique.

Elle descendit I'escalier en marbre. Dans le hall, elle repéra Marc au loin. 1l consultait
ses notes, |'air austére. Léa sentit un frisson nouveau. Marc représentait un autre
danger, plus cérébral, peut-étre plus pervers. Elle sapprocha de lui, son masque
parfaitement en place.

— Bonjour Marc. Prét pour la premiére session ?

Savoix était claire. Elle était Léa, I'épouse modéle. Mais sous le lin blanc, sa peau
brllait encore, et son esprit élaborait dé§ja les prochaines stratégies de la peau. Elle
entra dans |a salle de conférence, préte a dévorer ce monde de verre qui croyait I'avoir
domptée. Le mensonge n'avait jamais eu un golt aussi délicieux.



Chapitre 3

L'Intrus Magnétique

L’ air de la Cote d’ Azur n’ était pas une simple atmosphere ; ¢’ était un linceul de soie
humide, une pression constante et tiede qui se collait ala peau désquel’ on
franchissait le seuil climatisé de |’ hétel. Sur laterrasse en marbre blanc de
I Eden-Roc, Léa sentait |e contraste brutal entre lafraicheur artificielle de sa chambre
et cette moiture saline qui semblait vouloir dissoudre larigidité de son tailleur.

Elle serrait son verre de gin tonic comme une bouée de sauvetage. Les parois de
cristal étaient couvertes d’ une fine buée glacée, une condensation si dense qu'elle
finit par perler sur ses phalanges, tragcant de petits sillons froids jusqu’ al’ intérieur de
son poignet. Elle songea un instant a Marc, resté a Paris. Elle revit la précision
rassurante avec laquelleil rangeait ses dossiers, cette maniére presque tendre gu'il
avait de veiller a ce gu'elle ne manque jamais de rien. Cet ordre imperturbable était
une ancre, mais ce soir, I'ancre était devenue un boulet. Elle regretta brievement la
securité de leur appartement aseptisé avant qu’ une pulsation sourde, un appel du vide
au bas de I’ échine, n’ efface le souvenir de son mari pour ne laisser que le vertige du
présent.

C’est dors que la sensation survint. Ce n’ était pas un bruit, mais une pression
thermique. Quelqu’ un venait de se glisser dans son espace personnel, assez pres pour
gue la chaleur émanant de ce corps étranger traverse le vide et vienne heurter sa
nuque. Léa avait relevé ses cheveux en un chignon strict, laissant son cou exposeé.
Elle sentit ses pores se rétracter. Une décharge fine remonta de sa septiéme vertébre
jusgu’ alaracine de ses cheveux. Elle ne se retourna pas immédiatement, savourant
I’'invasion.



— L’amertume du genievre ne suffit jamais a masquer latiédeur de |’ air, n’ est-ce pas
?

Lavoix possédait une densité minérale, une vibration sourde qui se logea directement
dans son ventre. Ce n’ était pas le parfum stérile de Marc, ce mélange de savon neutre
et de pressing. C' était une fragrance complexe : cédre brllé, vétiver sauvage et une
note de peau chauffée par le soleil. Elle pivota lentement. Le mouvement fit crisser la
soie de sarobe contre ses hanches, un son érotigue et discret.

William se tenait la. Sesyeux d’un gris de silex ancrerent le regard de Léa. || portait
une chemise en lin blanc, déboutonnée juste assez pour laisser entrevoir la naissance
d’ un torse puissant.

— On dirait que vous cherchez une issue de secours dans ce verre, continua-t-il.

— Je ne chercherien que je n’aie d§jatrouvé, mentit-elle, savoix voilée.

— Vraiment ? Vos doigts tremblent, Léa.

L’ utilisation de son prénom fut comme une caresse interdite. 1l fit un pas de plus.

L’ espace entre eux devint une zone de haute pression. William levasamain. |l nela
toucha pas, laissant simplement ses doigts flotter a quelques millimeétres de son bras
nu. La chaleur radiante de cette main était plus troublante gu’ un contact franc.

— Ce séminaire est une mascarade, murmura-t-il en se penchant vers son oreille. Tout
ceverre, cet acier... ce n’est qu’ une fine pellicule pour dissimuler la sauvagerie de ce
qui se passe quand on enferme les gens dans le luxe. Vous avez I'air d'une femme qui
déteste les masques, pourtant vous portez celui-ci avec une perfection terrifiante.

L éa sentit le poids de son alliance al'annulaire, une petite bande d'or froid qui lui
semblait soudain étre un garrot. Latrahison avait un godt de cuivre et d'adrénaline.



— Lasoie est un tissu traitre, gouta-t-il en abaissant son regard sur la courbe de ses
hanches. Elle révele tout ce qu’ on e de cacher. La moindre goutte de sueur, le
moindre frémissement...

— Lasoie est faite pour étre froissée, répondit-elle.

William posa son verre sur un guéridon. Son regard restait une main posée sur sa
gorge. D'un mouvement du menton, il désignalesjardins sombres qui descendaient
verslacrique privée.

— Le cocktail devient étouffant. L'air est plus honnéte preés de |'eau.

Elle posa son verre vide. Leurs doigts se frélérent, une micro-seconde de contact qui
fut comme une brdlure. Elle commencga a marcher versles marches de pierre. Le
nylon de ses bas frottait avec un sifflement [éger qu'elle seule percevait, une musique
de chambre pour la transgression.

L'obscurité des jardins se referma sur eux comme un coffre de velours. L'odeur du sel
écrasa celle du chlore. Léa s arréta prés d’ un muret de pierre seche, laou I’ ombre des
pins était la plus opaque. Elle sentit William simmobiliser derriére elle.

— Regardez-moi, ordonna-t-il.

Elle pivota. William s approcha, sa poitrine frolant le sommet de ses seins que le tissu
fin ne parvenait plus adissimuler. 1 défit d’ une main experte lafermeture éclair
invisible de sarobe. Le bruit de laglissiere, un sifflement métallique minuscule,
déchirale silence. Léa sentit I'air nocturne sengouffrer dans I'ouverture, |échant sa
peau nue. La soie glissale long de ses épaules avec une lenteur de mercure, retenue
seulement par lerelief de sa poitrine.



William lasaisit par lataille, ses mainslarges broyant presque le tissu. |l ne
I'embrassa pas immédiatement ; il la goQtait, respirant son essence. Quand ses lévres
rencontrerent enfin les siennes, ce fut une collision de muqueuses, un échange de
salive qui avait le golt du péché. Léa s agrippa a ses cheveux, cherchant I’ ancrage
dans|’instant.

Il la soulevalégérement, |’ adossant contre |’ écorce rugueuse d' un pin parasol. La
texture du bois, froide et irréguliere, griffa son dos nu. Le contraste était violent entre
cette agression minérale et la chaleur de la paume de William qui explorait
maintenant I'intérieur de sa cuisse, laou le nylon sarrétait. Léa arquale dos, offrant
sa gorge alanuit. Chaque mouvement de William était une exploration anatomigue,
une mise amort de son ancienne identité.

L e monde moderne, avec ses horaires et ses moquettes grises, seffacait. |l n'y avait
plus que la pierre, I'eau, et cette friction imminente. La sueur perla sur son front, se
mélangeant al'humidité ambiante. Lorsqu'il entraenfin en elle, un cri sourd mourut
danslagorge de Léa, étouffé par le baiser del'intrus. C’ était une destruction
délicieuse.

Elle s effondra ensuite contre lui, le souffle court. William resta un long moment sur
elle, son poids |’ empéchant de retourner trop vite verslaréalité. L’ odeur de leur ébat,
mélange acre de sexe, de terre et de résine, flottait autour d’ eux.

En retournant vers les lumieres de I'hétel, Léa sentait le liquide glisser le long de ses
cuisses, une trace tangible de sa trahison. Elle lissa machinalement sa robe froissée,
mais rien ne pouvait effacer la sensation de friction qui brdlait encore sur ses hanches.
Elle franchit le seuil du hall climatisé et croisa son reflet dans les miroirs dorés. Sa
coiffure était défaite, ses levres gonflées, et une lueur sauvage habitait ses pupilles.

Elle entra dans sa chambre, refermala porte sur le silence de plomb de Marc qui
dormait dg 3, et dans I'obscurité, elle sourit. La peau des mensonges était bien plus



douce que la vérité, et elle ne faisait que commencer a en explorer latexture infinie.



Chapitre4

L a Conférencede Soie

L’ obscurité de la salle de conférence « Mistral » n’ &ait pas celle, protectrice et
veloutée, d’ une acdve, mais une pénombre technique, hachée par le faisceau bleuté
du vidéoprojecteur. A I’ écran, des graphiques de croissance défilaient, courbes
froides et rectilignes qui semblaient appartenir a un autre monde. Dans |’ enceinte
close, I'air était une matiere épaisse, saturée par le souffle d une cinquantaine de
cadres supérieurs et I’ agonie d’ un systeme de climatisation qui ne crachait plus qu’ un
réle asthmatique. La fraicheur artificielle du matin s était évaporeée, laissant place a
une moiteur rampante, un reflux de la Méditerranée toute proche qui S insinuait sous
les portes-fenétres massives.

L éa sentait la soie de son chemisier coller ala cambrure de son dos. C' était une soie
italienne, d’un vert émeraude profond, choisie pour son éclat professionnel mais qui,
sous |’ effet de la chaleur, devenait une seconde peau, impudique, révélant chaque
frémissement de ses omoplates. Sous la table de conférence en chéne vernis, ses
jambes, gainées de bas nylon d’ une finesse arachnéenne, étaient le siege d’ une
électricité sourde. Le croisement de ses propres cuisses produisait un bruissement sec,
un chant de polymere qui, dans le silence relatif ponctue par le baryton monocorde du
conférencier, lui paraissait d’ une obscénité tonitruante.

Cestdorsquil s assit.

Elle neleregarda pas. Elle 0’ en avait pas besoin. Elle reconnut I’ odeur avant méme
d identifier la silhouette : un mélange de santal brllé, d’ ozone et cette note saline,
presque métallique, qui semblait émaner de sa peau méme. William. 1l s'installa dans
le fauteuil adjacent. Le cuir du siége gémit sous son poids, une plainte souple qui fit



tressaillir Léajusqu’ alaracine des cheveux.

Puis, I'inévitable se produisit.

William posa ses bras sur les accoudoirs communs. Dans cette promiscuité forcée, le
contact fut immédiat. Son avant-bras droit vint presser le bras gauche de Léa. Ce

N’ était pas un effleurement accidentel, une maladresse de voisin distrait. C’ était une
prise de possession silencieuse, une jonction de chairs sous le couvert de la
bienséance corporative.

La sensation fut un choc thermique. Le coton de la chemise de William, un Oxford
blanc épais et rigide, était encore frais du trajet dans les couloirs ventilés, tandis que
la peau de L éa était brllante. Latexture du tissu, avec son grain serré, vint mordre la
peau nue et tendre de I’ intérieur de son bras. Léa sentit chague fibre comme une
agression délicieuse. C' était une abrasion qui réveillait ses terminaisons nerveuses
avec une violence inouie.

Sous la pression du bras de William, la soie glissa, révélant quelques millimétres
supplémentaires d’ épiderme. Le contact passa du textile ala peau. Le choc fut plus
brutal encore. La peau de William était d’ une densité différente delasienne ; elle
était ferme, parcourue par une chaleur magnétique. Léa pouvait percevoir, atravers ce
point de contact unique, le rythme lent de son pouls. Un métronome de désir qui
venait se synchroniser avec le chaos de son propre caaur.

Ellefixal’ écran, les yeux grands ouverts, mais les chiffres n’ étaient plus que des
taches floues. Toute sa conscience s était déplaceée vers cette bande de peau de dix
centimetres de long. Elle sentait les pores de William, I’infime duvet de son bras qui
venait chatouiller son épiderme, provoquant une chair de poule immeédiate. La
moiteur de la salle agissait comme un conducteur. Entre leurs deux bras, une fine
pellicule de transpiration commencait a se former, créant une ventouse thermique,
une soudure liquide qui les rendait inséparabl es.



Elle aurait pu s écarter. 1l y avait quelques centimeétres de libre sur son cété droit.
Mais elle resta pétrifiée, enchainée a cet éros des convenances. William ne bougeait
pas. Il imposait sa présence, son poids. Elle sentait la tension de ses muscles sous sa
manche, une force contenue préte a briser le cadre policé de cette réunion.

L éa sentit une goutte de sueur perler ala naissance de ses cheveux, rouler lentement
dans son cou, avant de se perdre dans le creux de ses seins, la ou le voile de dentelle
commencait al’ étouffer. Lamorsure de I’ acier de son armature lui sciait la peau, mais
cette douleur était un ancrage nécessaire. Elle se sentait dériver. L’ odeur de William
se faisait plus pressante, plus charnelle. C' était I’ odeur d’ un homme qui a marché au
soleil, une senteur de cuir chauffé et de sel, qui contrastait avec le parfum floral et
trop sophistiqué gu’ elle s était imposé e matin méme.

L e conférencier parla de « synergie » et de « fusion ». Les mots ricochaient sur les
murs recouverts de velours acoustique comme des ironies tragiques. Elle sentit le
petit doigt de William bouger a peine, venant effleurer le bord de sa propre main
posée sur latable. Ce fut un contact infime, une caresse de la pulpe du doigt sur |’ 0os
du poignet, mais |’ impact fut celui d’ une décharge éectrique. Léa dut mordre
I”intérieur de sa joue pour ne pas laisser échapper un soupir.

Le silence de William était sa plus grande arme. |l ne disait rien, il nelaregardait pas.
Il se contentait d’ étre |4, massif, inévitable. L éa se laissa envahir par la chaleur qui
montait de ses jambes, une onde de choc qui convergeait vers son bas-ventre, la ou
son écume de soie semblait soudain étre devenue un instrument de torture trop étroit.
Elle imagina, avec une précision anatomique qui |’ effraya, la main de William
quittant " accoudoir pour glisser le long de sa cuisse, remontant la soie de sa jupe
crayon, déchirant le silence de lasalle par le cri du nylon sacrifié.

Lalumiére du projecteur changea, passant du bleu au blanc éclatant d’ une conclusion
de chapitre. Pendant une seconde, la salle fut inondée d’ une clarté crue. Léavit, du



coin del’ adl, le contraste entre leurs deux peaux : la sienne, diaphane, presque
translucide sous la soie, et celle de William, mate, hachée par le relief des veines qui
couraient sur son avant-bras. Ces veines, gonflées par la chaleur et latension,
battaient doucement contre son propre épiderme. C’ était une vision d’ une brutalité
érotique insoutenable.

Lavoix du conférencier s éleva pour annoncer une pause. Les lumiéresde lasalle se
rallumerent brusquement, déchirant I’ intimité factice de la pénombre. William retira
son bras ; un mouvement lent, de prédateur, qui laissa sur la peau de Léa un sillage de
froid. C' était une sensation de manque immeédiate, un vide doul oureux.

Elle risqua enfin un regard vers|ui. Il selevait dg§a, boutonnant sa veste avec une
aisance insolente. Il ne lui adressa pas un mot, mais ses yeux, deux orbes d’'un gris
d orage, se poserent sur les siens pendant une fraction de seconde. Ce fut un regard
qui disait qu'il avait senti chague spasme de son désir, chaque goutte de sa sueur.

L’ air extérieur, lorsgu’ elle franchit les baies vitrées dix minutes plus tard pour
rgjoindre laterrasse ouest, I’ assaillit comme une gifle de vapeur. Elle marchait versle
mur végeétal des lauriers-roses. |l I'attendait dans I'ombre étroite, entre un pilier de
pierre et le feuillage épais. William la saisit par les hanches et |a pressa contre le
granite brdlant.

— Vous étes venue, murmura-t-il, savoix n'éant plus qu'un grondement sourd.

L eurs corps fusionnerent dans |'éouffement du midi. William glissa une main sous sa
jupe, déchirant la barriere du nylon avec une autorité tranquille. Léa bascula la téte en
arriere, les yeux fixés sur le bleu implacable du ciel. Elle se sentait se dissoudre, ses
barrieres morales fondant comme de lacire.

Quelquesinstants plustard, dans la suite 412, le décor changea mais lafievre resta
intacte. La chambre était plongée dans une pénombre artificielle, seulement troublée



par le ronronnement de la climatisation. Sur le guéridon de marbre, un seau a
champagne en argent contenait les restes d'une glace en train de fondre. Le cliquetis
meétallique des glacons s entrechoquant dans |’ eau glacée devint le seul métronome de
leur étreinte. Ce son froid, régulier, contrastait violemment avec le cataclysme qui
ravageait le grand lit aux draps de coton égyptien.

William lajeta sur le matel as, ses mains senfongant dans la chair de sesfesses|aou
I'écume de soie sétait repliée. Léa sentit lamorsure de I'acier de son alliance contre sa
propre main alors qu'elle griffait les épaules de I'hnomme, mais ce rappel du monde
extérieur nefit gu'attiser le feu. Chaque froissement de drap, chague abrasion des
peaux |'une contre |'autre, était une pierre gjoutée al'édifice de sa propre destruction.

Dans|’acmé du désir, alors qu'elle sentait le monde se rétracter aux dimensions de
cette peau qu'il conquérait, Léa percut une derniére fois le bruit de la glace fondant
dans le seau d’ argent. Un dernier glagon bascula dans I'eau avec un tintement
cristallin, marquant la fin de sarésistance. Elle poussa un cri sourd, étouffé par la
bouche de William, tandis que le vernis de savie se brisait définitivement sous
I'assaut de cette nitescence charnelle. Elle était enfin marquée, non par un acte, mais
par une collision de textures qui ne la quitterait plus.



Chapitre5

La Premiere Rupture

L'Oxygene du Sel

L’air delasuite 412 était une insulte alarigueur de I’ open-space que L éa avait quitté
quarante-huit heures plustot. La-bas, ala Défense, I’ oxygene était filtré, recyclé,
dépourvu de saveur, une haleine de machine. Ici, I’atmosphere de la chambre était
saturée d’ un luxe pesant, un mélange d’ encaustique fine, de lys fanant dans un vase
en cristal et de cette odeur sourde, presque animale, que dégage la moquette de laine
vierge lorsqu’ elle est chauffée par le soleil de juin.

William marchait devant elle. Il n’avait pas allumé lalumiere. La seule clarté
provenait de lalune, une lame d’ argent brut qui découpait |a piece en zones d’ ombres
impénétrables et en aplats de gris satiné. L éa entendit le déclic de labaie vitrée qu’il
coulissa d’ un geste lent. Immédiatement, la climatisation, ce souffle blanc et stérile
qui lui avait glace les épaules durant tout le diner, fut vaincue par I’ assaut de

I’ extérieur.

Le balcon n’ était pas une simple extension de la chambre ; ¢’ était une avancée sur

I” abime. La chaleur méditerranéenne s engouffra, lourde, chargée de sel et de

I amertume des pins maritimes. C’ éait une moiteur qui ne demandait pas la
permission, qui S immiscait sous les vétements, transformant le voile de crépe en une
seconde peau, traitresse et collante.

Léafit un pas sur le marbre. Le contraste fut un choc thermique : lapierre, refroidie
par |’ombre de la soirée, mordit la plante de ses pieds alors que son buste était dga
happé par la moiteur ambiante. Elle s approcha de larambarde en fer forgé, sentant le



meétal froid sous ses paumes poisseuses. En bas, |” obscurité était totale, un velours
noir ol lamer ne se devinait que par son chant. C’ était un fracas rythmique, une
mastication lente de |’ eau contre les rochers, un bruit de succion et d’ écume qui
semblait calqué sur les battements de son propre pouls, trop rapide, trop sonore dans
le silence de la nuit.

William se tenait a quel ques centimeétres d'elle, sur sa gauche. Elle ne le regardait pas,
mais elle percevait sa masse, son rayonnement thermique. 1l exhalait une odeur de
tabac froid, de santal et cette pointe d acidité propre aux hommes qui n’ont plusrien a
prouver. Il n'était pas un collegue, il n'était pas un mari. Il était une rupture de pente.

— Regardez, murmura-t-il.

Savoix était un grain de basse qui vibrajusgque dans le ventre de Léa. Elle ne regarda
rien. Elle était incapable de fixer | horizon. Son attention était tout entiere déevorée par
la conscience aigué de son propre corps, cette enveloppe gu'’ elle avait passée des
années a domestiquer, alisser, arendre présentable pour les bilans annuels. Sous son
fourreau sombre, elle sentit larévolte de sa chair. Une goutte de sueur, minuscule et
brdlante, naquit alaracine de ses cheveux, glissalentement le long de satempe, pour
finir sa course dans le creux de sa clavicule. Elle I’ imaginait comme une trace de
culpabilité liquide.

Sarobe lui semblait maintenant un carcan d'un raffinement cruel. Le tissu gainait ses
hanches, soulignait la cambrure de ses reins avec une précision anatomique qui lui
donnait I'impression d'étre exposee. Le nylon de ses bas, une maille infime et
technique, créait une friction éectrigue a chacun de ses micro-mouvements, un
froissement synthétique qui résonnait a ses oreilles comme un avertissement.

Puis, il y eut ce mouvement.

William ne setourna pas vers elle. |l restaface alamer, mais samain droite quittale



rebord de la balustrade. Le temps parut sétirer, se liquéfier. Léavit, du coin del’ cal,
I”ombre de ce membre sapprocher. Elle aurait pu reculer. Elle aurait pu invoquer le
souvenir de son mari, ce spectre bienveillant dont lavoix désincarnée |'attendait sans
doute sur sa messagerie. Mais elle restaimmobile, une proie pétrifiée par le délice de
sa propre chute.

Lamain de William se posa entre ses omopl ates.

L e contact fut d'abord une pression diffuse, un poids de chair et d'os qui semblait
peser une tonne. La chaleur de sa paume traversa instantanément la fine épaisseur de
I é&toffe traitresse. C' était une chaleur brutale, authentique. Léafermales yeux. Sous
le tissu, elle sentit les doigts de William s écarter |égerement. L e pouce, rugueux,
frottala matiére dans un mouvement circulaire, créant une zone d’'incendie qui irradia
le long de sa colonne vertébrale.

C’est acet instant précis que la premiére fracture se produisit. Ce ne fut pas un
effondrement bruyant, mais un craguement intime, le déchirement d’ une membrane
invisible qui tenait savie « rangée » en place. La sensation de cette main éait une
agression sensorielle d’ une précision chirurgicale. Elle percevait chague détail : la
texture de la peau, la force contenue dans les phalanges, |a maniére dont son propre
corps, en réponse, se tendait comme une corde d'arc. Larébellion de ses mamelons
sous la soie fut un réflexe physiologique qu'elle ne put réprimer. Ce n’ était pas un
frisson de froid, mais une décharge éectrique, un spasme de pure tension nerveuse.

— Vous tremblez, observa-t-il, savoix plus proche encore, presgue une caresse sur sa
nuque.

Il ne posait pas de question. Il constatait. La main descendit d'un centimetre, puis
deux. Elle suivit laligne de son dos avec une lenteur calculée, un supplice délicieux.
A chague millimétre conquis, la robe se froissait, émettant un petit bruit de matiére
suppliciée. Léa sentait I’ humidité de sa propre peau se méler alachaleur delamain



de William, créant une sorte de lien physique indéfectible.

Elle se sentait sévaporer. Le cadre rigide de son existence — les tableaux Excdl, les
engagements, lafidéité qui n'était jusgu'ici gu'une absence d'opportunité — tout cela
se dissolvait dansle sel de la Méditerranée. Elle n'était plus qu'une surface sensible,
une zone de friction. Le silence entre eux était saturé. Il n'y avait plus de place pour
les mots, ces outils de mensonge. |l N’y avait que le poids de cette main, la cadence
des vagues qui semblait désormais sécraser directement dans sa poitrine, et I'odeur de
la peau chauffée qui devenait entétante.

L éa pencha latéte en arriére, un mouvement imperceptible, mais suffisant pour offrir
la cambrure de sa nuque au souffle de la nuit. Elle sentit lamain de William

S appesantir un peu plus, les doigts s ancrant dans le tissu, testant la résistance de sa
volonté. Savoir qu'elle était en train de trahir rendait le contact d'une intensité
insoutenable. Elle était une proie consentante, fascinée par le tranchant de lalame. La
rigidité sociale de sa vie passée n'était plus qu'une vieille peau dont elle était en train
de muer, ici, sur ce balcon suspendu entre le luxe aseptisé et le vide sauvage de la
mer.

|| se contenta de maintenir cette main, ce point d'ancrage brdlant, attendant que la
décomposition psychologique soit totale. 1l sentait, sous sa paume, le tumulte de ce
caoaur qui battait trop fort, cette respiration qui devenait saccadée. Léa ouvrit les yeux.
Lalune semblait avoir forci. Elle voyait maintenant les veines sur lamain de
I'hnomme, ce relief de puissance sur I’ arrogance de sa chair.

— William... articula-t-elle.

Ce fut un souffle. Une reddition.

Il ne répondit pas. Il resserra simplement ses doigts sur son dos, une emprise ferme
qui lafit basculer verslui. Lafriction de la matiére contre sa peau provoqua une



nouvelle vague de chaleur qui déferlajusque dans sesreins. Elle était au bord d'un
précipice. Elle était face ala défaillance physique, a ce moment ou la morale sefface
devant latyrannie du désir.

Le mensonge qu'elle se racontait depuis des semaines venait de se briser sur le
marbre. Il ne restait plus que la peau, la sueur, et cette obscurité complice. William ne
pressa pas davantage I'étreinte, il I'invita. Sa main remonta vers sa nuque, ses doigts
semmé ant dans ses cheveux, tirant [égerement sur les racines, une douleur exquise
qui finit de briser ses derniéres défenses. Elle fermales yeux, abandonnant son poids
contre lui.

D'un mouvement sdr, il la souleva. Ses jambes senroul erent autour de sataille,
sentant la rugosité de son pantalon contre I'intérieur de ses cuisses nues. Il la
transporta vers |'obscurité de la chambre, laissant derriere eux le bruit des vagues qui
continuait de marteler lerivage. A l'intérieur, I'air était frais, saturé par la
climatisation qui ronronnait doucement. William la déposa sur le lit, le coton des
draps d'h6tel, blanc et amidonné, lui parut d'une froideur presque métallique.

Il se mit au-dessus d'elle, sa silhouette se découpant contre lalune. I| commenca a
retirer sa chemise, le bruit des boutons qui Souvraient résonnant comme de petites
explosions. Léa chercha sa bouche. Ce ne fut pas un baiser, mais une collision. Un
échange de souffles saccadés ou le godt du vin rouge se mélait al'amertume du désir.
William se dégagea un instant pour se mettre a nu. La peau était mate, tendue sur des
muscles qui tressaillaient a chaque respiration.

Lorsgu'il revint sur €elle, le contact du torse nu contre sa propre poitrine fut une
révélation. L’ étoffe était devenue une barriere de civilisation qu'il fallait abolir.
William saisit les bretelles fines et les fit glisser. Larobe saffaissa. Léa était
désormais offerte alalumiere crue de lalune. Lamain de William redescendit versla
dentelle de ses dessous, ce dernier voile qui n'était plus qu'une formalité
administrative. Ses doigts effleurérent |a naissance de son intimité, la ot I'hnumidité



commencait a perler.

D'un mouvement sec, il retirale dernier obstacle. Il sagenouilla entre ses jambes. Léa
sentit I'écartement forcé de ses cuisses. Le premier contact de sa bouche contre sa
peau intérieure fut une déflagration. 1l remontait lentement, ses |évres déposant des
baisers brilants sur la chair tendre, tandis que ses mains maintenaient ses hanches
dans un étau de fer.

Elle était submergée. Le décor de I'hétel seffacait. Il n'existait plus que cette friction,
cette humidite croissante, ce poids qui I'écrasait et lalibérait tout alafois. William se
redressa et défit sa ceinture. Le bruit du métal contre le cuir fut le signal final. Léa
écarta les bras, offrant son corps comme on offre un territoire a conquérir. Elle voulait
qu'il laremplisse, qu'il efface tout.

Lorsgu'il entraen elle, ce fut une prise de possession brutale. Son souffle se coupa. La
sensation de cette plénitude étrangere et dure déclencha une douleur qui se mua
Instantanément en un plaisir féroce. Elle enroula ses jambes autour de sataille,
cherchant aréduire la distance, afusionner leurs peaux dans une friction totale.

Le rythme sinstalla, viscéral. Chague coup de boutoir la soulevait du matelas. La
sueur commengait a perler, créant un film glissant entre leurs poitrines. L'odeur de la
chambre avait changé ; au parfum aseptisé sétait substituée I'odeur musquée,
organique, du sexe et de I'effort.

L'orgasme fut un séisme. Pas une libération, mais un effondrement. Une déflagration
sourde sous la peau. William se tendit, son corps se figeant dans une ultime impulsion
avant de déverser sapropre tension en elle.

Le silence qui suivit fut plus assourdissant que le fracas de leur étreinte. William se
laissa retomber sur €elle, son poids lourd, une ancre nécessaire apres latempéte. Léa
sentait son coaur battre contre ses cotes, un tambour fou qui refusait de Sapaiser. L'air



frails commenca a sécher la sueur sur leurs corps. Laréalité reprenait peu a peu ses
droits, mais c'était une réalité atéree.

Elle tournalatéte verslabaie vitrée. Dehors, la Méditerranée continuait son ressac
éternel, indifférente. Pour Léa, |a premiére bascule avait eu lieu. Elle se sentait enfin,
pour la premiére fois, d'une vitalité effrayante. Elle caressa le dos de William, sentant
la peau encore humide, et comprit que ce n'éait paslafin d'une aventure, maisle
début d'un systeme.

Elle fermales yeux, savourant le résidu de chaleur entre ses cuisses, le golt du sel sur
seslévres, et I'obscurité qui I'enveloppait désormais comme un manteau protecteur.
La chute était commenceég, et elle n‘avait aucune envie de retrouver laterre ferme. Car
ici, dans|'ombre et 1a sueur, elle avait trouvé la seule vérité qui valait lapeine d'étre
vécue : celle dela peau qui ment, et du corps qui ne sait que dire vrai.

William se redressa sur un coude, écartant une meche de cheveux. Son regard était
calme, dépourvu de la tendresse feinte gu'elle connaissait trop bien.

— Tu penses alui ? demanda-t-il d'une voix neutre.
L éa laissa échapper unrire bref.
—Aqui ?

C était sasignature finale. Elle se tournavers William pour sceller ce pacte de
silence. Demain, elle porterait a nouveau ses parures sociales, elle sourirait a ses
semblables, elle reprendrait sa place dans la geométrie de verre du monde. Mais sous
I étoffe, sa peau se souviendrait. Ses muscles garderaient lamémoire de latension.
Elle était devenue une créature du littoral, faite de sel, de sueur et de nécessités
nocturnes. Elle sendormit enfin, bercée par le parfum persistant de sa propre
métamorphose, préte a recommencer, encore et encore, jusqu'a ce que le monde



extérieur ne soit plus qu'un lointain murmure.



Chapitre 6

L e Mensonge Anatomique

Le silence dela suite 412 n’ était pas une absence de bruit, mais une accumulation de
textures sonores. Il y avait le ronronnement autocratique de la climatisation, ce
souffle polaire qui tentait vainement de discipliner I’air lourd et salin de la
Méditerranée s engouffrant par I’ entrebéillement du balcon. Il y avait le froissement,
presque cristallin, des draps en coton d’ Egypte, dont le nombre de fils au centimétre
carré promettait une douceur clinique, une pureté d’ hospice de luxe. Et puis, il y avait
le rythme cardiague de L éa, un martellement sourd, une percussion biologique qui
cognait contre ses tempes et jusque dans la pul pe de ses doigts.

Elle était allongée en travers du lit immense, les membres disposés comme les débris
d’ une naufragée sur une plage d'ivoire. La soie de sa nuisette, d’ un noir d encre,

S était enroulée autour de sataille, révélant la paleur de ses cuisses, cette peau que le
soleil dejuin n'avait pas encore 0sé marquer de son empreinte dorée. Sur satable de
nuit, |’ écran de son smartphone s'illumina, une lucarne de lumiére bleue, froide et
impitoyable, qui déchiral’ obscurité veloutée de la chambre.

Léafixal appareil uninstant, ses pupilles se rétractant sous |’ éclat technologique.
Elle portale téléphone a son oreille. Le contact du métal et du verre contre sajoue,
encore brdlante des assauts de William, provoqua un frisson é ectrique qui parcourut
sa colonne vertébrale.

«All6?»

Savoix s exilade sagorge, un souffle blanc, sansrelief, comme une page de rapport
technique. C' était la voix de laLéa des bureaux en open-space, celle qui rédigeait des



synthéses de performance sur de la moquette grise sous des néons dépourvus d’ ame.
Une voix de papier glacé, lisse et sans aspérité.

A | autre bout du fil, la réponse fut immeédiate. Une voix familiére, rassurante,
empreinte de cette bienveillance qui, pour Léa, ressemblait de plus en plus au
cliguetis d’'un verrou que I’ on tourne. Son mari lui parlait du diner gu’il venait de
finir, de lamétéo maussade a Paris, de I’ arrosage des plantes sur le balcon. Des
détails d’ une platitude atroce, une litanie de la sécurité qui lui donnait la nausée.

Tandisqu'il parlait, Léanel’ écoutait dga plus. Samain libre descendit lentement
vers ses hanches. Elle ne quétait pas |’ effleurement, mais |’ aveu tactile ; elle cherchait
la vérité anatomique sous le vernis du sermon conjugal. Ses doigts rencontréerent

d abord lalisiére de la soie, cette friction glissante et fluide, puislanudité de sa
hanche droite. La, sous la créte iliaque, elle sentit une boursouflure, une zone de
chaleur résiduelle. Elle fermales yeux, occultant le flux de paroles de son mari, pour
se concentrer exclusivement sur la cartographie de sa propre douleur.

William y avait ancré sa souveraineté, une poigne méthodigue qui avait cartographié
son flanc. Ses doigts presserent la chair. Sous la pression de ses propres ongles, elle
réveillales hématomes en formation. Des margques pourpres, presqgue noires sous la
lumiére de lalune qui filtrait atraverslesrideaux. C était le sceau de I’ intrus. Chaque
pression déclenchait une decharge de plaisir acide, un goQt de cuivre qui envahissait
sa bouche, le golt métalligue de la trahison pure.

« Oui, la conférence était intéressante, mentit-elle, salangue glissant avec une aisance
terrifiante sur les mots vides. Beaucoup de chiffres, beaucoup de stratégie... Je suis
épuisee, je crois gque je vais me coucher tot. »

Pendant gu’ elle pronongait ces mots, elle enfonga son pouce dans une marque
particuliérement vive sur sa hanche gauche. Elle visualisal’ instant ou William |’ avait
plaguée contre le marbre froid de la salle de bain, le contraste entre la pierre glacée et



la sueur qui perlait alaracine de ses cheveux. Elle se souvint de I’ odeur de William :
un mélange de chlore, de tabac froid et d’ une note animale, qui semblait émaner de
ses pores mémes. Une odeur qui n’avait rien avoir avec le parfum hespéride, propre
et poli de son mari.

« Jet'aime », dit lavoix au téléphone.

L éa marqua une pause. Le silence sétira, saturé par le bourdonnement de la
climatisation. Elle fixale carrelage de la salle de bain que I'on apercevait par |a porte
ouverte, la ou I'eau des douches précédentes sévaporait lentement, laissant des
auréoles de calcaire et de sel. Elle imaginait les corps qui Sétaient croisés|a, les
fluides qui sétaient mélés dans I'anonymat d'un hétel de luxe.

«Moi aussi », répondit-€lle.

Le mensonge avait une texture granuleuse. Il était comme du sable que |’ on broierait
entre ses dents. C’ était exquis. Laculpabilité n’ était pas un fardeau, C était un
catalyseur. Elle raccrocha sans attendre davantage, le clic final sonnant comme une
guillotine.

L a piéce retomba dans un silence épais. Léaregetale téléphone sur le matelas. Elle se
redressa légerement, s appuyant sur ses coudes, et contempla son corps dans le miroir
qui faisait face au lit. Dans la pénombre, elle ne distinguait que des formes
Incertaines, des jeux d’ ombres et de lumieres. Mais elle savait ou les marques se
trouvaient. Elle les connaissait par coaur, comme si elles avaient toujours éte |14,
gravées dans son derme, attendant simplement que William lesrévéle.

Lelendemain, lalumiére du soleil filtraatravers les rideaux occultants, révélant la
poussiere de luxe flottant dans |'air. Léa se leva, revétit son armure : une parure de
dentelle noire dont les armatures pressai ent précisément sur ses zones sensibles, puis
un tailleur gris anthracite d'une coupe monacale. Le tissu de laine froide camouflait



tout : les bleus, la sueur imaginaire, les palpitations de son désir.

Elle entra dans la salle de conférence. William é&tait 13, en bout de table, feuilletant un
dossier avec une indifférence feinte. A coté de lui, un homme qu'elle n'avait pas
encore remarqueé se tournavers elle. Marc. |l lui adressa un sourire poli, un sourire de
prédateur méthodique. Ses yeux Sattardérent une fraction de seconde de trop sur le
col de son chemisier, comme Sil pouvait lire atravers la soie la marque que William
y avait laissée.

L éaouvrit son ordinateur. Elle prit laparole. Savoix était calme, assurée, monocorde.
Elle parla de parts de marché et de croissance organique. Mais sous latable, ses
doigts se glisserent a nouveau vers sa hanche, pressant le tissu épais de son tailleur
contre sa peau meurtrie. Ladouleur larassura. Elle était son seul point d'ancrage dans
un monde de reflets.

Elle regardait William, puis Marc, et elle sut que ce n'était que le début d'un nouveau
cycle. Ladéconstruction était totale. Lafemme rangée était morte dansles draps de la
chambre 412, et celle qui siégeait maintenant n'était qu'un spectre de perfection
masquant une fureur que rien ne pourrait plus éteindre. Elle avait appris la perfection
du silence et de ladissimulation ; elle était enfin elle-méme, un mensonge
anatomique vivant, vibrant sous le ciel lourd de la Méditerranée.



Chapitre 7

Méridienne de Feu

L’ air n’ était plus une substance gazeuse ; il éait devenu un poids, une nappe de
plomb fondu déposée sur chaque pore d’ une peau déja saturée de lumiére. A midi
pile, la cote méditerranéenne exigeait une soumission totale a sa brutalité
incandescente. Allongée sur une méridienne, L éa sentait le contraste violent avec sa
vie habituelle. La-bas, dans la métropole, le monde était fait de verre froid et de
moquettes grises qui étouffaient les sons. Ici, tout criait. Le bleu de la piscine était
une agression chimique, une nappe de turquoise synthétique qui brdlait larétine
derriére ses verres fumés.

Sa peau, enduite d’ une huile protectrice al’ odeur entétante de tiaré, luisait comme un
cuir précieux. La culpabilité s était évaporée sous le zénith, remplacée par une faim
primitive, une tension qui prenait sa source au creux de son bassin. Son aliance, un
cercle d'or blanc d'une minceur pathétique, semblait soudain lui enserrer I'annulaire
avec une cruauté mécanique, rappelant I'existence de Marc, I'homme spectral qui
I'attendait dans la grisaille du foyer, ignorant tout de la métamorphose organique qui
sopérait sous ce ciel de feu.

Cest dorsqu’elelevit. William occupait laligne d' eau centrale. Sa nage était une
démonstration de force tranquille, un crawl d une régularité métronomique qui
fendait la surface. A chague mouvement de bras, ses deltoides se détachaient sous la
pellicule d'eau, fibres vivantes et denses qui captaient I’ éclat du soleil. Léa observait
la cinétique de son corps, fascinée par |a mécanique des omoplates glissant sous une
peau tannée par le sal. Elle ne regardait pas un homme ; elle regardait une
perturbation de I'ordre établi.



William atteignit le rebord et sextirpade I'eau d'une poussée seche. Le temps parut se
dilater. Les gouttes ruisselaient sur ses larges épaules, sattardaient dans le creux de
ses clavicules avant de tracer des sillons sinueux le long de ses pectoraux. Léane
pouvait détacher ses yeux de ce pélerinage hydrique. Elle suivait du regard une perle
d'eau solitaire qui glissait sur son sternum, traversait le relief de ses abdominaux
contracteés par I'effort, pour finir sa course, absorbée par le liseré de son maillot de
bain noir.

Il se redressa. Ses muscles vibraient encore du souvenir de I'effort, une |égere
turgescence veineuse apparaissant sur ses avant-bras. L'odeur arrivaaorsjusgu'aelle
: un mélange sauvage de chlore, de peau chauffée et ce musc naturel qui annihilait
toute trace de sa vie de femme rangée. Elle fixale mouvement de sa pomme d'/Adam
alors qu'il déglutissait, captivée par cette vulnérabilité masculine au coaur d'unetelle
pui ssance.

— L'eau est parfaite, dit-il. Savoix était basse, un timbre de velours froisse qui
semblait vibrer jusque dans les os de L éa.

Elle ne répondit pas tout de suite, sa gorge étant devenue un désert de sablefin. Le
désir n'était plus un sentiment ; c'était une douleur sourde dans le bas-ventre, une
crampe délicieuse qui lui coupait le souffle. Elle se redressa lentement, faisant glisser
la bretelle de son maillot sur son épaule, un mouvement calculé.

— Jen'a jamais aimeé |'eau, murmura-t-elle enfin. Mais je commence a apprécier ce
qu'elle laisse derriere elle.

William sourit, un mouvement a peine perceptible des commissures de seslevres. ||
n'était plus question de séduction, mais d'une collision imminente entre deux masses
organiques. Le silence qui s installa entre eux était une saturation de présences.
William fit un pas de plus, entrant dans I'espace vital de Léa. Elle pouvait sentir la
chaleur qui émanait de lui, une chaleur profonde, vivante.



— Vous devriez faire attention, Léa, dit-il en baissant latéte vers son oreille. Le solell
est traitre a cette heure-ci. Il brlle sans qu'on sen apercoive.

Elle fermales yeux, savourant |la menace délicieuse de ses mots. Elle savait qu'elle
était d§jaen train de brller. Lafemme rangée était enterrée sous les souvenirs de son
bureau. Celle qui restait, ici, était une prédatrice préte atout sacrifier pour un instant
de vérité charnelle. William était lafaille dans le marbre de son existence, une brllure
gu'elle pressait contre elle avec délice.

L'heure tourna. Latransition vers la salle de conférence se fit dans une brume de
sensations. Sous son tailleur de soie creme, sa peau restait un champ de bataille. L’ air
conditionné, ce souffle d acier incolore, tentait vainement de discipliner

I” atmosphere. Léa, assise sur sa chaise ergonomique, percevait chagque pore de son
épiderme en alerte. William entra, sinstallant quelques chaises plus loin. Pour Léa, il
occupait tout I’ espace. Elle observait le battement d'une veine a son poignet alors qu'il
prenait des notes, un détail qui I'obsédait plus que n‘importe quel graphique de
performance.

Leur regard se croisa durant un exposeé sur la synergie d'entreprise. William ne sourit
pas. Son visage resta d’ un calme impérial, mais dans I’ intensité de sesiiris, Léavit la
promesse de la dévastation. Elle sentit I'numidité sintensifier entre ses cuisses, un
flux de vie qui se moquait des convenances. Lorsque la pause fut annoncée, elle

S échappa vers laterrasse déserte, fuyant lalumiére crue des néons pour retrouver la
morsure du jour.

William largjoignit aussitot. 11 vint se placer juste derriere elle, si pres gu'elle pouvait
sentir lachaleur irradiant de son torse contre son dos.

— Vous ne suivez plus les chiffres, Léa ? murmura-t-il.



— Les chiffres sont morts, William.

|l posa samain sur sa nuque, ses doigts sinsinuant sous ses cheveux releves. Le
contact de sa paume sur sa peau sensible fut une décharge. D’ un geste sir, il atteignit
lafermeture éclair de son tailleur. Le curseur descendit avec un chuintement soyeux.
Lasoie glissa, révélant la nacre de son dos avant de s échouer en une flaque pale a ses
pieds. Léa se retourna, vétue de dentelle noire, et se retrouva face ala chair pulsante
de I'hnomme.

|l la souleva sans effort pour |'asseoir sur le rebord en pierre de la balustrade. Le
contact fut un choc thermique. La chaleur de William semblait vouloir la consumer.
Elle enroula ses jambes autour de sataille, cherchant lafriction brute. L’ acte n’ était
plus une transgression ; ¢ était une exigence moléculaire. Lorsqu'il pénétraen elle,
d’un coup sec et profond, Léa crut défaillir. Ce n’ était pas seulement e sexe qui
entrait en elle, ¢’ &ait tout le chaos qu’ elle appelait de ses voaux.

L e rythme saccéléra, calqué sur le battement sourd de la mer en contrebas. Il n'y avait
plus de place pour la pensée. La conscience de Léa sétait rétractée pour ne plus
occuper que les zones ou leurs corps se frottaient, ot lafibre vivante créait une
chaleur telle qu'elle craignait de voir saraison se liquéfier. Le plaisir monta comme
une marée inédluctable. Elle se cambra, |atéte rejetée en arriere, aors que William,
dans un grognement sourd, se déversait en elle avec une ferveur qui lafit trembler de
tous ses membres.

Pendant de longues secondes, |e monde resta suspendu. La sueur commenca a
refroidir sur leurs peaux jointes. William se retira avec une lenteur presque
regretteuse.

— C'est fait, murmura-t-il enfin.

Il remit sa chemise, retrouvant en quelques secondes I'allure de I'nomme d'affaires



imperturbable. L éa resta assise un instant, observant son tailleur abandonné. Elle ne
ressentait aucune culpabilité, seulement une clarté nouvelle. Elle se rhabilla, chaque
geste étant une réintégration dans le monde des apparences. Sous la soie, son corps
gardait latrace physique de l'invasion : les margques rouges sur ses hanches, |'odeur de
I'homme sur ses seins.

— On nous attend pour le diner, dit William.

Elle lissa ses cheveux et le suivit. Dans le hall de I'hétel, elle se sentait vibrer d'une
vie monstrueuse. C'est alors qu'elle croisa le regard d'un homme qui venait d'arriver.
Grand, les épaules larges, il dégageait une assurance tranquille. Il sappelait Thomas.
En croisant ses yeux, Léa sentit une décharge familiére a la base de lanuque. Le cycle
ne faisait que commencer. Latrahison n'était plus un accident, c'était devenu son
oxygene. Elle sourit imperceptiblement a Thomas, un sourire de reconnai ssance entre
prédateurs, avant de rejoindre William. Elle était devenue une créature de I'ombre au
pays du grand soleil, et sa soif, enfin éveillée, ne serait plusjamais étanchée.



Chapitre 8

L'Effraction dansla Suite

Le silence du couloir de I’ Hotel de la Réserve possédait une densité presque liquide.
C était une moquette épaisse, d' un bleu abyssal, qui étouffait le martélement nerveux
des escarpins de L éa, transformant sa marche en une approche feutrée, presgue
prédatrice. Dans ses mains, la chemise cartonnée contenant les dossiers du projet «
Horizon » pesait un poids absurde, celui d’'un alibi qui s effrite. Le carton glacé était
froid sous ses doigts, une sensation qui jurait avec la chaleur lourde, saturée de sel et
d'iode, qui sinfiltrait par les larges baies vitrées du hall.

Elle s arréta devant la porte 412. L’ acier brossé de la poignée reflétait lalumiere
blafarde des appliques. L éa sentait la gaine de sajupe crayon, ce mélange de laine
froide et de lycra, lui comprimer lataille avec une rigueur administrative qui devenait
insupportable. Dessous, sa peau bridlait. C' était une éectricité qui parcourait ses
cuisses, laou le nylon de ses bas frottait avec un bruissement sec a chaque
mouvement.

Elle ne frappa pas immeédiatement. Elle écouta le ronronnement sourd de la
climatisation, ce souffle artificiel tentant de masquer I’ appel viscéral del’ éte
meéditerranéen. Dans ses narines, I'odeur du café des salles de réunion se mélait
soudain au jasmin qui grimpait sur les balcons. Lorsqu’ elle leva enfin lamain, son
articulation heurtale bois massif. Le son fut mat, définitif.

La porte S ouvrit sans délai. William attendait, aux aguets. L’ air de la suite était
chargé d’ une fragrance de cedre et d’ un soupcon de tabac froid. Il ne dit rien,
seffacant pour lalaisser entrer. Léafranchit le seuil, et le déclic de la serrure résonna
comme le verrou d’ une cellule que I’ on referme avec un soulagement pervers.



— Lesdossiers, articula-t-elle, savoix n'étant gu'un souffle éraillé.

William n'avait pas allumé les plafonniers. Seule lalueur bleutée de lalune et le reflet
des projecteurs de la piscine striaient le plafond de reflets aquatiques. 1l portait encore
sa chemise blanche, col ouvert, manches retroussées sur des avant-bras dont les
veines dessinaient une geographie de relief. Son regard descendit lentement vers ses
mains tremblantes, puis remonta, accrochant chague parcelle de tension.

D’un geste lent, elle laissa glisser |a chemise cartonnée. Le dossier sSécrasasur le
tapis avec un bruissement sec de papier froissé, semblable a celui d' ailes de vautours
se posant sur une carcasse. Les feuilles séparpillerent, blanches et inutiles. L’ alibi
était mort.

William fit un pas. La distance s annula. L’ odeur de William I’ envahit : savon a
barbe, peau chauffée et cette arrogance tranquille qui laterrassait. |1 posa ses mains
sur ses épaules, ses paumes calleuses accrochant la soie ivoire de son chemisier. 1l la
fit pivoter face au grand miroir au cadre doré. Dans le miroir, elle vit une étrangére
aux traitstirés par le désir, piégée dans un costume de théétre trop étroit. Ses doigts
glisserent vers sa nugque, dégageant les quelques méches rebelles de son chignon. La
fraicheur de ses doigts sur sa peau brdlante provoqua un frisson qui secoua toute sa
colonne vertébrale.

— Trop de couches, dit-il d'un ton technique. Trop de mensonges sur cette peau.

Ses mains descendirent dans son dos. Léaretint sarespiration. Elle sentit le contact
du métal froid : le curseur de lafermeture éclair. William saisit latirette. Il prit son
temps. Le bruit commenca. Un « zzzzzp » lent, granuleux, qui semblait déchirer le
silence millimétre par millimétre. A mesure que la fermeture descendait, I'air
conditionné sengouffrait dans |'ouverture, [échant sa peau avec une cruauté
délicieuse. Lajupe bailla, révélant la dentelle noire qui tranchait avec la pdleur de ses



hanches. La chute du vétement sur ses chevilles ne fit qu'un froissement de laine.

Il détacha un & un les boutons de nacre de ses poignets, puis ceux de son buste. A
chague bouton libéré, le vétement dévoailait I'oppression de son soutien-gorge.
William écarta les pans de soie, laissant le chemisier rejoindre lajupe au sol. Elle
était maintenant exposee, vétue seulement de ses bas et de salingerie sombre. La
lumiére sculptait son corps, accentuant le creux de sataille.

William lasaisit par lataille et |’ assit sur le rebord du bureau en acgjou. Le boisfroid
contre ses cuisses créa un choc thermique. Le métal de sa boucle de ceinture
senfoncga dans son bas-ventre. Dans |'obscurité, les frontieéres de leurs corps se
brouillaient. Il n'y avait plus que lafriction du coton égyptien contre la dentelle, la
rudesse masculine contre la peau lisse. Lorsqu'il I'envahit enfin, ce ne fut pas une
fusion, mais une collision qui lui fit perdre le souffle. Le cri qu’ elle poussa se perdit
contre |’ épaule de I’ homme, étouffé par le tissu de sa propre chemise.

Une heure plus tard, le silence était revenu, plus assourdissant que leurs raes.
William se rhabilla avec une aisance animale, sans un mot. Le clic de la serrure
électronique, lorsgu'il sortit, résonna comme un coup de feu.

L éaresta seule dans la pénombre. Elle se dirigea vers la salle de bain de marbre. Sous
lalumiere crue des spots, son reflet la heurta. Ses levres étaient gonflées, mordues.
Ellefit couler I'eau brdlante, non pour se laver de lui, mais pour raviver labrdlure.
Elle sobserva longuement, savourant la trace sombre laissée a la naissance de sa
clavicule. Elle n’ était plus lajuriste impeccable ; elle était une géographie de désirs
assouvis.

Elle sortit de la douche et sSenveloppa dans une serviette en coton éponge, lourde et
épaisse. Elle retourna dans la chambre, sasseyant sur le bord du lit encore froissé.
Elle ramassa sa culotte de soie, déchirée sur le coté, et I'inhala. Le dégodt attendu ne
vint pas. A sa place, une anticipation glacée monta en elle. Elle visualisale regard de



Marc, le consultant croisé I'apres-midi méme, ses yeux gris acier qui semblaient lire a
travers les étoffes. Le cycle n'était pasrompu ; il était scellé. William avait été le
détonateur, Marc serait |a déflagration suivante.

Elle se rhabilla avec une lenteur rituelle. Le nylon de ses bas glissant contre sa peau
encore humide provoqua un frisson électrique. Elle remonta sa fermeture éclair,
boutonna son chemisier jusqu'au cou, cachant lamarque. Elle éait a nouveau la
professionnelle, I'image de laréussite. Elle éteignit les lumiéres et quitta la suite.

Au bar del’hotel, le bruit des glagons dans les verres de cristal résonna avec le
souvenir du cliguetis de la ceinture de William. Marc était la, accoudé au comptoir,
un verre de scotch alamain. Lorsgu'il tournalatéte et que leurs regards se croiserent,
L éa ne détourna pas les yeux. Elle laissa une fraction de seconde de sa vérité
transparaitre — un éclair de sauvagerie pure — avant de reprendre son masgue de
glace.

— Voustravaillez tard, Léa, dit-il, savoix basse vibrant jusque dans son bassin.
— Lesdossiers n'attendent pas, Marc. Mais parfois, il faut savoir les refermer pour
passer a des choses... plus concretes.

Ils marcherent vers laterrasse. L'air y était saturé d'ozone avant |I'orage. Léa saccouda
alarambarde en fer forge, sentant le métal froid contre ses paumes. Marc sapprocha,
envahissant son espace. L'odeur de son parfum, plus boisé, plus sec, I'assaillit.

— Vous avez |'air d'une femme qui cache un secret, murmura-t-il.
— Tout le monde a des secrets, Marc. La question est de savoir Sils sont assez lourds
pour nous faire couler, ou assez légers pour nous faire voler.

Elle laissasamain froler lasienne. Une friction infime. Une étincelle. Elle ne pensait
plus a son mari, ni alamorale qui sévaporait comme I'écume sur les rochers en
contrebas. Une fois que la coque est brisée, on ne cherche plus a colmater |a breche.



Elle apprenait a nager dans I'abime.



Chapitre 9

LaMorsuredu Lin

Le silence de la chambre 402 n’ était pas un vide, mais une saturation. Un poids. L’ air
y était scindé en deux strates hostiles : |e souffle polaire de la climatisation,
ronronnant avec une régularité de métronome, et lalourdeur moite, chargée de sel et
derésine de pin, qui s était engouffrée par labaie vitrée entrebaillée. Léa se tenait ala
lisiere de ces deux mondes. Dans son dos, e luxe aseptisé de I’ hotel méditerranéen ;
devant elle, William.

|| gagna son espace avec une assurance tranquille qui, chez lui, tenait de la menace
autant que de I’invitation. Sous le plafonnier, sa peau semblait avoir absorbé |’ éclat
du soleil de juin, une teinte ambrée et mate qui jurait avec le blanc chirurgical des
murs. Léa sentait |a soie de sa nuisette — une armure de luxe dont elle comprenait
soudain la dérisoire fragilité — glisser contre ses hanches au rythme de sa respiration
saccadée. Elle n’ était plus la cadre dynamique aux dossiers impeccables, mais une
anomalie biologique dans ce décor de verre et de chrome.

Lorsqu’il fut & portée de souffle, I’ odeur I” envahit : un mélange brut de tabac froid, de
creme solaire alanoix de coco rancissant délicieusement sur sa peau chauffée, et ce
musc animal, cette émanation de corps qui ne triche pas. William levalamain. Ses
doigts, dont la pulpe était marquée par une rugosité étrangere aux salons, vinrent
fréler la courbe de son cou. Le contraste fut un choc thermique. Le froid de la
chambre avait rendu la peau de L éa réactive, presque douloureuse, et la chaleur de
I'hnomme agissait comme un fer chauffé a blanc.

— Tu trembles, murmura-t-il, savoix comme un grain de sable dans un rouage de
précision.



Elle ne répondit pas. Elle recensait les trahisons de son propre corps : la moiteur
naissant au creux de sesreins, latension insupportable de ses seins serrés sous la soie,
le picotement de I’ adrénaline. William s empara de son épaule d'une poigne qui
N'avait rien de la courtoisie des seminaires. C’ était une prise de possession
anatomique. Il lafit pivoter verslelit, vaste autel recouvert de draps en lin d un blanc
spectral. Latoile bise n‘avait pas la douceur hypocrite du coton égyptien ; elle était
fiere, lourde, avec cette trame rebelle qui promettait de griffer I épiderme.

|ls s écroulerent sur le matelas dans un froissement sourd. Immeédiatement, la morsure
du lin saisit les cuisses hues de Léa. C’ était une sensation &cre, agissant comme un
stimulant. Sous €lle, latexture du tissu rappelait la rudesse de laterre, une réalité
physique venant briser des mois de moquette grise et de chaises ergonomiques.
William se mit a califourchon sur elle, son poids devenant une ancre. Léa chercha ses
lévres pour une morsure, voulant golter le sel cristallisé sur sa peau. Leurs bouches
sSentrechoquérent dans un chaos de salive et de dents, un mélange de cocktail amer et
de I'acidité métallique de |'excitation.

L éa sentit une agressivité nouvelle I’ envahir. Ses ongles s enfoncerent dans les
trapezes de William, cherchant la résistance de la chair. Elle voulait marquer ce corps,
y inscrire le stigmate de son ennui enfin rompu. Sous ses doigts, la peau était humide,
glissante. La sueur commencait a perler au front de I’ homme, tombant en gouttes
lourdes sur son décolleté, un baptéme de sel et de fureur. Le lin, capturant la chaleur
des corps pour laleur renvoyer, se faisait de plus en plus abrasif. Chague mouvement
pour supprimer |’ interstice entre leurs peaux provoquait une friction qui lui arrachait
des soupirs saccadés.

William ne précipitait rien, dégustant |’ agonie de sa patience. |l se débarrassa de ses
vétements d'une lenteur calculée. Léa sentit alors le contact direct, foudroyant, du
sexe de I'homme contre son bas-ventre. Une présence massive, pulsante, dont la
température défiait celle de la piéce.



— Regarde-moi, ordonna-t-il.

Léaouvrit les yeux. Ses pupilles dévoraient I’iris. Elle vit dans le regard de William
une vacuité morale qui I'autorisait a tout étre. A cet instant, elle sut qu’elle n’ était pas
laproie, mais la prédatrice ayant attiré cet étranger dans son antre de lin pour se
nourrir de sa substance. Elle sarqua brusguement, forcant William a s ancrer
davantage en elle. Le cri qu’ elle poussa n'avait rien des gémissements policés qu'elle
réservait a son mari ; C' était une vibration gutturale venue des entrailles.

L’ acte devint une question de textures et de fluides. Le glissement visqueux de la
sueur, |’ odeur de la peau chauffée devenant suffocante, et surtout, cette morsure
incessante du lin qui, malmené, devenait brilant. Léa sentait lesfibres delatoile

S imprimer dans son dos, une cartographie de la transgression gravée dans sa chair.
Chague poussée de William était une ponctuation brutale. Il ne cherchait pas
I'harmonie, mais|'impact. Ses mains pétrissaient ses hanches avec une autorité qui ne
laissait place a aucune ambiguité.

L’ image de son mari, de son appartement aux tons beige et de ses petits d§jeuners
silencieux, s évaporait dans la vapeur de chaleur montant du lit. La chambre était
devenue un écosysteme clos. Seule comptait lamatérialité de |’ instant : le poids d’un
thorax contre un autre, le sel sur leslangues, et ce linceul de leurs ébats qui finissait
par devenir gris d’humidité. William la saisit par les poignets, les épinglant au-dessus
de satéte, I’ obligeant & une vulnérabilité totale. Mais dans ses yeux, il ne vit qu’une
faim insatiable. Elle répondit par un mouvement de bassin désespéré, une
revendication de son droit ala destruction, jusqu’ a ce que le monde bascule dans une
blancheur aveuglante, plus blanche encore gque les draps de I'h6tel.

Pendant de longues minutes, ils restérent soudés par |’ épuisement. La climatisation
continuait son travail ingrat, refroidissant les corps qui commencaient a frissonner.
L éa savourait la paix sauvage qui |I'habitait. Elle avait réuss a se sentir de sang, de sel



et de fureur. William se dégagea, son dos parsemeé de longues trainées rouges | ai ssées
par ses ongles. Sans un mot, il serhabilla, son visage retrouvant son impassibilité de
statue. Le contrat sensoriel était rempli.

— Demain ? demanda-t-il ssmplement avant de franchir la porte.
— Demain, murmura-t-elle.

Seule danslefroid artificiel, Léa gagnala sale de bain. Dans le miroir, elle ne
reconnut pas tout afait lafemme aux cheveux défaits et aux levres gonflées. Ses yeux
brillaient d’ une lumiere sombre. Elle ouvrit |le robinet, laissant |'eau chaude créer un
brouillard qui vint brouiller son image. Elle ne voulait pas laver tout de suite I’ odeur
de William ; elle voulait la garder sous ses vétements de femme parfaite comme un
secret corrosif.

Elle repensa alamorsure du lin. C' était une douleur nécessaire, un rappel de laréalité
physique dans un monde de faux-semblants. Elle senvel oppa dans un peignoir dont la
douceur lui parut soudainement fade, presque insultante. Elle retourna dans la
chambre et vit son téléphone silluminer. Un message de Marc.

« Laterrasse du bar, dans vingt minutes ? Lalune est magnifique. »

L éa lissa ses cheveux, gjustala soie de sa nuisette et esquissa un sourire qui n'atteignit
pas ses yeux. La culpabilité sétait muée en un catalyseur chimique. Elle ne fuyait pas
son crime, elle en faisait son oxygene. Elle quittala chambre 402, ses talons clagquant
avec une assurance prédatrice sur le marbre du couloir. Le cycle était enclenché.
William avait étél’ étincelle ; Marc serait la systématisation. Elle marchait versla
terrasse, silhouette de nuit préte a se laisser broyer par la boucle avec délectation,
enfin, désespérément vivante.



Chapitre 10

Le Mirage du Petit D§euner

L’ aube S était glissée sous les lourds rideaux de velours frappé avec une insolence
dorée, découpant des lames de lumiére sur le désordre de la chambre. Léa ouvrit les
yeux, le corps encore ensablé dans une torpeur lourde, les membres lestés par une
fatigue délicieuse et brutale. Sous les draps de coton égyptien, dont |a trame serrée
semblait maintenant d’ une rugosité agressive contre sa peau mise anu, elle sentait
chague centimetre de son anatomie. Ses muscles fessiers conservaient la mémoire de
latension, une courbature sourde qui irradiait jusqu’ au creux de sesreins. Elle resta
un instant immobile, a1’ écoute du silence de I’ hotel, seulement troublé par le
ronronnement feutré de la climatisation qui maintenait la piece a une température
polaire. C' était 13, dans cette faille entre le réve et le devoir, qu’ elle savourait le
nectar de latrahison. Ce n’ était pas du remords qui lui houait I'estomac, mais une
jubilation organique, une pulsation électrique qui transformait son sang en un
mercure bralant.

Ellefinit par Sextraire de la gangue de draps froissés. La morsure minérale du
carrelage sous ses vodtes plantaires agit comme un rappel al’ ordre, une ponctuation
glacée dans la grammaire brilante de sa nuit. Devant le miroir, elle contempla son
reflet avec une curiosité clinique. Ses yeux étaient cernés d'une ombre violacée, ses
levres |égérement gonflées, comme si le sang y avait éu domicile. Elle mit un soin
maniaque a effacer les stigmates de sa déconstruction. La douche fut un rituel de
purification hypocrite, emportant I’ odeur de William — ce mélange de musc et de sel
marin — pour laremplacer par une fragrance de thé blanc et de bergamote, parfum de
laréussite sociale et de I’ absence de passion.

L’ habillage fut une étape millimétrée de sa métamorphose. Elle choisit ses vétements



comme on choisit une armure. Elle opta pour une jupe crayon en laine anthracite, s
sombre qu’ elle paraissait noire, et un chemisier dont le tissu ivoire glissait sur ses
mamelons encore sensibles avec une douceur irritante. Elle gjusta ses bas avec une
précision implacable, la maille synthétique enserrant ses jambes comme une seconde
peau, artificielle et contraignante. Le chuintement du silicone contre sa cuisse sonna
le glas de sa liberté nocturne. Elle était a nouveau L éa, la consultante efficace, la
citoyenne irréprochable de la métropole de verre.

Lorsgu’ elle quitta sa chambre, I” humidité du couloir lafrappa. Malgré les efforts des
systemes de ventilation, I'air marin parvenait a sinfiltrer, apportant une moiteur
poisseuse. Lasalle du petit-déjeuner était un vaste atrium de verre ouvrant sur la
Méditerranée. L’ odeur était un assaut sensori€l : café torréfié, beurre chaud et cette
note persistante de chlore provenant de la piscine. Elle le vit avant qu'il nelavoie.
William était debout prés de la machine a expresso, d'un calme olympien. Elle

S approcha, le coaur battant comme un métronome de désir sous ses cotes. Elle prit
une assiette de porcelaine et choisit une figue mare, dont la chair pourpre et
granuleuse soffrit alalame de son couteau.

« Bonjour, Léa. Bien dormi ? »

Lavoix était neutre, calibrée pour I'espace public. Mais dans I'inflexion du mot, elle
percut une ironie féroce. Elle se tournavers lui, un sourire de facade aux levres. Ses
yeux plongerent dans les siens, deux gouffres d’ obsidienne. Elle fixasamain, se
rappelant |a pression de son pouce sur salévre pour éouffer ses cris. Une chaleur
liquide se répandit entre ses jambes, e tissu de sa jupe devenant soudain une prison
insupportable. Elle porta un morceau du fruit a sa bouche, sentant le sucre exploser
sur salangue tandis qu’ elle maintenait le contact visuel. C’ était une provocation pure.
Elle vit sa pomme d’Adam bouger imperceptiblement lorsqu'il déglutit.

Leplaisir de ce secret partagé au milieu de lafoul e aseptisée surpassait I'orgasme.
Autour d'eux, les conversations sur |es stratégies de croissance semblaient d'une



futilité absurde. L éa sentait une goutte de sueur unigue glisser le long de sa colonne
vertébrale pour finir sa course dans I'élastique de sa dentelle. Elle s éloignaversla
salle de conférence « Méditerranée ». La, le froid de la climatisation était encore plus
intense, une atmosphere de morgue corporative. Elle prit place autour de latable en
acajou, le contact du bois froid contre ses avant-bras déclenchant un frisson.

A sadroite, Marc sinstalla. 1l incarnait un autre danger : celui de la répétition, dela
quéte insatiable de I'interdit. Un orateur déversait des flux de données sur les «
synergies opérationnelles ». Léafeignit de prendre des notes, mais ses pensées étaient
dans les draps froissés de I'aube. Sous latable, le genou de Marc frélale sien. Elle ne
bougea pas. Elle laissale contact sétablir. Le tissu de son pantalon grattait
délicatement le voile de son bas, un signal électrique qui lui fit perdre lefil dela
présentation. La main de Marc saventura plus haut, rencontrant la bordure de
dentelle, puisla zone de peau nue et brllante au sommet de sa cuisse.

L éafermales yeux une seconde, I'image de son mari traversant son esprit comme un
reproche fugace avant d'étre balayée par la vague qui la submergeait. Elle écarta
imperceptiblement les jambes, offrant plus d'espace al'intrus. C' était un acte de
soumission et de pouvoir absolu. Elle dut extraire savoix de sa gorge nouée pour
répondre a une question sur les ratios de rentabilité, savoix devenant rauque, chargée
d'une sensualité que ses collégues prirent pour de |'autorité. Marc pressa plus fort, son
pouce trouvant le centre de son agitation atravers le fin tissu de ses sous-vétements.
Elle dut mordre I'intérieur de sa joue pour ne pas gémir, trouvant dans cette petite
douleur un ancrage nécessaire.

Quand la séance fut levée, Marc retira samain avec une lenteur calculée. Il selevaet
lui adressa un sourire poli, celui d'un collégue satisfait d'une analyse pertinente. Léa
resta assise, incapabl e de bouger, sentant le vide laissé par sa main comme une
blessure ouverte. Elle n'était plus une victime du hasard ; elle était I'architecte de sa
propre déperdition. Elle se leva enfin, les jambes tremblantes, préte a entamer le
chapitre suivant de saruine. Elle traversale hall, sentant le parfum de Marc —



mélange de santal et d'acier — se méler al'odeur persistante du buffet.

Elle n’ était plus lafemme de quelqu’ un. Elle était un corps en mouvement, une
friction permanente contre I’ ordre établi. La peau de ses mensonges, transparente et
Incandescente, lui semblait désormais trop étroite. Elle monta dans sa voiture, ferma
la portiére et restaimmobile dans I'odeur du cuir chauffé par le soleil. Elle regarda
dans le rétroviseur cette étrangere magnifique dont le coaur ne battait plus que pour
I'instant ou la chair renonce alaparole. Elle sélanca dans le flux de laville,
emportant avec elle le parfum de latransgression, entiere, enfin, dans la splendeur de
sa destruction programmeée.



Chapitre 11

Zone Autonome

L’ air conditionné du grand salon d’ honneur, cette haleine de métal et de glace qui
figeait les sourires et pétrifiait les ambitions, s évanouit d’ un coup derriere les
battants de verre. En franchissant le seuil de |’ hotel, Léafut frappée par la gifle de
midi. L’ atmosphére de la cote méditerranéenne en ce mois de juin n’ était pas une
simple température, ¢’ était une matiere. Une mélasse d' azur et de sel, lourde, chargee
des effluves de pins parasols chauffés a blanc et du bitume qui commencait aramollir
sous le talon aiguille de ses escarpins de cuir verni.

A ses cotés, William marchait d' un pas souple, presque félin, ignorant la contrainte
du costume dont il avait dé§jalibéré le premier bouton. Il ne parlait pas. Son silence
était un poids, une ancre jetée dans la psyché vacillante de L éa. Elle, sanglée dans son
tailleur-jupe gris perle, une piece de soie et de laine dont la coupe architecturale
interdisait le moindre faux pas, sentait déalatrahison de son propre corps. Sousle
tissu onéreux, la nacre de sa peau commencait a perler. Une goutte de sueur,

minuscule et brdlante, naquit ala base de sa nuque, glissant avec une lenteur de
supplice le long de sa colonne vertébrale pour se perdre dans la cambrure de ses reins,
la ou I’ élastique de son collant de nylon marquait une frontiere invisible.

lIs s éloignerent des jardins manucurés, la ou les arroseurs automatiques crachaient
une brume stérile sur des gazons trop verts. 1ls s engagéerent sur le sentier des
douaniers, un ruban de terre ocre et de racines saillantes qui serpentait entre les
roches escarpées. L’ urgence n’ était pas dite, elle était pulsatile. Le séminaire reprenait
dans guarante-cing minutes. Quarante-cing minutes pour dévaster I’ ordre des choses.

— lci, dit simplement William.



|| désigna une faille dans laroche, un escalier de fortunetaillé par I’ érosion menant a
une crique minuscule, invisible depuis les hauteurs. Un croissant de sable gris, saturé
de boisflotté et de posidonies séchées. L’ odeur y était sauvage : un mélange de marée
descendante, d acreté blanche et de la pourriture noble des algues cuites par le soleil.

L éa descendit la premiére. Ses chaussures, congues pour |es moquettes épaisses des
open-spaces parisiens, s enfongaient dans la poussiére minérale. Elle manqua de
trébucher, et lamain de William se referma sur son bras. Le contact fut un choc
électrique. Ses doigts étaient chauds, sa poigne ferme, dénuée de la politesse feinte
des collégues de bureau. A travers la manche en soie de sa veste, elle sentit la dureté
de ses phalanges, |’ empreinte indél ébile de sa possession immediate.

Lorsqu’ils atteignirent la gréve, la chaleur devint absolue. Elle semblait sourdre du

sol autant que tomber du ciel. Le silence n’ était rompu que par le ressac languissant
de I’ eau turquoise, un bruit de succion organique, de levres de mer se refermant sur la
terre.

Léasetournaverslui. Sarespiration était courte, hachée par I’ effort et I’ excitation.
Elle voyait I’humidité briller sur le front de William, un éclat de diamant brut. Le
contraste était violent, presque obscéne : ce visage de I’ intrus, cet homme sans passé
qui I’ observait avec une lucidité chirurgicale, et elle, lafemme mariée, |’ épouse
exemplaire dont le tailleur impeccable commencait a se froisser sous |’ effet dela
moiteur.

Sans un mot, il s'approcha. Il ne |’ embrassa pas tout de suite. Il porta ses mains a sa
veste. Ses doigts effleurerent les boutons de nacre avec une précision de joaillier.
Chaque clic de bouton libéré résonnait comme |e décompte d’ une bombe a
retardement. La veste s ouvrit, révélant le caraco de satin blanc qui soulignait la
courbe de ses seins, dont les pointes, durcies par une tension qui n‘avait rien avoir
avec le froid, marquaient le tissu avec une insolence nouvelle.



L’ air marin s engouffra sur sa peau humide, provoquant un frisson de plaisir
paradoxal. William écarta le vétement, le laissant glisser sur les cristaux
impitoyables. Une piece a cing cents euros abandonnée a la souillure de laterre. Léa
S en moquait. Elle se sentait s alléger d’ une armure inutile.

|| S attaqua ensuite alajupe. Lafermeture éclair produisit un sifflement métallique
qui se perdit dansle cri d'un goéland. La jupe tomba, révélant la gaine de nylon de ses
collants et |a finesse de sa dentelle. Elle se sentait exposée, offerte au soleil aveuglant
et al'nomme qui la déshabillait comme on pele un fruit mdr.

William se débarrassa de sa propre chemise. Son torse était une géographie de
muscles secs et de peau tannée. Léa posa ses mains sur [ui. Latexture était
radicalement différente de celle de son mari. Marc était lisse, poudré par les
habitudes. William était granuleux, vibrant. Elle sentit la morsure marine sur sa
poitrine, le godt de I’ océan qui semblait émaner de ses pores. Elle approcha seslévres
de son épaule, [échant une trace de sel, salangue explorant la surface ameére et
brdlante de son épiderme.

— Nous n'avons pas de temps, murmura-t-elle, savoix brisée par une soif ancienne.

— Letempsn'existe pasici, Léa. Il n'y ague le poids du soleil.

Il lafit basculer en arriere, sur un lit improvisé de varech et de serviettes d'hotel qu'il
avait jetées au sol. Le contact du relief minéral atravers ses collants fins était une
agression délicieuse, une friction abrasive qui démultipliait chague sensation. Il
Sinstalla entre ses jambes, son poids |’ écrasant agréablement, |’ ancrant dans laréalité
brutale du moment.

Les mains de William exploraient |’ élasticité du nylon, cherchant 1a déchirure. 1
saisit lamaille fine au niveau de I’ entrejambe et tira. Le son du tissu qui céde fut une



décharge d'adrénaline pure dans les veines de L éa. La soie synthétique se déchira,
libérant sa chair, offrant son intimité alamorsure del’ air salin.

Lapénétration fut un impact. Sans préliminaire superflu, William simposaaéelle
avec larudesse d'une mer en furie. Léa poussa un cri sourd, étouffé par le baiser qu'il
lui imposa aussitét. Sa bouche goQtait |e tabac froid et le sel. Elle s agrippa a ses
épaules, ses ongles s enfongant dans sa chair, cherchant alaisser une marque dans
cette zone autonome ou plus rien N'avait de nom.

Le rythme était celui d’ une urgence animale. Chague poussee I’ enfoncait davantage
dans le sable, dont les grains S insinuaient partout, entre ses doigts, sous ses ongles,
contre ses cuisses. La sueur de leurs deux corps se mélangeait, créant un lubrifiant
naturel, épais, dont I’ odeur musguée se mélait al'iode. C'était une chorégraphie de
friction sous un ciel de plomb.

Léafermalesyeux. Elle n'était plus la directrice adjointe, plus |'épouse fidéle. Elle
était une fibre nerveuse avif. La sueur coulait de leurs tempes, tombant en gouttes
lourdes sur le sol, créant de minuscules cratéres de boue dorée. Elle sentait chague
muscle de William se tendre. Il n'y avait aucune tendresse ici, seulement une
nécessité biologique de se perdre dans |'autre pour oublier la vacuité du monde
extérieur.

Latension monta, insoutenable. Le temps imparti ne faisait qu’ attiser le brasier. Le
danger était le moteur : |'idée que ses collegues n'étaient gu'a quel ques centaines de
metres augmentait sa réceptivité jusqu'ala douleur. William accél éra encore, ses
mains empoignant les hanches de L éa avec une force qui laisserait des stigmates sous
ses étoffes soyeuses. Le souffle court, il chercha son regard. Ses yeux étaient
sombres, habités seulement par le besoin. Léay vit son propre reflet : une femme
libérée, une prédatrice en quéte de son propre naufrage.

L’ orgasme lafrappa avec laviolence d une déferlante. Ce fut un séisme qui partit de



son ventre pour irradier jusqu'a ses extréemités. Elle se figea, le dos arqué, son cri se
perdant dans le grondement du ressac. Au méme instant, elle sentit William se libérer
en elle, un flux brdlant qui semblait sceller leur pacte d'infidélité.

lIs resterent ainsi quel ques instants, soudés par |a sueur et I'acreté blanche, hal etants.
Le monde reprenait ses droits. Le bourdonnement d'un bateau, le cri des oiseaux, la
sensation de la montre sur le poignet de William rappelant que la parenthese allait se
refermer. Léarouvrit les yeux. Elle sentait les cristaux coller a sa peau, une sensation
irritante et délicieuse. William se redressa le premier.

— Il faut y aller, dit-il, savoix retrouvant son calme olympien.

Léa commenca a se rhabiller, un rituel lent. Enfiler sa culotte de dentelle sur sa peau
sablonneuse, remonter ses collants déchirés qu'elle sefforca de dissimuler sous sa
jupe. Le nylon glissait mal sur sesjambes moites. Elle sentait I'numidité de William
entre ses cuisses, une trace chaude et secréete gu'elle ramenerait avec elle dans le froid
de la climatisation. Lorsgu'elle reboutonna sa veste de soie, elle se regardadans le
miroir de son poudrier. Ses joues étaient empourprées, son regard brillait d'une lueur
sauvage qu'aucun maguillage ne pourrait totalement masguer.

lIs remonterent le sentier en silence. Latransition fut brutale. En franchissant les
portes de verre de I’ hotel, le froid de la climatisation la saisit, figeant instantanément
la sueur sur son corps. Elle croisadans le hall le regard de Marc, le nouveau
consultant. 1l I’ observait avec une intensité inhabituelle, une trague visuelle d§a
entamée qui semblait percer I'armure de son tailleur gris. Elle lui adressa un sourire
de verre, tandis qu’ a chague pas, l'irritation du sable caché dans les replis de son
vétement |ui rappelait sa trahison.

Lasalle de conférence « Azur » était un sanctuaire de froideur technologique. Léa fut
frappée par I'odeur : un mélange clinique de papier glacé et d'ozone. Elle s'installa au
troisiéme rang. Le fauteuil en cuir noir sembla mordre ses cuisses. A chaque



mouvement, elle sentait la poussiere minérale irriter la pul pe tendre de son
entregjambe. Le sel séchétirait son épiderme. Dans ce silence de mort, elle ressentit
soudain un frisson glacé qui se mua en trainée de feu le long de ses reins, marquant
I'évolution de son agitation interne.

Elle sentit une présence. William s'installajuste derriere elle. Elle percevait le
rayonnement de son corps. Soudain, sous la table de conférence, sa chaussure de cuir
vint fréler le mollet de Léa. Le cuir poli glissa contre le nylon avec un crissement
soyeux. Le pied de William remonta lentement, s insinuant 1a ou la fente de sa jupe
offrait une ouverture stratégique. C’ était une invasion silencieuse. Elle sentit le
liquide séminal de William glisser lentement, une onction secréte venant se méler asa
propre humidité.

A latribune, Marc s avanca pour conclure lasession. || balayalasalle d un regard
prédateur, froid, qui s arréta une fraction de seconde de trop sur Léa. William retira
son pied. Le vide fut brutal. Marc commenca a parler d une voix de baryton sec,

d’ une autorité qui fit vibrer quelque chose de nouveau dans le bas-ventre de Léa. Si
William était le chaos de I'océan, Marc était la précision d'un scalpel.

Lorsde lapause, elle se dirigea vers les sanitaires. L’ espace de marbre blanc était
désert. Léa s enferma dans une cabine. Elle ne s assit pas ; elle setint en équilibre
Instable au-dessus de la cuvette, |es jambes ecartées, et remonta sajupe. Le spectacle
de son propre corps la fascina. Ses collants étaient filés, cicatrices de nylon sur sa
peau. Elle glissa une main sous la dentelle. Le sable tomba en une pluie minuscule
sur le carrelage. Elle grimaga de plaisir en sentant I'irritation de ses muqueuses.

Elle prit un morceau de papier imbibé d eau fraiche et commenca a nettoyer |'acreté
blanche et la morsure marine. Chaque passage de |’ eau froide sur sa chair meurtrie
était un choc. C'est alors qu’ elle entendit la porte principale s ouvrir. Des pas assurés.
Marc. |l sarrétajuste devant sa cabine. Léaretint son souffle, samain mouillée
encore pressee contre son sexe. Par lafente, elle vit la silhouette d'un bleu nuit.



— Madame Duval ? dit-il enfin, savoix traversant la paroi comme une caresse
Indécente. Vous avez laissé tomber votre badge.

L éa ne répondit pas. Elle regardait e badge en plastique que Marc faisait glisser
lentement sous la porte. Le morceau de plastique S arréta entre ses escarpins.

— Le programme reprend dans deux minutes, gjouta-t-il. Il y ades détails techniques
gue vous ne voudriez pas manquer. Surtout les parties sur... |’ gjustement des tensions.

Elle entendit lerire silencieux dans savoix. Puis, il sortit.

L éarestaimmobile. Elle ramassa |le badge, se rhabilla en héte, ignorant les derniers
cristaux impitoyables. En sortant, elle se regarda dans le miroir. Elle ne voyait plus
I'épouse efficace. Elle voyait une étrangere. William |’ avait ouverte, mais Marc
semblait étre celui qui allait observer la crue avec une curiosité cruelle.

Elle retournadans la salle. Marc était alatribune. 11 ancrason regard dans le sien. A
cet instant, L éa sut que la zone autonome n'était pas un refuge, mais une porte
d'entrée. Elle ne subissait plus son désir ; elle devenait I'architecte de sa propre
débauche. Sous latable, elle glissa samain sur sa cuisse, remontant vers la dentelle
souillée, et sourit au vide. Le jeu ne faisait que commencer, et les regles venaient de
changer radicalement. Le silence de la salle devint le complice de son prochain cri.
Elle était préte pour le prochain cycle. Elle était préte a étre brisée a nouveau, pourvu
que la sensation soit assez forte pour faire oublier e vide de son existence de papier
glace.



Chapitre 12

L e Retour du Spectre

L’ obscurité de la suite royale n’ était pastotale ; elle était découpée par les lames de
lumiere crue projetées par les lampadaires du front de mer, filtrant atraversles
persiennes entrouvertes. Dans cet espace confiné, saturé de I’ odeur entétante du lys
sauvage et du sillage boisé d’ un parfum masculin trop colteux, L éa se tenait debout,
immobile. L’ air conditionné griffait ses épaules nues, mais C’ était le contact du métal
glacé de sa montre contre son poignet qui ancrait en elle cette sensation de froid
chirurgical, créant un contraste violent avec la moiteur résiduelle qui collait encore a
la nai ssance de ses cuisses.

Elle sentait |e glissement fluide du satin contre ses hanches. Le tissu bleu nuit
épousait chague courbe de son anatomie avec une precision de scalpel. Sous |’ étoffe,
sa peau était en alerte, chaque pore dilaté par I’ humidité saline de la M éditerranée qui
sinfiltrait malgre le luxe aseptisé de I’ hétel. C’ était une dualité constante : le monde
extérieur, organique, chargé de sel, et ce sanctuaire lisse, représenté par la moquette
épaisse et grise qui étouffait le moindre de ses pas.

William était la. Elle ne le voyait pas encore, mais elle percevait le déplacement de
I"air. Lorsgu’il fit un pas danslazone de clarté, le scintillement de lalumiére sur sa
chemise en lin blanc, déboutonnée jusgu’ au plexus, accentua la matité de sa peau
hélée. || n'y avait aucune douceur dans son regard, seulement une attention
devorante.

— Tun’as pas alumé, murmura-t-il. Savoix était un rale sourd qui ricocha contre les
parois de verre.



L éa ne répondit pas. Elle sentit sa chaleur avant méme le contact. C’ était un
rayonnement thermique, une promesse de friction. Quand ses mains se posérent sur sa
taille, elletressaillit. Ses doigts étaient secs, marquant le contraste avec lafluidité
huileuse du satin. La pression de ses pouces sur ses os iliagues était ferme, une
revendication de territoire qui, quelques jours plus tét, |’ aurait fait sombrer.

Mais ce soir, quelque chose avait muté. William n’ était plusle séisme; il était devenu
un rouage. Elle observait, avec une lucidité arctique, la maniére dont ses muscles se
tendaient, lafacon dont son souffle s’ accélérait par pur réflexe. Elle était le
laboratoire et e sujet. Le souvenir de son mari lui revint : une image floue, délavee.
Sa bienveillance était une prison de coton, tandis gue William était |e tranchant.

William fit glisser ses mains le long de ses cotes. Le contact direct provoqua une
décharge. Il se colla contre elle. Elle sentit 1a dureté de ses muscles et cette odeur de
prédateur.

— Tu es s tendue, souffla-t-il contre son oreille.

Sa langue effleurale lobe, un contact fugace qui fit courir un frisson éectrique
jusgu’ ala pointe de ses seins, dont les mamelons durcirent instantanément contre la
soie. William descendit ses baisers le long de son cou, cherchant la pulsation de la
jugulaire. Sa barbe de quelquesjours griffait la peau délicate, une agression
sensorielle qu’ elle accueillait avec une faim analytique. Elle penchalatéte en arriére,
offrant sa gorge, non par soumission, mais pour mieux mesurer |'étendue de son
propre pouvoir.

Il I'astreignit a une volte-face brutale. Ses mains s’ insinuerent sous la robe, remontant
le long de ses cuisses. Le nylon de ses bas crissait sous les doigts de I'homme. Léa
sentit I'humidité saccentuer, réponse physiologique irrépressible. Lamain de William
atteignit enfin la peau nue, rencontrant la chaleur moite et vibrante de son intimité.



C' était le moment ou, d’ ordinaire, elle aurait cédé. Mais elle restaimmobile. Ses
yeux, d'un gris d'orage, resterent fixés sur ceux de William. Elle réalisa qu'il n'était
qu'un catalyseur. |1 était e pont qu’ elle traversait pour atteindre une version

d’ elle-méme capable de manipuler le manque comme une arme de précision. Lamain
de William sefit plus insistante, ses doigts cherchant a écarter les|evres charnues,
déja gonflées.

— Léa... murmura-t-il.

Elle percut lafaille. L’ impatience. La supplication. D’ un mouvement fluide, elle posa
ses mains sur les pectoraux de I’homme. Elle sentit le battement rapide de son coaur
sous la peau chaude. Elle n’ exerca pas de force, mais sa simple présence statique
suffit afreiner I'élan.

— Non, dit-élle.

Le mot fut laché comme une sentence, net, tranchant. William s immobilisa. Samain,
toujours nichée entre ses cuisses, resta suspendue.

— Pas ce soir. Pas maintenant.

Elle se dégagea avec une lenteur calculée. Le froid du verre de lafenétre, contre
lequel elle vint Sappuyer, sengouffralaou il avait laissé samarque. Elle observait
son reflet se superposer au paysage nocturne. William restait planté au milieu de la
piece, les poings serrés.

— Je teste |'absence, William. Je veux voir ce qu'il reste de toi quand je décide de ne
pas te prendre.

Le silence fut plus lourd que toutes |les caresses. Elle savourait cette frustration
comme une source d'excitation inouie. |l tournalestalons et quittalapiece. Le



claguement de la porte résonna comme un coup de feu.

* k%

Leretour alamétropole fut un choc d’ acier et de grisaille. Lundi, 10h15. La
cathédrale de verre du siége socia vibrait d'une activité stérile. Léa sinstallaa son
bureau d'acajou, vétue d'une jupe-crayon noire qui gainait ses hanches avec une
rigueur chirurgicale. Soudain, une couleur violente brisal'asepsie du décor : Marc
entra, portant une cravate d'un rouge carmin profond, une trainée de sang dans cet
univers de chrome.

L’ air sembla seraréfier. || ne sarréta pas, mais le rayonnement thermique de son
passage balaya le froid de la climatisation.

— Léa. Dans mon bureau. Maintenant.
Elle le suivit. Les portes vitrées se refermerent avec un déclic définitif. L'espace était
vaste, saturé par |'odeur de cuir et de tabac froid de Marc. |l contourna son bureau,

sarrétant s prés d'elle gu'elle percevait la chaleur de son souffle.

— William m'a parlé de toi, murmura-t-il, savoix descendant d'un octave. 1l dit que
tu esinsatiable.

L éa sourit. Elle saisit la cravate carmin, I'enroula autour de son poing et letiravers
elle. Leurslévres se frolerent. Marc la souleva sans effort, |'asseyant sur le bureau
d'acgjou. Les dossiers séparpillerent dans un bruissement de papier glace.

L’ action devint hachée. Fiévreuse.

Marc écarta ses jambes. Le froid du bois contre ses cuisses. Le choc. La soie qui se
déchire. Ses doigts alui, impitoyables. Il I’ ouvrit. Elle s offrit. La morsure du nylon.



Lachaleur del’intrusion. Brutale. Absolue. Elle Sagrippa a ses épaules, ses ongles
senfongant dans le coton amidonné. Le rythme était celui d'une machine en
surchauffe. Peau contre bois. Souffle court. Rupture.

Soudain, le téléphone vibra sur le bureau. Le nom de son mari s'illumina. Un spectre.
Une langue morte. Léaignoral’ appel, fixant Marc avec une intensité prédatrice. Elle
ne voulait pas de douceur. Elle voulait cette démolition. Le plaisir vint comme une
déflagration, une onde de choc qui la laissa exsangue sur I’ autel d’ acajou.

Lorsgu'elle quitta le bureau, régjustant sa jupe avec une dignité glaciale, elle croisa
William dansle hall. Il sapprocha, I'air conquérant, pensant reprendre ses droits.

— Alors, cette nuit ? murmura-t-il en tentant de lui effleurer lajoue.

L éa ne ralentit méme pas. Elle lui adressa un regard vide, presque méprisant, le
laissant sa main suspendue dans le vide.

— Le séminaire est fini, William. Trouve une autre proie.

Elle sortit de I'immeuble, accueillant |la morsure de I'air de laville. Sous sa chemise
de soie, sa peau gardait I'empreinte de I'acgjou et le sel de latrahison. Elle n’ était plus
lafemme qui trompait ; elle était celle qui orchestrait son propre chaos. Le cycle
recommencait, et dans le reflet des vitrines, elle ne voyait plus qu'une architecture de
mensonges, magnifique et indestructible.



Chapitre 13

L'Hiver Intérieur

Lameétropole nel’ avait pas accueillie ; elle I’ avait réabsorbée, telle une cellule saine
engloutie par un organisme de verre et de béton froid. Dansle hall, le marbre blanc,
veiné de gris, renvoyait un éclat stérile sous les néons crus. L éa sentait le souffle
pressurise de la climatisation peser sur ses tympans, une chape d'air filtré, dénué de
toute odeur de sel ou de pin. A travers lesimmenses baies vitrées, le ciel dejuin
semblait délavé, réduit a une teinte de papier buvard par I’ aridité ambiante du quartier
d'affaires.

Elle lissa sa jupe-crayon d' un geste mecanique. Letissu, un mélange de laine froide
et d'élasthanne, lui parut soudain d'une rigidité insupportable. Sous |’ éoffe sombre,
ses jambes conservaient encore la morsure invisible du soleil méditerranéen, cette
brllure latente qui rendait chague frottement du nylon contre le pli de ses cuisses plus
aigu, presgue douloureux. Le collant, d'un noir diaphane, agissait comme une seconde
peau, artificielle et étouffante, emprisonnant la chaleur qu'elle avait rapportée dans
SES pores.

Elle se souvint de William. Ce n’ était pas un souvenir visuel, mais une réminiscence
purement tactile : larugosité de ses paumes contre le grain de son dos, la pression de
ses phalanges s ancrant dans sa hanche. Ici, dans ce désert de fibres synthétiques, tout
était glissant. Elle se sentait comme une intruse, une prédatrice déguisée en proie
docile. L'étreinte de son soutien-gorge de dentelle noire, sous son chemisier de soie
creme, lui rappelait laréalité de sa propre anatomie. La soie glissait sur sa poitrine
avec une fluidité sansrelief, contrastant avec la rudesse du souvenir de I'h6tel. Elle
avait soif de tension.



« Bonjour, Léa. Bon retour parmi nous. »

C était Marc. Il nele savait pas encore, maisil était le point de mire de sa nouvelle
géographie sensorielle. || setenait prés de la machine a café, sa chemise de coton

d’ un bleu péle impeccablement repassée. Pour Léa, il était une montagne a gravir, une
faille sismique dans |’ ordre du bureau. Elle observalatension du tissu sur ses

épaules, le mouvement de sagorge lorsgu’il avala une gorgée de son liquide amer. Sa
VoiX était plus basse qu'al'accoutumée, chargée d'un voile de fatigue qui n'en était pas
une.

Le soir venu, le retour ala maison fut une épreuve de vacuité. L’ appartement était le
sanctuaire de sa vie rangee, ou tout était transparent. Thomas, son mari, |’ attendait.
Lorsgu'il Sapprocha pour I'embrasser, Léa ressentit un sursaut devant tant de
perfection inutile. Sapeau alui était trop lisse, sans caractére. Ses mains n‘avaient
aucune intention, aucune urgence. C’ était une main de propriétaire qui veérifie
I'intégrité de son bien.

— Tu asl'air tendue, murmura-t-il. Son souffle sentait |la menthe et le thé vert.

Léa seraidit. Elle sentait la chaleur de son corps contre son dos, une chaleur tiede,
sans flamme. Elle pensa aux mains de William, aleur emprise qui marquait lachair, a
I'odeur de sueur et de sel. Elle s échappa versla salle de bain, verrouillant la porte. Le
clic du verrou fut le seul son gratifiant de lajournée. Elle entradans |'eau ; I'élément
I'envel oppa, promesse d'une fraicheur qui ne parvint pas a éteindre son incendie
intérieur. Elle cherchalafriction, latension des muscles, mais elle ne rencontrait que
la douceur de I'eau et sa propre solitude.

Le lendemain, elle cherchaimmeédiatement Marc. 1l était 1a, consultant des dossiers.

L éa sentit une pulsation sourde au creux de son ventre. Elle s approcha de son bureau,
S assurant que ses mouvements étaient lents. En se penchant, elle laissale parfum de
sa peau — un mélange de musc et de la chaleur résiduelle de son bain — flotter vers



[ui. Elle vit ses narines frémir.

— Marc, j'aurais besoin de ton expertise sur les chiffres du trimestre.

— Passons en salle de réunion, ce sera plus calme.

Le silence delasalle numéro 4 n’ était pas un vide, mais une membrane de verre
isolant leur monde du bourdonnement de I’ open-space. Sous le néon blafard, Léa
sentit la morsure familiére de son audace. Elle posa son carnet sur latable en bois
laqué. Elle suivait laligne de la méchoire de Marc, cette architecture osseuse qu’ elle
imaginait déja briser sous ses baisers. Elle changea de position. Le froissement de son
nylon entre ses cuisses résonna comme un signal électrigque.

Elle se leva et contourna latable, sestalons s enfoncant dans le silence fibreux du sol.
Elle s arrétajuste derriere lui, sentant la radiation de son corps. Marc empoigna son
poignet. Sa prise était ferme.

— Vous ne savez pas ce que vous demandez, dit-il, savoix sétant transformée en un
grognement sourd.

— Au contraire, Marc. Je sais exactement ce qui me manque.

Il l&cha son poignet pour lui saisir lataille, ses doigts s’ enfoncant dansla chair de ses
hanches. Il latira contre lui avec une force qui lui arracha un soupir. Enfin. Le baiser
de Marc n'avait rien de la douceur exploratoire ; c'était une revendication. Sous la
table, ses jambes s entrelacerent aux siennes. Elle sentit lamain de Marc remonter le
long de sa cuisse, une ascension saccadée vers cette lisiere ou le tissu cédait laplace a
la moiteur.

Marc accentua sa pression. Ses doigts trouvérent le point de rupture, I’ épicentre de sa
fievre. Léalachaun soupir liquide. Elle sagrippa aux épaules de Marc, cherchant a



atteindre la chair sous le rembourrage de son costume. L'orgasme la frappa comme
une déflagration interne, pulvérisant les derniéres défenses de saraison. Elle enfouit
son cri dansle col de Marc, son corps secoué de spasmes saccadés. C'était une petite
mort au milieu des dossiers Excel.

Petit a petit, les bruits du bureau revinrent : le bip d'un ascenseur, |e vrombissement
du serveur. Léa se redressa, régjustant sa jupe d'un geste machinal. Elle sentait e

froid de la piéece reprendre possession de sa peau, mais I'humidité entre ses jambes
restait 13, une preuve secréte. Elle entra dans la salle de conférence principale, sassit a
sa place habituelle et ouvrit son carnet. Le papier était blanc, terrifiant de propreté.
Elle prit son stylo et commenca a tracer des lignes, sentant encore la pression des
doigts de Marc qui lui rappelaient qu'elle était, enfin, vivante. L’ hiver intérieur était
|4, mais elle savait désormais comment |'apprivoiser. Elle se nourrirait de ses secrets
comme d'un fruit vénéneux.



Chapitre 14

L'Appat deMarc

L’ open-space S étirait sous les néons crus, une mer de moguette grise et de cloisons
modulaires ou le silence n’ était rompu gque par le cliquetis névrotique des claviers et
le bourdonnement anémique de la climatisation. C’ était un univers de verre et d’ acier,
un bocal aseptisé ou I’ oxygene semblait filtré par des poumons de métal. L éa sentait
I” é&troitesse de sajupe crayon en laine froide, une contrainte volontaire qui lui
rappelait, a chague mouvement de hanches, laréalité de son propre corps sous
I” uniforme social. Ses bas de nylon produisaient un bruissement sec, un sifflement de
soie synthétique qui I'irritait autant qu’il I’ excitait. Elle se sentait comme une enclave
de chair brdlante dans ce temple du calcul et du rendement.

Cestdorsqu'il apparut. Marc.

Il ne marcha pas simplement dans |’ allée centrale ; il en prit possession par une forme
d'aimantation invisible. Le mouvement de ses épaules sous |e coton impeccabl ement
amidonné de sa chemise bleu péle trahissait une force contenue, une souplesse
d'athléte contraint par les codes de la vie de bureau. Léa ne vit pas un nouveau
consultant, elle ne vit pas un collegue avec qui partager des tableaux Excel. Elle vit
une topographie de muscles et de tendons, un centre de gravité vers lequel tout son
étre commencait une chute libre irrésistible.

|| s arréta au bureau de ladirection, a quelques metres d elle. De son poste, Léa
pouvait observer son profil. La machoire était carrée, ombrée par une barbe de
guelques jours taillée avec une précision chirurgicale. Elle fixa son regard sur le lobe
de son orelille, puis descendit le long de laligne de son cou, |a ou la peau, d un grain
fin et mat, s enfoncait dans le col rigide de sa chemise. Elle imaginait dgal’ odeur qui



devait émaner de cerepli de chair : un mélange de savon neutre, de fer a repasser et
cette note animale, saline, que méme les parfums les plus chers ne parviennent jamais
a étouffer tout afait.

Elle se surprit a humer I’ air recyclé du bureau, cherchant une particule de lui. Maisla
climatisation, impitoyable, ne lui renvoyait que I’ odeur fade du papier glacé et du
café rassis. Un contraste violent la frappa aors, une réeminiscence brutale du
séminaire de juin. Le souvenir de William, de la chaleur moite de la M éditerranée, de
la sueur qui perle dans le creux desreins et du sel qui cristallise sur la peau apresla
baignade. Ici, tout était sec. Tout était froid. Et ¢’ était précisement ce froid qui rendait
la perspective de lafusion si nécessaire.

Marc se tourna légerement. Ses mains, posées sur le rebord du bureau, attirérent

I’ attention de Léa. Des mains larges, aux phalanges marquées, les ongles propres et
courts. Elle observa le mouvement des tendons sous le dos de samain lorsgu'’il
pianota nerveusement un rythme inaudible. Il y avait une violence latente dans ces
doigts, une capacité haptique a serrer, a maintenir, a explorer. Léa sentit un frisson
parcourir sa colonne vertébrale, une décharge éectrique qui vint mourir dans le bas
de son ventre, la ou la soie de salingerie frottait contre sa peau échauffée.

Elle se leva. Le mouvement fut lent, calculé. Elle lissa sajupe de laine froide sur ses
cuisses d'un geste machinal, sentant sous ses paumes latension du tissu. Elle devait
s approcher. Elle devait entrer dans sa sphere d’influence, tester I’ air autour de lui,
vérifier s la promesse organique de sa carrure tenait ses engagements. Elle traversa
I’ open-space, son pas assuré résonnant sur le sol dur. Chaque impact de ses talons
aiguilles était une ponctuation dans e silence feutré de I’ agence. Marc levales yeux.
Leurs regards s entrechoquerent. Le sien était d’ un gris d' orage, profond et sans
concession. |l n'y avait aucune politesse factice dans ses yeux, seulement une
curiosité immediate, une analyse instinctive de lafemme qui s avangait vers lui.

« Léa, responsable du plle stratégie », dit-elle, savoix plus grave qu’ al’ accoutumeée,



chargée d'un grain de velours qui sembla vibrer dans |’ espace exigu entre eux.

« Marc. Consultant externe », répondit-il d’une voix de baryton, un son qui semblait
provenir du plus profond de sa poitrine.

Il lui tendit lamain. Le contact fut bref, mais d’ une intensité dévastatrice. Sa paume
était chaude, une chaleur d’'incendie comparée alafroideur ambiante deslieux. La
pression de ses doigts sur les siens fut ferme, presque trop longue pour étre purement
professionnelle. Léa sentit le grain de sa peau, larugosité |égére de ses cals, et cette
friction déclencha en elle une réaction chimique immeédiate. La culpabilité, ce vieux
moteur rouillé, se mit en marche, transformant I’ instant en une dél ectation interdite.
Elle pensa a son mari, ala douceur fade de ses caresses, et la brutalité potentielle de
I”homme en face d elle devint soudain le seul remede possible a son étouffement.

Elle remargua un petit grain de beauté juste au-dessus de sa levre supérieure. Un
détail viscéral insignifiant pour quiconque, mais pour elle, ¢’ était une cible. Elle
regarda ses levres bouger alors qu’il prononcait des banalités sur son intégration.
Elles éaient charnues, d’ un rouge sombre, et elle imagina latexture de leur
mugueuse, |I” humidité de son souffle lorsgu’il se ferait plus court.

Le soir venu, le silence de I’ open-space s était mué en une chape de plomb, épaisse et
vibrante. Dans la penombre bleutée que projetaient les écrans encore alumeés, Léa
percevait chaque détail de cet environnement stérile avec une acuité nouvelle. Marc
n’avait pas bougé. Il était 13, a quelques metres, une ombre massive découpée par la
lumiére résiduelle de son moniteur. Léa sentait I’ humidité de ses propres paumes.
Elle s approchade lui. A mesure qu’ élle réduisait |’ espace, I’ odeur de Marc
commenca a saturer son champ sensoriel. Elle s arréta juste derriére lui. La
climatisation, réglée sur un froid polaire, faisait perler des frissons sur ses bras nus,
mais la chaleur qui émanait du corps de Marc agissait comme un foyer magnétique.

Elle se penchalégerement, ses cheveux frolant I’ épaule de |’ homme.,



— Marc ? murmura-t-elle.

Marc fit pivoter son fauteuil. Le cuir du siege gémit sous son poids. Il ne recula pas,
obligeant Léa a maintenir cette proximité indécente. Leurs visages étaient désormais
au méme niveau. Marc |’ observait avec une intensité qui semblait decomposer les
molécules de son désir. Avant tout contact, |’ air entre eux devint une matiéere
palpable, raréfiée. Léa percevait latempérature de sa respiration contre ses propres
lévres, un souffle régulier, chaud, presgue insupportable dans le supplice de |’ attente.
Marc restaimmobile, les yeux fixés sur la haissance de sa gorge ou le sang battait
avec une violence qu’ elle ne pouvait plus masquer. Le temps se dilata, transformant
chague seconde d'immobilité en une érosion de ses défenses. Elle voyait |a petite
cicatrice blanche alabase de son cou, un relief infime qu’ elle imaginait dg§a explorer.

Ellefit un pas de plus, s insérant entre ses jambes écartées. L e tissu de son pantalon
effleuralalaine de sajupe. Marc laissa échapper un soupir rauque et sa main, enfin,
se referma sur son poignet. Sa prise était ferme, presgue trop puissante. Il latira
brusguement verslui. Le choc fut total. Le corps de Léa s écrasa contre le sien. Elle
sentit la boucle de sa ceinture, froide et dure, contre son ventre, et plus bas, la
pression indéniable de son désir contre sa cuisse.

Samain libre remontale long de sa hanche, saisissant lalaine froide pour lafaire
remonter, révélant la dentelle fine de ses porte-jarretelles et la peau nue de ses
cuisses. Le contact de ses doigts calleux sur la chair tendre fut comme une bralure.
Marc s’ insinua sous la soie de son sous-vétement, trouvant |’ humidité qui témoignait
de son abdication totale. Léafermales yeux, selaissant dériver dans cet océan de
sensations brutes. Mais brusquement, il s arréta.

— Pasici, murmura-t-il, savoix vibrant d’ une promesse plus sombre encore. Pas
SOUS CeS Neons.
Il seleva



— Demain, dit-il simplement. Le séminaire.

Letrget vers samaison, vers son mari, ne fut qu’ une parenthese de grisaille. Léase
sentait chargée d’ un secret physique. Le lendemain, |a métropole disparut pour laisser
place al’ azur insolent de la Méditerranée. Des la sortie de | aéroport, I air fut une
gifle d’iode et de chaleur. Le palace, une structure de marbre blanc, se dressait
comme un autel dédié al'indécence. En franchissant le hall, elle I'apercut pres d'une
baie vitrée. Marc.

Il ne portait plus le costume de la ville, mais une chemise de batiste déboutonnée sur
un torse ambreé.

— Votre chambre donne sur lamer, dit-il en sapprochant d'un pas. La mienne aussi.
L es balcons communiquent presgue. |1 suffit d'un peu d'audace pour franchir le vide,

L éa monta dans sa suite. Elle se débarrassa de ses vétements, inspectant son corps
devant le miroir comme on examine une arme. Elle se posta sur e balcon, nue sous
un peignoir de soie ouvert. A quelques métres, elle devinait I'nomme derriére le
rideau de voile qui flottait. Elle offrit son cou aux rayons mourants du soleil. Sa peau
de mensonges commencait a peler, révélant une vérité magnifique : elle était une
créature de besoin. La nuit tombait, une nuit d'encre lourde de promesses. Elle
sallongea sur lelit, les jambes entrouvertes, écoutant le bruit des vagues. Elle savait
que le prédateur ne tarderait pas a franchir |'espace entre les deux balcons, et elle se
languissait de I'instant ou e dernier lambeau de décence laisserait enfin place ala
collision finale des corps.



Chapitre 15

L a Boucle de Néon

L’ ascenseur de latour de verre et d’ acier vibrait d’ un bourdonnement presque
imperceptible, une fréquence sourde qui semblait s accorder au rythme de la pulsation
carotidienne de L éa. Dans ce cube de métal brossé, lalumiére crue des néons
découpait lesreliefs avec une cruauté clinique. Tout n’ était que grisaille
marmoréenne, reflets sidéraux et asepsie. L’ odeur remanente du produit nettoyant
industriel, une note d’ ozone et de citron chimique, se heurtait a la chaleur organique
qui commencait a sourdre de Ses propres pores.

Elle se tenait |3, I’ échine droite, moul ée dans un tailleur-jupe anthracite dont la coupe
agissait comme une armure de bienséance. Mais sous |’ épaisse étoffe de laine froide,
laréalité pulsait. Elle sentait le contact glissant de son caraco de soie contre la pointe
de ses seins, une caresse abrasive a chague respiration. Ses bas, une maille
arachnéenne et nerveuse, enserraient ses cuisses d’ une tension constante, lui rappelant
a chague mouvement de jambe I’imminence de sa chute.

L es portes coulisserent au trentiéme étage. Marc entra.

L’ espace se satura instantanément de sa présence. |l apportait avec lui les émanations
du dehors : un sillage de cuir tanne, de tabac froid et cette note musquée, propre a
I”homme qui a marché sous le soleil avant de s enfermer dans la glace des bureaux.
Un bref hochement de téte, une politesse de fagade, mais son regard s attarda une
fraction de seconde de trop sur la courbe de sa gorge, |1a ou une goutte de sueur
entamait une lente migration vers I'abime de son décol | eté.

La porte se referma. La boite de métal commenca sa descente, un mouvement de



chute contrélée qui fit refluer le sang de Léavers son bas-ventre. Elle ne le regardait
pas directement. Elle fixait les chiffres digitaux qui défilaient en rouge : 28, 27, 26.
Pourtant, elle percevait tout. Elle voyait sa chemise d’ un blanc opalin, amidonnée
avec une rigueur militaire, se tendre sur ses épaules. Elle devinait I’ urgence organique
sous le coton de qualité supérieure.

L éa bougea. Un mouvement calculé. Elle déplaga son poids, provoquant le
froissement audible du film de soie synthétique entre ses cuisses. Le son, un * shhh*
sec et érotique, déchirale silence pressurise. C' était une provocation, un signal
envoye ala béte tapie sous le costume. Latension devint une matiere pal pable, une
humidité invisible qui collait les vétements aux corps. Léafermalesyeux. L’image de
son mari — sa bienveillance terne, son parfum de savon neutre, ses mains qui
touchaient sans jamais saisir — lui traversal’ esprit comme un spectre anémié. Ici,
dans cette chute verticale, il n’existait plus.

« Il fait lourd, ce soir », murmura-t-elle. Savoix était éraillée par une soif qui N’ avait
rien d hydrique.

Marc ne répondit pas. |l laissale silence se gorger d’ électricité statique. Puis, d’'un
geste lent, il levalamain versle panneau de commande. |l ne pressa aucun bouton.
Sa main resta suspendue, son corps s’ inclinant vers elle, I’ enfermant dans |’ angle de
laparoi.

« L’ orage menace », répondit-il enfin.

Savoix était une vibration qui résonna jusgue dans ses talons aiguilles. Léa chercha
son regard. Ce qu’' elley vit n’ était pas de la tendresse, mais une concupiscence
partagée. Marc voyait lafaille. Il voyait lafemme qui brllait d’ étre défaite,
déconstruite, ramenée a sa simple condition de nerfs. La culpabilité sétait éteinte.
Elle n'éait plus gu'un catalyseur, un accélérant vers |'abime.



Il lasaisit brusquement par lataille et I'entraina hors de la cabine aors que les portes
souvraient sur |'étage désert de la direction. Le silence des bureaux apres dix-neuf
heures était celui d'une cathédrale désacralisée. |l la poussa contre |e plateau de son
bureau, un stratifié gris perle d’ une neutralité clinique. Le froid du meuble mordit la
chair de ses cuisses avec une insolence délicieuse. Sajupe n' était plus qu’ une liasse
de tissu informe rejetée au-dessus de ses hanches.

L éa sentit |la morsure du métal contre son épiderme chauffé. Marc était une force
brute. Ses doigts s insinuérent sous la dentelle de son dlip, déchirant presque lamaille
fine dans un geste d'impatience sauvage. L e craquement du tissu fut un éclair pourpre
dans |’ obscurité de ses paupiéres. Elle arquale dos, offrant sa gorge aux morsures,
tandis que ses propres mains s égaraient dans la chevelure de I’ homme.

L e souffle de Marc était une tempéte de chaleur sur son cou. Lafriction du coton
amidonné contre ses mamelons dressés |ui arracha un gémissement. Au-dessus d'eux,
le néon grésillait, imprimant sur leurs corps des zébrures livides. C'était une
transformation de |'ordinaire en obscene, une profanation nécessaire.

L'entrée fut une déflagration. Une pénétration sans fard, sans la douceur trompeuse
des draps conjugaux. Ici, c'était lafriction de lavérité. Le rythme était celui d'une
machine, implacable. Chague coup de boutoir projetait Léa contre le rebord du
bureau, le stratifié lui meurtrissant les paumes. Elle n'était plus qu'une masse de
sensations : la moiteur, les effluves musqués, le bruit humide de leurs corps
sentrechoquant dans le silence de verre.

L’ orgasme la frappa avec laviolence d' un accident. Un fracas de sensations qui la
laissa exsangue. Marc la suivit de pres, son corps secoue de spasmes. Pendant
guelgues secondes, le temps sarréta. Le monde se résuma a l'humidité de leurs peaux
soudées, aladéfaite triomphale de laraison.

Marc se retira avec une lenteur cruelle. Léa resta pantelante sur la moquette,



savourant le froid qui reprenait ses droits. Elle regardal’ homme rgjuster sa chemise,
remonter safermeture éclair avec un bruit métallique sec. Il ne dit rien. Le contrat
était rempli. Elle se rhabilla avec des gestes rituels, lissant sa jupe, boutonnant son
chemisier. Sous letissu, sa peau brdlait encore. L'humidité entre ses cuisses était le
secret qu'elle emporterait.

Elle reprit I'ascenseur. Dans le miroir de la cabine, elle croisa son propre regard. Ses
yeux brillaient d'un éclat prédateur. La boucle était scellée par le sel et lasueur. Elle
sortit dans larue, ou I'air nocturne I'envel oppa comme une caresse familiére.

Elle sengagea dans I'all ée gravillonnée de sa demeure. La maison, structure de verre
et de béton, se dressait comme un mausol ée de bon godt. Lorsqu’ elle franchit le seuil,
I’ odeur de la maison — cire d'abeille et fleurs fraiches — |'éouffa.

«Léa?C' esttoi ?»

Lavoix de son mari provenait du salon. Une voix douce, monocorde. Elle fermales
yeux.
« Oui, ¢’ est moi », répondit-elle. Le mensonge lui donnait une autorité nouvelle.

Elle entra dans la piéce de vie. Son mari seleva, S approchad’ elle. Elle sentit son
corps seraidir. Sesmainsalui étaient tiedes, trop douces, dépourvues de cette
urgence predatrice. Pour Léa, ce contact était une agression de douceur. Elle avait
besoin de lamorsure d’ un désir qui ne demande pas la permission.

« Jevais prendre un bain », dit-elle en se dégageant.

Elle monta |’ escalier, chaque marche |’ é oignant de laréalité domestique. Dans la
salle de bain saturée de lumiere blanche, elle se déshabilla une seconde fois. Elle
contempla son reflet. Sous lafine couche de dentelle, son corps racontait une autre
histoire. Elle entradans |’ eau brdlante. La douleur de la chaleur fut un délice. Elle



simmergea totalement, lavant la sueur mais échouant a effacer I'empreinte mentale de
Marc.

Latransgression était devenue son oxygene. Sans elle, elle n'était qu'une ombre.

Elle retourna dans la chambre, se glissa entre les draps de percale. Lelit était une
étendue de coton frais qui les séparait plus sirement qu'un mur. Son mari posa une
main sur sa hanche, une habitude anémiée. L éarestaimmobile, le souffle court, fixant
les ombres au plafond. Elle ne voyait que la boucle de néon du bureau. Elle entendait
encore le craguement du nylon dechiré.

La culpabilité ? Elle ne trouva qu'une excitation sourde. Ce n'était qu'un condiment,
un sel qui relevait le golt de latrahison. Elle setourna sur le c6té, senfoncant dans la
soie de son oreiller.

Demain, elle reprendrait |'ascenseur. Elle porterait une autre jupe, peut-étre plus
courte. Elle savait que Marc |'observerait. Elle savait que la chute n'était pas terminée.
Lapeau de ses mensonges lui allait désormais comme un gant de soie : fine,
transparente, et d'une douceur mortelle. Léa sourit dans|'ombre. Elle était enfin,
violemment, vivante. Elle sendormit, affamée de la prochaine boucle, de la prochaine
peau, du prochain mensonge.
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