


La Psychologue du Parrain

Par Seb Le Reveur

ÉDITIONS FUSIANIMA

Lire la version interactive sur Fusianima.com

https://fusianima.com/book/la-psychologue-du-parrain-V7-3655


Table des matières

Chapitre 1 : L'Asphyxie du Verre

Chapitre 2 : Anamnèse d'un Prédateur

Chapitre 3 : Le Sel et le Fer

Chapitre 4 : L'Effet de Miroir

Chapitre 5 : Pression Atmosphérique

Chapitre 6 : L'Angle Mort

Chapitre 7 : Le Sanctuaire Brutaliste

Chapitre 8 : Symbiose Noire

Chapitre 9 : L'Art de l'Effondrement

Chapitre 10 : L'Ultime Rémanence

Chapitre 11 : Le Sacre du Chaos

Chapitre 12 : L'Ombre de la Structure

4

14

21

27

32

40

49

65

76

83

91

97



Chapitre 1

L'Asphyxie du Verre

La carrosserie noire de la berline recrachait la chaleur en ondes distordues, faisant

danser l’horizon de béton. Camille posa un pied sur le gravier blanc. Le crissement

fut une détonation dans le silence lourd de la côte. Ici, à quelques kilomètres de

l’agitation de Nice, l’air ne circulait pas. Il stagnait, saturé de sel et d’une odeur de

pins calcinés par un soleil de plomb qui refusait de décliner. 

Elle ne réajusta pas sa veste en lin. Elle ne lissa pas sa jupe crayon. Tout geste

superflu aurait été un aveu de faiblesse devant les caméras thermiques nichées dans

les anfractuosités des murs. La villa de Lorenzo s’élevait comme un défi à la gravité :

un bloc de verre et de béton brut, planté dans la roche, surplombant l’abîme

méditerranéen. Pas de fioritures. Juste la nudité d’une architecture qui ne cherchait

pas à séduire, mais à soumettre le paysage.

À l’entrée, deux hommes l’attendaient. Ils portaient des costumes coupés avec une

précision chirurgicale, l’expression aussi lisse que le marbre du hall. L'un d'eux tendit

une main gantée. Camille déposa son sac. Elle sentit le regard de l’homme glisser sur

son cou, là où une veine temporale battait trop vite, un martèlement sourd qu’elle

tentait de juguler par une respiration diaphragmatique forcée. 

Le détecteur de métaux ne sonna pas. Le silence revint, plus dense.

— Il vous attend, murmura l'homme.

Sa voix n’avait aucun timbre. Il la guida à travers un corridor de verre où la

réverbération de la mer projetait des éclats d’argent agressifs sur les murs. L'air
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climatisé la frappa comme une lame de glace. La transition était brutale. De la sueur

poisseuse de l'extérieur, elle passait à une asepsie de bloc opératoire. Ses pores se

resserrèrent violemment. Sous le tissu de sa chemise, sa peau se hérissa, un froid

polaire qui lui fit mordre l'intérieur de sa joue jusqu'au sang.

Ils s’arrêtèrent devant une porte massive, pivotant sur un axe invisible. Pas de

poignée. Un simple interstice noir. L’homme s’effaça. Camille franchit le seuil.

La pièce était immense, mais l’espace semblait s’être contracté autour de l’homme

assis derrière le bureau de basalte noir. Lorenzo. Il ne levait pas les yeux. Il lisait un

dossier, une plume de verre à la main. Le seul bruit était le frottement du papier, un

son de peau contre peau dans ce sanctuaire minéral. Camille ancra ses talons dans le

sol sombre. Lorenzo ne correspondait pas aux clichés. Il n'y avait aucune ostentation.

Sa chemise blanche était ouverte sur un cou puissant, dont la peau semblait tannée par

des éléments hostiles. Ses mains étaient de celles qui conçoivent des cathédrales ou

qui brisent des nuques. 

L’air possédait un poids physique. Une pression barométrique qui rendait chaque

inspiration laborieuse. Camille sentit ses poumons brûler, comme si l'oxygène avait

été remplacé par un gaz inerte. 

Lorenzo releva enfin la tête. Ses yeux restèrent deux billes de basalte mortes. Ils ne

regardaient pas Camille ; ils l'analysaient comme une faille structurale dans un mur de

soutènement. Elle soutint le regard, mais ses doigts, cachés derrière son dos, se

crispèrent jusqu’à ce que ses ongles s’enfoncent dans ses paumes. 

— Asseyez-vous, Docteur.

La voix était basse, granuleuse. Elle grattait ses terminaisons nerveuses. Ce n’était

pas une invitation, c’était un commandement. Elle s’installa dans le fauteuil en cuir.

Le siège était trop bas ou le bureau trop haut, une manipulation délibérée pour la
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forcer à lever le menton, exposant sa gorge. Elle le savait. Elle l’analysait. Mais

savoir ne protégeait pas de la décharge électrique qui remontait sa colonne.

— Vous êtes en retard de douze secondes, reprit-il.

— Les protocoles de sécurité de votre entrée sont… extensifs, répondit-elle. 

Sa propre voix lui parut étrangère, trop aiguë. Elle sortit son carnet, le posant sur le

basalte avec une lenteur calculée. Lorenzo observait ses mains. Il fixa la jointure de

ses phalanges, là où la peau était devenue d'un blanc spectral. Il lisait sa tension

comme un plan technique.

— On ne vient pas chez moi pour soigner des névroses, Docteur. On vient chez moi

pour optimiser des systèmes. Considérez mon esprit comme une infrastructure. Il y a

des bruits parasites. Je veux que vous les localisiez.

Il se pencha en avant. L’odeur de Lorenzo l’envahit : un mélange de tabac froid, de

savon au cèdre et d’un effluve métallique, ferreux. L'odeur de la chasse.

— Pourquoi vous ? demanda-t-il brusquement. 

La question tomba comme un couperet. Elle ne pouvait pas lui dire qu’elle était

fascinée par la géométrie de sa violence. Que l'obscurité qu’il dégageait agissait sur

elle comme un aimant sur de la limaille de fer.

— Parce que je ne crains pas ce que je vais trouver sous les fondations, Monsieur. 

Un silence de plomb s'installa. Un silence si lourd qu'elle crut entendre le sang

circuler dans ses propres oreilles. Lorenzo se leva. Sa silhouette occultait la lumière

déclinante. Il contourna le bureau avec une grâce de prédateur et s'arrêta juste derrière

elle. Camille ne se retourna pas. Sa nuque était en feu. Elle était prisonnière d'un
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cadre de chair et de cuir.

— Vous parlez de fondations, Docteur… sa voix vibra contre son oreille droite.

Savez-vous ce qu'il se passe quand on creuse trop profondément dans un sol instable

?

Elle sentit son souffle sur sa peau. Sa gorge se noua. Elle tenta d'avaler sa salive, mais

sa bouche était sèche comme du ciment. 

— Le sol s'effondre, parvint-elle à articuler.

— Non, murmura-t-il. Il vous enterre vivante.

Il posa une main sur son épaule. La pression contenait une menace de séisme. Ses

muscles ne lui obéissaient plus. Ses synapses étaient grillées, réduisant son corps à

une statue de chair incapable de fuite. 

— Commençons, dit Lorenzo en retirant sa main.

Le vide laissé par son contact fut plus troublant encore. Il retourna s’asseoir, croisant

les jambes dans une posture de détente agressive.

— Qu’est-ce que vous ne savez pas, Camille ?

L'usage de son prénom fut une intrusion brutale. Elle ouvrit son carnet, mais les

lignes bleues semblaient danser.

— Je ne sais pas pourquoi vous ne dormez plus.

Lorenzo eut un rictus qui ne monta pas jusqu’à ses yeux. 
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— Le sommeil est une perte de contrôle. Une faille de sécurité.

— La paranoïa est une sentinelle qui finit par dévorer son propre maître, contra

Camille. Vous m'avez engagée parce que cette sentinelle commence à voir des

ennemis là où il n'y a que de l'ombre.

L’expression de Lorenzo changea. Le coin de sa paupière gauche tressaillit. Une

fraction de seconde. Elle avait touché un nerf. Il se dirigea vers la baie vitrée. Dehors,

le ciel virait au violet sanglant. 

— Vous voyez cette villa ? Elle ne peut rien contre l’érosion du sel. Le sel s’infiltre

partout. Dans le béton. Dans les pensées. Vous êtes le sel, Camille. Vous allez essayer

de vous infiltrer sous ma peau pour voir si je suis encore solide.

Elle se leva à son tour. Le mouvement fut un effort de volonté pur. Ses jambes étaient

de coton. Elle s'approcha de lui, s'arrêtant là où l'air redevenait respirable.

— Si vous aviez peur de l'érosion, vous n'auriez pas construit votre empire au bord de

l'eau.

Soudain, il fit un pas vers elle. La distance entre eux s’évapora. Camille ne recula pas,

bien que chaque instinct lui hurlât de fuir. Elle sentit la chaleur de son torse à

quelques centimètres de son visage. 

— On ne construit pas ici pour la vue, Docteur. On construit ici parce que c'est le seul

endroit où l'on peut voir l'ennemi arriver de partout.

Il leva une main et approcha son index de sa tempe. Il ne la toucha pas. Il pointa

l'endroit où sa veine battait furieusement.

— Vous avez une fréquence cardiaque de cent dix. Vous transpirez. Votre pupille est
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dilatée. Vous n'êtes pas ici pour m'analyser. Vous êtes ici parce que vous avez besoin

de sentir l'odeur du sang autant que moi. Vous êtes une charognarde de l'esprit,

Camille. Vous vous nourrissez de la noirceur des autres pour oublier la vôtre.

Camille sentit un froid polaire envahir ses entrailles. La pièce bascula. Le prédateur

venait de retourner le scalpel. Elle n'était plus la clinicienne ; elle était le sujet étalé

sur la table d'autopsie.

— C'est votre analyse ? demanda-t-elle d'une voix qui trembla malgré elle.

— C'est une observation. Votre structure interne est fissurée, Docteur. Et je vais

prendre un malin plaisir à regarder le plafond vous tomber sur la tête.

Il s'écarta brusquement. Il retourna s’asseoir, reprenant sa plume comme si elle

n’existait plus.

— La séance est terminée. Revenez demain. À la même heure. Ne soyez pas en retard

d’une seconde de plus.

Camille ramassa ses affaires mécaniquement. Elle dut serrer son carnet contre sa

poitrine pour masquer les secousses de ses mains. En sortant de la villa, la chaleur

extérieure la frappa comme un coup de poing. L’air était chargé d’un orage qui

refusait d’éclater. Elle monta dans sa voiture et resta les mains agrippées au volant.

Elle sentait encore une suie grasse sur sa peau, une pellicule invisible qu'aucune

douche ne parvenait à décaper. 

Elle avait voulu entrer dans la cage du lion. Elle venait de réaliser que les barreaux

étaient déjà refermés derrière elle. La route qui redescendait vers la côte semblait un

ruban noir s'enfonçant dans une mer de goudron. Derrière elle, la villa brillait sous les

derniers rayons du soleil, comme un diamant de glace posé sur un brasier. 
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L’asphyxie ne faisait que commencer.

Elle atteignit son appartement sur la corniche peu après le crépuscule. Un cube de

béton et de verre, suspendu au-dessus du vide. Elle jeta ses clés sur la console ; le

tintement métallique résonna comme un coup de feu. Elle se déshabilla dans

l’obscurité. Elle entra sous la douche, tournant le robinet sur le froid maximum. Elle

frotta son cou, sa gorge, là où elle avait senti le poids de son regard. Mais l'odeur

persistait. Ce mélange de cèdre brûlé et de métal froid. 

Elle s'allongea sur le lit, les draps de lin rugueux contre sa chair nue. Elle fixa le

plafond. Elle commença à décomposer la séance. Lorenzo n’avait pas joué le jeu. Il

n’avait pas été un patient. Il avait été un miroir noir. 

Soudain, un froissement de papier venant de l'entrée.

Camille se redressa, chaque muscle tendu. Elle marcha pieds nus sur le parquet froid.

Arrivée dans l'entrée, elle vit une ombre blanche glissée sous sa porte. Une

enveloppe. Elle l'ouvrit avec une lenteur de démineur. À l'intérieur, une photographie.

C'était elle. Prise quelques minutes plus tôt, dans sa voiture, juste après avoir quitté la

villa. Son front était appuyé contre le volant, ses traits tordus par une défaite absolue.

Camille sentit un goût de bile monter dans sa gorge. Elle n'était pas seulement

observée à la villa. Elle était sa propriété dès l'instant où elle avait franchi son seuil. 

Elle froissa la photo dans son poing, les ongles s'enfonçant dans sa paume. Elle

retourna dans son bureau, alluma la lampe de travail. Elle ouvrit son carnet.

*Sujet L. — Analyse préliminaire.*

*Observation : Le sujet ne cherche pas la thérapie. Il cherche un miroir complice. Un

instrument.*
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Sa main s'arrêta. Elle pensa à la manière dont il avait prononcé son nom. Elle se

prépara pour la deuxième séance avec une précision obsessionnelle. Tailleur gris,

chemise blanche boutonnée jusqu'au cou. Une armure. Quand elle reprit la route, la

mer semblait de plomb fondu.

Elle entra dans le salon de verre. Lorenzo était là. Il portait une chemise noire, les

manches retroussées sur des avant-bras marqués par une cicatrice fine. Camille s'assit

et posa la photo froissée sur la table, au-dessus de ses plans.

— Je n'aime pas les photographes amateurs, Lorenzo.

Lorenzo leva lentement les yeux. Un demi-sourire étira ses lèvres, mais ses yeux

restèrent morts.

— Ce n'est pas de l'art, c'est de la surveillance. Vous analysez mes failles, j'analyse les

vôtres. La différence, c'est que les miennes sont protégées par des murs de béton. Les

vôtres... elles sont à vif. Pourquoi avez-vous eu cette expression dans votre voiture ?

— C'était de la fatigue.

— Mentez-moi encore une fois, Camille, et je vous ferai sortir de cette pièce par la

fenêtre. Sans l'ouvrir.

Camille sentit son sang se glacer. 

— C'était de l'asphyxie, finit-elle par lâcher.

Lorenzo hocha la tête. Il se leva, contourna la table. Il posa une main sur son épaule.

La chaleur traversa son tailleur comme si elle était nue. Ses doigts se resserrèrent. 

— L'asphyxie est nécessaire. C'est quand on ne peut plus respirer qu'on commence
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enfin à se battre pour sa vie. Dites-moi, Camille... que ressentez-vous quand vous

voyez le sang ?

— Je ressens... une clarté.

Lorenzo retira sa main. Il se tourna vers la baie vitrée. 

— Bien. Nous allons pouvoir commencer. Aujourd'hui, vous n'êtes pas ma

psychologue. Vous êtes mon architecte. Je veux que vous me disiez comment briser

un homme sans toucher à son corps. Donnez-moi les clés de l'esprit de mon rival. Et

en échange... je vous laisserai regarder dans mon propre enfer.

Camille sentit une décharge électrique remonter sa colonne. Elle reprit son stylo. Sa

main était d'une stabilité absolue.

— Donnez-moi son nom.

Lorenzo fit glisser un cliché sur la table. Un homme d'une cinquantaine d'années,

assis à une terrasse.

— Dites-moi ce qu'il craint le plus.

Camille se pencha sur la photo. Elle oublia la chaleur, elle oublia la menace. Elle

plongea dans l'image, analysant la tension de la mâchoire, la position des mains.

— Il craint l'insignifiance, diagnostiqua-t-elle. Il ne se bat pas pour l'argent. Il se bat

pour être le seul témoin de sa propre puissance. Sa violence est un langage qu'il veut

imposer au monde. Privez-le de public, ignorez ses crimes, et il s'effondrera. Sans

regard pour valider sa terreur, il n'est plus rien.

Un silence de plomb retomba. Lorenzo semblait peser chaque mot. Puis, il se leva
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brusquement.

— Partez. J'ai ce dont j'ai besoin.

Il s'approcha d'elle, si près qu'elle pouvait sentir l'électricité statique. Il ramassa la

photo de Camille et la glissa dans la poche de sa chemise, contre son cœur.

— Gardez vos secrets pour demain. Je veux les savourer un par un.

Elle sortit de la pièce. En traversant le jardin sous la pluie qui commençait à tomber,

elle réalisa que Lorenzo n'avait pas seulement pris sa photo. Il avait pris son souffle.

Elle revenait pour qu'il le lui rende, une petite expiration à la fois.

Le soir tomba. Camille entra chez elle, ne prit pas la peine d'allumer la lumière. En

bas, sous le lampadaire, la berline noire attendait. Immobile. Patiente. Elle ne ferma

pas les rideaux. Elle resta là, offerte à ce regard invisible. Elle ferma les yeux, et dans

le silence, elle crut entendre le clic d'un briquet métallique.

L'asphyxie était devenue son seul oxygène. Elle inspira profondément, le goût du sel

et de la trahison sur la langue, et attendit que demain vienne lui arracher ce qu'il

restait de son innocence.
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Chapitre 2

Anamnèse d'un Prédateur

L’air du cabinet était une insulte à la canicule qui dévorait les falaises de calcaire,

quelques mètres plus bas. Ici, entre les murs de béton banché et les larges baies

vitrées ouvrant sur une mer d’un bleu métallique, la température stagnait à dix-neuf

degrés. Une froideur chirurgicale. Presque mortuaire.

Camille ajusta ses lunettes à monture d’écaille. Ses doigts ignoraient encore le

tremblement. Elle observa l’homme assis en face d'elle. Lorenzo n’occupait pas

simplement le fauteuil en cuir noir ; il semblait le digérer, l'absorber dans sa propre

architecture de muscles et de silence. L’odeur qu’il dégageait — un mélange de tabac

froid de haute lignée, de sel marin et de cette note ferreuse de sang séché qui colle à

la peau de ceux qui ordonnent la mort — saturait l’espace.

Elle posa son carnet sur la table basse en verre. Le choc sourd du papier contre le

cristal fit vibrer l'air.

— Monsieur, nous avions convenu d'un protocole d'optimisation décisionnelle,

commença-t-elle, sa voix lissant chaque aspérité pour atteindre la neutralité d'une

lame. Votre refus de répondre au questionnaire entrave la progression de la séance.

Lorenzo ne cilla pas. Ses yeux étaient deux puits de pétrole brut, sombres, denses,

dont aucune lumière ne s'échappait. Il croisa ses mains sur ses genoux. Des phalanges

marquées par de vieilles fractures, mais une peau impeccablement soignée.

— Le questionnaire de base, répéta-t-il. Une suite de pièges sémantiques pour profiler

mes inclinaisons morales. Vous perdez votre temps, Docteur.
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Sa voix était un grondement de basse fréquence qui se répercutait jusque dans le

sternum de Camille. Ses muscles intercostaux se figèrent. La paralysie commençait

là, dans cette incapacité à prendre une inspiration complète.

— L'analyse ne porte pas sur votre morale, Lorenzo. Elle porte sur vos biais cognitifs.

Si vous voulez éliminer vos rivaux, vous devez d'abord identifier les failles de votre

propre jugement.

Le bourdonnement de la climatisation parut soudain hurler contre le silence qui s'était

refermé sur eux comme une chape de ciment. Lorenzo pencha légèrement la tête.

Camille perçut le moment exact où l’équilibre de la pièce bascula. Elle n'était plus

celle qui observait le spécimen. Elle était la lame sous le microscope.

— Vos pupilles se sont rétractées quand j'ai mentionné le temps perdu, murmura

Lorenzo. Votre carotide bat à un rythme qui dément la froideur de votre ton. Cent-dix

pulsations, je dirais.

Camille serra sa mâchoire, les masséters saillants sous sa peau pâle. Elle attendit, la

main suspendue au-dessus de son stylo, comme un soldat guettant l'ordre de charge.

— Vous cherchez la noirceur, Camille, continua-t-il, faisant tomber le titre de docteur

comme on déshabille une proie. Vous la cherchez parce que vous pensez qu'en la

cataloguant, vous la tiendrez en laisse. Mais regardez-moi bien. Est-ce que j'ai l'air

d'être en cage ?

Il se leva. Le mouvement fut fluide, prédateur. Il se déplaça vers la baie vitrée, le

soleil découpant sa silhouette massive contre l’horizon aveuglant. Camille sentit

l’humidité perler à la racine de ses cheveux. Une goutte de sueur glissa lentement le

long de sa colonne vertébrale.
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— Le dossier de la Villa Nero, dit-il sans se retourner.

Le souffle de Camille se bloqua net dans sa gorge. Ses doigts se crispèrent sur le

carnet, les ongles s’enfonçant dans la couverture. Elle fixa le dos de Lorenzo, la

coupe de sa veste italienne dissimulant à peine la tension des trapèzes.

— Je ne vois pas de quoi vous parlez. 

Sa voix avait monté d'une octave, une fêlure imperceptible qui, pour un homme

comme lui, devait résonner comme une sirène d'alarme. Il se retourna. Un sourire

dépourvu de toute chaleur étira ses lèvres.

— Une psychologue judiciaire prometteuse. Une scène de crime d’une violence…

atypique. Un suspect qui s’évapore. Et un dossier qui disparaît des archives six mois

plus tard.

Il fit un pas vers elle. La pression atmosphérique sembla doubler. Camille sentit ses

mains devenir moites. Ses jambes étaient des blocs de ciment coulé.

— Ce dossier a été classé sans suite, articula-t-elle entre ses dents. Le suspect a été

déclaré mort à la frontière italienne.

Lorenzo s’arrêta à quelques centimètres de la table. Il se pencha, ses mains prenant

appui sur le verre. 

— Le mort n'était pas le suspect, Camille. Le mort était un homme de paille. Le

suspect, lui, est resté dans l'ombre. Et vous le saviez. Mieux que quiconque.

Il sortit de sa veste une enveloppe kraft, froissée, marquée du tampon "SECRET

DÉFENSE" barré de deux traits rouges. Le sang quitta le visage de Camille. Elle

fixait l’enveloppe comme une grenade dégoupillée. Le tic au coin de son œil gauche
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revint en force. Une vibration nerveuse, incontrôlable.

— On ne peut rien effacer totalement. L’information est comme le sang. Elle finit

toujours par imbiber les fondations.

Il fit glisser l’enveloppe vers elle. Le crissement du papier fut un supplice acoustique.

— Pourquoi ? demanda-t-elle, sa voix n'étant plus qu'un souffle éraillé.

— Parce que je ne cherche pas une psychologue pour gérer mes troupes. Je cherche

quelqu'un qui a déjà regardé l'abîme sans cligner des yeux. Quelqu'un qui a du sang

sur les mains et du génie dans la tête.

Il se redressa, dominant sa petite stature.

— Ouvrez-la.

Camille ne bougea pas. Elle sentait le battement de son sang dans ses tempes, un

tambourinement sourd qui brouillait sa vision. Les dossiers de la Villa Nero

n'existaient plus. Elle les avait vus brûler. 

— Si je l'ouvre, murmura-t-elle, l’entretien ne sera plus professionnel.

— Il ne l'a jamais été. Vous m'avez analysé dès l'instant où j'ai franchi cette porte.

Maintenant, c'est mon tour.

Il franchit la limite de son espace vital. Elle percevait la chaleur irradiant de son

corps, un foyer de combustion interne qui consumait l'oxygène. Ses mains furent

prises de spasmes saccadés, une révolte nerveuse qu'elle dissimula sous la table,

serrant ses articulations jusqu'à la blancheur.
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— Vous craignez que je lise ce qu'il y a dedans ? Ou que je reconnaisse la femme qui

a tenu le scalpel ce soir-là ?

Le silence qui suivit fut d'une densité terrifiante. Dehors, une mouette cria, un son

déchirant qui parut briser la vitre blindée. Camille ferma les yeux. Derrière ses

paupières, des éclats de lumière rouge, l’odeur du fer, le bruit de la pluie sur un toit

en tôle. Elle rouvrit les yeux. La pupille dilatée, elle s'empara de l'enveloppe,

déchirant le papier avec une brutalité contenue. À l’intérieur, un Polaroïd jauni.

Une pièce blanche. Des carreaux de céramique. Et au centre, une silhouette

recroquevillée, les mains rouges jusqu'aux coudes. La silhouette d'une jeune femme

au regard vide. Un regard qu'elle croisait chaque matin dans son miroir.

— Ce n'est pas un diagnostic que vous voulez, Lorenzo, cracha-t-elle, l'adrénaline

remplaçant enfin la paralysie par une rage froide. C'est un otage.

L'Architecte ne recula pas. Au contraire, il sembla se délecter de l'agressivité de sa

proie. 

— Un otage a une valeur d'échange, Camille. Une extension de ma volonté, elle, a

une valeur inestimable. Mes rivaux pensent que je suis un monstre imprévisible. Je

veux qu'ils réalisent que je suis pire que ça : je suis un monstre qui a une méthode.

Votre méthode.

Camille sentit la morsure du fauteuil dans son dos. Lorenzo se pencha. Elle voyait la

cicatrice minuscule qui barrait son sourcil, l'éclat de prédateur dans ses iris.

— Pourquoi moi ?

— Parce que vous êtes la seule ici qui ne recule pas. Vous me regardez avec faim.

Vous voulez savoir comment fonctionne ma machine à broyer les hommes, parce que
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vous espérez y trouver le mode d'emploi de votre propre obscurité.

Il tendit la main et, du bout du doigt, effleura sa joue. Le contact fut une décharge.

Elle resta là, pétrifiée dans une fascination morbide. La peau de Lorenzo était

rugueuse, chaude, une texture de terre brûlée.

— Le prochain dossier est sur le juge d'instruction qui enquête sur mes comptes. Je

veux que vous trouviez son point de rupture. Par l'esprit. Brisez-le de l'intérieur.

Il retira sa main et se redressa. Le vide qu'il laissa derrière lui fut plus oppressant

encore que sa présence. Camille reprit une inspiration saccadée. 

— Et si je refuse ?

Lorenzo se dirigea vers la porte. Il posa la main sur la poignée en aluminium, un

geste d'une élégance glaciale.

— Vous ne refuserez pas. Parce que ce soir, en rentrant chez vous, vous allez regarder

cette photo. Et vous réaliserez que je suis la seule personne au monde qui sache

exactement ce que vous êtes. Et qui n'ait pas envie de vous soigner.

Il ouvrit la porte. La lumière du couloir s'engouffra, effaçant les ombres.

— On se voit demain. À la villa. Apportez votre scalpel mental. Les Moretti

n'attendent pas.

Il sortit, laissant derrière lui le sillage de son parfum coûteux et une femme dont les

mains furent prises de tremblements convulsifs. Camille se laissa aller contre son

siège. Le froid de la pièce ne l'atteignait plus. Elle était en feu. Une chaleur toxique,

une brûlure interne qui lui nouait l'estomac. Elle ramassa la photo et la serra contre

son cœur, les bords du papier s'enfonçant dans sa chair à travers la soie.
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Lorenzo ne provoquait pas ce recul instinctif de la proie. C’était la chute qu’elle

guettait, ce vertige qui lui soulevait le cœur à mesure que l'abîme se rapprochait. Son

esprit venait de sceller sa propre damnation.

Elle prit son stylo et, sur une page vierge de son carnet, écrivit en lettres capitales,

déchirant presque le papier : ARCHITECTE. En dessous, elle ajouta : *Sujet

paranoïaque. Contrôle obsessionnel. Risque de contamination : Total.*

Elle éteignit les lumières, laissant le bureau plongé dans une pénombre bleutée, et

sortit à son tour. Le chapitre de l'anamnèse était clos. Celui de la chute venait de

s'ouvrir.
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Chapitre 3

Le Sel et le Fer

Le béton des docks suçait l’humidité de la nuit, la recrachant sous forme d’une buée

poisseuse qui collait aux vêtements de Camille. L’air saturé de sel n’était plus une

promesse méditerranéenne ; il était devenu une éponge lourde, chargée de l’odeur de

la vase, du fioul et, désormais, de l’arôme métallique et chaud du sang frais.

À ses pieds, le corps n’avait déjà plus rien d’humain. C’était une masse de tissus

sombres, une silhouette désarticulée dont les contours se perdaient dans l’ombre des

containers empilés comme des monolithes de fer. Le bruit de la balle n’avait pas été

une explosion, mais un claquement sec, une ponctuation finale dans le silence

écrasant de la zone portuaire. Un son chirurgical.

Camille ne détourna pas les yeux. Sa mâchoire était si serrée que ses molaires

grinçaient silencieusement. Dans ses poches, ses mains s’étaient refermées sur son

carnet de notes, les jointures blanchies, le cuir de la couverture s’enfonçant sous ses

ongles. Son cerveau reptilien cherchait le signal de la nausée, mais ne rencontrait

qu’une surface lisse, une absence totale de réponse synaptique.

Lorenzo fit un pas vers elle.

Le mouvement était fluide, dépourvu de la moindre précipitation. Il se déplaçait avec

la certitude d’un prédateur dans son propre biome. La lumière crue d’un projecteur

lointain accrocha le tranchant de sa mâchoire, soulignant la pâleur de sa peau, presque

translucide sous cette clarté artificielle. Il s’arrêta à une distance qui n’était plus

sociale, mais territoriale. Son besoin compulsif de calculer chaque angle de tir se

lisait dans la fixité de son regard.
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— L’iris, murmura-t-il. Sa voix avait la texture du gravier que l’on écrase sous une

semelle de cuir, une vibration qui se propageait jusque dans la cage thoracique de la

clinicienne.

Camille ne répondit pas. Elle sentait une goutte de sueur glisser entre ses omoplates.

Elle se força à réguler son diaphragme, bloqué par la pression atmosphérique.

Inspirez. Expirez. Ne pas laisser la respiration devenir erratique. Ne pas lui offrir le

spectacle de poumons qui paniquent.

— L’iris se dilate de manière spectaculaire lors d’une transition traumatique, continua

Lorenzo, comme s’il lisait une note en bas de page dans un manuel de biologie. Mais

les vôtres, Camille… vos pupilles sont des trous noirs. Elles n’essaient pas de fuir la

lumière. Elles l’avalent.

Il fit un pas de plus. L’odeur de son parfum — santal précieux et pointe de soufre —

submergea l’odeur de la mort. Camille sentit ses muscles se tétaniser. Ce n’était pas

la paralysie du lapin devant les phares, mais celle du scientifique observant une

réaction chimique instable, craignant que le moindre cillement ne provoque

l’explosion.

— Vous ne demandez pas pourquoi, constata Lorenzo.

Son regard descendit vers la flaque qui s’élargissait sur le goudron, léchant les bords

de ses souliers en cuir d'autruche. Le liquide était violet sous la lune, une huile

épaisse aspirante. Camille débloqua sa gorge. Le son qui en sortit fut un scalpel bien

affûté.

— Pourquoi poser une question dont la réponse est déjà étalée sur le sol ? Le

pourquoi est une fioriture sentimentale, Lorenzo. Ce qui m’intéresse, c’est la

mécanique de votre détachement. La façon dont votre rythme cardiaque n’a pas varié
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d’une pulsation au moment de l’impact. Vous ne tuez pas par colère. Vous tuez pour

rétablir une symétrie que vous estimez rompue. C’est une pathologie de l’ordre.

Un silence de plomb s’abattit entre eux, un conducteur électrique qui faisait

bourdonner ses oreilles. Lorenzo inclina légèrement la tête. Un rictus esquissa le coin

de ses lèvres. L’aveu d’une reconnaissance.

— L’ordre, répéta-t-il doucement. L’Architecte ne peut pas construire sur des

fondations pourries. Cet homme était une fissure. Je colmate les brèches.

Il tendit une main. Ses doigts s’approchèrent du visage de Camille. Elle ne recula pas,

bien que chaque nerf hurle à la fuite. Il ne la toucha pas. Il arrêta sa main à quelques

millimètres de sa joue, captant la chaleur de son épiderme.

— Vous tremblez, Camille.

— C’est l’humidité, rétorqua-t-elle, sa voix ne flanchant pas d’une octave.

— Non. C’est la résonance. Votre cerveau rejette ce qu’il voit, mais votre sang

reconnaît cette obscurité. Vous n’êtes pas venue ici pour m’étudier. Vous êtes venue

ici pour voir si vous pouviez survivre à votre propre reflet.

Lorenzo se détourna brusquement, son long manteau noir balayant l’air comme une

aile de corbeau. Il marcha vers la Bentley noire stationnée dans l’ombre d’un entrepôt

désaffecté. Camille resta un instant seule face au cadavre. Elle nota mentalement la

couleur exacte du sang sous les néons : un cramoisi presque noir. Elle fit un pas

par-dessus la mare, évitant soigneusement de souiller ses chaussures, et emboîta le

pas à l’Architecte.

L’habitacle de la voiture était un sanctuaire de cuir et de silence. Lorenzo conduisait

lui-même, ses mains gantées serrant le volant avec une décontraction insultante. Il ne
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regardait pas la route ; ses yeux restaient fixés sur le rétroviseur, surveillant les

ombres. Camille sentait un bourdonnement électrique au creux de l’aine et sa salive

devenir trop épaisse.

— Vous avez vu un homme mourir, reprit Lorenzo, sa voix se faisant plus basse, plus

insidieuse. Et vous n’avez pas crié. Vous n’avez même pas détourné le regard.

Pourquoi, Docteur ?

— J’étais en train d’observer, finit-elle par dire.

— Mensonge.

Lorenzo pila brusquement. Le crissement des pneus sur les graviers résonna comme

un coup de feu. La voiture s’arrêta dans une zone d’ombre totale, sous les branches

d'un pin parasol. Il se tourna vers elle, son visage à quelques centimètres du sien. Ses

yeux semblaient luire d’une lueur prédatrice, deux éclats de glace noire.

— Vous vous demandiez ce que cela faisait de détenir ce pouvoir. Le pouvoir de

décider du dernier souffle d’un homme. Vous ne voulez pas me soigner. Vous voulez

me comprendre pour pouvoir, un jour, devenir ce que je suis.

Sa main s’éleva et se referma sur la gorge de Camille. Pas pour l’étrangler, mais pour

mesurer le rythme effréné de son pouls sous la peau fine. Une prise de possession.

Camille ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. Son cœur frappait contre son

sternum comme un prisonnier contre une porte de cellule. Elle sentait la rugosité du

cuir des gants, la chaleur de sa pression, et une décharge d'adrénaline si violente

qu'elle en eut le vertige. Ses propres mains saisirent les poignets de Lorenzo. Elle ne

cherchait pas à se libérer. Elle s'ancrait.

— Avouez-le, murmura Lorenzo, son pouce caressant la ligne de sa mâchoire avec

une lenteur provocante. Avouez que cette obscurité vous excite plus que n’importe
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laquelle de vos théories.

— Je n'avoue rien à mes patients, Lorenzo, souffla-t-elle, ses yeux brillant d'une lueur

fiévreuse. Je les dissèque.

Un éclair de satisfaction cruelle passa dans le regard de Lorenzo. Il relâcha sa prise,

mais ne s'éloigna pas. L'air entre eux restait chargé, lourd comme avant un orage.

— Nous allons voir qui finira sur la table de dissection, Docteur.

Il remit le contact. La voiture s'élança vers la villa brutaliste qui surplombait la mer

comme une forteresse de béton et de rancœur. Camille regarda ses mains dans

l'obscurité. Elles étaient d'une stabilité effrayante. Le sel et le fer circulaient déjà dans

ses veines.

La villa émergeait de la roche comme une excroissance minérale. À l'intérieur,

Lorenzo se dirigea vers un bar en cristal sombre. Le choc des glaçons contre le verre

sonna comme une alarme. Il lui tendit un verre de whisky tourbé, agressif. Camille le

but d'un trait. Le liquide lui brûla la gorge, une punition bienvenue qu'elle utilisa pour

ancrer ses pensées.

— Vous ne dormez pas, Lorenzo, commença-t-elle, sa voix retrouvant sa texture de

velours clinique. Vos capillaires sont rompus. Si vous cessez d'analyser les menaces,

vous cessez d'exister.

Lorenzo s'appuya contre le comptoir en marbre noir, enfermant Camille entre le bar et

son propre corps. Elle sentit la fournaise sous son costume de soie.

— Le sommeil est une reddition. Je ne me rends jamais.

— Même à vous-même ?
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Il posa son verre avec une force calculée.

— Dites-moi, Docteur… que verrais-je si je vous ouvrais ? Quelles horreurs

cachez-vous sous votre vernis de civilisation ?

Camille sentit un frisson parcourir son échine. Elle se pencha vers lui, réduisant

l'espace jusqu'à ce que leurs souffles se confondent, ignorant délibérément le signal

de détresse de ses propres nerfs.

— Vous verriez un miroir, Lorenzo. Et c’est ce qui vous terrifie le plus.

Le silence ne fut rompu que par le gémissement lugubre d'une sirène de brume au

loin. Camille monta vers sa chambre, un cube de béton et de verre suspendu

au-dessus du vide. Dans la salle de bain, elle observa une minuscule projection rouge

sur sa manchette blanche. La tache avait viré au brun de la rouille. Elle mouilla son

index et pressa la pulpe contre le sang séché. L’humidité réveilla l’arôme du fer.

Elle ne nettoya pas la tache. Elle retira son chemisier et s'allongea nue entre les draps

de lin gris, sentant la morsure abrasive du tissu contre sa chair. Elle savait qu'à

quelques mètres, derrière une autre cloison, Lorenzo était devant ses écrans, analysant

la courbe de sa respiration.

Elle sourit dans le noir. Ce n'était pas un sourire de clinicienne. C'était le rictus d'une

femme qui vient de découvrir qu'elle aime la morsure du froid. Elle était au cœur du

monstre, et elle commençait enfin à se sentir chez elle.

La Psychologue du Parrain - Éditions Fusianima 26



Chapitre 4

L'Effet de Miroir

La nuit s’était abattue sur la villa comme une chape de plomb liquide. Dehors, la

Méditerranée ne clapotait pas ; elle léchait les rochers avec la régularité d’un

prédateur affamé. À l’intérieur de la pièce, l’air conditionné brassait une fraîcheur

artificielle, presque stérile, qui échouait à masquer l’odeur de poudre et de savon

amandé émanant de Lorenzo.

Il était là, assis sur le bord de mon bureau d’ébène, une silhouette découpée à la serpe

contre le verre fumé de la baie vitrée. Il ne bougeait pas. Seuls ses yeux, d’un gris

d’orage statique, suivaient le trajet d’une goutte de condensation le long de mon verre

d’eau. Je sentis une goutte de sueur glacée glisser entre mes omoplates. Mes doigts,

crispés sur mon carnet de cuir, refusaient de se détendre. Les jointures étaient

blanches, saillantes sous la peau fine.

— Posez ce stylo, Camille.

Sa voix n’était qu’un murmure, mais elle eut l’effet d’une décharge électrique le long

de ma colonne vertébrale. Je ne répondis pas. Mes muscles étaient verrouillés. Ma

respiration s'était logée en haut de ma gorge, courte, superficielle, une mécanique

enrayée.

— Vous cherchez la faille dans la structure, reprit-il en se penchant. L’erreur de calcul

dans l’architecture de mon esprit. Mais regardez-vous.

Il tendit une main. Il ne me toucha pas. Il s’arrêta à quelques millimètres de ma

tempe. La chaleur qui émanait de sa peau était une agression. Je vis mon propre reflet
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dans ses pupilles : une femme aux traits tirés, l'iris dilaté par une adrénaline

qu'aucune éthique ne pouvait justifier.

— Vos pupilles me trahissent. Vous n'êtes pas ici pour me soigner. Vous êtes ici parce

que l'abîme vous manque.

Le silence qui suivit fut physique. Un poids de plusieurs tonnes qui écrasait la cage

thoracique. Lorenzo se leva, contourna le bureau avec cette grâce féline, insultante de

lenteur. Il s'arrêta derrière mon fauteuil. Je ne me retournai pas. Mon cou était de

pierre. Je sentis son souffle contre mon oreille, une vapeur de menthe et de froid.

— On dit que vous avez disséqué l'esprit de douze monstres avant vos trente ans,

Camille. Et vous dormiez comme un nouveau-né après chaque séance. Pourquoi ?

Je serrai les dents jusqu'à ce que ma mâchoire craque. L'image me frappa : le visage

du premier tueur. Je n'avais pas ressenti de dégoût. Juste une vibration dans le bas du

ventre. 

— Ce n'est pas le sujet de la séance, Lorenzo. 

Ma voix était un débris de verre. Il posa ses mains sur mes épaules. Ses paumes

étaient larges, calleuses. Une pression mesurée, calculée pour me rappeler que mes os

n'étaient que de la porcelaine entre ses doigts. Je me liquéfiai de l'intérieur. Mon cœur

cognait contre mes côtes comme un animal en cage.

— Dites-moi, Docteur... Quel était le goût de ce sang ? L'accident de votre frère. Il y

a dix ans. Les traces sur le bitume racontent que vous n'avez pas crié. Elles racontent

que vous avez regardé la voiture s'enrouler autour du platane avec une curiosité de

biologiste.

L'air quitta mes poumons. Les murs brutalistes semblèrent se resserrer, le béton gris
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devenant une prison sensorielle. Le souvenir remonta : l'odeur de l'essence, le

sifflement du radiateur crevé, et ce silence absolu. J'avais compté. Une seconde. Deux

secondes. J'avais observé le sang perler sur son front, fascinée par la manière dont la

lumière de la lune rendait ce rouge presque noir.

— Vous avez aimé l’instant où la vie s’est évaporée pour laisser place à la géométrie

pure de la mort, continua Lorenzo.

Il s'accroupit pour que nos regards soient au même niveau. Il attrapa mon menton. Ses

doigts sentaient le métal. Ma main libre se mit à trembler. Une trahison musculaire.

La pression dans mes tempes s'évanouit d'un coup, remplacée par une légèreté

vertigineuse, comme si l'air devenait enfin respirable.

— J’ai... j'ai ressenti le poids du monde s'envoler, avouai-je enfin, les mots sortant de

ma bouche comme des démons libérés. J'étais enfin seule. Libre de ne plus avoir à

être la "bonne" sœur.

Lorenzo relâcha sa prise. Ses doigts glissèrent le long de mon avant-bras dans une

caresse qui me brûla plus que sa force. Il se dirigea vers le bar intégré dans le mur de

béton, versa un liquide ambré dans un cristal lourd. 

— Préparez-vous pour demain, dit-il en s'arrêtant sur le seuil. La purge commence. Et

j’aurai besoin de votre regard d’acier.

La porte se referma avec un clic métallique définitif. Je restai seule, ma main portée à

mon poignet, là où la peau était marquée de rouge. Je lissai ma veste d'un geste

mécanique, déshumanisé, sans même jeter un regard aux dossiers éparpillés.

Le trajet vers la seconde villa fut un flou de néons. Lorenzo m'attendait dans une

pièce dépouillée, aux murs en béton banché. Au centre, un homme était attaché sur

une chaise en acier. L’odeur frappa mon visage : fer, urine, terreur acide. Mes narines
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se pincèrent.

— Analysez-le, ordonna Lorenzo.

Je m'approchai de l'homme. Je ne le touchai pas. J'observai le tremblement frénétique

de ses paupières. La dilatation asymétrique de ses pupilles. Le rythme saccadé de sa

carotide.

— Il n'a pas peur de mourir, dis-je. Ma voix était une lame de scalpel glissant sur l'os.

Regardez la micro-contraction au coin de son œil. Ce n'est pas de la tristesse. C'est du

ressentiment. Sa loyauté est déjà brisée.

Lorenzo s'approcha, se postant juste derrière moi. Sa présence était une chape de

plomb. Il sortit une arme de son holster. Il ne la braqua pas sur l'homme. Il me la

tendit. Le poids de l'objet était surprenant. Froid. Huilé. Mes doigts se refermèrent sur

la crosse. Une chaleur liquide se répandit dans mon bassin, un fourmillement

électrique qui engourdit mes dernières réticences.

— Finis d'effacer l'image, murmura-t-il, son souffle chaud sur ma tempe.

Je levai le bras. Le monde se rétrécit au grain de la peau de l'homme. Ma main ne

tremblait pas. Le recul de l'arme ne fut pas un choc, mais une onde de force qui

remonta dans mon bras comme une extension naturelle de mes propres os. La

détonation ne fut pas un bruit extérieur ; ce fut un déclic sec à l'intérieur de mon

propre crâne, une pièce du puzzle qui s'emboîtait enfin.

L'homme s'affaissa. L'odeur de la poudre brûlée remplaça celle du sang. Je restai là, le

bras tendu, l'arme fumante au bout des doigts. L'étau qui broyait ma cage thoracique

se desserra, laissant place à une fluidité glaciale dans mes veines.

Lorenzo reprit l'arme et me fit pivoter. Ses iris étaient deux morceaux de verre fumé.
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Ses doigts effleurèrent ma joue, traçant le contour de ma mâchoire. Je ne cillai pas. 

— Bienvenue dans votre nouvelle réalité, Camille. Ici, on ne guérit pas. On règne.

Je lissai à nouveau ma veste, un geste lent, dénué d'émotion, tout en fixant le corps

inerte avec une indifférence clinique. Mon reflet dans la vitre n'était plus celui de la

psychologue. La petite fille qui regardait l'accident de son frère était enfin sortie de

l'ombre, et elle avait un sourire que même Lorenzo n'aurait pas pu prévoir. 

Je posai ma main sur la sienne, recouvrant ses doigts rugueux sur le rebord en béton.

Le silence entre nous n'était plus une menace. C'était un socle. La guerre pouvait

commencer. Nous étions les Architectes, et le monde allait bientôt apprendre ce que

signifiait construire sur des ruines humaines.
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Chapitre 5

Pression Atmosphérique

Le cristal gravé heurta le marbre de Carrare avec un tintement sec, une note aiguë qui

se perdit dans le bourdonnement sourd de la climatisation. Dans la salle à manger de

la villa — un cube de verre et de béton brut suspendu au-dessus des vagues invisibles

— l'air était saturé d'une électricité pesante, celle qui précède les exécutions.

Camille fit glisser la pointe de son couteau sur la nacre d’une huître, un geste

mécanique. À sa gauche, Lorenzo ne mangeait pas. Il trônait, une ombre massive

sculptée dans un costume de soie sombre. Sa respiration était lente, une cadence

d'usine, régulière et implacable. Camille sentait la chaleur qui émanait de son épaule,

une barrière thermique contre l’asepsie de la pièce.

En face d’eux, Marco, le lieutenant en charge des zones portuaires. Un homme bâti

dans le muscle, dont le cou de taureau semblait à l'étroit dans une chemise trop

blanche. Camille ne le regardait pas. Elle le dénotait.

Elle observait le blanchiment soudain de ses lèvres et le tressaillement incontrôlé de

sa paupière droite. Elle notait le battement erratique de sa veine jugulaire, un petit

reptile piégé sous la peau. L’index de sa main droite frottait compulsivement le bord

de son verre de vin, un mouvement circulaire trahissant une rupture de l'homéostasie.

— Les douanes ont fermé les yeux, Patron, disait Marco. Le conteneur est à l’abri. On

attend juste votre signal.

Le silence qui suivit fut un poids physique. Une densité minérale que l'on aurait pu

découper à la lame. Lorenzo ne cilla pas. Ses mains, posées à plat sur la table,
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ressemblaient à des outils de précision au repos. 

Camille posa son couvert. Le métal heurta l'assiette.

Le coup de guillotine du son fit sursauter Marco.

Elle sentit le regard de Lorenzo bifurquer vers elle, un glissement imperceptible de

ses pupilles noires. Il attendait son verdict silencieux, celui qu'ils avaient convenu

dans l'ombre de son bureau, là où elle n'était plus la psychologue judiciaire, mais la

sonde qu'il enfonçait dans l'âme de ses hommes.

— Marco, articula-t-elle. Sa voix était un fil de soie, froid et coupant.

L’homme se figea. Le frottement de son doigt contre le verre s’arrêta net. 

— Vous avez mentionné que la cargaison était « à l’abri ». C'est un terme générique

utilisé pour masquer une incertitude. Pourquoi votre main tremble-t-elle depuis que

vous avez prononcé le mot « signal » ?

Elle observa la goutte de sueur qui se détachait de sa tempe pour venir s'écraser sur le

col de sa chemise. 

— Le café n'induit pas une asymétrie dans la sudation faciale, Marco, répliqua-t-elle

d'un ton monocorde, presque professoral. Et il ne force pas les yeux à fuir vers la

gauche dès qu'on évoque la direction du nord. C’est une dissonance limbique

flagrante.

Lorenzo prit enfin la parole. Sa voix était un grondement de basse qui fit vibrer le

cristal des verres.

— Dehors.
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Le lieutenant se leva avec une précipitation qui fit ruer sa chaise en arrière. Il s'éclipsa

dans l'ombre du couloir. Ils restèrent seuls. 

Le parfum de Lorenzo — un mélange de tabac froid, d'ambre et de métal — envahit

l'espace de Camille. Le sang tambourinait contre ses tempes, une brûlure électrique

qui lui vidait les poumons.

— Tu es sûre, murmura-t-il. 

— Son rythme cardiaque dépasse les cent dix battements par minute. Il ne vous trahit

pas encore, Lorenzo. Il a déjà fini de le faire.

Elle sentit la main de Lorenzo se poser sur la sienne. Ce n'était pas de la tendresse.

C'était une étau de chair et d'os qui écrasait ses phalanges contre la nacre de l'assiette.

Ses doigts étaient froids, d'une froideur de caveau.

— Pourquoi l'avoir condamné devant moi ?

Camille tourna la tête. Leurs visages n'étaient qu'à quelques centimètres. Elle pouvait

voir les pores de sa peau, la cicatrice fine qui barrait le coin de sa lèvre. Elle ne

ressentait pas de pitié. Ses poumons réclamaient un air qu'elle ne trouvait plus, et ses

mains, piégées sous les siennes, fourmillaient violemment.

— Parce que je voulais que vous voyiez que je n'ai plus peur de me salir les mains

avec vos secrets.

Un sourire lent, prédateur, étira les lèvres de l'Architecte. Il lâcha sa main pour venir

saisir son menton. Son pouce écrasa sa lèvre inférieure contre ses dents, cherchant le

point de rupture entre la caresse et la meurtrissure. Camille ne recula pas ; elle goûta

le goût de fer qui commençait à poindre.
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— Tu ne sortiras jamais de cette villa, Camille. Tu es devenue une partie de la

structure. 

— Je ne cherche pas la sortie, Lorenzo. 

L'ascenseur privé les emmena vers les niveaux inférieurs, là où la lumière du soleil ne

pénétrait jamais. L'odeur de la peur était déjà là, flottante, presque palpable dans le

sous-sol de béton. Marco était assis sur une chaise en métal.

Camille s'avança, ses talons claquant sur le ciment avec un automatisme d'horloger.

Lorenzo sortit un canif d'argent de sa poche et l'ouvrit d'un coup de pouce sec. La

lame brilla sous les néons blafards.

Il se tourna vers Camille.

— Où est la zone la plus sensible, Docteur ? Celle qui fait durer le regret sans abréger

la vie ?

Camille s'approcha, ses yeux fixés sur la peau tremblante du cou de Marco. Elle

pointa un endroit précis, juste sous l'oreille, là où les nerfs s'entrelacent.

— Ici, murmura-t-elle.

Le cri qui suivit fut la plus belle musique qu'elle ait entendue depuis longtemps. Elle

ne recula pas quand une goutte de sang chaud éclaboussa sa joue. Elle resta là,

immobile, une ombre parmi les ombres.

Lorenzo retira la lame avec une lenteur calculée. Le bruit de la peau qui se

désolidarise de l'acier fit vibrer le tympan de Camille.
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— Monte, ordonna-t-il. Nettoie-toi. Matteo arrive.

Camille remonta dans l'asepsie du hall supérieur. Dans la salle de bain, elle s'appuya

contre le marbre. Ses mains commencèrent à trembler, un spasme fin qu’elle observa

avec une curiosité détachée. Elle prit un coton et nettoya la trace de sang sur sa joue,

frottant jusqu’à ce que la peau soit rouge, irritée.

Elle rejoignit la salle à manger. Matteo était là. Quand Camille entra, il se figea. Elle

nota l’humidité sur sa lèvre supérieure. Le battement de sa carotide était trop rapide.

Lorenzo s’installa en bout de table. Le dîner fut une parade de faux-semblants. Le

bruit des couverts en argent contre la porcelaine était le seul dialogue autorisé.

— Matteo a fait un excellent travail sur le secteur Nord, n’est-ce pas Camille ? lança

Lorenzo.

Le silence qui suivit fut un gouffre. Camille posa son verre. Elle sentait la tension de

Matteo, une onde de choc invisible.

— Matteo est efficace, commença-t-elle. Mais il semble préoccupé. La gestion des

imprévus demande une sérénité que je ne perçois pas tout à fait ce soir. 

Le cristal du verre de Matteo craqua sous la pression de ses doigts.

— Matteo, va attendre dans mon bureau, coupa Lorenzo.

Le lieutenant se leva, ses mouvements saccadés comme ceux d'une marionnette. Il

sortit. Lorenzo fit le tour de la table et s'arrêta derrière Camille. Ses mains se posèrent

sur ses épaules.

— Tu l'as senti, murmura-t-il.

La Psychologue du Parrain - Éditions Fusianima 36



— Son rythme cardiaque a changé au moment où tu as mentionné Marseille. Ses

pupilles se sont contractées de 20 %. Il ne te craint pas, Lorenzo. Il a déjà peur de ce

qu’il a fait.

Lorenzo glissa une main vers son cou, ses doigts enserrant sa gorge. Ce n'était pas

une caresse. Camille sentit son propre pouls bondir sous la paume de l'Architecte.

Elle pencha la tête en arrière, offrant sa vulnérabilité.

— Tu es mon arme la plus précieuse, Camille. 

— Matteo ne sortira pas vivant de cette villa, Lorenzo. C'est la seule conclusion

logique.

Ils traversèrent le couloir vers le bureau. Lorenzo poussa les doubles portes en chêne

brûlé. Matteo était assis dans un fauteuil, un verre à la main. Camille resta dans

l’ombre, commençant le scan.

— Le Docteur me disait justement que le silence est la forme la plus pure de l'aveu,

Matteo.

Camille fit un pas en avant. Elle vit le muscle de la mâchoire de Matteo tressaillir. 

— Je ne lis pas dans ta tête, Matteo, dit-elle. Je lis sur ton visage. Tu te demandes

comment j'ai su pour la cargaison de Toulon. 

Lorenzo fut plus rapide que l'éclair. Sa main saisit le poignet de Matteo et le projeta

contre la paroi de verre de la bibliothèque. 

Le fracas du verre qui vole en éclats remplit la pièce.
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Camille observa les éclats de cristal se planter dans le cuir chevelu de Matteo.

Lorenzo maintenait son subordonné par la gorge, le soulevant du sol.

— Regarde ses yeux, Matteo, ordonna Lorenzo.

Matteo, le visage congestionné, tourna la tête vers Camille. Ses yeux étaient injectés

de sang.

— Je vois... une morte, parvint-il à articuler.

Camille s'approcha, jusqu'à ce que son visage soit à quelques centimètres du sien.

Elle vit la dilatation extrême de ses pupilles. Elle tendit la main et, du bout de l'index,

elle recueillit une goutte de sang qui perlait sur sa joue.

— Tu as tort, Matteo. Tu vois la seule personne qui sait exactement à quelle

milliseconde ton cœur va s'arrêter de battre.

Elle se tourna vers Lorenzo. 

— Il a un complice. Ricci.

Lorenzo relâcha la pression. Matteo s'effondra au sol. Lorenzo sortit son Glock noir,

mat. Il ne regarda pas Matteo. Il garda ses yeux fixés sur Camille.

— Sors, Camille.

— Non. Je veux voir le passage de la conscience au néant. C’est une donnée qui

manque à mon dossier.

Le coup de feu fut assourdissant.
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L'odeur de la poudre brûlée remplaça instantanément celle du santal. Camille ne

ferma pas les yeux. Elle observa la vie s'échappant des pupilles de Matteo comme une

lampe qu'on éteint.

Lorenzo s'approcha d'elle. Il leva la main et, avec son pouce, il essuya la petite tache

de sang qu'elle avait laissée sur sa propre joue.

— Bienvenue dans l'équipe, Camille.

Ils sortirent sur le perron. L'humidité méditerranéenne s'engouffra dans les poumons

de Camille. Lorenzo la conduisit vers son bureau, là où les dossiers de l'empire

gisaient. Camille s'assit. Elle prit le premier dossier.

— Celui-ci, murmura-t-elle en désignant une photo, est déjà mort. Il ne le sait juste

pas encore. 

Lorenzo raya le nom avec une violence contrôlée. 

Dehors, le tonnerre gronda, isolant la villa du reste du monde. Camille tourna la page

suivante, les yeux brillants d’une lueur prédatrice qu'elle ne cherchait plus à soigner.

Elle était l'Architecte de l'ombre. Et la musique de la trahison était sublime.
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Chapitre 6

L'Angle Mort

L'habitacle de la Bentley emprisonnait une atmosphère de serre pressurisée. Dehors,

la Côte d’Azur défilait en un ruban de bitume surchauffé, bordé d’une mer si bleue

qu’elle en devenait agressive, un miroir d’indigo liquide renvoyant la violence du

soleil. À l’intérieur, l’air conditionné crachait un souffle polaire qui n’arrivait pas à

dissiper l’odeur de Lorenzo : un mélange de tabac froid, de santal et cette note

métallique, presque imperceptible, qui collait à la peau de ceux qui manipulaient

l’acier de trop près.

Camille observait le profil de Lorenzo. Ses mains, larges et noueuses, reposaient sur

le volant avec une décontraction feinte. Le cuir du siège grinçait sous chaque

micro-mouvement de ses épaules, dont les muscles semblaient être les structures de

soutènement d’un édifice prêt à s’effondrer. Il ne regardait pas la route ; il la

découpait. Ses yeux scannaient les rétroviseurs avec la régularité d’un métronome.

Le silence entre eux n’était pas un vide. C’était une masse physique, un bloc de

plomb qui pesait sur la poitrine de Camille. Elle sentait le rythme de son propre pouls

battre contre la paroi de sa carotide, un tambourinement sourd, irrégulier. Sa main

droite, posée sur sa cuisse, était agitée d’un tremblement résiduel qu’elle tentait de

brider en s’enfonçant les ongles dans la chair.

— Vous avez remarqué le changement de fréquence, murmura Lorenzo.

Sa voix n’était qu’un râle de gorge, basse et granuleuse. Ce n’était pas une question.

Camille analysait la contraction du muscle masséter au coin de sa mâchoire. Un

spasme involontaire. Un tic de structure qui flaire une fissure dans les fondations. Elle
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tourna la tête vers la vitre latérale. Une berline grise, vitres teintées, maintenait une

distance constante.

— L’angle mort, dit-elle enfin. Son propre larynx lui semblait tapissé de verre pilé. Ils

attendent le virage de la Pointe Noire.

Lorenzo esquissa un sourire dénué de chaleur. 

— L’analyse comportementale au service de la survie. Vous progressez, Camille.

Soudain, le monde bascula.

Le premier impact ne fut pas un son, mais une onde de choc qui fit vibrer l'ossature

de la Bentley. Un craquement sec, le sifflement d’une balle ricochant sur l’acier

blindé. Le verre de la lunette arrière se mua en une toile d’araignée opaque. Le corps

de Camille réagit avant son esprit. Ses poumons se bloquèrent. Une décharge

d’adrénaline brûla ses veines, transformant sa vision en un tunnel étroit. Lorenzo

écrasa l’accélérateur. Le moteur rugit, un monstre de métal s’éveillant dans un râle de

puissance brutale.

— Baissez-vous, ordonna-t-il.

Camille ne s’exécuta pas. Elle restait figée, les yeux fixés sur le rétroviseur. La

berline grise avait accéléré. Un bras surgit de la fenêtre passager, une silhouette noire

brandissant un canon court.

— Ne freinez pas, lâcha Camille. Sa voix était blanche, dénuée d’émotion, le résultat

d’une dissociation clinique. Il attend que vous amorciez le virage pour viser le flanc

gauche. C’est un tireur de précision. Il compte sur l’inertie de la voiture dans la

courbe.
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Lorenzo jeta un coup d’œil à la femme à ses côtés. Ses pupilles étaient dilatées à

l’extrême. Elle ne fuyait pas le danger ; elle le disséquait. 

— S’il vise le flanc, il connaît la faiblesse structurelle de ce modèle, grogna Lorenzo

en braquant violemment. Le joint du réservoir tampon.

— Ce n’est pas une attaque de clan rival, Lorenzo.

Le silence qui suivit fut plus violent que les tirs. Lorenzo luttait avec le volant, ses

muscles saillants sous la chemise de soie blanche comme des haubans sous tension.

Une tache sombre commençait à s’étendre sur son épaule droite. 

— Expliquez-vous, ordonna-t-il, la voix plus tranchante qu’un scalpel.

— La trajectoire, continua Camille, ses doigts agrippés au tableau de bord. Il ne tire

pas pour arrêter le véhicule. Il tire pour créer une brèche spécifique. Il connaît votre

angle de vision réduit. C’est une chorégraphie, Lorenzo. Quelqu’un lui a donné le

script de vos réflexes de conduite.

La mâchoire de Lorenzo se contracta si fort qu’un craquement d’os résonna. Un

troisième impact. Le véhicule tituba. Le pneu arrière gauche venait de voler en éclats.

La Bentley commença à chasser vers le précipice. Camille vit le vide, cette immensité

bleue et impitoyable. Elle ne cria pas. Elle sentit simplement ses tripes se nouer en un

point froid. La mort n’était qu’une donnée statistique.

— Le frein à main, maintenant ! hurla Lorenzo.

Camille plongea la main vers la console centrale, ses doigts rencontrant ceux de

Lorenzo, brûlants et calleux. Elle tira sur le levier avec une force qu’elle ne

soupçonnait pas, tandis que Lorenzo donnait un coup de volant désespéré vers la

paroi rocheuse. Le métal hurla contre la pierre, projetant une pluie d’étincelles
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orangées. La voiture s’immobilisa dans un nuage de poussière et de gomme brûlée.

Camille était projetée contre la portière, la tempe cognant contre le montant. Un filet

de liquide chaud coula le long de sa joue. Ses jambes étaient de coton lorsqu’elle

toucha le sol. L’air extérieur était une fournaise saturée de poudre. Elle se loba

derrière l’avant de la Bentley, le corps replié contre le métal brûlant. Lorenzo sortit à

son tour, une arme automatique dans la main. Il se déplaçait avec une précision

architecturale, chaque mouvement calculé pour minimiser l'exposition.

— Celui du milieu, dit Camille, sa voix étranglée par la poussière. Il hésite. Observez

sa posture. Ses pieds ne sont pas ancrés. Il attend un signal extérieur. C’est un homme

de votre cercle restreint. Quelqu’un qui connaît votre valeur, mais qui a déjà été payé

pour votre cadavre.

Un tir pulvérisa le phare avant. Camille se tassa. Elle sentait les vibrations des

détonations dans sa colonne vertébrale.

— Qui a planifié ce trajet ?

— Marco, lâcha-t-il enfin. Mon bras droit depuis dix ans.

Le poids de cette révélation sembla fissurer la stature du Parrain pendant une fraction

de seconde. Puis, l’Architecte reprit le dessus. 

— Ils vont avancer en triangle, analysa Camille, ses yeux fixés sur le reflet des

assaillants dans le chrome du pare-chocs. Celui de gauche est nerveux. Attendez qu’il

fasse un pas de trop sur le gravier. Le bruit couvrira votre premier mouvement.

Lorenzo tourna la tête vers elle. Pour la première fois, il y avait une reconnaissance

sombre dans ses yeux. 
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— Vous n’êtes pas juste une psychologue, Camille. Vous êtes un charognard de

l’âme. Vous aimez ça.

Le tremblement des mains de Camille s’intensifia, mais ce n’était plus de la terreur.

C’était une excitation toxique, un vertige noir qui lui soulevait le cœur. Elle voyait la

mort en face et se sentait parfaitement à sa place.

— Tirez, Lorenzo.

Le premier coup de feu fut d’une précision terrifiante. L’homme de gauche

s’effondra. Les deux autres ripostèrent, transformant la carrosserie en une passoire

métallique. Camille se plaqua au sol. Au loin, le hurlement d’une sirène agressive

retentit. Deux autres véhicules apparaissaient. Lorenzo saisit Camille par le bras, une

poigne de fer qui lui broyait l'humérus. Il la tira vers lui. Elle sentit la chaleur de son

corps, le rythme effréné de son cœur qui battait contre ses côtes comme un animal en

cage.

— On ne peut pas rester ici.

Il la jeta vers la portière. 

— Rampez jusqu’à l’arrière. Prenez ce qui s’y trouve.

Camille s’exécuta, ses mains glissant sur le cuir. Ses doigts rencontrèrent une trappe.

À l’intérieur, des grenades fumigènes. Elle dégoupilla la première, sentant le métal

froid contre sa paume, et la lança. Une épaisse fumée blanche envahit l’espace.

Lorenzo en profita pour abattre le deuxième homme. Le troisième, celui qui hésitait,

prit la fuite.

Lorenzo se laissa glisser contre la voiture, pressant une main sur son flanc. Du sang

rouge vif s’écoulait entre ses doigts. Camille s’approcha, ses propres mains maculées
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de poussière et de rouge. 

— Marco ne s’arrêtera pas là, dit-elle d’une voix monocorde. Vous n’avez plus nulle

part où aller, Lorenzo.

Le Parrain leva les yeux vers elle. Un éclat de rire rauque s’échappa de ses lèvres.

— Vous avez raison, Camille. Je n'ai plus d'empire. Mais j’ai encore mon Architecte.

Et j’ai ma psychologue. On va reconstruire. Mais d’abord, on va brûler tout ce qui

reste.

Il se releva péniblement, s’appuyant sur elle. Camille ancra ses pieds dans le sol,

devenant son point d’appui. Elle sentit une part d’elle-même s’éteindre

définitivement, remplacée par une obscurité nouvelle. Lorenzo s’arrêta un instant, son

regard dérivant vers l’horizon. Sa main se resserra sur l’épaule de Camille, une

pression douloureuse.

— Vous aviez une porte de sortie, Camille, murmura-t-il. Vous avez choisi de rester

dans l'angle mort. Pourquoi ?

Camille soutint son regard, sans ciller. Son cœur s'était calmé, adoptant un rythme

lent, calqué sur celui de l'homme en face d'elle.

— La liberté est ennuyeuse, Lorenzo. La noirceur, en revanche... elle est infinie.

Ils s'enfoncèrent dans le maquis. Derrière eux, la carcasse de la Bentley achevait de

consumer son cuir. Lorenzo s'arrêta brusquement près d'une ancienne bergerie en

ruine. Il s'adossa à un chêne-liège, le visage pâle. Camille s’agenouilla entre ses

jambes, déchirant sa propre chemise pour panser la plaie. Ses doigts effleuraient la

peau brûlante de l'homme sans trembler.
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— L’angle d’entrée est de quinze degrés, murmura-t-elle. Le tireur était sur la crête. Il

vous attendait précisément sur ce siège. 

— Marco, cracha Lorenzo. 

— Non. Marco est impulsif. Le tireur d'aujourd'hui est un esthète. Un acte

chirurgical. Un message. C'est Santino. Il ne tire pas pour tuer, il tire pour paralyser.

Pour vous voir ramper. C'est un complexe d'Icare inversé. 

Dehors, le froissement des feuilles annonça une approche. Camille s'installa au centre

de la pièce, dans un rai de lune. Elle défit ses boutons, exposant son cou, feignant un

tremblement de proie. Une silhouette se découpa dans la porte. Santino. Il entra, son

assurance gonflant sa poitrine, savourant sa victoire. Il se pencha vers elle, son visage

à quelques centimètres du sien.

— Vous savez ce qu'est le transfert, Santino ? murmura Camille, sa voix devenant un

scalpel de glace. C'est quand le thérapeute finit par détester le patient au point de

vouloir le disséquer. 

Elle lui jeta une poignée de poussière aux yeux et dévia son canon. Une détonation de

9mm faucha le genou de Santino. Lorenzo sortit de l'ombre, son arme braquée sur le

corps convulsé. Il tendit son arme à Camille, la crosse en avant. Un baptême dans le

sang.

— Finissez votre analyse, docteur. 

Camille s'approcha de Santino. Elle plaça le canon contre son front moite. 

— C'est ça, la fin de votre monde. Un angle mort que vous n'avez pas vu venir.

Elle appuya sur la détente. Le recul fit vibrer son bras. Le silence revint, plus dense.
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Lorenzo passa un bras autour de sa taille. 

— Bienvenue dans l'ombre, Camille. 

De retour à la villa, ce "mausolée moderne" de béton et de verre, Camille se doucha à

l'eau bouillante, frottant sa peau avec une violence inutile. Lorsqu'elle ressortit,

Lorenzo l'attendait dans la chambre obscure. Il l'emprisonna contre le rebord de

marbre froid, ses mains marquant son cou d'une empreinte livide.

— Marco ne me trahit pas pour le pouvoir, analysa Lorenzo. Il pense que vous êtes le

grain de sable qui va gripper l’engrenage.

— Il a raison. Je suis votre nouveau système optique.

Lorenzo la saisit, la hissant sur le marbre. Ce n’était pas un baiser, mais une invasion,

une communion de damnés. Il se détacha d'elle, les yeux injectés d’une lueur fauve.

— Appelez-le. Dites-lui que vous m’avez convaincu de fuir. Utilisez cette voix que

vous aviez quand vous parliez de vos démons.

Camille prit le téléphone jetable. Elle porta l'appareil à son oreille. Ses doigts étaient

parfaitement immobiles. 

— Marco ? commença-t-elle. Sa voix se brisa avec une justesse terrifiante, une mise

en scène magistrale de la détresse. C’est Camille. Je ne sais plus quoi faire… Il a

perdu la tête.

Pendant que ses cordes vocales tissaient la trame d'une agonie feinte pour manipuler

l'homme dont l'existence orbitait exclusivement autour de la sienne, ses yeux restaient

secs, fixes. Elle observait Lorenzo avec une lucidité effrayante, un miroir de sa propre

perversion.
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— Il m'a poussée... il veut tout brûler, Marco... venez nous aider.

Elle raccrocha. Le silence de la villa fut scellé par le tonnerre. Lorenzo s'approcha,

pressant son front contre le sien. Les plans de l'enfer étaient achevés. Camille n'avait

plus besoin de lumière ; elle voyait parfaitement dans le noir. Elle était l'Architecte de

sa propre damnation, et elle aimait chaque seconde de cette agonie.
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Chapitre 7

Le Sanctuaire Brutaliste

Le soleil à l’extérieur n’était plus un astre, mais une meule de grès blanc écrasant la

côte. Derrière les baies vitrées de la forteresse, le monde n’était qu’une vibration

floue, une chaleur liquide qui s’arrêtait net contre le triple vitrage. Ici, dans le ventre

de la villa, l’air avait le goût de l’azote et du métal froid. Le silence n’était pas une

absence de bruit, mais une masse solide, un bloc de béton brut qui pesait sur les

épaules de Camille.

Elle était assise devant le mur d’écrans, la colonne vertébrale soudée au dossier

ergonomique. Ses doigts, d’ordinaire si stables lorsqu’elle maniait le scalpel de

l’analyse clinique, avaient une raideur inhabituelle. Elle ne tremblait pas, elle se

figeait. Chaque mouvement était calculé pour ne pas trahir l’électricité qui parcourait

son épiderme. 

À sa gauche, Lorenzo. 

Il ne touchait à rien, mais il occupait tout l’espace. Il dégageait une odeur de tabac de

contrebande, de cuir de Toscane et cette note ferreuse, presque imperceptible, qui

colle à la peau de ceux qui manipulent la mort de près. Il n’avait pas retiré sa veste. Il

attendait. Son regard, deux lames d’obsidienne, ne quittait pas les moniteurs où

défilaient les fantômes de son empire.

— Encore, ordonna-t-il. Sa voix était un murmure râpeux, une pression sur la nuque

de Camille.

Elle cliqua. L’image se figea, recula, puis repartit en lecture lente. Un couloir de
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service, deux heures du matin, trois jours avant l’embuscade du port. Un homme

passait sous l’œil de la caméra thermique. Silvio. Un lieutenant fidèle depuis dix ans. 

— Regardez sa main gauche, murmura Camille. 

Sa propre voix lui parut étrangère, plus grave, érodée par la tension. Elle pointa

l’écran du bout de son stylo optique. Sur l’image granuleuse, Silvio marchait d’un pas

régulier, mais son pouce gauche frottait nerveusement la phalange de son index. Un

mouvement cyclique, obsessionnel.

— Le frottement cutané, expliqua-t-elle sans le regarder. Une tentative inconsciente

de stimuler les récepteurs tactiles pour abaisser le taux de cortisol. Il ne marche pas, il

fuit une pensée.

Lorenzo se rapprocha. Le tissu de sa manche effleura l’épaule de Camille. Elle ne

cilla pas, mais ses poumons se bloquèrent. L’oxygène semblait se raréfier dans ce

périmètre de quelques centimètres. Elle sentait la chaleur qui émanait de lui, un

contraste violent avec la climatisation chirurgicale de la pièce.

— Il a toujours eu ce tic, trancha Lorenzo. Quand il joue gros.

— Non, répliqua-t-elle, le regard rivé sur la pupille dilatée de Silvio à l’écran, captée

par l’infrarouge. Regardez l’asymétrie de ses épaules. Il porte un poids, mais pas

physique. Sa tête s’incline de trois degrés vers la gauche chaque fois qu’il passe

devant cette porte. La porte de votre bureau de crise. Il ne vérifie pas si elle est

fermée, il s’assure qu’elle est toujours là pour le hanter. C’est la démarche d’un

homme qui a déjà franchi le seuil de la trahison et qui attend que le sol se dérobe.

Lorenzo ne répondit pas. Il posa une main sur le dossier du siège de Camille. Le cuir

gémit sous la pression. Elle fixa les veines qui couraient sur le dos de la main de

l’Architecte, des rivières de puissance contenue. Elle savait qu’une seule de ces mains
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pouvait briser une trachée aussi facilement qu’une tige de verre. Mais ce qui la

paralysait, ce n’était pas la menace physique. C’était la manière dont leurs esprits

commençaient à s’emboîter, comme les rouages d’une machine de guerre

parfaitement huilée.

Il se pencha, son souffle effleurant l’oreille de Camille. Une mèche de ses cheveux

bougea sous l’expiration.

— Continuez, Camille. Dites-moi qui d’autre porte un fantôme sur ses épaules.

Elle fit défiler les séquences suivantes. Les visages se succédaient : des soldats, des

comptables, des ombres. Elle disséquait chaque micro-expression, chaque clignement

de paupière trop lent, chaque déglutition forcée. Elle ne voyait plus des hommes,

mais des systèmes nerveux à vif, des sacs de muscles qu’elle déballait sous les yeux

de leur maître.

Sur l’écran 4, une réunion dans la salle des coffres. Lorenzo y apparaissait, de dos,

dominant la table. Autour de lui, quatre hommes. 

— Arrêt sur image, dit-elle.

Elle zoona sur Marco, le plus jeune. Ses mains étaient à plat sur la table.

Apparemment calmes. Mais Camille nota le tressaillement imperceptible du muscle

masséter au coin de sa mâchoire.

— Regardez la synchronisation respiratoire, analysa Camille. Tous calquent leur

respiration sur la vôtre. C’est le réflexe de survie de la meute face au mâle alpha.

Tous, sauf lui. Marco est en apnée. Il retient son souffle pendant que vous parlez de la

livraison de Marseille. Il ne respire que lorsque vous changez de sujet. Son corps

refuse d’intégrer vos informations. Il les rejette.
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Lorenzo sortit un couteau de sa poche. Pas une arme de combat, mais un canif de

gentleman, manche en corne noire. Il commença à se curer les ongles avec une

lenteur hypnotique. Le petit clic de la lame contre l’ongle résonnait dans le béton

comme un coup de feu.

— Marco est mon neveu, dit-il. Le sang est une ancre, Camille. Mais même les ancres

finissent par rouiller.

— Le sang coule, Lorenzo. C’est sa seule fonction.

Elle tourna la tête vers lui. Erreur. Leurs visages n’étaient qu’à quelques centimètres.

Elle vit les pores de sa peau, la cicatrice fine qui barrait son sourcil gauche, et surtout,

ce vide immense dans ses pupilles. Un vide qui l’appelait, qui résonnait avec la faille

béante qu’elle portait en elle. Sa propre main, posée sur la table, commença à se

raidir, les tendons saillant sous la peau diaphane. Son corps ne reculait pas devant lui

; il penchait vers le vide, attiré par la promesse du fracas.

— Vous cherchez une taupe, continua-t-elle d’une voix blanche. Je vous donne des

prédateurs qui ont faim. Silvio est rongé par la culpabilité. Marco est déconnecté par

l’ambition. L’un veut votre pardon, l’autre veut votre place.

Lorenzo ferma son couteau. Le claquement fut définitif. Il se redressa, libérant

l’espace, mais l’oppression ne quitta pas la poitrine de Camille. Il fit quelques pas

dans la pièce, ses talons de cuir martelant le sol poli. Il s’arrêta devant une table en

acier où étaient disposés des plans de la ville et des armes de poing, désossées, en

cours de nettoyage.

L’atmosphère changea. La traque intellectuelle laissait place à la logistique de la

violence.

— Si vous avez raison, dit Lorenzo sans se retourner, ce soir, ce béton sera repeint en
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rouge.

Il prit un chargeur, l’inséra dans un Glock d’un geste sec. Le bruit du métal qui

s’enclenche provoqua une pulsation sourde, au rythme de la lame de Lorenzo, qui

s’installa entre ses cuisses, une brûlure lente qui l’obligea à presser ses genoux l’un

contre l’autre. C’était un son pur, sans équivoque. La fin des mots.

— Restez là, ordonna-t-il. Regardez les écrans. Soyez mes yeux. Si l’un d’eux change

de rythme, si une paupière tremble d’une manière que je n’ai pas prévue… vous me le

direz par l’oreillette.

Il s’approcha d’elle à nouveau, mais cette fois, il ne s’arrêta pas à l’épaule. Il posa sa

main sur sa nuque, ses doigts s’enfonçant légèrement dans les muscles contractés. La

pression était ferme, presque douloureuse. Camille sentit son rythme cardiaque

s’emballer, un tambour sauvage enfermé dans une cage de côtes trop étroite. Sa peau

brûlait là où il la touchait. Elle ne chercha pas à se dégager. Elle s’appuya

imperceptiblement contre cette main, cherchant l’ancrage dans le chaos.

— Vous faites partie de l’architecture maintenant, Camille, murmura-t-il. Ne vous

écroulez pas.

Il retira sa main, laissant une sensation de froid glacial là où la chaleur avait été. Il

sortit de la pièce, son ombre s’étirant sur les murs bruts avant de disparaître.

Camille resta seule avec les écrans. Le silence revint, plus lourd, plus dense. Elle

reporta son regard sur les moniteurs. Elle voyait Silvio, Marco, et les autres se

préparer dans la cour de la villa. Ils ne savaient pas qu’ils étaient sous le microscope.

Ils ne savaient pas qu’une femme, dans une pièce climatisée, venait de signer leur

arrêt de mort en observant le mouvement de leurs sourcils.

Elle serra les poings jusqu’à ce que ses ongles s’enfoncent dans ses paumes. La
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douleur était une ancre. Elle observa Lorenzo apparaître sur l’écran de la cour. Il

marchait avec la grâce d’un fauve dans un jardin de verre. Elle vit Silvio s’approcher

de lui.

Sur l’écran, le visage de Silvio était un masque de décomposition. Ses yeux fuyaient

la lumière des projecteurs. Camille activa le micro de son oreillette. Ses lèvres

effleurèrent le plastique froid.

— Lorenzo, dit-elle.

Le Parrain ne marqua aucun temps d’arrêt, mais elle vit son index se poser le long de

la culasse de son arme, un signal qu’il l’entendait.

— Silvio est en train de se fragmenter, continua-t-elle. Sa main gauche ne frotte plus

son index. Elle est crispée sur la couture de son pantalon. Il a pris une décision. Il est

en phase de décharge motrice. Il va bouger. Maintenant.

À l’écran, tout se passa avec la brutalité d’un impact de foudre. Silvio porta la main à

sa ceinture. Lorenzo, dans un mouvement d’une fluidité terrifiante, n’utilisa pas son

arme. Il saisit le poignet de Silvio, utilisa le poids du lieutenant pour le faire basculer

et l’écrasa contre un pilier de béton. La caméra n’avait pas de son, mais Camille crut

entendre le craquement des os.

Elle resta pétrifiée, les yeux fixés sur l’écran. Ses yeux dévoraient l'écran, ses pupilles

buvant chaque spasme de Silvio comme une drogue dont elle ignorait le nom. Elle

sentait une montée d’adrénaline qui lui picotait les extrémités. Elle était la complice

silencieuse, l’architecte invisible de cette purge.

Lorenzo tourna la tête vers la caméra. Il savait exactement où elle se trouvait. À

travers l’objectif, il sembla plonger son regard dans le sien. 
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Camille sentit une goutte de sueur couler entre ses omoplates. Le lien qui les unissait

n’avait rien de noble. C’était une corde tressée de paranoïa et d’obsessions, une laisse

qu’il enroulait autour de son cou et qu’elle acceptait de porter pour voir jusqu’où la

noirceur pouvait les mener.

Le téléphone interne de la console grésilla.

— Marco, souffla Lorenzo dans l’oreillette de Camille. Où est-il ?

Camille balaya les écrans du regard, ses pupilles s’agitant frénétiquement. Elle ne le

voyait plus dans la cour. Elle bascula sur les caméras du premier étage. Rien. Les

cuisines. Rien. 

Puis, elle vit un mouvement d’air. Une porte qui se refermait lentement dans le reflet

d’une vitre.

— Il est dans la galerie des verres, Lorenzo. Il ne cherche pas à fuir. Il cherche la salle

des serveurs.

— Ma salle ?

— Non, corrigea Camille, sa voix étranglée par une soudaine certitude. Il cherche la

pièce où je suis.

Elle se leva brusquement, sa chaise roulante percutant le mur avec un fracas

métallique. La porte de son sanctuaire brutaliste n’avait pas de verrou de ce côté.

C’était une pièce conçue pour observer, pas pour se cacher. 

Le silence de la pièce fut soudain rompu par un bruit de pas étouffés sur le tapis de

laine vierge du couloir. Camille sentit ses membres s’engourdir. Ses mains étaient

glacées. Elle regarda autour d’elle : du béton, du verre, des écrans. Rien pour se
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défendre. Rien, sauf son esprit.

Elle se rassit, l’échine droite, face à la porte. Elle ne se cacherait pas. Elle allait

l’observer entrer. Elle allait analyser sa mort comme elle avait analysé celle de Silvio.

La poignée tourna.

Le cœur de Camille ne battait plus, il vibrait, une fréquence haute et douloureuse qui

lui coupait le souffle. La poignée s’abaissa. Elle fixa l’ouverture, attendant que le

prédateur franchisse le seuil, tandis que dans son oreille, la respiration de Lorenzo,

calme et régulière, devenait son seul lien avec la réalité.

— Camille, ne bougez pas, murmura la voix de Lorenzo dans l’oreillette.

Regardez-le. Ne détournez pas les yeux. Dites-lui ce que vous avez vu dans ses nerfs.

Brisez-le avant qu’il ne tire.

C’était une folie. Une expérience clinique in vivo. Et Camille, malgré la paralysie qui

gagnait ses jambes, sentit un sourire d’une noirceur absolue étirer ses lèvres. Elle était

la psychologue du diable, et le diable venait de lui offrir son premier patient en direct.

La porte s’ouvrit sur Marco. Son visage était livide, strié de sueur. Dans sa main

droite, un Beretta tremblait légèrement. 

Camille ne bougea pas un cil. Elle nota la dilatation de ses narines, le battement de la

carotide sous sa peau fine, la manière dont ses doigts se crispaient sur la crosse.

— Marco, commença-t-elle, sa voix tombant comme un couperet dans le silence de la

pièce. Vous avez manqué de magnésium ce matin. Votre index saute. Vous ne

toucherez rien à plus de deux mètres.
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L’homme s’arrêta, déstabilisé par la froideur clinique de cette femme. Le jeu de

pouvoir venait de changer de terrain. La violence physique de Lorenzo était dehors,

mais la violence psychologique de Camille remplissait la pièce, étouffante, invisible,

fatale.

Le canon du pistolet se stabilisa un instant, puis recommença à osciller. Camille

plongea son regard dans celui de Marco. Son corps ne reculait pas devant lui ; il

penchait vers le vide, attiré par la promesse du fracas.

Dehors, le soleil continuait de brûler la côte, mais ici, dans le sanctuaire brutaliste,

l’hiver était arrivé. Le silence pesait des tonnes. Dans l’oreillette, le souffle de

Lorenzo s’était arrêté. 

Showtime.

Le canon du Beretta s’immobilisa à nouveau, pointé sur le plexus de Camille. Marco

avait les yeux injectés de sang. La sueur, lourde, huileuse, perlait de ses tempes pour

venir s’écraser sur le col de sa chemise. L’odeur d’une bête acculée saturait l’air

climatisé de la pièce.

Camille ne recula pas d’un millimètre. Au contraire, elle avança le buste, offrant son

sternum à la bouche de fer du pistolet.

— Votre pupille gauche est plus dilatée que la droite, Marco, murmura-t-elle. Un

signe de traumatisme crânien ancien ? Ou simplement la panique qui court-circuite

votre système limbique ? Vous n’avez pas envie de tirer. Votre index est verrouillé en

phase isométrique. Vous attendez que je vous donne une raison de ne pas le faire.

L’homme laissa échapper un grognement. Le métal du pistolet vint heurter le tissu de

la blouse en soie de Camille. Elle sentit la froideur du cercle d’acier contre sa peau.

Son propre corps réagissait par une décharge d’adrénaline si violente qu’elle en eut
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un goût de cuivre dans la bouche. Sa respiration resta pourtant d’une régularité

métronomique. Elle était un métronome dans un ouragan.

— Taisez-vous… sale pute de psy, cracha Marco. Vous croyez que je ne sais pas ce

que vous faites ? Vous lui retournez le cerveau. Vous le rendez faible.

— Je le rends efficace, corrigea-t-elle, ses yeux ancrés dans ceux de l’homme avec

une intensité qui confinait à la prédation. C’est vous qui êtes la faille. Le maillon

mou. Regardez vos épaules. Elles tombent. Votre centre de gravité est instable. Vous

avez déjà perdu, Marco. Le coup ne partira pas parce que vous avez besoin que je

vous absolve.

Dans l’oreillette, le silence de Lorenzo était devenu une présence physique. Elle

savait qu’il était là. Derrière la cloison de béton brut. Il attendait. Il étudiait sa

réaction comme on observe la résistance d’un alliage sous une presse hydraulique.

Soudain, le mouvement se produisit. 

Ce n’était pas un tir. C’était un déplacement d’air. Lorenzo apparut comme une

déchirure dans le décor aseptisé. Il ne courut pas. Il ne cria pas. Il était simplement là,

une ombre architecturale, ses mains nues déjà en mouvement. Le craquement fut sec,

net. Le bruit d’une branche morte que l’on brise en plein hiver. 

Lorenzo avait saisi le poignet de Marco d’une main, et sa mâchoire de l’autre. Le

Beretta tomba sur le sol en béton avec un tintement métallique qui résonna dans le

sanctuaire. Lorenzo projeta le traître contre le mur de verre, la vitre épaisse ne vibrant

même pas sous l’impact.

Camille observa la scène, les mains jointes, ses doigts immobiles. Elle détailla la

pression des phalanges de Lorenzo sur la gorge de Marco. La peau devenait violacée,

marbrée de taches blanches là où la circulation s’interrompait. Lorenzo tourna la tête
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vers Camille. Ses yeux étaient deux puits de pétrole. 

— Il a parlé de faiblesse, Camille. Qu’en dit la science ?

Camille s’approcha du corps pantelant de Marco. Elle tendit une main, effleura la

joue de l’homme agonisant.

— La faiblesse est une perception subjective, répondit-elle, sa voix plus basse. Pour

lui, la réflexion est une hésitation. Pour vous, c’est une trajectoire. Il est déjà mort

psychologiquement, Lorenzo. Son système nerveux s’effondre. Ce que vous tenez

n’est qu’une enveloppe de viande.

Lorenzo resserra sa prise. Son visage était un masque de marbre. 

— La taupe n’est pas lui, lâcha brusquement Lorenzo.

Il relâcha sa prise. Marco s’effondra comme un sac de cuir vide. 

— Non, admit Camille en ajustant les revers de sa blouse. Il n’a pas l’envergure

cognitive pour une trahison structurée. C’est un exécutant. Mais il sait qui a posé la

main sur le levier.

Lorenzo ramassa le pistolet et le glissa dans sa ceinture. Il fit un pas vers Camille. La

chaleur qui émanait de lui était un contraste violent avec la température glaciale de la

pièce.

— Venez, dit-il. On va regarder les bandes. Vous allez me dire ce que leurs visages

cachent quand ils pensent que je ne regarde pas.

Ils descendirent dans le ventre de la forteresse. Un escalier de béton suspendu

s’enfonçait dans les profondeurs de la falaise. Ici, le bruit de la mer arrivait comme un
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battement de cœur sourd. La salle de contrôle était un cube de verre noirci. Camille fit

défiler les enregistrements. Les visages se succédaient.

— Arrêtez, dit-elle. L’image se figea sur un gros plan d’Enzo, le cousin. Regardez sa

main gauche, Lorenzo. Sous la table. Ses doigts tapotent un rythme irrégulier. C’est

une décharge de dopamine. Il anticipe quelque chose de plaisant. Son visage montre

de la déférence, mais ses doigts fêtent une victoire. Le contraste est trop marqué.

C’est une dissonance cognitive majeure.

Lorenzo vint se placer juste derrière elle. Elle sentit son souffle sur sa nuque. Il posa

ses mains sur le dossier du fauteuil, l’encerclant sans la toucher.

— Vous voyez des choses qu’aucun de mes hommes ne verrait. Ils cherchent des

armes. Vous cherchez des intentions.

— Les armes ne sont que les outils de la volonté, Lorenzo. Si on brise la volonté,

l’arme tombe d’elle-même. 

Lorenzo tendit la main. Ses doigts vinrent encadrer la mâchoire de Camille. Ce n’était

pas une caresse. C’était une prise de possession. Il força son visage vers la lumière

crue des écrans.

— Vous n’avez pas eu peur, constata-t-il. Votre pouls n’a pas dépassé les

quatre-vingts. Vous n’êtes pas une psychologue, Camille. Vous êtes un monstre qui a

appris à parler le langage des humains.

— C’est pour ça que vous m’avez engagée, non ? Pour que je reconnaisse les miens.

Lorenzo resserra sa prise, son pouce venant écraser la lèvre inférieure de Camille.

Une pulsation sourde, au rythme de la lame de Lorenzo, s’installa entre ses cuisses,

une brûlure lente qui l’obligea à presser ses genoux l’un contre l’autre.
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— Enzo ne doit pas sortir vivant de cette villa, dit Lorenzo. Mais je veux qu’il sache

que c’est une femme qu’il a sous-estimée qui a signé son arrêt de mort. Vous allez

l’interroger avec moi.

***

Le clic du verrou automatique résonna dans le salon de verre. Enzo s’était levé, un

ressort trop tendu sous un costume de lin crème. Une auréole sombre marquait déjà le

tissu sous ses aisselles. 

— Lorenzo. Docteur. Je ne m’attendais pas à une séance… groupée.

Camille fit le tour de la pièce, ses talons percutant le béton poli. 

— Le stress est un poison systémique, Enzo. Il ne se contente pas d’altérer vos nuits.

Il corrompt vos décisions. Lorenzo s’inquiète pour l’intégrité de l’organisation. Et

moi, je m’inquiète pour votre système nerveux.

Elle s’arrêta juste devant lui. La peur d’Enzo avait une signature chimique : un

mélange de tabac froid et d’effluves aigres. Elle s’assit, maintenant une distance de

soixante centimètres. Lorenzo sortit son briquet. Le *clac* fit sursauter Enzo. 

— Parlons de la livraison à la crique des Morts, reprit Camille. Votre pupille gauche

est plus dilatée que la droite. C’est un signe classique de dissonance cognitive. Vous

omettez une vérité qui vous étrangle. 

Lorenzo se décolla du mur. Il vint se placer derrière le fauteuil d’Enzo. Camille vit les

épaules de l’homme se voûter. 

— Pourquoi avez-vous appelé le numéro qui se termine par 44 ce soir-là ? Un numéro
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qui n’appartient pas à la flotte sécurisée.

Le visage d’Enzo vira au gris cendré. 

— Lorenzo, je t’en supplie… c’était une erreur… ils tenaient mon fils…

— « Ils » ? releva Camille. Les Russes ? La famille de Marseille ? Qui a acheté votre

trahison, Enzo ?

Elle se leva et commença à marcher autour du fauteuil, encerclant la proie avec

Lorenzo. Enzo s’effondra, son front venant frapper la table en verre avec un bruit mat.

— C’était Varga, hoqueta-t-il. Il a dit que tu étais devenu fou, Lorenzo. Que tu

n’écoutais plus que cette femme.

Lorenzo releva la tête vers Camille. Dans cet échange de regards, il n’y avait pas de

tendresse, seulement une reconnaissance mutuelle de leur propre noirceur. 

— Vous aviez raison, Camille. Le stress corrompt tout. Sortez.

Elle ne bougea pas tout de suite. Elle voyait les mains d’Enzo griffonner la table de

sueur et de désespoir. Elle voulait voir comment l’Architecte terminait son œuvre.

— Camille, répéta Lorenzo. Sa voix n’était plus une commande, c’était un

avertissement. Ne vous laissez pas dévorer par le spectacle. Le scalpel doit laisser la

place au marteau.

Elle sortit. Alors qu’elle franchissait le seuil, la voix d’Enzo s’éleva, une plainte

aiguë, étouffée par le tonnerre. Camille se retrouva seule dans le couloir, le dos

appuyé contre le béton froid. Ses mains tremblaient enfin. C’était la vibration d’une
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corde de violon trop tendue qui vient de se rompre. 

Lorenzo apparut quelques minutes plus tard. Il avait retiré sa veste. Sa chemise

blanche portait une infime tache sombre sur la manchette gauche, une ponctuation

rouge dans un monde monochrome. Il s’approcha d’elle, l’emprisonnant contre le

mur. 

— Ce n’était que le début, n’est-ce pas ? demanda-t-elle.

— Varga ne sera pas le dernier à mourir cette nuit, répondit Lorenzo. Mais vous,

Camille… vous allez m’aider à choisir qui sera le prochain.

Ils descendirent vers le garage. Camille se pencha sur l’écran de contrôle final pour

analyser Moretti. Elle ne voyait plus les écrans. Elle sentait chaque pixel de violence

se répercuter sous sa propre peau. 

— Passez la séquence en vitesse ralentie, commanda-t-elle. 

Elle isola le visage de Moretti. 

— Regardez la micro-contraction de l’orbiculaire. Ce n’est pas de l’impatience. C’est

un rictus de mépris refoulé. Il n’attend pas un signal. Il vérifie si la voie est libre pour

un départ qu’il n'a pas annoncé. 

Lorenzo posa ses deux mains sur la table, l’encerclant. 

— Vous venez de signer son arrêt de mort, Camille. 

Elle ne répondit pas. Elle sentait un frisson parcourir sa colonne vertébrale, une

reconnaissance atroce. Elle était le bras qui tenait la lame. Lorenzo sortit ses armes,

vérifiant les culasses. Le clic-clac résonnait comme un couperet. 
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— Nous partons, déclara Lorenzo. Vous venez avec moi. Je veux que vous voyiez

l'instant où ils réalisent que c'est fini. Je veux que vous analysiez leur agonie.

Il saisit son menton. Camille sentit ses genoux fléchir, une faiblesse qu’elle étouffa.

Elle ne détourna pas le regard. 

— Ne me décevez pas, Camille. Si vous flanchez, je vous laisserai là-bas, avec eux.

Ils montèrent dans la Porsche noire. L’habitacle était une capsule de cuir isolée,

saturée par leur tension mutuelle. Lorenzo engagea la marche arrière, les pneus

crissant sur le sol poli. Alors que le portail blindé s’ouvrait sur la pluie torrentielle,

Camille ferma un instant les yeux. La femme qui était entrée dans ce cabinet de

psychologie quelques mois plus tôt était morte. 

Lorenzo accéléra. Il ne la regardait pas, mais sa main droite effleura brièvement le

genou de Camille. Une simple vérification de sa présence, comme on s'assure qu'une

arme est bien chargée. Dans le reflet des vitres trempées, Camille vit son propre

visage : ses pupilles étaient deux abîmes noirs, prêtes à tout dévorer. Elle était enfin

l'extension de sa volonté. Elle était l'ombre du prédateur.
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Chapitre 8

Symbiose Noire

L’air dans le bureau n’était plus de l’oxygène ; c’était du plomb liquide. Midi frappait

contre les baies vitrées, une lumière blanche, chirurgicale, qui dénudait chaque grain

de poussière en suspension. Dehors, la Méditerranée n’offrait aucun répit, une plaque

de métal brossé, aveuglante, immobile. À l’intérieur, la climatisation modulait un

sifflement stérile qui échouait à refroidir la peau de Camille.

Une goutte de sueur trahit sa tempe, glissa avec une lenteur obscène vers sa mâchoire.

Elle ne l’essuya pas. Un mouvement superflu aurait été un aveu de faiblesse. En face

d’elle, Lorenzo occupait le fauteuil en cuir comme un trône de ronces. Son costume

sombre absorbait la lumière, créant un trou noir au centre de la pièce immaculée. Il ne

bougeait pas. Seuls ses yeux, d’un gris d’orage sec, parcouraient les étagères de

psychologie, comme s’il cherchait la faille structurelle du bâtiment pour le faire

s’effondrer d’un simple souffle.

— Vous n'avez pas activé l'enregistrement aujourd'hui, Docteur, dit-il.

Sa voix était un frottement de roche, basse, imprégnée de tabac de luxe et de cette

odeur de fer qui le suivait partout. Camille sentit ses doigts se crisper sur son carnet.

Ses articulations blanchirent. Le clic du stylo contre le verre de la table résonna

comme un coup de feu.

— Le protocole n’a plus de sens, Lorenzo. Nous avons dépassé le stade de

l’observation clinique il y a trois séances.

À la base de son cou, le battement de sa carotide était précis. Arrogant. Il se pencha
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en avant, brisant la distance de sécurité. L’odeur de Lorenzo l’envahit : le sel, la

chaleur de la peau, et ce parfum de danger qui faisait vibrer ses terminaisons

nerveuses. Ses pupilles se rétractèrent. Un réflexe de prédateur reconnaissant son

égal.

— Vous voulez savoir pourquoi je ne dors pas, reprit-il. Vous voulez le nom de la bête

qui me dévore les entrailles chaque fois que je ferme les yeux.

Il tendit la main. Il ne la toucha pas. Ses doigts s’arrêtèrent à quelques millimètres de

son poignet, mais la chaleur qui s’en dégageait était une brûlure. Camille sentit ses

poumons se contracter. L’air était trop dense. 

— Je ne cherche pas un nom, murmura-t-elle, sa voix plus rauque qu’elle ne l’aurait

voulu. Je cherche le mécanisme. L’engrenage qui a sauté.

Lorenzo eut un rire sans joie, un claquement sec au fond de la gorge. 

— L’engrenage… Il n’a pas sauté, Camille. On l’a meulé. Jusqu’à ce qu’il n’en reste

que de la limaille. 

Il se leva d’un bond, une explosion de muscles sous la soie. Il arpentait la pièce avec

une démarche de fauve en cage, mesurant les murs, pesant le vide. Camille observait

la rigidité de ses épaules, ses mains fermées en poings, les ongles s’enfonçant dans la

paume jusqu'à la lividité. 

— Mon père avait une règle. « Tout ce que tu ne possèdes pas par l’esprit finit par te

posséder par la peur. » J’avais six ans. Il m’a enfermé dans la cave de la villa de

Sperlonga. Un trou à rats. Du béton brut. Pas de lumière. Pas de son. Juste l’odeur de

l’humidité et le bruit de mon sang dans mes oreilles. Il disait que si je parvenais à

cartographier la pièce dans le noir, à en connaître chaque centimètre par le toucher, je

n’aurais plus jamais besoin de la lumière pour dominer. Il m’a laissé là-dedans trois
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jours. Sans eau. Sans un mot.

Il s’arrêta brusquement. Son dos était une muraille de tensions. Camille ne respirait

plus. Elle voyait l’enfant dans le noir absolu. 

— À la fin du deuxième jour, sa voix descendit d'un octave, je ne savais plus si mes

yeux étaient ouverts ou fermés. J’ai commencé à m’arracher les ongles contre les

parois pour être sûr que j’existais encore. La douleur était la seule chose qui n’était

pas le néant. Quand il a ouvert la porte, la lumière m’a brûlé les rétines. Je suis resté

aveugle une semaine. Mais je connaissais la forme du noir. Je savais comment

l’habiter.

Il revint vers elle, ses pas muets sur le tapis de soie. Il s’appuya sur le bureau,

l’enfermant dans son ombre. Elle sentit ses mains devenir moites, une décharge

électrique le long de sa colonne vertébrale. Elle ne fuyait pas. Elle s'abreuvait de ce

venin.

— Vous ne contrôlez pas votre empire pour le pouvoir, Lorenzo, dit-elle, ses mots

découpés comme par un scalpel. Vous le contrôlez parce que vous avez peur que le

noir revienne. Vous saturez l’espace pour ne plus jamais sentir le vide du béton contre

vos doigts.

Le silence qui suivit fut organique, un glissement de plaques tectoniques. Lorenzo la

fixait avec une intensité qui frisait l'agression physique. 

— Et vous, Camille ? Pourquoi restez-vous ? Pourquoi ne fuyez-vous pas ? Vous

sentez l'odeur du sang sur moi. 

Elle se leva. Elle réduisit l'espace jusqu'à ce que leurs souffles se mélangent, un air

vicié, chargé de non-dits. Elle posa ses doigts sur le revers de sa veste. Le tissu était

chaud. En dessous, le cœur de l’homme battait un rythme de guerre.
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— Parce que je suis celle qui peut nommer votre bête, Lorenzo. Et ce que l’on

nomme, on finit par le posséder.

Un tressaillement au coin de sa lèvre. Pas un sourire. Une convulsion de

reconnaissance.

— Vous souffrez d'une Paranoïa Structurante, continua-t-elle, sa voix devenant une

caresse glacée. La survie dépend de l'anéantissement de l'imprévisible. Vous avez

besoin d'une extension. Quelqu'un qui n'est pas limité par vos démons, mais qui les

comprend. Quelqu'un qui peut être vos yeux quand vous devez fermer les vôtres.

Lorenzo saisit son poignet. Sa poigne était un étau de fer. Elle entendit ses propres os

protester dans l’étau, un craquement sourd qui résonna jusque dans ses dents. Elle ne

cilla pas. La douleur était une ancre.

— Vous me proposez de devenir mon arme ? De trahir votre précieuse morale ?

— L’éthique est un luxe pour ceux qui vivent dans la lumière, répondit-elle, ses yeux

brillant d’une lueur maniaque. Moi, je veux voir l’envers du décor. Je veux être

l’architecte de votre ombre.

Il l'attira violemment contre lui. La collision des corps fut brutale, un choc de chair et

de volonté. Elle sentit la dureté de son torse, l’odeur de tabac froid et de sueur acide.

Il plongea son regard dans le sien, cherchant une trace de pitié. Il n’y trouva que

l’abîme.

— Si vous entrez dans mon esprit, je vais vous briser. Je vais faire de vous une partie

de moi-même, un membre fantôme que je pourrai couper si nécessaire.

— Faites-le, souffla-t-elle. 
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Lorenzo lâcha son poignet. Il leva la main et, du bout du pouce, essuya la larme de

sueur sur son menton. Le geste était d’une tendresse terrifiante, plus menaçant qu’un

couteau sous la gorge.

— Bienvenue dans la cave, Camille.

La chaleur monta d'un cran. Le soleil sembla exploser contre les vitres. Ses muscles,

jusque-là figés par un réflexe de survie, se verrouillèrent dans une immobilité de

pierre. Le froid gagna ses extrémités. Ses mains ne lui appartenaient plus ; elles

étaient des instruments. Elle était le prédateur.

— Dites-moi ce que vous voulez que je fasse.

Lorenzo s’écarta, reprenant possession de l’espace. Il n’était plus le patient. Il était le

général devant sa carte d’état-major.

— Mon cousin, Matteo. Il pense que je suis affaibli. Je le sens dans les silences des

réunions de famille. Je veux que vous assistiez au dîner de ce soir. Pas comme

psychologue. Comme compagne.

Un frisson glacé parcourut sa nuque malgré la canicule. 

— Vous voulez que je les analyse en temps réel. Que je repère les micro-expressions

de trahison.

— Je veux que vous soyez le scalpel qui découpe leurs mensonges avant même qu’ils

ne les prononcent.

Elle hocha la tête. L’abandon total du rôle de soignante pour celui de complice. Une

sensation de chute libre libératrice.
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— Préparez-vous. Vingt heures. Et Camille ? Ne portez pas de blanc. Le blanc est

pour les innocents.

Elle sortit, le bruit de ses talons résonnant comme un compte à rebours. Dans le

cabinet, Lorenzo resta une ombre parmi les ombres. Le trajet fut une épreuve

physique. L'air était un four. Elle s'assit au volant, ses mains tremblant de façon

incontrôlable. Elle les observa avec un détachement chirurgical. Adrénaline pure.

À l'appartement, elle se déshabilla. Chaque vêtement était une strate de sa vie

précédente qu’elle épluchait. Sous la douche, l'eau fut une agression. Elle régla la

température au maximum de l'endurance. La vapeur satura l'espace. Elle frotta sa

peau jusqu'à ce que le rouge efface le blanc. Elle se préparait comme on affûte une

lame.

Elle choisit une robe en soie noire, fluide comme du pétrole. Pas de bijoux. Rien qui

puisse offrir une prise. Elle se maquilla avec une précision de taxidermiste : un trait

de khôl épais, une bouche couleur sang séché. Lorsqu’elle reprit la route, le soleil

avait capitulé. Le ciel n'était plus qu'une plaie béante de pourpre.

La villa l’attendait. À l'entrée, les gardes s'écartèrent avec une déférence nouvelle.

Elle n'était plus consultante. Elle était l'ombre du maître. Elle le trouva sur la terrasse.

Il observait la ville comme un prédateur compte ses proies. 

— Vous avez une odeur de pluie, dit-il. 

— C’est l’orage qui stagne.

Lorenzo pivota. Ses yeux balayèrent la silhouette, s’attardant sur la courbe de sa

gorge. Un micro-mouvement de sa mâchoire trahit une tension. 
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— Le noir vous va mieux. Il cache la fragilité des os.

Il fit un pas. La distance de sécurité vola en éclats. Sa chaleur était une fournaise. Ses

doigts s'arrêtèrent à quelques millimètres de sa joue. Camille sentit ses muscles se

figer dans une attente insoutenable.

— Les familles sont là, dit-il. Ils ignorent qu'ils entrent dans une pièce dont j'ai déjà

muré les issues. Je veux que vous soyez mon scanner humain. Je veux que vous me

disiez qui doit mourir avant le dessert.

Ils franchirent les portes en acajou. La salle était baignée d'une lumière dorée,

artificielle. Les regards convergèrent, chargés de suspicion prédatrice. Camille ne

baissa pas la tête. Elle redressa les épaules, laissant son regard errer avec une froideur

analytique. Elle voyait des fréquences cardiaques, des sudations nerveuses, des

mensonges en gestation.

Lorenzo la fit asseoir à sa droite. La place du bourreau. 

— Messieurs, je vous présente le docteur Camille Arnault. Elle est ici pour s'assurer

que nos échanges soient... transparents.

Le mot résonna comme une sentence. Valerio, un homme aux mains trop agitées,

tenta un sourire mort-né. 

— Une psychologue, Lorenzo ? Tu deviens sentimental ?

Lorenzo ne répondit pas. Un silence physique, pesant, étouffa le rire de l'homme.

Camille observa Valerio. Ses doigts tambourinaient contre le verre, rythme saccadé.

Ses pupilles étaient contractées. 

— Monsieur Valerio se demande si j'ai lu son dossier, intervint Camille, sa voix
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coupante. Mais ce qui m'intéresse, c'est pourquoi il a vérifié l'heure trois fois alors

qu'il n'y a pas d'horloge.

Silence de mort. Valerio se figea, sa main se crispant sur le cristal. Lorenzo tourna la

tête vers Camille. Une lueur sombre et sauvage. Il posa sa main sur celle de Camille.

Une revendication. Un pacte de sang.

— Continuez, Camille.

L'adrénaline se déversait. Elle n'était plus humaine ; elle était l'instrument. Elle pointa

son regard vers Madame Moretti, dont le collier de perles semblait soudain

l'étrangler.

— Et vous, Madame Moretti... pourquoi vos mains tremblent-elles sous la nappe ?

L’éthique n’était plus qu’un souvenir lointain. Elle était l’outil de Lorenzo, sa vision

nocturne. Elle se pencha vers lui, ses lèvres frôlant presque son oreille.

— Valerio a une arme sous la table. Et Madame Moretti attend un signal extérieur.

Lorenzo ne cilla pas. Il serra sa main, une pression brutale, possessive.

— Parfait. Commençons la purge.

Le tonnerre éclata, faisant vibrer les baies vitrées. Dans la lumière stroboscopique des

éclairs, Camille vit son reflet dans le verre de la table. Elle ne se reconnut pas. Elle

aimait ça.

On emmena les traîtres vers le pavillon de verre. Pas de cris. Juste le frottement des

semelles. Lorenzo et Camille marchèrent sous la pluie lourde, chaude. Ils atteignirent

le pavillon, cage de lumière dans la tempête. À l'intérieur, l'odeur de l'angoisse
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chimique.

Camille s'approcha de Madame Moretti, ligotée. Elle se pencha, son visage à

quelques centimètres de la suppliciée. Elle ne vit pas une victime, mais une structure

à démanteler.

— Madame Moretti, murmura Camille d'une voix maternelle. Nous allons discuter de

ce qui se passe dans votre cerveau quand vous réalisez que personne ne viendra.

Derrière elle, Lorenzo ferma la porte. Le bruit du loquet fut le point final de son

ancienne vie. 

— Commencez, ordonna-t-il.

Et Camille commença. Elle n'utilisa pas de pinces. Elle utilisa des silences calculés.

Elle montra à Lorenzo qu'il n'y avait pas besoin de sang pour détruire un être. Il

suffisait de retirer l'illusion de l'identité. La carcasse de la femme ne tressaillait même

plus. Ses yeux étaient deux billes de verre délavées.

Lorenzo se leva, s’arrêta juste derrière Camille. La chaleur de son torse contre son

dos fit perler la sueur le long de sa colonne. 

— Tu l’as vidée, murmura-t-il. 

— La structure s’est effondrée d’elle-même. 

Lorenzo posa une main sur sa nuque. La pression était à la limite exacte de

l’étranglement. 

— Tu vois les failles, Camille. Toi, tu es la première personne que je ne peux pas

cartographier. Tu es un angle mort. 
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Elle pivota dans le cercle de ses bras. Leurs visages étaient si proches que l’air

semblait partagé. 

— Je ne suis pas un angle mort. Je suis le miroir que tu as peur de regarder. Tu veux

que je devienne tes yeux pour ne plus craindre ce qui rampe dans ton dos. 

Elle posa sa main sur sa poitrine, sentant la cicatrice sous le tissu. Elle appuya son

pouce dessus. Lorenzo ne cilla pas. Ses narines se dilatèrent. 

— Je veux l’accès total, murmura-t-elle. Je veux être la seule à savoir où sont les

sorties de secours. 

Lorenzo saisit ses poignets. Il les serra à en broyer l’os. Elle entendit ses radius

protester, une plainte sourde qui remonta jusqu'à sa mâchoire. Elle ne gémit pas. 

— Tu seras ma voix quand je devrai rester silencieux. Mais si tu tentes de

reconstruire les murs, je t'enterrerai dans les fondations. 

— On n'enterre pas son propre reflet, Lorenzo. 

L’orage marqua une pause. Lorenzo lâcha ses poignets, laissant des marques violettes.

Il fit un signe vers l'ombre. Les hommes emportèrent les débris humains. 

— La purge commence demain à l'aube. Matteo pense hériter du trône. Prépare-toi.

Demain, tu seras le bourreau. 

Il huma l'air près de son cou, une inspiration lente, marquage de territoire. 

— Va te laver. Tu sens la peur des autres. C'est une odeur qui ne te va pas. 
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Il quitta la pièce. Camille resta seule face à la mer déchaînée. Elle regarda ses mains

marquées. Pas de remords. Juste une soif. Elle dessina un cercle dans la buée de la

vitre. La symbiose était scellée. Elle n'était plus Camille. Elle était l'ombre de

Lorenzo.

Elle éteignit la dernière lampe. Dans le noir, elle n'avait pas peur. Elle était enfin en

sécurité dans l'œil du cyclone. Demain, le sang coulerait sous le soleil de midi. Et elle

serait là pour en savourer chaque effondrement. Elle ferma les yeux, tandis que la

première lueur de l'aube déchirait l'horizon, une ligne de pourpre sur une mer de

goudron.
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Chapitre 9

L'Art de l'Effondrement

Le crépuscule sur la côte ne ressemblait jamais à une promesse. C’était une plaie

ouverte, un dégradé de violets ecchymotiques qui s’écrasait contre les baies vitrées de

la villa. À l’intérieur, le silence n’était pas une absence de bruit ; c’était un fluide

visqueux qui s’insinuait dans les poumons de Camille à chaque inspiration, un

bourdonnement électrique si dense qu’elle crut entendre le sifflement des moniteurs

de surveillance percer ses tympans.

Elle étala les dossiers sur la table en béton banché. Le grain du papier contre la pierre

produisit un frottement sec, un râle de condamné. Douze visages figés dans la morgue

de leurs portraits d'identité judiciaire. La famille Valenti. 

Lorenzo se tenait près de la baie vitrée, une silhouette découpée à la serpe contre

l'incendie du ciel. Il ne bougeait pas. Seule la fumée de son cigare, un filament gris et

lourd, trahissait sa présence. L’odeur du tabac s’entremêlait à celle de l’iode et du

produit désinfectant que Camille utilisait pour ses mains. Une barrière chimique entre

elle et la saleté du monde qu'il dirigeait.

— Matteo Valenti ne dort plus, commença-t-elle. 

Sa voix était un scalpel. Elle ne regarda pas Lorenzo, mais elle sentit la pression de

son attention. C’était une brûlure dans la nuque, une main invisible qui serrait ses

vertèbres.

— Ses tics nerveux ont migré. Regardez l’angle de sa mâchoire. Le masséter est en

tension constante. Ce n'est plus une simple appréhension, Lorenzo. C'est une érosion
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des fondations. 

Elle fit glisser une enveloppe de papier kraft au centre de la table. À l’intérieur, pas

d’arme, juste une série de clichés pris sous des angles impossibles, montrant des

objets du quotidien dans la chambre de Matteo : son rasoir, son verre d’eau, la montre

posée sur sa table de chevet.

— Vous n’avez pas besoin de le tuer. Vous devez lui faire croire qu’il est déjà mort.

Qu’il est un fantôme dans sa propre maison. Que chaque objet qu’il touche a été

baptisé par votre volonté.

Le silence se fit si compact qu'il sembla vibrer. Lorenzo se déplaça. Le froissement de

son costume de laine froide fut le seul avertissement avant que son ombre ne recouvre

la table. Il s’arrêta à quelques centimètres d’elle. Camille sentit la chaleur irradier de

son corps, un contraste violent avec l’air climatisé à dix-huit degrés. Ses propres

phalanges blanchirent sous la pression du dossier. Elle refusa de reculer. 

— Expliquez-moi le mécanisme, Camille.

Sa voix était un grondement de fond. Il exigeait une autopsie de sa malveillance.

— Le cerveau humain est une machine à chercher des motifs. Si vous brisez la

répétition, vous provoquez une capitulation nerveuse. Demain, il recevra un

enregistrement : trente minutes du bruit de sa propre respiration, capté pendant son

sommeil. Le lendemain, sa voiture sera garée avec une précision millimétrée à deux

centimètres de son emplacement habituel. Rien de violent. Juste l’intrusion de

l’impossible dans le réel.

Elle marqua une pause. Sa gorge était sèche, une sensation de papier de verre à

chaque déglutition. 
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— La psychose rampante fera le reste. Il commencera par soupçonner ses gardes du

corps. Puis sa femme. Il finira par s'arracher la peau pour vérifier s'il n'y a pas un

micro sous son derme. La désagrégation sera totale. Et propre.

Lorenzo tourna lentement la tête vers elle. Ses yeux étaient deux puits de pétrole,

sombres, denses, où aucune lumière ne parvenait à s'échapper. L'Architecte ne

souriait jamais. Il analysait la structure de sa proie. 

Il leva une main. Camille sentit ses muscles se figer, une paralysie réflexe. Elle

s’attendait à une strangulation. Au lieu de cela, il approcha son index de sa tempe,

sans la toucher, suivant la ligne de ses cheveux avec une lenteur de prédateur repu.

L’air entre sa peau et son doigt semblait crépiter d'électricité statique.

— Tu es plus dangereuse que moi, Camille. Moi, je détruis les corps. Toi, tu effaces

l'âme.

Le rythme cardiaque de la psychologue s'emballa, un tambour de guerre sourd contre

ses côtes. L’effroi qui lui comprimait la poitrine muta en une décharge de dopamine si

violente qu’elle en eut le vertige. Elle n'avait pas peur de la chute ; elle avait faim du

vide. Elle voyait dans le regard de cet homme le reflet de sa propre noirceur, cette

curiosité clinique pour la souffrance qu’elle avait passée des années à masquer sous

une éthique de façade.

— Je fais ce pour quoi vous me payez, répliqua-t-elle. 

Sa voix trembla imperceptiblement, une fissure dans le cristal.

— Non. Tu fais ça parce que tu as besoin de voir jusqu'où la corde peut se tendre

avant de rompre. Tu veux voir Matteo hurler sans qu’il n’y ait personne pour

l’entendre. 
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Il se rapprocha encore. L’odeur de son parfum — cuir, cèdre et une note métallique de

sang froid — envahit l'espace vital de Camille. Elle sentit le souffle de Lorenzo

contre son oreille.

— Dis-moi, docteur… qu’est-ce qui se passe quand c’est ta propre corde que je

commence à tirer ?

Camille sentit ses genoux menacer de se dérober. Elle agrippa le bord de la table, ses

ongles s'enfonçant dans les micro-aspérités de la pierre. Elle était prise au piège de

cette attraction gravitationnelle, ce trou noir de pouvoir et de perversion.

— Vous ne pourriez pas, parvint-elle à articuler. Je connais tous les leviers. 

Lorenzo laissa échapper un râle de dédain. Il saisit enfin son menton. L'os de sa

mâchoire craqua presque sous la poigne de fer. Elle sentit l'odeur du cuir de ses gants

et la brûlure du sang qui affluait là où ses doigts s'ancraient. Un bleu fleurirait demain

; elle le sentait déjà palpiter sous sa peau comme un trophée.

— Tu connais la théorie, Camille. Mais la pratique… la pratique, c’est quand tu ne

sais plus si le cri que tu entends est le sien ou le tien.

Il relâcha sa prise brusquement. Le vide qu’il laissa derrière lui fut plus violent que sa

poigne. Il retourna vers le bar brutaliste en marbre noir et se versa un whisky. Le choc

des glaçons sonna comme un glas.

— Le plan pour demain. Les détails. Maintenant.

Camille lissa sa jupe d'un geste mécanique. Ses mains tremblaient, alors elle les

croisa derrière son dos.

— Nous commençons par la symbolique du miroir. Matteo est un narcissique fragile.
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Nous allons remplacer tous les miroirs de son club par des modèles légèrement

déformants. À peine perceptibles. Il pensera que son visage se décompose. Puis, la

mise en scène macabre : des mannequins de cire à l’effigie de ses enfants dans ses

lieux de sécurité. Pas morts. En train de jouer. Imperturbables. Immobiles. 

Elle s’approcha de lui, poussée par une impulsion qu’elle ne contrôlait plus. Elle

voulait voir son approbation.

— C'est la vallée de l'étrange. Son cerveau ne pourra pas traiter l'imitation du vivant

sans un rejet viscéral. Il tirera sur ses propres gardes en pensant que ce sont des

poupées. Ou il embrassera une poupée en pensant que c'est son fils. 

Lorenzo reposa son verre. Pour la première fois, Camille vit une reconnaissance dans

son regard. Comme s’il venait de découvrir une pièce d’artillerie lourde là où il

pensait n’avoir qu’un instrument de précision.

— Tu as déjà fait ça, Camille. Pas pour un client. Pour toi. 

Ce n’était pas une question. C’était une mise à nu. Camille sentit un frisson glacé

parcourir son échine. Ses propres souvenirs — des visages oubliés dans les couloirs

des asiles, des hommes qu’elle avait menés à la déliquescence juste pour tester une

hypothèse — remontèrent comme des cadavres dans une mer agitée. Elle ne répondit

pas. Elle fixa l’horizon, là où la mer noire dévorait les derniers lambeaux de lumière.

— Le clan Valenti tombera avant la fin de la semaine, dit-elle simplement. 

Lorenzo s’approcha d’elle, si près qu’elle pouvait sentir la vibration de son rythme

cardiaque. Il posa sa main sur sa nuque, ses doigts s’enfonçant dans ses cheveux avec

une autorité tranquille. 

— Le sang est facile à nettoyer, Camille. Ce que tu fais… c'est indélébile.
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Il inclina sa tête vers la sienne, ses lèvres frôlant presque son front. 

— Demain, nous lançons le séisme. Mais souviens-toi : une fois que tu as ouvert la

cage, tu ne décides plus qui est le prédateur et qui est la proie.

Il se retira, la laissant seule dans l'immensité de la pièce brutaliste. Camille resta

immobile. Ses doigts se mirent à trembler de nouveau, mais ce n'était pas de peur.

C'était l'adrénaline pure du chasseur. Elle venait de vendre son âme à l'Architecte, et

pour la première fois de sa vie, elle trouvait que le prix était dérisoire. 

Elle prit un dossier, le ferma avec un claquement sec, et quitta la pièce. Ses talons sur

le béton résonnaient comme des coups de feu. Elle savait que Lorenzo la regardait

partir. Elle savait que l'obscurité qui les liait était désormais plus solide que n'importe

quel contrat de sang.

Dans l'entrée, le parfum de Lorenzo flottait encore, une empreinte olfactive qui s'était

glissée sous sa propre peau. Elle monta dans sa voiture, ses jointures craquant contre

le volant. Elle ferma les yeux, savourant l'accélération brutale de son pouls, ce vertige

au bord du précipice. 

La guerre psychologique n'avait pas de règles. Pas de pitié. Elle venait de donner le

premier coup, et Matteo Valenti n'était que le début. Le véritable enjeu, c'était

l'homme qui l'observait depuis le balcon. Celui qui croyait la manipuler, alors qu'elle

était déjà en train de cartographier les failles de sa propre armure de béton.

Elle mit le contact. Le moteur gronda, un prédateur s'éveillant. Elle quitta la

propriété, laissant derrière elle l'ombre d'un empire criminel qui, sans le savoir, venait

de changer de maître. Car si Lorenzo était l'Architecte, Camille était désormais le

séisme qui allait tester la solidité de ses fondations. 
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Le chapitre de l'effondrement commençait maintenant. Et elle n'avait aucune

intention d'offrir une rédemption à qui que ce soit. Surtout pas à elle-même.
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Chapitre 10

L'Ultime Rémanence

L’air du sous-sol n’avait rien de la fraîcheur aseptisée du cabinet de Camille en ville.

Sous la structure de béton banché de la villa, l’oxygène semblait chargé de particules

de calcaire broyé et d’une humidité saline qui collait aux bronches. Les murs, d’un

anthracite mat aux arêtes saillantes, ne renvoyaient aucune lumière. Seule une galette

de LED d’un blanc bleuté projetait un disque de clarté crue sur le centre de la pièce.

Camille ajusta la manche de son chemisier en soie ivoire. Le tissu glissait contre sa

peau, mais elle sentait la raideur de ses propres trapèzes, une barre d’acier qui lui

sciait la nuque. Ses doigts étaient animés d'un battement imperceptible, un

micro-tremblement qu'elle étouffa en serrant son carnet contre ses côtes.

Lorenzo était là.

Il ne trônait pas. Il se tenait dans la pénombre, à la lisière du cercle de lumière,

comme une entité architecturale intégrée aux fondations mêmes de la demeure.

L’odeur de son tabac, un mélange de cuir et de vanille fumée, luttait contre l’effluve

d’ammoniaque qui commençait à se dégager de l’homme ligoté sur la chaise en métal

boulonnée au sol.

L’homme s’appelait Matteo. Treize ans de service. Et pourtant, à cet instant, il n'était

plus qu'une masse de tissus tremblants. Ses pupilles étaient dilatées jusqu’à l’abîme,

dévorant le peu de dignité qui lui restait. Une goutte de sel traça un sillon dans la

sueur et la poussière de sa joue, comme l'ultime fuite d'un système hydraulique en

train de lâcher.
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— Il a essayé de vendre les coordonnées de la cargaison de Menton, murmura

Lorenzo. 

Le son était granuleux, une vibration qui remonta le long de la colonne vertébrale de

Camille. 

— Ses raisons m’importent peu. Ce qui m’importe, c’est le mécanisme. Je veux

comprendre à quel moment précis le rouage de la loyauté a cédé. 

Lorenzo fit un pas dans la lumière. Elle ne le voyait pas, mais elle sentait la chaleur

de son corps, une pression atmosphérique qui l'écrasait contre le néant. Sa main,

large, aux veines saillantes, vint se poser sur le dossier de la chaise. Le cuir de son

gant grinça. Un bruit minuscule qui fit sursauter Matteo comme une décharge

électrique. Ses dents claquaient contre sa lèvre inférieure jusqu'au sang.

— Docteur, dit Lorenzo, son souffle effleurant l'oreille de Camille. Faites votre

office. Disséquez-le. Je veux voir ses entrailles morales étalées sur ce sol.

Camille fit un pas en avant. Ses talons claquèrent sur le granit noir avec une netteté de

métronome. Elle se plaça face à Matteo. Ce qu’elle vit était une déliquescence totale

de l’ego. Elle n'ouvrit pas son carnet. Elle n'avait pas besoin de notes pour ce genre de

pathologie.

— Matteo, commença-t-elle. Sa voix était d’une neutralité qui agissait comme une

lame. Vous ne tremblez pas pour votre vie. Vous tremblez parce que vous avez réalisé

que vous êtes déjà mort dans l'esprit de Lorenzo. Pour lui, vous n'êtes déjà plus qu'un

déchet de chantier.

Matteo ouvrit la bouche. Ses lèvres étaient blanches de déshydratation. Un sifflement

sortit de sa gorge, mais aucun mot ne se forma. La paralysie psychique était complète.
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— L'argent ? reprit Camille en tournant lentement autour de lui. Non. Vous avez trahi

pour une sensation. Celle de ne plus être une ombre derrière lui. Celle d’exister, ne

serait-ce que par la chute.

Elle s'arrêta. Elle vit Lorenzo l'observer. Ses yeux d'un brun presque noir ne quittaient

pas son visage à elle. Le coin de sa lèvre supérieure se releva d'un millimètre. Camille

sentit ses propres pupilles s'ouvrir, dévorant chaque détail de la décomposition de

l'homme en face d'elle. Un courant galvanique traversa ses paumes. Son utérus se

contracta, une douleur sourde et délicieuse qui lui indiquait qu'elle avait enfin trouvé

sa cage. Elle sentait le goût du métal dans sa bouche, le signe que son propre corps

réagissait à la proximité de la violence.

— Dites-lui, Matteo, chuchota Camille en se penchant vers l'oreille de l'homme.

Dites-lui que vous préfériez être détruit par lui plutôt qu'ignoré par lui.

Un sanglot secoua la cage thoracique de Matteo. Un bruit de cartilage qui craque.

— J'ai... j'en pouvais plus, bégaya-t-il. On vit dans son insomnie. C'est une prison. Je

voulais juste... une porte de sortie.

Camille se redressa. Elle sentit le regard de Lorenzo peser sur ses reins. Le silence qui

suivit fut d'une densité physique, une masse d'air solide.

— Une porte de sortie, répéta Lorenzo en sortant de l'ombre. 

Il effleura l'épaule de Camille au passage. Le contact ne fut pas une caresse, mais une

brûlure chimique qui réclamait l'arrêt de sa circulation sanguine. 

— Le docteur a raison, Matteo. Tu es une moisissure qui contamine les fondations.

Camille, est-ce que ce spécimen peut encore servir la structure, ou est-ce qu'on doit le

démolir ?
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C'était le point de bascule. Camille sentit son cœur cogner contre ses côtes, un oiseau

piégé dans une boîte de fer. Elle regarda Matteo. Elle vit tout ce qui faisait de lui un

humain. Puis, elle reporta son regard sur Lorenzo. Elle vit la puissance brute,

l'absence totale de remords. Elle vit le miroir de sa propre noirceur. 

Elle ferma son carnet. Le bruit du fermoir aimanté claqua comme une sentence.

— Il n'y a rien à sauver, Lorenzo. Le sujet est brisé. Si vous le laissez vivre, il ne sera

pas un allié, il sera une tumeur.

Matteo commença à gémir, un son animal, viscéral. Lorenzo sourit. Il se tourna vers

Camille, ignora le traître qui se convulsait dans ses liens, et s'approcha d'elle. Il leva

la main et, du bout du doigt, il suivit la ligne de sa mâchoire. Son toucher déclencha

un incendie sous la peau de la psychologue. 

— Tu entends ça, Matteo ? dit Lorenzo d'une voix presque tendre. Même la science te

condamne. 

Il se pencha vers Camille. L'odeur de sel et de sang qui émanait de lui devint un

poison qu'elle aspirait avec une avidité honteuse.

— Tu as franchi le seuil, murmura-t-il. Bienvenue dans les fondations.

Lorenzo fit un signe de tête à l'un de ses hommes resté dans l'ombre. Deux silhouettes

s'avancèrent pour emmener la chaise. Matteo hurla, un cri déchirant qui résonna

contre les murs de béton avant de s'éteindre dans un choc sourd. Camille ne se

détourna pas. 

— Viens, dit Lorenzo en lui prenant le bras. On n'a plus rien à faire ici. 
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Il l'entraîna vers l'escalier. Camille monta les marches, sentant à chaque pas le poids

de ce qu'elle venait de faire. Elle n'avait pas pressé la détente, mais elle avait aiguisé

la lame. À l'intérieur d'elle, quelque chose s'était enfin allumé.

Dans le salon brutaliste, une jungle de verre et d'acier, Lorenzo servit deux verres

d'un liquide ambré. Leurs doigts se frôlèrent. Cette fois, Camille ne ressentit plus de

sursaut. Elle ressentit une reconnaissance.

— À la vérité, Camille. Celle qu'on n'ose pas se dire devant un miroir.

Elle but. Le liquide lui brûla la gorge, une sensation de décapage nécessaire. Lorenzo

s'approcha d'elle par derrière, posant ses mains sur ses hanches. La chaleur de ses

paumes traversa la soie.

— Que va-t-il lui arriver ? demanda-t-elle, ses yeux fixés sur l'horizon noir.

— Ce qui arrive à tout matériau défectueux. Il sera recyclé par la terre. 

Il appuya son menton sur l'épaule de Camille, la forçant à regarder leur reflet dans la

baie vitrée. Ils ressemblaient à deux déités sombres contemplant un monde à dévorer.

Le silence entre eux avait désormais le poids physique du plomb. 

***

Le lendemain, l’obscurité de la villa ne demandait plus de permission. Elle s’insinuait

sous les ongles. Je restai immobile derrière mon bureau, les doigts effleurant la

surface glacée du dossier "Marco". 

Je traversai le salon vers la terrasse. Lorenzo était là, silhouette découpée dans le bleu

profond du ciel nocturne. Il ne se retourna pas. 
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— Tu n'as pas dormi.

— Le sommeil est un luxe pour ceux qui ont fini leur travail.

Je m'approchai du garde-corps. Lorenzo tourna la tête. Ses yeux étaient deux puits de

pétrole. 

— Marco est dans l'aile ouest, dit-il. Il croit qu'il est là pour assurer ma sécurité. Il ne

sait pas que la menace, c'est toi.

Une décharge d'adrénaline pure, acide, percuta mes muscles. L'excitation du scalpel. 

— Marco n'a pas hésité par faiblesse, analysai-je, ma voix plus blanche que la lune. Il

a hésité par projection. Cette identification est le premier stade de la trahison.

Lorenzo fit un pas vers moi. Il passa un doigt sur ma mâchoire. Sa peau était brûlante.

— Dis-moi, Camille... Qu'est-ce que tu as ressenti quand les poumons de Matteo ont

cessé de battre ?

Mes pupilles se dilatèrent. Le souvenir revint, chirurgical. Le froissement du sac, le

rythme désordonné des talons de Matteo, puis le silence. 

— Un rééquilibrage, soufflai-je. 

Lorenzo dévoila ses dents, blanches et carnassières. Il inclina la tête, ses lèvres frôlant

mon oreille. Son souffle fit frissonner ma nuque.

— Tu mens. Ton pouls est à cent dix. Tu ne cherches pas l'équilibre. Tu cherches la

chute. Tu es ma nouvelle arme, Camille. Mais une arme qui tremble est une arme qui
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se retourne contre son maître.

Il me lâcha brusquement. Il finit son verre, le bruit du cristal sur la pierre résonnant

comme un coup de feu.

— Va dans ton cabinet. Marco t'y attendra à l'aube. Je veux que tu entres dans son

cerveau. Trouve le nerf. Et appuie jusqu'à ce qu'il se brise.

Je retournai dans mon cabinet de verre et d'acier inoxydable. L'odeur de désinfectant

tentait vainement de masquer l'effluve de la mort. Je m'assis dans le fauteuil. J'étalai

les photos de Marco. Un visage anguleux, une cicatrice barrant le sourcil gauche.

Mon esprit commença à disséquer l'homme. Je ne pensais plus à l'éthique. Ces

concepts étaient des oripeaux. Vers trois heures du matin, un choc mat provint du

sous-sol. Les nettoyeurs. Je ne bronchai pas. 

La porte du cabinet s'ouvrit. Lorenzo entra, une petite boîte en velours à la main. Il la

posa sur le bureau.

— Un scalpel a besoin d'un étui.

J'ouvris la boîte. Un stylo de platine, massif. Sa plume était une pointe d'acier poli. 

— Écris sa fin avec ça.

Il se pencha sur le bureau. Il était si près que je pouvais voir la micro-cicatrice sur sa

lèvre. Il saisit ma nuque, ses doigts s'enfonçant dans les muscles tendus. Ma tête

bascula. Mes yeux rencontrèrent les siens. C'était la soumission volontaire à un

prédateur supérieur. 

Il me relâcha et sortit. 
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À six heures précise, on frappa à la porte. Le bruit fut sec, militaire. Mon visage

devint un masque de marbre. 

— Entrez.

Marco entra. Il encombrait la pièce de sa présence physique. Ses yeux cherchaient

instinctivement les angles morts. Il s'assit, ses mains à plat sur ses cuisses. Je

remarquai un léger tremblement de son index gauche. Un signal.

— Marco, commençai-je. Parlons de l'hésitation.

Le silence qui suivit fut physique. Marco ne répondit pas. Je ne voyais plus un

homme. Je voyais une structure à démanteler. La sueur perla sur son front. Il ne

l'essuya pas.

Je pris le stylo de platine et ouvris la première page blanche.

— Dites-moi, Marco... à quoi pensiez-vous quand Matteo a cessé de supplier ?
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Chapitre 11

Le Sacre du Chaos

L’aube sur la côte n’est pas une promesse, c’est une dénonciation. La lumière, d’un

blanc de craie, tape contre les baies vitrées de la villa avec la brutalité d’un

interrogatoire. À l’intérieur, l’air est saturé de l’odeur du néoprène mouillé, de la

cendre froide et de ce fumet métallique qui s’accroche aux narines comme de la

limaille de fer. Le sang séché a ce parfum de rouille qui ne quitte jamais vraiment la

peau.

Camille se tient debout, au centre de la pièce. Le sol en béton ciré reflète son ombre,

une ligne raide qui s'enfonce dans la roche. Ses doigts sont crispés sur le rebord de la

table en marbre, si fort que ses phalanges pointent sous la peau comme des dents de

loup. Elle ne sent plus le froid du matériau. Elle ne sent que le tambour de guerre

dans sa tempe, battant la mesure d’un monde qui vient de basculer.

À trois mètres, Lorenzo.

L’Architecte est assis dans un fauteuil de cuir brut. Sa chemise blanche, déboutonnée,

est maculée de taches noires sous cette lumière crue. Sa respiration est un sifflement

régulier, inhumain. L'entaille sur sa pommette droite lui donne une asymétrie

prédatrice. Le silence entre eux n’est pas un vide. C’est une masse physique. Une

colonne d’eau sous pression qui menace d’écraser leurs poumons. 

Lorenzo lève les yeux. Il ne regarde pas Camille ; il l'ausculte. Il cherche la faille, le

tremblement de la paupière. Mais Camille reste immobile. Sa mâchoire est

verrouillée.
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— Les comptes sont justes, Camille.

Sa voix est un froissement de gravier. Elle racle la gorge de la psychologue comme

une lame. Elle ne répond pas. Ses yeux parcourent les écrans de contrôle. Des points

rouges s'éteignent. Des noms. Des structures de pouvoir. Tout a été effacé par la

précision des profils qu'elle a établis. Elle n'a pas seulement conseillé le monstre. Elle

a dessiné le plan de son festin.

L’attraction est un trou noir. La morale s’y évapore.

Camille sent un frisson électrique remonter le long de sa colonne vertébrale. Elle fait

un pas vers lui. Le bruit de ses talons sur le béton est un coup de feu.

— La peur est une variable prévisible, Lorenzo. La loyauté n'est qu'une question de

pression atmosphérique. Quand le vide se fait, tout le monde cherche de l'air.

Il esquisse un rictus de carnassier qui reconnaît son égal. Il se lève, réduisant l’espace

entre eux. L’odeur de tabac cher et d’ozone l’agresse. Lorenzo lève une main. Il ne la

touche pas encore. Ses doigts planent à un millimètre de sa gorge, là où le pouls

s'emballe.

— Vous ne tremblez pas, murmure-t-il.

— Le tremblement est une perte d'énergie inutile.

— Vos yeux disent autre chose. Ils sont plus sombres que les miens. Vous avez aimé

ça.

L'air s'arrête dans ses poumons. Elle veut invoquer la neutralité clinique, mais le

mensonge meurt. Elle voit son reflet dans les pupilles de l'Architecte : une femme qui

a troqué son incisive pour une épée. Elle n'est plus celle qui analyse la noirceur. Elle
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est la fibre nerveuse qui la dirige.

Lorenzo pose enfin sa main sur sa nuque. Ses doigts se referment. C’est une prise de

possession sans romantisme. Le sceau d’un pacte. 

— Vous pensiez rester sur la rive, reprend-il d'un murmure de prédateur contre son

oreille. Mais vous avez plongé la première. Vous avez aimé le goût du sang sur vos

analyses, Docteur.

Il resserre sa prise. Pas assez pour lui faire mal, assez pour lui rappeler qu'il peut

briser ses cervicales d'un mouvement sec. 

— Je n'ai pas plongé, Lorenzo. J'ai redessiné l'océan.

Il lâche un rire sans son. Leurs souffles se mélangent, un air vicié chargé de tout ce

qu’ils ont détruit. 

— L'empire n'a pas besoin d'un cœur, Camille. Il a besoin d'une volonté. Vous êtes ma

volonté. Et je suis votre arme.

Camille ferme les yeux. Elle se voit dans son cabinet aseptisé, jouant avec ses stylos

de luxe. Cette femme est morte. Dévorée par la bête qu'elle pensait étudier. Elle

réalise que le siège du pouvoir est le silence entre ses propres pensées. La capacité de

calculer le prix d'une vie sans que la main ne vacille.

— Allez vous laver, dit-il brusquement. L'odeur de la victoire est tenace.

Elle se dirige vers la salle de bain. Sous l'eau brûlante, elle n'enlève pas ses vêtements

tout de suite. Le sang des autres, qui avait éclaboussé sa manche, coule en filets

rosâtres le long du carrelage blanc. Elle regarde la couleur disparaître dans le siphon.

C'est simple : la morale n'est qu'une construction sociale destinée à rassurer les proies.
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Elle sort de la douche et enfile une robe en soie noire, fluide comme de l'encre. La

sensation du tissu glacé sur sa peau encore brûlante est une mue finale. Ce contraste

thermique souligne sa perte d'humanité. Elle ne voit plus la psychologue judiciaire

dans le miroir. Elle voit l'angle mort du système. L'ombre derrière le parrain.

Elle rejoint le salon. Romano, Santini et Moretti attendent, pétrifiés. Camille s'installe

à la droite de Lorenzo. Elle observe Romano. Sa jugulaire bat contre son col.

— Vous évitez l’écran 4, Romano. Pourquoi ? 

Le vieil homme tressaille. Camille ne lui laisse pas le temps de respirer. Ses phrases

sont hachées, définitives.

— Votre cortex traite une information que vous refusez de dire. Vous avez coupé le

câble avant l'impact. Pour fuir. Vous êtes déjà mort à l'intérieur, Romano. 

Lorenzo fait un signe de tête. Romano est emmené sans un cri. Le silence revient,

gras et lourd. Camille se tourne vers Moretti, le plus jeune, qui tremble.

— Laissez celui-ci, ordonne-t-elle à Lorenzo. Sa terreur est une page blanche. Nous

allons y écrire notre protocole.

Lorenzo retire lentement son gant de cuir. Le bruit du matériau sec qui grince contre

sa peau est un cri organique dans la pièce, un son de succion qui résonne comme un

glas. Il pose sa main nue sur le cou de Camille. Le contact est une brûlure fiévreuse.

— Vous avez l'esprit plus sale que le mien, murmure-t-il. Vous ne soignez pas les

démons. Vous leur donnez un plan d'attaque.
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Il appuie légèrement sur son artère carotide. Le monde vacille. Une tache de lumière

blanche explose derrière ses paupières. Camille ne respire plus, mais elle ne recule

pas. Elle veut que cette main se resserre. Elle veut sentir la frontière entre la vie et le

néant s'amincir jusqu'à la transparence.

Lorsqu'il relâche la pression, l'oxygène revient comme une agression. Lorenzo se

détourne pour observer la Méditerranée, d'un bleu d'acier. En bas, des colonnes de

fumée noire montent des villas voisines.

— Le conseil se réunit dans une heure, dit-il. Ils pensent venir pour des funérailles.

Ils vont assister à un couronnement.

Camille regarde ses mains. Elles sont d'une blancheur de marbre, parfaitement

immobiles. Elle s'approche de lui, sans le toucher. Elle savoure la pression

atmosphérique qui semble vouloir faire éclater les parois de verre de la villa.

— Quelle est la prochaine étape ?

— La reconstruction. Nous allons purger la ville nerf par nerf. Et vous m'indiquerez

où couper. Sans hésitation.

Elle acquiesce. Une goutte de sueur glacée glisse entre ses omoplates. C'est le

baptême de son nouveau règne. Elle est enfin libre de son empathie. Elle est la

synapse de l'empire.

Le silence de la villa n'est plus oppressant. Il est protecteur. Lorenzo pose de nouveau

sa main sur la sienne. Ce n'est pas une caresse, c'est un verrouillage. Leurs reflets se

confondent dans la vitre, superposés sur un paysage de ruines fumantes.

— Tout est prêt, Lorenzo.
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— Je sais. Je l'ai lu dans votre silence.

Ils restent ainsi, deux prédateurs ayant fusionné leurs solitudes pour enfanter une

intelligence sans âme. Le chaos a trouvé son ordre. Et cet ordre porte le nom d'une

femme qui ne craint plus l'obscurité, car elle en est devenue la source. Dans l'ombre

de la villa brutaliste, l'Architecte et sa Muse dessinent les plans d'un monde où la pitié

est un crime, et où seul le silence est sacré.

La Psychologue du Parrain - Éditions Fusianima 96



Chapitre 12

L'Ombre de la Structure

La vitre n’est plus un rempart. Elle est une lentille grossissante braquée sur un monde

qui rampe.

Camille se tient debout, les talons ancrés dans le béton poli de la terrasse. L'air est

une masse solide, saturée de sel et d'une chaleur qui n'a plus rien de solaire ; c'est une

pression atmosphérique qui pèse sur les poumons, celle qui précède les effondrements

ou les sacres. Ses doigts ne tremblent plus. Ils sont immobiles, froids malgré la

canicule, posés sur le rebord en acier brossé. Sous ses phalanges, elle sent la vibration

sourde des systèmes de refroidissement de la villa, un ronronnement de prédateur au

repos.

Au loin, la Méditerranée n'est qu'une plaque de plomb liquide. Bleue, mais d'un bleu

d'ecchymose.

Un bruit de briquet derrière elle. Le cliquetis métallique, sec, définitif. L’odeur arrive

avant l’homme : un tabac de contrebande, âcre, mêlé à une note de cuir vieux et cette

effluve de fer qui semble coller à sa peau comme une seconde identité. Lorenzo ne dit

rien. Sa présence modifie la densité de l'oxygène. Camille sent ses poils s'hérisser sur

sa nuque, une réaction galvanique purement animale. Elle ne se retourne pas. Ses

pupilles ne se fixent jamais, elles scannent chaque angle mort de la terrasse, cherchant

la faille dans l'invisible.

Lorsqu'il se place à ses côtés, la chaleur de son corps est une agression. Il ne la touche

pas, mais la distance entre eux est chargée d'une électricité statique qui fait grésiller

l'air. Il exhale une bouffée de fumée lente, grise, qui vient se fracasser contre la vitre.
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— Le panorama a changé, finit-il par lâcher.

— La perspective, corrige Camille.

Elle tourne enfin la tête. Elle observe la cicatrice qui barre son arcade sourcilière, une

ligne blanche, nette, vestige de la purge de la semaine dernière. Elle revoit le sang sur

ses propres mains, celui qu'elle n'a pas cherché à laver tout de suite, savourant la

sensation de la viscosité séchant sur sa peau. Une décharge de cortisol foudroya ses

vertèbres, rendant l'air de la pièce soudainement trop rare, trop précieux.

— Vous ne prenez plus de notes, Camille.

Il l'observe. Il cherche le sursaut, le reste de morale qui pourrait encore l'étouffer. Il

ne trouve qu'un désert de glace.

— On ne prend pas de notes sur un incendie pendant qu'on tient l'allumette,

répond-elle.

Le coin de la bouche de Lorenzo s'étire. Ce n'est pas un sourire. C'est une déformation

musculaire. Il pose sa main sur le rebord, juste à côté de celle de Camille. La peau de

Lorenzo est tannée ; celle de Camille est pâle, presque translucide, laissant apparaître

le réseau bleuâtre de ses veines.

— Les autres attendent en bas. Ils veulent savoir si la structure tient. Ils ont peur de ce

qu’ils ne comprennent pas.

— Ils ne craignent pas ce que je suis, Lorenzo. Ils craignent ce que je leur fais voir

d'eux-mêmes. Vous les avez brisés par la force. Je vais les démanteler par la vérité.

Elle pose sa main sur la sienne. Un geste lent, délibéré. Sous sa paume, elle sent le
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pouls de l'homme, un rythme lourd, régulier, celui d'une machine qui ne connaît pas

le remords. Elle serre, ses ongles s'enfonçant dans le derme. Il ne bronche pas. 

— La purge n'était qu'un nettoyage de surface. La trahison de votre frère était une

erreur de calcul. Le prochain mouvement ne sera pas une exécution. Ce sera une

oblitération.

Lorenzo tourne brusquement le visage vers elle. Ils sont si proches qu'elle peut voir

les micro-mouvements de son iris. 

— Vous parlez comme une reine de sang, Camille.

— Je parle comme votre architecte.

Elle entre dans l'ascenseur en verre qui descend vers la salle de conseil. Lorenzo entre

à sa suite. Les portes se ferment dans un sifflement pneumatique. Pendant la descente,

il pose sa main sur sa nuque, ses doigts s'insinuant sous ses cheveux, tirant

légèrement sa tête en arrière. C'est une prise qui frôle la blessure.

— Ils vont essayer de lire dans vos yeux, Camille.

— Qu’ils regardent. Ils n’y trouveront que le reflet de leur propre fin.

L'ascenseur s'arrête. Le "ding" est une note de glas. Les portes s'ouvrent sur une vaste

pièce aux murs de béton brut. Une douzaine de chefs de clan se taisent

instantanément. L'odeur ici est différente : sueur rance et métal des armes. Camille

avance jusqu'au bout de la table et reste debout, à la droite de Lorenzo.

Un colosse nommé Ricci, dont les mains portent encore des traces de brûlures, fronce

les sourcils.
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— C’est quoi ça, Lorenzo ? On a des têtes à couper, pas des sentiments à discuter.

Camille prend la parole. Sa voix est un scalpel.

— Monsieur Ricci, votre amygdale cérébrale est en train de saturer votre système de

noradrénaline. Votre jambe gauche tressaute parce que votre corps est en mode

"fuite". Vous avez détourné trois pour cent des revenus du port de Marseille. Vous

pensiez que le chaos masquerait les traces. Mais le chaos a sa propre logique, et vous

êtes une variable qui n'est plus nécessaire.

Ricci se fige. Le sang afflue à son visage, virant au pourpre. Les autres chefs

s'écartent imperceptiblement.

— Votre erreur n'était pas la cupidité, continue Camille. C'était de croire que

l'obscurité de Lorenzo était un aveuglement. Il voit tout. Et maintenant, je vois pour

lui.

Ricci tente de se lever, sa main plongeant vers sa veste. Le mouvement est intercepté

par le regard de Lorenzo. Un regard si fixe que le colosse se paralyse.

— Assieds-toi, Ricci, dit Lorenzo. La doctoresse n’a pas fini ton diagnostic.

Camille sent une onde électrique remonter le long de son radius. Elle se redresse. Elle

n'est plus l'observatrice. Elle est le venin infusé dans le système.

— Commençons. Nous avons une région à réorganiser. Et pour cela, nous allons

avoir besoin de beaucoup plus de place dans le cimetière.

***

Le sous-sol de la villa. Ricci est attaché sur une chaise en acier brossé. Une nappe

La Psychologue du Parrain - Éditions Fusianima 100



d'humidité sombre s’étire sous ses aisselles, et l’odeur de sa sueur saturée de fer

remplit l'espace. Camille s’approche, ses talons claquant comme des détonations sur

la résine époxy. 

— La main gauche, Ricci, murmure-t-elle.

L'homme sursauta. Un spasme incontrôlable agitait son muscle interosseux.

— Votre système nerveux est paralysé par une donnée que vous n'aviez pas prévue :

je suis la structure.

Lorenzo émerge de l'ombre, son pas léger de prédateur déplaçant l'air autour de

Camille. La chaleur de son corps est une fournaise. Il ne la touche pas, mais

l'intervalle électrique entre leurs peaux fait dresser les poils de ses bras. Camille sent

une décharge d'endorphines si violente qu'elle en a le vertige. 

Elle saisit le scalpel sur la table d'inox. Le métal est un prolongement de ses propres

nerfs. Elle tourne lentement la tête vers Di Marco, dont les yeux font un mouvement

saccadé de trois millimètres vers la sortie.

— Di Marco calcule la trajectoire de la balle pour souffrir le moins possible, annonce

Camille. C’est un homme de logistique. 

Elle se tourne vers Ricci. Elle est si proche qu'elle sent l'acide gastrique remonter

dans sa gorge. 

— Cent quarante pulsations par minute. Le cortisol sature votre système préfrontal.

Vous ne pouvez plus réfléchir, Ricci. Vous ne pouvez qu'espérer. C’est cet espoir que

je vais disséquer. Faites entrer le premier témoin, Lorenzo. Celui qu'il aime.

Une porte s'ouvre. La femme de Ricci est poussée dans la pièce, les yeux bandés. Le
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cri qui sort de la gorge de l'homme n'a plus rien d'humain. Il bascule avec sa chaise,

son front frappant le sol avec un bruit de fruit qui se fend. Le sang s'étale, rouge noir

sous les néons. Camille s’accroupit devant lui, indifférente aux éclaboussures sur ses

chaussures.

— Regardez, Lorenzo. La phase de dégradation de l'espoir vient de s'achever. Nous

entrons dans la phase de la dévastation totale.

Elle se relève. Lorenzo est juste derrière elle, ses doigts se refermant sur sa nuque

avec une force de broyage. 

— Vous avez un appétit féroce, Camille.

Elle pose la lame contre la joue de la jeune femme. Le froid de l'acier fait tressaillir la

victime. Une perle de sang, parfaite, s'écoule et sature le tissu de son col. Camille ne

ressent aucune pitié. Elle ne ressent qu'une expansion de son être.

— Vous voulez voir comment on brise une conscience collective, Lorenzo ?

— Montrez-moi, Camille.

Elle appuie. La ligne rouge s'allonge. Elle tourne la tête vers Lorenzo, ses propres

yeux n'étant plus que deux trous noirs ayant absorbé toute lumière.

***

Ils remontent vers le salon. La Méditerranée est une nappe de pétrole sous une lune

blafarde. Lorenzo verse deux verres d’un liquide ambré, sans glace. Lorsqu'il lui tend

le sien, leurs doigts se frôlent. Un choc thermique.

Il l'encercle de son ombre, ses mains s'appuyant sur la vitre de chaque côté d'elle. Elle
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est sa prisonnière volontaire.

— Et vous ? demande-t-il, son souffle brûlant son oreille. Que reste-t-il de votre

réalité, docteur ? 

— Des cendres.

Elle se retourne dans l'étau de ses bras. Elle serre le revers de son costume, l'obligeant

à s'incliner.

— Vous êtes une structure vide, Lorenzo. Un temple de volonté sans dieu. Vous avez

besoin de moi pour donner un sens à votre vide. 

Ses mains s'ancrent sur ses hanches, la tirant contre lui avec une violence d'impact. Sa

bouche sur la sienne n'a rien d'un souffle ; c'est un choc de mâchoires, un échange de

toxines où l'un cherche à absorber l'oxygène de l'autre. Camille répond avec une faim

égale, cherchant à marquer la bête.

Lorenzo se recule, les yeux brûlants. 

— Demain, nous reconstruirons la ville à votre image.

Camille regarde les lumières de la côte. Chaque point scintillant est une faiblesse à

exploiter. Elle n'est plus la clinicienne. Elle est l'Ombre qui guide la main de

l'Architecte. Une paix glaciale l'envahit alors que l'aube, d'un gris de plomb,

commence à poindre. Le monde allait saigner. Elle en noterait chaque symptôme.

Le monstre n'était pas soigné. Il avait trouvé sa moitié. Dans le silence brutaliste, le

seul bruit était le battement de deux cœurs qui n'avaient plus rien d'humain.
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