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Chapitre 1

LeTicket dela Discorde

Le soleil de quatorze heures sur les Myosotis, €' est pas une météo, ¢’ est une
agression caractérisee. C' est un projecteur de 1000 watts bragqueé sur la misere, un truc
qui fait fondre le goudron et les dernieresillusions de dignité. Lina était entrée chez
Momo pour un kit de survie de fin de mois : un paguet de péates et une boite de thon a
I” huile de tournesol. Elle avait tendu son ticket d’ Euromillions avec la méme ferveur
gu’ on tend une amende a un flic : sans espoir, juste pour laforme.

Et |4 le miracle. Ou la catastrophe.

La machine de la Francai se des Jeux, un vestige technol ogique programmeé sous
Mitterrand, alaché un bip cristallin, un son de harpe céleste qui adéchiré le silence
moite de |’ épicerie. Sur I’ écran a cristaux liquides, entre une tache de gras et un
moucheron agonisant, e chiffre s'est affiché : 200 000 000 €.

Momo, qui se curait les dents avec un ticket de caisse, S est figé. Son teint fit un cycle
chromatique complet, passant du gris parpaing au blanc aspirine, pour finir sur un
rouge homard d’ émeute.

— Lina... chuchota-t-il, lavoix étranglée. Maniéce... maperle... magéatée... On est
une famille, non ? Quand ton oncle a eu ses problémes de prostate, qui ¢’ est qui t'a
fait crédit sur les Chupa Chups ? C'est Momo ! Je suis ton conseiller en gestion de
patrimoine de proximité. 200 briques... On peut racheter Marseille! On peut méme
faire réparer | ascenseur et mettre des boutons en or massif !

— Rends-moi le ticket, Momo, articulaLina. Savoix était blanche. Elle fixait ce



morceau de papier thermique, le genre de truc qui s efface si tu le laisses trop pres
d un briquet. Sa fortune sévaporait peut-étre dé§ja avec la sueur de Momo.

— Jefermelerideau ! hurla-t-il en sejetant sur lacommande avec la grace d'un
phoque en rut. *VIan '* Le magasin fut plongé dans une pénombre qui sentait la
javelle et la cupidité instantanée.

Mais aux Myosotis, e secret est une denrée plus rare que I’ eau chaude. Dehors, le
bruit des pneus de T-Max qui ralentissent annongait dé§jalafin de|’anonymat. Kéke,
le guetteur officiel du bloc, tambourinait dgja sur le fer. Lina comprit que I’ absurdité
venait de prendre les commandes : elle avait 200 millions sur son compte, et elle était
toujours dans la seule zone de France ou les drones de livraison se font abattre au
lance-pierre pour leurs batteries.

— Momo, ouvre, dit-elle froidement.

L e rideau remonta dans un grincement de fin du monde. Lina fendit lafoule des
curieux, serrant son sac contre elle. L’ ascension vers le 12éme étage du batiment B fut
un chemin de croix social. A chaque palier, un nouveau créancier de |’ affectif
surgissait. Madame Lopez, au 4eme, [ui découvrit soudain une "sciatique
international€" nécessitant une opération immédiate a Dubal. Au 8eme, les jumeaux
Didlo laregardaient comme une apparition christique. "C'est laReine", murmural'un
d'eux.

Arrivée chez elle, Linas enferma atriple tour, Jackpot, son chat borgne, pour seul
témoin. Son téléphone explosait de notifications de cousins dont elle ignorait
I'existence. Elle chercha désespérément a commander un caviar Beluga sur une
application de luxe. Le message d'erreur fut immeédiat : * « Désolé, votre zone n'est
pas desservie. Voulez-vous un seau de poulet frit ala place ? »*

L e sauvetage arriva sous laforme d’ un hélicoptere noir, affrété par une agence de



conciergerie nommée "Golden Life". Letrgjet versle quartier des banques fut une
parenthése de surréalisme total. Lina surveillait son ticket, terrifiée par I'idée que la
chaleur des pales n'efface définitivement les chiffres. A ses cotés, Momo, qui Sétait
incrusté de force dans |'appareil, hurlait des instructions au pilote en claquettes de
piscine.

L’ atterrissage sur le toit de la banque Rothschild fut plus doux qu’ une promesse
électorale. Baudouin de la Roche-Pochon, le directeur de la gestion de fortune, les
attendait, le cheveu s fixe qu'il aurait pu servir de bouclier anti-émeute. || menace
groupe improbable vers son bureau en acgjou.

— Bien, Mademoiselle Lina, commenca Baudouin, tentant de garder son flegme alors
que Momo testait larésistance d'un vase Ming. Puis-je... voir letitre de gain ?

Lina posa une boite de thon premier prix sur le bureau. Baudouin cligna des yeux.

— C'est mon coffre-fort, expliqua-t-elle. Camouflage urbain.

Elle ouvrit laconserve. L’ odeur d'huile de tournesol envahit instantanément la piece,
défiant les purificateurs d'air a 5000 euros. Elle en sortit le ticket, huileux mais intact.
Baudouin approcha saloupe, livide. Le bip de validation de son terminal confirma

I'impensable.

— Clest... C'est effectif, balbutiale banquier. 200 millions. Mademoiselle, nous alons
placer 150 millions sur des fonds souverains et...

— Ecoute Baudouin, I'interrompit Momo en sasseyant sur le bureau. On veut pas de
tes placements meskines. Ma gétée, elle veut du concret. On veut des lingots, des

immeubles et un jet privé qui fait le trgjet Myosotis-Saint-Tropez en boucle.

Baudouin, dont les nerfs commencaient alacher, essuya une goutte de sueur. Le stress



de gérer des clients qui appelaient le "homard thermidor” du "poisson pané de luxe"
commengait a craqueler son vernis aristocratique.

— Bien slir, Monsieur... Momo. Nous allons... euh... faire au mieux pour le
* cash-flow*, comme on dit dans le milieu. Je m'occupe de tout, C'est *tarpin* sérieux,
Mademoiselle Lina. Enfin, je veux dire, c'est extrémement rigoureux.

Il venait de lacher un mot de jargon des cités. Le choc des cultures était total.
Baudouin de la Roche-Pochon était en train de se "Momo-iser”.

— Baudouin, dit Linaen selevant, une lueur d'acier dans le regard. Préparez un
cheque de 10 millions. Tout de suite. Je veux que les travaux commencent demain
aux Myosaotis.

— Pour une fondation ? Une ocauvre caritative ? demanda le banquier, plein d'espoir.

— Pour faire réparer |'ascenseur du batiment B, trancha Lina. Et je veux que les
cables soient en or massif. Je veux que chague fois qu'un voisin appuierasur le
bouton, il se rappelle qu'on peut sortir de la misére, mais qu'on n'oublie jamais qui
nous afait monter les courses pendant dix ans.

Momo explosa de rire en tapant dans le dos de Baudouin, qui manqua de sétouffer.

— C'est camapetite! On valeur montrer ! Les Myosotis, c'est plus une cité, ¢’ est
Dubai-sur-Vieux-Port ! Allez Baudouin, active-toi un peu, on n'a pas toute la journée,
j'a un rendez-vous chez le concessionnaire pour acheter trois Ferrari, une pour
chague roue de mon futur T-Max !

Lina sortit du bureau, suivie par son manager en claquettes et un banquier au bord de
I'apoplexie. Elle laissa derriére elle une boite de thon vide sur un bureau en acajou et
une odeur de marée qui allait hanter la banque Rothschild pendant des décennies. Elle



avait 200 millions d'euros, un chat borgne et un ticket huileux, mais elle avait surtout
gagneé le seul luxe qui comptait vraiment : ne plus jamais avoir a monter ces douze
étages a pied.



Chapitre 2

L'Everest des Myosotis

Le hal du Batiment B, c’est pas lelobby du Ritz. C est pas non plus |’ entrée feutrée
d’ une bangue privée genevoise ou on te sert un expresso qui colte le prix de mon
loyer en t’ appelant « Mademoiselle la Baronne ». Non. Ici, I'accuell, ¢’ est une odeur
de graillon qui stagne depuis la chute du mur de Berlin, un éclairage au néon qui
pal pite comme un coaur en tachycardie et le Mistral qui s engouffre dansla cage
d’ escalier avec le sifflement d'un serpent sous acide.

Lina serrait son sac & dos contre sa poitrine. A I’intérieur, nichée entre un vieux
stabilo séché et un éastique a cheveux, la boite de thon al’ huile la plus précieuse de
I” histoire de I’ humanité. Deux cents millions d’ euros. Le PIB d'un petit pays
d'Afrigue de I'Ouest, ou de quoi racheter 'OM et mettre Mbappé sur le banc juste
pour le plaisir de lui faire cirer les pompes de Payet.

Elle jetaun regard noir vers |’ ascenseur. La porte en métal, taguée d'un « LIBEREZ

L ES FRERES » poétique, affichait une moue boudeuse. L’ appareil était en «
maintenance » depuis que Zidane avait mis deux coups de téte aux Brésiliens. Monter
au douzieme, C' était pas une ascension, C' était I’ ascension de I’ Everest sans oxygene,
avec des sherpas qui, au lieu de t'aider, ent de te piquer tes chaussures.

— Lina! Oh, Lina! Ma pépite! Malicorne du bitume!
Elle sursauta. Momo « Le Manager » dévalait |les trois premieres marches avec une

agilité de chamois sous Red Bull. Il avait déjatrogqué son tablier de |’ épicerie contre
une veste de survétement en velours qui brillait plus que le futur de Lina.



— Momo, jet’ai dit detetaire, siffla-t-elle. Tu vas rameuter toute la Castellane.

— Metaire ? Maisje suis en plein *branding*, machérie! Tun’esplus Linadu
12éme, tu es Lina « Asset Management » ! Jal dgarecu trois appels. Y'aKev-Kev a
I’ entrée, il veut savoir si tu comptes investir dans une flotte de T-Max pour la
livraison de sushi bio. Il dit que le marché du « sushi-quartier » est sous-exploité.

Lina soupira, un bruit qui ressemblait au dégonflement d'un pneu de camion.

— Momo, je veux juste rentrer chez moi. Manger mon thon... Enfin non, pas
celui-la. Je veux juste m'’ asseoir et ne plus voir degun.

— Impossible! Le flux financier est lancé, Lina! Tu es|’ OPA hostile des Myosotis !
Regarde, au premier, y’adéa un comité d accueil.

lIs franchirent les premieres marches. Le premier étage, C' était le territoire des «
anciens ». Ceux qui voient tout, entendent tout, et jugent tout atravers|’ odlleton de
leur porte blindée. Mme Benichou attendait de pied ferme, appuyée sur un
déambulateur qui semblait avoir été tuné avec des autocollants de la Francaise des
Jeux.

— Lina... mapetite Lina... Jel’a toujours dit, cette petite a un front de génie. Tu te
rappelles, quand jet’ai prété un oauf en 2012 ?

— Bonjour Mme Benichou. C’ était du sucre, et je vous |’ ai rendu le lendemain.

— Lesintéréts, mafille! Lesintéréts composés! C'est mathématique ! J a une
sciatigue qui me codte un bras, et mon petit-fils, Kevin, aun projet de start-up. Il veut
monter un élevage de pigeons voyageurs pour contourner les brouilleurs de la police.
C'est du génievert ! 1l lui faut juste un ticket d’ entrée. Disons... cinguante mille ?

Momo sinterposa avec une autorité de videur de boite de nuit a Saint-Tropez.

— Madame Benichou, veuillez envoyer votre * Executive Summary* par mail. Lina
ne traite pas les dossiers en dessous de sept chiffres. On est sur de la haute finance, |a.
C'est pas trés RSE (Responsabilité Sociétale de I'Escalier), votre attitude ! On circule,
le temps ¢’ est de |’ argent, et |4, vous nous faites perdre au moins trois secondes, soit



le prix d'une Twingo !

Lina accéléra. Ses mollets commencaient déjaalabrdler. Elle n’ éait qu’ au premier.

Il en restait onze. Onze étages de requins en claguettes-chaussettes. Au deuxieme,
I'air était chargé d’ une odeur de pneu brilé et de Axe Apollo. A leur téte, « LaMéche
», Un gamin de 14 ans qui gérait dgja plus de business que n’importe quel courtier de
la City.

— Wesh, laReine! On dit quet’ as bragué la banque sans cagoule.

— C’est un papier, Méche. Juste un papier.

— Un papier qui vaut deux Airbus, masoaur ! On veut transformer le terrain de foot
en héliport. Pour leslivraisons de luxe. Imagine : tu commandes un grec, il arrive par
drone, sauce algérienne livrée par satellite. On appelle cale « Projet Icare ». On a
juste besoin que tu sois notre * Business Angel*.

— Un *Angel* avec des cornes, ouais, grogna Lina. Laissez-moi passer, ou je Vous
jure quej’ utilise mon premier million pour acheter |I'immeuble et vous expulser pour
mettre des cours de yoga lyengar alaplace.

Le silence qui suivit fut glacial. Menacer de remplacer le deal de shit par du yoga
était I’ équivalent d’ une déclaration de guerre nucléaire. Les gamins s’ écartérent.

— On est au quatrieme, souffla Momo, qui commencait a transpirer. Tu tiens le coup,
la pépite ?

— Non. Jai I'impression que mon sac pese trois tonnes.

— C'est le poids de laresponsabilité, Lina. Ou aors ¢ est la boite de thon. Pour le
symbole, I"huile, caglisse, ¢’ est mieux pour |’ évasion fiscale.

Soudain, une porte souvrit violemment. C’ était « Tonton » Said.

— Lina! Maniece préférée! Mamachine alaver arendu I'ame. Elle fait un bruit de
mitrailleuse a chaque essorage. Je me disais... une petite machine avec option
sechage ?



Linasarréta. Elle fixa Said, puis le mur décrépit ou quelqu'un avait écrit « NTM »
avec une application artistique indéniable.

— Said, s tu veux une machine alaver, je vaist'en donner une. Mais a une condition
: tu I'installes dans |'ascenseur. Et tu pédales pour lafaire marcher. Comme ¢a, au
moins, |'ascenseur bougera.

— C’est du *disruptive management*, trancha Momo en le poussant.

A mi-chemin, I’ Everest des Myosotis commencait & réclamer son tribut. Les genoux
de Linaflageolaient.

— Pourquoi ils sont tous au courant ? Jai juste validé le ticket chez tai il y avingt
minutes !

— Lina, mabelle... On est aux Myosatis. Ici, I'information voyage plus vite que la
fibre optique. Tu es devenue un titre boursier vivant. Tout le monde veut son
dividende.

Au huitieme, ils tomberent sur Jean-Claude. 1l se prétendait « conseiller en
Investissements alternatifs », ce qui signifiait qu’il vendait des aspirateurs qui ne

s alumaient pas et des cryptomonnai es basées sur le cours du kebab.

— Mademoiselle Lina. Avez-vous déja pensé al'élevage d'autruches en milieu urbain
? C' est le futur de laviande protéinée. Ou alors, j’a une option sur un stock de
masques FFP2 périmés, on peut les revendre comme filtres a café vintage.

— Jean-Claude, soupiralLina, si je veux des autruches, je les achéte et je les dresse
pour gu’ elles te courent aprés jusqu’ ala Joliette.

Au dixieme, Sabrina, influenceuse locale, rangea son téléphone d’ un geste sec.

— Lina! Onfaisait un live. Les abonnés demandent si ¢’ est vrai. On pensait aun
partenariat : « Linax Les Myosotis ». On lance une ligne de hoodies avec ton ticket
de loto imprimé en strass sur le dos. C’ est ultra * clutter-breaking*.

— Sabrina, je vaisfaire un *giveaway* de mon silence. Si vous vous poussez, je ne
vous facture pas le droit de me regarder.



Linaentama les deux derniers étages. Ses mollets criaient gréce dans une langue que
seul un sherpatibétain aprés une nuit de tequila pourrait comprendre. Momo, lui,
semblait porté par une force mystique, celle de la commission occulte.

— Ony est presque ! On va pouvoir appeler les journalistes, les banquiers, et ton
oncle Ahmed qui a soudainement guéri de sa paralysie pour venir te réclamer un
jet-ski !

Linaarriva enfin au douzieme. Mais avant qu’ elle puisse atteindre sa serrure, une
ombre se détacha de |’ angle mort. C' était « Le Grand » Y acine. Le vrai patron.

— Alorscomme ¢a, la petite Linaatrouve leticket d'or ? dit-il d'une voix de basse
qui fit vibrer les cloisons. Et elle pensait rentrer sans payer lataxe de s§our ?

Momo fit un pas en arriere.
— Je... jedoisaller vérifier les stocks de harissa. Lina, je te laisse avec I’ investisseur
stratégique. ..

Y acine ne bougea pas d'un millimetre, campé sur ses Air Max.

— Lina, Lina... Ne sois pas vulgaire. On parle de restructuration du capital du
Batiment B. Le marcheé est instable. L’inflation sur le sentiment de jalousie est a 400
%. Sans une garde rapprochée — dont je serais le président exécutif —, ton ticket va
se transformer en confetti. Je te propose I'option B : 15 % de la somme globale, et je
m'occupe de filtrer les "cousins® qui vont débarquer.

Linareculad un pas, ses talons heurtant sa porte. Elle entendit le miaulement de
"Bernie", son chat borgne, derriere le bois écaillé.

— Ecoute-moi bien, Yacine. Tu parles de capital, mais pour I'instant, le seul truc qui
se dévalue, c’ est ta crédibilité. Je vais me lagérer en solo.

— Lesolo, Lina, c'est pour les gens qui ont le temps de mourir. Demain matin, tu
auras lamoitié de Marseille sur ton palier. Tu auras besoin d'un barrage. Et le
barrage, c'est moi.



Linale regarda droit dans les yeux.

— Lebarrage, Yacine, ¢’ est ma patience. Et elle vient de céder. Si tu ne retires pas ta
main, je sors leticket de la boite de thon et je |’ avale. Devant toi. Et on verra qui
gérerames actifs quand ils seront en train de mariner dans mes sucs gastriques.

Y acine écarquillales yeux. Dans le manuel du parfait racketteur, on ne prévoyait pas
I'ingestion de titres au porteur.

— Tun'oserais pas. C'est du papier thermique, Lina. Tu vas t'empoisonner.

— Jai survecu alacantine de |’ école primaire des Myosotis pendant six ans. Mon
estomac est un réacteur nucléaire. Tu veux parier ?

Y acine retira lentement sa main.
— Ok, ok. On se détend. Jete laisse la nuit pour consulter ton oracle ou ton chat
borgne. Mais demain, les vautours ne seront pas aussi polis que moi.

Lina claguala porte et tourna les trois verrous. Elle sappuya contre le bois, seule dans
la pénombre. Bernie arriva en claudiguant, I’ odl unique fixé sur la boite de thon.

— Tiens, dit Linaen ouvrant laconserve. C'est le repas le plus cher deI'histoire,
Bernie. Profite.

Soudain, son téléphone vibra. Des dizaines de messages. Des cousins canadiens sortis
de nulle part, des propositions de rachat de I'OM, et des cabinets d'expertise
proposant des yachts. Elle sSapprocha de lafenétre. En bas, un van de télé locale
stationnait dga. Lacité n'était plus une prison, C'était un siége.

On frappaalaporte.

— Lina? C'est moi, Momo. Ouvre! Jai apporté du champagne. Enfin, c'est du
mousseux "Cuvée du Patron”, maisj'al mis une étiquette "Dom Pérignon” au feutre
dessus. On a un probléme tactique : y'a une équipe de Netflix en bas qui veut les
droitsdetavie. |Is proposent Omar Sy pour jouer ton chat !



Linafermales yeux.

— Quoi encore, Momo ?

— Lesyndic arrive! Ils disent que comme tu es multimillionnaire, les charges
impayées du batiment depuis 1998 sont ta responsabilité !

Lina regarda son ticket.

— Momo, on vafaire une descente. Tu vas dire au syndic que j'accepte de payer.
Mais a une condition : je rachéte I'ascenseur. Pas juste la réparation. Ca devient mon
territoire souverain. Et s quelqu'un veut monter, il paye un droit de passage. On va
transformer ce batiment en péage autoroutier, Momo. On vavoir qui avraiment faim
ici.

Momo laregarda avec dévotion.
— Lina... C'est du pur capitalisme de quartier. C'est magnifique.

Lina attrapa Bernie et |e posa sur son épaule.

— Pour Netflix, tu leur dis que le premier épisode est gratuit, mais que pour la suite,
ils devront payer les droits d'auteur a chaque voisin qui a essaye de me gratter un
billet aujourd'hui. On vales noyer sous la bureaucratie marseillaise.

Elle ouvrit laporte. Sur le palier, les voisins sarrétérent de crier. Lina sourit.

— On descend, Momo. Sil marche.

— Et sil marche pas ?

— On fera descendre tout le monde par les escaliers. En marche arriere. Et celui qui
arrive en bas sans transpirer, je lui paye une brosse a dents éectrique.

Elle sélanca dans le couloir. L'ascension était terminée. La descente, elle, promettait
d'étre une avalanche de n'importe quoi, rythmée par les trahisons de palier et |'odeur
persistante du bitume qui chauffe.



Chapitre 3

Thon al'Huile et Placement Risqué

L huile de tournesol premier prix coulait le long de mes doigts comme I’ or noir d' un
puits de pétrole en faillite. Je fixais cette boite de thon entamée — marque « Eco-Plus
», parce que le destin aun sensde I’ ironie tarpin développé — comme si €' était le
coffre-fort de la Banque de France. A I’intérieur, roulé en un petit cylindre serré, le
ticket.

Deux cent millions d' euros.

Le PIB de laMicronésie macérait entre deux miettes de nageoire et un morceau de
métal rouillé. C' était le camouflage ultime. Personne ne vole une boite de thon
ouverte qui pue la marée basse en plein mois d’ aolt dans les Quartiers Nord. C'est la
base de la cybersecurité version béton brut. Sauf que j’ avais oublié un parametre
poilu, borgne et doté d’ un estomac défiant les lois de la physique.

— Pirate, dégage! j’ai hurlé en voyant la griffe rétractable de mon chat s approcher
delafortune mondiale.

Le chat m'aregardé avec son adl unigue, une bille de verre jaunéatre. Pour lui, ce bout
de papier n’ était qu’ un assai sonnement fibreux pour son godter. 1l attendait I’ erreur. 11
attendait le krach boursier.

*Toc. Toc. Toc.*

Pas |e petit toc-toc poli du facteur. Non. Le coup de poing sec qui annonce que la
diplomatie est terminée. Mon coeur afait un saut périlleux arriere. Jai jeté un regard



paranoiague vers la boite de thon, posée a coté d’ une cafetiere entartrée qui rendait
I’ &me depuis lafinale de 98.

— Lina? C est tata Zoubida du 4éme ! Ouvre, mafille, j’a le dos blogué, ¢’ est une
catastrophe humanitaire !

Tata Zoubida. Lafemme qui a une sciatique foudroyante depuis vingt-cing ans, mais
qui court plus vite gu’ Usain Bolt quand la boucherie fait une promo sur les merguez.
Si elle était 14, ¢’ est gue Momo I’ épicier avait d§abalancé l’info. Cetraitre. Je
I"'imaginais déja vendant des droits d’interview pour dix balles devant son rideau de
fer.

— Jedors, Tata! j’ai crié, lavoix trop aigué.

— On dort pasa 11h du matin, Lina! Ouvre, jet’al fait un gateau ! Casent le brdlé
jusqu’ au 15éme, mais c’est le coaur qui compte !

Le géteau. Danslacité des Myosotis, ¢ est le cheval de Troie. On t’ apporte une part
de cake au yaourt qui pese trois kilos et, en échange, on te demande une

reconnai ssance de dette sur trois générations. J ai ouvert la porte, juste un
entrebéillement, en gardant la chaine. Zoubida était 13, drapée dans une djellaba a
fleurs qui aurait pu servir de parachute a un régiment. Elle tenait une assiette fumant
noir.

— Laisse-moi entrer, il fait un soleil agriller les neurones, a-t-elle rélé en poussant la
porte avec une hanche que la science aurait di étudier.

Elle a débarqué dans mon salon comme une armée d'occupation, balayant |a piece
d un regard de commissaire-priseur.

— Alors comme ¢a, on est la Reine du Bétiment B ? On gagne le pactole et on



prévient pas les anciens ?
— Tata, ¢’ est desrumeurs... Momo voit des millions partout...

— Meraconte pas de salades, Lina. J ai vu tes yeux. Ils brillent comme les phares
d’ un Audi Q7.

Elle s est assise sur mon canapé dont les ressorts ont poussé un cri d’ agonie.

— Tusais, Lina... Majambe. Le chirurgien adit : « Zoubida, il faut opérer en Suisse.
» Mais ¢a colte cher. Tarpin cher. Cinquante mille euros.

Cinquante mille euros. Elle demandait ca comme un code Wi-Fi.

— A ce prix-13, ils te robotisent, Tata ? Tu vas devenir Robocop version
couscoussiere ?

— Sois pasinsolente! Et regarde-moi ce chat, il est a moitié décomposé ! Qu’ est-ce
gue C’ est que cette odeur ? On dirait qu’ un thon arendu I’ ame trois fois de suite.

Elle s est levée versle plan de travail. Mon sang s est glacé.
— C’est pour Pirate! Touche pas, ¢ est pé&rimé!

— Maisjevaistejeter ca, moi ! T’ as deux cents briques, achéte-lui des croquettes au
saumon sauvage !

— TATA, STOP! C'est... ¢'est unthon de collection ! j’ai improviseé, le cerveau en
surchauffe. Un thon albinos. Tresrare. Si on le mélange al’ air trop vite, il devient
toxique.



Zoubidam’aregardé comme s j’avais perdu mes fusibles.

— T'esfada. L’ argent t'agrillé les neurones. Bon, je dis quoi au chirurgien suisse ?

— Dis-lui que le virement est blogqué a cause du taux de change entre le franc suisse
et le thon albinos.

Je|’al poussée doucement verslasortie. Le couloir du 12éme ressemblait désormais a
une salle d’ attente de gestion de fortune version Mad Max. On entendait desrires
forcés et le bruit de gens qui se recoiffent avant de demander un prét ataux zéro.

— Jereviendrai demain pour le gateau ! acrié Zoubida. Mange-le, c’'est plein defer !
Je suis retournée dans la cuisine. Mes mains tremblaient. Jai extrait le ticket de
I'huile, I"ai glissé dans un sachet Ziploc, puisj’al fourré le tout au fond d' une boite de

haricots verts géante. Personne ne touche aux légumesici. C’ est trop suspect.

Soudain, un bruit de perceuse aretenti contre ma serrure. Un petit odl d’ acier a percé
le bois.

— Lina? C est Kev-Rayane ! Ouvre, j’ai un business model disruptif pour livrer des
chichis par drone! Si tu signes, jet’ offre 5 % de parts de fondateur !

Le gamin glissait un chichi bien gras par le trou. L’ odeur de friture a instantanément
déclaré laguerre a celle du thon. C' était fini. L’anonymat était mort. J étais|’ otage la
plus riche du monde, coincée dans une tour sans ascenseur avec un chat borgne pour
seul garde du corps.

— On sarrache, Pirate.

J al fourré la boite de haricots et |e chat dans mon sac a dos Decathlon. Jai enfilé ma



capuche. Jai ouvert la porte d' un coup, faisant reculer Kev-Rayane et son prospectus.

— Ecartez-vous! j'ai hurlé. Jevaisalabanque! Le premier qui m'approche, je
déclare un défaut de paiement généralisé !

Jai dévalélesescaiers. Au 1leme, j'ai évité Yanis et son projet de kit déco pour
scooter. Au 10eme, j'al sauté par-dessus Monsieur Garcia et son devis pour une
hanche en titane. Au 5éme, j'ai croise Bakari, le grand frere, qui m'a proposé une «
protection rapprochée » contre 15 % de commission.

— On fait un board meeting demain, Bakari ! j’ai lancé sans ralentir.

Je suis arrivée au rez-de-chaussée, les poumons en feu, le dos trempé d’ huile de
tournesol qui fuyait du sac. Les guetteurs m’ ont regardée passer comme si j'étais un
coffre-fort avec desjambes. J a sauté dans le bus 35 juste au moment ou les portes se
refermaient.

Le chauffeur areniflé |’ air, suspicieux.

— Oh mademoiselle, vous transportez une cargaison de thon rouge ? C’ est interdit,
les produits périssables.

— C’est pas périssable, monsieur. C’est un placement along terme.

Je me suis assise au fond. Pirate sagitait dans le sac, rendant mon odeur de marée
encore plus agressive. En face de moi, un type en costume trois-pieces lisait *Les
Echos*. Il afroncé le nez avec un mépris souverain, décalant son journa pour sisoler
de ma précarité apparente.

Jelui ai adressé mon plus beau sourire de millionnaire clandestine. S'il savait que
mon sac a dos puant pouvait racheter sa banque, sa boite et probablement sestrois



prochaines réincarnations, il m'aurait sirement offert son siege et son journal.

Mais pour |’ instant, |’ étais juste une fille des quartiers qui sentait le poisson. Et C’ était
exactement ma meilleure assurance-vie.

La Reine du Batiment B était en route pour laville. Et Marseille n’ était pas préte pour
le tsunami.



Chapitre4

Momo |' Asset M anager

Le soleil de dix heures tapantes ne se contentait pas de briller ; il boxait e béton des
Myosotis avec une hargne de poids lourd en fin de carriere. Dans le hall du béatiment
B, I'air avait la consistance d'une soupe de gasoil tiede. Au milieu de ce cloaque
architectural, Momo « Le Manager » S était improvisé un bureau de trader de Wall
Street version Lidl. 1l trénait derriere une table de camping bancale, arme d’ un stylo
guatre couleurs qui ne marchait que sur le vert et d un smartphone dont I'écran brisé
offrait une constellation plus complexe que la carte du ciel delaNASA.

Lina descendit les marches, chaque palier pesant comme une année de prison
supplémentaire. Dans sa poche, e ticket de I’ EuroMillions, protégé par une boite de
thon al’ huile vide et soigneusement rincée, lui brdlait la cuisse. Deux cents millions
d'euros. Le prix de deux Airbus, ou d'environ un milliard de grecs-frites sans boisson.

— « Halte-la! » rugit Momo en la voyant poindre au rez-de-chaussee. « Stop ! On
N’ entre pas dans la zone de haute finance sans un pass sanitaire et un business plan
validé par ladirection. »

Lina s arréta, les yeux injectés de sang. Elle n’avait pas dormi, passant la nuit a subir
le jugement de I'adl unique de Bernanke, son chat borgne, qui semblait d§ja calculer
sa part de dividendes en pété defoie.

— « Momo, déquille dela. Je vais acheter une tradition, pas des actions chez Thales.
Ja plusde pain, plusdelait, et j’a I'impression que si je reste dix minutes de plus
l&-haut, les murs vont finir par me demander un prét ataux zéro. »



Momo se leva avec une dignité de ministre du Budget. 1l gjusta son maillot de I’ OM
millésimé 93 — un peu serré au niveau du bide — et croisales bras.

— « Lina, ma pépite, mon action prioritaire adividende variable ! Tu n’es plus une
simple habitante des Myosotis. Tu es unelicorne! Et une licorne ne descend pas
acheter une baguette sans une stratégie de sortie. Regarde dehors. »

A traverslabaie vitrée, dont le verre rayé ressemblait & une cauvre d'art contemporain,
une file d’ attente s était formée. Ce n’ était pas la queue pour le bus 32, mais|’armée
des ombres, |es opportunistes du bitume et |es entrepreneurs de la deche. Momo avait
dgainstallé un péage : « Fraisde dossier : 5 euros pour dire bonjour, 50 euros pour
présenter un projet ». Il appelait ¢ale « Lina-Ventures ».

— « Mahmoud, présente ton deck ala PDG », ordonna Momo.

Tonton Mahmoud s avanca, tenant un ticket de caisse de chez Dia sur lequel il avait
gribouillé des schémas au marqueur.

— « Lina, maniéce préférée... J ai une opportunité. Le "Tacos Spatial". Un
food-truck avec un moteur de T-Max booste pour livrer les quartiers nord en moins de
trois minutes. Si on est en retard, on offre une canette d'Oasis. C'est du
Quick-Commerce de Zone. Il nous faut juste 400 000 euros pour la sauce algérienne
premium. »

— « 400 000 euros pour de la sauce ? » explosaLina

— « C'est de |’ Asset Management ! » répliqua Momo. « On diversifie le portefeuille.
Tiens, suivant ! »

Kévin, le petit guetteur du 3eme, s’ incrusta avec une sacoche Gucci plus grosse que
son torse.
— «Wesh Lina! Moi jefais delatrap financiere. Mon nom de scene ¢’ est "L’ Heéritier



del’EBITDA". Lerefrain, c'est : "J encaisse le cash, je liquide la boite, ton
actionnaire est alaramasse”. »

Lina massa ses tempes, mais son calvaire ne faisait que commencer. La descente vers
|a sortie se transforma en un véritable parcours du combattant. A chague étage, une
nouvelle délégation de la misere inventive I'attendait. Au 4eme, Mme Benichou
tentait de lui vendre ses bricks al'oauf sous I'appellation « Pastillas de Private Equity
». Au 6eme, une bande de gamins exigeait la construction du « Lina-Doéme », un
stade avec écran 4K pour diffuser leurs stories Instagram.

Coincé entre deux poussettes et un projet d'élevage de crevettes de bouche d'incendie,
un homme en costume trois-pieces transpirait a grosses gouttes. C' était Jean-Eudes,
I'émissaire de la Francaise des Jeux. Totalement terrifi€, il tentait désespérément de
faire signer des décharges de responsabilité a chaque voisin qui I'approchait.

— « Monsieur, sil vous plait, signez ici pour attester que je n'ai pas promis de
racheter vos dettes de jeu ! » bégayait-il en tendant un stylo plume a un type qui
voulait transformer les caves en mine de Bitcoins alimentée par des vélos
d'appartement.

— « Momo, sorssmoi dela! » criaLina

— « Trop dangereux ! » trancha Momo. « T’ es comme le cours du Bitcoin, si tu sors
sans protection, tu subis une correction sévere. Le quartier est en ébullition. On dit
gue méme le curé révise son catéchisme financier pour te demander une toiture en
platine. »

Soudain, un drone bourdonnant comme un frelon sous stéroides vint cogner contre la
vitre du hall. Un message y était scotché : « Voulez-vous épouser mon fils ? |1 est
ingénieur en kebabologie ». C'était le signal. L'extraction devenait vitale.



— « Préte pour I'extraction ? » demanda Jean-Eudes, serrant sa mallette contre lui
comme un bouclier.

— « Seulement si on emmeéne le chat », répondit Lina.

|Is sengouffrerent dans une berline noire aux vitres teintées qui attendait dans la
ruelle arriére, entre une épave de Clio et une montagne de palettes. Derriere eux, un
hurlement de joie monta des Myosotis. Momo venait sans doute de vendre la
premiére option d'achat sur un appartement qui n'existait pas encore.

Une heure plus tard, Lina était allongée sur un lit King Size dans un hétel de la
Corniche. Le silence était assourdissant. Pas de cris, pas de T-Max. Elle ouvrit son sac
Decathlon, sortit 1a boite de thon et contempla le ticket froissé.

— « Tu vois Bernanke, » dit-elle au chat qui explorait les tapis persans. « On est
sortis du bocal. On est riches. »

Bernanke la regarda de son unique oal vert, calculant froidement si ce nouveau statut
lui permettrait d'exiger du saumon sauvage a chaque repas. Le téléphone de Lina
vibra. Un éniéme message de Momo :

*« Lina, urgence. Lavoisine du 6éme dit qu'elle est ta tante par aliance. Elle veut que
tu rembourses son crédit Sofinco. Jai dit qu'on rachetait Sofinco demain matin. T'es
d'accord ? Réponds vite, j’ai une OPA sur la boulangerie en cours. »*

Linalaissatomber I'appareil. On pouvait sortir de la cité avec deux cents millions,
mais on ne sortait jamais la cité de son carnet d'adresses. La fortune était un sport de
combat, et le premier round venait a peine de sachever dans un parfum de friture et
de gloire absurde.

Dehors, sur le trottoir d'en face, deux types en survétement observaient |'entrée



monumentale de I'hGtel.

— « C'est lagu'elle est, la petite ? Avec le sac Decathlon ? »

— « Quais. Appelleles cousins du Panier. On valui faire une proposition qu'elle
pourra pas refuser. »

— «Un business plan ? »

— « Non. Uneinvitation a partager. C'est ¢a, la solidarité marseillaise. »

Leur rire se perdit dans le hurlement du Mistral, tandis que sur le balcon du 12éme
étage des Myosotis, une boite de thon vide tombait dans le vide, dernier vestige d'une
vie qui n'existait dgaplus.



Chapitre5

Le Syndrome du Caviar Tiede

L’ appartement de Lina sentait la solitude, la poussiére millénaire et, depuis dix
minutes, une effluve d'opportunisme gras transmise par la sueur de Momo « Le
Manager ». Momo sétait autoproclamé garde du corps, conseiller financier et agent
deliaison, letout sans qu’ elle ait eu letemps de dire « fada ». Il était assis sur un
tabouret en plastique qui criait de douleur sous ses cent kilos d'ambition, tripotant
frénétiquement une gourmette en or dont la couleur virait au vert-de-gris tout en
machant nerveusement des crodtes de pain de mie Eco+.

Lina, elle, fixait la boite de thon a1’ huile posée sur latable en formica. A I’intérieur,
coincé entre deux résidus de nageoires et un bain d  huile rance, le ticket de

I EuroMillions. Deux cents millions d’ euros. Le prix d'un porte-avions nucléaire
niché dans une conserve de supermarché.

— Tuterends compte, Lina? murmurait Momo, avec une cal cul ette dans chague
pupille. On n’est plus dans le traitement socia de la pauvreté, la. On est dans

I” exploration spatiale. On ade quoi racheter lalune et y construire un HLM avec vue
sur laTerre. Mais pour I’instant, on meurt de faim. Et lafaim, ¢’ est pas bon pour la
lucidité stratégique.

Lina ne répondit pas. Elle avait le ventre qui jouait la cinguieme symphonie de
Beethoven avec des percussions de crampes d' estomac. Le dernier truc qu’ elle avait
mangeé, ¢’ était un paquet de chips périmé depuis le premier mandat de Chirac.

— Je vais commander, finit-elle par 1acher d'une voix blanche.
— Quoi ? Un kebab de chez "Chez Kader" ? 1l vate mettre de la sauce samourai



coupée au liquide vaisselle! Tu eslaReine du Batiment B, bordel ! Il te faut du
standing ! Du prestige ! Du truc gu’ on prononce avec |’ accent pointu !

Lina sortit son vieux smartphone dont I'écran était tellement fissuré qu'on aurait dit
une carte routiere de I'enfer. Elle ouvrit I'application "Prestige & Volupté", une
plateforme de livraison tellement sélecte qu'en temps normal, I'algorithme refusait
méme d'afficher les menus si ton code postal commencgait par 13. Mais g, Linaentra
son numéro de carte. Une carte qui, techniguement, était encore dans le rouge de 42
euros, mais elle allait faire chauffer le découvert comme un pneu de T-Max sur le
bitume.

— On prend quoi ? demanda-t-€elle, le doigt hésitant sur |’ écran.

— Prends le caviar ! s enthousiasma Momo, en essayant de cacher une boite de thon
vide dans sa chaussette par pur réflexe de survie. Le Beluga. Celui qui codte le prix
d'une rampe de lancement pour Mars par cuillere. Et du champagne, le truc qui bulle
tellement fort que cate décape les amygdales!

Linacliqua. Panier : 1 450 euros. Fraisdelivraison : 12 euros (une insulte, vu la
zone). Elle valida. Trente minutes plus tard, le téléphone vibra. Une voix grésillante,
nasillarde, émergea du haut-parleur. C'était Dylan, lelivreur.

— All6 ? Quais, C'est "Prestige & Volupte'. Je suis en bas de tatour delamort, |a
Les Myosotis ? Le batiment B ? Votre ascenseur, il est en mode "décoration vintage"
ou il marche vraiment pas ?

— Il est en gréve solidaire depuis 1998, intervit Momo en se penchant vers le micro.
Monte, minot ! C’est bon pour le cardio !

Un silence de mort monta du combiné. Puis, le calvaire de Dylan commenca,
retransmis en direct comme une épopée homerique.

— Etage 4 : les petits me rackettent mes lacets. Etage 6 : le chien-loup sous crack
essai e de bouffer mon sac isotherme. Etage 8 : je récite le Notre-Pére en verlan parce



quejevoispluslalumiére...

Enfin, un coup de poing mou percuta la porte. Dylan était |13, livide, trempé de sueur,
les cheveux collés au front comme des algues aprés lamarée. 1| s écroulasur le
paillasson.

— Le... le... caviar... balbutia-t-il. Il est... encore froid. Je crois.

Momo s empara du sac avec la délicatesse d’ un vautour tandis que Linatendait une
liasse de 500 euros de pourboire a Dylan. Le livreur les embrassa en pleurant, jurant
qu'il allait démissionner pour sacheter un canapeé et ne plus jamais se lever. Momo,
lui, ouvrit la boite de caviar avec un couteau a beurre écaillé et étalales billes noires
sur un reste de pain de mie Eco+.

— Golte-moi ¢a, Lina. C' est le golt de lavictoire.

Lina prit une bouchée. Le luxe absolu du Beluga se mélangeait au godt de carton-péte
du pain premier prix. C' était spécial. Ilstrinquerent au champagne tiede dans des
tasses "l Love Marseille".

Soudain, la porte, qui n’ était fermée que par un logquet de fortune, vola en éclats.
Trois hommes en survétement de luxe firent irruption. A leur téte, Karim, un "cadre"
local du quartier. Ses yeux se poserent sur le festin absurde, puis sur la boite de thon.

— On fait laféte sans lafamille ? lanca Karim d'une voix doucereuse. C’ est quoi le
secret ? On atrouveé lalampe d' Aladdin ?

|| plongea deux doigts huileux dans la boite de thon et en sortit |e ticket, désormais
noir de caviar, froissé et dégoulinant de graisse.

— Unticket de loto ? Tu nous fais tout ce cinéma pour un bout de papier ?

— Touche pas a ¢a, Karim, soufflaLina, le regard d acier.
Karim inspecta le papier. Son visage changea de couleur. Le méprisfit place aune
IHlumination terrifiante.



— Oh... Oh merde. Lesgars... C'est pas un ticket, c’'est lerachat del’ OM. On fait
50-50 ou je le bouffe, je vousjure!

— Tuvasrien bouffer du tout, tranchaLina. Si tu sorsd'ici avec, je crie par lafenétre.
Dans deux minutes, toute la cité sera dans ton salon pour te demander sa part. Tu
seras une cible mouvante, Karim. Une cible riche, mais morte.

Le silence fut brisé par un nouveau vacarme dans le couloir. * Boum. Boum. Boum.*
Tata Zohravenait d'arriver, suivie d'une dizaine de voisins aertés par laradio-cite.
— Lina! Machérie! On m'adit que tu cherchais un chauffeur de limousine! Jai
mon cousin qui est libre!

Le chaos s'installa. Dans la bousculade, |e ticket glissa des doigts de Karim et
retomba, dans une parabole parfaite, au fond de la coupelle de caviar tiede. Plouf.
— MAIS CEST PASVRAI ! hurlaDylan. MON POURBOIRE SE NOIE DANS
L'ESTURGEON !

Linareprit le contrdle dans un cri qui fit taire méme Tata Zohra.

— Tout le monde se calme ! Karim, Dylan, on bouge. Momo, barricade la porte !
Elle sempara du ticket noir et huileux et le glissa entre deux pages d'un vieux
catal ogue de promos Auchan, I'endroit e plus sir du monde.

— On sort par I'escalier de service. Dylan, prends ton sac de livraison, on cache le
trésor dedans.

L a descente fut une épreuve de force. Au 10eme, ils durent soudoyer Ti-Punch, un
guetteur de douze ans, avec la promesse d'une PlayStation en or massif. Au 6eme,
Mme Benichou exigea un salon de manucure sur la Canebiere pour les laisser passer.
Arrivés en bas, le T-Max de Dylan les attendait. Lina Sagrippa, Karim sinstallasur le
porte-bagages, |le sac Deliveroo serré contre son foie.

Letrget fut une course-poursuite contre la paranoia. |ls traverserent la Joliette,



passant du gris des Myosotis au bleu de la mer, avant que e scooter ne rende I'ame
dans un dernier soupir de fumée bleue juste devant les terrasses chics du Vieux-Port.
Linaterminalaroute a pied, escortée par ses deux acolytes hagards, jusqu'au
sanctuaire de la Francai se des Jeux.

Devant levigile, elle ne baissa pas les yeux. Elle ouvrit son sac, en sortit la boite de
thon vide et |e catalogue Auchan imbibé de gras.
— C’est pas une livraison, chef. C’ est un dép6t de bilan de ma pauvreté.

Dix minutes plus tard, dans un bureau feutre sentant I'argent propre, Monsieur de
Saint-Hubert, directeur des relations Grands Gagnants, fixait le ticket noirci avec une
fascination mélée d'horreur.

— Nous acceptons tous les supports, Mademoiselle... méme huileux. Mais le caviar
se mange froid, c'est laregle.

Linas installa dans le fauteuil en cuir, croisant les bras avec une autorité nouvelle.
— Lesrégles, Monsieur, c'est pour les gens qui n'ont pas deux cents briques. A partir
d'aujourd'hui, dans mon monde, le caviar se mange comme je le décide. Mémesi je
veux le faire frire comme des chichis au bord de la plage.

Karim et Dylan éclatérent d'un rire nerveux qui fit trembler les murs de la forteresse
financiere. La Reine du Batiment B venait de prendre ses fonctions, et Marseille
n’ était définitivement pas préte pour la suite.



Chapitre 6

L a Sciatique Diplomatique

L’ air dans la cage d escalier des Myosotis avait |a consistance d’ une soupe de béton
tiede, parfumée au graillon de laveille et au désodorisant « Brise de Mer » qui sentait
surtout la marée basse. J étais au neuviéme étage. Dans cet immeuble, chaque palier
était un poste-frontiére, une principauté avec ses taxes douaniéres, ses visas et ses
milices en survétement peau de péche.

Dans mon sac Decathlon, calée entre une brosse a dents a deux euros et une culotte de
rechange, la boite de thon al’ huile la plus chéere de I’ histoire de I’ humanité. Deux
cents millions d euros. Le PIB d’un petit pays d’ Afrique de I’ Ouest compresse sur un
bout de papier thermique qui menagait de s effacer sous ma sueur.

Arrivée sur le palier du huitieme, le convoi s arréta net. Collision imminente avec la
réalité géopolitique du batiment B. Madame Benzemar était étalée de tout son long
sur les marches, bouchant | unique issue avec la précision chirurgicale d un
porte-conteneurs dans le canal de Suez. Elle portait sa djellaba de combat et poussait
des gémissements de tragedie grecque.

— Alg, die, a@ie... Mesreins... Lina! Viensvoir la pauvre veuve que je suis, je Crois
gue mon ame se désolidarise de mon bassin !

Dans matéte, mon conseiller bancaire imaginaire hurlait : * « OPA hostile sur tes
liquidités! Fuis par lestoits! »* Mais aux Myosotis, on ne double pas Madame

Benzemar. C’ est mathématiquement impossible.

— Madame Benzemar, pourguoi vous tentez |’ Everest a votre &ge ? L’ ascenseur est



en panne depuis le coup de boule de Zidane.
Elle tourna vers moi un regard de biche agonisante méatiné d’ expertise comptable.

— L’Everest ? Je descendais juste porter du couscous et la... Crac! Le grand séisme,
Lafaille de San Andreas dans mes lombaires. C’ est une sciatique diplomatique, ma
fille. Elle ne guérira que par un miracle... ou un investissement massif dansles
Infrastructures de mon bien-étre.

Larumeur, ici, ne passait pas par lafibre, mais par télépathie. Le ticket de Momo ?
Méme les cafards devaient étre en train de monter un dossier de surendettement.

— Jevais appeler les pompiers, dis-je en sortant mon téléphone fissuré.

— Les pompiers ? Pour qu’ils me jettent aux urgences de la Timone ? Non merci. Ce
qu'il me faut, ¢’ est de la haute finance médicale. J ai vu un reportage sur I'1le
Maurice. Les massages avec des pierres volcaniques, Lina... Mes disques
intervertébraux demandent I’ exil fiscal. Ils demandent Maurice.

Je serrai mon sac contre ma poitrine. Le thon semblait peser une tonne.

— Madame Benzemar, je suis pressee. J ai un rendez-vous pour un stage chez
Decathlon.

— Un stage ? A d' autres! On sait tout ! Leticket de Momo ! Tu as plus de zéros sur
ton compte que de trous dans lafagade ! Et tu vas laisser ta voisine mourir sur du
carrelage froid ? C’ est ¢a, ta gestion de patrimoine ? Ton éthique de dividende ?

Laporte du 8eme A s ouvrit sur Kevin, dit « Kéké le Drone ».
— Oh Lina! Tuvasnousrefaire lacage d escalier en marbre de Carrare ? Sponsorise
mon équipe, on s appellerait les « Lina s Golden Boys ».



— Kéké, dégage ! Et vous, Madame Benzemar, je ne vous doisrien. Le sel de 2012,
jel’a rendu avec lesintéréts!

Elle s agrippaama cheville. Une poigne de fer.

— Je suis une barricade humaine. Le barrage de l'inflation. Tant que je n'ai pas mon
forfait « Détente et Cocotiers », je crie al’ agression. Ca vaut une émeute sur le
parking.

L'escalier devenait un tribunal. Au-dessus, la mere de Kéké. En dessous, les «
Cousins » Diaby. Larumeur pulsait comme une basse de techno : « 200 millions...
Lina... Maurice... »

— D’accord ! cédai-je. Je vous la paye, votre cure. Avec I'ombrelle de bourgeois dans
lanoix de coco. Mais vous me laissez passer. Maintenant.

Elle se releva d’ un bond, souple comme une gymnaste olympique. Elle épousseta sa
diellaba et mefit un clin d’ odl de fusion-acquisition.

— Tuvois? Ledialogue social, y’aque ¢ade vrai. Mais je veux lavue sur le lagon.
Si je vois un parking, je te fais une scene devant le distributeur de billets qui vafaire
trembler tout |e département.

Je dévalais les marches. Plus que sept paliers. Sept embuscades. Au septiéme, un
silence de mort. Trop calme. Je vislefil de péche tendu en travers.

— Un péage, Lina. Juste un petit péage pour la sécurité routiere, fit une voix
rocailleuse.

Lesfréres Messaoud. Akim et Sofiane. Akim tenait un carnet a spirales, celui des
suppléments merguez.
— Lina, ma perle. On sent que le bétiment B vaenfin siéger au CAC 40. Il te faut une



structure. Une « Messaoud Asset Management ».

— On te propose un package sécurite, gouta Sofiane, les bras croises comme un frigo
américain. Escorte premium et option « nettoyage de passif ». On prend juste 15 % de
frais de gestion. C' est du Love Money.

— LeLove Money, c'est quand on aime mon argent, Akim. Pousse-toi.

— Tu comprends pas. En bas, ¢’ est |e débarquement de Normandie. Le petit Yanisa
déa appelé un cousin chez Lamborghini. La voisine du 4eme a commandé un
catalogue de cuisines en marbre. Tu es la Banque Centrale des Myosotis, Lina. Et une
banque ne sort pas sans ses convoyeurs.

— AAAAAH ! MON DOS'! hurla Madame Benzemar depuis |'étage du dessus.

— Tu entends ? murmura Akim. C’est le premier audit. La Sciatique Diplomatique.
Si tu ne nous prends pas, elle va ameuter tout le batiment et tu finiras par distribuer
tes millions comme des prospectus pour une voyante africaine.

Je prisuneinspiration. L’ air sentait le béton chaud et la friture rance. C’ était I’ odeur
de mavie de galére, et elle me donnait une force nouvelle.

— Vous voulez étre mes managers ? Prouvez votre valeur. Dégagez-moi |e passage.
Faitestaire la diva du rhumatisme.

||s séchangerent un regard. L'appét du gain gagna. On descendit au onziéme. Akim
S interposa avec une onctuosité de vendeur de voitures d'occasion.

— Madame Benzemar, nous représentons les intéréts de Mademoiselle Lina. Nous
évaluons les dossiers de subvention. Votre colonne vertébrale est en haut de la pile.
Mais pour valider le virement, |a patiente doit circuler.

— Donnez-moi juste de quoi prendre l'avion, radla-t-elle. En classe affaire. L'air



pressurisé de la classe éco, c'est du poison pour mes vertebres.
— Madame Benzemar, dis-je en m'accroupissant, j'ai le numéro de votrefilsa
I'urbanisme. Celui qui vous a dit de ssmuler pour un relogement. Si je ne passe pas, je

I'appelle pour |ui dire que vous faites du breakdance.

La sciatique sévapora comme larosée sur le Vieux-Port. Elle se redressa d'un coup.
— Tu es devenue une patronne sans coaur, Lina.

On continua l'infiltration. Au rez-de-chaussée, Momo |'épicier organisait une
conférence de presse sous un parasol. « Entretien exclusif : 10 euros ».

— On passe par les caves, décida Akim.

On quitta le béton pour I'numidité métallique. A la sortie, une petite ombre : Yanis, le
guetteur.

— Momo m'apayée 5 balles pour surveiller la porte. Mais avec tes 200 millions, mon
taux horaire est aréviser.

— Combien ?

— Je veux pas d'argent. Je veux que tu fasses réparer |'ascenseur. Le vrai. Celui de
1998. Ma grand-mére ne peut plus descendre voir ses copines.

— C'est promis, Yanis. Il seraplaqué or.
Onfilaversle bus 35. Madame Benzemar nousy attendait dgja, allongée sur le banc
del'arrét, une bouteille d'Oasis alamain.

— Letunndl... Jevoislalumiere...

Momo nous rejoignant, sortit son carnet.



— Prgudice corporel lié al'inflation ? Option buffet a volonté ? On arrondit a 50
patates payables au premier selfie. Levez-vous, le bus arrive.

Le bus 35 arriva dans un nuage de fumée noire. On monta. Akim vérifiait les sieges.
— Secteur sécurise. Sauf I'odeur de kebab au fond. Possible attaque chimique.

— Turéalises, Lina?jubilait Momo. On entre dans le virtuel. On vavoir Monsieur
de Saint-Sulpice.

LaBanque de France. Un silence de cathédrale a commission. Un vigile nous barrala
route.
— Surendettement ? La sortie de secours est par |a.

— Ecoute-moi bien, mon gari, tonnaMomo. On est |e directoire. Lademoiselleici
présente est la Reine du Bétiment B. Appelle le Grand Manitou.

Le vigile fixa ma boite de thon.
— Ouvrez la boite.

— Jamais! criaAkim. C'est le Graal !

Monsieur de Saint-Sulpice, Directeur des flux, nous recut dans son bureau Louis XV.
Je posai |a boite de thon sur I'acgjou. L'huile commenca a tacher un dossier
d'investissement.

— Une performance artistique ? demanda-t-il.

Momo sortit un ouvre-boite. * Crac-shhh.* L’ odeur du port de Marseille envahit la

piece. Je plongeai mes doigts dans |'huile et sortis le ticket thermique. Saint-Sulpice
mit ses lunettes. Il devint livide.



— C'est... C'edt...

— C’est deux cents briques, Monsieur de la Saint-Saucisse, trancha Momo. On veut
savoir si vous avez assez de coffres ou si on vaala Caisse d’ Epargne. Ils offrent un
set de couteaux al’ ouverture.

— MademoiselleLina... Un café ? Brigitte! Annulez le Prince de Dubai ! Apportez
la porcelaine d’ Etat !

Il parlad immobilier a Singapour. Momo parla de I’ ascenseur des Myosotis.
— Et macommission ? On part sur quoi ? Un petit 5 % de Love Money ?

On ressortit deux heures plus tard. Le monde n'était plus une jungle, mais un buffet a
volonté.

— On rentre aux Myosotis, décréta Momo. On ne fuit pas avec 200 millions. On
revient pour changer lesregles du jeu.

Dans le bus du retour, il setournavers moi.
— Aufait, Lina. Pour le thon et |e temps perdu, ta dette passe & 2,50 €. Jete fais une
fleur sur les centimes.

Jeris. Unrire nerveux qui senvola par |lafenétre ouverte. Par lavitre, jevisle
béatiment B approcher. En bas de latour, le petit Y anis tenait d§a une clé a molette
devant les portes closes de |'ascenseur, un panneau « Travaux de laReine » gribouillé
al marqueur sur un carton de pizza.



Chapitre 7

Lina Football Club

Le solell tapait sur ladalle des Myosotis avec I'insistance d'un huissier de justice un
lundi matin. A I'intérieur du douziéme étage, I'air était Si épais qu'on aurait pu le
découper en tranches pour le servir en entrée. Lina, les doigts crispés sur une boite de
thon « Petit Navire » qui contenait plus de PIB que le Portugal, fixait sa porte d'entrée
comme s €elle attendait I'Apocalypse. Elle ne sétait pas trompée : on ne frappait pas,
on percutait. C était un rythme de percussionniste sous ecstasy, le code d’ une
jeunesse entrepreneuriale qui venait de découvrir le concept de levée de fonds entre
deux clips de Jul.

Lina soupira, rangea la boite de thon — devenue sarelique sacrée, son totem de
survie — derriere une pile de haricots verts, et ouvrit. En face d elle, le comité de
direction de lafuture économie mondiale : Rayane, 19 ans, vétu d'un ensemble Real
Madrid si blanc qu'il servait de phare cGtier ; Bakary, un colosse capable de soulever
un T-Max d’une main maisterrorise par les araignées ; et Momo, |’ épicier de
I"'immeuble, qui portait une veste de costume trois tailles trop grande par-dessus un
maillot de I'OM.

— Lina! Mastar ! LaWarren Buffett du Batiment B ! hurla Momo en sengouffrant
dans e salon avec une mallette de perceuse qui débordait de formulaires Cerfa et de
prospectus de yachts d'occasion.

— Recule d' un pas, Momo. Sinon jete fais une fusion-acquisition entre ma chaussure
et tes amygdales, trancha Linad’ une voix de lame de rasoir.

— On aun business plan, Lina! sexclama Rayane en étalant un carton de pizzagras
sur latable basse en Formica. Un Leubé-O. On rachete 'OM. Toi tu mets les 200
millions, et nous, on gére |’ aspect opérationnel, le scouting et 1a sécurité



périmétrique.

Lina Sappuya contre |'évier, croisant les bras sur son hoodie Decathlon élimé.

Jackpot, son chat borgne, observait la scene depuis le sommet du frigo avec le mépris
souverain d'un animal ayant survécu atrois controles fiscaux.

— Vous voulez racheter I’OM pour en faire quoi ? Une antenne de |'épicerie ?

— Mieux ! intervint Bakary avec une gravité de banquier d'affaires. On construit la «
Lina Arena» sur ladalle du parking. Toit rétractable en plexiglas blindé, pour pas que
les voisins du 15eme balancent des restes de couscous sur les joueurs quand ils
perdent. C’est la « User Experience », Lina. On optimise les actifs dormants.

Momo sortit un schéma dessiné au feutre indélébile qui ressemblait vaguement aun
vaisseal spatial écrasé entre deux bennes a ordures.

— Ecoute lavision, Lina. On crée une holding aux fles Caiman ou a Carry-le-Rouet,
selon les bouchons sur I'A7. On engage Mbappé direct. Je lui ai dgaenvoyé un DM :
« Frérot, viens aux Myosotis, on ales meilleurs chichis de la M éditerranée ». 1| a pas
encore répondu, mais ¢’ est tactique. On vafloquer les maillots en fil d’ or avec ton
nom : « LINA BAT B ». On vadisrupter le marché de la contrefagon. Pourquoi
acheter du faux Adidas quand tu peux acheter du vrai Lina?

Lina frotta sestempes. L’ironie de la situation était plus lourde que la chaleur de
plomb qui régnait dans la piece. Elle possédait de quoi sacheter uneile privée, mais
elle était 13, coincée avec trois guetteurs reconvertis en analystes financiers.

— Et I'énergie du stade, Momo ? Tu lasors d'ou ?

— Cest laque le génieintervient ! Rayane se rapprocha, son haleine sentant le Red
Bull et I'espoir. On fait de la RSE. On met des dynamos sur les roues arriere des
T-Max. Les petits font des roues toute la journée sur le parking, non ? On récupere
tout. C’est le « Wheelie-Power ». Ecologique, local, organique. Ton agent de change
va pleurer tellement ¢’ est beau.

Un cri strident déchira soudain I'air depuis le palier, suivi d'un martélement frénétique



sur la porte.

— LINA ! JESAISQUE TU ASLETICKET ! MA SCIATIQUE ME TUE, IL ME
FAUT UNE CLINIQUE PRIVEE EN SUISSE AVEC VUE SURLE LAC! LINA,
OUVRE!

— C'est Madame Benichou, souffla Bakary en collant son oreille au bois. Elle adi
sentir I'odeur du capitalisme.

— Tuvais, Lina?insistaMomo. C’est lajungle dehors. Si tu es la propriétaire de
I”OM, les gens te respectent. Ils ne te demandent pas de I'argent pour une sciatique,
ils te demandent un autographe. C'est de I'ingénierie sociale préventive.

Momo sortit son dernier atout : un contrat macul € de sauce samourai.

— Jai une option avec une chaine de streaming ouzbéke, « Ouzbek-Goal-Passion ».
C'est un marché de niche, 30 millions de spectateurs qui veulent voir du foot
marseillais dans une cité. On va devenir cultes a Tachkent, Lina! On vavendre des
tapis de soie avec ta téte dessus !

— Sortez, murmura Lina.

— Quoi ?

— SORTEZ ! hurla-t-elle en brandissant sa spatule en bois. Reprenez votre poney
imaginaire, votre fil d'or et vos Ouzbekes. Si je vois un seul T-Max faire une roue
arriere sous ma fenétre pour me montrer son potentiel énergétique, je donnetout ala
SPA !

lIs battirent en retraite, plus fiers que sils venaient de signer chez Goldman Sachs.
Linaresta seule, le silence ne revenant que pour étre aussitot brisé par un vacarme
extérieur : le bruit métallique des petits qui commencaient déja a décharger du gazon
synthétique volé sur le parking. Elle sassit par terre, le dos contre son frigo, et reprit
sa boite de thon. Elle la caressa comme un chapelet. 200 millions d'euros. Le prix
d'une liberté qui ressemblait de plus en plus a une cage dorée avec un toit en
plexiglas.



Soudain, son téléphone vibra. Un numeéro suisse. Elle décrocha.

—All6?

— Mademoiselle Lina? Ici ladirection de la gestion priveée, répondit une voix
d'automate feutré, si lisse gqu'elle semblait lubrifiée al'huile de silicone. Nous avons
regu vos instructions pour le virement de... disons, de courtoisie. Etes-vous certaine
pour les 400 kilos de fil d'or ? Nos analystes sinterrogent sur la volatilité de cet actif
dans votre zone géographique.

Linaregarda par lafenétre. En bas, Momo essayait de faire monter un poney miteux
dans une camionnette tandis que | e bruit des marteaux-piqueurs entamait la dalle pour
poser les fondations du futur « Lina-Dome ».

— Monsieur le banquier, dit-elle alors qu'un vrombissement de T-Max saturait
I'espace sonore derriere elle, vous n'avez aucune idée de la volatilité de ma zone
géographique. Ici, I'espoir est une monnaie plus dangereuse que le Bitcoin. Gardez
I'or. Achetez-moi plutot une armée de serruriers et un stock de thon al'huile. La
guerre ne fait que commencer.

Elle raccrocha. Le chaos n'avait jamais été aussi rentable. Dehors, le Mistral se mit a
souffler, faisant vibrer les antennes paraboliques comme des instruments a cordes
désaccordés, célébrant I'arrivée de la Reine des Myosotis.



Chapitre 8

L'Audit du Parking

Le soleil de quatorze heures aux Myosotis n’ était pas un astre, ¢’ était une agression
caractérisée. Un projecteur de garde a vue braqué sur le béton gris qui renvoyait la
chaleur dans les gencives avec I’ enthousiasme d’ un boxeur en fin de carriere. Lina,
les mains crispées sur les anses de son sac a dos Decathlon — lequel contenait plus
de pouvoir d'achat que le PIB de la Lozere dissimulé dans un coffre-fort a ouverture
facile de chez Leader Price — sentait une goutte de sueur dégouliner le long de sa
colonne vertébrale.

L"'ascenseur ? Toujours en coma dépassé depuis la finale de la Coupe du Monde 98.
Elle sétait tapé les douze étages a pied, chaque marche étant une négociation musclée
avec ses propres mollets. En bas, sur le parking, I’ambiance évoguait une assembl ée
générale du CAC 40 qui aurait mal tourné dans un garage clandestin. Momo « Le
Manager », le ventre en avant comme un bouclier de protection sociale, | attendait
prés d' une carcasse de Clio sans roues. A ses cotés, un type en costume cintré bleu
électrique, tellement serré qu’ on aurait dit gu’il avait été peint alabombe, gjustait ses
lunettes de soleil contrefaites.

— Lina! Mapépite! L’ héritiére du batiment B ! hurlaMomo en écartant les bras. Je
te présente Y azid. Le cousin du beau-frere a matante Zohra. Le loup de la Castellane.
|| parle le milliard comme nous on parle le grec.

Y azid s avanca, une mallette en simili-cuir alamain qui semblait contenir soit des
dossiers secrets d’ Etat, soit des échantillons de parfums frelatés. Savoix était
onctueuse, le genre de timbre qui e de te vendre une assurance vie pour ton chat.



— Enchanté, Mademoiselle Lina. On m'’ arapporté que vous étiez en situation
d excédent de liquidités. On n'est plus sur du petit trafic de cigarettes, on est sur dela
macro-economie de quartier. Asseyons-nous. L’ audit commence.

Le « bureau » consistait en deux caisses de biére retournées et un capot de T-Max
servant de pupitre. Le Mistral se chargeait de faire voler les sacs plastiques comme
des méduses urbaines. Y azid sortit un iPad dont I’ écran était plus fissuré que le
budget delaville.

— Ecoute-moi bien, Lina. Lefisc, ¢ est comme les petits guetteurs a1’ entrée : si tu
passes sans donner lacommission, ilste crevent les pneus. Toi, avec tes 200 millions,
t’ es pas une cliente, t’ es un gisement gazier. On va créer une holding aux 1les
Caimans, mais version marseillaise. On injecte le capital dans une société écran qui
rachéte des parts dans une usine de chichis al’ Estague, laquelle réinvestit dans une
flotte de VTC clandestins a Marignane. C’ est ladilution du risque.

— En gros, tu veux blanchir mon ticket ?

— Blanchir ? Quel mot vulgaire! s offusqua Y azid. On purifie. Regarde ce parking.
Tu vois ces épaves ? On va déclarer que tu es propriétaire d’ un parc automobile de
collection. Chague carcasse devient une déduction d'impéts de 50 000 euros pour
frais de maintenance aéronautique. On crée aussi une fondation caritative pour la
promotion du kebab éco-responsable. On fait des dons de sauce blanche aux plus
démunis, et en échange, |’ Etat nous laisse tranquille sur e reste de la moulaga.

Lina soupira. L’ absurdité de la situation lui pesait plus que le trésor al’ huile de
tournesol qu'elle portait sur elle. Elle écoutait un mec banni de toutes |es banques de
France lui expliquer comment devenir la prochaine reine du Luxembourg.

— Yazid, coupa-t-elle. On parle de deux cents briques. Si je bouge un orteil, Bercy
m’envoie le GIGN financier.



— C’est pour caqu’on infiltre le systeme, murmura-t-il, soudain sérieux. Demain, on
rachete |'épicerie de Momo. On en fait une succursale de la banque Rothschild, mais
avec des rayons de Harissa. Personne ne soupgonnera une banque qui vend des
bouteilles dOasis al'unité. C'est e camouflage parfait. Le "Low-Profile" financier.

Maisle parking s anima soudain. Les fenétres souvraient, des tétes apparaissaient
aux balcons. Larumeur courait déja: "LaReine est sur le goudron !". Lavoisine du
4éme hurlait depuis son balcon gu'elle avait besoin d'une prothese de hanche en titane
plaqué or. Y azid paniqua, rangeant son iPad fissuré.

— On perd du temps ! On doit sécuriser |'actif. Lina, donne-moi leticket. Jevaisle
mettre dans mon coffre-fort. Une boite a gants de Mercedes garée a Vitrolles. Enfin,
C'est une Twingo, maisj’ai mis un autocollant Mercedes pour tromper I’ ennemi.

C’ est de la cybersecurité physique.

— Vous étes des malades, trancha Lina. L'audit est terminé. L'expert-comptable du
bitume peut retourner vendre ses iPhones en carrelage.

Elle sengouffra dans I'ombre de la cage d'escalier, fuyant les vautours en costume de
foire. Arrivée au 12eme, les poumons en feu, elle seffondra contre sa porte
verrouillée. Mais atravers la cloison fine comme du papier a cigarettes, elle entendit
lavoisine d'a coté parler au téléphone : "Allo ? Oui, la petite a un trésor dans une
boite de conserve. Appelleton cousin alamairie, faut qu'on I'expulse pour récupérer
le butin..."

Lajungle verticale venait de déclarer la guerre. Lina comprit une lecon vitale : a
Marseille, la fortune ne dépend pas de ton compte aux Caimans, mais de la capacité

de ta courroie de distribution a ne pas se suicider avant le prochain feu rouge.

Il fallait fuir. L’ Ancien, un ex-policier ala moustache fatiguée, les attendait dans une



vieille Laguna qui agonisait avec panache. Y azid sinstallaal'avant, le ciel detoit
décollé lui faisant un turban de feutrine grise.

— C'est I’allégorie de ladétaxe ! hurla 'Y azid pour couvrir le bruit d'une bielle en fin
devie. Moinsy’ad options, moinsy’ade TVA !

A lasortie de lacité, une haie d’ honneur d un genre nouveau s éait formée. Pas de
tapis rouge, juste le noir des pneus cramés et des minots en T-Max. L’ Ancien écrasale
champignon. La Laguna eut un hoquet de dégo(t, cracha une nuée de suie qui aveugla
les guetteurs, et s élanca vers le tunnel de la Joliette. Trois scooters noirs resterent a
distance constante. Des prédateurs urbains.

— C’est laconcurrence, grondal’ Ancien. Le capitalisme sauvage, petite.

— AppelleMomo ! criaYazid. Plan B ! Lalogistique, c’est labase!

A I’ entrée du tunnel, une vision surréaliste : dix camionnettes de livraison de pizzas
bloquaient |” accés aux scooters, ne laissant qu'une faille pour laLaguna. Un livreur fit

un signe delamain a Lina, une spatule brandie comme un sceptre.

— Leréseau de distribution de proximité! s extasia Y azid. Je vais rgjouter ca sous
" Charges exceptionnelles de sécurité gastronomique”.

Lavoiture finit par mourir sur le Vieux-Port dans un dernier rdle de métal froisse.
Y azid rgjusta sa veste synthétique.

— Cen'’est pas une panne, Lina. C est un signal du marché. On change de paradigme.
|ls coururent vers le Ferry-Boat, |le moyen de transport le plus lent de I humanité,

espérant que |'absurdité leur servirait de bouclier. Alors gue le petit bateau traversait
péniblement les quarante metres d'eau trouble, Linaregardales journalistes et les



voisins sagiter sur le quai d'en face.

— Regarde-les, dit Yazid. On est d§aailleurs. Dans les eaux internationales de la
fortune.

— On est avingt métres du Quick, Y azid.

— C’est une question de perspective ! Pour un actionnaire majoritaire, le Quick est
une cible d'acquisition !

L e bateau touchale quai. Linaposale pied sur laterre ferme, serrant son sac. Elle
était riche, elle était libre, mais elle avait toujours le sable du parking dans ses
baskets. L'argent ne changeait pasles gens, il nefaisait que révéler aquel point ils
étaient dgjatarpin fous.



Chapitre 9

Coupured'Eau et Flotsd'Argent

Le silence des Myosotis n’ existe pas. C' est un concept théorique, comme la probité
d’un éu local ou la ponctualité delaligne 35. A 6h12, ce n'éait plusle Mistral qui
sifflait dansles coursives, mais un glouglou sournois, un clapotis de thalasso bas de
gamme qui N’ avait rien afaire au douzieme étage d’ une tour ou la seule source
d’ humidité habituelle est 1a sueur des daronnes qui montent les packs de Cristaline.

Jai ouvert un adl, puis |’ autre, pile au moment ou une goutte d’ eau tiede S écrasait
dans mon conduit auditif. J ai sauté du clic-clac. Mes pieds ont touché I’ Atlantique.
Un centimetre de flotte recouvrait le lino imitation parquet (qui n’'imitait plus que la
détresse sociale).

Leticket.

L e rectangle de papier thermique a deux cents millions d’ euros. Le morceau de
fortune qui pesait pluslourd que le PIB de laLozére. 1l était planqué dans une boite
de thon al” huile de marque distributeur, dissimulée derriére un sac de croquettes
premier prix au-dessus du frigo. J a attrapé la boite. Seche. Dieu existe, et il amele
thon a prix cassé. Pirate, mon chat borgne, me regardait depuis le sommet de

I” armoire avec un mépris souverain. Son unique cal semblait dire : « Bravo la
milliardaire, ton yacht prend I’ eau avant méme d’ étre immatricul é. »

Danslasaledebain, ¢ éait |’ apocalypse. Le tuyau d arrivée d' eau avait décidé de
prendre saretraite de maniere spectaculaire. Un jet joyeux transformait mon
appartement en parc aquatique pour cafards. J al essaye de boucher le trou avec une
serviette trouée. C' était comme tenter d’ arréter une descente de police avec un



dépliant de Témoins de Jéhovah.

Mon téléphone a vibré. Momo I’ épicier, mon futur conselller fiscal spirituel.

— Lina? Mareine du batiment B ! me hurla-t-il. Dissmoi que tu dors pas, j’a un
plan pour optimiser tes futurs dividendes sur le marché des cryptos de chichis! Ton
cash-flow doit étre réinjecté en amont pour éviter toute dépréciation de ton capital
symbolique, espece de cagolette !

— Momo, je m’ en tape de tes chichis! Mon salon ressemble au Mucem ! Jai une
fuite de malade et le ticket risque de finir en papier maché!

— Unefuite ? Mais ¢’ est métaphorique, Lina! L’argent coule aflots! Panique pas, je
t'envoie Kevin. Le gars aréparé les fontaines de la place Castellane en 92. Un génie
delaclé amolette.

Dix minutes plus tard, un martelement de perquisition aretenti. Kevin est entré, les
pieds dans|’ eau. Un spécimen rare : plus de tatouages que de dents, une combinai son
tellement tachée qu’ elle aurait pu étre classee monument historique.

— C'estici lapiscine olympique ? Ton cousin Momo m'adit que t'avais un souci de
liquidités.

Il ajeté un oal au jet d’ eau, acroisé les bras et a poussé un long sifflement.

— Ohfada... C est pas unefuite, ¢’ est une mutinerie. La colonne est cuite. Alors, on
vafairele devis « spécial Myosotis ». Y'a 12 étages sans ascenseur, ¢’ est lataxe «
mollets d acier ». Y’al’intervention avant 8h, ¢’ est lataxe «j’al pasfini mon café ».
Et Momo m’'adit quet’ étais blindée comme un coffre-fort de la Société Générale. Ca
vate codter... disons... 800 euros.



— Huit cents euros ? Tu te prends pour le transfert de Neymar ?

— Ecoute, gatée, ¢’ est le prix du silence. Larumeur court plus vite que le Mistral.
Tout le monde sait que t’ as le ticket magique.

Le secret n’en était plus un. Aux Myosotis, les murs n’ ont pas seulement des oreilles,
ils ont des tableurs Excel. Soudain, un cri adéchiré I’immeuble.

— LINA | ESPECE DE CAGOLE ! Y'A MA SALLE A MANGER QUI
RESSEMBLE AU TITANIC!!

Lameére Lopez venait de défoncer ma porte. Robe de chambre en |€opard, flacon de
Canard WC brandi comme une grenade.

— Lina! Ma petite chérie, magétée... Tu saisquej’al toujours dit quet’ étais une
fille bien. Ecoute, mon petit-fils, Jordan, cherche une investisseuse pour lancer sa
margue de casquettes reversibles. Si tu nous aides, lafuite, on oublie. Sinon, je porte
plainte pour terrorisme hydraulique.

J étais cernée. Lafortune n’ était pas un bouclier, mais une cible géante peinte sur
mon hoodie Decathlon. Jai accepté le chantage ala casquette réversible, j'ai promis
800 ballesaKevin, et j'a empoigne Pirate.

— LINA ! a hurlé Momo via un mégaphone depuis le bas de I'immeuble. LE
LIVREUR DE CHEZ « CAVIAR ET TRUFFESEXPRESS » EST LA ! IL VEUT
PASMONTER, IL DIT QUE LESESCALIERS C' EST « PAS DANS SON
CONTRAT DE TRAVAIL »!

J ai entameé la descente. Douze étages. Mes mollets m’ envoyaient des SMS de
rupture. Au 11éme, Madame Benichou voulait m'imposer un investissement dans le «
Uber-Couscous » par drone. Au 6eme, la « Brigade des Cousins » réclamait des



dividendes au nom d’' un oncle breton imaginaire.

Arrivée en bas, |e spectacle était total. Momo tenait e livreur, un certain Jean-Eudes,
par le col.

— Lavoila! Lacliente! aclamé Momo.

— Il y aun probleme, a balbutié Jean-Eudes. La carte a été refusée. Plafond atteint a
douze euros cinquante.

Un silence de mort sest abattu sur lacité. Lafoule ricanait d§ja. J étaisla SDF la plus
riche du monde. Momo, dans un éclair de génie sauvage, a arraché le sac de caviar
des mains du livreur.

— C’est un test de loyauté ! a-t-il hurlé dans son mégaphone. Qui veut payer pour le
caviar delaReine ? On est en plein crédit participatif sauvage, espéce de fada!

Le pauvre livreur adévalé larue sur son vélo éectrique alors que Kevin le plombier
descendait enfin, réclamant son di. C'est a ce moment-la qu'une limousine blanche,

longue comme un jour sans pain, a surgi dans un nuage de poussiere. Elle a manqué
d'écraser trois sacs poubelles éventrés avant de simmobiliser devant le hall d'entrée.

L e chauffeur en est sorti. Un type impeccable en costume noir, mais qui gardait un
cure-dent coincé au coin deslevres et un regard qui disait qu'il connaissait mieux les

Baumettes que les beaux quartiers.

— Mademoiselle Lina ? Votre transport est avance. Veuillez monter, on a un timing
serré sur le rachat des actifs.

Momo sest engouffré derriere moi, son carnet de notes alamain.



— Onest liquides! On est en mouvement ! a-t-il hurlé alafoule aors que lavoiture
démarrait lourdement, sa carrosserie de luxe frolant des conteneurs d'ordures en
plastique fondu.

J a ouvert laboite de thon. Leticket était |13, brillant sous le soleil de midi, I'huile de
tournesol lui donnant un éclat de lingot d'or.

— Lina? amurmuré Momo. Tu penses qu’ilslivrent des pizzas dans le jet privé ?
Parce que le caviar, franchement, c'est surfait pour un premier del'an en plein mois de
juin.,

Jai ri. Unrire nerveux qui résonnait dans I'habitacle. Lalimousine a quitté les
quartiers Nord, laissant derriere elle une cité en ébullition et une fuite d'eau qui, pour
la premiére fois de son histoire, coulait pour une reine.



Chapitre 10

Le Fantdbme de |' Ascenseur

Le soleil de quatorze heures tapait sur la fagade des Myosotis avec la subtilité d’un
CRS un jour de manif. C’ était ce genre de chaleur qui transforme le béton en
radiateur géant et I’ air en soupe de gasoil. Au douziéme étage, dans |’ appartement
12-B, Linafixait sa boite de thon al’ huile « Premier Prix ». A I'intérieur, roulé entre
deux morceaux de chair rose fibreuse, dormait le bout de papier le plus dangereux de
I” histoire des Bouches-du-Rhdne. Un ticket d’ Euromillions a 200 patates. Deux cent
millions. De quoi racheter I’ OM, faire repeindre laBonne Meére en feuilles d’ or, et
payer le parking al’ aéroport de Marignane sans faire un crédit sur vingt ans.

Lesilence dans |’ appart était relatif. Le Mistral s engouffrait dans les joints bouffés
par le sel en sifflant comme un supporter mécontent, et de I’ autre coté de la porte
blindée, ca grattait. Un grattage humain. Collectif. Le grattage de la convoitise.
Soudain, trois coups secs. Une frappe de « commercial ».

— Lina? C'est Momo ! Ouvre, ¢ est historique ! On est sur une levée de fonds en
mode « bas du bloc », une 1PO sur le marché des chichis-frégis!

Lina soupira, extirpale ticket de sa cachette huileuse, I’ essuya sur son hoodie
Decathlon et |e glissa dans sa chaussure droite. Marcher sur 200 millions lui donnait
I"impression d’ avoir une semelle en titane. Elle ouvrit. Momo était 13, transpirant
dans un costume en lin qui criait « Promotion chez Tati 1994 », flanqué d’ un type en
gilet orange fluo qui tenait une clé a molette comme s'il s agissait du sceptre de
Charlemagne.

— C’est qui, lui ?demandaLina



— Lui ?Cest I’espoir, Lina! C est Jean-Kev, ingénieur en flux ascensionnels
complexes. Ou « réparateur d’ ascenseur » pour les pauvres. L’ ascenseur est en PLS
depuisle Mondial 98, mais pour toi, ma pépite, mon actionnaire majoritaire, on va
faire un miracle. Une réparation « Premium Gold Platinium ».

Jean-Kev agita sa clé avec enthousiasme.

— On shunte le 4éme et le 7eme, |es étages des gratteurs. Un corridor humanitaire
securisé. Le Lockheed F-117 de lacage d’ escalier.

— Et ¢a colte combien, ton miracle ? demandaLina.

— On est sur un devis de proximité, commenca Momo en gesticulant. Deux millions,
Cash. C'est le prix delaliberté verticale! Si tu sors par |’ escalier avec ton ticket, tu
vaste faire taxer par lavoisine du 8éme pour sa sciatique et par le vieux Kader au
2eme parce qu'il estime que le bruit de tes baskets dévalue son patrimoine. C’ est une
« Exit Fee », comme disent lestypes alaDéfense !

— Deux millions pour un ascenseur qui sent I’ urine de dinosaure ? Vous avez fuméle
bitume ? Casse-toi, Momo.

Lina claguala porte, attrapa son sac a dos ou son chat borgne, Borgne-au-Beurre,
feulait d§ja. Elle entamala descente. Chaque étage était une strate de la comédie
humaine marseillaise. Au 11éme, Tante Zoubida |’ attendait avec un plateau de cornes
de gazelle qui brillaient de miel et de corruption. Au 10eme, le jeune Rayane lui
proposait un sponsoring pour son équipe de foot, le « FC Lina-Millions ». Au 9eme,
Monsieur Fernand voulait 100 000 euros pour un désenvodtement collectif.

Arrivée au 8eme, elle tomba sur « Les Cousins ». Trois colosses en lunettes de soleil
dans |’ obscurité du palier.

— Cing millions pour I’ escorte royale, cousine. C’ est risqué de transporter un ticket
avec des pirates dans les escaliers.

— Leticket est sous séquestre judiciaire, mentit Lina avec un aplomb d’ avocat

d affaires. La brigade financiére écoute tout. V ous voulez une perquisition ou vous



me laissez passer ?

L es colosses s ecartérent. Lina atteignit enfin le hall. Elle s engouffra dans le bus 35,
un tube de métal hurlant qui sentait le tabac froid. Dédé, le chauffeur, laregardait
dans e rétro avec un sourire carnassier.

— |l parait que le 35 est devenu un transport de fonds, mabelle ?

Lina sentit son pied droit chauffer. Elle était une cible mouvante. Soudain, son
téléphone vibra. Un message inconnu : * « On sait quelle chaussure, Lina. Marche
prudemment. »*

Elle sefigea. Quelqu'un |'observait. Devant elle, trois jeunes en survétement
sapprochérent avec des regards de loups. Elle chercha une arme dans son sac et
tomba sur un sifflet d'arbitre jaune laissé par Momo « pour la securité ». Elle le porta
aseslevres et souffla de toutes ses forces. * PRRRRRRRRR !*

— FAUTE ! hurla-t-elle. ENTREE ILLICITE DANS LA SURFACE DE
REPARATION ! CARTON ROUGE !

Leridicule dela scene pétrifiales agresseurs. Le bus entier éclata derire. Profitant de
la confusion, Lina bondit hors du véhicule au Vieux-Port. Elle boitait, génée par la
fortune coincée sous sa vodte plantaire. Elle sarréta devant une vitrine pour reprendre
son souffle. Un second message arriva: * « Erreur de destinataire. Le message sur la
chaussure était pour le voisin du 4éme qui a volé une paire de Jordans. Mais puisque
t’ es au courant, on t'attend a la banque. »*

Lina éclatad'un rire nerveux. Tout ce siege, ce racket collectif, ce stress atomique...
tout ¢a pour un guiproguo de baskets volées. Elle regarda la Bonne Mere qui
scintillait au loin. Elle possédait 200 millions, mais elle était toujours lafille des
Myosotis, celle qui devait feinter pour ne pas se faire taxer sa propre existence.

Elle sengagea vers la banque, redressant la téte. Elle avait survécu a la descente des



douze étages de I'enfer. Le monde pouvait bien essayer de larincer, elle avait d§ja
prévu la suite. Demain, elle rachéterait I'immeuble. Elle ferait réparer |'ascenseur,
mais avec une reconnaissance d'empreinte digitale. Et Momo ? Il continuerait de
prendre les escaliers. Calui ferait le cardio.

L’ aventure ne faisait que commencer, et dans sa chaussure droite, le papier huileux
croustillait a chague pas, lui rappelant que dans cette ville, le plus gros risque n'était
pas de perdre son argent, mais de perdre son sens de l'ironie. Elle entradans la
banque, le sifflet jaune encore autour du cou, préte a siffler lafin de larécréation.



Chapitre 11

OPA sur laLaverie

L air al’intérieur delalaverie « L’ Eclat du Sud » était si dense qu’ on aurait pu le
découper aladisgueuse. C’ était un mélange toxique de vapeur de Soupline « Grand
Air » — uneironie cruelle dans ce bocal sans fenétres— et de |’ odeur de friture qui
S échappait du snack de Momo. Le néon au plafond grésillait comme un condamné a
la chaise électrique, envoyant des flashs stroboscopiques sur les carrelages décollés.

Lina était 13, debout devant la machine n°4, cramponnée a son sac de linge comme si
C' était un parachute au-dessus du Grand Canyon. Dans sa poche, le ticket. 200
millions d'euros. Un rectangle de papier thermique qui pesait plus lourd que toute la
structure en béton des Myosotis. Elle n’ était descendue que pour laver son sweat
porte-bonheur, celui qui puait la sueur de stress et |a boite de thon al’ huile ou elle
avait planqué le sesame pendant quarante-huit heures. Elle voulait juste redevenir
anonyme, une ombre en coton brosse.

Manqué.

Le comité d’ accueil I’ attendait. Elles étaient quatre. Les « Gardiennes du Temple ».
Les Mamas des Myosotis. Au centre, Madame Zohra, soixante-dix ans de cité et un
radar intégre capable de détecter une augmentation de capital atraverstroisdalles de
béton. A sadroite, Madame Lopez, spécialiste des malaises dés qu'une facture
dépassait les douze euros.

— Alorscomme ¢a, la petite Linafait des placements ? langa Zohra. Savoix avait le
grain du papier de verre. Elle ne te regarde plus, €lle te scanne le code-barres de
I"ame.



Lina tenta un sourire, mais ses zygomatiques avaient déposé un préavisde gréve ala
CGT.
— Jeviensjuste faire une couleur, Madame Zohra. Le noir, ¢ca déteint.

— Lenoir, cadéteint, mais|’ or, ¢ca brille tarpin fort, mafille ! intervint Madame
Lopez en agitant un éventail publicitaire pour une pizzeriafermée depuis 2012. On a
entendu que Momo t’ avait validé le ticket. On a entendu quet’ étais devenue la
directrice de la Banque de France, mais avec un meilleur dégradé.

Le silence qui suivit fut ponctué par le bruit sinistre de la machine n°2 qui entrait en
cycle d’ essorage, imitant le décollage d un Boeing 747 en fin de vie.

— Arréte tes salades, on n’ est pas au marché de la Plaine, coupa Zohra en faisant un
pas en avant. L’ ambiance changea instantanément. On passa de la discussion de
voisinage al’ OPA hostile. Tu saisce qu’'on dit ici, Lina? Quand le ciel tombe, C’est
tout le monde qui porte le toit. Et |3, le cidl, il vient de te tomber dansles mains en
forme de cheque géant.

Elle sortit de sa poche de tablier une liasse de factures EDF jaunies.

— Regarde ¢a. Le syndic adépose |e bilan en 2004, |’ ascenseur est un monument
historique alagloire de I’'immobilité, et 1a, ils vont nous couper lalumiére dansles
couloirs. Tu veux que le petit du 4éme se mange une marche parce qu’il voit pasou il
met ses TN ?

Lina sentit la sueur perler sur son front. Dans satéte, elle calculait : elle pouvait
racheter la centrale nucléaire de Tricastin et embaucher les Daft Punk pour la securite.
Mais|a, elle était coincée entre un tambour et quatre meres de famille exigeant une
redistribution immédiate sous peine d’ excommunication sociale.

Soudain, laporte s ouvrit dans un fracas de clochettes. Momo « Le Manager » entra,



un cure-dent ala bouche et un air de courtier de Wall Street qui aurait mangé trop de
harissa. I portait un costume en tergal brillant qui criait « j’ai touché une commission
sur leréve d'autrui ».

— Place! Laissez passer ladirection! hurla-t-il. Lina, ma petite, mon actif toxique
préféré! Qu’ est-ce quetu faisla? Le quartier est en ébullition, on dirait que |’ OM
vient de gagner la Ligue des Champions mais avec des kalachs ala place des
écharpes!

Il s arréta devant le mur des Mamas.
— Mesdames, on se calme. Lina est en phase de restructuration budgétaire. On est sur
un audit, la. Une OPA sur le bonheur.

— Ton audit, Momo, tu peux te le mettre ou je pense, répliqua Zohra. La petite ade
quoi payer leloyer du département jusqu’ en 2095. On demande juste qu’ elle lave son
ame en réglant le courant. C’ est de la charité chrétienne, version couscous.

Momo sapprochade Linaet [ui chuchotaal'oreille, une odeur de menthe et de tabac
froid I'envel oppant :

— Ecoute-moi bien, la Reine du Batiment B. Si tu payes pas, €lles vont te
transformer en légende urbaine. Paye I’ éectricité. C est du lobbying de proximité. On
appelle cade la philanthropie de cage d' escalier. Ca nous laisse le temps de trouver
un char d’ assaut pour te sortir de la.

Linaregarda sa machine. Elle se sentait exactement comme son linge : secouée,
trempée et en train de perdre ses couleurs.
— Combien ? demanda-t-€lle d'une voix éteinte.

Zohra sourit, dévoilant une dent en or, seul investissement fiable du quartier.
— Onze mille huit cents euros. Avec les intéréts depuis que Sarkozy était al'lntérieur.



Danslarue, un T-Max fit un passage en roue arriere. Onze mille balles. Il y atrois
jours, ¢ était une somme de science-fiction. Aujourdhui, c'était le prix d'un café mal
serré sur la Croisette. Momo sortit un carnet de cheques avec une solennité de
ministre signant le traité de Versailles.

— Maisattention ! criaLina. Si je paye, je veux que I’ ascenseur soit réparé. Et je
veux gu’ on change les ampoules du 12eme. Cafait six mois que je rentre chez moi a
lalampe torche comme si je faisais de la spéléologie !

Les Mamas s échangerent un regard. Réparer |'ascenseur relevait du miracle
religieux, les cables ayant été vendus au poids en 2010.

— Pour I’ ascenseur, on peut pas promettre, soupira Zohra. Mais pour les ampoules,
on te met des LED. Faut bien commencer a gérer ton patrimoine, mafille.

Momo gribouillale cheque. Lafoule dehors commenca a applaudir. Une gamine
collaun post-it sur lavitrine : « Lina, tu peux m'acheter un iPhone 15 ? ». Lamachine
alaver sarréta brusguement dans un rale métallique.

— Oh putain, lacha Lina. La machine n°4 venait de commettre un crime fédéral : elle
avait transformé mon hoodie en soupe primordiale.

Elle se précipita vers le hublot. Son sweat Decathlon flottait dans une mélasse
grisétre. Elle réalisal'atrocité : elle avait laissé un ticket de caisse dansla poche. Pas
LE ticket de 200 millions— gu'elle sentait contre sa hanche — mais le ticket dela
boite de thon servant de preuve d'achat. Sans tracabilité, le fisc allait la dévorer.

— C'estrien ! s esclaffaMadame Lopez. Avec tes millions, tu t’en fais coudre un en
soie par des nains dans les Alpes!

Lina sortit son sweat trempé, |I'essora d'un geste rageur qui éclaboussa les chaussures
de Momo, et traversalafoule qui Sécartait avec une déférence cupide. A la porte,



Zohral'interpella:
— Hé, laReine! Oublie pas, au 12éme, I'ampoule, je laveux en "Blanc Chaud"”. Le
"Blanc Froid", ¢ca donne I'air malade.

Linafranchit le seuil. Elle avait 200 millions d'euros, un sweat mouillé et douze
étages a monter a pied. Lavie de chateau commencait. Et ca sentait déja la défaite.

Lamontée fut un calvaire financier. Au 3éme, elle croisaKev, le guetteur de quatorze
ans, qui lui proposa de porter son linge contre un sponsoring pour le tournoi de foot
local. Au 6éme, ses poumons brllaient. Elle possedait lavaleur de deux Airbus, mais
N'avait plus assez d'oxygene pour atteindre son studio. Son téléphone vibra. Un SMS
de Momo : « Les cousins de Lyon arrivent demain en autocar. Cache le chat, ils vont
vouloir |'expertiser. »

Arrivée au 12eme, elle vit qu'une ampoule avait dga été changée. Une lueur jaune
éclairait saporte. Sur le paillasson, un bouquet en plastique et un mot : « Pour la
fierté du batiment B. Pense alatoiture, cafuit chez moi au 11eme. »

Lina sengouffra chez elle. Le chat borgne, Patron, I'accueillit par un miaulement
syndicaliste. Elle Sassit par terre, le dos contre la porte. Elle était la Reine des
Myosotis, mais son royaume n'avait toujours pas d'eau chaude. Elle fixale chat, puis
la boite de thon.

— Ecoute, Patron. On ne peut pas rester. Les murs ont des oreilles et probablement
des RIB dga pré-remplis.

Elle sentit le ticket contre sa peau. Disparaitre était |a seule option. Mais Zoubida, la
tante de Momo, avait raison lors de leur escale rapide al’ Estague : on netue pasla

personne qui fait fonctionner |I'ascenseur.

— Momo ? appela-t-elle sur son portable.



— Quais, maReine?
— Appellele gars de I'ascenseur. Dis-lui que Sil est lademain a8h, je lui offre une
Rolex. Ou un kebab. Selon son humeur.

— Jevaisui proposer une Rolex qui fait kebab, répondit Momo. A Marseille, tout
est possible.

Le chapitre se fermasur le bruit du Mistral et le bip incessant des notifications de
Lina Lafortune était en marche, et elle portait des claguettes-chaussettes.



Chapitre 12

LeMistral Perdant

Le Mistral n’est pas un vent, ¢’ est un huissier de justice en crise de nerfs. Il ne souffle

pas, il perquisitionne. Ce jour-1a, aux Myosotis, il avait décidé de tout saisir : les
souvenirs, I’odeur de la harissa qui squattait les paliers depuis 1994, et surtout, mon
avenir.

Tout a basculé a cause d’ une bouffée d’ oxygene. Une erreur de débutante. J ai ouvert
lafenétre du douziéme parce que les effluves de thon a I’ huile commencaient a me
donner des hallucinations de croisiére aux Bahamas. Et 13, le drame. Une rafale, une
vraie, une de celles qui déracinent les platanes de la Plaine, S est engouffrée dans

I’ appart. Elle abalayé latable en formica avec la délicatesse d’ un bulldozer en fin de
service.

L a boite de thon — mon coffre-fort, mon compte offshore, ma boite de Pandore a 200
patates — aglisse. Jel’a vue au ralenti. Elle arebondi sur le rebord en béton, a hésité
une demi-seconde en me regardant avec un mépris métallique, puis elle a plongé.

— NON ! MAISNON ! OH, LA CALADE! ai-je hurlé, les doigts crispés sur le vide.

En bas, ¢’ éait |e chaos habituel. Les T-Max qui zonaient, le soleil qui cognait, et
maintenant, une conserve de thon a 200 millions d’ euros qui jouait |es parachutistes
sans parachute. J ai pas réfléchi. Je me suisruée vers laporte. L’ ascenseur ? Une
|égende urbaine, une carcasse de métal verrouillée depuis que Zidane avait encore des
cheveux. Je me suis jetée dans la cage d' escalier. Douze étages. C' est I’ Everest quand
chague marche est un piege a tétanos.



**10éme ETAGE : LE CHECKPOINT**

Je dévalais les marches quatre a quatre, mes baskets crissant sur le ciment décréepi. Au
dixieme, j'ai failli percuter Mme Ben Ammar. Elle bloquait tout le passage comme un
porte-avions dans le Vieux-Port.

— Oh Lina! Tu cours aprés qui ? Ton honneur ou ton loyer ?

— Poussez-vous, Madame Ben Ammar ! C'est une urgence vitale! C'est... mon chat
Il asaute!

— Leborgne ? V¢, il abien fait, le pauvre. Tiens, aide-moi a monter mon sac de
semoule...

— Plustard lasemoule ! Aujourd’hui ¢ est le Vendée Globe dans |’ escalier !

Je |’ al esguivée avec une feinte de corps dont réverait n’importe quel ailier del’ OM.
Jentendais dg§ale Mistral siffler dehors, emportant ma fortune vers le béatiment C ou,
pire, la déchetterie de Septemes-les-Vallons.

**8dme ETAGE : L'INTERCEPTION**

Au huitieme, une porte souvre. C'est "Le Chinois'. Il sort les poubelles.

— Oh, lapetite! On dirait quet'aslefisc aux trousses !

— C'est pire, J’ai le vent contre moi ! T’ as pas vu passer une boite de thon volante ?
Il m'aregardée comme s je demandais le code Wi-Fi du Vatican.

— Une boite de thon ? Lina, faut arréter le soleil, cate liquéfie le cerveau. Tu veux
une tisane ?



— Garde tatisane pour ton ulcéere, Le Chinois!

Je me suis propul sée vers I'étage inférieur. Mes poumons brllaient. L'air était épais,
chargé de I'odeur de friture de chez Momo qui remontait comme une marée noire
culinaire. Mon ticket de I'Euromillions vivait sa meilleure vie aérienne, pendant que
moi, jefrolais|'arrét cardiague sur des marches qui n'avaient pas vu une serpilliére
depuis la chute du Mur de Berlin.

**5éme ETAGE : LE RADAR SOCIAL**

Au cinquieme, c est leterritoire des"Cousins'. Quand ils m'ont vue arriver,
décoiffée, les yeux exorbités comme un mérou en fin de vie, ils ont arrété de discuter
du prix du kilo derésine.

— Oh, Lina, c'est quoi le plan ? Y'ales condés ? a demandé Bakari.

— Dégun, Bakari ! C'est juste un défi TikTok !

Je ne me suis pas arrétée. Dans matéte, je calculais latrajectoire. Avec ce vent, elle
avait dd dévier vers|'esplanade, devant I'épicerie. Laou le danger est maximal. Si
quelgu’ un d autre mettait lamain sur cette boite huileuse...

**|_E REZ-DE-CHAUSSEE : LA JUNGLE**

Jai explose la porte de secours. Le soleil m'agiflée. Et 1, jel'al vue. La boite de
Saupiquet sétait déposee avec une douceur ironique sur le toit de la camionnette de
Momo, garée en double file. Momo était 13, parlant avec Kev, le petit guetteur de 14
ans.

— Jetedis, Kev, s elle gagne, je deviens son manager. 10 % de commission sur les



chichis. C'est contractuel.
— Oh Momo, regarde ! acoupé Kev. On dirait du thon céleste.
Momo alevelesyeux. Il avu mafortune. Il atendu lamain.

— Mais... c'est cellequej’a vendueaLinacematin! Vé, il pleut delabouffe
maintenant ?

— TOUCHE PASA CA, MOMO'!

Mavoix acraqué, un cri de goéland étranglé. Momo a sursauté. Tout le quartier sest
arrété de respirer.

— Lina?Tu asl'air d'avoir traverse la Méditerranée alanage ! Pourquoi tu cries pour
une boite de thon ?

— C'est... une édition collector ! Pour mon chat. L'huile est... vintage.

Kev aplissé les yeux.

— Vintage ? L'huile de thon ? Oh Lina, tu nous prends pour des jambons ? Y 'a quoi
|&-dedans ?

Lecercle serefermait. Le Mistral faisait trembler la boite sur le toit en tble. Elle était
couverte d'un film gras, luisante sous le soleil, préte a glisser comme une savonnette
dans un hammam.

— Ecoutez, ai-je dit, ¢’ est MON thon. Rendez-le-moi.

Momo a souri.
— Si c'est juste du thon, pourquoi t'as descendu douze étages en apnée ? Lina, dans



cette cité, les secrets, cafinit toujours par se payer.

Une bourrasgue a soulevé la poussiere. La boite a basculé. Elle aglissé sur la
carrosserie brdlante, afait un vol plané majestueux par-dessus la téte de Momo, et a
fini sa course dans le bac a sable du square.

— LEBALLON ! ahurlé un gamin.

C'était le signal. La meute Sest élancée. Moi en téte, suivie de Momo qui flairait
I'embrouille, et de Kev.

— Laissez cette boite ! C'est radioactif !

— Radioactif ? arépliqué Momo en courant, essoufflé comme un boeuf. Lina, si C'est
radioactif, pourquoi tu veux devenir Spider-Couscous ?

Un petit de huit ans sétait emparé de la boite. 1| essayait de |'ouvrir avec ses dents, les
mains dé a poisseuses d'huile de tournesol.

— Petit! Lacheca! C'est du poison !
— C'est amoi ! Premier arrive, premier servi !

Il sSest enfui derriere un toboggan rouillé. Javais 200 millions d'euros qui couraient
sur deux jambes de un metre vingt.

— Momo, aide-moi ! Je t'achete tout ton stock de chichisjusgu'en 2045 ! Supplément
Nutellainclus!

Momo sest tourné vers les autres.
— ALERTE GENERALE! Le premier qui attrape le petit gagne un abonnement



gratuit au rayon surgelés!

C'était officiellement une chasse au trésor. La boite, de plus en plus glissante, passait
de main en main comme un témoin de relais aux Jeux Olympiques de lagalére. Ellea
fini par voler vers le batiment B, pour sarréter pile sous le pneu avant d'une voiture

de police qui passait par la. Je me suis figée. 200 millions sous un Peugeot Expert.

Deux policiers sont sortis. L'un d'eux aramassé la boite. Mon coaur afait un triple
salto.

— C'est Iéger pour du thon, non ? On dirait qu'il n'y a que de l'air la-dedans.

— C'est... lyophilisé ! Nouvelle technologie !

Il a secoué la boite. Un petit bruit sec. Mon ticket.

— Cafait un drole de bruit... on dirait du papier.

Le Mistral aarraché la casguette du flic. Surpris, il aléché laboite. Le couvercle, mal
fermé par ma précipitation, a sauté. Un petit morceau de papier blanc sest échappé,
porté par le vent.

— MON TICKET ! ai-je hurlé, oubliant toute prudence.

— Ton quoi ? ademandé Momo.

— MON TICKET DE... REDUCTION ! Pour mille chichis!

Le vent emportait le papier versle haut. Toujours plus haut. Verslaou le linge
pendait aux fenétres.



— TOUT LE MONDE AUX FENETRES! acrié Kev. CHASSEZ LE PAPIER!!

A chague étage, des mains sortaient. On sest engouffrés dans |'escalier avec Momo.
Douze étages aremonter. Le destin est un cercle vicieux. Mes poumons ressemblaient
a deux éponges trempées dans I'acide. Momo n'était plus un humain, mais une vieille
chaudiére a gaz qui siffle et menace d'exploser.

— Lina... attends... c'est... du crossfit financier, bordel !

On venait de passer le deuxieme. Le ticket tourbillonnait al'extérieur, narquois. Au
quatrieme, Madame Ben Ammar secouait son tapis.

— Lina! On m'adit que t'asjeté un chéque! C'est un ticket pour Dubar ?

— C’est un bon pour des yaourts, Tata! Rentrez, y aune alerte tornade !

Leticket Sest pris dans une chaussette au cinquieme. On est arrivés au palier, mais la
fenétre était soudée par larouille. On était a dix centimétres du ticket. Une nouvelle
rafale I'alibéré. Il est monté au douziéme.

— Oh le béatard ! alaché Momo. Il retourne au bercail !

L'ascension était une torture. Au septiéme, "Les Cousins' bloquaient |e passage.

— AlorsLina? On m'adit que t'as un papier qui vaut le prix d'un transfert au PSG ?

— Pousse-toi, Karim ! C’est de la paperasse fiscale! S vous le touchez, c'est lagarde
avuedirecte!

lls se sont écartés. Le mot "fiscal” est un répulsif efficace. On a atteint le dixiéme. La
Vigie était sur le balcon avec une épuisette a crevettes.



—Jel'ai ! Jelevois! C'est le ticket magique !

— TOUCHE PASA CA ! C'EST SECRET DEFENSE !

LaVigie donnait des coups d'épuisette dans |'azur. Le ticket esquivait avec une gréace
insultante. Puis, unerafale I'a propulsé versletoit. LaVigie asorti les clés du

gardien. On a grimpé les dernieres marches.

Sur letoit, le Mistral était un avion de chasse. Coincé contre une antenne parabolique,
mon ticket tremblait. On Sest approchés.

— Pas un geste, adit une voix.

Lavoisine du quatriéme était |a, tenant un parapluie comme une épée. Sa sciatique
avait disparu, miraculée par I'odeur du fric.

— Lina, machérie... on vadiscuter du partage.

— C'est pas une discussion, Tata, ai-je dit, les dents serrées. C’ est un sport de
combat.

Laparabole a hurlé sous le vent. Elle s est pliée. Leticket arepris son enval,
basculant par-dessus le rebord. On sest tous rués versle vide. Il descendait en feuille
morte, frélant les bal cons.

— On redescend !
On adévalé les escaliers. Etage 9, 6, 4... On aexplosé les portes du hall. Le ticket

flottait a deux metres du sol, au-dessus d'une BMW sans roues. Momo a plongé. I
S est étalé sur le capot. Le ticket aglissé entre ses doigts gras et est reparti versles



buissons.

Il S'est enfin posé. Pas n'importe ou. Dans une flaque d'huile de moteur mélangée ade
I'eau croupie, juste a coté de la boite de thon qui I'attendait. Je me suis jetée a genoux.

— Ne bouge plus, espéce de petit fumier.

Jai serré le papier contre moi. Il était noirci, huileux, maisil était |la. Momo et Tata
sont arrivés, agonisants.

—Tul’as?

— Jel'a.

Un silence s’ est abattu sur les Myosotis. C' est alors qu’ une berline noire aux vitres
teintées afait son entrée. Un type en costume trois-piéces est sorti, évitant

soigneusement les flaques.

— Mademoiselle Lina ? Je suis Maitre de Saint-V éran. Nous avons regu une
notification...

— Mon incident de parcours est dans ma basket, Maitre de mes deux.

Momo sest interpose, fier comme un bar-tabac.
— Doucement le notaire! Ici, c'est moi le manager.

L e banquier transpirait.
— Mademoiselle... (halétement)... la sécurité... c'est du junk bond ! Onsort ! Le

quartier se verrouille. Les réseaux senflamment.

Il n‘avait pastort. Des T-Max arrivaient de partout.



— Plan B, ai-je dit aMomo. Donne ton casgue au pingouin.

Saint-Véran aenfilé le casque qui sentait la sueur et le gel premier prix. Momo a
démarré son engin dans un nuage de fumée bleue.

— LINA EST SUR LE SCOOTER ! ATTRAPEZ-LES!

Lafoule sest lancée aleur poursuite. On sest jetées dans la berline avec Tata.

— Ou alons-nous, Mademoiselle ? a demandé e chauffeur.

— Loin. Tresloin desimmeubles de plus de trois étages.

On glissait sur laroute. Jai enlevé ma chaussure. Le papier était |a. 200 millions
d'euros macul és de cambouis. Le téléphone de la voiture a sonné. C'était Momo, en

direct du T-Max.

— LINA ' LE BANQUIER A VOMI DANSMON CASQUE! ET LA POLICE
NOUS SUIT !

Jen'al pasri. Ja fixé I'horizon avec une incrédulité rageuse.
— Garde le cap, Momo ! Dis-leur que t'es e ministre de I'Economie !

— ILSME CROIENT PAS! A CAUSE DE L'AUTOCOLLANT "OM" SUR LE
GARDE-BOUE'!

Laberline aaccéléré. Marseille s éoignait. Javais le ticket. Mais dans les quartiers
Nord, on peut sortir lafille delacité, on ne sortirajamais|'odeur du thon al'huile de

samémoire.

— Tata? Appelle le serrurier. On va changer toutes les serrures de latour. Mais de



|'extérieur.

Tata a souri, une lueur maléfigue dans les yeux. On senfongait dans le tunnel sousle
Vieux-Port. L'obscurité a duré quelques secondes, puis lalumiére a explosé. Une
lumiere blanche, aveuglante. Celle d'un nouveau jour, ou peut-étre juste celle des
flashs qui nous attendaient déja.<sub>

</sub>



Chapitre 13

Le Siegedu 12eme

Le silence est une denrée plus rare que I'eau fraiche aux Myosotis, mais ce matin-1a,
au douzieme étage, il avait une texture particuliere. Un silence épais, charge
d'électricité statique et d'odeur de sueur rance. Lina, prostrée contre sa porte blindée
— enfin, une planche de contreplaqué améliorée avec deux verrous qui grincaient
comme des vieux — ecoutait le monde s écrouler de |’ autre coté du bois.

Dans samain droite, elle serrait une boite de thon al’ huile de la marque distributeur.
A I'intérieur, roulé entre deux morceaux de chair de poisson grisétre, reposait le petit
rectangle de papier qui faisait d’ elle lafemme la plusriche de larégion PACA. Deux
cents millions d euros. Le prix de deux Airbus A320, ou de soixante-six millions de
menus Maxi Best Of. Et pourtant, elle était 1a, avec pour seul allié Paté, son chat
borgne qui tentait désespérément de lécher I huile qui fuyait par le couvercle.

— Paté, dégage, murmura-t-elle. Si tu bouffes I'actif circulant, je te jure que jete
transforme en kebab.

De l'autre cOté de la porte, |e brouhaha monta d'un cran. On aurait dit | entrée d’ un
concert de Jul, mais avec beaucoup plus de dettes a éponger. Soudain, lavoix de
Momo « Le Manager » déchirale vacarme.

— Sil vous plait ! Un peu detenue! On est devant le palais de la Reine ! Rangez-moi
cette poussette, Madame Benichou ! Et toi, le petit avec le maillot de I'Algérie, si tu
touches encore ala poignée, je t'envoie en stage chez lesCRS! Lina! criaMomo a
travers laboite aux lettres. Lina, magazelle! Ouvre! Ja organiseletruc, C est carré.
On ales VIP au onziéme, les investisseurs au dixieme. Y’ améme ton cousin du bled,



celui qui t’avait voléton vélo, il aun projet de IPO danslafiguebio!
— Qu'il allle sefaire empailler, Momo ! Je vais appeler lesflics!

— Lesflics? Lina, sois sérieuse. |Is sont en bas, ils essaient de réguler le trafic des
T-Max. Y'aplus de journalistes que de dealers sur le parking. BFM a envoyé un
drone, mais les minots |'ont descendu au lance-pierre. Ecoute, j’ a mis en place un
systeme de tickets. Cing euros pour te parler, dix euros pour passer un business plan.
Ja dgafait 400 balles, je prends que 20% de commission pour les frais de structure.
On est partenaires, non ? Tiens, je te passe Mme Garcia, du 4eme. Sois sympa, ellea
sasciatique qui latravaille.

— Lina?chouinalaviellle dame. C'est lavoisine. Tu te rappelles|e biscuit Lu que je
t'al donné en 1996 ? Mon fils sort de prison mardi. Il abesoin d'une petite caution,
cinquante mille, c'est comme une piece de un centime pour toi...

Linafrappa un grand coup dans la porte.
— Madame Garcia! Votre biscuit était périmé, j’ai eu une chiasse carabinée pendant
troisjours! Partez !

Soudain, une notification apparut sur son téléphone. « Votre livreur, Moussa, est en
chemin. » Une commande de menu Royal Cheese passee dans un moment de délire
hypoglycémique. Cing minutes plustard, la guerre éclata sur le palier.

— OH! LELIVREUR'! IL EST POUR LA REINE ! DONNE LE SACOU JETE
CREVE!

Lina ouvrit brusquement le verrou, juste assez pour passer un bras et attraper le gamin
par le col de son coupe-vent fluo. Elle le tiraal'intérieur sous une pluie d'insultes.

— Lina! hurlaMomo. Oublie pas mon business plan pour le Lina-Coin ! Une crypto



indexée sur le prix du kebab, ¢’ est I’ avenir de la finance décentralisée !

Dans|'entrée, Moussa, dix-neuf ans, tremblait comme une feuille de salade.

— Vous... vous étes la meuf des 200 patates ?

— Appelle-moi encore une fois comme ¢a et je te fais bouffer ton casque.

— Pardon. C'est juste que... y'aun mec au 6eme qui vend des bouteilles d'eau "Bénies
par laReine" adix balles. C'est de I'eau du robinet, jel'al vu laremplir. Pour le
pourboire, madame... vu la situation...

Linagriffonna sur un morceau de sopalin : « Bon pour un T-Max neuf, avaloir quand
j'aurai descendu ces putains d'escaliers ». A cet instant, un coup sourd résonna. Momo
tentait de forcer la porte.

— Ok, murmura Lina. Plan B. On fabrique une corde avec des draps.

Elle vidal'armoire : un drap-housse rose et une parure « Hello Kitty ».

— Moussa, ramasse-moi ¢a! C’est pas des draps, ¢’ est nos obligations convertibles.
Si le ncaud lache, on dépose le bilan direct sur une Twingo.

— Lina, s'il te plait... balbutia Moussa en vérifiant si une tache de sauce barbecue
n'avait pas souillé son coupe-vent. J ai le vertige méme avec des semelles
COmpensees.

Lina enjamba la rambarde, Paté fourré dans la poche kangourou de son hoodie. Elle
commenca la descente. Arrivée au 11éme, elle croisa Madame Zoubida qui étendait
Ses chaussettes.

— Oh, Lina! Tufaisquoi ? Tufuislefisc ?

— Restructuration de dette, Madame Zoubida! Je change de holding !

— Fais gaffe, ledrap Hello Kitty, ¢’ est du polyester, ¢a glisse comme une savonnette
au hammam !

Au 9eme, elle bascula sur le balcon des fréres Gignac, qui réparaient un moteur de



scooter dans leur salon.

— On dérange ? demanda Lina.

— C'est lanouvelle Bernard Arnault, dit Kevin en sessuyant les mains. On veut des
liquidités, Lina. Ou tu paieslafibre pour tout le bloc. C'est ¢a, le dialogue social.

— Moussa! Donne-leur lesfrites! criaLina. C est du Vintage Food, exposé au
Mistral, ca vaut une fortune en capital calorique!

|Is dévalérent I'escalier de service, évitant les guetteurs. Au 6eme, le petit Rayane, 12
ans, bloguait le passage.

— Visade sortie, la Reine. On prend les promesses d’ embauche et les NFT du chat.
— Rayane, si tu hous laisses passer, Moussa te donne son code de réduction illimité
sur I’ appli. C est un investissement stratégigue sur ta croissance.

Le gamin sécarta. Arrives au rez-de-chaussée, ils débouchérent sur une vision

d apocalypse. Entre les camions de BFM et les vendeurs de chichis, un homme en
costume gris et mallette en cuir attendait, |'air d'un astronaute en zone de guerre.
Maitre de Saint-Hilaire.

— Mademoiselle Lina ? Je suis envoye pour assurer votre transition vers un Family
Office plus... adapté.

— Mon environnement est trés bien, Maitre. Qu’ est-ce que vous avez |a-dedans ? Des
lingots ?

— Des options de placement. Nous devons discuter de la diversification de votre
portefeuille.

Lina monta dans la berline noire, une forteresse de cuir Nappa qui sentait le privilége.
Moussa sinstallaal'avant, fasciné par |les sieges massants.

— Lina, y’aun truc qui me pétrit leslombaires! Maitre, y’al’ option Chicha ou faut
ramener son charbon ?

— Monsieur Moussa, ne touchez pas a la suspension pneumatique, soupira
Saint-Hilaire.



Lavoiture s éloigna des Myosotis, poursuivie par des minots en roue arriére. Lina
regarda son chat, d§aaffalé sur |e tableau de bord en ronce de noyer.

— Regardez-le, cetraitre, rigolaLina. Y'adix minutesil bouffait des croquettes au
carton, et lail exige un audit sur les stocks de thon rouge.

Saint-Hilaire lui tendit son téléphone.
— Vous avez 856 messages. Un certain « Kevin Tmax » vous propose un
investissement sOr dans une crypto-monnaie basée sur le pneu brdlé. J éteins tout.

lIs arrivérent dans une villa prés du Vallon des Auffes. L’ air sentait I’iode et le jasmin.
Lina s avancavers laterrasse surplombant la Méditerranée. Elle tenait toujours sa
boite de thon.

— Maitre ? appel a-t-elle. Préparez le rachat du béatiment B. Je veux |'ascenseur le plus
rapide de la planéte. Et une sono qui crache du Jul a chague étage. Juste pour que le
quartier sache que la Reine est passee par |a.

Saint-Hilaire nota sur son carnet : « Ascenseur spatial. Jul en haute fidélité. Budget
illimité. »

— Autre chose ?

— QOuais. Commandez une pizza Royale. Mais dites au livreur qu’'il n’a pas besoin de
monter les étages. Cette fois, ¢’ est moi qui descends en hélicoptére pour lui donner le
pourboire.

Moussa éclata derire. Paté e chat sinstalla sur un coussin en soie d'une valeur
indécente. Linatendit |a boite de thon au banquier pétrifié.

— Tenez, Maitre. Votre premier dividende. C est le golt de lavictoire. Et un
arriere-godt d’ huile de tournesol, pour ne jamais oublier d'ou I'on vient.



Saint-Hilaire serrala conserve contre son coaur et murmura.:
— Cavaétre un tres, trés long week-end.



Chapitre 14

Opération Livraison de Pizza

Le couloir du douziéme étage des Myosotis ressemblait a un intestin gréle en phase
terminale d’ occlusion. L’ ampoule a nu grésillait comme une mouche en train de
rendre I’ame dans un verre d’ anisette, projetant des ombres saccadées sur les murs
dont la peinture s écaillait par plaques, comme si |e batiment |ui-méme essayait de
muer pour échapper a sa propre misere.

Momo « Le Manager » était en plein délire logistique. Il sagitait autour de Lina, une
boite de pizza grasse alamain et un casgue de scooter dont la visiéere était tellement
rayée qu'on aurait dit qu'un chat enragé avait essayé d'y graver son testament.

— Lina, regarde-moi. Non, ne regarde pas le mur, le mur il va pas te donner les
numeros du Loto, ¢’ est toi qui lesas! Enfin, tu les as dans |a boite de thon, maison
se comprend. Pour e monde extérieur, |3, tout de suite, tu n’es plus Lina du 12eme.
Tu es|’Ange de laMozzarella. Tu es|'ombre dans la nuit qui apporte la digestion
difficile. Tues... *Pizza Flash* !

Lina soupira, le son étouffé par la mousse moisie du casque qui lui écrasait les joues.
Elle se sentait comme une astronaute de chez Leader Price envoyée en mission
suicide sur une planéte composée uniquement de béton et d embrouilles. Soudain, le
casque pivota brusguement vers I'avant, lui occultant totalement lavue. Ellele
repoussa d'un coup de paume exaspere.

— Momo, ce casque pue lamort. On dirait qu’' un livreur afait une attaque dedans en
2012 et que personne ne |'a sorti. Et ce blouson... je ressemble a un Bibendum qui
aurait mal tourné dans les quartiers Nord.



Momo fit un geste de lamain, balayant ses objections. Il portait une chemise afleurs
ouverte sur un poitrail velu ou trénait une chaine en or de lataille d une ancre de
cargo — son premier investissement sur lafuture commission gu’il s était d§ja
auto-octroyée dans sa téte.

— C'est cale génie, mapetite! L’anonymat par le ridicule. On adeux Airbus dansla
poche de ton hoodie, sous ce blouson. J ai d§ja appelé le Carlton, j’ai réservé la suite
impériale. Jai dit quetu étais la baronne de la sardine et que je voulais des peignoirs
en soie avec nos initiales brodées en fil de platine.

— On n'apas encore valide le ticket, Momo. On n'a méme pas de quoi payer
I'essence.

— Détail administratif ! Le destin fait pas crédit, maismoi si ! Allez, en route.
Dehors, le Mistral s engouffrait dans|a cage d’ escalier avec un sifflement sinistre.
Lina ajusta la boite de pizza vide qu’ elle portait comme un bouclier sacré. A
I’intérieur, sa seule assurance-vie : le ticket, précieusement dissimulé dans une boite

de thon al’ huile, elle-méme scotchée au fond du carton.

Elle dévalales premieres marches. Au 11eme, une porte souvrit. Madame Zoubida,
la concierge autoproclamée, sortit en djellaba panthere.

— Oh'! Lapizza! C est pour qui ? Le petit du 4éme ? Faisvoir tatéte! On dirait un
cosmonaute qui a perdu sa fusee.

Lina baissalatéte, le casque retombant une nouvelle fois sur son nez.

— Jai une conjonctivite, m’ dame, |acha-t-elle d’ une voix éraillée. C’ est contagieux.
Méme atraversle plastique.



Zoubidareculad'un pas, terrifiée. Linaen profita pour filer. Au 9eme, un
bourdonnement mécanique fit vibrer I'air. Un drone professionnel flottait de I'autre
coté de larambarde, son adl de cyclope éectronique fixé sur elle. Elle serappelales
conseils de Momo : « Soisle bitume! ». Elle fit un bras d'honneur magistral ala
caméra, puis tenta de cracher par terre. Le crachat sécrasalamentablement a
I'intérieur de savisiere. Humiliée mais incognito, elle continua sa descente.

Au 7eme étage, le territoire des « Cousins ». Quatre jeunes hommes bloquaient
I'escalier, dont Kader « Le Ratier », un colosse dont le cou était plus large que la
cuissede Lina

— Oh, lalivreuse ! lanca Kader. Tu nous la donnes cette pizza ?

Linaralentit, le coaur battant a 180. Soudain, son téléphone, coincé dans son hoodie,
hurla sur haut-parleur. C'était Momo, en plein délire de "manager".

— ALLOLINA ?CEST LE SIEGE ! LE TRADER DE NEW YORK DIT QUE Sl
LA REGINA N'EST PASLIVREE DANS DIX MINUTES, LE MARCHE DE LA

MOZZARELLA SEFFONDRE ! ON EST SUR UN LBO AGRESSIF, BOUGE TES
FESSES!

Kader regarda Lina, puis son téléphone, totalement déboussolé par ce jargon
financier.

— C’est quoi ces conneries ? demanda-t-il.

— C'est lafinance de marché, masta, improvisaLina. Si je suisen retard, le CAC 40
devient le CAC 0. Tu veux étre responsable de lafaillite de la France ?

Kader recula, impressionné malgre lui. Lina sengouffra dans les escaliers de secours.



Elle atteignit enfin le parking. L&, garée derriere un transformateur, I'attendait la Saxo
de Momo. Un véhicule qui vrombit comme un aspirateur asthmatique en fin de vie.

Elle jetala boite de pizza sur |e siege passager, arracha son casgue — la mousse
seffritant dans sa bouche avec un go(t de vieux pneu — et mit le contact. Le moteur
toussa une fumée noire digne d'un départ de cargo avant de sélancer.

Momo largoignit en courant, sautant dans la voiture alors gu'elle démarrait dg§a.

— Direction la Joliette ! hurla-t-il. On vaau McDo ! On vaféter cacomme des
empereurs!

La Saxo bondit sur I'avenue, le pot d'échappement trainant sur le bitume dans une
gerbe d'étincelles héroiques. A chaque virage, Lina devait repousser le casque qui

roulait sur ses genoux et la boite de thon qui menagait de glisser sous les pédales.

lIs arriverent au Drive du McDonald's dans un nuage de fumée d'huile brilée. Momo,
transfiguré, baissa la vitre avec une assurance royale.

— Bonjour, dit-il avec une voix de baryton improvisée dans I'interphone. Je voudrais
guatre cents menus Best-Of. Et quatre cents sauces Deluxe supplémentaires. C'est
pour lafondation « Lina-veut-manger ».

Le silence al'autre bout fut éternel.

— Monsieur, c'est une plaisanterie ?

— Non mademoiselle, répondit Lina en sessuyant le front. C'est le début d'une
nouvelle ére. Mais commencez déja par lesfrites.

Alors que Momo cherchait désespérément sa carte bleue dans ses poches de costume



trop grand, Lina ouvrit la boite de pizza. Elle saisit |a boite de thon Petit Navire. Ses
mains tremblaient. Elletira sur I'opercule, plongeant ses doigts dans I'huile tiede pour
en extraire le ticket.

— Oh non... murmura-t-€elle, livide.

— Quoi ? Qu'est-ce qu'il y a? salarma Momo.

— L'huile... le ticket est tout transparent ! On voit plusrien !

Le coaur de Momo sarréta. Ils restérent figés, deux millions de centimes virtuels
flottant au-dessus d'une carcasse de Saxo qui rendait I'ame. Linafrotta délicatement le
papier avec le revers de son hoodie. Lentement, miraculeusement, le QR code
réapparut sous la couche de gras, brillant comme un diamant dans une décharge.

Lina éclatad'un rire nerveux, un rire qui couvrit le bruit du Mistral et celui de la
Saxo.

— C'est bon, Momo. C'est bon. |l est encore la

— Bien slr qu'il est1a! rugit Momo en se tournant vers l'interphone. Et rajoutez-moi
des Sundaes! Au caramel ! On est riches, putain ! On varacheter le clown et le
transformer en majordome !

Lavoiture savanca vers le guichet, emportant avec elle la Reine des Myosotis et son
vizir gominé, vers un destin fait de caviar, de homards promis, et de quatre cents
menus XL payés avec la sueur d'une vie de galere et |'huile d'une boite de thon a deux
cents millions d'euros.



Chapitre 15

Le Grand Saut verslaFDJ

Le convoi s ébranla. Un fracas de t6les froissées et de pots d’ échappement percés
avec amour. Le GIGN aurait fait moins de raffut pour exfiltrer un ministre, mais avec
nettement moins de style. En téte de la procession, la Twingo de Momo « Le Manager
», une relique de 1994 qui tenait debout par la seule force de lavolonté de Dieu et de
trois rouleaux de ruban adhésif gris. Derriere, une armada de T-Max en roue arriere,
pilotés par des minots de quatorze ans qui se prenaient pour les gardes du corps de
Beyoncé.

Lina était tassee sur le siége passager, son hoodie Decathlon remonté jusgu’ aux
sourcils. Elle serrait contre elle son sac a dos Eastpak qui contenait, dissimulée dans
une boite de thon al’ huile « Petit Navire » soigneusement lavée, laclé de sa nouvelle
existence. Ou son arrét de mort. A cet instant, elle n’ était pas sire de faire la
différence.

— Relax, lapetite! hurlait Momo par-dessus le rdle du moteur. C'est le jour J,
I"heure H, laminute M ! On vatransformer ce bout de papier en cascade de billets, en
torrent de flouze, en... comment on dit en finance ? En dividendes massifs !

— Momo, si tu ne fermes pas ta bouche, je jure que je demande ala FDJ de te payer
en bons d' achat chez Lidl.

— C'est I’émotion. Le stress post-traumatique de la pauvreté. Tu vas voir, unefoisle
sas passé, tu vas respirer I'air desriches. Ca sent lavanille et I’ évasion fiscale, ma
fille.



Le convoi s arréta devant I'immeuble de la Francaise des Jeux, une forteresse de
verre s polie gu’ on aurait pu s'y raser. Le contraste était violent. D’ un cété, le bitume
brdlant des Myosotis et |les ascenseurs qui pissent |” huile ; de |’ autre, une pelouse
tondue au laser et des vigiles qui ressemblaient a des agents de la CIA sous stéroides.

A I’entrée, un colosse barralaroute, le regard auss expressif qu’ une plague de
marbre.

— C’est pour quoi ?

— On n’est pas venus pour acheter des tickets de bus, Monsieur I’ Agent, soffusqua
Momo en régjustant sa veste de jogging en synthétique brillant. On a rendez-vous
avec le Destin. Avec le Maitre des Chiffres !

Lina écarta doucement Momo qui commencait a postillonner sur le revers du vigile.
Elle baissa sa capuche, révélant ce regard d acier qui lui permettait de ne jamais
baisser les yeux danslacité.

— Ja rendez-vous avec Mme Poussin, du service des Grands Gagnants.

L e silence de I'immeuble I'envel oppa comme un linceul de luxe. Tout était beige,
blanc et cher. Elle fut conduite dans un bureau en chéne massif qui valait
probablement le prix de son appartement. Derriere, Mme Poussin |’ attendait avec un
sourire qui ne montrait pas une seule ride d’ expression.

Lina déposa son sac sur le bureau. Elle en sortit la boite de thon. Mme Poussin ne
cillapas. Elle avait dd en voir d’ autres : des tickets cachés dans des couches de bébé
ou des bibles. Lina dévissale couvercle. L’ odeur du thon de qualité moyenne envahit
la piece, brisant le parfum de jasmin synthétique. Elle sortit e petit morceau de
papier, |égérement gras sur les bords.

— Levoici. Mon ticket de sortie.

Mme Poussin I’ examina sous une lampe spéciale. Un « bip » électronique de



satisfaction retentit.

— C’est authentique, Mademoiselle. Félicitations. Vous étes officiellement la
détentrice de deux cents millions d’ euros. Soit environ cing mille ans de SMIC. Ou
I”achat d'un petit pays en voie de développement.

Lina ne ressentit pas de joie. Juste une immense fatigue, comme s elle venait de
porter latour des Myosotis sur ses épaules pendant vingt ans.

— On fait quoi, maintenant ? Est-ce que vous avez un hélicoptere ? Parce que s je
ressors par la porte d entrée, tout le quartier va essayer de m'épouser ou de me vendre
une assurance-vie pour mon chat.

— Nous avons des protocoles, larassura Mme Poussin. Mais avant, avez-vous une
idée de votre premier achat ? Un jet ? Un chateau ?

Linarepensaalamoisissure qui dessinait des cartes de France sur son plafond.

— Je veux juste pouvoir acheter du papier toilette triple épaisseur sans avoir
I’impression de faire un crédit ala consommation. Et une douche ou I’ eau chaude ne
S arréte pas apres trois minutes.

Mme Poussin eut un rire discret, un son de glagons s entrechoquant dans du cristal.
Elle poussa une pile de documents vers elle. Lina signa. Chaque paraphe était une
porte qui se fermait sur lesrelances d EDF et les péates al’ eau de fin de mois. Maisen
signant, elle sentit une pointe d’amertume. La solidarité poisseuse des Myosotis
n'existait que parce qu'ils étaient tous dans la méme galere. Désormais, elle n'était
plus « la petite du 12eme ». Elle était une cible.

— Voila, Mademoiselle. Vous étes riche. Plus riche que la plupart des gens que vous
croiserez dans votre vie. Que ressentez-vous ?

Linaregarda ses mains qui tremblaient.
— Jeressens que je vais avoir besoin de beaucoup de thon. Parce que tout Marseille



vaessayer de me manger.

Elle sortit du bureau. Momo I'attendait dans le hall, faisant les cent pas sur une
moquette si épaisse qu'il manguait de trébucher a chagque pas.
— Alors? On est actionnaires de |'univers ou quoi ?

— Momo, on est grillés. Le petit guetteur a posté une vidéo sur TikTok. Tout le
quartier sait qu'on est la. Si on rentre en Twingo, on se fait braquer avant le premier
feu rouge.

— T'inquiete, j'al anticipé, murmura Momo, son regard fuyant trahissant pour la
premiére fois une lueur d'inquiétude réelle. Lina, écoute... fais attention. Les gens, ils
changent quand ils voient trop de zéros. Reste prés de moi, d'accord ? Je suis
peut-étre un escroc, maisje suis *ton* escroc.

Il avait appelé Kader. Dix minutes plus tard, une Lamborghini Huracan orange «
Néon de |’ enfer » hurlait devant le siege de la FDJ. Lina sinstalla dans I'al cantara qui
sentait I'arrogance. Direction : les Myosotis.

L e retour fut un choc frontal. La voiture orange bondit sur les dos-d’ ane en gravats,
son bas de caisse poussant des cris amille euros laseconde. A I'entrée de lacité, le
silence sefit. Les « petits » ne criaient plus « Arah ». lIs regardaient passer |le monstre
de carbone comme une apparition divine.

Kader stoppal'engin devant le Batiment B. La portiere souvrit en élytre. Le « Grand
Dédé », le syndic officieux dont la gourmette pesait le poids d'une enclume, attendait
dga.

— Alors, lapetite ? On dit que la lune est tombée danston jardin ? La lune, ¢ca doit
éclairer tout le monde, non ? On est une familleici.

Lina sortit de lavoiture. Elle ne tremblait plus. Elle fit face a lafoule agglutinée sur



les balcons, a ces centaines de regards affamés.

— Ecoutez-moi bien ! hurla-t-elle. Je viens de racheter toutes les dettes de loyer de ce
batiment. Le syndic est payé, |'ascenseur seraréparé avant ce soir. Demain, vous
repartez a zéro. C'est mon cadeau d'adieu.

Un silence de mort suivit. Lafoule sécarta. C'était lamer Rouge qui souvrait devant
un hoodie Decathlon. Lina grimpa les douze étages une derniére fois pour récupérer
son chat borgne. Momo |'attendait en bas, faisant vrombir le V12.

Elle redescendit, le chat sous le bras. Elle monta dans la Lamborghini, claquala
portiére et fixal'horizon bleu de la M éditerranée.

— On vaou, patronne ? demanda Kader.

— Au palace le plus proche. Je veux une baignoire tellement grande que je pourraisy
faire naviguer un yacht. Et commande du caviar pour le chat.

Momo éclata derire, un rire sauvage qui couvrit le vacarme du moteur.
— Lina, pour le bon prix, jete trouve un chat qui fait lui-méme ses costumes en soie !

Lavoiture bondit, un éclair orange fuyant la grisaille. La Reine quittait son chateau
de béton. Le chapitre de la survie était clos. Celui de I’ absurdité totale commencait, et
Marsellle ne s'en remettrait jamais.
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