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Chapitre 1

Les FantomesdeVerre

Lalumiéere tombait en lames froides, découpées par lesimmenses baies vitrées de la
nouvelle gare de Saint-Etienne. C était une clarté de laboratoire qui soulignait la
stérilité de |’ acier brossé et du verre fumé. Le bétiment, baptisé « Le Hub », se
dressait comme un défi jeté alaface du ciel gris du Forez, une cathédrale de
transparence censée exorciser les spectres de la suie qui avaient longtemps défini
I”horizon de laville. Ici, tout n’ était que flux, écrans a cristaux liquides et pas pressés
de voyageurs dont I’ existence semblait se dissoudre dans |’ asepsie du lieu.

Pourtant, au niveau -2, la ou le renouveau architectural se heurtait aux fondations de
lacitéindustrielle, I’ air gardait une autre saveur. Il y régnait une &cre senteur de roche
concasseée. L’ inspectrice Elsa Liebert franchit le ruban de signalisation jaune avec une
raideur qui n’ était pas due au froid de novembre. Pour elle, la nouvelle gare n'était
gu'un mensonge de verre posé sur une plaie mal fermée. Elle avancait d' un pas sec, le
bruit de ses talons sur e béton brut résonnant contre les parois de la cavité mise au
jour. Devant elle, un groupe d'ouvriers sétait écarté, laissant place alapolice
technique.

Marek, le chef de chantier, pointait du doigt une anfractuosité entre deux piliers que
les foreuses venaient de dégager.

— Leplan indiquait un vide sanitaire scellé en 86, expliqua-t-il d'une voix sourde.
Mais en percant, on est tombés sur une cavité qui n‘aurait pas da étre la. Et sur ca.

L&, dans e faisceau d’ un projecteur halogene, reposait une valise en cuir fauve,
couverte d’ une Iepre de moisissures blanches. Elle semblait avoir été accouchée par le



béton, extraite des entrailles d’ un passé que I’ on croyait coffré. Elsa s’ accroupit,
ignorant la poussiére. L’ odeur lafrappa. Ce n’ était paslamort, mais celle de I’ oubli.
Un mélange de papier jauni et de ce parfum de renferme caractéristique des greniers
guel’on nevisite plus.

— Quelgu'un I'a déposée la juste avant que la dalle de 85 ne soit coul ée, précisa
Marek.

Elsa enfila ses gants. Le crissement du plastique parut fort dans le silence du sous-sol.
Elle dégagea les loquets. |1s cédérent dans un claguement sec. A I'intérieur, le chaos
d’ une vie interrompue : un blouson de cuir, des badges de groupes oubliés, et des
coupures de presse sur la « Fondation Horizon », ce projet philanthropique qui avait
promis de sauver lajeunesse du désespoir socia. Mais ce qui irradiait une noirceur
particuliere, ¢’ était un carnet de moleskine noire.

Elle le saisit. Sur la premiére page, une date : 14 Octobre 1985. Et une phrase : « Ils
croient que I'acier peut tout couvrir. lIs croient que leur argent al'odeur de la charité.

»

Elsa se redressa. Elle se souvint de la plague de cuivre ornant le hall du commissariat,
ainsi que le fronton de son école. Le nom de la Fondation Horizon y était gravé. Fille
d'un ouvrier aux poumons manges par lasilice, elle n‘aurait jamais pu devenir ce
qu'elle était sans la bourse de cette fondation. Elle était une enfant du systeme, une
réussite faconnée par ceux qui avaient préféré emmurer leurs souvenirs. Une paralysie
soudaine la saisit. Déterrer ce secret, C' était scier la branche sur laguelle elle était
assise. Sa propre existence sociale n'était que le produit dérivé de ce silence.

— Inspectrice ? Tout vabien ?

Elle ne répondit pas. Elle s'isola dans un recoin sombre du chantier, Sasseyant sur un
bloc de béton. Elle ouvrit le carnet a une page prise au hasard. L’ encre avait créé des



auréoles bleues comme des ecchymoses.

«llsont dit que ¢ était pour le bien de tous. Maisj’a vu leurs visages quand le feu a
pris. lls ne sauvaient paslaville. Ils se sauvaient eux-mémes. Le Cercle sereferme. »

Une ombre sallongea sur le sol. Elsa ne sursauta pas. Elle reconnut la silhouette
massive de Marc de Veyrier, adjoint al'urbanisme et pilier de la Fondation Horizon. Il
n'était pas I'nomme d'action des polars de gare, mais une force systémique, calme et
terrible. Il setenait alalisiere de lalumiére, les mains croisées.

— Cette valise appartient a une épogue gque nous avons choisi de dépasser, Elsa, dit-il
d'une voix dépourvue d'agressivité, presque paternelle. On ne bétit pas une métropole
sur des regrets.

— On nelabétit pas non plus sur des cadavres, Marc.

— Ne sois pastragique. Tu esle témoin de notre réussite. Tu es la preuve que nous
avons eu raison de choisir I'ordre plutét que le chaos. Rends-moi ce carnet. Il
n'apportera que de la douleur a ceux qui n‘ont rien demandé.

Elsaregardale carnet, puis I'nomme qui représentait tout ce qu'elle respectait une
heure plus tét. Le Cercle de 85 n'était pas un mythe, c'était le ciment méme de savie.
Elle sentit e poids de la dette. Si elle parlait, elle n'était plus rien. Le vide juridique
de sa propre identité souvrait sous ses pieds.

— Je nevous le donneral pas, murmura-t-elle.

Elle se leva et rangea |'objet dans son sac. Elle ne prit pas lafuite par les conduits
d'aération ; elle choisit la sortie principale. Elle remontavers le Hub, traversant les
étages du centre commercial. Elle marcha parmi les voyageurs pressés, les cadres aux
visages lisses et les touristes. Elle se sentait comme un fantdme hantant une féte dont



elle venait d'apprendre le prix d'entrée. Autour d'elle, les boutiques de luxe
étincelaient. Le contraste entre I'odeur de poussiere qui lui collait alapeau et les
effluves de parfums colteux était insupportable.

Elle sarréta devant une vitrine d'horlogerie. Dans e reflet du verre pur, elle vit son
propre visage, celui d'une femme de quarante ans, respectée, intégre. Elle sortit du sac
un fragment de papier trouvé dans le carnet : une photo polaroid délavée. Une jeune
femme aux cheveux courts, Nora, y souriait avec une insolence désespérée devant les
hauts-fourneaux.

Elsa superposa la photo au reflet de son propre visage dans lavitrine. Les traits de
Nora semblaient se fondre dans les siens. La charité n'était qu'une forme é égante de
corruption. Elle voyait désormais les fissures dans le cristal. Sous |es pieds des
passants qui riaient en regardant leurs téléphones, le passé de 1985 remontait comme
un reflux gastrique que le béton n'avait pas réussi adigérer.

Elle sortit sur le parvis. La pluie tombait, une eau fine qui lavait les dalles de granite.
Elle monta dans sa voiture. Elle ne démarra pas. Elle restala, aregarder |a silhouette
de verre de la gare se découper contre le ciel d'encre. Le Hub n'était plus une porte
vers l'avenir, mais un sarcophage doré. Elle savait que dés cet instant, elle ne
regarderait plus jamais cette ville sans voir les ombres qui soutenaient ses murs.

L’ enquéte qui souvrait n'était pas un proces du passé, mais celui de son propre
présent. Le passé n'était pas mort. |l attendait simplement qu'on brise le béton. Elle
appuya sur I'accél érateur et senfonca dans la nuit, laissant derriére elle les lumieres
chirurgicales de la gare qui brilaient désormais comme un incendie froid.



Chapitre 2

L'Héritaged'Elsa

Le bureau d’ Elsa Liebert n’ était pas un sanctuaire, mais une cellule vitrifiée
suspendue au-dessus du tumulte de la nouvelle gare. A travers les parois
transparentes, le monde moderne s’ étalait dans une perfection chirurgicale : des
voyageurs aux silhouettes lissées par laréussite pressaient le pas sur des dalles de
granit poli. C' était une architecture de |’ oubli. Elle avait été congue pour effacer la
suie et les cris de I" ancien monde. Pourtant, sur le bureau d’ Elsa, I’ anachronisme
trénait avec une insolence tranquille.

Lavalise de 1985.

Elle dégageait un parfum de cuir moisi et de tabac froid, une effluve organique qui
n'aurait pas di survivre al’ air filtré du commissariat. Elsa posa ses mains sur le
couvercle craquel é. Ses doigts, longs et nerveux, semblaient chercher un pouls sous la
matiére inerte. A quarante-deux ans, elle portait sa fatigue comme une armure. Ses
yeux, d' un grisd’ orage, fixaient le journal intime de Nora. Elle finit par ouvrir le
carnet. Le papier était de mauvaise qualité, jauni sur les bords, gonflé par une
humidité ancienne. L’ écriture de Nora était une danse de traits acérés, une calligraphie
nerveuse qui refusait de s aligner sur les lignes bleues.

*« 14 mai 1985 »*, lut Elsa. *« |Is parlent de grandeur comme Sil sagissait de béton.
Jai vulemaire aujourd’ hui. Il empestait le savon colteux et la peur. Ils se réunissent
dans |’ arriére-salle du Néon Vert. lIsdisent qu'il faut sacrifier le quartier de la Gare
pour sauver lacité. Sacrifier. Un mot de prétre pour un travail de boucher. »*

Elsafrissonna. La précision de Nora était un scalpel enfoncé dans le flanc du « Cercle



de 85 ».

Un coup sec alavitre lafit sursauter. Le vaguemestre déposa une pile de courriers sur
le coin du bureau. Au sommet, une enveloppe d’ un blanc crémeux, au grammage
indécent, attira son attention. Un logo en relief y brillait, doré alafeuille : un solelil
levant sur un horizon géométrique. La Fondation Horizon. Elsa repoussa l'invitation
du bout des doigts comme on écarte un linge souillé. Le luxe du papier lui brllait 1a
pulpe des doigts. A I'intérieur, un petit mot manuscrit : * « Chére Elsa, votre présence
serait un honneur. Vous étes notre plus belle réussite. »*

La phrase lafrappa avec laforce d'une gifle. Vingt-cing ans plus tét, jeune fille de la
cité des Jonquilles, elle avait vu dans la bourse de cette Fondation son seul miracle.
Elle s était cruelibre, s était crue méritante. Aujourd'hui, face au journal de Nora, la
gratitude se muait en un reflux amer. On |'avait achetée avant méme qu'elle n'ait un
prix. Le Cercle de 85 ne se contentait pas d'édiminer lestémoins; il recyclait la
culpabilité en charité, transformant les enfants des victimes en trophées de leur propre
magnanimité.

Elle se leva brusguement. Elle sapprocha de lavitre. En bas, |a statue du «
Renouveau » dressait ses mains de bronze versle ciel. Elsan'y voyait plus une
étreinte, mais une strangulation.

L e téléphone sonna. Le procureur.

— Inspectrice Liebert ? Je viens de voir votre demande pour rouvrir le dossier de
1985. Soyez efficace, ce dossier est une perte de temps. Une fugue de gamine qui a
mal tourné. Concentrez-vous sur leréel.

— Le présent est construit sur le passé, Monsieur le Procureur. Et parfois, le passé
refuse de rester enterré sous le granit.

|| raccrocha sans un mot.

Elsarangea le journal dans sa sacoche. Elle ne faisait confiance a personne. Méme



ces murs de verre semblaient avoir des yeux connectés aux serveurs de ceux qui
I'avaient « fabriquée ». En sortant, elle traversale hall delagare. Les néons bleutés
lui parurent soudain obscénes. Elle imaginait les fantdmes de 1985 errant parmi les
cadres pressés : les ouvriers en colére, les punks au regard vide, et au milieu d eux,
Nora, notant chagque péché dans son carnet bordeaux.

De retour dans son appartement, Elsa ne chercha pas lalumiére. Elle sinstalla devant
son miroir, seule concession a son rituel de préparation. Elle scruta son reflet, cette
image d'inspectrice respectée, et vit I'ombre des Jonquilles derriére elle. Elle n’ était
pas une réussite. Elle était un camouflage.

Elle enfila un fourreau noir, une soie mate qui glissa sur sa peau comme une caresse
froide. Ses gestes étaient précis, presque chirurgicaux. Elle fixa ses cheveux en un
chignon strict, ne laissant aucune méche trahir |’ agitation qui bouillonnait en elle.

Elle épinglaal'intérieur de sarobe une petite épingle a nourrice rouillée trouvée dans
lavalise. Le métal piqua sa peau. Une douleur minuscule pour ne pas ségarer dans les
dorures du gala.

Elle quitta son appartement et marchavers le quartier delagare. Lapluie s était
camée, laissant place a une brume épaisse qui s enroulait autour des gratte-ciel
comme un linceul. Elle sarréta dans un café en face du centre commercial ou les
notables commencaient a arriver. Le batiment brillait comme un diamant brut posé
sur une fosse commune.

Elsa commanda un espresso noir. Elle sortit son carnet personnel et ouvrit la premiere
page blanche. Elley écrivit un seul mot, en capitales dimprimerie : *INVENTAIRE*.

L'inventaire de ce qu'ils avaient pris. L'inventaire de ce qu'elle dlait leur arracher. La
valise n'était plus une affaire classée, c'était le premier tome de leur acte d'accusation.
Elle observales limousines décharger les membres du Cercle. 1Is ne savaient pas



encore gue leur plus belle réussite venait de devenir leur plus grand péril. Elle portala
tasse aseslévres. Le café était amer, brllant, parfait. Elsaregardal’heure. Le compte
arebours avait commence. Laville de verre n'attendait qu'un premier coup pour voler
en éclats.



Chapitre 3

Journal : L'Arrivée (1985)

14 novembre 1985.
C’est uneville qui s étrangle sous son propre ciel.

Quand je suis descendue du train, la vapeur de lalocomotive s est mélée aun
brouillard si dense que laterre semblait recracher I acier imposé depuis un siecle. La
gare n’ était pas le sanctuaire de verre promis par les promoteurs, mais une cathédrale
de suie. Un entrep6t de ferraille rouillée ou I’ odeur de la créosote vous saisit la gorge.
Ici, I’air aun godt de fer blanc, une areté de fin de régne qui rend la peau poisseuse.

|l pleuvait. Une sueur chimique tombée des nuages bas saturant I’ horizon. Elle
grésillait sur lesrails luisants, transformant le ballast en un marécage d'huile noire.
Jai serrélapoignée de mavalise et j’ai marché. Mes pas résonnaient comme des
percussions sourdes dans une caréne vide. J entrais dans le ventre d’ un monstre de
métal en train derendre |’ ame.

Lacitéindustrielle est un cadavre qui s ignore. Les usines dressent leurs cheminées
comme des doigts accusateurs pointés vers un Dieu absent. Ce sont des squelettes de
brigues rouges ou le vent siffle des complaintes ouvrieres. En sortant, |’ ai été frappée
par le contraste entre la grisaille des murs et la violence des néons. Les enseignes des
bars, rose électrique ou bleu glacial, déchirent la brume. Elles promettent un paradis
de synthétiseur a une jeunesse sans horizon.

Ils m’ attendaient dans le salon prive du Vénus, |a ou le luxe mord sur lamisere.
L'endroit était saturé d'une nappe épaisse de tabac blond rendant les visages



oniriques. Une assembl ée de spectres élégants. |ls se font appeler « les bétisseurs »,
maisje n'al vu que des prédateurs. Huit loups aux dents trop blanches, en costumes
larges, épaulés de certitudes et de coke. Ilsincarnent cette idée que |'on peut tout
racheter, pourvu que la morale soit assez souple.

Celui qui mene lameute, Marc, dégageait une aura de puissance malsaine. |l ne
parlait pas de profits, mais de mission. |l brandissait des plans d'architecte comme des
parchemins sacrés. Selon lui, cette ville n‘avait pas besoin d'aide sociale, mais d'une
purge esthétique. « Nous optimisons la strate historique, Nora. Rien ne se perd, tout
serecycle en dividendes. Nous allons effacer lalaideur. »

Je l'al regardé. Derriere lasoie de sa cravate, il y avait un vide abyssal. Ces hommes
construisent des monuments aleur propre gloire sur des vies jugées obsol étes. Ils
distribuent des bourses d'excellence comme on jette des miettes a des chiens. Ils
croient que la charité est une gomme magique capable d'effacer latache de leur
origine.

Avant qu’il ne reprenne son discours, j’a percu une lueur de cigarette bon marché
dans |’ ombre du couloir, une odeur de tabac brun qui détonnait avec leurs cigares. Un
homme aux mains calleuses attendait 1a, immobile, le regard fixe. Un ouvrier de
I'ombre, ou peut-étre leur exécuteur.

Je caresse la couverture de ce journal. Le papier a cette odeur de vieux bois et de
temps suspendu. C'est ici que la vérité se réfugiera quand ils auront repeint laville en
blanc. Chaque mot est une balafre sur leur masque. 1ls m'ont proposé de participer a
leur premiére cauvre : un gala de charité pour les enfants de la zone industrielle. Dela
dentelle sur de lagangrene. Ils attendent une alliée docile. 11s auront une ombre.

Lanuit tombe, lourde, poisseuse. Les néons clignotent comme des yeux malades. Je
vais mettre marobe de soie noire et rejoindre leur féte. I1s croient bétir un empire ; ils
ne font que creuser leur tombe, et ils m'ont engagée pour en écrire I'épitaphe.



* k%

Le stylo de Nora avait laissé une trace d encre profonde, les pigments ayant traversé
lafibre du papier pour tacher |a page suivante d'une ombre indélébile. Elsa Liebert
refermalejournal dans son bureau du commissariat. L’ odeur du cuir moisi avait
chassé les effluves de détergent.

Elle regarda par lafenétre. La gare de 2024 s élevait devant elle, nef de verre baignée
par une lumiéere artificielle constante. Un temple du vide. Sous les boutiques de luxe
gisaient les ossements de I’ industrie et, peut-étre, le corps de Nora.

Un frisson parcourut son échine. Sa bourse d’ excellence, celle qui lui avait permisde
quitter son quartier, portait le nom de la Fondation Horizon. Saréussite était le prix
du silence. Elsareprit le dossier. Les photos de I’ épogue montraient des hommes dont
les noms figuraient aujourd'hui sur des listes de sénateurs et de PDG.

Elle ne se regarda pas dans lavitre. Elle n'en avait pas besoin. Alors qu'elle sapprétait
aranger lavalise, un bruit ténu lui fit tourner latéte. Le silence de la piece était
perturbé par un grattement rythmique, presque imperceptible, comme si la plume de
Nora continuait de courir sur le papier juste derriére son épaule. L'illusion auditive
était s forte qu'Elsaretint son souffle.

Noran'était pas une victime. Elle était un incendie. Elsa sentit le poids du secret
contre son flanc. Elle savait qu'en poursuivant, elle démantélerait |e socle de sa propre
vie. Latrague commencait. Elle était d§aen 1985, et elle ne reviendrait pas.



Chapitre4

LeCerclede85

Le silence du commissariat central — cette paix pressurisée par laclimatisation et le
murmure des serveurs — n'’ était qu’ une imposture. Elsa Liebert le recevait comme
une insulte. Dans ce bureau clinique ou chaque surface minérale semblait nier
I’ existence de la poussiere, |’ exhalaison de lavalise de 1985 agissait comme une
profanation. C’ éait une odeur de cuir moisi et de secrets macérés, un relent qui
sinsinuait sous ses ongles et [ui rappelait gue la modernité n’ était qu’ une fine
pellicule de vernis posée sur un abime de boue.

Sur son bureau, trois dossiers de cuir lourd griffés du sceau de la préfecture
cotoyaient les fragments du journal de Nora. Elsa avait étalé les noms. Elle nota
mécaniquement la qualité du papier, le grammage excessif qui servait de paravent ala
laideur des faits. Ces noms, elle les connaissait. Tout le monde |es connaissait.

Il'y avait d’ abord Marc-Antoine Vasseur, |’ actuel maire, le bétisseur de la gare-centre
commercia. En 1985, il n’était qu’ un adjoint al’ urbanisme, d§adévoué ala
destruction méthodique de la ceinture ouvriére. Puis, Etienne Marchand, le magnat de
I’immobilier, dont le groupe avait racheté pour une bouchée de pain les friches
industrielles. Enfin, le docteur Julien Meyer, I’homme qui, jadis, signait les certificats
de déces dans les quartiers déshérités avec une célérité chirurgicale.

Le Cercle de 85.
Cen’ était pas un nom officiel, mais une ombre portée sur les fondations de la cité.

Nora, dans ses écrits al’ encre violette, les décrivait avec une précision qui confinait a
la cruauté. Pour €ellg, ils étaient les « jardiniers du chaos », ceux qui taillaient dansle



vif de lamisére pour faire pousser des gratte-ciels.

Elsa ouvrit son tiroir personnel et en sortit une envel oppe épaisse, ornée du logo bleu
et or de la Fondation Horizon. Elle relut la signature au bas de la bourse d’ excellence
qui avait finance ses études de droit : *Marc-Antoine Vasseur*.

Elle était une créature de leur charité. Le produit fini d’une culpabilité transformée en
philanthropie. Chague échelon qu’ elle avait gravi avait été rendu possible par I’ argent
de ceux qu’ elle devait aujourd’ hui traquer. La « Dette Sociale » n'était plus un
concept ; c'éait un noaud coulant.

Il lui fallait sortir. L’air pressurisé du commissariat était devenu irrespirable.

Le quartier de la Fosse aux Loups portait encore les stigmates du passé. Ici, les murs
de briques rouges, saturés de suie, semblaient rejeter le crépi blanc des nouveaux
lofts. Elsa gara sa berline de fonction et gravit I'escalier étroit d'un immeuble qui
empestait e détergent bon marché. Elle frappa ala porte du numéro 4B.

Joseph Kowalski ouvrit apres une longue attente. C’ était un homme de soixante-dix
ans dont la peau n'était plus qu'un parchemin marqué par le tabac gris. Ses yeux
délavés semblaient regarder au-dela d’ Elsa

— Inspectrice Liebert, dit-elle en montrant sa plague.

L"homme eut un rire rocailleux.

— Lapolice... Quarante ans pour trouver le chemin de cet escalier. Entrez. Mais ne
vous attendez pas a de la porcelaine. Ici, on boit le jus de chaussette dans des mugs
ébrécheés.

L’ appartement était un sanctuaire de lamélancolie, saturé par une odeur de souvenirs
en décomposition. Elsa sassit sur une chaise en Formica et notaimmeédiatement le



décalage entre la signature officielle de Vasseur sur ses propres dipldmes et laréalité
de cet homme brisé.

— Je viens vous parler de 1985, Joseph. De I’ usine La Providence. De la disparition
de Nora.

A I'évocation du nom, le vieil ouvrier simmobilisa, une bouilloire émaillée alamain.
— Nora... murmura-t-il. Elle voyait ce que le Cercle préparait.

— Expliquez-moi ce qu'était ce Cercle.

Kowalski s assit en face d elle, ses mains noueuses posees a plat sur latable. Des
mains d’ artisan fracassees par la machine.

— C'était pas une loge secréete avec des capuches, petite. C'était un syndicat de
notables. |Is se réunissaient au Chandelier d'Or. Vasseur, Marchand, Meyer... lls
appelaient cale Comité de Restructuration. |1s décidaient qui alait étre licencié et
quel terrain alait étre déclasse.

— Pourquoi Nora ? Qu’ avait-€lle découvert ?

Le vieil homme se pencha, son haleine chargée de café froid.

— Elle avait compris que I'incendie de I'entrepbt Sud n'était pas un court-circuit. Sept
morts, inspectrice. Sept de mes camarades. Nora avait les preuves gue c'était une
fraude al'assurance orchestrée par Marchand pour financer le premier projet dela
Fondation Horizon. Le crime originel. lIsont bati leur empire sur des cendres. Nora
avait un journal. Elle notait tout : les plaques, les pots-de-vin. Elle pensait qu'en étant
lucide, elle était protégée. Elle n'avait pas compris que dans cette ville, lalucidité est
une condamnation a mort.

— Et lapolice del’ époque ?



Kowalski eut un rictus méprisant.

— Meyer était |le médecin |égiste en chef. || asigné les autopsies comme on signe des
autographes. Vasseur tenait les cordons de la bourse municipale. Vous croyez qu'un
petit flic allait risquer sa peau pour des ouvriers carbonisés ? lIsont fait de Nora une
fugitive. llsont dit qu'elle était partie a Paris. Le Cercle ne tue pas seulement les gens,
petite. Il tue leur mémoaire.

— Sauf qu’ils ont oublié lavalise, dit Elsa

Kowalski hochalatéte.

— Noram'en avait parlé. Mais|j'étais un lache. Javais peur pour maretraite de
misere. Alorsj'al regardé Vasseur couper des rubans de soie devant des béatiments
construits sur des cadavres.

Il pointa un doigt tremblant vers les chaussures de cuir fin d’ Elsa.
— Et vous ? Vous faites partie de leur monde maintenant. Pourquoi remuer lamerde ?

Elsa ne répondit pas. Elle revit son propre parcours, s lisse, s exemplaire. Elle était
I'alibi vivant du Cercle. Elle sortit une photographie argentique que Kowalski gardait
dans un buffet écaillé. Noray apparaissait devant les grillesde I’ usine. Elle ne
souriait pas. Elle portait au poignet une fine chaine d’ argent ornée d’ un compas.

— Le symbole des batisseurs, cracha Kowalski. Meyer lelui avait offert. || pensait
I'avoir achetée. || n‘avait pas compris qu'elle n'acceptait ses bijoux que pour mieux
noter ses aveux sur l'oreiller. Elle manipulait les manipulateurs.

Elsarangeala photo. Le journal de Noran' était plus un témoignage, ¢ était une arme
de destruction massive, et elle tenait le détonateur. En sortant de |’ appartement, elle
fut frappée par lalumiére crue de lafin d'aprées-midi. Au loin, lasilhouette de la
nouvelle gare scintillait. Un monument al’ effacement.



Elle monta dans sa voiture. Son téléphone vibra. Un message de son adjoint : *« Elsa,
on aun match partiel sur lesrestes de lagare. Profil masculin dégradé, mais présente
des marqueurs familiaux tres specifiques. »*

La sueur perlalelong de sa colonne vertébrale. Elle savait d§ja. Le passé ne se
contentait pas de hanter le présent ; il le parasitait. Elle démarrale moteur. La
secheresse procédurale venait de se briser. Elle n'était plus seulement I'inspectrice
Liebert. Elle était la dette gu'il fallait rembourser.

L a pluie commenga a tomber, un bal ayage métronomique des essuie-glaces sur le ciel
de suie. Laville défilait, monstre de verre et de néons, et pour la premiéere fois, Elsa
n'y voyait plus un progres, mais une mise en scene. Le Cercle avait béati un empire sur
un secret, et elle était la clé de volte de leur édifice.

Son téléphone vibra a nouveau. Un appel masqué. Elle décrocha.

— Inspectrice Liebert ?

Lavoix était calme, posée, d'une élégance qui contrastait avec la décrépitude du
quartier qu'elle quittait. C'était lavoix de la certitude.

— Monsieur le Maire Vasseur, répondit-elle, sa propre voix dénuée d'émotion.

— Je me suislaissé dire que vous rendiez visite a de vieux amis de l'usine, Elsa. C'est
touchant. Mais ne vous égarez pas. Le passé est une terre étrangere, on y attrape des
maladies dont on ne guérit jamais. Venez me voir al'Hotel de Ville demain matin.
Nous parlerons de votre carriere... et de la Fondation. 1l est temps que vous
compreniez |'éendue de notre reconnai ssance.

Leclic delafin d'appel résonna comme un coup de feu.



Elsaregardala silhouette massive de la gare, illuminée par des projecteurs bleutés. Le
Cercle nel'observait plus; il lI'invitait a satable. Elle accéléra versle centre, vers
I'éclat des néons. Elle n'irait pas pour réclamer sa part. Elle irait pour renverser la
nappe et réveler le sang séché sur le bois de |'autel.



Chapitre5

LeMasquedela Charité

L e cuir des fauteuils du Club de |’ Ermitage n’ avait pas |’ odeur de la pourriture, mais
celle, bien plusinsidieuse, de la conservation a outrance. C’ était un parfum de cire
d abellle, de tabac de Virginie et de papier bible, une effluve qui semblait vouloir
pétrifier le temps pour empécher le monde extérieur d'y injecter sa modernité.
Derriere |’ épaisseur du vitrage qui isolait le salon privé, laville nouvelle s éaait
comme une prothése de verre posée sur un membre gangrené.

Marc-Antoine Vaugirard observait la pluie s écraser contre lavitre. A soixante-huit
ans, I’homme qui avait redessiné la silhouette de la cité a coups de promoteurs
immobiliers conservait ladroiture d’ un chéne. Mais ce soir, une fissure parcourait

| écorce.

— Elle a éé ouverte, murmura le docteur Lessing derriere lui.

En 1985, Lessing était I’ interne ambitieux qui savait ignorer les incohérences d'un
certificat de déces. Aujourd hui, il n’ était plus qu’un vieillard dont les mains
trahissaient une angoisse que ses titres honorifiques ne camouflaient plus.

Vaugirard ne se retourna pas. Son reflet se superposait aux grues qui s activaient sur
le site de I’ ancienne zone industrielle, 1a ou la poussiere de charbon avait autrefois
étouffé lescris.

— Nous savions que ce jour arriverait, Lessing. On ne bétit pas sur des marécages
sans gu'une bulle de gaz ne remonte ala surface. La question n’ est pas de savoir s
elle a été ouverte, mais ce qu’ils croient avoir trouve.



L e troisiéme homme, Etienne Roche, sortit de I’ ombre d’ une bibliothéque en acajou.
L’ ancien préfet, architecte de latransition vers la cité radieuse du néo-libéralisme,
gardait des yeux d' obsidienne.

— llsn’ont pas seulement trouve une valise, Marc-Antoine. I1s ont déterré un
fantdbme. La police aconfié I’ affaire a Elsa Liebert. La boursiére de ta fondation.

Vaugirard fit tourner le liquide ambré dans son verre. La glace cliqueta contre le
cristal. Un bruit sec, chirurgical.

— Elsaest une créature du systeme, répondit-il enfin. Nous avons financé ses études,
guidé sa carriére. Elle est le pur produit de notre mérite. Elle croit en lajustice parce
gue nous lui avons offert les moyens d'y croire. L’ intelligence est une prison dont les
murs sont faits de gratitude.

— Ellealejournal, insistaLessing. Le journal de Nora. Si elle comprend que la
Fondation Horizon n’ était qu’ un rachat de conscience pour ce qui S est passe dans les
sous-solsdelagare...

— Lejournal est un dédale de fantasmes, trancha Roche. Nora était une menteuse
sublime. Cependant, I’ esthétique du scandale est nuisible. Le projet de la Cité de
Demain entre dans sa phase finale. Il convient de stabiliser |e périmetre.

Vaugirard se tourna vers eux. Lalumiere soulignait les rides de son visage, sillons
tracés par e poids de secrets portés comme des décorations.

— |l faut assainir, dit-il simplement. Non par cruauté, mais par hygiéne. En 1985,
nous avons sacrifié |’ anecdote pour sauver la structure. On ne laisse pas une tache
ruiner un chef-d’ cauvre de restauration. Roche, assurez-vous de la surveillance. Je
veux savoir chague page qu’ elle tourne. Si elle commence afaire des liens que son



éducation n’ est pas censée lui permettre, nous devrons lui rappeler d ou elle vient. Et
qui apayé pour levernisde savie.

A quelques kilométres de |13, Elsa Liebert traversait le parvis de lagare. L’ architecture
de verre, censee respirer latransparence, lui semblait ce soir-lan’ étre qu’ une
immense cage thoracique de baleine échouée, indifférente. Le vent s engouffrait dans
les structures métalliques avec un sifflement de réle.

Elle sentait le poids de la valise de cuir dans son sac, mais ¢’ était une charge plus
immatérielle qui lui pesait sur les épaules. Les fragments du journal de Nora
tourbillonnaient dans son esprit. * « |Is pensent que |'odeur du savon efface celle de la
sueur, avait ecrit ladisparue. Mais le savon, c'est de la graisse de mort retravaillée. »*

Elsa accéléra, évitant les reflets des écrans publicitaires vantant un futur radieux. Une
démangeaison ala base du crane l'alerta. Elle ralentit devant une vitrine de luxe. Dans
le reflet du verre poli, elle scrutalafoule. Des cadres pressés, des touristes. Et puis, a
cinquante metres, une silhouette. Un homme en costume sombre, banal, consultant sa
montre sous un abribus. Il ne regardait pas I'heure. |l regardait sa nuque.

L e coaur d'Elsa cogna contre ses cotes. Elle bifurgua dans une rue latérale ou les néons
des vieux bars de 1985 n'avaient pas encore été remplacés par des LED aseptisées.

Ici, I’ odeur de laville changeait : une remontée d’ égout et de bitume humide. Elle
tourna brusquement dans une impasse, se plagua contre un mur de briques et attendit,
retenant son souffle.

Un bruit de pas régulier approcha. L’ ombre s allongea sur le sol, déformée par |’ angle
delarue. Elsa portalamain a son arme, sentant le froid du métal contre sa paume
moite. Mais |’ ombre s arréta, puis fit demi-tour avec une lenteur calculée. Celui qui la
suivait voulait ssimplement qu’ elle sache qu’il était |a.

Elle restaimmobile de longues minutes. Quand elle sortit enfin, larue était déserte.



Son appartement se situait au douziéme étage d’ une tour de standing. Un espace sans
passg, fait de béton ciré et de meubles scandinaves. En entrant, elle ne se sentit pas en
securité. Le silence lui parut artificiel, comme une pellicule plastique tendue sur une
plaie.

Elle alla directement & son bureau. Ses yeux furent attirés par une lettre encadrée sur
une étagere. Une lettre de félicitations de la Fondation Horizon, ornée d’ un sol el
levant stylisé. *« Votre parcours témoigne de larésilience de notre jeunesse. C’ est un
honneur de parrainer vos études. Vous étes |’ avenir de cette ville. »* La signature était
celle de Marc-Antoine Vaugirard.

A I époque, elle avait pleuré de soulagement. Sans cette bourse, elle serait restée dans
lagrisaille des cités ouvrieres du nord. Aujourd'hui, une nausée acide envahissait son
estomac. Elle se dirigeaverslafenétre. De la-haut, laville ressemblait a un circuit
imprimé, strié de lumiéres blanches et rouges. Mais elle savait désormais que sous ce
circuit, il y avait delavieille terre grasse qui conservait les corps.

L’ agencement minimaliste de la piéce, gu'elle aimait tant, lui semblait maintenant une
ruse. Rien pour se cacher. Aucun recoin d'ombre ou poser son regard. Elle fermales
stores motorisés. Le sifflement éectrique du mécanisme lui parut interminable.

Elle ouvrit le journal de Nora. La couverture en skai bordeaux était craquelée, comme
une peau trop vieille.

*« 14 novembre 1985. 1| neige de la cendre. L’ usine a brdlé des produits chimiques.
Leciel alacouleur d'un bleu. Ils se réunissent alagare. |Is parlent de "grand cauvre”,
de "nettoyage". Monsieur V. rit. || pose samain sur mon épaule. Il dit que laville est
malade et qu'il est le chirurgien. Jai vu ses scalpels. Jai vu ou ils emmenent ceux qui
refusent le remede. »*



Elsafermalesyeux. L'image de Vaugirard, I'homme qui lui avait remis son diplome
avec un sourire paternel, se télescopait avec lafigure d'ombre décrite par Nora.
Chague cellule de son corps, chaque pensée structuree par ses annees d'études, chague
vétement sur son dos était une dette. Une dette gu'elle n‘avait jamais demandé a
contracter, mais dont les créanciers exigeaient désormais le remboursement.

L e téléphone professionnel vibra sur latable de nuit. Un message d'un numéro
masgueé : * « Le passe est une propriété privee, Inspectrice. Ne faites pas de violation
de domicile. »*

Elle sentit |e sol se dérober. |Is étaient dé§ja |3, dans les ondes, dans la structure méme
de savie. Elsasassit sur le bord du lit, e journal serré contre sa poitrine. L'odeur de
cuir moisi émanait des murs.

Elle comprit que I'enquéte n'était pas une recherche de vériteé, mais une guerre de
territoires. Elle était le champ de bataille. Elle seleva, se dirigea versle miroir de
I'entrée et sarréta. Elle ne se reconnut pas. Lafemme danslereflet était une
construction sociale financée par I'ombre.

Elle saisit une photographie polaroid glissée entre deux pages du journal. Les
couleurs avaient viré au sépia. Ony voyait Nora devant I’ ancienne gare. A ses cotés,
un homme plus jeune, dont les traits, malgre le grain de la photo, étaient indubitables.
C' était le commissaire Roche, son propre mentor.

Le masgue de la charité se brisait. Elsa ne regagna pas son lit. Elle éteignit toutes les
lumieres. Dans I'obscurité, seul le voyant rouge de son systeme d'alarme clignotait,
comme I'cal d'un prédateur. Elle sinstalla par terre, dans I'angle mort de la piéce.

*« lls ne peuvent pas effacer ce gu'ils ont fait, tant qu'il reste quelqu'un pour Sen
souvenir »* | lisait-elle dors que le froid de la nuit sinsinuait dans la tour de verre.



L 'inspectrice exemplaire comprit que savie d'avant était morte au moment ou le
loquet de lavalise avait cédé. Le voyage commencait dans les catacombes d'une ville
dont le coaur battait encore au rythme de 1985. Elle était suivie, condamnée, maislibre
d'une vérité qu'aucune bourse d'excellence ne pourrait plus acheter.

Elle rangea le journal dans son sac, laissala valise ouverte sur latable comme un défi
jeté au vide, et sortit par I'escalier de service. Laou le béton était brut. La ou I'odeur
du présent ressemblait enfin acelle du passé. A chague marche, le poids de sa dette
sallégeait. Elle n'appartenait plus ala Fondation. Elle appartenait alaterre et ala
meémoire de ceux gu'on avait voulu effacer.

Elle sortit par |a porte arriére de I'immeuble et senfonca dans les entrailles de la nuit
urbaine, a ou les néons ne parviennent jamais a éclairer le fond des impasses. La
traque avait changé de sens. La proie sétait dotée de crocs, et elle connaissait
désormais |'odeur de son createur.



Chapitre 6

Journal ; LaMorsuredu Néon

Elsa souleve le couvercle de lavalise. Un choc olfactif la percute : un mélange de
tabac froid, de papier acide et d'ozone. C' est le souffle d’ un monde enterré. Elle sort
un carnet de cuir dont le grain retient encore la sueur de 1985. Sous lalumiere LED
blanche du commissariat, I'encre nerveuse de Nora semble encore fraiche. Ellelit la
premiéere page.

*14 octobre 1985.*

L’air ici ale golt du soufre et du sucre rance. Une pellicule de suie colle a mes bras
comme une seconde peau de suie que I'on ne rince jamais. Je suis assise au bar de «
L’ Eclipse », sanctuaire de verre fumé trénant au milieu des ruines de la zone
industrielle. Dehors, les hauts-fourneaux s éteignent, carcasses de métal hurlant dans
le vent du Nord. Ici, sous le balayage stroboscopique des tubes a gaz, le déclin se
grime en féte galactique.

L a basse tape au sternum. Un rythme binaire qui synchronise les coaurs sur une
fréquence artificielle. C’ est la bande-son de notre agonie, masquée par les paillettes et
le mascara qui coule. J observe les visages dans les éclats bleutés. Des masques de
tragédie antique qui s alument et s éteignent : une bouche ouverte dans un rire muet,
un regard vide, une main serrée trop fort sur un verre de gin-fizz.

lIssont la. Le Cercle.

A latable VIP, les notables ont tombé la veste. Marchand, I’industriel ; Tavernier, le
maire ; Vasseur, le médecin. Ils ne parlent pas de poésie urbaine, mais de « nettoyage



technique » et de « réaffectation des surplus humains ». Le mal est banal,
bureaucratique, chiffré en métres carrés et en points de croissance. Ils célébrent la
naissance de leur nouveau monde sur les cendres de nos peres.

Vasseur me salue. Un geste de reconnai ssance teinté d'une condescendance
insupportable. Pour lui, je suis la « petite Nora », la pupille de leur générosité, celle a
qui ilsont offert une bourse pour s extraire de lagrisaille. IIs croient que leur argent
est une anesthésie. I1s pensent que ma gratitude est un verrou. Mais mes yeux sont
ouverts, et I’ éclat chirurgical deslueurs cyan me garde éveillée.

J ai décidé de regarder les mains. Celles qui passent |es enveloppes kraft, celles qui
signent les contrats sur des nappes en papier. Marchand ouvre sa mallette — cuir de
béte morte et luxe ancien. Il en sort des dossiers frappés du logo bleu de la Fondation
Horizon. Sous un projecteur tournant, je vois |’ échange. Des liasses épaisses, sanglées
de papier kraft. Elles ne viennent pas de la banque. Elles viennent des coffres des
usines, de cet argent « disparu » lors des restructurations, transmuté en dons
philanthropiques.

L e blanchiment est un processus physique. On prend le noir de la houille, la sueur des
hommes licenciés, et on les passe dans |la machine alaver de la Fondation. On en
ressort des centres culturels de verre et des parcs pour enfants. Et tout |e monde
applaudit.

Mon coaur frappe plus fort que la batterie. J ai senti une nausée brutale : ma propre
réussite, meslivres, tout cela est payé par le sacrifice de ceux quej’ ai laissés derriere

moi dans les cités. Je suis lavitrine propre d’' un arriere-magasin immonde.

J attends qu'ils S égarent dans I'ivresse. Vasseur danse avec une gamine de dix-sept
ans dont les yeux refletent I effroi. Marchand s absente. C' est mon moment.

Je me glisse vers leur table. L’ odeur change : cigare de contrebande et parfum



francais. La mallette est entrouverte. Arrogance ou oubli. Mamain plonge. Mes
doigts rencontrent le froid du papier glacé. Je saisis un carnet de regus, des ordres de
virement vers des comptes numeérotes en Suisse et des sociétés écrans au Panama.

J arrache trois feuilles, les fourre dans mon sac entre mon rouge alévres et mes
Lucky Strike.

Je pivote et percute un corps. Solide. Immobile.

C était I’homme de main de Marchand, celui qu’ils appellent « Le Chien ». Un visage
de cire, des yeux sans sommeil. Ses pupilles sont des pointes d’ épingle.

« Tu t’ es perdue, Nora ? » Savoix est un froissement de papier de verre.

Je force un sourire de petite chose fragile. « Je cherchais mes cigarettes. J ai di me
tromper de table. »

Il n"apascillé. || effleure majoue de ses doigts calleux. Une menace de mort
déguisée en caresse. « Rentre chez toi, petite. Ces lumiéres brilent les yeux de ceux
qui regardent trop longtemps. »

Je traverse la piste en courant. Dehors, le choc thermigque me soulage. L' air de 1985
est glacial, chargé d'humidité et de I'odeur du fleuve. Je marche vite, fuyant les halos
jaunes des rares réverberes encore intacts.

Dans mon studio sous les toits, |’ étale les papiers sur le bois élimé. Ce n'est pasdela
corruption. C’est un plan d'extermination sociale. La Fondation rachéte pour une
bouchée de pain les terrains pollués des usines qu’ils ferment eux-mémes. Ils créent
laruine pour ensuite S ériger en sauveurs. Sur un document, une liste de noms
d'ouvriers et de syndicalistes. A coté de certains, une simple croix rouge. Jy trouve le
nom de mon pére.



Une colére froide remplace la peur. Je ne suis plus lavictime qu'ils imaginent. Je suis
le témoin qu'ils n'ont pas vu venir. La petite éudiante va devenir leur cauchemar. Je
range les papiers dans le double fond de lavalise. Le futur attend son heure. Dans le
noir, loin des néons.

Elsalevelesyeux du journal. Par lafenétre du commissariat, la gare moderne brille
comme un temple de verre aseptisé. Tout est propre, tout est blanc. Le luxe moderne a
recouvert la suie, exactement comme Marchand I'avait prévu.

Elle comprend que le crime est fini, consommeé depuis trente ans. Mais en touchant le
papier, elle sent la dette qui court toujours, accumulant des intéréts monstrueux. Elle
regarde laville, ce décor de théatre béati sur des croix rouges. Elle ne sera pas une
inspectrice de plus. Elle seral’ archiviste de I’ apocalypse. Le passé ne demande pas la
permission d'exister ; il exige d'étre hurlé. Elsareferme lavalise, préte a percevoir les
intéréts de I'infamie.



Chapitre 7

L a Dette Sociale

Le silence dans les sous-sols de la Fondation Horizon avait ladensité de la suie. Elsa
ne respirait plus de l'air, mais une poussiere historique, invisible sous les néons, qui
lui collait ala peau. Dans ces boyaux techniques, |e bourdonnement de la
climatisation maintenait une atmosphére sans vie, une pression constante destinée a
préserver des cadavres de papier.

Ellefit pivoter lamanivelle du rayonnage 14-B. Le grincement du métal contre le
métal déchirale calme pressurisé. Elle finit par extraire la boite grise : * Programme
Horizon — Bourses d’ Excellence — Promotion 1998-2005*. L’ ouverture du couvercle
libéra une odeur de colle séche et de papier glacé. Ce n’ était pas une liste d’ étudiants,
C' était un inventaire de créances.

Son propre nom apparut en haut d'une fiche. *Liebert Elsa. Option : Droit et Sciences
Criminelles.* Une photo d’ elle a dix-huit ans était agrafée au dossier ; elley arborait
cette méchoire carrée héritée de son pere, un ouvrier dont les poumons avaient |aché
avant méme lafermeture de |'usine. Derriere lafiche, une note dactylographiée sur un
papier a en-téte du « Cercle de 85 » scellait son destin : * « Concernant le dossier
Liebert (E.) : Le pére était présent lors de I’incident du 14 novembre 1985. S est
montré coopératif. La bourse doit étre considérée comme un solde de tout compte. »*

Une nauseée acide lui soulevale coaur. Saréussite, sa plague d inspectrice, ses nuits de
veille sur les codes pénaux n'étaient que le prix d'un silence payé atitre posthume.

Elle n’ était pas une boursiére d excellence, mais une clause de confidentialité vivante.

— Jesaisquevous étes |a, Elsa



Lavoix de Vasseur tomba comme un couperet. Le sénateur se tenait al'entrée dela
travée, son manteau de laine sombre absorbant lafaible lumiere. || n‘avait pas I'air
d'un agresseur, mais d'un propriétaire venant inspecter son domaine.

— Pourquoi mon nom est-il lié a ce « solde de tout compte », Vasseur ?
demanda-t-€lle.

L'homme sapprocha, ses chaussures de cuir silencieuses sur le revétement de
caoutchouc. Il ne chercha pas a sejustifier.

— Votre pere comprenait la nécessité de I'ordre, Elsa. Nous avons simplement veillé
sur son investissement. Nous avons guidé vos affectations, facilité votre ascension.
Vous vouliez lajustice ? Nous vous avons donné les moyens de |'exercer.

— Vous m'avez achetée.

— L'argent n'apas d'odeur. 1l afait de vous une femme utile. Préférez-vous étre
morte avec les réves de votre pere dans une usine désaffectée ?

Il posa une main sur son épaule. Le contact lui brdlala peau.

— Rentrez chez vous. Oubliez cette valise. Si |e Cercle tombe, vous disparaissez avec
nous. V os dipldmes, vos enquétes, tout sera frappe d'illégitimité. Vous ne serez plus
rien.

Vasseur se détourna et séloigna vers |'ascenseur sans un regard en arriere. Le silence
qui suivit son départ n’ était pas une absence de bruit, mais une présence éouffante.
Elsaresta seule devant le scanner haute résolution. Elle numeérisa les documents d'un
geste rituel, enregistrant les preuves de sa propre aliénation.



Elle émergea enfin dans le hall principal de lanouvelle gare. Le marbre poli et les
verrieres immenses créaient un choc physique. Les voyageurs glissaient sur le sol
comme des ombres sans memoire entre les enseignes de luxe. Elsa s arréta devant une
vitrine ou son reflet se superposait a un mannequin portant un trench-coat a mille
euros. Elle se trouvablafarde, le regard creusé par une fatigue métaphysique. Elle
n'était plus ElsaLiebert ; elle était une prothese sociale scul ptée par les mains de ceux
qu’ elle était censée traguer.

Elle quittal'asepsie de la gare pour senfoncer dans le vieux quartier des imprimeries,
laou laville gardait ses cicatrices. L'air y était sature par les effluves du fleuve et du
métal oxydé. Elle sarréta devant le numéro 42, I’ ancienne Imprimerie du Progres.

C était un fossile de briques sombres aux fenétres brisées.

A l'intérieur, I'espace sentait le plomb froid. Elsa se dirigea vers une trappe
dissimul ée derriere une armoire métallique renversée. Un coup sec de son talon fit
céder le bois pourri. Elle descendit dans une cave aveugle qui ne figurait sur aucun
plan. Au centre, sur une table en plastique, reposait une pile de carnets identiques a
celui trouvé dans lavalise de Nora.

Elle ouvrit le premier au hasard. * « Ils ne choisissent pas les meilleurs, »* avait écrit
la disparue d'une main fiévreuse, * « ils choisissent ceux qu'ils peuvent posséder. lls
ne financent pas des études, ils achétent une laisse a trente ans de distance. »*

Un fragment de photo glissa des pages : Nora souriante devant lagare en
construction. Au verso : *« Lavérité ne se possede pas, elle se paie. »*

Lacolére d'Elsa se mua en une détermination glaciale. Si elle était leur création, elle
connaissait leurs failles. Elle ramassa les carnets de Nora, les serrant contre sa
poitrine. Elle ne retournerait pas dans son appartement du centre-ville, ce cube de
verre financé par ses créanciers.



Revenue a sa voiture, elle ouvrit lavalise de cuir trouvée dans laconsigne. Elley
déposa les carnets. Puis, d'un geste lent et précis, elle retira son insigne et son arme de
service pour les enfouir au fond du bagage, sous les journaux intimes de la morte.

Elle refermale loquet métallique. Le bruit sec marqua lafin de I'inspectrice Liebert.
Celle qui démarrale moteur et senfonca dans la brume n'avait plus de dette, car elle
venait de décider que les intéréts seraient désormais payés en sang.



Chapitre 8

Premier Sang

L’ air nocturne avait perdu sa fraicheur d’ automne. Il charriait une lourdeur huileuse,
un relent de gazole mal brdlé qui s attachait ala peau comme une strate de
culpabilité. Elsa Liebert gara sa berline sur e trottoir défoncé de la rue des Martyrs.
Devant elle, le bloc 4 de la Roseraie se dressait comme une dent gétée dans une
méachoire de porcelaine. Au pied de cette barre promise a une démolition sans cesse
reportée, le temps s était coagulé dans une mélasse d’ abandon.

Elle monta au cinquieme par I'escalier, |'ascenseur n'étant plus qu'une carcasse de
ferrailleinerte. Dans I’ appartement de Victor Morel, |’ odeur de lamort se mélait au
tabac froid et ala soupe réchauffée. Morel était assis dans son fauteuil a oreilles, face
aune télévision dont I'écran n'affichait plus qu'une neige statique. Satéte, inclinée a
un angle contre-nature, et la cordel ette de nylon bleu qui lui sciait le cou ne laissaient
place a aucun doute. Une chaise était renversée a ses pieds, un accessoire trop parfait,
presque théatral.

— Suicide par pendaison courte, annonca le légiste Arnault en rangeant ses
Instruments dans une mallette en aluminium. Un vieil homme fatigué qui tire sa

révérence. Classique.

Elsa s approcha. Elle fixales mains du mort. Des mains d ouvrier, larges, aux
articulations noueuses.

— Regardez |e noaud, Arnault.

C'était un nceud de chaise doublé, serré avec une régularité de machine, les extrémités



bril ées.

— Un homme dont les mains tremblent au point de ne plus pouvoir boutonner sa
chemise ne réalise pas un tel noaud, affirma-t-elle. Quelgu’ un amis en scéne ce départ,
mais ignore la physiologie intime de savictime.

Elle trouvale carnet a spirales dans un double fond du secrétaire. Des schémas
techniques de la gare, puis des noms. Des noms gravés sur les plagues de marbre de
la Fondation Horizon. Son portable vibra. Vasseur, son supérieur, celui qui lui avait
remis sa bourse d'excellence quinze ans plus tot.

— Unetragédie, Elsa, dit lavoix trop onctueuse. La presse rode. Nous ne voulons pas
gue ce dossier vienne entacher |’ inauguration de lagare demain. C'est un ordre :
rentrez.

Elle fixale corps de Morel. Elle comprit alors que sa carriere, son salaire, son
appartement de fonction, tout cela constituait le prix de son aveuglement. Lacité
moderne n'était qu'un vernis poseé sur une fosse commune.

En sortant de I'immeuble, elle fut interceptée par Vallemont. |1 tenait un parapluie
noir, silhouette élégante au milieu des scories de la Roseraie.

— Jevoulais m'assurer que les choses étaient gérées avec la discrétion nécessaire,
dit-il d'une voix glaciale, purement administrative.

— Ladiscrétion n'est pas ma priorité, Monsieur.

— Parfois, Elsa, la vérité représente un colt d’ opportunité que la stabilité systémique
ne peut absorber. Vous avez beaucoup recu de cette ville. La Fondation a de grands
projets pour vous, mais ils nécessitent une certaine fiabilité.

Il nelamenagait pas; il évaluait un actif. Elsale contourna, sentant le carnet contre
sa hanche. Sur son pare-brise, une enveloppe I'attendait. Elle I'ouvrit sous la lueur



d'un réverbere. Une photo argentique, granuleuse. Nora, sur un banc de lagare en
1985. A ses cotés, une petite fille de cing ans tenant une poupée déshabillée. Elsa
reconnut la cicatrice sur le sourcil de I'enfant. Son propre visage. Le sol se déroba.
Elle n’ éait pas|’ enquétrice chargée d'un dossier froid ; elle était I’ héritiere du secret,
le fruit d'une transaction entre des monstres.

Elle démarraen trombe. Laville défilait, transition brutale entre les friches de brique
rouge et le centre-ville rénové, sarcophage de verre fumeé et de lumiére chirurgicale.
Elle ne rentra pas chez elle. Elle se dirigea vers la gare, cette cathédrale de chrome
batie sur un charnier.

Elle sengouffra dans les acces techniques, |a ou le prestige sestompait pour révéler
les sédiments de I'ancien monde. Sous le pilier 14, elle trouva la marque gravée dans
la gangue de béton : un cercle barré d une croix. Le symbole de la Fondation, inverse.
Une détonation assourdissante déchiral’ air confiné de la crypte. Elsa plongea aors
qu’une balle éclatait contre le pilier. Elle riposta, deux tirs rapides.

— Rendez-nous le passg, Elsa, hurlaVallemont depuis I'obscurité.

Elle remonta vers |a passerelle de service surplombant le hall. Elle vit sa propre
image dans une vitre : une femme échevelée, le visage barbouillé de poussiere, une
arme au poing. L’image méme du désordre qu'ils voulaient éradiquer. Les hommes de
main de Vallemont se déployaient avec une précision de prédateurs.

— Lagare n'est pas un lieu de passage, murmura-t-elle, citant le journal de Nora.
C'est un estomac qui digére nos secrets.

Elle visala boite de dérivation qui alimentait |e secteur. Le coup de feu déclencha une
pluie d étincelles avant que I'obscurité, lavieille amie de 1985, n'engloutisse |a nef.
Elle se jeta par une sortie de secours, courant sur les ballasts sous une pluie acide qui
lavait |e sang de ses mains. Sous un pont de chemin de fer, elle sortit e journal de



Nora.
« Le premier sang réveille les autres », lut-elle.

Elsalevalesyeux verslaskyline illuminée. Elle n'éait plus Elsa Liebert,
commissaire. Elle était la créance impayée de laville, une anomalie que leur systeme
n'avait pas prévu de voir se retourner contre lui. La chasse al’homme commencait,
mais pour la premiere fois, la proie connaissait les recoins du labyrinthe. Elle
senfonca dans la nuit, le journal contre son cceur, préte afaire craguer les fondations.



Chapitre 9

Journal ; Le Sacrifice Nécessaire

L’ encre coule sur le papier avec une lourdeur de sang noir, chaque boucle s agrippant

alafibre comme pour ne pas étre emportée par le vent de I’ oubli. Dehors, 1985 n’ est
qu’ une rumeur de ferraille et de pluie acide, un monstre de briques rouges qui

s essouffle sous un ciel de plomb. Je suis assise a cette table en Formica, lalampe
grésillant comme un insecte agonisant. L’ odeur de mon tabac se méle acelle, plus
tenace, de lagraisse industrielle qui imprégne tout ici, jusque dans les pores de la
peau.

Ce soir-13, le 12 novembre, |’ air était chargé d’ une éectricité statique. Une tension
invisible qui faisait se dresser les poils sur mes bras avant méme que le premier cri ne
déchire le Secteur 4.

|ls appellent celale « Renouveau ». Un mot propre. Un mot qui sent le savon. Les
membres du Cercle le prononcent avec une onctuosité de prélats. Maisj’a vu ce que
le Renouveau exigeait en offrande. J étais |3, tapie dans |’ ombre des cuves, laou les
exhalai sons pressurisées s échappent des tuyaux percés dans un sifflement de spectre.
Le chantier de la nouvelle gare n’ est encore qu’ une cicatrice béante au milieu des
vieux entrepOts. |1s avaient besoin de faire place nette. |1s voulaient que les structures
disparai ssent sans les codts d’ un démantelement légal. Sans les délais syndicaux.
Sans |a paperasse.

Jai vu lasilhouette de Marchand. Il setenait droit dans son manteau de cachemire
sombre, une anomalie d’ é égance au milieu de cette décharge. A ses cotés,
Vaugrenard, le futur maire, et Vauclain, | architecte. lls ne parlaient pasfort. Des
murmures de salon transportés dans la boue. Ils regardaient la vieille turbine de



I” usine de retraitement, celle que I’ on surnommait « La Mangeuse ».

Le plan était terrifiant de ssmplicité. Une économie de moyens proche d'une précision
d'horloger. Il suffisait de forcer la pression. De feindre I’ usure. De laisser la physique
fairele sale travail de démolition. Maisil y avait une variable qu’ils avaient rayée de
I’ équation : I’ éguipe de nuit. Six hommes. Six ombres en bleu de travail qui n’ étaient,
pour le Cercle, que des statistiques résiduelles. Des vestiges d’ un monde ouvrier a
enterrer sous les fondations de leur utopie.

Quand la premiere valve a céde, le son n’a pas été une explosion. Ce fut un
déchirement. Le cri d’un animal colossal que I’ on égorge. La buée caustique s est
engouffrée dans les couloirs avec une fureur de cyclone blanc. De ma cachette, |’ ai
senti la chaleur me frapper. Une haleine de fournaise.

Et puis, le silence. Un silence plus lourd que le vacarme.

Marchand n'a pas bougé. Il n’a pas détourné le regard. Il a ssmplement consulté sa
montre de gousset, |’ or brillant sous les projecteurs comme I’ gl d'un reptile. Pour lui,
ce n'était pas une tragédie. C’ était une étape. Un sacrifice nécessaire. Le terme aflotté
dans |'air froid, laché par Vaugrenard, celui qui aujourd’hui serre des mains avec une
bonhomie éccaurante.

— C'est le prix de lamutation, a-t-il dit.

Savoix n'apastremblé. Ils savaient que les systemes de sécurité avaient été
désactivés. |ls savaient que les vannes de secours étaient soudées par larouille. Les
ouvriers n’ avaient aucune chance. lls n’ éaient pas des victimes d’ un accident. Ils
étaient le combustible de la grandeur future.

Je me suis recroquevillée contre la sclérose minérale du mur, sentant I’ humidité
s'infiltrer dans mon manteau. J a vu les secours arriver — ou plut6t, les véhicules de



la sécurité privée du groupe Horizon. I1s ne sont pas venus pour sauver. |Is sont venus
pour securiser lerécit. Pour S assurer que les décombres raconteraient la bonne
histoire.

Cestlaquej’a compris. Je neregardais pas un crime. Je regardais la naissance d’ une
nouvelle aristocratie. Des alchimistes qui transmutent la mort en dividendes.

L’ un d’eux, un jeune loup au rire sec, aramassé un morceau de ferraille tordu. 1l I’'a
jeté dans une flague d’ huile.

— Demain, lesjournaux parleront de lafatalité de | obsolescence, a-t-il murmuré.

En rentrant, j'ai réalisé que mon journal n'était plus un recueil de pensées. C'était un
acte d'accusation. Mon arrét de mort. Je regarde mes mains. Elles tremblent. Non de
peur, mais d'une rage distillée. Ils croient que la gangre minérale recouvriratout.
Maislefer adelamémoire. Et moi, Nora, je suis la mémoire vivante de leur infamie.

Elsarefermale carnet. Le silence de son bureau de I'H6tel de Police était devenu
insupportable. Lalumiére bleutée des écrans flattait la poussiére qui flottait dans l'air.
Elle sentit une goutte de sueur froide glisser le long de son dos. « Cherche-moi dans
le reflet de tes propres yeux. » Elsase leva. Elle sedirigeaverslavitre. Auloin, la
gare brillait comme un diamant synthétique. Sous cette structure, sous |les boutiques
de luxe, gisaient les fondations dont parlait Nora.

La nausée la submergea. L’ inspectrice principale Liebert, major de promotion, enfant
prodige des quartiers nords. Elle comprenait tout désormais. Sa bourse d’ excellence,
celle de la Fondation Horizon, n’ était pas une récompense. C’ était le prix de son
ignorance. Elle était leur alibi. Chague grade, chaque enquéte résolue, n’ était qu’ une
pierre de plus al’ édifice de leur respectabilité volée.

Son téléphone vibra. Un message de Morel.



« Patronne, on a un probléme au chantier de la Porte Sud. Les ouvriers ont déterré
guelgue chose. Ce n’ est pas archéologique. »

Elsa sempara de saveste. Elle arriva au chantier dix minutes plus tard. Des
gyrophares balayaient les pelleteuses. L’ air sentait laterre retournée. Morel |'attendait
prés d une excavation. |l était bléme.

— Regardez ¢a, dit-il.
Elsa s approcha du bord. A trois métres de profondeur, parmi les gravats, émergesit
une forme oblongue prise dans une chape de mortier effrité. On distinguait nettement

la courbure d’ un fémur humain et les restes d'une chaussure de sécurité.

— Lemortier a été coulé directement sur eux, murmuraMorel. Ce n’est pasun
accident. C’ est un sarcophage.

Elsane répondit pas. Elle fixait les restes. Elle revit les visages des notables sur la
photo du carnet. Ils savaient. |ls avaient toujours su.

— Sécurise le périmétre, ordonna-t-elle. Pas de journalistes. Pas de hiérarchie.

Elle remonta dans sa voiture. Elle ne démarra pas. Elle resta |3, |es mains crispées sur
le volant. La dette sociale réclamait son premier versement. Elle n’ était plus

I’ enquétrice. Elle était la complice par héritage. Tout ce qu'elle possédait avait été
payé par le silence de ces hommes enterrés sous ses pieds.

Elle se souvint du passage final : « C'est aton tour maintenant. »

Nora avait tendu un piege temporel. Elle avait attendu que le futur produise son
propre gardien de la vérité pour livrer ses secrets. Mais le Cercle existait toujours. Les



hommes de 1985 étaient les patriarches d'aujourd’hui. Les éliminations physiques
étaient devenues des effacements numériques, mais le sang restait le méme.

Elsareprit le carnet. Elle I'ouvrit aladerniere page. L'encre était plus sombre. Noray
racontait sa derniere rencontre avec Marchand. C'était la que se trouvait laclé. Elsa
inspira profondément. L'odeur de la violette fanée et du vieux papier sengouffra dans
ses poumons. Elle n'était plusI'inspectrice Liebert. Elle était lapelle qui alait
exhumer ce que laville avait mis quarante ans a enfoulir.

En bas, dans les fondations de la gare, les fantdbmes commencaient a gratter contre le
mortier. Elsa était préte ales laisser sortir. Elle tournalapage. Le duel entre I'ordre de
verre et le chaos de sang entrait dans sa phase finale. Elle était |a dette. Elle était la
preuve. Et elle ne leur pardonnerait pas.



Chapitre 10

L'Infiltration

Lapluie de novembre sécrasait contre les parois de verre de la Gare Centrale,
transformée en un atrium de lumiére chirurgicale. Elsa Liebert se tenait sur le parvis,
suspendue entre I'obscurité de laville et I'éclat du gala. Elle lissa sarobe de soie
noire. Une sobriété étudiée & un mois de salaire. C était son armure. A son revers,

I’ épinglette de la Fondation Horizon : un lever de soleil en or blanc. Son
|ai ssez-passer. Sa marque.

Elle franchit les portes automatiques. L e souffle pneumatique effaca les bruits de la
rue, les klaxons et |e bourdonnement des transformateurs. Un orchestre de chambre et
le tintement des flGtes de champagne prirent le relais. L'air ne sentait plus le gasoil ni
la suie grasse des vieux quartiers. Il sentait le lys blanc, le cuir neuf et un parfum
ambré, froid.

Elsa sentit I'étoffe de sarobe seraidir contre sa peau comme une camisole. Elle
N’ était pasici en inspectrice, mais en aibi vivant. La preuve chiffrée de leur
générosité, une réussite statistique pour rapports annuels.

Le hall, autrefois un chaos d’ ouvriers et d’ odeurs de tabac brun, était devenu un
temple de laverticalité. Les structures en fer forgeé, jadis rongées par la graisse,
sélevaient, immaculées, niant la gravité. Elsafixait |le marbre veiné du sol. Sous les
dalles lisses, sous les fondations neuves, gisaient les sediments d'une ville enterrée
vivante : les vieux quais oubliés, les tunnels ou la crasse de 1985 sétait pétrifiée, et
peut-étre, dans ces interstices d'ombre, les restes de Nora.

L es buffets étaient des autels. Des pyramides de macarons, des plateaux d'huitres sur



glace carbonique dont la fumeée coulait comme une brume de cimetiere. Le contraste
était obscene. Quelques heures plustot, ellerelisait les pages jaunies du journal de
Nora dans son bureau, sous un néon mourant. Noray décrivait ces mémes hommes,
guarante ans plus tot, manipulant les fonds publics avec une dextérité de
prestidigitateurs.

« Mademoiselle Liebert. »
Lavoix était un velours usé. Elsa se tourna. Victor Arnault, le patriarche du Cercle de
85, conservait une droiture de chéne. Son smoking était une seconde peau. Ses

cheveux blancs captaient lalumiére avec une intensité minérale.

« Monsieur Arnault », répondit-elle. Elle forca son visage a une neutralité
professionnelle. « Je ne pouvais manguer |'anniversaire de la Fondation. »

Arnault sapprocha, réduisant la distance de sécurité. Une tactique de prédateur. |1
sentait le tabac de luxe et les vieilles bibliotheques.

« Vous étes notre plus belle réussite, Elsa. L’ excellence au service delaloi. Voir cette
bourse porter de tels fruits nous confirme que nous avons eu raison de parier sur cette
cité, méme dans ses heures les plus sombres. »

|| désignalanef de verre.

« En 1985, ¢’ était un cloague. Une verrue urbaine. Nous avons di avoir le courage de
détruire. C'est I’ architecture de |’ ame. »

Elsa sentit le journal de Nora dans son sac, une présence physique contre sa hanche.

« Détruire pour reconstruire », répéta-t-elle avec un sourire sans regard. « Mais que
fait-on des décombres ? Certains souvenirs sinfiltrent dans les fondations. »



Leregard d'Arnault se fit métallique. 1l ne cilla pas. Elsaremarqua latension de ses
doigts sur son verre.

« On finit par marcher dessus sans sen apercevoir, Elsa. Venez, laissez-moi vous
présenter a mes associés. »

|| posa une main sur son épaule. Le contact était glacial. |l laguida atravers une mer
de visages lisses et de bijoux valant le prix d'un appartement. Elsa observait les
batisseurs. Marcand, le magnat de I'immobilier aux yeux fuyants ; Vasseur, |'ancien
préfet au rire gras. Les architectes du silence.

Sur un écran géant, des images d'archives en noir et blanc montraient laville des
années 80 : cheminées d'usines, greves, visages noircis par la poussiere. Un montage
habile pour glorifier lamodernité présente. Elsa chercha un reflet, une meche de
cheveux qui aurait pu étre celle de Nora.

« Vous semblez pensive », murmura Arnault.

« Je me demandais ce que sont devenus ceux qui sont restés dans I'ombre de 1985. »

« lIsont éte absorbés par le temps. Le passe est une terre étrangere, Elsa. On n'y
retourne jamais sans se salir. »

Un violoncelle pleura une note basse. Elsarepensaalavalise. L'odeur de lavérité que
ces hommes étouffaient sous |'acier. Elle vit Vasseur |'observer avec une curiosité
malsaine. Ils savaient. Ils|'avaient invitée pour lui rappeler a qui elle appartenait.
Chague livre de droit, chague loyer, chaque costume : tout venait d'eux. Elle était leur
créature.

Elle se sentit étouffer. Les huitres ressemblaient a des organes froids. Le champagne



avait un go(t de sang.

« Excusez-moi, Monsieur Arnault. Lachaleur... »

« Bien siir. Mais ne vous éloignez pas. La soirée ne fait que commencer. »

Elle s éclipsa vers les marges, |a ou les projecteurs ne masquaient plus I'architecture
d'origine. Elle glissa derriere un rideau de velours. Le couloir étroit Senfoncait dans
les entrailles de I'édifice. Ici, le luxe Sarrétait net. Les murs étaient des briques nues,
suintantes. L'air devint froid, chargé d'une poussiere de charbon séculaire.

Ses talons claquerent sur le béton. Elle entra dans la gorge de |a béte. Elle alluma une
petite lampe. Le faisceau coupa |'obscurité, révélant des cables pendants et des
tuyauteries rouillées. Sur un mur, un graffiti délavé : *1985 - No Future*.

Le futur était arrive, habillé en smoking.

Des pas lourds résonnerent. Elsa éteignit salampe, le souffle court. Elle posalamain
sur la crosse de son arme. L'ombre de son poursuivant sétira sur le sol.

« Vous cherchez la vérité, Elsa? »

Lavoix d'Arnault, calme et mélancolique. 1l setenait au milieu des décombres,
Impeccable. Un prince égaré dans une fosse commune.

«Mon rang ? » répéta Elsa en sortant de I'ombre. « Mon rang est celui que vous
m'avez acheté. Une étiquette de prix déguisée en diplome. »

Arnault soupira. Une volute de fumeée bleue séchappa de ses levres.

« Nous ne vous avons pas demandé d’ étre reconnaissante, Elsa. Pourquoi vouloir



retourner laterre ? VVous allez vous salir pour rien. »

« Cen'est pasdelaterre, Arnault. C est le sang de Nora. »

Arnault contempla le graffiti.

« 1985 était une carcasse. Lagare, un labyrinthe ou les gamins comme Nora venaient
se perdre. Nous avons pris des décisions. Nous avons porté la souillure pour que les

autres marchent dans lalumiéere. »

« Vous parlez comme un martyr, mais vous n'étes gu'un prédateur. Nora savait pour la
valise. Elle savait ce que vous aviez cachéici. »

Le masque d'/Arnault se fissura. Un tic nerveux agita sa méachoire. Il écrasa son cigare
d'un geste violent.

« Cette petite garce... Méme morte, elle distille son poison. Elle voulait tout brdler.
Nous voulions construire. »

« Construire sur son corps ? »
«Vous étes policiere, Elsa. Regardez cette gare. Sesemplois. C'est cela, larédlité. Le

reste, une gamine disparue, des notes dans un cahier... c'est de lamauvaise littérature.

»

Il Sapprocha, envahissant son espace.

« Vous voulez me dénoncer ? Vous détruirez tout. Chaque brique de votre carriere
porte notre sceau. Si voustirez sur lefil, vous serez la premiere aavoir froid. »

Elsa sentit le poids de larobe. Elle se voyait, gamine de la cité, recevant lalettre de la



Fondation. Elle comprit que I’ encre de son succes était mélée au sang. Mais sous la
soie, il restait I'enfant des quais.

«Vous avez créél’arme qui vavous abattre, Arnault. C est le risque quand on investit
dans!’intelligence plutét que dansle silence. »

Elle pointa son arme versle mur, vers le passé.
« Lefutur est la. Et il ressemble a un proces. »
Arnault tendit une main, paume versle hau.

« Venez. Je vais vous montrer ce que les archives n’ ont pas consigné. Une fois que
VOUS saurez, vous ne pourrez plus prétendre étre innocente. »

Ils marchérent vers une porte en acier munie d'un clavier numeérique. Arnault tapa un
code. La porte souvrit sur un ancien bureau de tri postal. Des casiers en bois, des
formulairesjaunis. Au centre, une valise en cuir brun.

Elsa sapprocha. L'odeur de cuir craquel € et de secret corrompu la frappa.

« Ce n'est pas seulement de |'argent », dit Arnault. « Ce sont les noms. Notables,
syndicalistes, juges. Tout le monde a pris sa part en 85 pour que laville ne créve pas.
Nora était laseule avouloir punir laville. »

Elsa ouvrit lavalise. Une écharpe de soie rouge reposait sur des piles de Polaroids.
Elle reconnut Nora sur un cliché, silhouette sombre au milieu des jeunes loups du
Cercle. Elle saisit le journal de moleskine noire.

*« Elsa, la petite Liebert »*, lut-elle & haute voix. Son nom. Ecrit en 1985. * « Son
pere est mort dans |'effondrement de latravée 4. Une négligence criminelle pour



économiser sur |'étayage. Je vais m'assurer que son nom figure en haut de leur
Fondation. Sils veulent se racheter, qu'ils paient. Faire d'une victime leur juge futur.

»*

Le silence fut absolu. Elsarelevales yeux. Arnault était une relique dans I'ombre.

« Vous n'étes pas un accident, Elsa. Vous étes notre cauvre. Nora a utilisé notre
cynisme pour nous lier avous. Sans le crime du Cercle, vous ne seriez qu'une veuve
d'ouvrier dans une ville en ruines. »

Lahaine d'Elsa était une froideur polaire. Elle serrale journal contre sa poitrine. Elle
était le produit de luxe d'une usine a cul pabilité. Chaque promotion était un dividende
versé pour maintenir I'ordre.

« Pourquoi me le dire ce soir ? »

« Parce que le temps des secrets finit toujours. Quelgu'un aurait trouvé. Nous
préférons que ce soit vous. Voulez-vous vraiment gque cette ville brile anouveau ? La
crasse adisparu. C'est le prix du sang, Elsa. »

Elleglissalejournal et |'écharpe dans son sac. Le cuir neuf contre le vieux papier.

« Norane voulait pas punir laville, Arnault. Elle voulait vous forcer aregarder ce que
vous aviez fait. L'investissement est arrivé a maturité. »

Elle se redressa, redevenant I'ombre de 1985.

« Je vais solder le compte. L'ordre dont vous parlez n'est que le silence des
cimetiéres. Il est temps de réveiller les morts. »

Elle quittala crypte. En remontant, chaque pas sonnait comme un glas. Elle traversa



lasalle de gala, insensible aux sourires. Elle voyait les fantdmes des ouvriers derriere
les buffets, leurs visages noirs de suie contre |les nappes blanches.

Elle sarréta devant |a baie vitrée surplombant les rails. Sa main se crispa sur son sac.
Savie n'éait pas un début, mais|'épilogue d'un crime.

Elle sortit son téléphone.

« C'est Liebert », dit-elle a son adjoint. « Oublie le rapport officiel. On remonte en
1985. Je veux chague nom des sous-traitants, chaque lien avec le Cercle. On
commence par lavalise. »

Elle raccrocha. Le vent sur le quai portait I'odeur du fer et de larévolte. Elsa Liebert
senfonga dans la nuit, préte a détruire le monument al'hypocrisie qui l'avait
engendrée. Laverité était la seule dette qu'elle ne pourrait jamais effacer. Elle allait
I'honorer jusgu'au dernier souffle.



Chapitre 11

LeNon-Lieu

Lanuit n'était pas une absence de lumiére, mais une sédimentation, une matiere
poisseuse sécoulant le long des parois du mur-rideau de la nouvelle gare centrale.
Elsa Liebert se tenait sur le parvis désert, silhouette paria face a ce colosse de
transparence et d’ acier brossé. Suspendue, isolée par une procédure disciplinaire
interne que le Cercle avait orchestrée en vingt-quatre heures, elle n‘avait plus pour
alliés que I'ombre et ce carnet de Nora. Ses pas claquaient sur le granit poli, une
percussion seche qui insultait le silence de la structure.

Elle sentait dans ses poches e poids de I'objet, ce cuir moisi et ce papier jauni qui,
dans cet environnement de domotique et de surfaces aseptisées, agissait comme une
toxine temporelle. L” humidité rance des caves transpirait de son manteau de laine.
Elle levalesyeux versle plafond, une résille complexe de poutrelles entrelacées ou
chague soffite et chaque joint de dilatation avaient été pensés pour éradiquer I’ombre.
C était un non-lieu chirurgical, une zone de transit ou aucune aspérité ne permettait a
lamémoire de s accrocher.

Elle franchit les portes automatiques. L’ air al’intérieur était filtré, dénué dela
moindre odeur de graisse de wagon. C’ était le parfum du luxe qui se veut discret,
I”arbme du néant. Elsa sortit de son sac les plans du cadastre de 1985. Ses doigts,
rougis par le froid, tracérent les lignes de |’ ancienne gare sous la structure actuelle. La
ou setrouvait aujourd’hui une enseigne de café hors de prix, s ouvraient autrefoisles
tunnels de déchargement. Le secteur 4-B. Le Ventre de la Béte.

Elle arpenta le hall, recalibrant sa position par rapport aux armatures originales. Le
malaise qu’ elle ressentait depuis la découverte de son financement par |a Fondation



Horizon se mua en une nausée physique. Chague metre carré de ce sol brillant avait
été payé par le méme capital qui avait lissé son ascension sociale. Elle n'était qu'une
extension de cet edifice, une structure moderne bétie sur des ruines qu'on lui avait
ordonné d'ignorer.

Elle sarréta devant une paroi de verre dépoli. Selon ses plans, derriéere ce coffrage se
trouvait I'accés al'ancien escalier de service n°12. Elle longea la paroi, cherchant la
couture mal faite dans ce costume sur mesure. C'est alors qu'elle sentit une vibration.
Un courant d’air infime. Un souffle fétide, chargé de terre humide et de métal oxydé,
S extrayait de la perfection du présent. Elle suivit ce souffle jusqu'a une porte
technique dissimulée derriére un panneau numérique. Elsa utilisale boitier de
piratage fourni par son contact. Elle savait que les caméras, telles des yeux de mouche
géante, pivotaient vers elle. Le systeme était prive, géré par unefiliale de laholding ;
sa plague de police n'était ici gu'un morceau de métal inutile.

Le lecteur émit un bip vert. La porte se déverrouilla avec un claguement métallique.
Elle sengouffraal'intérieur. L'obscurité qui I'accueillit était totale, ancienne. Elsa
alluma salampe torche. Le faisceau tranchant découpa les ténébres, révélant un sas
ou le granit faisait place au béton brut, |ézardé, portant encore les stigmates des
chantiers de 1985. Des graffitis aux couleurs criardes hurlaient sur les murs. Elle
descendit en pente douce. Au plafond, des cables de fibre optique flambant neufs
couraient le long de vieilles tuyauteries de fonte rouillée. Le nouveau monde se
nourrissait des artéres de I'ancien.

Soudain, e béton fit place & de labrique rouge. Elsasarréta. A ses pieds, une capsule
de biére « L'Espérance », une marque disparue depuis trente ans, brillait dansla
poussiere. Elle dirigea salampe vers le fond de la galerie. Une arcade en briques,
grossierement murée avec du parpaing récent, présentait un mortier qui s effritait.

C était |la. Laporte versle passé. Le lieu ou la géométrie du mensonge rencontrait la
chair et le sang.



Elle posa samain sur les parpaings froids. Elle sentit une pulsation. Ce n’ était pas un
train ; ¢’ était son propre sang. Elle se demanda si, en abattant ce mur, elle n'alait pas
provoquer |'effondrement de sa propre existence. Tout son parcours ne tenait peut-étre
gue par la solidité de ce mortier de silences.

Elle entendit un bruit de pas. Une présence lourde, déterminée. Elsa éteignit salampe,
se laissant absorber par le noir. Elle recula dans les boyaux, guidée par I'odeur du cuir
moisi. Elle trouva une porte massive, un vestige des anciens entrep0dts. Elle crocheta
la serrure, le déclic résonnant comme un coup de feu. Derriere, elle découvrit un
sanctuaire : un bureau improvise, des photos de presse de 1985, et au centre, une
photo d'elle-méme, enfant, recevant son prix d'excellence des mains du Cercle.

Au milieu de la piece, une valise de cuir marron exhalait une tristesse organique. Elsa
I'ouvrit. A l'intérieur gisaient des cassettes audio et un second journal noir. Elle
comprit alors que Noran'avait pas seulement disparu ; elle sétait offerte al'histoire
comme une bombe a retardement.

Des pas s arrétérent juste derriere la porte.

— Le codt de votre éducation est d§a amorti, Elsa. Ne transformez pas un
investissement réussi en une perte seche.

Lavoix de Vallemont était dépourvue de toute théatralité. C’ était une voix
bureaucratique, froide, celle d’ un homme traitant une anomalie statistique. Il apparut
dans I'embrasure, silhouette grise parfaitement intégrée al'obscurité.

— Cette ville a besoin de structures, poursuivit-il sans hausser le ton. Nora n'était
gu'un co(t variable, une instabilité qu'il fallait lisser. Vous, en revanche, vous étes un

actif fixe. Ne forcez paslaliquidation.

Elsa ne répondit pas. Elle saisit |a cassette marquee « Sacrifice » et le journal. Elle



savait que Valemont ne voyait en elle qu'un dossier mal classe.

— Ladette est exigible, Monsieur, dit-elle simplement.

Elle se jeta de c6té a ors gu'une seconde silhouette émergeait de I'ombre. Elletira sur
une conduite de vapeur qui courait au plafond. Une explosion de blanc bralant
envahit I'espace. Dans le chaos, elle sélanca vers|'escalier de service, grimpant les
marches quatre a quatre, fuyant la crasse pour regagner la surface.

L e passage fut un choc sensoriel. Elle franchit la porte coupe-feu et fut violemment
agressée par lalumiére crue du hall principal. L'odeur d'ozone des purificateurs d'air
lui brdlales narines, contrastant violemment avec le relent de soufre des profondeurs.
Elle vacilla, aveuglée par la blancheur clinique du marbre. Autour d'elle, lagare était
un aquarium stérile, silencieux, indifférent.

Vallemont |'attendait prés du totem central, immobile, son pardessus en cachemire ne
portant aucune trace de la poussiere du dessous. |1 ne brandissait aucune arme. Sa
puissance résidait dans son calme, dans cette capacité atraiter le crime comme une
nécessité comptable.

— Vous ne pouvez pas sortir d'ici, Elsa. Ce que vous tenez n'est que du papier jauni.
Le monde actuel est fait de verre et de fibre optique. Votre vérité n'est pas soluble
dans |e présent.

Elsa sapprochade lui. Elle ne tremblait pas. Elle sortit |e baladeur du sac de Nora,
brancha les écouteurs de police et pressa latouche lecture. Elle ne lui fit pas d'aveux,
ne chercha pas de punchline. Elle se contenta de lui tendre les oreillettes.

Le silence qui suivit fut plus pesant que n'importe quelle explosion. Vallemont écouta
sa propre voix, jeune, ordonnant |'enfouissement de Nora sous le quai numéro 4. Son
visage ne se décomposa pas;; il sefigea, devenant auss inexpressif que les statues de



granit du parvis. Le masgue de bienfaisance Sévapora, révélant lavacuité d'un
homme qui avait confondu I'architecture avec I'éernité.

Elsarécupéra son matériel. Elle ne dit rien. Elle se détourna, marchant vers les portes
monumentales. Derriere elle, lagare brillait de tous ses feux, un paguebot de lumiere
échoué, mais elle savait que les fondations venaient de se fissurer de maniere
irremeédiable. Elle franchit le seuil, senfoncant dans la brume froide de I'aube. Elle
n'était plus une créature de la Fondation. Elle n'était plus une dette. Elle n'était plus
gu'une femme marchant sur le pavé, portant dans ses mains le poids de laliquidation
finae.



Chapitre 12

Journal : La Clairvoyante

Le silence du bureau d’ Elsa Liebert n’ était jamais total. 11 se composait du
bourdonnement des serveurs, du cliquetis erratique de la climatisation et, derriére les
vitrages triple épaisseur, du murmure de la cité nouvelle, cette greffe de peau trop
lisse sur une plaie mal cicatrisée. Elsa s écarta du registre comme si |e papier venait
de lui brdler lesdoigts. L'air du bureau, pourtant filtre, lui parut soudain trop rare,
chargé d'une éectricité ancienne. Nora ne |'appéelait pas au secours ; elle la sommait
de comparaitre.

Elle fixalavalise posée sur latable d’ examen. Le cuir s était rétracté, révélant des
fibres seches semblables a de la viande séchée. L’ odeur était |3, tenace : naphtaline,
tabac froid et cette pointe d’ humidité acide des lieux ou I’ air stagne. Ses doigts,
gantés de latex bleu, effleurerent la tranche du journal, un registre de comptabilite
détourné ala couverture marbrée. En ouvrant ce livre, elle s apprétait a écouter une
morte qui |’ attendait au tournant d’ un siecle qu’ elle n’ avait jamais vu.

L'écriture de Nora était d'une précision chirurgicale. Chaque mot semblait gravé dans
le papier jauni par une encre virant au sépia.

*24 Octobre 1985.*

*L'air est saturé de suie, une brume qui semble transpirer du sol. On nous promet

I” horizon 2000, une aube nouvelle a grand renfort de plaguettes glacées. Je les
regarde, ces batisseurs, découper des viandes saignantes au Grand Hotel. Ils ne
parlent pas d'urbanisme. |Is parlent d'effacement.*

*1ls pensent que je suis une enfant gatée par leur charité, une « petite main » gratifiée
d’ une bourse pour donner bonne conscience aux consells d’ administration. I1s



ignorent que je consigne chaque envel oppe glissée sous une serviette de table. Ce
soir, j"a compris que le Cercle ne se contentera pas de mon silence. La zone franche
n’est pas un projet immobilier, ¢’ est un cimetiere sur lequel ils vont couler une dalle
de béton assez épaisse pour étouffer les cris de 1984.*

Elsa sentit une raideur lui figer laméchoire. Les mots résonnaient avec une acuité
insupportable. La « Fondation Horizon ». Le nom méme qui ornait le certificat de sa
propre bourse d' excellence, celle qui lui avait permis de quitter la cité ouvriere.

Elle se leva, faisant grincer son siege sur le linoléum gris. Par lafenétre, lagare
rénovée resplendissait, nef de verre surplombant les strates de remblais ol I’ ame de
Nora attendait depuis trois décennies. Elsa ne voyait plus le luxe, mais la chape

d oubli volontaire. Nora décrivait comment le Cercle avait détourné les fonds
européens pour financer des holdings au Luxembourg, citant des noms : Marchand,
Vogel et surtout Vauclain, |’ actuel préfet.

Cen'éait pasun journal. C'était un dossier d'instruction.

*Si vous lisez ceci, sachez que je ne pars pas en victime. J al dépose lavaliselaoule
temps stagne. Entre deux cloisons de la consigne désaffectée. C’est un non-lieu. Jy ai
mis leurs noms, leurs chiffres, mais aussi ma propre condamnation. Pour comprendre
cequ'ilssont, j"al d accepter leur argent. Marobe, meslivres... tout a été paye avec
le sang des expropriés. Je suis une créature de leur boue.*

Elsarevint alatable. La « Dette Sociale » n'était plus un concept ; c'était une chaine
defer qui lareliait aNora. Elle était « I'excellence » dont ilsfaisaient leur aibi. Elle
saisit lavalise et quitta son bureau, fuyant |'asepsie des étages supérieurs pour
senfoncer vers les niveaux techniques.

L e contraste fut violent. A mesure qu’ elle descendait, la température chutait. L’ air se
chargeait de poussiere de béton. Elle atteignit I’ ancien niveau des consignes, un



espace que les plans désignaient comme un vide technique. Le tempsici sSétait
sedimenté, changeant I'air en plomb. Elle cherchale numéro 714. Elle introduisit la
clé trouvée dans la doublure. Le mécanisme, grippe par larouille, céda dans un
gémissement métallique qui monta vers les structures supérieures comme un cri
étouffé.

A Iintérieur, un magnétophone & bandes attendait. Elsa pressalatouche de lecture.
L e souffle mécanique ramena une vie spectrale dans |a tombe de béton.

Cen’était pas Nora. C' était une voix d’ homme, basse, empreinte de la certitude de
I”impunité : Vaugrenard.

« Le planning ne permet aucune variable d'gjustement, et Nora est devenue une
variable. Si le déblaiement exige de faire disparaitre quel ques ombres génantes, alors
soit. Le passé sera coulé dans |e béton. »

Un silence qui pesait le poids d'un linceul sinstalla dans la piéce. Elsa comprit que
Nora avait orchestré son absence pour que son retour soit inéluctable.

— Vous ne devriez pas étreici, Elsa. Ce n'est pas|e protocole.

Morel setenait dans|'encadrement de I'escalier, les mains dans les poches de son
trench-coat, son visage découpé par |'ombre.

— Le Cercle vous envoie ? demanda Elsa, un go(t de cuivre dans la bouche.

— |l n'y apas de Cercle qui m'envoie, Elsa. Il n'y aqu'une structure qui se maintient.
Ja signé ton admission ala Fondation parce que tu étais la meilleure chance de
pérenniser ce que nous avons construit. Tu n'es pas une proie, tu es une héritiére qui
fait une crise de nerfs. Rends-moi la bande. On peut encore arranger ¢a. Tu peux
garder ton poste, ton intégrité de facade.



Elsa serralavalise contre elle. Elle ressentait une rage de silex, une étincelle froide
préte atout consumer.

— Ladette doit étre payée, Morel. Et vous n‘avez plus assez de crédit.

Elle ne chercha pas afuir. Elle sortit son téléphone. Noralui avait dit d'étre le solvant.

— Noram'a appris la stratégie, Morel. Le numérique ne sefface pas. Chaque page
gue je scanne, chague seconde de cet enregistrement est en train de rejoindre des
serveurs hors de votre portée. Vous avez béati votre empire sur le silence. Mais nous
vivons désormais dans un monde de bruit et de lumiére.

Morel parut vieillir instantanément. Le pouvoir qu’il exercait n’ était efficace que dans
I’ obscurité. Sous I'écran de son téléphone, il ne semblait plus gu'un vieill homme
égaré dans un égout. Elsa s engouffra dans un conduit de dérivation, laou |’ eau était
plus profonde. Elle ne remonterait pas par |’ ascenseur de la préfecture. Elle allait
sortir par les marges.

Derriere elle, Morel restaimmobile, contemplant I'obscurité. Le passé n'était plus un
cadavre enterré ; c'était un virus désormais libre. Elsa marchait dans la moiteur,
guidée par les mots de Nora. Elle n'était plus une inspectrice modele, elle était
I'architecte d'une démolition. La gare, au-dessus d'elle, vibra au passage d'un train.
Elsa n'entendit pas le progres, mais le gémissement de la structure sous le poids de
ses mensonges. Elle sourit, une expression de liberté terrible et absolue.



Chapitre 13

La Trahison del'lnstitution

Le silence scellait les pores de la peau. Dans le bureau du Divisionnaire Vasseur, |’ air
était une matiere compacte, un aliage de verre et d acier al’image du nouveau
complexe de la PJ. Elsa Liebert restait debout. Ses épaules étaient des cables noués
sous son trench-coat humide. De I'autre c6té de la vitre panoramique, lagare
étincelait sous un ciel de perle sale. Un luxe de verre pose sur les cadavres de 1985.

Vasseur gardait les yeux baisses. Sur son bureau scandinave, le cliquetis d'un
coupe-papier en argent — anachronisme d'un autre &ge — scandait |'agonie de sa
carriere.

— Vous comprenez la situation, Elsa. Ce n’ est pas une question de compétence. C’ est
une question de salubrité publique.

— Lasalubrité publique ou le confort du maire ?
Savoix vibrait. Ladiscipline seffritait.

— Le Cercle de 85 ne compte aucun suspect, reprit Vasseur. Ce sont des partenaires.
Des bétisseurs. La Fondation Horizon finance vos propres programmes de réinsertion.
Elle afinancé votre parcours, Liebert. Ne I’ oubliez jamais.

L e coup portait. Elsa sentit le sol se dérober. Sa bourse d’ excellence, celle qui I’ avait

arrachée ala cité des Hauts-Vents pour |’'intégrer al’ école d' officiers, portait le sceau
de laFondation. Elle était leur créature. Son intégrité n'éait qu'un luxe payé par ceux
gu’ elle traquait. Noral’ avait écrit dans son journal : « Leur charité n’ est pas un don,



C’ est un investissement dans le silence. »

— Je ne sollicite plus votre avis, trancha Vasseur. Remettez vos dossiers et lavalise a
I’inspecteur Morel. Vous étes suspendue. Insubordination et conduite préudiciable.

— Vous enterrez |'affaire.
— Je protége I’ institution. Posez votre plaque.

Le métal pesait une tonne. Elsale déposa sur la surface immacul ée. Elle sortit sansun
regard pour Morel qui attendait dans e couloir, sourire de charognard aux levres.

Hall de la préfecture. Blanc. Aseptisé. Une odeur d’ ozone lui brilait lagorge. Elle
franchit les portes automatiques. Laville lagifla. Une pluie fine, pénétrante. Elsa
sengouffradans le métro, fuyant la transparence des caméras du centre-ville.

Elle descendit au Marais de Fer. Ici, le renouveau urbain n'était qu'une menace
lointaine. Fagades de briques, noircies par un siecle de charbon. L’ aréme lourd de la
terre mouillée et du fuel. L'odeur de 1985. Elle rasant les murs, le journal de Nora
contre sa hanche. Son acte de sédition.

Elle atteignit I’ Ancre Morte, un bar aux vitres opagues de crasse. A |'étage, une
chambre mansardée qu'elle louait sous un faux nom. Elle sy enferma. L'air y était
saturé d'humidité froide. Sur latable, lavalise de cuir mois |'attendait. Elle |'ouvrit.
Un mélange de tabac froid et de patchouli Sen échappa. La décomposition lente de la
cellulose. Ellelut : « 14 novembre 1985. |Is parlent de progres, mais je ne vois que
des fossoyeurs. Le silence aune mémoire. Elle finira par hurler. »

Un ronronnement de moteur monta de larue. Elsa s aplatit contre le sol, rampant vers
lalucarne. Une berline noire aux vitres teintées glissait le long du quai. Ce n'était pas
lapolice. C'était le Cercle.



Elle saisit son sac, rangeale journal. Elle ne sortirait pas par la porte. Elle connaissait
les passages dérobés de la vieille cité, ces velines nécrosees que les nouveaux maitres
ignoraient. Elle se glissa par une trappe menant aux combles, puis descendit par
I'échelle d'incendie rouillée. Ses bottes touchérent le sol jonché de débris. Elle ne
courait pas. Elle glissait dans |'ombre.

Elle atteignit I’ entrée de |’ Artére de Fer, un tunnel de service oublié sous lagare.
L'obscurité I'envel oppa comme un linceul de velours. Odeur de pierre humide et de
soufre. Elle avanca, le coaur cognant contre ses cotes. Au loin, le martelement de
bottes tactiques. Des hommes entrainés. Une battue administrative.

— Liebert ! criaune voix. Nerends pas ¢a plus difficile. Le Préfet veut le matériel.
Tu n’ es pas dans ton état normal.

Elle ne répondit pas. Elle bifurqua dans un boyau étroit, guidée par les notes de Nora.
Elle atteignit enfin une grille de ventilation dissimulée derriere un amas de gravats.
Elle forcale cadre de fer. Le métal gémit. Elle selaissa glisser dans un local
technique situé sous les fondations de la grande halle.

Au-dessus, |e bourdonnement sourd des voyageurs. En bas, |a vérité.

Elle pénétra dans une piéce scellée par une chaine épaisse. Sur le linteau, une date
gravée : 14 novembre 1985. Elsafit levier avec son couteau. La chaine céda. La porte
pivota, libérant une exhalaison de papier vieux de quarante ans.

La Chambre des Archives.

Desregistres. Des cassettes. La comptabilité occulte du Cercle. Chaque pot-de-vin,

chague vie broyée pour édifier la cité de verre était consignéici. Elle s approcha
d’ une boite portant I’embleme de |la Fondation Horizon. Elle y trouva une chemise au



nom de son pere.

Elle I'ouvrit. Des photos. Son pere, visage mange par lafatigue de l'usine, serrant la
main de Moreau. Au dos, une mention manuscrite : « Dette acceptée. Le silence
contre I'avenir de lafille. »

Le monde bascula. Saréussite n'était pas une ascension, mais un solde de tout
compte. Elle était lamonnaie vivante d'un pacte.

Un bruit de pas dans le couloir. Moreau entra. Sa silhouette se découpa dans
I'encadrement de la porte. Il ne portait pas d'arme apparente. Juste son costume de
laine vierge et safroideur bureaucratique.

— Vous avez toujours éte une éleve brillante, Elsa. Mais les bons éléves savent quand
le cours est terminé. Rendez-moi ces documents.

Elsa éteignit salampe. L'obscurité I'envel oppa, protectrice. Elle serrale journal contre
Son coaur.

— Lecours ne fait que commencer, Monsieur Moreau. Et cette fois, ¢’ est moi qui
interroge.

Le silence qui suivit fut celui d'un effondrement. Elsa Liebert attendait dans e noir,
préte a devenir la dette la plus colteuse de I'histoire de cette ville.



Chapitre 14

L'Archéologiedu Crime

L’ obscurité, sous la gare de verre et d’ acier, possédait une texture de velours gras qui
tapissait les poumons d’ un godt d’ ozone froid. Elsa Liebert progressait avec une
lenteur méthodique, salampe torche découpant dans le noir des cones de lumiére crue
ou dansaient des poussiéres centenaires. Elle avait laissé derriere ellele
bourdonnement des escalators et |la musique d’ ambiance aseptisee qui servait de
linceul alamodernité. Ici, a peine dix metres sous les boutiques de luxe, le silence
pesait. C’ était un silence de crypte, interrompu seulement par le métronome aqueux
d une canalisation fatiguée.

Ses bottes de service heurtaient le béton avec un bruit mat. Elle sentait |e poids de son
arme a sa hanche, une présence dérisoire face al'immensité de ce tombeau
architectural. Elle pénétrait dans une couche archéologique de la corruption. Les
plans de I'urbanisme indiquaient une anomalie : une « poche de compression » créée
lors des grands travaux de 1985. A |’ époque, on invoquait |a stabilité d'un terrain
marécageux. Aujourd'hui, Elsa comprenait que |'on avait surtout enterré la vérité sous
des tonnes de remblais.

Elle sarréta devant une porte métallique dont la peinture sécaillait en lambeaux
grisétres. La serrure, rongeée par I'oxydation, céda dans un gémissement qui fit vibrer
ses dents. Elsa poussa le battant. L'air qui Sen échappa portait une amertume
organique, une odeur de temps stagnant sur la décomposition. Elle ne la décrivit pas
deux fois; elle lareconnut immeédiatement comme celle d’ un charnier.

L e béton moderne laissait place a la brique rouge des fondations d'origine, noircie par
un siécle de suie ferroviaire. Elsa avancait dans ce palimpseste de pierre, évitant de



toucher les parois suintantes. Salampe tremblait [égerement. Chaque pas était une
trahison envers la Fondation Horizon, ceux qui avaient financé ses études, seslivres,
son droit al'excellence. Elle voyait maintenant le revers de lamédaille. L'argent de sa
bourse n'était pas de la philanthropie, mais du sang lavé par le temps.

L e couloir déboucha sur une salle de souténement ou d'énormes piliers soutenaient le
poids titanesque de la gare nouvelle. Au centre, |a ol les fondations anciennes
rencontraient les nouvelles, une irrégularité dans la paroi attira son regard. Le mortier
y semblait plus récent, bien que vieux de plusieurs décennies. Elle sapprocha, le coaur
battant un rythme sourd contre ses cotes. Elle sortit son marteau de géologue. Le
premier coup résonna comme un coup de feu. Un morceau de crépi seffondra,
révélant une gangue de gravats hétéroclites. Elle frappa a nouveau, avec une rage
nourrie par des semaines de doutes. La paroi céda.

Cen'éait pas une cachette, c'était une décharge.

L e faisceau de salampe accrocha un reflet blanc, mat. Elsa se figea. Elle connaissait
cette courbe. Ce n'était pas une pierre. C'était un fémur humain. Elle sagenouilla, le
souffle court, et dégagea |l es débris avec ses mains gantées. L e craquement des roches
sous ses doigts était le seul son dansla piece. Peu a peu, I'horreur prit forme. Des
restes disparates, entremélés comme les racines d'un arbre malade. Un créne, puis un
autre, émergeaient du remblai, les orbites vides fixant I'inspectrice avec une
accusation muette.

Cen'étaient pas les restes de Nora. La dégradation avancée de I'os indiquait des
victimes plus anciennes, les sacrifiés de 1985. Des ouvriers disparus, des marginaux
effacés pour batir cette utopie de verre. L'écriture de Nora lui revint en mémoire : *«
Ils ne construisent pas une gare, ils creusent une fosse commune pour Yy jeter leurs
remords. »*

Dans le coin gauche de la cavité, Elsa dégagea un morceau de cuir moisi. Un sac de



sport bon marché, aux couleurs fluo délavées par la pourriture. Elle I'ouvrit avec une
précaution infinie. A I'intérieur, sous une couche de plastique rudimentaire, elle
trouva un bouton de manchette en or terni. Un « H » styliséy brillait encore. Le logo
de la Fondation Horizon. Elle regarda ses mains propres et réalisa qu'elles avaient été
lavées avec |'eau de ce charnier.

Elle trouva également une montre dhomme, le verre brisé, le mécanisme figé sur
23h42. A c6té, des photographies. Un groupe d'hommes fiers devant les fondations en
chantier, portant des casques blancs et des sourires de conquérants. Elle reconnut le
maire actuel, le directeur de la banque régionale, et au milieu d'eux, une jeune femme
aux yeux trop lucides qui ne souriait pas : Nora. Elsa comprit enfin la structure du
mensonge. La gare n'était pas un centre commercial, mais un pacte de silence grave
dans le béton armé. Et elle, avec sa carriere exemplaire, n'était que |'otage
Inconsciente de ce pacte.

Un bruit, au-dessus d'elle, lafit sursauter. Le passage d'un train ou le pas d'un homme
dans les coursives techniques. Elle éeignit salampe. Dans|'obscurité totale, elle
sentit une modification de la pression de l'air. Elle n'était plus seule. Elle serrales
documents contre son gilet pare-balles, e papier crissant sous ses doigts.

Elle entama sa remontée, chaque pas sur I'escalier métallique résonnant comme un
glas. En quittant la zone des fondations, elle laissait derriere elle la sécurité de
I'ignorance. Le monde d'en haut, avec ses lumiéeres néon, [ui apparut comme une mise
en scene grotesque. La poussiere de 1985 recouvrait ses vétements, sa peau, son ame.

Elle franchit la porte de service et fut frappée par la violence de lalumiere du hall
principal. Autour d'elle, le flux des voyageurs était une marée humaine reglée par des
algorithmes. Des hommes en costumes étroits consultaient leurs montres, ignorant
tout de latumeur qu'ils piétinaient. Elsa se sentit sale d'une souillure ontologique.

Elle croisa son reflet dans la vitrine d'une boutique de luxe. Son visage était livide,
ses yeux creuses par une lucidité terrifiante. Elle n'était plus|'inspectrice Liebert ; elle



était une erreur dans le systeme.

L'air extérieur 'atteignit enfin. Il pleuvait une eau acide qui lavait le trottoir sansrien
nettoyer. Elsa sinstalla au volant de sa berline, mais ne démarra pas. L'odeur du sac
— ce mélange de cuir décomposé et de papier humide — impréegnait I'habitacle. Elle
fixalamontre de 23h42. C'était I'neure ou le temps Sétait arrété pour cette ville,
laissant place & une simulation de progres.

Elle pensaa sameére, qui avait nettoyé les bureaux de ces mémes notables pour payer
ses premieres fournitures. Tout était lie. On avait acheté son intégrité avant méme
gu'elle sache qu'elle en possédait une. Son téléphone vibra : des appels manqués du
commissaire Vasseur. Elle imaginait ses conseils de « discrétion ». Elle imaginait le
vernis social qu'il tenterait d'appliquer sur cette plaie béante.

— Pas cette fois, murmura-t-elle.

Elle engageala premiere. Elle ne rentrait pas au commissariat. Les preuves déposées
dansle circuit officiel sévaporeraient. Elle avait besoin de ceux qui habitaient les
marges, ceux qui, comme Nora, n'étaient pas tenus par la dette. Elle observait les
facades sabl ées des quartiers gentrifiés, ce rose de santé factice recouvrant la brique
de sang.

Le Cercle n'était pas composé de monstres, mais d'hommes respectables qui
Inauguraient des écoles. Ils avaient tué pour construire, et ils tueraient pour préserver
I'édifice. Elsa serrale volant a sen blanchir les phalanges. Elle était e produit fini
d'une chaine de montage macabre, mais elle était auss celle qui connaissait désormais
I'emplacement des failles.

Elle gara sa voiture devant un immeuble de briques sombres. La pluie redoublait. Le
duel entre I'histoire officielle et la vérité occulte changeait de terrain. Elsa Liebert
n'était plus uneflic en service. Elle était |'archéologue d'un crime qu'elle Sapprétait a



forcer, dit-elle en payer le prix fort. Elle monta les marches, chaque craquement du
bois lui rappelant que le passé n'est jamais mort. 1l attend simplement que quelgu'un
ait le courage de creuser assez profond.

Elle entradans lalumiére jaune de I'appartement de |'archiviste, préte a devenir
I'instrument d'une vengeance nécessaire. La dette sociale n'était plus une thématique
de sociologie, c'était un poids physique. Elle allait étre remboursee, et le taux d'intérét
serait sanglant.



Chapitre 15

Journal : L'Ultime Rendez-vous

L’ obscurité des archives n'était pas un vide, mais une sédimentation. Une matiere
granuleuse, nourrie par le silence des dossiers en décomposition. Elsa Liebert restait
immobile devant latable de métal froid, ses doigts effleurant le cuir craguelé du
journal de Nora. L'odeur était une agression : tabac froid, violette fanée, et I’ acidité
du papier rongé par I’ humidité des décennies passées dans I’ ombre. Sous lalumiere
clinique des tubes fluorescents qui grésillaient comme une agonie éectrique, Elsa se
sentit étrangére a son propre uniforme. Chague insigne pesait d’ un poids illégitime.

Sa promotion n'était plus un grade, ¢’ était un prix. Chaque ligne de son CV puait le
sang de Nora. Elle était le produit d’ une usine a excellence dont les fondations
reposaient sur des charniers dissimulés sous la gangue de laville nouvelle.

Elle ouvrit le journal aladerniere page. L’ écriture de Noray montrait des signes de
précipitation, une nervosité ou les pleins et les déliés se heurtaient, comme si le stylo
avait tenté de distancer une ombre.

* k%

* 14 novembre 1985. 17h42. Le ciel a cette couleur de métal brosse, un gris de deuil
permanent. De mafenétre, je vois les cheminées de la zone Sud cracher leur venin
ocre. On dit que ¢’ est le prix du progres, un rempart contre le déclin. Mensonges. Ils
érigent une forteresse pour protéger leurs privileges et utilisent la charité comme un
mortier pour boucher les fissures de leur conscience.*

*J a rendez-vous dans une heure sous la grande horloge de lagare. Un non-man’s
land de ferraille et de vapeur ou les destins se frolent avant de s éparpiller vers des



banlieues mornes. C’ est la que le Cercle aime opérer, dans ce flux ou une disparition
n’est gu’ un train mangqué.*

*I1 m’ a appel ée ce matin. Savoix avait le poli du marbre et la dureté du gel. « Nora,
mon enfant, parlons en adultes. Il N’y a pas de secret que nous ne puissions
transformer en opportunité. » 1l croit encore que je cherche anégocier. Il ne
comprend pas que jen’ai plusrien avendre. On ne discute pas avec I’ abime.*

*Le Cercle adéga commencé a m'effacer. Je suis devenue un spectre avant méme que
mon coaur ne sarréte. Ils pensent que | e silence sachete comme un terrain vague pour
y bétir un centre commercial. Mais|’ ai laissé une trace. Une trainée de poudre qui
attend son étincelle.*

* k%

Elsas arrétadelire. A traversle verre feuilleté de |’ atrium, elle voyait |es silhouettes
des voyageurs de 2024, pressés, ignorant qu’ils marchaient sur le sol méme ou une
femme attendait safin. Lagare de 1985 n’ était plus gu’ un souvenir recouvert par des
couches de vernis et de chrome. Pourtant, Elsa sentait le froid de |’ acier de |’ époque
s'infiltrer dans ses os.

Le« Cerclede 85 ». Lemaire, le préfet, I'industriel. I1s étaient les architectes de sa
réussite. La bourse qui lui avait permis de quitter sacité n’ était pas un cadeau. C’ était
une piece jetée a une mendiante pour S assurer que, le moment venu, elle détournerait

les yeux.

Elle reprit lalecture.

* k%

*J al poste lalettre. Un rectangle de papier qui contient la vérité sur les fonds



détournés et les corps déplacés lors de la construction du viaduc. Cette lettre est ma
seule survie posthume. Elle n’ est pas adressée a la police — ils possedent la police.
Elle est adressée al’ avenir. A quelqu’ un qui découvrira que lalumiére qui nous
éclaire provient de I’incendie de nos propres ames.*

*Le leader m' attend. Je devine déja son pardessus en cachemire, cette armure de laine
qui éouffe lescris. Il aura ce regard de pére gu’ on assassine, juste avant de donner le
signal. Il parlerade « sacrifice nécessaire ». Ils adorent ce mot, le « bien commun ».
C est lelinceul souslequel ils cachent leurs cadavres.*

*Si vous lisez ceci, €' est que je ne suis jamais revenue. La lettre est cachée dansle
seul endroit gu'ils ne penseront jamais afouiller. Cherchez la ou la poussiere est la
plus dense. Cherchez la ou le passé refuse de se taire malgré les coups de pioche.*

* k%

Elsarefermalejournal. Le claguement du cuir résonna comme un coup de feu
étouffé. Elle quittala salle des archives d’ un pas rapide. Elle savait ou aler. Nora
mentionnait larue Gambetta, le sifflet du train et I'oubli. En 1985, le quartier était un
labyrinthe de docks et de hangars a charbon. Lors de la rénovation, une partie de
I'ancienne infrastructure avait été condamnée : les tunnels de maintenance.

Elle sengouffra dans I'escalier dérobé menant aux sous-sols. L'odeur changea: le
parfum de synthese des magasins laissa place au relent de graisse froide et de terre
humide. Elle alluma salampe. Le faisceau percal'obscurité, révélant des murs de
brigues noircies par la suie.

Elle s enfongca dans les galeries jusgu’ a une porte en fer, recouverte d'une rouille
épaisse. Derriere, une rotonde oubliée. Au centre, un ancien pont tournant pour
locomotives, bloqué tel une horloge arrétée. Elle s approcha du pilier central de
granit. Ses doigts rencontrérent une fente derriere une plague de signalisation rouillée



portant le numéro 85. Elle délogea la plaque et retira un cylindre en laiton.

Un bruit de pas sec retentit. Elsa ne ralluma pas salampe. Elle sortit son Glock. Une
voix feutrée, lassée, s éevadans |’ obscurite.

— Elsa... Ne rendez pas les choses plus compliquées. Vous étes une enfant de la
mai son.

C était I’un des héritiers. L’ un de ceux qui géraient désormais laville depuis des tours
deverre.

— Votrejustice est une dette que je n'al jamais signée, répondit Elsa. Nora n'était pas
une erreur de calcul. Elle était le prix de votre réussite.

L"homme s approcha, sa silhouette découpée par lalueur d' une torche posée au sol.
Son pardessus de laine impeccable jurait avec la décrépitude du lieu.

— On nefait pas de ville sans casser des vies, Elsa. Vous étes assise sur ce que nous
avons sauveé. Le progres réclame son tribut. Vous en étes le plus beau produit.

— Je suislapreuve que vous avez échoué. Parce que vous n‘avez pas pu acheter ma
memoire.

L'homme fit un pas de plus. Son visage était marqué par une lassitude infinie.

— Donnez-moi ce tube. Ce n'est pas seulement le Cercle que vous détruisez, c'est
toute la stabilité de cette région. Laveérité au prix delaruine ?

— Laruine est dgala Dans vos fondations.

L'homme fit signe a une ombre derriere lui. Elsa comprit que le temps des mots était



révolu. Elle n'utilisa pas son arme. Ellefit ce que Nora aurait fait : elle utilisala
structure contre eux. D'un mouvement preécis, elle frappa un levier de purge de
I"ancien systéme hydraulique, un vestige que les batisseurs avaient juge trop
insignifiant pour étre retire.

Une décharge de vapeur et de sédiments accumulés envahit |'espace dans un
sifflement assourdissant. Ce n'était pas du gaz, c'était le souffle des vieilles machines
de 1985, une pression retenue depuis quarante ans qui explosait enfin. Dans la
confusion de ce brouillard de scories, Elsa sejetavers |’ arche de soutenement.

L homme chancela, aveugl € par |a poussiere de charbon réveillée par la purge. Elsa
récupéra le cylindre et Sengouffra dans un passage technique. Elle ne fuyait plus. Elle
chassait. Elle monta vers la surface, une spirale de ferraille et de marches dérobées.

Lorsgu’ elle déboucha dansle hall principal, lalumiere de lalunefiltrait atraversia
verriere, projetant des ombres géométriques sur le granit poli. La gare était déserte,
une cathédrale dédiée au vide. Elsa Savanca vers les portes automatiques. Elle ne se
sentait plus redevable. Elle n'était plus la boursiére protégée.

Elle sortit sur le parvis, ses pas marquant le sol d’ une empreinte de suie, laissant une
cicatrice noire sur le blanc du renouveau urbain. Dans le rétroviseur de savoiture, la
gare séloignait, colosse de verre hanté par |a poussiere de 1985. |Is sétaient trompés.
Lamémoire est un architecte bien plus patient que la cupidité.



Chapitre 16

LeSiegedeVerre

Le froid montait des profondeurs. Un souffle stagnant que le béton neuf sefforcait
d'étouffer. Elsa Liebert restait immobile, le dos pressé contre une paroi de verre
dépoli, au coaur de I’ Agorade Demain. La gare n'était pas un sanctuaire. C’ était un
panoptigue. Un colosse de transparence congu pour bannir I’ombre par des néons
d'une blancheur chirurgicale. Pourtant, sous la peau de verre, les organes de
I'ancienne cité battaient encore.

Elle sentit la vibration des trains. Un grondement sourd dans la structure. Dans sa
main, lavalise de 1985 pesait. Elle contenait la preuve que saréussite n’ était qu’un
investissement along terme réalisé par des créanciers de I'ombre. La Fondation
Horizon. Elsa se rappelal’ é égance du papier a en-téte de sa premiére bourse. Elley
voyait désormais le visage de Nora, et ce silence qu'on n'achéte qu'une fois.

Un bourdonnement électrique déchirale silence. Elsalevalesyeux. Un drone dela
taille d'un insecte stationnait a trois métres. Son optique rouge pulsait, synchrone avec
le réseau. Les architectes cartographiaient son agonie.

— Vous n'avez nulle part ou aller, Elsa.

Lavoix tombait des haut-parleurs. Calme. Administrative. Une voix de batisseur
persuadé gque |’ on bétonne les péchés.

Pas de réponse. Elle connaissait leurs outils. La biométrie ne pardonne pas. Elle
devait quitter ce monde de lumiéere artificielle pour plonger dans celui qu’ils avaient
tenté d’ effacer.



Elle sélanca vers|'escalier de service. Ses pas résonnaient. Une sécheresse de
métronome. Elle ne courait pas comme une proie, mais comme gquelqu'un qui rentre
chez soi. Elle connaissait les boyaux de drainage et les tunnels murés derriere le
placoplétre.

En franchissant |a porte de sécurité, le décor changea. La lumiére crue mourut. L'air
se chargea de poussiére. Ici, I’odeur dominait. Le cuir moisi, la graisse figée, le vieux
papier. L'odeur de 1985.

Elle alluma salampe. Le faisceau balaya des murs de briques ou le sal pétre dessinait
des cartes. Derriere elle, le choc d'une porte défoncée. Les chiens de garde arrivaient
avec leur technologie tactique. Mais dans ce labyrinthe de scories, latechnologie est
un handicap.

« lls croient que le monde commence la ou finit leur béton », avait écrit Nora. Elsa se
répéta ces mots. Nora avait compris : laville est un palimpseste. On écrit par-dessus

I'histoire, on ne la supprime pas.

L e drone tenta de sengager dans I'étroit boyau. Ses rotors heurtérent une tubulure de
cuivre. Une gerbe d'étincelles. Un cri métallique. Puis le silence.

Elsasarréta. Elle ouvrit lavalise, effleurale carnet de notes. Noray décrivait ces
caves comme le lieu de rassemblement des sociétaires en 1985. C'était lagu'ils
célébraient leurs contrats, loin des regards, dans un mépris total pour lesinutiles.
— Elsa...

Lavoix revenait par les conduits. Plus proche.

— Pourquoi perturber lesflux ? La structure ainvesti sur votre profil. VVous étes un



actif performant. Ne forcez pas une procédure de liquidation.

Une nausee la submergea. C’ était leur chef-d'cauvre : ils ne l'avaient pas financeg, ils
I'avaient engendrée. Elle était une extension de leur volonté. Chague arrestation,
chague procédure respectée n'était qu'une brique de leur édifice.

— Je ne suis pas votre construction, murmura-t-elle. Je suis le défaut dans les plans.
Elle bifurqua dans un tunnel de transport de charbon. L'eau ruisselait sur les parois
comme des larmes noires. Ses yeux shabituéerent ala pénombre. Des affiches de
1985, des visages oubliés, des canettes rouillées.

Elle lesvit au bout du tunnel. Trois silhouettes en contre-jour. Masgues a gaz, gilets
lourds. Les viseurs laser rouges balayaient |'obscurité. Elsa saplatit contre une cuve a
fioul. Elle éteignit salampe. Le noir devint absolu. Son avantage. Ces hommes
comptaient sur la vision thermique, instable dans cette humidité saturée de métaux
lourds. Elle, elle suivait les mots de Nora.

« A vingt pas du grand ventilateur, une trappe pour ceux qui savent tomber. »

Dix-huit. Dix-jeuf. Vingt. Ses pieds frappérent une plague de fer. Elle sSaccroupit.
Elle utilisa un tournevis comme levier. Le métal hurla.

— Stop ! Bougez plus'!
Elsa ne sarréta pas.
— Tirepas! Onabesoindelavalise!

L'hésitation du profit. Elsa poussala plague. Un gouffre noir. Elle Sy glissa avec la
valise.



Elle tomba sur des sacs de sable. Le vide sanitaire originel de la gare. Au-dessus, les
tirs eclaterent. Les balles de 9mm ricocherent sur le fer. Le silence revint, haché par
un sifflement de vapeur. Elsa ouvrit lavalise. Elle trouva la cassette. « Pour ceux qui
resteront aprés le verre. »

Elle était dans les fondations du mensonge. Le siege de verre brillait |a-haut, maisici,
lavérité respirait. Les architectes pensaient avoir béti sur des cadavres; ils allaient
découvrir que les morts ont une voix.

Elsa serrale carnet de Nora contre elle. Elle n'était plus une proie. Elle reprenait les
plans. A samaniére.

Elle rampaversle nord, vers les anciens tunnels de larésistance. Elle allait leur
montrer que le passe n'est jamais enterré. Le froid n'était plus hostile. C' était un froid
de vérité, tranchant comme un scalpel.

Elle entendit un sifflement éectronique. Un second drone, plus petit. Elsa

s immobilisa. Elle ralentit son coaur. Elle devint une pierre. Le drone pivotait, ses
capteurs infrarouges perdus dans le chaos de la sédimentation industrielle. Les
algorithmes de reconnaissance ne savaient que faire de ces briques effondrées.

Elle atteignit la chambre des pressions. Un dome soutenu par des piliers de fonte. Ici,
I"air circulait avec violence. Elsa se redressa. Elle repéra une fente dans la cloison :
une ancienne gaine de ventilation. Elle sy glissa. Une ascension lente. Doul oureuse.

Au-dessus d'elle, atravers une grille, lalumiere du centre commercial. Les ombres
des voyageurs. IIsignoraient qu’ une femme luttait sous leurs pieds. Elle poussa une

plague de tble. Elle bascula dans un vide étroit.

Lasalle des archives fantdmes.



Des milliers de dossiers suspendus. Des boites dévorées par I'humidité. Le cimetiére
de papier. Elle balaya les cartons de 1985. Elle trouva les photographies. Les
béati sseurs devant les pelleteuses. Et Nora. Radieuse. Une intelligence féroce dans le
regard. Nora n'était pas une subalterne. Elle était I'architecte. Une autre photo
montrait une dispute. Nora pointait des décombres ou gisaient des formes suspectes.

Un bruit de pas résonna sur la dalle de verre, juste au-dessus.

— ElsaLiebert. Il n'y aaucuneissue. Ne forcez pas la dette a étre réclamee.

C était Vasseur. Son parrain. Son mentor. Le dernier membre du Cercle. Chague
personne de confiance n'était qu'une maille du filet.

Elsa ne répondit pas. Elle fourrales documents dans sa veste. Elle ne pouvait plus
fuir. 1l fallait briser le verre. Elle visale point de jonction entre I'acier de 1985 et le
composite moderne. Lacicatrice delaville.

Elle pressa la détente. Le coup de feu fut assourdissant. L'onde de choc se propagea.
Un craguement cristallin déchiral'air. La dalle de verre se mua en unetoile
d'araignée.

Pas de poésie. Un fracas de gravats et d'éclats tranchants. Le plafond seffondra. Elsa
émergea de lafracture, couverte de suie, au milieu du hall étincelant. Les néons
I’ éblouirent. Elle ne baissa pas les yeux.

Elle se tenait au centre du désastre. Les hommes en costume la regardaient avec une
horreur glacée depuis leurs balcons. Le siege était brisé.

Elsacroisaleregard de Vasseur. Il vit dans ses yeux la détermination d'un fantdme
qui aretrouvé son nom.



— Vassaur ! cria-t-élle.

Savoix était séche. Un constat judiciaire.

— Regardez bien |a boursiére. Regardez ce que votre argent a acheté.

Vasseur s agrippa alarambarde.

— Vous ne comprenez pas |'échelle, Elsa. Nous avons effacé lalaideur.

— Vous |’ avez enterrée. VVous avez construit un centre commercial sur un charnier.
Ma carriere est imbibée de leur absence.

Elle marcha vers les escalators immobiles. Le crissement du verre sous ses bottes
marquait le rythme. Les agents de sécurité hésitaient. L eurs écrans affichaient des
erreurs. Latechnologie était impuissante face ala poussiere de I'histoire.

Elle monta |es marches mécaniques. Ses traces de boue noire souillaient I'aluminium.
Vasseur |'attendait en haut. Ses gardes du corps bougerent. Il les arréta. 1l savait qu'un
tir sous les caméras des civils acheverait leur suicide social.

— Ladette est annulée, dit-elle en passant. Je vous rends votre bourse d'excellence.
Elle est dans chaque page de ce journal.

Elle traversale hall. Les portes automatiques souvrirent. Dehors, lanuit lavait le
bitume. Elsainspira. Elle n'était plus un produit du systeme. Elle était un instrument
de lamémoire.

Elle monta dans sa voiture. Elle posala valise sur le siege passager. L'odeur de cuir
moisi envahit |'habitacle. Une contamination nécessaire. Elle composa un numeéro.



— Cest Liebert. Jai lavalise. Préparez lesrotatives. Le Siége de Verre est tombé.

Elle roulaversle vieux commissariat. Ce batiment de briques sombres avait résisté a
larénovation. Elle entra dans son bureau, sassit et ouvrit les dossiers. L'odeur de
1985 imprégna I'espace aseptisé. Elle posale journa de Nora au centre de latable.

— On commence.

Elle commenca a écrire. Sa plume démantelait I'empire, nom par nom. Elsa Liebert
N'avait plus de dette, sinon celle envers la vérité. Et elle allait |a payer jusgu'au
dernier souffle.



Chapitre 17

LaVéritédeNora

L e grincement de sa chaise déchirale silence poisseux du commissariat. Sous le néon,
Elsan'éait plus qu'un spectre bleuétre, une silhouette délavée par douze heures de
veille. Ses doigts ne tremblaient plus ; ils obéissaient a une logique qui n'était dégja
plustout afait lasienne. Elle pénétra dans les archives par la porte dérobée que Nora
lui avait laissee : une adresse | P dormante, un tunnel creuse dans les fondations du
web bien avant que I'époque n'apprenne a en avoir peur.

Le curseur clignotait. Un battement de coaur électronique.

Elle entrala séquence d'indexation liée al'ancienne régie des chemins de fer :
*85-FE-TR-09*. Lorsqu'elle pressa la touche « Entrée », le disque dur émit un
sifflement aigu, un effort mécanique pour digérer la masse de données qui
commencait a déferler. Ce n'étaient pas des dossiers de police. C'étaient les registres
de la Banque Transatlantique de Dép6t, une institution dissoute en 1992 dont les
actifs avaient été absorbés par une nébuleuse de hol dings luxembourgeoi ses.

L'écran se remplit de colonnes de chiffres. Des transferts. Le nom de la « Fondation
Horizon » apparut en téte de liste. Elsa sentit une nausée monter. Sa bourse

d excellence, son logement étudiant a Paris, ses premiers stages prestigieux. Tout
venait de la. Chague palier de son ascension sociale avait été scellé par I'argent du
Cercle. Elle n'éait pas |'enquétrice integre qu'elle imaginait ; elle était un
investissement along terme, un rouage dont ils avaient graisse les dents pour qu'elle
ne grince jamais.

— Voustravaillez tard, Elsa



Lavoix du juge Arnault était onctueuse, faite pour prononcer des sentences ou des
bénédictions. |l setenait dans |'encadrement de la porte, |e visage marqué par une
bienveillance fatiguée.

— Lacuriosité est une maladie, continua-t-il en savancant. Nous avons fait de cette
villece qu'dle est. Sansnous, il n'y aurait que des ruines. VVous nous devez tout.

— On nedoit rien a ceux qui batissent des centres commerciaux sur des tombes,
répondit Elsa sans le regarder.

Elle lancale transfert des données vers un serveur externe. 12%. Elle devait quitter
les lieux avant qu'Arnault ne réalise que le processus était irréversible. Elle saisit la
lettre de Nora et sa sacoche, bousculale vieil homme qui ne tenta pas de la retenir. 11
se contenta d'un sourire dénue de chaleur.

— Vous ne comprenez pas, Elsa. Le silence est un prét ataux usuraire. On finit
toujours par payer.

Elle quittale commissariat sous une pluie de plomb. Laville moderne, avec son dome
de verre et detitane, n'éait qu'un décor de théatre dont les coulisses commencaient a
seffondrer. Elsa se dirigea vers I'ancienne gare de triage, la oul les fondations de béton
recouvraient les fosses communes industrielles. Elle descendit dans la cave de
I'entrepbt de maintenance, le dernier point de jonction physique du réseau.

L'air y était saturé d'humidité et de fer rouillé. Sur une table de bois brut, un vieux
magnétophone Nagra attendait. Elsa changea la bobine. Le grain du son analogique

emplit la piéce, une voix de nacre et d'acier qui semblait venir d'outre-tombe.

— « Mon nom est Nora. Et ceci est le début de leur fin. »



L e téléchargement atteignait 88% sur son terminal portable. C’ est alors que Marc
Duval émergea des ombres de la cave. Il ne portait pas de costume cette fois, mais un
manteau de pluie sombre qui exhalait une odeur de laine humide. Derriére lui, deux
hommes dont le métier était I'effacement attendaient un signe.

— Noraétait une erreur de jeunesse, dit Duval. Une variable que nous n'avions pas
prévue. Ne gachez pas votre vie pour une fantdme.

— Noran'est pas une fantéme, répliqua Elsa. Elle est I'architecte.

Un signal sonore retentit. 100%. L e script automatique se lanca. Ce n'était plus une
sauvegarde, c'éait une diffusion mondiae. Les comptes secrets, les noms des
notables, les preuves des crimes de 1985 se déversaient sur les serveurs des plus
grands journaux de la planéte.

Le visage de Duval se décomposa, révélant la carcasse d'un vieillard terrorise.
Dehors, les sirenes commencaient a saturer I'espace, mais ce n'étaient pas des
renforts. C'était la cavalerie de lafin des temps.

Elsa seleva. Elle ne ressentait aucune joie, seulement une légéreté acide. Elle
contourna Duval qui restait prostré devant e magnétophone dont la bande sétait
bloguée. En passant devant latable, elle détacha son insigne de police. Le métal brilla
une derniéere fois sous lalueur du terminal avant qu'elle ne le pose sur le dossier de la
Fondation Horizon.

Elle émergea de la cave dansla nuit. Lapluie lavait le sang imaginaire sur ses mains.
Lagare de verre scintillait au loin, une cathédral e de faux-semblants dont les vitres
alaient bient6t voler en éclats. Elsa marchadroit devant elle, senfongant dans la
grisaille, laissant derriere elle son nom et sa carriere. Elle n'était plus qu'une
silhouette anonyme sous I'averse, une ombre de plus dans une ville qui allait enfin
devoir apprendre a se souvenir.



Chapitre 18

L'Effondrement des|doles

L’ onde de choc fut d’ abord thermique : un bourdonnement de processeurs
s échauffant dans les centres de données. Puis elle devint visuelle, un cliquetis de
pixels sur les écrans de veille. Dans lasalle de police, I air seraréfia. Elsa Liebert
sentit |’ électricité statique redresser les poils de ses bras. Sur les moniteurs, le monde
se fragmentait.

Le dossier « Horizon-Nora 1985 », injecté sur les réseaux sociaux une heure plus tét,
Se propageait comme une nappe de pétrole sur une mer d huile. Ce n’ était pas une
fuite, ' était une exécution. Les rapports d'autopsie maquillés et les photos jaunies des
chantiers s affichaient désormais sur les écrans de millions d anonymes. Elsa baissa
les yeux sur ses mains. Ces mains avaient tourné les pages des manuels de droit payés
par |la Fondation. Chague promotion avait été une pierre gjoutée al’ édifice de son
imposture. Elle était I’ enfant chérie de leur culpabilité, une réussite sculptée dansle
silence d’ une morte.

— C’est un carnage, murmurale lieutenant Morel. Vaugirard est en direct. || ne sait
pas encore.

Sur I’ écran central, Arthur Vaugirard se tenait sur le podium de lanouvelle verriere de
lagare. |l S apprétait ainaugurer |'aile « Humanitas ». Autour de lui, le Cercle
applaudissait avec une dévotion religieuse. |ls étaient les architectes d’ un futur qui
avait méthodiquement effacé la suie des usines et |e sang des disparus. Mais alors que
Vaugirard gjustait le micro, les téléphones se leverent dans lafoule, non pour filmer,
mais comme des armes. Le murmure changea de fréquence, passant du
bourdonnement poli a une rumeur de ruche en coléere.



Le montage réalisé par I'équipe d'Elsa apparut sur les écrans géants derriére les
notables. Les mots du journal de Nora s étalerent en lettres géantes sur le verre et
I"acier : « Leluxe est un anesthésique. Arthur rit, mais ses mains sentent toujours
I'huile de vidange et |a peur. »

— Ony va, dit Elsa. On les cueille sous les projecteurs.

Letraet verslagare sefit dans un silence de cathédrale. Elsaregardait laville défiler.
Elle voyait enfin les facades raval ées pour ce qu'elles étaient : un palimpseste
masguant une structure préte a seffondrer. Sous le vernis, 1985 battait encore comme
un coaur malade.

Lorsqu'ils pénétrerent sous laverriere, I'air était saturé d'ozone. Vaugirard sefigea. Le
micro grésilla. Le silence qui suivit n'était pas celui du respect, mais celui du verdict.
Son visage avait prislateinte grisatre du vieux ciment. Elsa monta les marches du
podium. Chague pas résonnait sur le métal comme un glas. Elle posale carnet sur la
table. Le bruit du cuir contre le métal fut celui d'une exécution. Vaugirard ne regardait
pas I'objet, maisle vide quiil créait.

— Cen'est gu'un carnet, murmura-t-il.

— Non, répondit Elsa. C'est I'acte de propriété de votre empire. Et il n'est pas avotre
nom.

Vaugirard retrouva un instant sa morgue de béatisseur. Il se penchaverséelle, leregard
dur :

— Vous déterrez des gravats, Liebert. Vous croyez que les gens veulent lavérité ? lls
veulent que les trains partent al'heure. Et c'est moi qui ai posé lesrails. Vous ne seriez
rien sans nous. Vous faites partie de |'cauvre.



— Je suisle prix que vous n'aviez pas prévu de payer.

Elle lui serrales poignets. Le contact du métal froid des menottes sur la peau
parcheminée du vieil homme provoqua chez Elsa un frisson de dégo(t. Le préfet
hurlait des ordres qui ne trouvaient plus d'écho. Les caméras les filmaient sans
reléche, transformant la chute en un spectacle de tél éréalité macabre.

Elsa entraina VVaugirard vers la sortie. Les passagers formaient une haie d’honneur
silencieuse. Sur leurs écrans, on voyait toujours le visage de Nora, extrait d'une video
granuleuse. Nora, qui semblait regarder le vieux monde seffondrer depuis|e fond des

ages.

L e fourgon démarra, fendant lafoule. A I'intérieur, dans la pénombre, Vaugirard était
assis en face d'elle, brisé. Elsa sortit de sa poche le journal original. Elle en touchala
couverture, sentant sous ses doigts le grain de I'histoire. Elle ouvrit une page au
hasard et lut, pour elle-méme : « Lalumiéere ne chasse pas I'ombre, elle la définit. »

Elsasortit. Lapluie ne lavait rien, elle soulignait seulement |a rugosité des briques
anciennes sous le vernis du verre. Elle ne sentait plus|'odeur du vieux cuir. Dansle
hall, les écrans ne diffusaient plus de promesses, mais des aveux. Elle pressale
journal contre elle, non comme une preuve, mais comme un lest. Le futur était enfin
une page blanche, mais cette fois, |'encre ne serait pas de l'or.



Chapitre 19

Le Solde dela Dette

Le silence du commissariat central possédait la densité d’ une matiére organique, un
mélange gras saturé par |e bourdonnement des serveurs et le cliquetis d' une
climatisation viciée. Elsa Liebert plaguait ses mains sur le stratifié gris du bureau. La
surface, glacée, semblait rejeter sa peau. Dans le cercle de lumiere crue de lalampe
d architecte, son insigne captait les reflets bleutés des écrans. Le métal argenté, usé
par le frottement du cuir, ne marquait plus son autorité ; il pesait le poids d'une
trahison sourde, celui d'une vie bétie sur I'humus des compromissions.

L’ odeur de biseptine et d’ ozone saturait I air. C’ était une fragrance chirurgicale, une
pellicule d'asepsie censée dire que tout était propre, que le crime n'était gu'une
anomalie traitée au scalpel. Mais Elsa sentait, percant ce vernis, le relent tenace de la
valise de cuir posée a ses pieds. L"humidité des caves et le papier jauni sinfiltraient
dans ses narines, une odeur de deuil qui rendait le luxe minimaliste de son bureau
Insupportable.

Elle ouvrit son ordinateur. Le curseur clignotait sur I'interface bancaire, métronome
numerique scandant le temps qu'il lui restait avant de redevenir personne.
Quarante-deux mille euros. Le prix de son ascension, le tarif exact de sa bourse

d excellence. Chaque livre de droit, chaque café bu pour tenir lors des révisions : tout
avait été payé par |la Fondation Horizon. Ces bétisseurs qui, entre deux signatures de
contrats de rénovation, avaient enterré Nora sous le béton de la gare pour acheter le
silence de I’ avenir.

Ses doigts survoléerent le clavier. Faire ce virement, C' était s arracher la peau. Elle
entrales coordonnées du Fonds d’ Indemnisation des Victimes de Violences d’ Etat.



Un clic. Le bruit résonna comme une décompression brutale dans une cabine d'avion
éventrée. Elle imaginales octets galoper dans lafibre optique, traversant les
fondations de lanouvelle gare et |es centres commerciaux de verre pour aller

S écraser comme une vague de purification sur les comptes d’ une administration
lointaine. Elle serendait exsangue. Elle redevenait lafille del’ ouvrier, celle qui
n’avait rien d’ autre que sa coléere.

Elle ouvrit le tiroir et en sortit une enveloppe kraft. Salettre de démission, rédigée
d'une écriture seche, de constat d'accident. Elle la posa au centre du bureau,
surmontée de son arme de service et de son insigne. Le bloc de polymere noir et

d acier froid n'était plus qu'un artefact d’ une civilisation barbare.

Elsa quitta la piéce sans se retourner. Sestalons claquaient sur le linoléum du coulair,
un bruit sec qui s estompait dans la pénombre. Elle traversale hal, croisale gardien
de nuit au visage fatigué.

— Vous partez dgja, inspectrice ?

— Je ne pars pas, Joseph. Jarrive.

L'air extérieur lafrappa, saturé de givre et de particules fines. Elle marchaversla
gare, ce nhavire de lumiére échoué au milieu du quartier de la « Nouvelle Destination
». Les fagades en miroir renvoyaient I'image d'une silhouette fréle au milieu d'une
géométrie ecrasante. Sous ses pieds, elle sentait la présence de Nora. Une résonance
magnétique. Nora, qui avait consigné dans son journal la voracité des notables avant
d'étre broyée par leur modernité.

Elle SsenfoncaverslaBasse-Ville, laou lagentrification sétait arrétée net, faute de
budget ou par crainte de ce qui dormait sous les paveés. Les fagades de briques noires
semblaient se rapprocher d'elle comme des amies perdues. Elle atteignit le quai du
canal, ou les entrepdts désaffectés se dressaient comme des cathédrales de tdle
rouillée.



Elle sassit sur un banc de béton brut et ouvrit lavalise. Le journal de Nora reposait
|4, au milieu des reliques. Elsa prit le briquet en métal trouve dans ladoublure. Elle
ne porterait pas ce carnet alapresse. Elle savait que les preuves physiques
Ssévaporeraient dans les rouages de lalégalité. Elle comprenait surtout que Nora
voulait cesser d'étre ce cadavre sur lequel on avait bati un empire. Elle voulait le
repos du silence.

Elsa approchalaflamme. Le papier sec senflamma instantanément. Le papier jauni
senroula sur lui-méme comme une peau qui cicatrise trop vite. Les noms, les dates,
les trahisons devinrent des flammeches orange avant de séteindre dansle grisde l'air.
L'odeur était &cre, une odeur de sacrifice. Elle sabordait son propre navire au milieu
de |’ océan. Elle offrait aNora un silence choisi, pas un silence impose par |e béton.

Tandis que le feu dévorait les derniéres pages, Elsa sentit la pression salléger sur sa
poitrine. Elle se leva, laissant les cendres séparpiller dans le vent froid. Elle referma
lavalise vide et sengagea dans larue de la Cloche. Elle sapprocha d'une bouche
d'égout, un cercle de fer noir au milieu de la chaussee, et y laissa tomber son badge de
police. Le son du choc contre I'eau saumaétre fut a peine audible sous le brouhaha
naissant du marché.

Elle senfonca dans lafoule, entre les étals de poisson et |es bacs de vétements
d'occasion. L'odeur du pain frais et du tabac froid I'enveloppa. Elle n'était plus
I'héritiere de la Fondation Horizon. Elle n'était plusle bras armé de laloi. Elle n‘avait
plus de toit, plus de carriére, plus d'identité sociae. Elle possédait I'unique luxe
véritable dans cette ville de ssimulacres : 1a possession totale de ses propres regrets.

A I'norizon, lagare de verre captait les premiers rayons d'un soleil anémique,
magnifique et totalement faux. Elsa ne se retourna pas. Elle marchait a son propre

pas, une silhouette anonyme disparaissant dans larumeur de laville humaine.

Le solde était nul.



Chapitre 20

L'Oubli Impossible

Le silence qui régnait dans la nef de la gare transfigurée n’ était pas un silence de paix,
mais une absence de bruit savamment orchestrée par des ingénieurs en acoustique.
Elsa Liebert se tenait immobile au centre du hall principal, la ou, trente-cing ans plus
tOt, les courants d air charriaient des odeurs de suie et de métal chauffé. Aujourd'hui,
I'air était filtré, délicatement parfumeé par les diffuseurs invisibles des boutiques qui
encerclaient les quais comme des sentinelles de verre. Le ronronnement des
transformateurs, une onde sourde qui vibrait jusque dans |a plante de ses pieds, lissait
toute velléité de révolte, anesthésiant lamémoire de lacité industrielle.

Elsa baissales yeux sur ses mains. Elles tremblaient imperceptiblement. Elle portait
encore sur elle |’ odeur de lavalise de Nora. Ce parfum de cuir moisi et de papier
jauni s accrochait a ses pores, s insinuant sous ses ongles, vestige organique d'un
temps suspendu. C’ é&ait une émanation étrangere dans ce temple de la modernité ou
tout semblait avoir été congu pour nier la putréfaction. Elle levales yeux versla
structure en acier brosse qui s élancait vers la vodte. Sous ces dalles de granit poli
gisaient les décombres de 1985. Elle savait que sous la couche de béton matricé
dormaient les corps de ceux que le Cercle avait sacrifiés pour garantir la stabilité
financiere de larégion.

Elle sapprocha d'une vitrine de luxe ou son propre reflet lui apparut, déformé par
I'éclat des spots. Elsarepensa alaFondation Horizon. Elle revit lalettre regue vingt
ans plus tot, le papier creme au gaufrage discret lui annongant I'attribution de sa
bourse d'excellence. Elle avait cru que cette réussite était le fruit de son acharnement
sous lalumiéere d'une lampe de bureau déglinguée. Aujourd’ hui, la vérité lui
apparaissait dans sa nudité : elle était un produit dérivé de leur culpabilité. Chaque



livre acheté, chague repas payé durant ses études avait été finance par le sang de
Nora. Elle n'éait pas |'exception méritante ; elle était I'dibi vivant du Cercle, sauvée
pour prouver que leur philanthropie pouvait racheter I'irréparable.

Elle commenca a marcher vers la sortie monumentale. Autour d'elle, les voyageurs
utilisaient la gare comme un non-lieu, ignorant la géographie hantée qu'ils foulaient.
Elle poussa les lourdes portes de verre qui S ouvrirent avec un soupir pneumatique.
Immeédiatement, I’ air hivernal la frappa au visage. La pluie déposait sur le granit dela
place un suintement grisatre, comme une humeur de ciel. Elsaremontale col de son
trench-coat, sentant I'humidité sinfiltrer sous la soie de son foulard.

Elle séloigna du centre, quittant la zone de gentrification ou les grues de chantier
ressemblaient & des squel ettes de dinosaures remodelant le paysage. A mesure qu'elle
avancait, les matériaux changeaient. Le verre cédait la place au béton, puis alabrique
rouge dévoree par le salpétre. Lavoix de Nora commenca arésonner dans son esprit,
non plus comme une lecture, mais comme une pulsation interne. Elsa se remémora
I'unique phrase qui résumait tout son malaise : « Lacharité est lalaisse qu'ils nous
passent au cou pour sassurer gue nous ne mordrons jamais la main qui nous nourrit. »

Elle traversale pont qui enjambait le canal, cette eau noire et huileuse qui traversait la
ville comme une veine thrombosée. L'oubli est une mécanique complexe qui

demande de I'argent et une volonté de fer pour maintenir les facades propres, maisla
meémoire est organique. Elle est comme lamoisissure au fond de lavalise : ellereste
dormante avant de tout dévorer.

Elsa ne cherchait plus & comprendre ; elle cherchait a détruire. Elle senfonga dans le
quartier des anciennes gares detriage, la ou lesrails rouillés étaient recouverts d'une
végétation sauvage. Elle sarréta devant la grille d'une usine désaffectée, I'épicentre du
drame de 1985. L'odeur de poussiere et de ferraille froide monta a sa rencontre. Le
pas d'Elsa ne produisait plus le claguement assuré de la policiere, mais un bruit sourd
danslaboue. Elle n'était plus I'inspectrice Liebert, fleuron de la méritocratie, mais



une extension de la gorge tranchée de Nora.

Elle entradanslanef del'usine. Lefroid y était absolu. Sous les verrieres brisées, la
pluie tombait sur les machines mortes. Elsa ne ressentait plus de nausee, seulement
une résolution glaciale. Ils |'avaient créee pour se donner bonne conscience ? Elle
serait leur créature la plus redoutable. Elle utiliserait chaque rouage du systéme qu'ils
avaient huilé pour elle afin de les broyer. Elle senfonga dans I'ombre, [a ou les
briques retenaient encore les cris, préte adevenir lafaille qui ferait seffondrer leur
mausol ée de verre.
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