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Chapitre 1

L e Sang Sec

L’ odeur du lys blanc se mélait a celle de la cire fondue et ala charogne qui
commengait son oauvre sous le maquillage funéraire. Salvatore était immobile dans
I” acajou, la peau tendue sur les pommettes par le froid des chambres froides. Luciane
le regardait pas. Pour elle, un mari mort est une porte qui s ouvre.

Lanef de Santa Mariadelle Anime del Purgatorio était un gouffre d ombre. Dehors,
Naples hurlait et transpirait sous un soleil de plomb. Ici, le silence pesait e poids du
marbre. Lucia contourna le choaur pour atteindre la chapelle des ancétres. La serrure
était dissimulée derriére un bas-relief de crane couronné d’ or. Elle glissa ses doigts
dans |’ orbite vide. Un déclic. Le panneau pivota.

A I'intérieur, pas d’ hosties. Juste trois registres ala couverture de cuir noirci par
I humidité des catacombes. Les homs, les pourcentages, les dettes et les trahisons
impunies. La géographie du sang. Elle les serra contre sa soie de deuil.

— Tu n’'asjamais aime les chiffres, Salvatore, murmura-t-elle sans se retourner vers
le cercueil. C est le silence qui gagne toujours.

Laporte s ouvrit. Le soleil découpa leurs ombres sur le marbre. Ciro et Mimi. Des
hommes pétris de bitume et de certitudes viriles. Ils marchaient avec la lenteur des
prédateurs en terrain conquis. |1s venaient pour le partage des restes.

Luciarangea les registres dans son sac et sassit sur le premier banc, le dos droit. Ciro
s approchale premier. Il fit un signe de croix négligé devant le bois poli.



— Une grande perte, Lucia. Salvatore était un lion.

— Leslions finissent en descente delit, Ciro. Assieds-toi.

L’ homme tressaillit. Le ton n’ était pas celui d’ une veuve adépouiller. Il s exécuta,
imité par Mimi dont larespiration sifflante résonnait sous les vo(tes.

— Lequartier s agite, reprit Mimi en essuyant son front. Les Espagnols tétent le
terrain. Sans Salvatore pour tenir lalaisse...

— Lalaisse ajuste changé de main.

Elle ouvrit son sac. Elle ne sortit pas d arme, mais un carnet de notes. Elle le posa sur
le banc.

— Ciro, le mois dernier, trois convois de cigarettes ont disparu pres de Pozzuoli. Tu
as déclare une saisie. Pourtant, ton beau-frere vient d’ acheter une villa a Caserta. En
liquide.

Le silence devint plus lourd que le cercueil. Luciafixait Ciro de ses yeux de mer
morte.

— Tu doisdeux millions au clan. Tu lesrendras d'ici lundi, ou je donne les noms de
tes policiers ala section anti-mafia. I1s n"aiment pas les balances qui ne balancent pas
assez.

Mimi voulut intervenir. Lucialeva une main gantee.

— Toi, Mimi, tu as confondu la caisse des veuves avec ton compte au casino.
Trente-deux sorties non justifiées.



Elle seleva. Sa silhouette fréle dominait les tueurs cloués aleurs bancs.

— Salvatore est mort parce qu’il éait devenu prévisible. Je connais chague euro qui
entre et chague goutte de sang qui sort. Le taux de commission grimpe de dix pour
cent. Pour compenser votre manque de mémoire.

Un bip éectronique déchirala solennité. Giacomo, lefils, était debout pres des fonts
baptismaux. Dix-neuf ans, une veste en cuir blanc obscéne dans ce lieu de deuil. |1
tenait son téléphone a bout de bras. L'écran éclairait son visage d'une lumiére bleue
spectrale.

— Maman, tes cahiers n'intéressent personne, langa-t-il, lavoix métallique. Regarde
ca. Je suis Naples, maintenant.

Il tournal'écran. Une video tournait en boucle : une rue des Quartieri Spagnoli, une
explosion breve en haute définition, une voiture de police retournée dans une gerbe
d étincelles. Au milieu de lafumeée, un tag frais : un crane couronné. Le signe de

Giacomo. Le compteur de vues grimpait comme un compte a rebours.

— Jai dé§japlus delikes que papan’aeu de fleurs, ricana Giacomo. L'honneur, c'est
I'image.

Lucia sentit un froid vif lui serrer la nuque. Giacomo ne cherchait pas le pouvoir, il
cherchait le spectacle.

— Eteins ¢a, Giacomo. Tu attires les mouches.
— Non. J attire les loups. Regarde-les.

|| désigna les capos d'un geste méprisant. Ciro et Mimi fixaient I'écran avec une
fascination malsaine. Giacomo Savanca et posa son téléphone sur le couvercle du



cercueil, au-dessus du visage du mort. La vidéo de I'attentat continuait de profaner le
silence.

— Lefutur, c'est ca. Lereste, ¢’ est de la paperasse.

D’un geste vif, Luciasaisit le téléphone et I’ abattit contre le coin de I’ autel. L’ écran
explosa. Giacomo eut un rictus ravi.

— Tu peux casser |’ outil, maman. Tu n’arréteras pas le flux.

Il setourna vers les capos.

— Celui qui veut régner n'a pas besoin de livres. 1l abesoin de couilles et de caméras.
On se voit dehors,

Il quittal'église d'un pas de conquérant. L'équilibre venait de basculer. Ciro retrouva
son aplomb et regarda les débris de verre.

— L e petit adu tempérament, |acha-t-il. On va attendre que le vent tourne avant de
parler des dettes, Lucia.

— Levent s arréte de souffler quand je le décide.

Lucia sortit un stylet d'argent de sa manche. Elle le planta d'un geste sec danslamain
de Ciro, clouant la chair au bois du banc. L'homme poussa un rugissement étouffé.

— Lundi, répéta L ucia en tournant lentement le métal. Deux millions. Ou je t'enterre
avec lui, sans nom et sans tombe.

Elleretiral’arme. Le sang tacha le bois sacré.



— Sortez. L’ enterrement commence. Et essuyez ce sang. C’'est une maison de Dieu,
pas un abattoir.

L es capos sortirent téte baissée. Luciaresta seule devant le cercuell. Elle ramassales
débris du téléphone. Le verre lui entama le doigt. Une goutte de son sang tomba sur
I'autel.

— Tu as engendré un monstre, Salvatore. Je vais décider si je dois |’ étouffer ou le
laisser dévorer laville pour régner sur les cendres.

Elle sortit sur le parvis. Lachaleur lafrappa. En bas de I'escalier, Giacomo était sur
son scooter, entouré d'une meute en survétements. Les moteurs vrombrissaient.
Giacomo leva deux doigts a son front en un salut moqueur avant de cabrer sa machine
et de disparaitre dans |e labyrinthe des ruelles.

Le prétre sortit, I’ air égaré, balancant son encensoir.

— Doit-on commencer, Madame ?

— QOui, dit Lucia. Enterrez le passé. Moai, je vais m'occuper de |'avenir.

Elle descendit les marches, silhouette noire fendant lalumiéere. Elle savait que la
premiere regle du commerce est de savoir quand liquider un stock défectueux. Méme

Sil portait son propre nom. Elle ne pensait plus a son mari, ni alamort. Elle pensait a
la prochaine étape. On ne solde pas une dette familiale avec des larmes. On I'efface.



Chapitre 2

L'Ecran de Fumée

L e bourdonnement n’ est pas celui des mouches, bien qu’ elles tournent dgja autour des
bennes du Vico Tre Re. C' est un sifflement de haute fréquence, un frelon de carbone
et de plastique qui découpe |’ air au-dessus du linge sale. En bas, |’ asphalte sue une
huile noire. Un soleil blanc, une lumiére de salle d'interrogatoire, plague les ombres
au sol.

Giacomo est assis sur le rebord d’' une terrasse, al’ abri d’un muret de briques effritées.
Ses yeux sont rivés sur latablette. En 4K, lamisere des Quartieri Spagnoli ressemble
aun décor de cinémade luxe. Il voit tout : les dalles de pierre de lave digointes et la
cible.

Mimmo « Le Boiteux » sort de la boulangerie, un sachet de papier grasalamain.
Mimmo est un vestige, un homme de I’ époque ou I’ on murmurait les noms dans les
arriere-boutiques. Il ne sait pas qu’il est devenu un contenu. Il ne sait pasqu’il va
devenir viral.

— Enzo, prét ? murmure Giacomo.

A coté de lui, Enzo filme Giacomo en train de piloter. Le "making-of* du chatiment.
Giacomo ne voit que les chiffres qui défilent sur le moniteur : |’ atitude, la vitesse du
vent, I’ autonomie. Le sang, lui, n’est pas encore comptabilise.

— Lalumiere est parfaite, dit Giacomo. On aura les reflets sur les douilles.

Lucia, samere, parle toujours de silence, de "faire les choses proprement”. Pour €lle,



un meurtre réussi est un dossier qui prend la poussiére. Pour Giacomo, ¢ est une
opportunité de marque. Une démonstration de force qui doit étre vue de Scampia
jusqu’ a Salerne avant méme que le corps ne refroidisse.

En bas, deux ombres déchirent le silence sur un T-Max noir. Pas de plague. Casgues
intégraux. Le drone descend de quelques métres. Giacomo gjuste le cadrage. 1l veut le
gros plan sur le visage de Mimmo au moment de |’ impact.

Le premier coup part. Un claguement sec. Mimmo sursaute. Le sachet de pain tombe.
L’ huile de lafocacciatache |e pavé. Le deuxiéme coup frappe la poitrine. Le tireur
descend, s approche, et vide un chargeur de 9mm parabellum, dont le numéro de série
a été effacé al’ acide, dans |atéte. La ponctuation nécessaire. Le point final.

Giacomo fait pivoter le drone. Il filme le sang qui serpente entre les pavés comme un
ruisseau noir sous le soleil aveuglant.

— C’est bon, dit-il. Coupe.

* k%

A Posillipo, lavilla est une forteresse de marbre. L’ air conditionnéy géle les pensées.
Luciaest assise sur laterrasse face alamer qui brille comme une lame de rasoir.
Devant elle, un café noir, sans sucre. L’ amertume est le seul goGt qu’ elletolere. Elle
porte un deuil de soie noire et de silence. Elle est le calme qui suit I’ explosion.

Son téléphone vibre. Elle ne décroche pas. Dans cette ville, les nouvelles voyagent
plus vite que les balles. Un bruit de semelles en cuir sur le marbre signale I’ arrivée de

Giacomo. L’ odeur de la sueur et de |’ adrénaline entre avec lui.

— C’est fait, maman.



Il pose son téléphone sur latable. La vidéo tourne déja en boucle sur Telegram.

— Mimmo ne boitera plus, goute-t-il avec un sourire qui ne touche pas ses yeux.

Lucialéve lesyeux sur son fils. Elle voit I’ arrogance de son pere, mais elle voit aussi
unefaille : le besoin d'étre regardé.

— Tu asfait du bruit, Giacomo.

— Lebruit, ¢’ est le respect, réplique-t-il. On afait deux millions de vues en une
heure. Les gamins postent le drapeau du Systeme en commentaire.

Luciaboit une gorgée. L’ amertume lui tapisse la gorge.

— Unroi ne demande pas de likes, Giacomo. Aujourd’ hui, tu n’ as pas restauré
I”honneur. Tu as donné une raison aux procureurs de sortir de leur sommeil. Tu as
transformeé un réglement de comptes en spectacle de foire.

— Onn'est plusen 1980 ! Ladiscrétion, ¢ est pour les perdants.

Luciarepose satasse. Le tintement de la porcelaine est le seul bruit dansle salon
glacial.

— Lanouvelle guerre se gagne avec des chiffres, pas avec des caméras. J ai passe la
matinée a déplacer quatre millions d’ euros sur des comptes dont tu ne connais pas

I’ existence. Des comptes qui paient lesflics qui te permettront, peut-étre, de dormir
dansun lit ce soir. Cette video est une signature. En signant ton crime, tu as signé ton
mandat de dépot.

Giacomo se léve brusguement. Sa chaise racle le marbre.



— Tu as peur. Depuis que papa est parti, tu es devenue une comptable. Le Systéme a
besoin d’ un chef, pas d' une veuve qui pleure sur ses registres.

— Vate doucher, Giacomo. Tu sens larue. Et larue finit toujours par puer.

Il Sen va, claquant |a porte-fenétre. Lucia reprend son téléphone. Elle compose un
numéro qu'elle connait par coeur.

— Pronto, dit une voix d'homme.

— C'est Lucia

— Jai vulavidéo, dit I'homme. C’ est un désastre. Le ministre appelle toutes les
vingt minutes. On ne peut pas couvrir ¢ca. C'est trop... visuel.

— Je sais. Je ne vous demande pas de couvrir. Je vous demande de retarder les
perquisitions de quarante-huit heures.

— Quarante-huit heures ? C’ est beaucoup.

— Vous aurez un coupable. Un vrai. Vous aurez les armes et |es drones. Laissez-moi
juste le temps de protéger ce qui doit I’ étre.

— Et Giacomo ?

Luciaregarde le soleil qui descend vers Ischia. Lalumiere devient rouge. La couleur
de latransaction.

— Giacomo est mon fils, dit-elle.

Elle ne prononca pas le mot héritier. Au téléphone, le silence de Lucia valait tous les



actes de déces.

Elle monte al’ étage. Elle entend la musique forte de Giacomo qui célebre sagloire
numerique, ignorant que chaque pixel est une fleche pointée vers sa poitrine. Lucia
entre dans son bureau, une piece qui sent le papier vieux et |’ encre. Elle ouvre son
coffre-fort et en sort un registre noir. Le vrai coaur du Systéme.

Elley inscrit le nom de Mimmo. Une croix a coté. Puis elle inscrit ladate. Dansla
colonne des pertes, elle n’ écrit pas le montant détourné par le Boiteux. Elle écrit le
nom de son fils,

Elle passe ses appels. Pas a des tueurs, mais a des banquiers au Luxembourg et des
agents a Dubai. Le Systéme doit survivre. Si le prix est le sacrifice de I'enfant qui
porte son nom, ellele paiera

* k%

L a descente vers les sous-sols de lavilla est un voyage dans |I” humidité qui suinte des
fondations. Giacomo est assis sur une chaise en bois, les mains liées. Ses vétements
de marque semblent grotesques dans ce décor de catacombes. Quand il voit samére
entrer, une lueur d espoir traverse son regard.

— Maman... jevoulaisjuste...
— Tais-toi, Giacomo.

Lucias arréte a deux metres de lui. L’ amour maternel a été remplace par une analyse
comptable.

— Tu as posté cette vidéo a 18h42. A 20h00, la police afait une descente chez les
Esposito parce qu'un de tes « fans » areconnu un coin de rue sur ton film. Tu as



acheté cent mille vues. Sais-tu combien elles m'ont colté ? Six millions d'euros.

Elle fait un pas de plus.

— Tu penses que ton drone est puissant ? Le monde numeérique repose sur des doigts,
Giacomo. Les pouces pour liker, lesindex pour scroller.

Elle se détourne vers |'ombre ou attend Ciro. L’ homme S avance avec une pince de
mécanicien lourde, tachée de graisse.

— Ciro. Assure-toi qu'il ne puisse plus jamais tenir un téléphone.

L ucia entame la remontée des marches. Le premier cri déchire I’ humidité du sous-sol.
Un son sec, sans filtre, sans musique de fond. Elle ne bronche pas. Chaque marche
I'allege d'un poids.

De retour dans son bureau, elle reprend son stylo d'une main ferme. Elle trace une
ligne rouge sous | es pertes de la soirée. Elle ferme le registre noir. Le bruit du cuir qui
clague contre le bois de latable est |e dernier mot de I'histoire.



Chapitre 3

Le Sdl sur laPlaie

Le soleil de quatorze heures '’ était pas une lumiére, ¢’ était une sentence. A Posillipo,
les villas s accrochaient alafalaise comme des berniques sur une coque rouillée, mais
ici, chez les Segre, le marbre blanc de la terrasse semblait avoir été poli par lahaine
elle-méme. Luciane transpirait pas. Elle portait le deuil comme une armure de soie,
un noir si profond qu’il absorbait laréverbération aveuglante de la Mediterranée.

Sur latable en fer forge, un registre était ouvert. Des colonnes de créances de sang, le
détail du blanchiment de Salerne, |le squelette de I'empire mis a nu. Lucia posa sa
main sur la page. Sous ses doigts, elle sentait |e poids des vies achetées et vendues.

L’ odeur du café brilé sélevait de la petite tasse en porcelaine, se mélant au parfum
acre des pins parasols.

L e vrombissement arrivad’ en bas. Un moteur suralimenté, un déchirement dansle
silence de plomb de la c6te. Puis le crissement des pneus sur le gravier de la cour
d’ honneur.

Giacomo n'utilisait jamais I'entrée de service. || amait le fracas.

Luciane leva pas les yeux. Elle tourna une page. Le papier froissa, un bruit de vieux
linceul. Elle entendit les pas de son fils sur les marches de marbre. Des pas rythmés
par le claquement de ses baskets a mille euros qui n’avaient jamais connu la boue des
ruelles mais qui piétinaient déja les traditions. |l entra sur laterrasse, apportant avec
lui une odeur de tabac froid et de parfum de synthese. 1l ne retira pas ses lunettes de
solel.



— Tum’asfait appeler, dit-il.

Luciafinit par lever les yeux, non pas vers lui, mais vers |’ horizon ou le Vésuve
surveillait leurs petites tragédies.

— On ne construit pas un empire sur du bruit, Giacomo, dit-elle enfin. Savoix était
basse, un murmure de velours et de verre pilé.

— Les chiffres, maman. Toujours les chiffres. Tu comptes les échéances pendant que
Naples attend un roi.

— Lesjuges adorent ton compte Instagram, Giacomo. Ca leur évite de payer des
indicateurs. Tu penses que c est de laforce ? C'est une invitation ala morgue.

Giacomo se penchasur elle. L’ insécurité gu’il masguait par son arrogance
transparaissait dans la crispation de sa machoire.

— C’est du respect, répliquart-il. Les gamins des quartiers voient les flammes, ils
voient que les Segre n’ ont pas peur. Ton mari est mort en comptant ses bénéfices dans
une arriere-boutique. Moi, je mourrai sous |es projecteurs.

— Ton pére est mort parce qu'il afait une erreur, pas parce qu’il était discret.

L’ erreur, ¢’ est de croire gue le pouvoir appartient acelui qui criele plusfort. Le
pouvoir appartient acelui qui détient la dette de I’ autre. Et tes vidéos ne créent que de
la dette de sang.

Elle refermale registre. Le bruit sourd de la couverture de cuir contre le bois de la
table sonna comme un couperet.

— Arréte ¢ca. Maintenant. Dissous tes petits commandos de caméramans. Les
comptables du clan cherchent des économies. Ne deviens pas une charge.

Giacomo se redressa brusquement. Son visage était un masque de fureur contenue. 1
sortit un Glock de sa ceinture. Le geste fut si rapide gu'il semblait chorégraphié. Sans



viser, il tira.

L e premier coup de feu déchiral'air. La caméra d'angle explosa dans un nuage de
plastique. Luciane cillapas. Elle ne bougea pas un cil, ses mains restant croisees sur
le registre noir. Giacomo se déplaca avec une agilité de prédateur, tirant a nouveau.
Un deuxiéme a4l éectronique fut réduit au néant. Puis un troisieme. La fumée bleue
de la poudre flottait entre eux, piquante, sacrilege.

Il revint vers elle, le canon encore fumant.
— Tu viens de signer ton acte de déces, Giacomo, dit-elle sans émotion.

Giacomo ne répondit pas. || ramassa la douille chaude sur le marbre et la posa sur le
registre, comme un point final. Il récupéra son arme et se détourna. Luciaresta seule
sur laterrasse. Elle reprit satasse de café. Il éait froid. A I'autre bout de la propriété,
elle entendit le moteur de lavoiture hurler tandis qu'il quittait lavilla, une trainée de
poussiere sélevant derriére lui comme un signal de guerre.

— Appelle les banquiers de Lugano, dit-elle smplement a l'ombre de Don Carmine

qui venait d'apparaitre. Et préviensles garcons de la Sanita. Si Giacomo veut faire de
la mise en scene, nous alons lui donner un décor qu'il n'oubliera pas.

* k%

Le soir tomba sur la baie comme un linceul violet. Dans son bureau, Lucia avait fait
disposer trois tél éphones jetables sur le bois sombre. Soudain, une notification retentit
sur latablette restée allumée sur |e canape.

Une vidéo en direct.

L'image était granuleuse, éclairée par les néons blafards d'un entrept sur le port. On



y voyait Giacomo. Il tenait un bidon d'essence. Derriére lui, trois hommes étaient
ligotés, des sacs de jute sur latéte. C’ étaient les collecteurs de Lucia, ceux qui
géraient les succursales du Nord.

— Maman, dit Giacomo face caméra, un sourire carnassier aux levres. On ne compte
plus les centimes, on compte les secondes qui restent.

Il renversale liquide sur le premier homme. Le bruit du carburant frappant le sol était
amplifié par le micro, un son visgueux, obscene. Luciaregardait |'écran, son visage de
marbre ne trahissant rien, mais ses ongles senfoncaient dans sa paume.

— Regarde maman, dit Giacomo avec une |égereté enfantine en approchant son
briquet. C est ton bilan de fin d'année qui brdle.

Il lachalaflamme.

L’ image devint une explosion d'orange. Giacomo se tourna vers la caméra, son visage
illuminé par |le brasier. Lavidéo coupa. Ecran noir.

Dansle bureau, Don Carmine sesigna. Luciase levaet allaverslafenétre. Auloin,
vers les docks, une lueur rougeoyante percait la nuit.

— Enzio, appela-t-€elle.

— Signora ?

— Contacte le préfet. Donne-lui I'adresse exacte de I'entrep6t. S'il veut étre une star,
gu’il apprenne ce que ¢ est que d avoir un public qui porte des menottes.

Elle se rassit et ouvrit son registre a une page vierge. Elle prit sa plume et nota un seul
chiffre dans la colonne des pertes.

— Laguerre civile ne se gagne pas dans les rues, Carmine, dit-elle en trempant sa



plume dans I'encre noire. Elle se gagne dans le silence des coffres-forts. Mon filsa
choisi lefeu. Je choisisle gel.

Elle se remit au travail. La comptabilité de |la vengeance était une science exacte. Elle
savait d§ja quel serait le prochain poste de dépense : une pierre tombale. Restait a
savoir quel nom elley ferait graver en premier.

— Enzio, une derniere chose. Coupe I'électricité dans lavilla. Je veux que tout le
monde apprenne avoir dans le noir. C'est |a que les affaires commencent vraiment.

Lalumiére séteignit. Dans |'obscurité, les yeux de Lucia brillaient comme ceux d'une
louve. Elle ne voyait plus son fils. Elle voyait un passif qu'il fallait solder. Le schisme
était consomme.



Chapitre4

L'Audit desOmbres

L humidité stagnante de dix heures transformait déja les chemises en linceuls
poisseux collés aux omoplates. Luciane cillait pas. Elle portait son deuil comme une
armure de soie lourde, tandis que la canicule faisait vibrer I’ asphalte des Quartieri
Spagnoli en une fatigue organique qui semblait épuiser jusgu’ aux pierres. Dans sa
main, un verre d’ eau glacée. La condensation perlant sur le cristal était la seule trace
de vie dans cet univers de marbre et de rancoaur anthracite.

A I'intérieur, le salon de lavilla Posillipo était un caveau climatisé. Lucia se détourna
delabaie vitrée. Ses yeux, deux éclats d’ obsidienne, se poserent sur Ciro. Le
comptable n’ était pas un tueur, mais un rongeur de bilans, le dos voQté par trente ans
de secrets fiscaux. |l transpirait I'encre et la peur.

— Lis, ordonna Lucia. Savoix était un froissement de papier sec.

— C'est I’anarchie numérique, Donna Lucia. Laderniére vidéo de Giacomo a
provogué une émeute de gamins ala Sanita. 1ls ont bloqué le convoi de cigarettes de
ce matin pour prendre des selfies devant les camions. On a perdu la cargaison et deux

chauffeurs ont fini al'hdpital. Pour eux, c'est un jeu. Pour nous, c'est une hémorragie.

Luciane sourit pas. L'arrogance de son fils commencait a colter plus cher que son
sang.

— Qui I'encourage ?

— Leslieutenants sy mettent tous. Mimmo ‘o Verre, Tonino le Boiteux, les freres de



la Sanita... lls « likent », ils partagent, ils pensent que Giacomo est le nouveau vent.
lIsvoient lagloire, ils oublient e prix du pain.

— llsont faim de gloire ? demanda Lucia. Donnons-leur le jedine.

Elle s approcha del’ écran. Le grand livre de comptes de la Camorras'y étalait, une
nébul euse de sociétés-écrans basees a Malte ou au Delaware.

— Mimmo, Tonino, lesfreres... Coupe tout, Ciro. Les cartes de crédit, les comptes de
frais, les acces aux coffres de transit. Je veux que d'ici midi, leurs signatures ne
vaillent plus le prix du papier sur lequel elles sont écrites. Bloque aussi les
fournisseurs de la boite de nuit des Esposito. Qu'ils servent de I’ eau du robinet dans
des verres sales ce soir.

Ciro tapa frenétiquement. L e cliquetis des touches résonnait comme une salve de
mitrailleuse étouffée. Dans le monde de L ucia, la violence était une maintenance
clinique.

* k%

Au Bar del Sole, la chaleur était une chape de plomb liquide. Mimmo ‘o Verre était
assis sous I’ image décolorée de Padre Pio. Son téléphone vibra. Un SMS de sa
bangue. Un refus. Un autre. Pasquale, le patron, essuyait un verre avec un chiffon
grisitre, évitant soigneusement de croiser son regard. A Naples, quand un homme
cesse de vous regarder, ¢’ est que vous étes déja un fantéme.

— Un café, Pasgua. Sur I’ ardoise.
— L’ ardoise est fermée, Mimmo. On m’ a appelé. La Dame en nair.

Le nom refroidit I’ air de dix degrés. Mimmo jeta sa carte Gold sur le zinc.



— Passe-la. Paye une tournée.

— Elle ne passera pas, Mimmo. Plus rien ne passe.

Soudain, la porte s’ ouvrit sur deux « chemises blanches », les exécuteurs
administratifs de Lucia. L’un d’ eux, Salvatore, s approcha sans un mot. Il saisit le
poignet de Mimmo et le tordit avec une force de pince monseigneur. Un craguement
sec d'articulation. Pas de sang, juste I'humiliation sonore devant les habitués qui
fixalent désormais leurs tasses.

— LesclésdelaMaserati, Mimmo. Le leasing a été dénonceé il y adix minutes. Si tu
aimes tant les vidéos de Giacomo, demande-Iui de te payer e bus.

* k%

L e soir méme, dans la petite salle a manger de la villa suspendue au-dessus du vide,
Luciaobservait Mimmo. Il était assis devant une assiette de lapin froid, les épaules
brisées. Donato, que I’ on appelait « Le Boucher », se tenait dans |’ ombre, ses mains
larges comme des battoirs reposant sur le dossier de la chaise.

— Tu as une belle plume sur Internet, Mimmo, murmura Lucia. « Lavieille garde
doit laisser la place ». C’ est presgue de la poésie.

— C'éait I'alcool, Donna L ucia... Lesjeunes...
— Tes mains ont trop applaudi, Mimmo. Elles ont besoin de repos.
Ellefit un signe a Donato. Ce fut une violence de gestion. On n'entendit pas de cri,

seulement le sifflement de I'air expul sé par les poumons et |e bruit sourd d'un corps
gue I'on traine. Lucia ne détourna pas les yeux de lamer, dont le bleu virait a un noir



d'encre de seiche.

* k%

Le point de rupture se produisit al’ église de Santa Mariadel Carmine. Luciay
attendait, seule dans le premier rang, baignée dans une pénombre de basalte. Le fracas
de la porte annonca Giacomo. Il entra, instable, le regard dilaté par larage et |la
cocaine. |l tenait un Beretta, mais son bras tremblait.

— Tum’'asruiné! hurla-t-il, savoix ricochant contre les voltes séculaires. Les
hommes me lachent ! Don Alfonso ne répond plus!

Dans un acces de spasme, il balaya un lourd porte-cierge votif. Le fer frappale
marbre dans un fracas blasphématoire, les flammes s'éteignant dans un dernier souffle
de suie.

— Tun'esgu'unerelique, Maman ! Je vais te supprimer et reprendre ce qui
m'appartient !

Lucia se levalentement. Elle ne recula pas d'un millimétre face au canon pointé sur
son front. Son visage était une table de loi immuable.

— Ce qui t'appartient, Giacomo, c'est ce que je décide de telaisser. Tu voulaisla
lumiere ? Regarde-la séteindre.

Elle sortit son téléphone et montra un écran de surveillance en direct : savilla privee,
Ses serveurs de crypto-monnaies, ses entrepots. Un aun, les flux passaient au rouge.

— Jai fermé le robinet, mon fils. Tes followers ne mangent pas de pixels. A cette
heure, tes derniers fideles négocient dgale prix de tatéte avec les banquiers de la
zone Nord.



Giacomo brisa un second objet, un vase d'autel, les éclats de porcelaine volant comme
des projectilesinutiles. Il pointal'arme contre la tempe de samere, le chien arme.

— Donne-moi les codes d'acces !

— Si tu tires, tu confirmes tafaillite. Je suis la seule signature qui empéche cette ville
de te dévorer vivant.

L e bras de Giacomo retomba. Laréalité comptable venait d'assommer sesillusions
héroiques. |l seffondra sur les dalles froides, pleurant des larmes de rage impuissante
au milieu des débris sacrés.

Lucialissa sarobe de soie. Ellefit un signe a Michele, posté dans I'ombre du
confessionnal.

— Ramasse-le. Dépose-le alafrontiere de la province avec un billet de train. S'il
revient, qu’on lui applique le tarif des créances irrécouvrables.

Elle sortit de I’ église sous un ciel d’ anthracite. La chaleur était enfin tombée, laissant
place aun froid de cave. Le silence de latradition recouvrait a nouveau Naples.
L’ audit était terminé. Les comptes étaient exacts.



Chapitre5

LaMeutedeVere

Le soleil dejuillet sur Naples n’est pas une lumiére, ¢’ est une punition. Il pése sur les
nuques, liquéfie le goudron et fait remonter des égouts une odeur de marée morte.
Dans les Quartieri Spagnoli, I'air est si épais qu’ on pourrait le trancher au surin.

Giacomo fixa son reflet dans le chrome d’ un T-Max. Dix-neuf ans. Un visage de
prince byzantin mangé par une barbe de trois jours. Derriere lui, la paranza attendait,
nerveuse. Ciro ne quittait pas des yeux I'écran de son iPhone.

— On est en direct ? demanda Giacomo.
— Cing mille spectateurs. |1s attendent |e feu.

Giacomo regardalavitrine de la bijouterie Vaenti. Derriere le verre blindé, des
rivieres de diamants reposaient sur du velours bleu. Pour lui, ce n’ était pasdel’or.
C étaient des munitions pour salégende. Lapolice avait été payée pour soffrir un
angle mort de vingt minutes ; I'espace était libre.

— Casgues.

Leclic desvisieresfut le seul signal. Ilstraverserent la rue en meute. Giacomo
maniait une masse de chantier. Pas d’ arme afeu. Le bruit d’ une détonation attire les
gyrophares; le bruit du verre qui éclate attire les followers.

Le premier coup fit trembler e trottoir. Au troisieme, le verre céda dans un
gémissement cristallin, s effondrant en une pluie de cubes inoffensifs. Giacomo sauta
par-dessus le comptoir et écrasale visage de |’ orfévre contre le bois précieux. Le



craguement du nez fut étouffé par I'alarme.

— Le code, murmura Giacomo.
—Je...jarien...

Giacomo approcha laflamme d un briquet de |’ cal de |’ homme.
— Letemps, c’est pour lesvieux, papa. Moi, je suis pressé.

L homme hurlales chiffres. Pendant que |la bande vidait |es plateaux, Ciro tournait
autour de la scene, cherchant les angles, lalumiéere, le sang qui contrastait avec I’ éclat
des saphirs. Giacomo ne prit rien pour lui. || ramassa une poignée de Rolex et sortit
sur le trottoir. Larue était pleine. Des adolescents filmaient. Giacomo levales mains
et jetales montres dans lafoule.

— C'estavous!

Cefut I’émeute. Une ruée sauvage pour attraper un morceau de réve. Sous le chaos,
les motos s engouffrerent dans les veines étroites des Quartieri.

A cinqg kilométres de 13, dansla villa de Posillipo, |e silence était de marbre. Lucia
était assise devant ses grands livres comptables. Sur son iPad, la vidéo tournait en
boucle. Elle voyait les yeux de son fils. Son mari tuait pour le pouvoir ; Giacomo
tuait pour |I'image.

On frappa ala porte. Don Salvatore entra.

— Legamin abrilé les réserves de la zone Nord, dit-il. Les fournisseurs veulent du
cash, pas des likes.

Luciamit lavidéo sur pause.

— |l cherche I’ adoration, Salvatore. Un saint que I’ on peut scroller.

— Lessaintsfinissent sur une croix. Il a braqué des commerces sous protection. Les
autres familles croient qu’ on a perdu le contréle de notre sang.



Luciaregardala Méditerranée, plate et indifférente.

— Donnez-lui de lacorde. Laissez-le croire qu’il est leroi. Laissez-le monter si haut
gue, quand il tombera, le bruit de sa chute couvrira celui de ses vidéos. Et coupez

I” approvisionnement des quartiers qui le soutiennent. On ne peut pas adorer un dieu
guand on al’ estomac vide.

Le lendemain, I'apothéose eut lieu ala Banco di Napoli. Giacomo entra en fracassant
lafacade avec un 4x4. |l marchait sur le cristal, sa GoPro fixée au torse. Il ne
sintéressa pas au coffre. || saisit les dossiers des préts et des hypotheques, puisy mit
le feu.

— Ce soir, Naples n'aplus de dettes ! cria-t-il alacaméra.

Soudain, les sirenes se turent. Un silence de mort envahit le hall calciné. Lucia entra
par la breche de lavitrine. Elle marchait sur le verre pilé avec une gréce glaciale.

— Tu brdles du papier, Giacomo, dit-elle. Mais |a dette est dans le sang.
— Cenom est un suaire! Je suisun incendie!

L ucia posa ses doigts gantés sur le casque de son fils.

— Unincendie finit par manquer de bois. Et il ne reste que la cendre.

Elle se tourna vers Ciro.
— Eteins ¢a, petit. Le spectacle est fini.

Ciro vit les ombres postées aux sorties. Des hommes en costume sombre, armeés de
fusils a pompe. Pas des policiers. Des nettoyeurs. La Meute de Verre se brisa
instantanément. Le prestige du direct seffaca devant laréalité de |'acier.

— Moretti et les autres t'offrent cette banque, Giacomo, murmura Lucia. C'est ton
cadeau d'adieu. Tu seras un héros pour les gosses, maistu n'asplusun allié. Tu es



seul avec ton public. Et un public finit toujours par vouloir voir le héros mourir. Pour
devrai.

Giacomo sélanca sur son scooter, fuyant atraverslavitrine brisée, suivi par ses
garcons dont |'arrogance sétait muée en terreur. Luciaresta seule dansle hall en feu.
Elle regarda les dossiers se consumer. Aucune pitié. Juste une équation résolue.

Elle sortit et remonta dans sa berline. Derriere elle, une détonation sourde marquala
fin delascéne. Dans lavoiture, elle ouvrit son livre de comptes. D'une écriture fine,
ellerayalaligne de Giacomo. Elle ne ressentait pas de tristesse, seulement la
satisfaction d'un inventaire exact.

LaMafianefait pas de poésie, ellefait delagestion. Luciarefermalelivre. Elle
N'avait pas perdu defils, elle avait juste équilibré la balance.



Chapitre 6

Asphalte Bralant

Naples ne respirait plus. Elle haletait, éouffée par une chape de plomb qui faisait
fondre le goudron sous les semelles et piquait les yeux d’ une sueur acide. Au Molo
Siglio, I’air était une soupe épaisse de gazole lourd et de sel de roche, une puanteur
organique gque lamer recrachait sur les quais comme une charogne dont elle ne
voulait plus.

Enzo « Il Bue » S essuyalle front avec un mouchoir en soie noire dé§ja saturé. Derriere
lui, les grues immenses découpaient le ciel de craie, squelettes de ferraille
surplombant la charogne du port. Il y avait la quatre hommes, des anciens, des
ombres immobiles qui savaient que dans ce métier, le bruit est une condamnation.

L e container 402 glissa avec un grincement de métal qui déchira le silence poisseux.
C était le chargement de Lucia. LaVeuve. Un nom que les dockers ne prononcai ent

gu’ en fixant la pointe de leurs bottes.

— Le sceau est intact, murmurale Maigre, dont e visage grélé semblait seffriter sous
lalumiere crue.

Enzo ne répondit pas. Il fixale plomb. Ce petit morceau de métal était |a promesse de
Luciaaux famillesde |’ombre : la continuité, la comptabilité, le silence.

— Ouvre, ordonna Enzo.

L e coupe-boulon clagua comme un os qu'on brise.



C’ est alors que le bourdonnement commenca. D’ abord un insecte lointain, puis une
meute hurlante. Au bout de |’ allée formée par les parois rouillées, des points noirs
S agitaient. Des T-Max. Leurs moteurs ne ronronnaient pas, ils crachaient une
fréquence agressive, étrangere au rythme lent delaville.

— Giacomo, soufflale Maigre.

Il ne disait pas « lefils». || nommait lamaladie.

L es scooters entrérent dans la zone de déchargement en cercle, comme des requins
autour d’ une baleine échouée. Les pilotes ne portaient pas de complets sombres, mais
des survétements de marque aux couleurs néon. Sur leurs casques, les lentilles froides
des GoPro captaient chaque seconde. La poussiere s éleva, créant un brouillard de
gomme brdlée. Enzo restaimmoabile, e pouce accroché ala crosse froide de son
Beretta.

Un scooter se détacha. Giacomo ne descendit pas. |l laissala vibration nerveuse de sa
machine entre ses jambes et releva sa visiére. Ses yeux étaient ceux de Lucia, mais
vidés de sa patience séculaire.

— Zio Enzo, langa Giacomo. Savoix était une mélodie stridente répercutée par le fer
des containers. On dirait que t’as chaud. C’ est le poids des secrets de ma mere ou

juste I’age ?

— Giacomo, rentre chez toi, répondit Enzo, lavoix sourde. Tamére t’ attend pour le
café. On nejoue pasici. C est le gagne-pain de lafamille.

Giacomo éclatad’ un rire sansjoie. Derriere lui, ses*guaglioni* brandissaient leurs
smartphones, cadrant la scene avec une précision de réalisateurs.

— Lafamille, ¢’est un musée, Enzo. Et le gardien est mort. Regarde autour detoi. Le



monde nous regarde en direct. On ne cache plus rien. On prend, et on pisse sur ceux
qui se cachent.

— Tu parlestrop, petit, dit Enzo. Le respect est ce qui nous sépare des animaux de la
rue.

— Lerespect, €' est ce que les vieux ont invente pour ne pas se faire égorger par les
jeunes, cracha Giacomo.

[ fit un geste désinvolte. La violence ne fut pas un dialogue, mais une rupture de la
physique.

Un gamin, al’ arriere d’ un scooter, sortit un pistolet-mitrailleur compact de sous sa
veste. Uneferraille d Europe de I’ Et, courte, nerveuse. Le premier impact frappale
Maigre au visage. Son crane explosa contre la paroi du container dans un bruit de
pastéque fracassée. Le sang, d’ un rouge noir sous le zénith, repeignit le métal rouillé.

Enzo plongea sous |e chassis d’ un camion tandis que le bitume sautait sous les
impacts. Les balles ricochaient avec des sifflements de serpents en colére.

— Filmez tout ! hurlait Giacomo. Qu'ils voient le sang des dinosaures !

L es hommes d'Enzo tentérent de répondre, visant |es poitrines avec une précision
d'anciens, mais on ne combat pas une nuee de frelons avec des pierres. Les jeunes ne
cherchaient pas I'abri. Ils lalomaient, tiraient al'aveugle, ivres de leur propre
immortalité numeérique. Un deuxieme homme seffondra, les mains inutilement
plaguées sur ses entrailles. Un gosse de seize ans se prit en selfie devant son agonie.

Giacomo descendit de son scooter, marcha vers le container ouvert et entailla un sac
de son couteau. La poudre blanche se déversa, se mélangeant au sang du Maigre pour
former une boue rosétre, une trainée hideuse sous le soleil de plomb.



— Regardez ¢a, dit-il asacaméra. C' est ¢a, leur Dieu. De la merde blanche pour des
nez bouches.

Il cracha sur letas. Ce n'était pas un vol, c'était un message.

— Enzo! cria-t-il. Disamamere que le port a change de propriétaire. Dis-lui que
I”ombre est pour les cafards. Nous, on veut lalumiere. Mémesi elle brile.

L e vacarme des moteurs reprit, plus fort. En quelques secondes, ils disparurent dans
le dédale des docks, ne laissant derriére eux que le cliquetis des douilles chaudes sur
le sal.

Enzo serelevalentement. |l ne regarda pas ses morts. || sapprocha du container
ruiné. L'empire physique de Lucia, celui deskilos et des douanes, venait de se
fissurer. Ce n'était plus une question d'argent, mais de réalité. Larue appartenait

désormais a ceux qui savaient lamettre en scene.

Il composa le numéro privé. Luciarépondit ala premiere sonnerie. Elle ne dit rien.
Elle attendit.

— C'est fait, dit Enzo. Trois aterre. Le chargement est souillé.

—Etlui ?

— Il afilmé, Lucia. On est sur tous les écrans. On ne ressemble plus a desloups. On
ressemble a des proies.

Un silence dense sinstalla, seulement rompu par le ressac de lamer contre le béton.

— Rentre, Enzo, dit enfin Lucia. Et laisse les morts |a-bas. Le soleil finirale travail.



Une heure plus tard, dans lafraicheur chirurgicale de savilladu Vomero, Lucia était
assise face alabaie vitrée. Elle ne regardait pas lamer, mais |'écran de satabl ette.
Ellefixait le visage de Giacomo, souriant al'objectif, son pistolet-mitrailleur en
bandouliére comme un accessoire de mode.

Enzo entra. Sa chemise claire était constellée de taches sombres. Il portait sur lui
I'odeur du port : le sel et lamort fraiche.

— llsl'ont brdlé, Lucia, dit-il. Ils ne voulaient pas la marchandise. Ils voulaient les
Images.

Luciaseleva. Ellelissasarobe de soie hoire, ses pupilles réduites a deux fentes
d obsidienne.

— Giacomo ne comprend pas une chose, Enzo. Un empire ne se construit pas sur des
mentions "j'aime”. |l se construit sur des dettes. Et les dettes, on finit toujours par les
recouvrer.

Elle sortit de son bureau un carnet relié de cuir noir. C' était la que résidait son
véritable pouvoir : les noms des douaniers, les juges endettés, les politiciens
documentés avec une précision comptable. L'arme atomique de I'analogique contre le
digital.

— Prépare la voiture. On va a San Domenico Maggiore.

— C'est dangereux, Lucia. Ses gamins sont partout.

Elle le fixaavec un mépris glacé.

— Tu penses qu'ils vont tirer sur une mere en deuil ? Non. Ils vont filmer. 1ls vont



attendre de voir ce que je vaisfaire. Et je vais leur donner exactement ce qu'ils
veulent : un spectacle.

Enzo conduisit dans une tension palpable, serrant son arme tandis que des grappes de
scooters sans plaques escortaient la M ercedes comme des charognards. Luciane cilla
pas. Arrivée al'église, elle senfonca dans I'obscurité millénaire de la nef, loin de la
lumiére crue de son fils. Elley retrouva Don Alfonso dans I'ombre d'un
confessionnal.

— Ton filsafrappé fort, Lucia, murmurale vieil homme.

— Unroi sans royaume est un fou avec une couronne de papier, répondit-elle. Il atué
son cousin pour un angle de caméra. Le sang est sur le bitume, Alfonso. Ce qui reste
dans mes veines, c'est du poison.

Elle posale carnet de cuir noir sur |'autel.

— Organise une réunion. Demain, aux vépres. Je veux les chefs des cing familles. Pas
les lieutenants. Les vieux. Ceux qui se souviennent du silence. Dis-leur que sils ne
viennent pas, la police fiscale recevra une copie de la page 42. Leurs comptes
offshore n'aiment pas la publicité.

Elle quittal'église, le dos droit. Sur le parvis, un gamin en scooter osa sapprocher, le
téléphone levé.

— Eh, laVeuve! Giacomo dit que tu devrais acheter une place au cimetiere !
Lucia sarréta a quelques centimeétres de lui. Son ombre semblait dévorer celle du

garcon. Elle ne dit rien, mais le regard qu'elle lui lanca était celui d'une femme qui a
dgacalculéle prix de ses funérailles.



— On rentre, Enzo, ordonna-t-elle en montant dans lavoiture. Et demain, fais livrer
des lys blancs aux meres de tous ces garcons.

— Deslys ? Pourquoi ?

— Parce que ¢’ est ce gu’ on met sur les cercueils desinnocents. Et a partir de demain,
Il Ny aura plus aucun innocent dans cette ville.

LaMercedes s enfongca dans le tunnel delaVictoire. Luciafermalesyeux. Elle ne
voyait pas le visage de son fils, mais des colonnes de chiffres rouges. Des actifs a
liquider. Elle savait d§a que pour sauver le clan, elle devrait arracher sa propre chair.
Mais a Naples, I'amour est une forme de propriété, et Lucia ne laissait jamais
personne vandaliser ce qui lui appartenait. Le chapitre de I'ombre était clos. Celui du
carnage en haute définition venait de souvrir. Et le soleil, impitoyable, se préparait
dgaamomifier les trahisons du lendemain.



Chapitre 7

La Madone des Ruines

Le soleil de Naples n'est pas une lumiére, c'est une agression. A I'entrée des
catacombes de San Gaudioso, la chaleur tape sur la nuque de Luciacomme le plat
d'un couperet. Elle porte le deuil comme une armure : de la soie lourde, noire, qui
absorbe les cris et la sueur. Elle est un bloc de basalte déposé sur le trottoir.

I ndestructible, encombrante.

Elle franchit le seuil. L’ air change brusquement. Les quarante degrés du bitume

S effacent devant |’ haleine fétide de laterre. Ici, I’ humidité est une main froide qui se
glisse sous les vétements. L’ odeur est un mélange de cire d'abeille rance, de salpétre
et de cette poussiére de calcium qui reste des siecles aprés que la chair a abdiqué.

L ucia descend les marches de pierre usées, ses talons claguant sur le granit avec une
régularité de métronome. Elle n‘a pas pris de garde du corps. Dans ce ventre de pierre,
les armes de poing ne servent arien. On'y vient pour parler ace qui ne meurt pas.

Aufond delagalerie principale, trois ombres attendent, assises sur des chaises de
paille. Don Vincenzo, Don Alfio, et le jeune-vieux, Pietro. A eux trois, ils
représentent deux cents ans de silence et des milliers d'hectares de béton illégal.

— Ton filsfait beaucoup de bruit, Lucia, lance Pietro.

Pietro atrente ans, mais ses yeux sont d§jamorts. Il porte un survétement de luxe,
une insulte aux cadavres qui les entourent.

— Lebruit, c'est pour les enfants qui ont peur du noir, répond Lucia. Giacomo n'a pas
peur. Il veut qu'on le voie.



— On levaoit trop, crache Vincenzo. Hier, une vidéo. Il tire sur lafacade du
commissariat. Les affaires dorment a cause de ton sang.

L ucia sent une pointe de glace dans son ventre. Elle revoit le visage de son fils,
illuminé par I'écran de son smartphone, cherchant la validation de milliers d'inconnus
dans le flash d'un canon. Lavirilité médiatique. Une maladie moderne que le vieux
sang ne sait pas soigner.

— Giacomo est un symptome, dit-elle froidement. A Naples, le futur n'existe pas. |
n'y a que des dettes qu'on rembourse. Et les comptes ne sont pas bons. Giacomo brdle
le capital. La paix est devenue trop chere.

Elle s approche de latable improvisee. Ses doigts effleurent la pierre froide.

— Je ne suis pas venue pour m'excuser. Je suis venue pour liquider. Je vous offre ses
territoires. La zone Nord. Ladistribution. Les contrats de la baie. Tout.

Pietro ricane.
— C'est d§aanous si on décide de le descendre.

— Parce que si vous le descendez sans mon accord, vous déclenchez une guerre de
rues qui dureradix ans. Mais s c'est moi qui ouvre la porte, Giacomo sera une erreur
de I'histoire. Le nom restera propre. Le sang laverale sang, en famille.

Vincenzo prend une lente inspiration. On entend le sifflement de ses poumons
encrassés.
— Et gu’ est-ce que tu veux en échange ?

— L'immunité pour mes transports. Et je veux que ce soit rapide. Pas de spectacle. Le
silence.



Elle récupéere son sac et remonte vers lalumiére. Le passage est brutal. Elle monte
dans |a berline blindée et ordonne au chauffeur de rentrer alavillade Posillipo.

Salvatore |'attend sur le perron. 11 sent le tabac froid.

— Il est Ia? demande-t-elle.

— Dansle petit salon. |l a apporté un cadeal.

Luciafranchit le seuil. Dans le salon, un lieutenant de Giacomo, a peine vingt ans, est
vautre sur le canapé en cuir blanc. Sur latable basse, un smartphone luit. Lavidéo
montre Giacomo brdlant un entrepdt, cocktail Molotov en main, criant face caméra

gue le futur n'a pas besoin de permission.

Le gargon sourit, cherchant une lueur de fierté chez laveuve. Il ne trouve qu'un
abime gris.

— Giacomo dit que c'est le début, plastronne le messager. Que les vieux doivent
payer lataxe de sortie.

Luciaavance d'un pas. Elle est si pres du gargon qu'il peut sentir le parfum de rose
fanée qui émane de son deuil.

— Tu parlestrop, petit, dit-elle doucement. Et ton patron aussi. Salvatore,
occupe-t'en.

La violence éclate sans un mot. Salvatore écrase le visage du garcon contre le dossier
du canapé. Le craguement du nez est sec, net. Luciaramasse le smartphone sans
ciller.



— Neletue pasici, dit-elle d'un ton monocorde. Pas sur le blanc. Ca ne part jamais.

Elle regarde Salvatore trainer le corps vers le garage, puis elle reprend la route,
direction le port. Elle doit finaliser I'accord avec Don Mimmo, I’ un des derniers de la
vieille garde. Elle le trouve dans un hangar, le tablier de cuir taché d ecailles.

— Un beau spécimen, Lucia, dit Mimmo en éventrant un poisson de quatre kilos. Elle
est ferme. Trop ferme pour mourir si tot.

— L e poisson pourrit toujours par latéte, Mimmo. Giacomo sera au garage de la
Sanita ce soir. A vingt-deux heures.

Mimmo plante son couteau dans la planche.
— C’est ton sang, Lucia. La seule chose qui reste de ton mari.

— Lenom de mon mari est une forteresse. Mon fils est en train d'en arracher les
pierres. Je préfere étre celle qui ferme le livre plutdt que celle qui le regarde sefaire
déchirer par des mains imbéciles.

Elle quitte le hangar et marche versle bout du quai. Au loin, elle apercoit Giacomo
entouré de ses petits loups. | tient un stabilisateur pour son téléphone, filmant une
roue arriére sur un scooter volé. llsrient. Leursrires arrivent a Lucia comme des
échos déformes. Elle remonte dans la voiture.

— Au garage, dit-elle.

L'obscurité de la Sanita l'accueille. Lucia Sassoit sur une chaise en plastique au milieu
des carcasses de voitures désossees. Elle attend. Le silence est seulement interrompu
par |e goutte-a-goutte régulier d'un tuyau percé. Chague goutte est une seconde qui
Sécrase.



L e vrombissement d'un moteur de T-Max déchire enfin lanuit. Le rideau de fer se
léve dans un grincement de métal. Giacomo entre, son casgue sous le bras, un sourire
arrogant aux lévres.

— Maman ? Qu'est-ce que tu fous la ?

— Je suisvenue voir s tu savais enfin faire la différence entre un acteur et un chef,
Giacomo. Tu as vendu le quartier pour desclics. Tu asinvité la police a notre table.

Tu asinvité la mort dans ma cuisine.

Giacomo sort son téléphone, |'écran projetant une lumiere cadavérique sur son visage.
— Regarde les commentaires, maman. IIs m’ appellent le Roi.

— Unroi sansterre n'est qu'un fou avec une couronne de papier.

Dans les recoins sombres, les ombres bougent. Don Mimmo émerge, suivi de quatre
hommes aux visages de pierre. Giacomo recule, son dos heurte son scooter.

— Maman ? C'est quoi ¢ca ?

— Leprix de notre survie, Giacomo. Tu as voulu étre une icone. Les icones finissent
toujours sur un mur, immobiles.

Ellefait un pas en arriere, s éloignant du cercle de lumiere.

— Don Mimmo. Faites en sorte que le nom ne soit pas sali. Juste le silence.

— MAMAN ! NON !

Giacomo tente de fuir, mais un colosse |'attrape par le col. Son téléphone tombe au
sol. L'écran se fissure, mais les notifications continuent d'arriver, bips réguliers dans



le silence de mort. Laviolence est breve, chirurgicale. Un bruit de chair frappée, le
souffle coupé, puis le craquement définitif de I'os contre le fer.

L ucia ne se retourne pas. Elle sort du garage aors que |'aube commence afiltrer, une
lumiere grise qui ne promet aucune chaleur. Elle sapproche du téléphone de
Giacomo, gisant sur le sol battu. Une derniere notification apparait : un emoji
couronne.,

Elle écrase I'appareil sous son talon. Le verre crisse. Lalumiére bleue séteint.

Elle monte dans sa berline. Le moteur gronde, régulier. Elle roule vers Posillipo,
passant devant la Madone des Ruines qui fixe le néant. Elle ne sarréte pas pour prier.
Elle asauvé le nom. C’ est tout ce qui compte.

Elleest Lucia. LaVeuve. LaReine.

Elle regarde I'horizon, [a ou lamer et le ciel sergoignent dans un grisindistinct. Le

sang acoulé, maislefer est froid.

L e régne commence. Elle ne perd jamais.



Chapitre 8

LeParricide Lent

Le bureau de Lucia était une cellule de luxe nichée au coeur de lavilla de Posillipo.
Dehors, le soleil de Naples frappait |e marbre des terrasses avec la brutalité d’ un
marteau de forgeron. L’ air sentait le jasmin mourant et le sel marin, une odeur de
décomposition élégante. A I’intérieur, la climatisation crachait un souffle polaire qui
desséchait la gorge.

Sur le bureau en acajou, le registre de cuir noir reposait a coté d une tablette
numeérique al’ écran fissuré. Le sang et I’ octet. Lucia ne clignait pas des yeux. Ses
doigts, longs et froids, effleuraient le papier jauni ou son mari, Don Vincenzo, notait
les dettes d’ honneur. Mais ce n’ était pas le papier qui |’ intéressait aujourd’ hui. C’ était
le code.

Vincenzo était un homme de rituels, Lucia était une femme de structures. Elle avait
passé la nuit a décoder la strate invisible des comptes, celle que les comptables
officiels du clan ne voyaient jamais. Elle avait trouvé une adresse. Une
géolocalisation.

40.8359° N, 14.2488° E.

Luciafixales chiffresjusqu’ace qu'ils brdlent sarétine. Elle connaissait ce point.
C éait le virage serré de la Via Partenope, la ou la voiture de Vincenzo avait été
cueillie par une rafale de Kalachnikov six mois plus tét. Elle remonta la source de
I”entrée. Lefichier crypté avait été généré depuis lavilla. Depuis la chambre du
deuxiéme étage.



Giacomo.

L e silence de la piece devint un poids. Son fils n’ avait pas seulement voulu la place
de son pere. Il I’avait vendue. Une détonation retentit al’ extérieur. Breve. Seche.
Lucia ne bougea pas. Elle savait que ¢ était Giacomo sur laterrasse inférieure. I

S entrainait au tir sur des bouteilles de Dom Pérignon vides, filmant chague impact
pour sa story. Le gamin de dix-neuf ans jouait au roi avant d’ avoir apprisatenir un
sceptre.

Elle seleva. Sarobe de soie noire bruissa comme une menace. Elle sortit sur la
terrasse. L’ éblouissement fut immédiat. Giacomo était 13, une chaine en or massif
frappant son torse imberbe. Un de ses amis tenait un iPhone au bout d’ un

stabilisateur.

— Recommence, ordonna Giacomo. Je veux lereflet du soleil sur ladouille. Ca doit
étre iconique.

— Giacomo, dit Lucia

Savoix sefit plus basse, comme un froissement de papier. Giacomo ne se retourna
pas immédiatement. Il vidale chargeur. Six bouteilles éclaterent en mille morceaux
de cristal sur le marbre blanc. Il finit par se tourner vers sa mere, essuyant la sueur de
son front avec le dos de samain armée. |l afficha un sourire carnassier.

— Maman. Le deuil te rend aveugle ?

— Ledeuil rend lucide, Giacomo. On voit enfin les choses telles qu’ elles sont.

Elle s approcha, ignorant le canon de |’ arme qui oscillait prés de ses genoux.

— Tu asfait du bon travail, continua-t-elle en désignant les débris. Mais les



bouteilles ne rendent pas les coups. Vous confondez |e spectacle et la guerre.

Giacomo rangea le Glock dans sa ceinture. 1l fit signe a son caméraman de s éoigner.

— Laguerre, ¢’ est e spectacle, maman. Papa est mort parce qu'’il restait caché
comme un vieux comptable. Je voulais qu'on soit scalables. Je marche en pleine
lumiere.

— Ton pére est mort parce qu’ on I’atrahi, dit Lucia. Et celui qui I’afait pensait aussi
étre intouchable.

Giacomo soutint son regard. Une ombre de peur animale traversa ses yeux, vite
remplacée par une arrogance glacée.

— Tu devrais te reposer, Lucia. Laisse-moi gérer les comptes. C’ est fatigant pour une
femme seule.

Il posa une main sur son épaule. C’ était une caresse qui ressemblait a une
strangulation. Lucia sentit la bague de son pére s enfoncer dans sa chair atraversle
tissu de sarobe.

— Je ne suis pas seule, Giacomo. Je suis|'ombre de ce clan.

Elle se dégagea avec une lenteur calculée. Elle ne dirait rien. Pas encore. La vérité
était un poison gqu’ on versait goutte a goutte. Elle entra dans I’ obscurité de lavilla.
Elle montaal’ étage, dans la chambre de son mari. Tout y éait intact : I’ odeur du
tabac, les chemises empesees, le silence.

Le plan se dessinait, net comme un rasoir. Elle n’allait pas tuer Giacomo. Elle alait le
vider. Elle allait saboter ses attentats, couper ses financements, transformer son fils en
un pariaaux yeux delaville. Et quand il ne lui resterait plusrien, elle lui montrerait



les coordonnées GPS.
L e soir tomba, trainée de pourpre semblable a une plaie mal refermeée. Lucia
descendit vers la salle a manger. Giacomo entra sans retirer son casque intégral. 1l le

jetasur le canapé. |l transpirait la panique.

— Pourquoi le chargement de la Duchesca n'est pas |a, Mamma ? Les petits
seéchauffent.

Lucia était assise dans le fauteuil voltaire, une tasse vide alamain.

— Une erreur de saisie, Giacomo.

— On n'est pas dans une banque ! On a promislamarchandise!

— On promet ce qu'on possede. Assieds-toi. On va manger.

Il sexécuta. Le silence revint, seulement troublé par le cliquetis des couverts. Lucia
servit son fils. Elle le regardait dévorer avec une sauvagerie qui la dégoditait.

— Lesal, Giacomo, dit-elle.

Il tressaillit. || saisit lasaliére en argent et lalui tendit. Lucianela prit pas.
— Pose-le. On ne passe pas |e sel de main en main. Ca porte malheur.

Il reposal'objet. Le cristal tinta.

— Jai retrouveé les vieux carnets de ton pére, commenca-t-elle. Il y avait des

localisations. Des points de rencontre. Des chiffres que I'on ne confie pas ala
meémoire. 40.83. 14.24.



Giacomo sarréta de méacher. Un imperceptible tressaillement agita sa paupiére.
— C’est curieux, latechnologie, continua Lucia. On peut envoyer quelqu'un aune
mort certaine d'un simple clic. Pas de sang sur les mains. Juste des chiffres sur un

écran.

Giacomo se leva brusguement, renversant son verre. Latache sétala sur la nappe, une
flague sombre.

— Jen‘ai pas le temps pour tes énigmes.
— Reste assis. La cargaison de la Duchesca ne viendra pas. Jai prévenu les
Carabinieri. Ta négligence sera pointée du doigt par le Conseil. Ils comprendront que

tu es un danger.

Elle se levaet se placa derriére lui. Elle posa ses mains sur ses épaules. Ses doigts
étaient froids.

— Je saisque C'est toi qui as envoyé les chiffres, Giacomo. Je sais pour le baiser de
Judas.

Giacomo ne bougeait plus. Sarespiration était devenue un sifflement court.

— Tu ne peux pas le prouver, souffla-t-il.

— Jen'al pas besoin de preuve. A partir de ce soir, tu n’ existes plus. Tu vas rester ici,
dans cette villa. Tu seras mon secrétaire. Tu vas passer tes journées arecopier ces

registres jusgu'a ce que tes doigts saignent.

Laporte souvrit. Ciro entra. Giacomo tenta de se lever, maislamain de I'exécuteur



sabattit sur son épaule. Un os cragua. Giacomo poussa un gemissement étouffé.

— Le petit afait une erreur de calcul, Ciro, dit Lucia

Ciro sortit un couteau. Une lame courte, effilée. Giacomo écarquillalesyeux. D’un
geste vif, Ciro saisit lamain de Giacomo sur |le bureau et trancha le tendon au-dessus
du poignet. Ce fut chirurgical. Le cri fut coupé net par lamain de Ciro qui lui broyait
la méchoire. Le sang commenca aimbiber la nappe.

— C’est pour ton bien, Giacomo, dit Lucia. Un bon comptable ne doit pas étre distrait
par I'envie de senfuir.

Elle se dirigea vers la porte. Elle ne se retourna pas.

— Demain a six heures, on attague e bilan. Ne sois pas en retard.

Lucia monta vers sa chambre. Elle n'était plus une mere, elle était la Donna. Elle
éteignit lalumiere. En bas, le bruit d'une serpilliere indiquait que Ciro faisait d§jale
meénage. La comptabilité était a nouveau saine. Le parricide était devenu une rente de
situation. Elle s 'endormit sans un remords, bercée par le ressac de la baie qui
rongeait, inlassablement, le fer des balcons.



Chapitre 9

Deuil de Soie

Lavillasurplombait |a baie comme un adl de verre planté dans le créne de Naples. A
cette hauteur, le bourdonnement de laville n’ était plus gu’ un réle lointain, un moteur
qui s étouffe contre les falaises de Posillipo. A Iintérieur, |’ air climatisé découpait le
salon en une banquise artificielle, un cube de glace ou le temps S était figé dansla
pierre froide et lasoie.

Lucialissa sarobe de deuil. Letissu était lourd, une soie sauvage qui accrochait la
lumiére rase de I’ aprés-midi. Elle ne portait aucun bijou, a part I’ aliance de son mari,
passée a son majeur pour gu’ elle ne glisse pas. Elle vérifiala disposition des couverts.
L’ argent brillait contre la nappe blanche, des rangées de lames et de dents prétes a
mordre.

— L’encens, Maria, ordonna-t-elle sans se retourner.

Lavieille servante s exécuta. Lafumée bleue commenca a ramper sur les dalles,
lourde, suffocante. Une odeur de cathédrale et de cadavre frais. Luciavoulait cette
atmospheére. Elle voulait que chague homme entrant ici se sente comme a ses propres
funérailles.

Le premier moteur se fit entendre a dix-sept heures. Ce n'était pas |le grondement
discret d'une berline allemande, mais le cri strident d’un T-Max débridé. Puis un
autre. Giacomo arrivait avec sa cour de loups affamés, ses soldats de pixels et de
poudre.

L uciaresta debout pres de lafenétre, les mains croisées sur le ventre. Elle regardale



cortége s immobiliser devant les grilles en fer forgé. Giacomo descendit de son
scooter d'un mouvement brusque. Il portait une veste de survétement en satin doré,
une balafre de luxe tapageur sous le soleil de plomb. Son téléphone était dgaala
main, |’ écran pointé vers lafagade delavilla Il diffusait en direct.

— Il est |&, murmuraMariaderriere elle.

— Je sais. Fais entrer les Oncles d' abord. Giacomo attendra au solell.

L e protocole était une arme. Lucialamaniait avec une précision chirurgicale. Les
Oncles entrérent en silence. Des hommes en costumes sombres, ala peau tannée par
le sel et laprison. Le silence de Vincenzo, qui fermait la marche, valait
acquiescement. Ils n'aimaient pas voir une femme a cette place, maisils détestaient
encore plus le désordre que le fils semait dans les rues.

Giacomo entra dix minutes plustard. La chaleur avait fait perler de la sueur sur ses
tempes. |l garda ses lunettes de soleil, suivi de trois gargons dont les mains restaient
enfoncées dans leurs sacoches de marque.

— Lecafé est froid, Lucia, lanca Giacomo en faisant e tour de latable. Savoix
rebondit sur les murs comme une balle perdue. Comme cette maison. Je vais envoyer
mes propres comptables demain, repose-toi.

La menace était sous-entendue, pas hurlée. Il frélal’ épaule de Don Vincenzo. Le vieil
homme ne cilla pas, mais ses doigts se crispéerent sur le pommeau de sa canne.

Giacomo posa son téléphone sur la nappe, juste a coté de son assiette.

— Un million de vues en trois heures, dit-il. Tout Naples sait qui tient le pavé
maintenant. On n'a plus besoin de se cacher dans les trous de souris.

— Ladiscrétion est une monnaie que tu as dé§ja gaspillée, Giacomo. L’ argent de tes



réseaux ne paie pas lesjuges. Il ne nourrit que ton ego.

— Mon ego remplit les coffres. Les commercants paient parce qu'ils m'ont vu briler
la boutique de celui qui arefusé sur TikTok. IlIsvoient laflamme, ils sentent la
chaleur. C'est ¢a, le pouvair.

Lucia observales Oncles. IIs mangeaient en silence.

— Le pouvoair, Giacomo, ¢’ est quand les gens ne savent pas pourquoi ils ont peur,
mais qu’ils tremblent quand méme. Toi, tu leur donnes un visage. Un visage, case

brise. Une légende, non.

Giacomo ricana. La chaise de Giacomo raclaletravertin lorsqu'il se redressa. Il sortit
un pistolet de sa sacoche pour le poser sur latable, a coté de son téléphone.

— Lesdossiers, jelestrouverai. Ou je te ferai parler. Tu es mamere, maistu n'es
gu'une veuve. Le sang de mon pére coule dans mes veines, pas dans les tiennes.

— Giacomo, dit Don Vincenzo d'une voix de papier de verre, respecte latable.
— Latable est amoi, aboyale garcon.

Luciafit un signe delamain. Le serveur commenca a briser la cro(te de sel du
poisson avec un marteau d’ argent. Les coups sourds scandaient le silence. * Bang.
Bang. Bang.*

— Jen'a pasfaim, cracha Giacomo.

— Tu n'as pas faim parce que tu es plein de vent. Tu as mangé l'air de laville et tu
penses étre rassasi€. Mais regarde tes hommes.



Elle désignalestrois gamins derriére lui. lIs regardaient |e poisson avec une avidité
animale. Ils commencaient aréaliser que leur chef n'était qu'un enfant capricieux face
aune reine de pierre. Giacomo sentit le basculement.

— Ce banquet est une farce. Je prends I'entrepbt de Nola.

— L'entrepOt de Nola est vide, Giacomo. J ai déplace les stocks hier soir. Les
camions sont déja en route pour I’ Albanie. Tu voulaislaforce, j’a choisi le
mouvement. Tu peux régner sur des murs vides.

L e visage de Giacomo vira au rouge sombre. Il fit un pas vers elle, mais deux des
Oncles se leverent. Un mouvement lent, lourd de siécles de discipline.

— Assieds-toi. Mange ton poisson. C' est le dernier repas que tu prendras dans cette
maison en tant que fils.

|l serassit, le corps tendu comme un ressort. Le blanc de la chair était immaculé,
presque offensant.

— Pourquoi tu fais ¢a ? murmura Giacomo, sa voix perdant de son assurance. Je suis
ton sang.

— C’est parce que tu es mon sang que je ne te laisse pas détruire ce gue ton pere a
mis trente ans a bétir. Tu as voulu jouer au plusfort, maislaforce sanslaruse, ¢’ est
juste un animal gu’ on abatte pour la sécurité de laferme.

Luciase leva. Elle contournalatable, ses pas étouffés par le tapis épais. Elle se
penchaa son oreille, son souffle froid contre sa peau chauffée par le soleil.

— Tu esun fantdme, Giacomo. Quitte matable. Vafaire tesvidéos. Mais ne reviens
plusici sans avoir appris atetaire.



Giacomo se leva d’ un bond, bousculant son verre. Latache rouge sétendit sur la
nappe comme une blessure par balle.

— Tu vasregretter ¢a. Je vaistout brdler.

— On ne brdle pas ce gu'on ne possede pas.

|| sortit en trombe. Quelques secondes plus tard, le hurlement des T-Max déchiraa
nouveal le silence de Posillipo. Luciaresta debout, fixant latache de vin.

— Don Vincenzo. Envoyez quelqu'un surveiller Nola. || va essayer de le brller par
dépit. Quiil lefasse. C' est assuré au triple de savaleur.

Elle descendit vers les fondations de la maison, |a ou derriere une porte de fer massif
setrouvait la piéce chargée de classeurs noirs. L'odeur sentait le papier vieux et la
moisissure. Lucia alluma une ampoule nue. Elle entendit un bruit de pas. Un
craguement. Elle tiraun Beretta 70 d'un tiroir secret.

Une silhouette se découpa dans |'encadrement. Un gamin de seize ans, un tatouage de
larme sous I'cal gauche. |l tenait un téléphone d'une main et un pistolet-mitrailleur de

['autre.

— Giacomo adit quet'étais|a, lavieille. Il veut que je montre en direct comment la
reine descend de son tréne.

— Tu t'appelles Antonio Rossi, dit Lucia d'une voix trainante. Ton pere travaille aux
chantiers navals. Ta mére vend des cigarettes de contrebande sur la via Toledo.

L e téléphone du gamin trembla.



— Je reconnais cette montre, Antonio. C’ est celle que ton pére a regue pour ses vingt
ans aux chantiers. Ne la salis pas avec mon sang. Si tu appuies sur cette détente, ta
soaur n'irajamais al'école d'infirmiéres. Elle finira dans un bordel de Castel Volturno
pour payer ta dette de jeu de laplace Garibaldi.

Le silence dans |a cave devint étouffant. Lucia posa une liasse de billets de cent euros
sur e bureau.

— Pose ton jouet. Prends ca. Dis a Giacomo que la cave était vide. Sil te croit, tu vis.

L e gamin abaissa son bras et éteignit I'enregistrement. |1 sempara de I'argent et recula
verslaporte. Lucia attendit que le bruit de ses pas sefface. Vincenzo apparut
guelques minutes plus tard.

— Il est sorti, Donna Lucia.

— Bien. Faites-le suivre. Sil parle, tuez-le. Sil setait, laissez-le se perdre dans le
Nord. Giacomo a envoyeé un gamin pour metuer. Il délégue sa haine ades
sous-traitants. C'est un signe de mépris. Et le mépris est la seule chose que je ne
pardonne pas.

Elle remontadans le hall. Elle regarda par la vitre teintée de la Mercedes les lumieres
de Naples.

— Vincenzo. Appelez nos contacts. Je veux que tous les comptes associés a Giacomo
soient signalés, bloqués, supprimes. Je veux qu'il devienne un fantdéme numerique.

Lavoiture plongea dans les entrailles de la ville. Giacomo fut ramené alavilla
guelgues heures plus tard, neutralisé par un éclair d'acier de Vincenzo dansI'épaule. |1
n'était plus le prince de la Camorra 2.0, mais un garcon de dix-neuf ans hurlant dans



une cave a huile.

Lucia sinstalla devant son bureau, seule dansle silence de lapierre et de lasoie. Elle
ouvrit son grand livre de comptes. A lapage du jour, €le inscrivit un seul mot, d'une
écriture fine et acérée :

*Solde reporté.*



Chapitre 10

Chassea Courre

Le soleil de Naples n'éclaire pas. Il dévore. |l tape sur le marbre de laterrasse avec la
régularité d'un marteau de forgeron. Lucia est une tache d'ombre sur la pierre blanche.
Immobile. Définitive. Devant elle, un café noir dont la vapeur séteint dans|'air saturé
de sdl.

Sur latable, trois téléphones jetables vibrent & tour de réle. Des insectes en agonie. A
ses pieds, Marco pianote sur un clavier. Ses yeux sont rouges, injectés de lalumiéere
bleue des serveurs.

— Enzo 'o Nano est tombé, murmure Marco.

— Comment ?

— Lavidéo delaVillaLiterno. On I’ ainjectée partout. Telegram, TikTok, les
groupes de quartier. Il pleure devant les douaniers. En boucle.

— Lesréactions ?

— On I'appelle « la pleureuse ». Ses propres soldats lui crachent dessus. Il est terré a
Portici.

— Suivant, dit Lucia. Savoix est un frottement de papier de verre.

— Ciro le Beau. On apublié sesrelevés. L’argent qu’il volait a Giacomo pour ses
dettes de jeu.

— Latrahison est une marchandise qui se vend mal. Coupe tout.

Luciaregarde labaie. Le Vésuve est un juge qui attend son heure. Elle ne ressent
aucun triomphe, seulement la satisfaction d'un comptable rectifiant une erreur
d'écriture. Giacomo a cru que le pouvoir était une question de bruit. Il aoublié gu'a
Naples, le vrai pouvoir réside dans le silence.



* k%

Quartieri Spagnoli. L'air est une soupe de friture et d'humidité. Giacomo marche vite.
Son t-shirt de créateur colle a sa peau. Il tient son iPhone comme une arme, mais
I’ écran affiche le vide.

D'habitude, les ruelles souvrent devant lui. Aujourd'hui, les rideaux de fer sabattent.
Un fracas de métal qui résonne comme un couperet.

— Oh'! Nando! crie-t-il vers un gamin en scooter.

Le petit accélere. Giacomo |'attrape par I'épaule. Nando sursaute, les yeux écarquillés
par une peur gqui n'est plus du respect. C'est de larépulsion.

— Laisse-moi, Giacomo. On avu les vidéos. Ciro a balancé pour la dope coupée au
plétre. On n'est pas des clochards.

Le gamin se dégage. Il crache sur les baskets a huit cents euros de Giacomo. Le geste
est une sentence de mort sociale.

— Tu n'es plus rien, Giacomo. Juste un gosse qui joue avec un téléphone.
Giacomo reste planté la. Le soleil lui tape sur lanugue. Il tente de lancer un direct. «

Compte suspendu ». La panique monte, un godt de bile. 1l n'est pas traqué par des
tueurs. Il est effacé.

* k%

|| Sengouffre dans une venelle sombre, cherchant une ombre, un alié. Il apercoit
Enzo alaterrasse d'un café. Giacomo sapproche, le souffle court.



— Enzo, on doit bouger. On va aux entrepots. ..

Enzo ne léve pas |les yeux de son expresso. Il pose un billet sur latable et seleve.
— Tamere adéga payé les arriérés, Giacomo. Personne ne répondra plus ates
messages. Pour nous, tu es déa mort. Tu es juste trop stupide pour t'allonger.

Enzo séloigne sans un regard en arriere. Giacomo est seul au milieu de son empire de
pixels, entouré de murs de pierre qui se resserrent.

* k%

Deux hommes sortent de I'ombre d'un porche. IIs ne portent pas de cagoules, mais des
costumes sombres, bien coupés. Des hommes de I'ancien temps.

Giacomo porte lamain a sa ceinture, laou son Glock est logé.
— Nefais pas ¢a, petit, dit |'un d'eux.

L'homme saisit |e poignet de Giacomo. Un craquement sec. L'os céde. Le pistolet
tombe sur le pavé avec un bruit dérisoire. Giacomo ne crie pas. Le choc est trop pur.
L'homme ramasse |'arme et |a jette dans une bouche d'égoui.

— Tameére dit que les jouets, c'est pour les enfants qui sont sages.
lIsletrainent vers |’ escalier delavilla. La descente vers la cave est un retour aux
sources. L’ air y est dense, chargé d' odeur de soufre et de terre humide. Lucial'attend.

Elle est debout pres d'une table basse ou repose un verre d'eaul.

Giacomo est jeté sur une chaise. Ses yeux cherchent un angle de caméra, un dernier
reflet, maisil n'y aque I'ampoule nue qui oscille.



— Maman... lagorge seche.

Luciasaisit le verre d'eau. Giacomo se penche, les levres tendues. D'un mouvement
lent, elleincline le récipient. L'eau se déverse sur le sol de terre battue. La poussiere
I'avale en quel ques secondes.

— Lesang est une eau que I'on ne peut pas racheter, Giacomo. Tu as voulu faire du
bruit dans une maison qui exige le silence.

Elle sort un coupe-papier en argent. Elle sapproche et, d'un geste chirurgical, lui
entame lajoue. Une coupure fine, nette. Le sang perle, rouge vif sur la peau pale.

— C’est ton premier tatouage réel. 1l dit que tu esamoi. Maisil dit aussi que tu n'es
plus mon fils. Tu es un actif toxique. On ne tue pas ce qui n'existe plus.

Elle lui désigne le tunnel qui mene aux ruelles.
— Pars. Vavaoir s laréalité aun filtre pour soigner taplaie.

* k%

Luciaremonte les marches. Elle laisse derriére elle I'obscurité et lefilsqu'elle a
démantelé. En haut, le salon est baigné d'une lumiere d'or. Elle Sassoit devant son
bureau, ouvre son registre et prend son stylo.

Elle raye le nom de Giacomo d'un trait noir. Elle ne se demande pas sil afroid, sil a
peur, ou Sil survivraalanuit. Un empire ne seffondre pas par la violence, mais
quand ceux qui le dirigent préferent I'image ala structure.

Ellelissalapage. Le papier crissa. Dans le silence de lavilla, ¢ était le seul bruit qui
comptait. Le bruit d'un empire qui se recalibre.



Dehors, le soleil se couche sur le Vésuve. Laville gronde, indifférente. Le sel rongele
fer, latrahison ronge les coaurs, et Lucia, laVeuve, regne sur les décombres de sa
propre lignée. Elle tourne la page du registre. Le chapitre est clos. Le bilan est exact.
Elle est seule, et c'est |a saplus grande victoire.



Chapitre 11

LaDerniere Cene

L’air al’intérieur de Santa Maria delle Anime del Purgatorio ad Arco ne se respire
pas, il se méche. C’ est un mélange de suie, de cire et d’ une humidité froide qui
remonte des entrailles de Naples. Dehors, le solell dejuillet transformelaVia
Tribunali en une mélasse poisseuse. Ici, le temps ala consistance du plomb.

Giacomo est accroupi contre le socle de marbre du tombeau de son pere. Il haléte. Le
bruit de son souffle est une scie qui déchire le silence. Son tee-shirt de soie collea
son dos. Dans sa main droite, son iPhone chauffe. Une notification brille : une vidéo
de son dernier raid ala Sanita tourne en boucle. Trois mille partages. Lagloire
virtuelle aun godt de fer.

Un bruit sec. Le claguement d' un talon sur la dalle. Giacomo sursaute. Son Glock 17
racle le sol. Ses doigts glissent sur la culasse. L’ adrénaline de ses vidéos TikTok s’ est
évaporee.

— Reste assis, Giacomo. Tu vaste faire mal.

Lavoix de Luciaest une lame. Elle émerge de I’ ombre d’ un pilier, portant le deuil
comme une armure. Elle n’a pas d’ arme, seulement un dossier en cuir usé. Elle

S arréte atrois metres.

— Tu m’ as trouvée, murmure Giacomo. Sa voix déraille.

— Tu n’'es pas caché. Tu es en exposition. Tu as toujours aimé qu’ on te regarde.



Elle désigne le monument funéraire de Pietro. L’ homme qui arégné vingt ans sur les
docks. Le pére.

— Papan’aurait jamais laissé les chiens m’ encercler, crache lefils. Il aurait brdléla
ville pour moi.

L ucia esguisse un sourire sans chaleur. Elle pose ses doigts gantés sur une
*capuzzelle* en bronze, le métal froid des dévotions morbides.

— Ton pére était un comptable qui se prenait pour un poéte. Il ne bralait rien. Il gérait
des stocks. Et quand les stocks ont manqué, il afait ce que font les hommes qui ont
peur de lacellule.

— Tais-toi.

— Regarde-moi, Giacomo.

C'est un ordre. Elle ouvre le dossier et jette une liasse de feuilles aux pieds de son
fils. Desreleveés, des écoutes. Giacomo en ramasse une. Ses mains tremblent. 11 lit des
chiffres, des dates, des noms.

— Ton pére s apprétait asigner un accord avec le procureur de Salerne. Deux
semaines avant samort. Il avait dé§a donné trois noms. Tesoncles. Il avait réservé

une villaal autre bout du monde. Pour lui. Pas pour nous.

Les papiers s éparpillent comme des colombes mortes. Le mythe du guerrier
s effondre.

— C’est faux, bafouille Giacomo.

— Les morts ne mentent pas. Seuls ceux qui cherchent la gloire sur un écran mentent.



Toi, tu as voulu restaurer un honneur qui n’existait plus. Tu asfait couler le sang pour
un fantbme qui t'aurait sacrifié alapremiére sirene.

L ucia sort un Beretta 92FS de son sac et |e pose sur le rebord du tombeau. A coté, elle
place une unique cartouche de 9mm. Le laiton brille sous le filet de lumiéere du déme.

— Le clan réclame ta téte. Pas parce que tu as tué, mais parce gque tu as été stupide.
Laviolence qui ne rapporte rien est un péché. La violence qui hous expose est une
sentence.

Giacomo regarde |’ arme, puis samere. Ses yeux se remplissent de larmes.
— Tu esmameére.

— Je suislarégente. Et larégente n’apasdefils quand il met en péril I’empire. Tu as
deux chemins. Le premier : tu prends cette balle et tu pars. Un chauffeur t' attend. Un
cargo part pour laLibye. Tu ne reviendras jamais. Tu vivras dans|la poussiere,
comme un rat. Maistu vivras.

Giacomo fixe le pistolet. Pour lui qui ne vit que par les "likes", I’anonymat est une
agonie.

— Et ledeuxieme ?

— Ledeuxiéme, ¢’ est I"honneur. Tu restesici. Tu finis ce que tu as commenceé. Tu
choisiston heure. Et demain, je t’ organiserai les plus belles funérailles que Naples ait
vues. Ton visage sur tous les murs des Quartieri. Tu deviendras une légende. Choisis,
Giacomo. Le néant ou le marbre.

Elle se détourne. Sestalons résonnent contre la pierre. Elle atteint la porte de la
sacristie.



— Maman ! Est-ce que tu m'asjamaisaimé ?

Lucias arréte, le dos droit. Elle revoit Giacomo enfant sur la plage de Posillipo. Elle
I”avait giflé pour I’empécher d’ approcher des vagues.

— L'amour ne paie pas les factures, Giacomo. Ni les avocats. Ici, il 'y aquela
survie.

Elle disparait dans la cour.

Giacomo reste seul. Le silence revient, épais. |l regarde son iPhone. L’ écran s éteint.
Il prend laballe et I’ insere dans le chargeur. Le clic métallique est le son le plus net
gu'il ait jamais entendu. Laréalité reprend ses droits sur le virtuel.

Il seléve, les jambes flageolantes. || porte I’ arme a satempe. Le canon est une
morsure de glace. || ferme les yeux. Pour la premiere fois, il ne pense pas ala caméra.
Il pense al’ odeur du café dans la cuisine de sa grand-mere.

|| appuie sur la détente.

L e coup de feu clague, sec, comme un impact dans un mur de béton. Les pigeons
s envolent du déme dans un froissement d’ ailes.

Dans la cour, Lucia ne tressaille pas. Elle marche vers savoiture. Elle monte a
I'arriere.

— Appelle les pompes funébres, dit-elle au chauffeur. Et commande des lys blancs.
Beaucoup delys.

LaMercedes glisse sur les pavés du Largo San Gaetano. A Iintérieur, Lucia écrase



un pli de sajupe du plat de lamain.

— Prends par laViade Tribunali, Carmine. Je veux voir laville.

Danslacrypte, Ciro entre par la sacristie. || porte des gants en latex. Il regarde le
corps de Giacomo, marionnette aux fils coupés. L e téléphone du gargon vibre au sol.
Une photo defille, un "coaur” rouge qui clignote. Ciro |éve son richelieu et écrase

I” appareil de tout son poids. Le craquement du plastique clot e spectacle.

— Ramassez-le, ordonne Ciro. A |’ acide pour |e sang. Je veux que cette pierre soit
plus blanche que le jour de sa consécration.

A lavillade Posillipo, Lucia Sassoit face au Vésuve. Elle ne prend pas lamain de sa
servante.

— Apporte-moi le grand livre rouge, Nunzia. Et prépare ma robe de deuil. Lalourde.
— Pour le petit ?

Lucia boit son café noir. Elle savoure la brdlure.

— On ne porte pas le deuil d un homme, Nunzia. On porte le deuil d’ une époque.

L e téléphone sonne. Don Michele, le doyen de la Cupola. Elle laisse sonner dix fois
avant de décrocher.

— C'est fait, dit-elle sans préambule. Les comptes du secteur Nord sont ajour. Les
vidéos ont disparu. Les serveurs ont éte rachetés. Les administrateurs ont eu des

accidents.

— Tu esune femmed acier, Lucia



— Non, Michele. Je suis une femme de comptabilité. L’ acier finit par rouiller. Les
chiffres sont éternels.

Elle raccroche et se dirige versla cuisine. Don Alfonso, le prétre, |’ attend avec son
odeur de tabac froid. Il fixe satasse de porcelaine.

— L'évéque va poser des questions, Lucia. Une église pour un garcon comme lui...
L ucia pose samain sur le bras du viell homme. Sa poigne est seche.

— L’ évéque a unetoiture arefaire et un neveu qui cherche un poste ala banque.
Dites-lui que je m’ occupe des deux. Gardez vos psaumes pour ceux qui peuvent
encore vous entendre, Don Alfonso. Et finissez votre café. Les morts n’ont plusles
moyens de vous payer.

Le prétre baisse latéte. Le silence de la corruption est une vieille habitude.

Plus tard, Luciaredescend au sous-sol. Carmine s active au-dessus d’ une table en
inox. Giacomo y est éendu, gris sous le néon. Luciaregarde le front de son fils. La
margue violacée de |’ arme.

— Habille-le avec le costume de son pére, ordonne-t-elle. Celui de notre mariage.
— |l est trop grand pour lui, Donna Lucia. Il flotte dedans.

— C'est parfait. Qu'on voie bien qu’'il n’ajamais pu remplir les habits d’ un homme.
Elle remonte et s arréte sur le balcon. Elle regarde les lumieres de Naples. Un empire

ne se gere pas avec des "likes’, mais avec de la peur et de laprévisibilité. Le
téléphone vibre. Son avocat.



— Dites au Maire que les condol éances se déposent a la banque, pas au salon. Sil
veut que lavoirie ramasse les ordures, gu'il signe le permis pour le nouveau terminal.
Giacomo aimait les films, moi j’ aime le béton. Le béton ne trahit jamais.

Elle raccroche. Le chapitre est clos. Le régne de I'ombre reprend ses droits. Elle est
seule, mais I'empire est sauf.



Chapitre 12

L'Encenset le Plomb

Le percuteur frappale vide. Un bruit sec, ridicule, qui résonna contre les murs de stuc

de lavillacomme une insulte dans une cathédrale. Un clic. Le son d'un regne
mort-né.

Giacomo restafigé, I'index encore crispe sur la détente du Glock. Son bras tremblait,
une vibration légére qui remontait de son poignet tatoué jusgu’ a son épaule. Ses yeux,
Injectés de sang, fixaient le visage de samere. Luciane cillapas. Elle restait une
statue de basalte noir, coul ée dans une soie qui absorbait 1a lumiére aveuglante du
midi napolitain.

— Tu as oublié de compter, Giacomo, dit-elle d'une voix aussi plate qu’ une lame de
rasoir. C’ est le défaut de ta géneération. Vous filmez tout, mais vous ne veérifiez rien.

L’ air entre eux était saturé de I’ odeur de I’ espresso froid et du jasmin qui crevait de
soif sur le balcon. Luciafit un pas en avant. Elle n'arracha pas I'arme. Elle se contenta
de réduire la distance, imposant son ombre sur e visage de son fils. Giacomo sentit

I” odeur de samere : savon de Marseille et violette ancienne. L’ odeur de laréegle.

— Le chargeur est dans mon bureau. A coté des livres que tu ' as jamais ouverts. Tu
voulaisletréne ? Letrbne, c'est de I'arithmétique, pas des vues sur un écran.

Giacomo laissatomber ses épaules. Il ne regardait plus sa mere, mais ses propres
mains, vides, qui semblaient soudain trop petites pour le polymere noir. Il n'était plus
le prince des quartiers filmé en GoPro, mais un gamin de dix-neuf ans avec un jouet
inutile.



— lIst'attendent en bas, maman, cracha-t-il, lalévre agitée. Ils ont faim.

— Tes "petits' mangent ce que je leur donne. Et aujourd’ hui, le menu a changé.

Au loin, le grondement sourd d'une fanfare monta des ruelles. C’ était la procession de
la*Madonna Addolorata*. Un tambourinement lent, lourd, qui battait comme le coaur
malade de laville. Luciafit un signe de téte. Le silence de lavillan'était pas du
respect, c'éait un linceul. Ses hommes ne répondaient plus dans |’ oreillette.

D’ un geste brusgue, Giacomo projetal’ arme vide et sauta par-dessus la bal ustrade,
dérapant sur les tuiles du garage avant de senfoncer dans le labyrinthe des ruelles.
L ucia sapprocha du rebord, lissant sa robe sans un pli.

— Va, murmura-t-elle. Vavers Dieu, puisgue tu refuses de rester avec |les hommes.

Lachaleur dans les Quartieri Spagnoli était une main de plomb. Giacomo courait, ses
baskets de luxe glissant sur les pavés polis. Derriere lui, le hurlement des T-Max dela
vieille garde se rapprochait. Lucia avait |aché les chiens. || sengouffradanslafoule
delaViaToledo, laou I’ asphalte chauffé a blanc laissait place ala saturation de

I” encens.

Laprocession arrivait. Une marée de voiles noirs portant la Vierge de Douleur
couverte d’ ex-voto en or. Giacomo plongea dans |la masse, jouant des coudes,
heurtant |les porteurs congestionnés.

— Pousse-toi ! hurla-t-il.
Soudain, le rythme de lafanfare se brisa. Un premier coup de feu clagua. Sec. Précis.

Laballe se logea dans e montant en bois doré du baldaquin. Giacomo paniqua. |1
sortit son Beretta de rechange — celui que Ciro lui avait juré chargé — et visales



ombres sur les balcons.

*Clic.*

Un deuxiéme vide. Une deuxieme trahison.

Le mouvement de foule fut brutal. Ce n'éait plus une procession, c'était une
bousculade de bétes traquées. Les crisde "Madonna!" se transformeérent en
hurlements de terreur. Sous le ressac humain, les porteurs vacillérent. La Vierge de
bois oscilla, puis bascula. Dans un fracas de tonnerre, la statue percutale pave. Le
visage de laMadone se brisa, I'expression de douleur éternelle se fragmentant en
mille éclats de céramique.

De I'intérieur creux de la sainte, des dizaines de sachets de poudre blanche éclaterent,
se mélant ala poussiere de plétre et au sang des fideles piétinés. Le secret du clan

étalé dans | e caniveau.

Giacomo, le visage noir de suie, parvint a sextraire du chaos, sengouffrant versle
port alors que les hommes de L ucia nettoyaient larue derriere lui.

L’ entrepbt de la zone franche puait le fioul et le poisson rance. Ciro attendait sous un
neon greésillant, une cigarette tremblante aux levres. En voyant arriver Giacomo, il
esguissa un sourire qui ne monta pas jusqu'a ses yeux fuyants.

— Tu esvivant, murmura Ciro. Jai fait ce quetu voulais. Jai...

— Tu asvidé mon arme, Ciro, coupa une voix venant de I'ombre.

Lucia sortit de derriere un conteneur, suivie d'Enzo. Ciro recula, les mains levées.

— Signora, j'al sauvé lasituation ! Le petit est instable, il alait tout gacher. Jai



protége vos intéréts.

L ucia Sapprocha, ses pas résonnant sur le béton huileux. Elle ne regardait pas son fils,
prostré dans un coin, mais le traitre qui cherchait sa place atable.

— Tu astrahi le sang pour acheter ta sécurité, Ciro. Un homme qui vide I'arme de son
chef pour plaire al'ennemi est un outil rouillé. Et je ne garde pas de rouille dans mes
tiroirs.

Ellefit un signe imperceptible. Enzo ne sortit pas de pistolet. 11 utilisa un surin, une
lame fine de pécheur. Le geste fut bref. Une entrée sous la clavicule. Ciro émit un
sifflement d'air, comme une bouilloire que I'on retire du feu, et Seffondra sur les
genoux. Son sang maculale ciment, sétalant comme une écriture comptable
définitive.

L ucia se tourna enfin vers Giacomo. Elle lui prit |le Berettainutile desmainset le
tendit a Enzo.

— Vat'en, Giacomo. Tu n'es pasfait pour le plomb. Tu iras a Rome, dans les
entrepbts de viande. Tu apprendras a découper des carcasses mortes avant de
prétendre commander aux vivants.

Giacomo ne répondit pas. || baissalatéte, ses épaules saffaissant sous le poids d'une
insignifiance qu'il ne pouvait plus nier. Il sortit de I'entrepdt, une ombre parmi les
ombres.

Seule devant le corps de Ciro, Lucia sortit son carnet de cuir. D'un geste sec, elle
barraun nom. Laligne était enfin droite. Elle remonta dans sa Mercedes, lissant sa

robe noire.

— A lamaison, dit-elle au chauffeur.



Lavoiture séloigna du port, laissant derriére elle les ruines de la procession et le
silence des traitres. Le soleil se couchait sur la baie, baignant Naples dans une teinte
orangée, la couleur de larouille et du sang séché. Luciafermales yeux, savourant la
fraicheur de la climatisation. Le bilan était lourd, mais |es comptes étaient justes. Elle
était laVeuve de Naples, et tant qu'elle veillerait, le monde ne serait qu'une suite de
chiffres que seul le fer pouvait valider.



Chapitre 13

LePoidsdelaLignéee

Lagaze est collée. Une crodte de sang noir scelle le coton alachair du bras gauche.
Lucia ne grimace pas. Elle tire d’ un coup sec. La douleur est un éclair de magnésium
qui illumine briévement I’ obscurité de la chambre. Dans |’ entrebéillement des volets,
le soleil de Naples tape comme un marteau sur une enclume. C’ est une lumiere sale,
chargée de poussiere et de promesses de mort.

Elleregarde laplaie. Laballe atraverseé le gras, épargné |’ os, mais emporté sa
patience. Lucia attrape une bouteille de grappa sur latable de chevet. Elle verse le
liquide sur le trou. L’ odeur de |’ alcool fort se mélange a celle de la sueur et dela
charogne qui monte des ruelles des Quartieri Spagnoli.

On frappe alaporte. Trois coups. Secs.

« Entre, Enzo. »

Enzo est une ombre grise sur un mur de chaux vive. Il porte un carton sous le bras.
Ses yeux ne quittent pasle sol. Il avu Lucianaitre, il I'avue pleurer une seulefois, le
jour ot le plomb arefroidi son mari. Aujourd'hui, il ne voit qu'une femme blessée qui

refuse de sasseoir.

« Le médecin attend en bas, Donna Lucia. »
« Le médecin peut attendre que I’ enfer géle. Pose la boite |a. »

L a boite atterrit sur le marbre avec un bruit de papier lourd. Lucial’ ouvre. A
I’intérieur, des fragments d’ un temps aboli. Giacomo atrois ans sur la jetée de



Mergellina. Giacomo adix ans, les yeux déja fuyants. Elle effleure le papier. Ses
doigts ensanglantés marquent le visage de I’ enfant d’ une empreinte pourpre. Elle ne
voit plus un fils, mais une erreur comptable. Un investissement gaché par le bruit des
réseaux sociaux et lafrime des écrans.

« Sortons. »

Elle ne met pas de veste. Elle veut qu'ils voient |e bandage. Dans la cour de lavilla,
dix hommes attendent. Des visages burinés habitués au métal. Le silence est
physique. On pourrait le trancher avec un rasoir. Au centre, un brasero dévore
I'oxygene.

L ucia descend les marches. Chaque pas résonne. Elle porte la boite comme un
cercuell. Elle s arréte devant le feu. Les flammes dansent dans ses pupilles, deux
points oranges dans un regard de glace.

« Regardez-moi », ordonne-t-elle. Savoix est basse, dépouillée de mélodie.

Les hommes levent les yeux. lIsvoient laVeuve. lls voient le sang qui tache le coton
blanc. Elle sort la photo de la communion. Giacomo sourit au milieu de ladentelle.

« Cet enfant est mort », dit-elle.

Elle lache le papier. Laflamme le happe. Le visage de Giacomo disparait dans une
volute de fumée écre.

« Cegarcon n'ajamais existé. Il n"ajamais marché dans ces couloirs. Il N"ajamais
porté mon nom. »

Un jeune soldat, Pietro, remue au fond des rangs. Ses mains tremblent. Lucia
sapproche de lui. En un éclair, samain saine saisit le col du garcon et |e projette



contre la pierre volcanique du mur. Le choc est sourd. Elle écrase son visage contre le
crépi chaud.

« Tu as quelque chose adire sur le sang, Pietro ? » murmure-t-elle. « Ou tu veux que
le tien coule jusqu’ a ce que tu oublies ton propre prénom ? »

Ellelelache. Pietro s affaisse, haletant. Lucia se tourne vers Enzo.

« Brile le reste. Chague page. Chague cheveu. Que la cendre soit tout ce qu'’il reste
delui. »

Le convoi quitte lavillavingt minutes plus tard. La Mercedes noire fend les ruelles
des Quartieri Spagnoli comme un requin. Les rideaux de fer des boutiques se
baissent. Les viellles femmes font le signe de croix. Devant le "Circolo del Falco”, un
portrait de Giacomo défigure un mur. Immense, arrogant, une couronne de laurier sur
latéte.

« Effacez ca», dit Lucia

Des hommes en bleu descendent des voitures de queue. |ls aspergent le mur de
peinture grise, une couleur de ciment, de tombeau. En quelques minutes, il ne reste
gu'un rectangle sale. Giacomo n'est plus un prince, il est une cicatrice sur le crépi.
Derniére étape : I’ église de Santa Maria delle Anime del Purgatorio. Lucia entre
seule. L’ odeur de cire froide lafrappe. Le vieux prétre, Don Salvatore, se fige devant
I'autel.

« Je ne viens pas pour une confession, Salvatore. »

Elle s avance vers le registre des baptémes. Dix-neuf ans plus tét. Elle sort un
stylo-plume. D’ un geste sec, €elle barre le nom de Giacomo. Un trait noir, épais,



définitif. Elle arrache la page. Le bruit du papier qui se déchire résonne sous la
coupole comme un coup de feu. Elle froisse le document et le laisse tomber dans le
bénitier. L’ encre bave dans |’ eau, créant des nuages sombres, un venin qui se répand.

« On ne tue pas un spectre, Lucia», murmure le prétre.

« On netue pas un spectre, Salvatore. On I'exorcise. »

De retour alavilla, le soir tombe comme un linceul pourpre. Lucia est assise dans son
bureau devant le grand livre de comptes en acgjou. Don Calogero |'attend, appuyé sur
sa canne au pommeau d'argent.

« Tuesalléeloin aujourd’hui », dit le doyen. « Les vieux disent que c'est delafolie. »

« Lesvieux ont lamémoire courte, Calogero. Giacomo était une fuite dansle
systeme. On ne répare pas une fuite, on change la tuyauterie. »

Elle ouvre le registre ala premiére page. L'arbre généalogique est dessiné al'encre
soignée. Elle cherche le nom de Giacomo. Elle trace une ligne horizontale. Une barre
noire. Une annulation.

Calogero soupire, une plainte de vieux cuir. « A force de tuer tout ce qui est humain
en toi, tu finiras par devenir une cible que personne n'hésitera a abattre. »

« On a besoin de crainte pour régner, Calogero. Pas d'amour. »

Elle reste seule. Dansla cour, le brasero finit de dévorer les dernieres fringues de luxe
et les souvenirs. Lafumée monte versle ciel bleu azur, se diluant dans|'air de Naples.
Luciaregarde son reflet dans lavitre. Elle ne voit plus lameére qui a autrefois bercé
un enfant. Elle voit une entité sans coaur.



Elle prend saplume. Il y a des cargaisons a acheminer, des politiciens atenir par la
gorge, un empire a stabiliser. Le silence est enfin revenu. Giacomo avoulu le
spectacle, elle lui aoffert I'oubli. C' est la plus cruelle des exécutions.

Elle était devenuelaloi, le juge et |e bourreau. Elle était devenue Naples elle-méme :
une beauté cruelle qui dévorait ses propres enfants pour ne jamais mourir.



Chapitre 14

Cidl de Soufre

Le ciel au-dessus de la zone industrielle de San Giovanni a Teduccio n’ avait plusrien
d'italien. C' &ait une nappe de plomb fondu, un jaune d’'iode et de soufre qui pesait
sur les hangars rouillés du chantier naval désaffecté. L’air était si épais qu’ on aurait
pu le trancher au rasoir. Une odeur de fioul lourd et de varech en décomposition
montait des bassins d’ eau morte, la ou les carcasses de chalutiers achevaient de se
faire dévorer par le sdl.

Lucia descendit de I'Alfa Romeo noire sans faire de bruit. Elle marchait avec cette
|égereté arachnéenne que seule la certitude du pouvoir confere. Elle portait son deuil
comme une armure. Une robe en soie de chez Scervino, noire comme une nuit sans
lune, et un foulard de dentelle qui retenait ses cheveux. Ses yeux, deux perles de verre
dépoali, balayerent I'immensité du hangar n°4.

A ses cotés, Pasquale ne disait rien, mais ses phalanges blanchissaient sur la crosse de
son *ferro* dissimulé. Derriere eux, quatre ombres se détacherent des piliers. Des
hommes sans nom, aux visages mangeés par la pénombre, portant des fusils de chasse
dont le canon brillait d'un éclat gras.

« |l est la?» demanda Lucia. Savoix était un murmure.
« Tout au fond, Donna Lucia. Il tourne ses vidéos. » Pasquale évita son regard, les
yeux fixés sur le béton fissuré. « Les autres ont senti le vent tourner. I1s sont partis

dés que les nuages ont viré au soufre. »

Lucia hochalatéte. Elle ne ressentait aucune coléere. La colére est une émotion de



pauvre. Elle pensait aux grands livres de comptes qu’ elle avait refermés ce matin. La
colonne des pertes était trop longue. Giacomo était devenu un passif. Et dansle
*Sistema*, un passif se solde.

|ls s avancerent dans la cathédrale d'acier. Au centre de |'espace vide, un halo
bleuétre, électrique, jurait avec la solennité des ruines. Giacomo était debout sur une
caisse de transport en bois pourri. Devant lui, un trépied maintenait un smartphone.
Trois projecteurs LED inondaient son visage d' une clarté de morgue. |l transpirait. La
sueur tracait des sillons sales dans le fond de teint qu'il sétait appliqué.

« Regardez bien ! » hurla Giacomo al'objectif. Savoix déraillait. « Regardez la peur
changer de camp ! Le vieux monde creve ! On est troismilleen direct ! »

[l brandit un pistolet-mitrailleur chromé, une arme de parade, ridicule. Luciasarrétaa
lalimite du cercle de lumiere. Giacomo sursauta, |’ arme balayant I’ air avant de se
figer vers samere. Sur |’ écran, les commentaires défilaient a une vitesse folle : une
trainée de sang numerique.

« Reste pas la, maman ! » cria-t-il, un rire nerveux tordant seslevres. « Tuvoisle
compteur ? Quatre mille! IIs m'aiment. »

« |Is attendent de te voir mourir, Giacomo. C’ est |e seul spectacle qui ne s essouffle
jamais. »

Elle fit un pas. Pasguale et les autres formerent une demi-lune autour du gamin.
Pasquale avait lamain qui tremblait imperceptiblement, un signe de nervosité qu'elle
nota sans ciller.

« Tun'esqu'un reflet, Giacomo », reprit Luciad'un ton clinique. « Et les reflets
Séteignent avec lalumiere. »



« Tudiscaparce quetu aspeur ! » Il bragual'objectif verselle. « Regardez ! La
Veuve! Ellevient me supplier ! »

Giacomo regardal’ écran. Son visage se décomposa. La connexion vacillait. Le cercle
de chargement tournait. La gloire était suspendue a un bit de donnée égaré.

« Le sang ne se filme pas, Giacomo », dit Lucia. Elle était maintenant a trois metres.
« Le sang se boit en silence. C’ est ce que ton pére a essayé de t’ apprendre avant que
tu ne décides que ton image valait plus que ton nom. »

Le garcon levalesyeux. Il y avait une détresse immense dans son regard. Il pointa
son arme chromée vers Lucia.

« Jevaislefaire, maman. Je vais montrer que je suis plus fort. »

Luciane cilla pas. Elle consulta mentalement son emploi du temps pour e lendemain.
Elle ne craignait pas laballe ; elle craignait la médiocrité de cette scene.

« Ton pere savait quand se taire », dit-elle simplement.

Un éclair déchirale ciel. Le tonnerre suivit instantanément. Giacomo sursauta. Ce ne
fut pas un grand geste de cinéma. Pasgual e bougea avec une économie de mouvement
apprise dans les ruelles. Un claguement sec. Un bruit de fond qui se perdit dans

I’ écho du tonnerre.

Giacomo s affaissa, comme si on avait retiré les fils. Son arme chromée tomba avec
un bruit de ferraille inutile. Luciaregarda sa montre. Elle était déja passée a l'étape
suivante.

« Effacez tout », dit-elle a Pasqual e sans regarder le corps. « Les serveurs, les
comptes, les traces. Que son nom disparaisse avant |'aube. »



« Et le corps, Donna Lucia ? » murmura Pasquale, les yeux fuyants.

« Lamer sen occupera. Elle n'a pas besoin de followers pour faire son travail. »

Elle se détourna. Elle marchait vers la sortie, droite, impériale. Derriere élle, le
silence revint, seulement troublé par |e bruit de Pasquale qui trainait quelque chose de
lourd. Le ciel finit par craguer. La pluie se mit atomber, violente, lavant le sang et la
rouille. Lucia monta danslavoiture. Le bilan était clos.

Lasuite du trajet se fit dans un silence de sépulcre. A |'extérieur, Naples disparaissait
sous un déluge. Luciafixa son propre reflet danslavitre. Elle était devenue

I'institution qu'elle servait. Une entité sans visage.

Elle sarrétaalacathédrale. A I'intérieur, I'odeur de I'encens froid I'accueillit. Elle
savancadans|'allée centrale. Le prétre se retourna

« Mon fils est mort, mon pére. »

Le prétre ne fit pas de signe de croix. Dans ce monde, la croix ne sert qu'a marquer les
tombes.

« Je sais », répondit-il. « Les réseaux en parlaient. Le signal sest coupé. »

L ucia déposa le smartphone de Giacomo sur le bois du confessionnal. Un objet
vulgaire.

« Brilez ceci », dit-elle. « C' est le testament d'un idiot qui croyait que le monde était
un écran. »

« Et pour lui ?Une messe ?»



Luciaregarda |la statue de la Madone.

« Non. Juste le silence. »

Elle quittal'église, sarobe laissant une trainée d'eau sur le marbre. Dehors, |'orage
séloignait vers Capri. Elle rentraalavilla de Posillipo, ce mausol ée de nacre
dominant la baie.

Elle entra dans le bureau de son défunt mari. Elle sassit derriére le bureau en chéne.
Elle se servit un verre de grappa, les mainsimmobiles. On frappa. L'Oncle Pietro
entra, Sappuyant sur sa canne.

« Les comptes sont propres ? » demanda-t-il d'une voix de papier de verre.

« Le numérique s est évaporé. Il nereste que lapierre et lefer. »

Pietro hochalatéte. « Tu asbien fait. Le * Sistema* n’aurait pas survécu a un
bouffon. »

Luciafixason verre. Elle seleva pour regarder labaie. En bas, laville semblait une
mer de braises. Elle était désormais la seule gardienne, laveuve éternelle d'une ville
gui ne pardonne jamais.

Elle se déshabilla avec des gestes mécaniques. Le sommeil ne vint pas. Elle écoutait
les bruits de lavilla. Soudain, une vibration. Sous e lit.

Elle se pencha. Ses doigts rencontrerent un objet froid. C’ était le second téléphone de
Giacomo, celui qu'il utilisait pour ses réseaux privés. Une notification éclairait
I'obscurité. Une vidéo programmée.



*« Salut maman. Si tu vois ¢a, €' est que tu as gagné. »*

Lucia sentit un froid polaire. Elle ne toucha pas al'écran. Elle fixalalumiéere bleue
qui pulsait.

*« Mais souviens-toi : le cloud ne meurt jamais. »*

Un décompte s affichait. Un lien vers un serveur sécurisé. La comptabilité noire, les
noms des politiciens, les preuves des purges. Tout était |13, prét a étre envoyé a
Interpol et aux Carabinieri. Le testament de l'idiot était une bombe a retardement.
Giacomo n'avait pas cherché ala battre par |a violence, mais par lavisibilité.

Luciafixale décompte. *04:59... 04:58...*

Elle ne paniqua pas. Elle n'appela pas ses techniciens a Londres. Elle savait que le
cryptage de son fils était sa seule cauvre d'art réussie. Elle se leva, nue dans lalumiére
blafarde de I'écran. Elle descendit au sous-sol, prit un passeport, une liasse de devises
et une clé USB contenant ses propres leviers.

Elle quittalavillaaors que I'aube pointait, une ligne de soufre al'horizon. Elle ne
prit pas |I'Alfa Romeo, mais une Fiat anonyme.

Elle sarrétaaun café présde lagare. A latélévision murale, les premiéresimages du
hangar passaient d§a. Une silhouette floue, une ombre séloignant des corps.

Luciane sourit pas. Elle ne se sentait pas |égere. Elle intégra cette nouvelle donne
comme une ecriture comptable complexe, un risque majeur qu'il fallait désormais
gérer par I'endurance. L'empire seffondrait par les pixels, mais elle restait |a structure.

Elle laissa le téléphone de Giacomo sur le zinc du bar, paya et sortit. Derriére elle,
I'écran Silluminait de mille révélations, mais elle marchait d§javersles quais.



L e chapitre de Giacomo était clos. Le sien redevenait une lutte brute pour lasurvie.
Elle n'était plus une reine, mais un fantdbme. Et les fantdmes sont impossibles a tuer.
Elle monta sur le premier ferry en partance, le regard fixé sur laligne d'horizon, préte
arebatir sur les cendres du spectacle.



Chapitre 15

L'Héritage de Cendre

L’ aube n’est pas une caresse a Naples. C'est un scalpel. Elle tranche I’ obscurité
au-dessus du Vésuve avec une précision chirurgicale, révélant la crasse des toits et
I’ éclat indécent de lamer. Lucia était debout bien avant lalumiere. Elle ne dormait
plus; le sommell est une reddition qu’ elle ne pouvait plus se permettre.

Elle était assise sur le balcon en fer forgé de lavillade Posillipo, laou le sel dela
Méditerranée ronge le métal jusqu’ al’ 0s. Sous ses doigts, la pierre était encore tiede
delachaleur delaveille, une chaleur poisseuse qui refusait de quitter laville. Devant
elle, sur latable en marbre veing, une tasse de café. Noir. Serré.

Laville, en bas, commencait a s ébrouer. Giacomo n’ était plus la pour salir le silence
avec son narcissisme de poudre et de pixels. Son fils avait été une erreur de calcul, un
bug dans |a gestion des actifs du clan. |l avait confondu le pouvoir avec |le nombre de
Vues sur un écran, oubliant que I’ Omerta ne survit pasal’ ére de I’image.

Un bruit de pas feutrés se fit entendre. Donato se tenait 13, chapeau alamain.

— Lecafé est froid, Donato, dit-elle simplement.

L"homme comprit le sous-texte. Le deuil était clos. L’ heure desinventaires avait
sonne.

— LaMercedes est préte, Donna Lucia.

Letrajet vers Santa Maria della Sanita se fit dans un silence de crypte. A traversles



vitres teintées, Luciaregardait Naples. Elle ne voyait plus des rues, mais une
architecture de dettes croisées. Ici, un sénateur lié par une compensation occulte ; 13,
un promoteur dépendant d'une titrisation de dettes que seule sa holding
luxembourgeoise pouvait garantir. Giacomo avait voulu lagloire. Elle, elle avait
choisi la permanence bureaucratique.

A I'intérieur de |’ église, latempérature chuta. Lucia s avancavers |’ autel, une
silhouette minérale parmi les ombres. Le pere Alfonso s approcha, le visage
parcheminé.

— Vous venez prier pour Giacomo, Lucia?

— Jeviens payer le loyer, mon pere. Dieu garde les ames, moi je gere les comptes.
Elle déposa une envel oppe épaisse sur le rebord du confessionnal. Le sacré n'était
gu'une ligne comptable de plus dans ses frais de fonctionnement. Elle sortit sans
attendre de bénédiction.

Vingt minutes plus tard, elle entrait dans le bureau de Maitre Valente, au Vomero.
L’air y était saturé d’ odeur de cire et d’hypocrisie. Le notaire tremblait |égérement en

ouvrant le dossier de la nouvelle marina.

— Le montage est complexe, Lucia. L’ utilisation de préte-noms pour les entrepots de
la zone Sud pourrait attirer |’ attention de la brigade financiere...

— Labrigade financiere n’ est qu’ un codt d’ exploitation, Valente. Signez.
Soudain, la porte s ouvrit avec fracas. Russo entra. |l portait encore la sueur des

Quartieri Spagnoli et la haine de ceux qui avaient suivi Giacomo dans sa dérive
Spectaculaire.



— Tu signes des papiers pendant qu’ on efface le nom de ton fils sur les murs ?
cracha-t-il. Les petits veulent leur part. On ne veut pas de tes chiffres, on veut le

respect.

Luciane leva pas les yeux du contrat.

— Lerespect est une monnaie dévaluée, Russo.

D’ un geste presque imperceptible, elle pressale bouton sous le bureau. Donato surgit
de I’ombre. Deux détonations seches, étouffées par un silencieux. Russo s effondra
sur le tapis persan. Son sang commenca aimbiber 1a laine précieuse, une tache
sombre qui S élargissait avec une régularité mecanique.

Le notaire restafigé, la plume suspendue au-dessus du papier. Lucia, imperturbable,
tournala page du document.

— Valente, vous tacherez de faire nettoyer ce tapis. Reprenons a la clause de
préemption.

Elle saisit son stylo. Pour la premiere fois, une micro-fissure apparut dans son masque
de marbre : I’ ongle de son index tapota deux fois le capuchon du Montblanc, un tic
nerveux, imperceptible pour quiconque n’ aurait pas partagé son sang. C' était I’ unique
épitaphe qu’ elle accorderait a son fils.

Elle signa. Le papier gratta sous la plume. C’ était fait. Lamort de Russo n’ était qu’ un
incident logistique, une régularisation de stock nécessaire.

— C'est terming, dit-elle en se levant.

Elle sortit du bureau, laissant Donato gérer le corps. Dehors, le soleil de midi écrasait
Naples. Labaie scintillait, un champ de diamants bruts disssmulant la vase. Lucia



remit ses lunettes de soleil. Elle n’ était plus une femme, elle n’ était plus une mere.
Elle était I’ infrastructure méme du chaos organise.

Elle remonta dans lavoiture. Le cuir exhaait une odeur de béte tannée.

— A lavilla, Donna Lucia ? demanda Donato en revenant, une légére trace de
poussiére sur sa manche.

— Non. Au port. Je veux voir I'endroit ou nous allons couler les fondations du
nouveau terminal .

LaMercedes s élanca. Luciaregardale Vésuve, ce scapel de pierre qui veillait sur
son empire. Giacomo avait voulu étre une idole. Elle serait une constante
mathématique. L’ héritage de cendre était froid, maisil était solide. Et sur lacendre,
rien ne repousse, ce qui permet enfin de construire du définitif.

Laville continuait de gronder en bas, ignorante du nom de celle qui décidait de son
souffle. Lucia savoura ce secret. L’anonymat était |a forme ultime de ladivinité. Elle
fermales yeux, bercée par le ronronnement du moteur, souveraine absolue d’un
royaume qui ne portait plus de nom, mais dont chaque pierre lui devait désormais un
compte.
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