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Chapitre 1

Larumeur du marbre

Lefroid de Vamont ne se contente pas de mordre lapeau ; il Sinfiltre dansle bois des
instruments pour en altérer I’ame. Ici, a douze cents metres d’ altitude, I’ air possede la
densité du verre pilé. Chaque inspiration répe le larynx, laissant un arriere-godt
d’ ozone et de résine de méléze. Je serre la poignée de mon étui en carbone. Le contact
est une brilure seche. Sous la paume, la structure alvéolaire du boitier vibre au
rythme des rafales qui giflent la paroi de granit de la forteresse.

Le hall d entrée du Conservatoire est une €ellipse de marbre blanc, d' une stérilité
chirurgicale. Les dalles sont s parfaitement jointoyées gu'’ elles semblent n’ étre

gu’ une seule masse minérale, polie jusqu’ al’ obscénité. La lumiére tombe des hautes
verrieres en lames acérées, découpant |’ espace en zones de gris de Payne et de blanc
detitane. Le silence n'est pas un vide. C’ est une pression acoustique active. Ony
entend la dilatation des structures métalliques et, plus loin, le bourdonnement des
humidificateurs industriels qui maintiennent I’ hygrométrie a un taux constant de 45
%. Une erreur de 2 % et les tables d harmonie se fissurent.

A trente métres, prés du piédestal de la statue d’ Orphée écorché, se tient le Directeur
Elias Thorne. || ne bouge pas. Sa silhouette est une colonne de laine noire fondu dans
le décor. Deloin, je note I'alignement parfait de ses vertebres cervicales. Aucun
fléchissement. C’est un homme qui a remplacé sa moelle épiniére par une tige de fer
galvanise. Sesyeux, deux billes de silex, scannent les nouveaux arrivants sans
cligner. Il ne nous accueille pas. Il nous inventorie.

Je pose mon étui au sol. Le clic des verrous en acier résonne, amplifié par la
réverbération de lasale. Le son est pur, sans harmoniques parasites. C'est la



signature de Vamont : I’ architecture élimine le bruit pour ne laisser que le signal.

— Recalibrer la pression scapulaire.

Je me parle ala deuxieme personne du singulier. C’ est un réflexe. Le trapéze gauche
est contracté de trois millimétres versle haut. L’ acide lactique commence a

s accumuler. Je force le muscle a se détendre, millimetre par millimétre, jusqu’ a ce
que I’omoplate glisse contre les cotes. La posture est 1a seule monnaie d’ échange
acceptéeici.

Un frottement de tissu colteux me fait pivoter. Julian setient la, a deux métres. Sa
veste en velours bleu nuit absorbe lalumiere au lieu de larefléter. Je commence par
ses mains. Les doigts sont longs, trop longs, avec une hyperlaxité visible au niveau
des premieres phalanges. Un avantage génétique pour les extensions de dixiemes, une
faiblesse structurelle pour la puissance du son. Ses ongles sont coupés au ras de la
pulpe, avec une précision maniagque.

— L’ épicéade ton violon a dd souffrir pendant la montée, dit-il.

Savoix est un baryton léger, dépourvu de toute chaleur. 1| ne me regarde pas dans les
yeux ; il fixe lajonction entre mon cou et ma méachoire, la ou la mentonniere alaisse
une plague de peau durcie, une callosité violacée. La marque des professionnels. La
marque des bétes de somme.

— Le bois s adapte, je réponds. Ou il casse.

— Unevision darwinienne. Thorne vat’ adorer. Ou te briser pour voir cequ’il y aa
I"intérieur.

Il sourit, mais ses orbiculaires ne bougent pas. Un sourire de fagade, une pure
transaction sociale. |l cherche unefaille, un tressaillement dans mon influx nerveux.



Je nelui offre rien. Je me concentre sur latempérature de mes mains. Je les frotte
I”une contre I’ autre. Le bruit de la peau seche ressemble a celui d’ un papier de verre
grain 400.

Plus loin, pres des ascenseurs en chrome, Sofiatente de sortir son instrument. Je
remarque immédiatement le tremblement. Un spasme clonique |éger, presque
invisible pour un cal profane, qui agite son extenseur commun des doigts. C'est la
signature de I’ échec. Elle a peur. Sa peur dégage une odeur de sueur acide qui tranche
avec |’ arébme de colophane chauffée qui impregne les murs. Elle regarde les murs de
granit comme sils alaient se refermer sur elle. A Vamont, les murs ne se referment
pas ; ils vous observent simplement jusqu'a ce que vous vous effondriez de
Vous-méme.

Thorne s avance. Ses pas sur |le marbre ne produisent aucun impact. Il glisse. I
sarréte devant Sofia. Lajeunefille sefige, son violon a demi sorti de son écrin de
soie.

— Mademoiselle, dit Thorne. Lafréguence de votre tremblement est de sept hertz.
C’est le digpason de I’ anxiété. Le Conservatoire n’ héberge pas |’ anxiéte. Il la
transmute ou il I’ élimine.

Sofia ne répond pas. Ses dents sentrechoquent Iégerement. Le bruit est minuscule,
mai s dans cette acoustique, c'est un séisme. Thorne pose une main gantée de cuir fin
sur |’ épaule de lafille. Il Ny aaucune compassion dans le geste. C’ est une pesée. |l
mesure la densité de sa résistance.

— Allez en salle 402, poursuit Thorne. Latempérature y est maintenue a quatre
degrés. Si vous ne parvenez pas a contréler vos muscles dans le froid, vous ne les

contrélerez jamais sous la pression de I'lvoire.

|| se détourne sans attendre de réponse. Sofia Séloigne vers les ascenseurs, ses jambes



se déplacant comme des compas mal huilés. Je sens une pointe de mépris se loger
dans mon plexus solaire. Le mépris est utile. C’ est un isolant thermique.

— Tu devrais te méfier, murmure Julian a mon oreille. | teste la conductivité de
notre systéme nerveux.

— Laisse ma conductivité tranquille, Julian.

Je ramasse mon étui. Le poids est rassurant. Quatre kilos de bois, de vernis, de cordes
en boyau filé argent et de colophane. C’ est mon seul levier contre ce monde de
minéraux froids.

Je m’ engage dans le couloir principal, le Corridor des Echos. Les murs sont
recouverts de panneaux acoustiques en bois de méléze noir, rainurés pour briser les
ondes stationnaires. Le sol est une alternance de marbre et de tapis de laine bouillie
qui étouffent le moindre bruit de pas. Ici, on ne marche pas, on se déplace par
Vecteurs.

Je trouve macellule de travail. Trois metres sur quatre. Un pupitre en acier
chirurgical, une chaise al’ ergonomie rigide, un miroir pleine hauteur et un
thermometre numérique. L’ odeur de |’ alcool isopropylique utilisé pour nettoyer les
touches des instruments sature |’ espace restreint. C'est une odeur de clinigue. Une
odeur defin devie.

Je sors mon violon. Latable d'harmonie, un épicéa de Crémone vieux de deux siecles,
luit d'un éclat ambré sous les néons. Je passe mon doigt sur |'éclisse. Le vernis est
froid, lisse comme une plague de glace sur un lac de montagne. Je prends I'archet. Le
crin de cheval est tendu alalimite de la rupture.

Je commence par une gamme de sol majeur, trés lente. Chague note doit étre un bloc
de granit taillé al'équerre.



*Do.* Lavibration remonte le long de mon radius, traverse I'hnumérus et vient frapper
la base de mon créne. Le son est sec, dépouillé de tout vibrato.

*Ré.* Latension dans mon index droit est de deux cent cinquante grammes. Trop
élevé. Jereléche de dix grammes. Le son souvre, devient plus granul eux.

*Mi.* Une harmonique parasite siffle. Je vérifie l'angle de |'archet. Une inclinaison de
deux degrés vers latouche. Je corrige.

Le silence qui suit lagamme est plus lourd qu'avant. Jécoute les cloisons. A travers
les murs, je percois les vibrations des autres cellules. Un violoncelle, loin dans les
graves, qui racle une corde de do avec une insistance de scie circulaire. Une flGte qui
cherche une octave pure et qui échoue systématiquement dans un souffle d'air
comprimé. C'est une usine. Nous sommes les ouvriers spécialisés d'une esthétique
inhumaine.

On frappe alaporte. Trois coups secs. Un rythme de croche pointée-double. Thorne.

|| entre sans attendre. Sa présence réduit instantanément le volume d'air disponible. 1
sapproche du miroir et regarde mon reflet plutét que ma personne.

— Clara, dit-il. Votre attaque est précise. Mais vous jouez comme Si Vous aviez peur
de salir le silence.

— Lesilence de Vamont est un outil de mesure, Monsieur le Directeur. Je n'al
aucune intention de gaspiller de I'énergie dans des harmoniques inutiles.

Il contourne la chaise. Ses chaussures ne font aucun bruit sur le tapis. Il sarréte
derriere moi. Je sensle froid qui émane de ses vétements. 1l tend un bras et, avec

I'index, appuie sur |e haut de ma mentonniere.

— L'instrument n'est pas un outil, Clara. C'est une prothese. Une extension de votre



sgquelette. Si vous maintenez cette séparation entre votre corps et le bois, vous resterez
une technicienne. Et les techniciens sont interchangeabl es.

Il exerce une pression de quatre kilos sur mon orguell, juste assez pour faire craguer
I'dme du violon si je ne compense pas par une inclinaison du buste. Je ne bouge pas.
Je reste une statue de chair et d'os, verrouillée dans ma posture.

— On m'adit que vous veniez d'un milieu ou I'on doit se battre pour chague
centimétre de terrain, continue-t-il d'une voix monocorde. C'est une bonne base. Mais
ici, leterrain n'est pas physique. Il est fréquentiel. Si vous ne saturez pas |'espace de
votre propre volonté, |le silence vous dévorera.

|l retire son doigt. La pression disparait, mais |'empreinte thermique reste.

— Julian est un prédateur de naissance, gjoute-t-il. 1| n'a pas besoin de technique, il
possede lalégitimité. Vous, vous n'avez que votre rage. Faites en sorte qu'elle ne
devienne pas un bruit parasite.

Il sedirige verslaporte. Avant de sortir, il Sarréte, lamain sur labéquille de métal
froid.

— Labourse d'lvoire ne sera pas attribuée au meilleur musicien. Elle sera attribuée a
celui qui survivraalapureté.

L a porte se referme avec un clic pneumatique.

Je reste seule face au miroir. Mon visage est une masgue de cire blanche. Mes yeux
sont deux fentes sombres, dépourvues de lumiére. Je regarde mes mains. Elles sont
stables. Aucun tremblement de sept hertz. Mais sous la peau, je sens le flux de
I'adrénaline qui brdle mes veines comme de I'acide de batterie.



Je reprends I'archet. Je n'attaque pas une gamme. Jattaque un accord. Triple cordes.
Sol-Ré-La. Un son massif, brutal, qui arrache une plainte au bois séculaire. La
vibration est si violente que je sens mes molaires vibrer dans leurs alvéoles. C'est un
cri de guerre, mais codé, transformé en une onde acoustique de 110 décibels.

Soudain, un bruit de succion. Un sifflement strident traversel'air de la cellule.

Je m'arréte net. Mon regard se porte sur le pupitre de Sofia, que j'apercois par
I'entrebéillement de la porte de la cellule voising, restée ouverte dans safuite.

Une corde de mi vient de se rompre sur son violon laissé al'abandon. Le filament
d'acier sest enroulé sur [ui-méme, projetant une goutte de vernis contre le mur blanc.
Le silence qui suit ressemble a un arrét de mort, une fréquence nulle ou plusrien ne

peut pousser.

Je range mon violon. Je ne nettoie pas les cordes. Je laisse |a colophane, cette fine
poussiere de résine, recouvrir le bois comme une cendre volcanique.

Sur lerebord de lafenétre, un petit tas de neige sest accumulé contre le verre triple
épaisseur. Les cristaux sont géomeétriques, parfaits, froids.

Je pose mamain contre lavitre. La chaleur de ma peau crée une zone de buée qui
Sévapore en moins de trois secondes.

L'hiver a Vamont vient de commencer.

L e thermometre de la cellule affiche 18,2 degrés. Stable. Mortel.

Je sors de la piéce en éteignant la lumiere. Dans I'obscurité, seul subsiste le reflet
bleuétre du granit poli par des siécles d'ambition.



Un objet repose sur le sol du couloir, oublié. C'est I'épauliére de Sofia. Un morceau
de plastique noir et de mousse compressée, marqué par latranspiration. Je ne le
ramasse pas. Je marche dessus. L e plastique crague sous ma botte avec un bruit sec de
vertébre qui cede.

C'est le premier son juste que j'entends depuis mon arrivée.
Je me dirige vers le réfectoire. Le silence du conservatoire est désormais une rumeur
sourde, une vibration de basse fréquence qui monte du sol de marbre et sinstalle dans

mes 0s pour ne plus jamais les quitter.

Une corde de mi se rompt sur le pupitre voisin, et le silence qui suit ressemble aun
arrét de mort.



Chapitre 2

L'indicederéfraction

Le Directeur Elias Thorne ne crie jamais. Le volume sonore de sa voix reste étalonné
sur quarante-cing décibels, une fréquence constante qui n’ admet aucune harmonique
éemotionnelle. Il setient sur le seuil de la cellule de répétition, une silhouette
d obsidienne découpée sur le blanc chirurgical du couloir. Sesyeux, d'un gris
minéral, balaient la piece, enregistrant la corde de mi rompue qui pend du violon de
Sofia comme une vei ne sectionnée.

|| porte une montre a gousset en platine. Il la sort de sa poche de gilet avec une
lenteur calculée, presse le poussoir. Le déclic du couvercle est le seul son qui existe
dans |’ univers. Sofia, a deux métres de moi, a cesse de respirer. Son plexus solaire est
blogué. Je compte les pulsations de I artére carotide dans son cou : 110 battements
par minute. Rythme d’ oiseau en cage.

Thorneretire samontre. 1l la pose sur le bord du pupitre en métal de Sofia. Le métal
rencontre le métal sans un bruit de frottement. 1l nous regarde comme on examine des
micro-fissures sur une poutre de soutenement.

— L’indice de réfraction de ce conservatoire est de 1.0, murmure-t-il. Lalumiére et le
sony circulent sans déviation. Sauf quand une impureté sintroduit dans le milieu.

|| Sapproche de Sofia. Elle recule d'un millimétre, une erreur de transfert de poids qui
déséquilibre son axe vertébral. Thorne tend une main gantée de cuir fin, noir, et saisit
leviolon par le sillet. 1l I'éleve ala hauteur de ses yeux. Lalumiere des néons froids
glisse sur le vernis al'huile, révélant les micro-rayures laissees par un maniement trop
nerveux.



— Une note fausse n'est pas une erreur technique, Sofia. C'est une trahison
moléculaire. Votre corps arefusé I'ordre. Vous avez introduit du désordre dans
I'infrastructure de Vamont.

Il nelaregarde pas quand il parle. Il regarde I'ame du violon, ce petit cylindre
d'épicéa coincé al'intérieur de la caisse de résonance.

— Suivez-moi. Laissez I'instrument. |1 appartient désormais aux archives des échecs.

Sofia ouvre la bouche. Aucun son ne sort. Ses cordes vocales sont paralysees par une
constriction spasmodique du larynx. Elle jette un regard vers moi. Ses pupilles sont
dilatées, occupant presque tout I'iris. Elle cherche une ancre, une alliance, un signe de
solidarite.

Je ne bouge pas. Je vérifie I'alignement de mon propre archet. Je resserre lavis de
réglage de deux crans. Latension des crins de cheval contre |e bois d'amourette
produit un |éger craquement sec. C’ est maréponse. Je n’ existe pas en tant qu’ amie. Je
suis un composant fonctionnel. Si elle est défectueuse, elle doit étre extraite du
systéme pour ne pas contaminer ma propre fréquence.

Elle sort. Leurs pas séloignent sur le marbre. Le silence revient, plus dense qu'avant,
chargé d'une éectricité statique qui fait se dresser les poils de mes avant-bras.

— Clara.

Lavoix du Professeur Maal clague derriere moi comme un coup de fouet sur de I'eau
glacée. Elle est entrée sans que le capteur de pression du sol ne trahisse son poids.
Maal est une structure d'angles droits et de tendons saillants. Sa peau a latexture du
parchemin ancien, tendue sur des pommettes qui pourraient trancher du verre. Elle
porte une robe de laine noire qui absorbe toute lumiére.



— Vous avez observé la défaillance, dit-elle en s approchant du pupitre vide de Sofia
Analysez-la.

— Attaque de |'archet avec un angle de quarante-deux degrés au lieu de
guarante-cing, je réponds. Pression excessive du troisiéme doigt de la main gauche.
Un décalage de deux millimétres sur latouche. Fréguence résultante erronée de huit
hertz.

Maal hoche latéte. Ses doigts longs et secs effleurent |es cordes de mon propre
violon.

— Bien. Laprécision est votre seule survie. Thorne ne tolére pas les bruits parasites.
Sofia était un bruit parasite. Elle seratraitée selon le protocol e d'Effacement.

Elle se tourne vers moi. Son regard est un scalpel thermique.

— Vous alez rester dans cette cellule. Gamme de Do majeur. Uniquement.

— Combien de temps ?

— Jusqu'a ce que la matiere disparaisse. Dix heures. Sans interruption. Si je percois
une variation de dynamique, si le timbre saltere de plus de trois pour cent a cause de

lafatigue, vous rejoindrez Sofia.

Elle sort et verrouille la porte de I'extérieur. Le clic magnétique résonne dans mes
Ischions.

Je suis seule. L'air de lacellule sent I'ozone et le vernis séculaire. C’ est une boite de
résonance de trois metres sur quatre, tapissée de panneaux acoustiques en bois de
méleze perforé. Latempérature descend a seize degrés. Le Conservatoire économise



I'énergie sur les unités de chauffage pour forcer le métabolisme des éudiants a
compenser par |'effort physique.

Je positionne le violon contre ma clavicule. Le contact du bois froid contre |a peau
fine de mon cou déclenche une décharge de noradrénaline. Je place |'archet sur la
corde de Do.

Le premier mouvement est lent. Un tiré de quatre secondes.

L e son sature la piece. C'est une fréeguence pure, dénuée de vibrato. Le vibrato est une
faiblesse, un masgue pour masguer I'imprécision de la note. Ici, on exige la nudité de
I'onde.

Une heure passe.

L e muscle deltoide de mon bras droit commence a accumuler de I'acide lactique. Je
sens les molécules de pyruvate saturer les fibres musculaires. Je corrige ma posture.
Je transfére le poids du corps sur ma jambe gauche, libérant la hanche droite.
L'équilibre est une équation dynamique.

Deuxieme heure.

L'odeur de la colophane chauffée par le frottement des crins contre le métal des
cordes devient entétante. C'est une odeur de forét brilée, de résine fossilisée qui
sévapore sous |'effet de I'énergie cinétique. Ma main gauche, soudée au manche du
violon, devient une pince de précision. Chague changement de position est un calcul
de trgjectoire balistique.

Troisieme heure.

Ladouleur n'est plus une information pertinente. C'est un bruit de fond que mon



cerveau traite comme une donnée atmosphérigue. Je me concentre sur la structure
moléculaire des cordes. L'acier fileté de tungstene. Sous la pression de mes doigts, la
peau se durcit. La pulpe devient de la corne. Je percois la vibration non pas par
I'oreille, mais par la conduction osseuse de ma méachoire. Le son voyage atravers
mon crane, descend le long de ma colonne vertébrale. Je suis I'instrument.

Quatriéme heure.

Le soleil décline derriére les sommets alpins. Lalumiéere qui pénétre par lafente
étroite de la fenétre haute devient bleue, puis violette. Les ombres sétirent sur le
granit du sol, dessinant des angles aigus qui semblent vouloir me lacérer les chevilles.
Lacellule n'est plus une piéce, c'est un accélérateur de particules. Chague gamme de
Do majeur est un tour de piste supplémentaire.

Cinguieme heure.

Lasoif apparait. Malangue colle a mon palais. Le golt métallique du sang envahit
ma bouche ; j'ai mordu l'intérieur de majoue sans m'en rendre compte pour maintenir
mon niveau d'alerte. Je ne déglutis pas. Le mouvement du pharynx perturberait
I'horizontalité de |'archet.

Sixieme heure.

L'index de ma main gauche commence a saigner. Lacorde de Do, laplus épaisse, a
fini par entamer la corne. Une fine ligne rouge apparait sur la touche en ébene. Je
n'arréte pas. Le sang agit comme un lubrifiant. Le coefficient de friction change. Je
recalibre la pression de mon bras. La note reste stable. 440 hertz. Pas un de moins.
Pas un de plus.

Septiéme heure.



L es hallucinations auditives commencent. Entre les notes, je crois entendre le cri de
Sofia dans les couloirs. Ou peut-étre est-ce le sifflement du vent contre les arétes de
granit du Conservatoire. Laforteresse respire. Elle digere les éleves défectueux.
Jimagine Thorne dans son bureau, devant son mur d'écrans, observant les courbes de
fréquence de chaque cellule. Il cherche lafaille. Il cherche le moment ou la volonté
humaine céde face a la physique des matériaux.

Huitiéme heure.

Mes muscles entrent dans une phase de tétanie contrdlée. Je ne sens plus mes bras. Ils
sont devenus des leviers mécaniques mus par une impulsion éectrique pure. Je ne
pense plus en termes de musique. Je pense en termes de vecteurs, de tension, de
résistance. Le Do majeur est une structure cristalline que je construis et déconstruis a
I'infini. Chaque répétition est une tentative de polissage d'un diamant invisible.

Neuvieme heure.

L'épuisement est tel que mon champ visuel se rétrécit. Je ne vois plus que le grain du
bois de matable d'harmonie. Les veines de I'épicéa ressemblent a des courbes de
niveau sur une carte topographique. Je voyage dans les micro-vallées du vernis. Je
sens lachaleur qui émane de la caisse. Le violon a atteint une température de
trente-sept degrés. |1 a absorbé ma chaleur corporelle. L'échange est total.

Dixieme heure.
La porte se déverrouille. Le Professeur Maal entre. Elle ne dit rien. Elle Sapproche,
prend un diapason dans sa poche, le frappe contre son genou et le pose sur latable de

mon violon alors que je termine ma derniere note.

Lavibration du diapason saccorde parfaitement avec I'harmonique qui flotte encore
dans l'air.



— Arrétez, dit-dle.

Je baisse |es bras. Mes muscles se reléachent d'un coup, provoquant une douleur si
intense que mavision se brouille. Je manque de tomber, mais je verrouille mes
genoux. Je ne lui donneral pas | e spectacle de ma faiblesse physique.

— Posez I'instrument, ordonne Maal. Allez au dortoir. Ne parlez a personne.

Je range le violon dans son étui en carbone. Mes mains tremblent imperceptiblement,
un spasme de sept hertz que je ne parviens pas a réprimer. Je ramasse mon archet,
essuie le sang sur latouche avec un chiffon de soie. Le rouge sur le noir ressemble a
une signature.

Je sorsdelacellule. Le couloir est un tunnel de glace. Le silencey est si pur gu'il en
devient douloureux. Chaque pas que je fais résonne avec une clarté obscéene. Je
traverse I'aile des répétitions. Les portes des autres cellules sont fermées. Derriere
chacune d'dles, une autre &me est en train d'étre broyée par |a perfection.

Jatteins le dortoir desfilles. C'est une vaste salle aux murs de granit brut, divisée en
alvéoles par desrideaux de velours gris, lourds et ignifugés. L'odeur ici est différente
. savon antiseptique et lavande synthétique. Une tentative pathétique de ssimuler un
confort domestique.

Je me dirige vers mon avéole. Lanuméro 14.

L'alvéole numéro 15 est celle de Sofia

Je m'arréte devant son rideau. |l est ouvert.

Jeregarde al'intérieur. Lelit est d§arefait. Les draps de coton blanc sont tendus a



I'extréme, sans un seul pli, comme Si personne n‘avait jamais pesé sur ce matelas. Sa
table de chevet est vide. La petite photo de safamille, un carré de papier corné gu'elle
cachait sous son oreiller, adisparu. Son éui aviolon n'est plusla.

C'est |'Effacement.

A Valmont, échouer ne signifie pas seulement étre renvoyé. Cela signifie cesser
d'avoir existé. Lesregistres sont misajour en temps réel. Le nom de Sofiaa été
supprimé de la base de données des éléves au moment précis ou elle a quitté lacellule
de Thorne. Ses effets personnels ont été incinérés ou recyclés. Sa présence physique
est évaporeée, remplacée par un vide pneumatique.

Je m'approche de son casier métallique, situé dans le couloir central. La porte est
entrouverte.

Je regarde al'intérieur.

Il ne reste rien. Pas une partition, pas un éastique a cheveux. Juste une fine couche de
poussi ere de colophane ambrée au fond du casier, une trace résiduelle de son travail
acharné. Et une odeur. Une odeur de sueur froide et de peur qui sest imprégnée dans
le métal.

Je passe mamain sur laparoi du casier. Le métal est glacial. Latempérature a encore
baissé de deux degrés.

Dansle dortoir, les autres filles dorment ou font semblant. Je sens leurs respirations
saccadées derriére les rideaux de velours. Personne ne pose de question. Personne ne
mentionne |'absence de Sofia. A Vamont, la survie dépend de la capacité aignorer le
vide laissé par les autres. Si vous regardez |'abime d'un camarade effacé, vous risquez
d'y voir votre propre reflet.



Je rentre dans mon alvéole. Je ne me déshabille pas. Je m'alonge sur mon lit, les yeux
fixés sur le plafond de béton brut. Les motifs des bulles d'air emprisonnées dansle
ciment forment des constellations étranges.

Je contracte et relache mes doigts, un par un.

L'index gauche est encore collant de sang seché.

Je pense a Thorne et & samontre en platine. Je pense alaBourse d'lvoire. Ce n'est pas
un prix de musique. C'est un ticket de sortie pour ne pas finir comme Sofia, un nom
rayé sur un morceau de papier, une ombre traguée dans les bois de mél ézes noirs qui
entourent le conservatoire.

Ici, nous sommes tous des instruments de musique. Thorne est le luthier. 1| nous
sculpte, nous vide de notre moelle, nous tend jusgu'a ce que nous soyons capables de
produire le son parfait. Et quand un instrument se fend, il e jette au feu.

Je ferme les yeux. Le rythme de mon coaur sest stabilisé a soixante battements par
minute. Un métronome biologique.

Soudain, un bruit de froissement provient de I'avéole de Sofia.

Je retiens mon souffle. Mes muscles se verrouillent instantanément. Je glisse mamain
sous mon oreiller, [a ou je garde un segment de corde de sol cassée, enroulé comme
un fil de fer barbelé.

Une silhouette passe devant mon rideau. C'est Julian.

Il marche avec la gréce insolente de ceux qui n‘ont jamais eu ajustifier leur existence.

Ses chaussures de cuir souple ne font aucun bruit sur le granit. |l sarréte devant le
casier de Sofia.



A lalueur blafarde du veilleur de nuit, je vois son profil. Son visage est une sculpture
de marbre classique, dénué de toute émotion. |l regarde le casier vide. Un |éger
sourire étire le coin de seslévres. Ce n'est pas un sourire de joie, c'est un sourire de
prédateur qui constate que la concurrence a diminué.

Il se tourne vers mon rideau. Il sait que je suisréveillée. Il sait que je I'observe par
I'interstice du velours.

— Une place de libérée, Clara, dit-il dans un souffle qui ne dépasse pas les vingt
décibels. L'indice de réfraction Ssaméliore, n'est-ce pas ?

Il ne demande pas de réponse. 1l continue saroute vers le dortoir des garcons.
Je reste immobile pendant une heure, la main crispée sur mon fil d'acier.

Lefroid de lanuit apine sinsinue atravers les murs de granit. Dehors, laneige
métallique doit recouvrir les traces de pas de Sofia, s tant est qu'elle ait eu
I'autorisation de quitter le batiment par la grande porte. Ce qui est peu probable. Le
rite de I'Effacement est plus complexe. On dit que les "défaillants" sont conduits ala
limite de laforét, |a ou les mélézes sont si serrés que lalumiére n'y pénétre jamais.
On leur donne une avance de dix minutes. Puis, les héritiers du Cercle de Marbre, les
filsdel'dite qui financent Vamont, sortent avec leurs chiens et leurs couteaux de
chasse en obsidienne.

C'est une rumeur. Mais a Vamont, les rumeurs ont la densité de laréalité physique.
Je meléve et vaisjusqu'au casier de Sofia

Je plonge ma main dans |'obscurité du casier et je récupere la petite trace de
colophane ambreée. Je lafrotte entre mon pouce et mon index. La poussiére est



abrasive. Elle pénétre dans les pores de ma peau.

Je retourne a mon lit.

Je me force avisualiser lagamme de Do majeur. Les fréquences. Les ondes
sinusoidales.

Je ne suis pas une victime. Je suis un filtre.

Dansle casier de Sofia, il ne reste qu'une trace de colophane et une absence qui hurle.
L e radiateur de |'alvéole émet un claguement sec, un cycle thermique qui Sacheve. Le
meétal se contracte dans le froid de trois heures du matin. C’ est la seule réponse du
monde a la disparition de Sofia. Un bruit de matiére qui se rétracte.

Je m'endors enfin, alors que le premier rayon de lune frappe le granit de ma cellule,
révélant la poussiere qui danse dans|'air froid, chague grain de poussiere étant un

obstacle potentiel ala pureté du son.

Demain, je devral étre plus dure que le bois de mon violon. Demain, I'indice de
réfraction devra étre parfait.

Le silence de Vamont est une arme chargée. Elle est pointée sur matempe.

Je nefermerai paslesyeux. Je surveillera la gachette.

Dansle casier de Sofia, il ne reste qu'une trace de colophane et une absence qui hurle.



Chapitre 3

Crin et métal

L'archet pesait dans ma main comme une lame chirurgicale, froid et étrangement
équilibré. Le bois de pernambouc, d'un rouge sombre presgue noir, ne vibrait pas au
contact de mes doigts. Il absorbait la chaleur de ma peau sans rien rendre en échange.
Je passal le pouce sur la hausse en ébéne. Le grain du bois était d'une densité
minérale. A Vamont, les objets possédent une malveillance passive ; ils attendent la
premiere erreur pour révéler leur véritable poids.

Quatre heures trente du matin. L'air dans I'alvéole de répétition plafonnait a douze
degrés. Une température cal culée pour maintenir les tendons dans un état de réactivité
optimale, juste avant le point de crispation. Je fixai le mur de granit brut. Les
irrégularités de la pierre dessinaient des cartes de paysages stériles. Mes poumons
brdlaient |égérement. L'ozone, produit par les purificateurs d'air haute fréquence,
laissait un go(t de métal ionisé sur lalangue, une saveur de foudre domestiquée.

Julian apparut dans |'embrasure de la porte sans que le silence du couloir n'en soit
altéré. 1l portait saveste en laine bouillie, noire, gjustée au millimetre prés sur ses
épaules. Son anatomie était une insulte alasymétrie. JeI'éudiai comme une partition
mal recopiée : I'omoplate gauche saillait d'un demi-centimeétre de trop sous le tissu,
stigmate d'un travail acharné pour corriger un défaut de posture naturel. Son cou était
trop long, une faiblesse structurelle qu'il dissimulait par une inclinaison de téte
constante, un angle de quinze degrés vers la droite. Une proie qui se donne des airs de
prédateur.

|l Sappuya contre |e cadre en métal brossé. L'odeur de son savon — santal et
antiseptique — brisala neutralité de la piece.



— Lacolophane de Sofia est encore sur ton pupitre, Clara.

Savoix était un violoncelle désaccordé, riche en harmoniques mais manquant de
fondamentale. Je ne levai paslesyeux. Je serrai lavis de mon archet. Le crin se tendit
avec un gémissement sec, une fréquence de presque huit mille hertz qui aurait da lui
faire mal aux dents. Il ne sourcilla pas.

— Elle nereviendra pas la chercher, dis-je.

— Non. Elle est d§jadans le cycle de traitement. On dit que Thorne a signé son
décret d'Effacement aminuit pile. Elle n'est plus une éléve. Elle est une variable
supprimee.

Julian fit un pas dans mon espace vital. Il franchit lalimite invisible des soixante
centimétres, celle ou I'air devient commun. Je sentis la chaleur de son corps, une
intrusion thermigue insupportable dans mon sanctuaire de granit.

— Nous pourrions partager nos relevés de fréquences pour I'examen de demain,
continua-t-il. Mon oreille absolue capte les micro-variations du systeme de
climatisation. Si on synchronise nos attagues sur le rythme des compresseurs, on peut
masquer les bruits de frottement de I'archet. Un camouflage acoustique total.

Je tournal enfin latéte verslui. Sesyeux étaient d'un bleu délavé, comme du verre
dépoli par le sel. Je visla peur derriére la proposition. Une peur liquide, mal
contenue, qui faisait battre |'artere de son cou a soixante-douze pul sations par minute.
Trop rapide.

— Tu veux une aliance parce que ta main droite tremble dans | es sforzandos, Julian.
Tatechnigue est une facade de marbre fissurée. Tu esperes que mon métronome
interne stabilisera ton instabilité.



Je posai mon violon sur I'établi. Le contact du bois verni contre le cuir noir du tapis
de protection produisit un son mat.

— LaBourse d'lvoire ne se partage pas, gjoutai-je. C'est une extraction.

— Tu ne sais pas ce que c'est, murmura-t-il. Tu crois que c'est un compte en banque.
Cen'est pas del'argent, Clara. C'est le Statut d'Exception. Une immunité souveraine.
Ceux qui I'obtiennent sortent de lajuridiction commune. |Is ne sont plus des citoyens.
lls sont des actifs historiques. On ne peut plus les toucher. On ne peut plus les effacer.
|ls deviennent la musique.

|| posa samain sur le pupitre. Ses ongles étaient coupés aras, la pulpe des doigts
durcie par des années de contact avec les cordes en acier. Je voyais latension dans ses
extenseurs. || était a deux doigts de I'effondrement ou de la violence.

— Si tu échoues, tu seras le gibier, Julian. Et je n'ai aucune intention de ralentir ma
course pour t'aider arespirer.

Il retira samain. Lamarque de sa chaleur resta un instant sur |'acier du pupitre avant
de sévaporer dans I'air glacia. Il nedit rien. Il fit demi-tour, ses chaussures de cuir
glissant sur le marbre avec un sifflement de serpent. Je restai seule avec |'odeur du
santal et le souvenir de sa faiblesse anatomique.

A huit heures, je me rendis au bureau du Professeur Maal. Le Conservatoire de
Vamont sévelillait dans une cacophonie de perfection. Dans chague alvéole, des
étudiants répétaient les mémes traits, encore et encore, transformant laforét alpine en
une usine de sons synthétises par le muscle et lavolonté. Les couloirs de verre
agissaient comme des prismes, décomposant lalumiere crue de I'aube en spectres
hostiles.



Le bureau de Maal était une enclave de bois mort et de papier jauni. L'odeur y était
différente : vieux vernis, tabac froid et cette note de fond, rance, qui émane des corps
qui ne sortent jamais au soleil. Elle était assise derriere un bureau de chéne massif,
Ses mains noueuses posées a plat sur un buvard vert bouteille. Ses doigts
ressemblaient a des racines qui auraient forcé le passage atravers e sol rocheux.

— Clara. Assieds-toi.

Je pris place sur la chaise de bois dur. L'angle de |'assise me forca aredresser la
colonne vertébrale, alignant mes vertebres comme les perles d'un boulier. Maal ne me
regardait pas. Elle fixait un point derriére moi, peut-étre une faille dans le mur,
peut-étre un souvenir qu'elle ne parvenait pas a éouffer.

— Tujoues avec un archet de série, commenca-t-elle. Un instrument de bon éleve.
Efficace. Prévisible.

Elle ouvrit un tiroir latéral. Le grincement du métal contre le bois fut une agression
acoustique. Elle en sortit un étui long, gainé d'une peau de reptile d'un noir mat, sans
reflets. Elle le posa entre nous.

— Cet archet appartient au Conservatoire. Il a éé concu pour laBourse d'lvoire. Le
crin n'est pasissu d'un étalon de race. C'est un composite. Un mélange de fibres
synthétiques et de kératine humaine traitée par immersion chimique.

Je sentis un frisson thermique remonter le long de mon avant-bras. Mes récepteurs
cutanés saffoléerent. Je tendis lamain et ouvris|'étui.

L'objet était d'une beauté chirurgicale. La baguette n'était pas en bois, mais dans un
matériau sombre, dont la texture rappelait I'os calciné. Le crin était d'un blanc pur,
d'une opacité de craie. Lorsgue je le touchai, la sensation fut celle d'une brllure par le
froid. C'éait abrasif, bien plus que n'importe quel crin de cheval.



— Latension est trois fois supérieure alanormale, expliquaMaal. Si ton bras n'est
pas parfaitement détendu, il briseraton poignet. Si ton attaque est trop faible, il ne
produira aucun son. Mais si tu maitrises la pression au milligramme pres... il
arrachera aton violon des fréquences que Thorne n'a pas entendues depuis vingt ans.

Je saisis |'archet. Son poids était troublant. Le centre de gravité était décalé versla
pointe, ce qui obligeait le muscle brachial a une compensation constante. C'était un
instrument de torture autant qu'un outil de précision.

— Pourquoi moi ? demandai-je. Ma voix était séche, dénuée de gratitude.

Maal penchaenfin latéte. Ses yeux étaient deux puits d'ombre, cernés de rides qui
ressemblaient a des craquel ures dans du cuir ancien.

— Parce quetu eslaseuleici qui ne cherche pas a étre aimée par le public. Tu
cherches a étre la seule survivante du naufrage. Les autres jouent pour lagloire. Toi,
tu joues pour ne pas mourir. C'est |a seule motivation que Thorne respecte.

Elle seleva. Ses articulations craquerent, un son de bois sec qui se rompt. Elle
sapprocha de lafenétre qui donnait sur lavallée. En bas, laforét de mélezes noirs
semblait une armée pétrifiée sous laneige. Lalumiére du jour ne parvenait pas a
percer |'épaisseur des aiguilles. C'était |a que Sofia se trouvait sans doute, courant
jusgu'a ce gue son caaur n'en puisse plus, poursuivie par des ombres qui connaissai ent
chague recoin de ce labyrinthe vertical.

— LaBourse d'lvoire, Clara, murmura-t-elle sans se retourner. Tu as entendu les
rumeurs. Julian t'a parlé du Statut d'Exception. Il araison, d'une certaine maniére.
Maisil oubliele prix. Pour devenir une exception, il faut cesser d'étre une personne.

|l faut devenir un rouage de l'infrastructure de Vamont. Tu ne t'appartiendras plus. Tu
seraslavoix du Cercle de Marbre. Ton talent seraleur propriété exclusive. Tu seras



protégée, nourrie, admirée, mais tu seras une cage dorée avec des cordes alaplace
des barreaux.

Je passai mon index sur le crin de |'archet. Une minuscule goutte de sang perlaa
I'endroit ou lafibre avait entamé ma peau. Une incision propre, presgue indolore.

— Je préfére étre une cage dorée qu'un cadavre sous la neige, répondis-je.

Maal esquissa un mouvement d'épaules, une ondulation de lassitude.

— On dit tous cela au début. C'est une erreur de perspective. Lamort est une fin de
fréquence. La Bourse, c'est une résonance éternelle dans un vide absol u.

Elle revint vers moi et posa sa main sur mon épaule. La pression était de deux kilos
exactement. Une mesure de controle.

— Varépéter. Apprivoise cet objet. Le crin doit boire ton sang pour devenir souple.
C'est ains que lalutherie de Valmont fonctionne. L'organique doit saturer le minéral.

Je quittai le bureau, I'étui sous le bras. Le poids de I'archet semblait augmenter a
chague pas. Dans le coulair, je croisai Sofia. Ou plutét, ce qui restait d'elle. Deux
agents de sécurité en uniformes gris ardoise vidaient son alvéole. |Is jetaient ses
partitions dans un grand sac en plastique noir. Son métronome, un vieil appareil en
bois de rose, fut déposé brutalement sur un chariot métallique. Le balancier oscillait
encore, une pulsation désordonnée, avant de sarréter dans un claguement final.

Je neralentis pas. Je neregardai pas les agents. Dans mon esprit, j'anaysais dgala
tension nécessaire pour le premier mouvement de la sonate de Bartok. Il me faudrait
gjuster I'angle de mon coude. Recalibrer la distribution du poids sur mesischions.
Chaque millimetre de mouvement était une équation.



Jeretournai dans mon aveéole. L'odeur de Julian sétait dissipée, remplacée par le
froid neutre de la climatisation.

Je sortis mon violon. Le vernis rouge sang brillait sous les néons. Je pris le nouvel
archet. Mamain tremblait |égérement, une micro-vibration de trois hertz que je dus
réprimer par une contraction volontaire du triceps.

Je posai le crin sur la corde de sol.

L e contact fut électrique. La corde ne se contenta pas de vibrer ; elle hurla. Le son
était d'une pureté terrifiante, dépourvu de tout souffle, de toute impureté. C'était une
onde de choc qui remontale long de mon bras, traversa ma clavicule et vint frapper la
base de mon créne. Mavision se troubla un instant. Lafréguence était si haute, si
parfaite, qu'elle semblait vouloir décoller mes muscles de mes os.

Jejoua une note. Puis deux.

L'archet exigeait une soumission totale. A lamoindre hésitation, le crin accrochait la
corde avec une agressivité de rasoir. Je voyais des micro-particules de bois sélever du
chevalet. L'instrument souffrait. Je sentais latension du bois de I'archet lutter contre
latension des cordes. C'était un combat de matériaux, un affrontement entre deux
volontés pétrifiées.

L a porte de mon alvéole souvrit de quelques centimeétres. Je ne m'arrétal pas. Je
savais que c'était Julian. Il était 13, dans 1'ombre du couloir, écoutant ce son nouveau,
cette voix inhumaine que je venais de libérer. Je sentais sa jalousie comme une onde
thermique. Elle était grasse, lourde, suffocante.

Je poussai |'archet about. Jeforcai le son jusgu'alalimite de larupture. Les parois de
granit de I'alvéole semblérent vibrer al'unisson. Une résonance sympathique qui
menacait de faire éclater les vitres du batiment.



Soudain, une corde lacha. Le Mi.

Lefil dacier claquadans|'air avec le sifflement d'un fouet. I me fouettalajoue,
tracant une ligne rouge instantanée. Je ne bougeai pas. Je ne portai paslamain amon
visage. Je sentis la chaleur du sang couler lentement vers ma méchoire. Le gott
meétallique envahit ma bouche.

Jeregardai |'archet. Le crin blanc était intact. Pas une fibre n‘avait rompu. Il avait
gagné.

Je posal I'instrument sur le pupitre. Majoue brdlait. Le silence qui suivit était plus
dense que celui de lanuit. C'était un silence de dévastation.

Maal apparut dans I'embrasure de la porte, juste derriére Julian qui Sécarta comme un
chien battu. Elle regardala corde rompue, le sang sur mon visage, puis I'archet noir.
Un mince sourire, une simple fente dans son visage de cuir, apparut.

— Tuascompris, Clara?

Elle sapprocha, ses pas ne faisant aucun bruit sur le granit. Elle ramassale bout de
corde brisee. L'acier était tordu, comme si une force immense l'avait étiré au-dela de

ses propriétés physiques.

— On ne joue pas lamusique, ici, murmura-t-elle sans lever les yeux de sa partition.
On I'exécute.

Elle laissatomber le morceau d'acier. 1l rebondit sur le sol avec un tintement
cristallin, une note finale, seche, qui séteignit dansle froid de la piéece.

Je restai 13, debout, le sang coulant sur mon col blanc, fixant I'archet noir. 1l attendait.



|l était prét pour lasuite. 11 ne demandait pas de musique. || demandait de I'ordre.

Le métronome de Sofia, quelque part sur un chariot dans le couloir, finit par sarréter
de osciller. La derniere trace de son existence seffacait dans la structure de Vamont.

Je ramassai mon violon. Je devais changer la corde. L'examen commencait dans
douze heures. Le sang sur ma joue commengait a coaguler, devenant une crolte
sombre, une texture de plus dans cet univers de granit et de verre.

Ici, ladouleur n'était pas une émotion. C'était un parametre technique.

L'archet reposait dans son étui de reptile, une ombre parmi les ombres, attendant que
jelui redonne safonction de prédateur.

A I'extérieur, le vent alpin sengouffra dans les anfractuosités des murs, produisant un
sifflement de fl(te géante. La montagne elle-méme était un instrument. Et Thorne en
tenait la baguette.

Je n'avais plus peur. La peur est une vibration inutile. Jétais devenue une fréquence
pure. Une onde de choc préte a tout briser pour ne pas séteindre.

Maal sortit de la piece en fermant la porte derriere elle. Le verrou senclencha avec un
déclic mécanique, définitif.

Sur le pupitre, la colophane de Sofia brillait comme une pépite d'ambre oubliée dans
une mine de charbon. Je I'écrasai sous mon pouce jusgu'a ce qu'elle ne soit plus
gu'une poussiere fine, invisible, balayée par e souffle de la climatisation.

Le silence de Vamont reprit ses droits. Un silence acoustiguement pur, congu pour
amplifier lamoindre erreur.



Je n'en commettrais aucune.



Chapitre4

L a résonance du sang

Le premier rubis de sang tacha le vernis de mon violon ala mesure seize. La goutte
perla sur latable d’ harmonie, une sphere parfaite d’ un rouge sombre, presque noir
sous lalumiéere crue des néons de I’ Atrium de Verre. Elle glissale long de la courbe
du bois, trouvant son chemin dans|'une des ouies en f, [a ou I’ @me de I’ instrument
respire. Je n’interrompis pas mon mouvement. L’ archet, un carbone densifié d une
rigidité absolue, continuait satrajectoire rectiligne sur lacorde de La.

Julian setenait atrois metres de moi. Son épaule droite montrait une élévation de
deux millimetres, un signe imperceptible de fatigue ou de mépris, une faille dans sa
structure d'héritier. Il jouait le Caprice n°24 avec une précision de machine
synchrone, mais son vibrato trahissait une sécheresse, un manque de pulpe dans

I’ extrémité de ses phalanges. Satechnique était une forteresse de granit sans mortier.
Solide, mais cassante.

L’air de !’ Atrium sentait I’ ozone et |a colophane chauffée par lafriction. C’ était une
atmosphére stérile, ou chague particule de poussiere semblait avoir été filtrée par les
poumons des générations de virtuoses qui nous avaient précédes. Le froid descendait
des sommets alpins, traversant les parois de verre de trois centimeétres d’ épaisseur,
s'infiltrant dans mes articulations comme une aiguille de glace. Mes ischions étaient
rivés au tabouret de pierre, transmettant les vibrations du sol directement dans mon
bassin.

Une deuxiéme goutte rejoignit la premiére. Puis une troisieme.

Le liquide chaud coulait le long de mon index gauche. La corde de Mi, un fil d acier



chirurgical, avait commence a scier machair desla mesure huit. Quelqu'un avait
modifié latension des chevilles ou peut-étre enduit le métal d'un agent corrosif
invisible. A chague glissando, le métal senfoncait plus profondément dans le derme,
sectionnant les capillaires, cherchant le nerf.

Jefixal leregard d’ Elias Thorne, assis sur son tréne de marbre noir au centre dela
galerie supérieure. || ne bougeait pas. Ses mains, croisées sur ses genoux, étaient des
sculptures d’ivoire. Il observait latrajectoire de mon sang sur le bois de I’ instrument
comme un entomol ogiste observe I’ agonie d’ un col éoptére sous une épingle. Il n'y
avait aucune pitié dans sesiris gris, seulement une attente de données. Il calculait ma
résistance ala douleur, ma capacité a maintenir lafréquence malgré la dégradation de
mon support biologique.

Julian accéléra. Son archet devint un flou de crins blancs. Il cherchait I’ asphyxie
acoustique. Il voulait couvrir le son de mon violon par une saturation de decibels,
m'effacer par le volume. C'était une erreur de débutant. A Valmont, la puissance n'est
rien sans latexture.

Je modifiai I’ angle de mon poignet de trois degrés. La douleur dans mon index passa
d'une brdlure sourde a une décharge électrique qui remonta jusgu'a mon coude,
activant chague fibre du muscle long supinateur. Je ne cherchai pas a soustraire mon
doigt alacorde. Au contraire, j‘appuyai. Je forcai le contact. Le sang, désormais
abondant, agissait comme un lubrifiant macabre entre ma peau et I'acier.

L e son changea.
Il devint plus gras, plus organique. Les harmoniques prirent une teinte métallique, un
sifflement de lame que I'on aiguise sur une meule. Ce n'était plus du Paganini. C'était

une dissection.

Julian vacilla. Son archet accrochala corde de Sol, produisant un grincement, une



scorie sonore qui résonna dans |'acoustique pure de la salle comme un blaspheme.
Une erreur. Une fraction de seconde de déconcentration face al'anomalie que je
produisais. Son visage, d'ordinaire d'une péaleur de porcelaine, se teinta d'une rougeur
diffuse au niveau des pommettes. Ses capillaires se dilataient sous I'effet de
I'adrénaline mal gérée.

Je maintenais le rythme. Un métronome interne calé sur 144 battements par minute.

*Tic. Tac. Tic. Tac.*

Chague goutte de sang tombant sur |le parquet de chéne noir marquait le temps. Le
son de l'impact, un "ploc” presque inaudible, devenait pour moi le centre de gravité
delapiece. Jintégrai ce bruit de fluide a maligne mélodique. Je créai un contrepoint
entre larigueur de la partition et la chute irréguliére de mon propre liquide vital.

Julian perdait du terrain. Son exécution devenait saccadée, ses transitions entre les
positions manquaient de fluidité. Je voyais |la sueur perler alaracine de ses cheveux
blonds, une humidité vulgaire qui n‘avait pas saplaceici. Il luttait contre le silence de
lasalle, contre le regard de Thorne, contre la présence de ce sang qui commencait a
marquer son propre espace. Une flague sélargissait a mes pieds, un miroir sombre
reflétant les structures d'acier du plafond.

Mavision serétrécit. L'univers se résumaalatension des quatre cordes et ala
résistance du bois contre mon menton. La mentonniéere en ébene me meurtrissait la
méachoire, une pression de cing kilos nécessaire pour stabiliser I'instrument aors que
ma main gauche devenait un champ de bataille de chair et de métal. Latempérature
de mon corps chutait, les extrémités de mes ortells sengourdissaient, signe que mon

.....

efficace.

— Continuez, murmura Thorne. Sa voix, bien que basse, transperca la densité sonore



de nos deux instruments.

Cen'éait pas un encouragement. C'était un ordre de maintien de pression.

Je lancal un staccato volant. Chagque note était un coup de scalpel. Je voyais Julian se
décomposer. Satechnique de bras gauche seffondrait ; son coude retombait, signe
d'une fatigue musculaire qu'il n‘avait jamais appris a masquer par lavolonté pure. I
était le produit d'un élevage sélectif, une lignée de musiciens dont le talent était un
héritage, pas une conquéte. Moai, j'étais une anomalie statistique. Une excroissance de
talent brut cultivée dans la méfiance et la privation.

Le golt du fer envahit ma bouche. Javais mordu l'intérieur de ma joue sans m'en
rendre compte, une réaction physiologique al'intensité de I'influx nerveux. Le goQt
était chaud, salé, identique al'odeur qui montait désormais du corps de mon violon.
L'instrument était saturé. Les pores du bois de |'épicéa absorbaient mon hémoglobine,
modifiant sa densité, changeant sa résonance pour toujours. Ce violon ne serait plus
jamaisle méme. Il porterait ma signature biologique dans sesfibres, une
contamination définitive.

Julian sarréta brutalement ala mesure deux cent douze.

Le silence qui suivit ne fut pasimmediat. Les échos de ses dernieres notes
rebondirent encore quelgues millisecondes sur les angles droits du marbre blanc avant
d'étre dévoreés par le vide acoustique. 1l restait 13, I'archet pendant, |e souffle court, ses
narines battant comme celles d'un cheval apres une course perdue. 1l regardait mes
mains. |l regardait le sol.

Je ne marrétai pas.

Je continuai seule. Le Caprice devint une élégie pour nerfs avif. Je jouai les accords
triples avec une violence contenue, forcant le crin de I'archet a sécraser contre le bois



de latouche. Chaque frottement libérait une micro-fumée de colophane et de
particules de peau. Le sang projeté par les vibrations de la corde de Mi dessinait de
fines lignes rouges sur mon col blanc, une cartographie de marésistance.

Julian recula d'un pas. Ses chaussures de cuir fin crisserent sur le sol. C'était le bruit
de ladéfaite.

Je terminai sur un pizzicato de lamain gauche, arrachant la derniére note avec mon
index mutilé. La vibration de la corde se prolongea, une onde de basse fréquence qui
semblafaire trembler les fondations de granit de Vamont. Puis, plusrien. Juste le
sifflement de la ventilation et le battement de mon propre coaur, un tambour sourd
dans mes tempes.

Je restai immobile, le violon toujours calé sous le menton. Ma main gauche tremblait
Imperceptiblement, un spasme réflexe des tendons flechisseurs. Je sentais le froid de
la piece sengouffrer dans mes plaies ouvertes.

Thorne se leva. Le froissement de son costume en laine vierge fut le son le plus fort
de lapiéce. Il descendit les marches de I'escalier de verre avec une lenteur calculée.
Chaque pas était une sentence. Julian baissa latéte, ses épaules saffaissant, son
identité d'héritier se dissolvant dans I'ombre des colonnes. || n'était plus qu'un "bruit
parasite’ que le systeme sapprétait afiltrer.

Thorne sarréta devant moi. Il ne regarda pas mon visage. |l fixa ses yeux sur
I'instrument. 1l tendit une main gantée de cuir noir et effleuralatable dharmonie, |a
ou le sang était le plus dense. Il frottale liquide entre son pouce et son index, testant
saviscosite.

— Laporosité du bois est une variable souvent négligee, dit-il. Savoix était d'une
neutralité chirurgicale. Elle absorbe ce qu'on lui donne. La plupart des éleves donnent
du temps. Quelques-uns donnent de la sueur.



Il levales yeux vers moi. Son visage était lisse, dépourvu de rides, une surface de
granit poli par des décennies de contrdle absolu.

— Vous, Clara, vous avez compris la nature de I'échange. Vamont n'exige pas dela
musique. Vamont exige une transmutation de la matiére.

Il setourna vers Julian sans lui accorder un regard.

— Monsieur de Vaois, votre manque de préparation face a l'imprévu biologique est
regrettable. Votre place au sein du Premier Cercle est suspendue jusqu'a nouvel ordre.
Vous pouvez disposer. Vos effets personnels seront transférés dans I'aile de
I'Effacement d'ici une heure.

Julian ne répondit pas. || ne pouvait pas. Toute sa structure interne sétait effondree. |1
fit demi-tour, ses mouvements devenus erratiques, ceux d'un automate dont les
rouages sont brisés. Ses pas séloignérent, de plus en plus légers, jusqu'a ce qu'il ne
reste que le vide.

Thorne se rapprocha de moi. Je pouvais sentir I'odeur de son parfum, une note de
santal froid et de métal propre. Il était s pres que je pouvais voir le reflet de mon
propre visage dans ses pupilles : une créature aux cheveux défaits, la joue barrée
d'une cicatrice rouge, les mains écarlates. Une survivante. Une menace.

— Vous pensez que c'est lui qui a saboté vos cordes, n'est-ce pas ? demanda-t-il.
Je nerépondis pas. Le sous-texte de sa question était un piege. Si je disaisoui, je
m'avouais victime. Si je disais non, je mentais a un homme qui lisait les pulsations

cardiagues sur les carotides.

— Le coupable n'a aucune importance, continua-t-il en sortant un mouchoir de soie



blanche de sa poche. Ce qui importe, c'est |'usage que vous avez fait de |'attaque.
Vous avez transformé un sabotage en une extension de votre technique. Vous avez
Intégré I'entropie.

Il me tendit le mouchoir. Je ne le pris pas. Le sang continuait de golter de mes doigts,
tachant le marbre. Je préférais voir latrace de mon passage sur le sol de son
sanctuaire.

— Gardez vos mains dans cet état, Clara. Le Professeur Maal vous attend dans la
salle de dissection. Nous alons analyser |a fréequence de votre performance. Il y ades
harmoniques dans votre dernier mouvement que nous N'avions encore jamais
enregistrées chez un sujet de votre &ge.

[l fit un pas de c6té, m'ouvrant lavoie vers les couloirs sombres du Conservatoire.

— Vous avez peur de latrahison, murmura-t-il alors que je passais a sa hauteur. C’ est
votre moteur. Ne le réparez jamais. C’ est |a seule chose qui vous empéche de devenir
mediocre.

Je marchai verslasortie, mes musclesraidis par le froid et |a perte de sang. Chaque
pas sur le granit était une douleur sourde qui remontait dans mes vertébres. Je savais
que Julian ne serait pas le dernier. Je savais que Sofia n'était que le début d'une
longue liste de noms qui seffaceraient dans les archives de Vamont.

Je ne ressentais aucune cul pabilité. Seulement une satisfaction technique. Javais
optimisé ma souffrance. Javais transformé une faiblesse physique en un avantage
acoustique. Mon violon, lourd dans ma main droite, semblait désormais peser le
double de son poidsinitial, gorgé de mon propre fluide.

Au moment de franchir le seuil del'Atrium, je me retournal.



Thorne était toujours debout au milieu de la piece, une silhouette noire sur le marbre
blanc. Il regardait la flaque de sang que j'avais laissée derriere moi.

Thorne sourit, et c'éait la chose la plus tranchante que Clara ait vue de toute savie.

Le loquet de la porte massive se referma derriere moi avec un claguement de
méchoire métallique, verrouillant le silence de I'Atrium. Dans le couloir, le
distributeur automatique d'ozone diffusait un jet de gaz frais, effacant I'odeur du
combat. L'air redevint pur, stérile, inhumain.

Sur le mur de marbre, mon ombre Sétirait, longue et déformée, une silhouette de bois
et de chair fusionnés. Je regardai mon index. La coupure était nette, profonde, une
fente parfaite de trois millimeétres. Le sang commencait a sécher, formant une crolte
sombre, une texture de plus dans cet univers de granit et de verre.

A I'autre bout du couloir, |'ascenseur en acier brossé m'attendait, ses portes ouvertes
comme une plaie béante.



Chapitre5

Lesecret del'acier

L’ ascenseur descend. Une chute contrélée dans les entrailles de Vamont. Les parois
en acier brossé sont froides contre mes omoplates. L’ odeur de I’ 0zone s estompe,
remplacée par une effluve pluslourde : huile de machine, poussiere de papier
seculaire et I’ humidité ferreuse de laroche alpine. Le cadran numérique égrene les
sous-sols. -1. -2. -3. A chaque palier, |a pression atmosphérigque semble augmenter de
guelques millibars, pesant sur mes tympans. Mon index gauche palpite au rythme de
mon pouls. La crodte de sang sec tire sur la chair vive. C’ est une information tactile
précise. Une mesure de la profondeur de I’ entaille.

Les portes s écartent sur un couloir de béton brut. Ici, le marbre blanc adisparu. Le
luxe n’ est plus gu’ une couche superficielle située soixante métres plus haut. Maal est
la. Elle setient sous un néon qui grésille a une fréquence de soixante hertz. Elle a

I’ épaul e gauche plus basse que la droite de deux centimeétres. C’ est la signature
physique de quarante ans de pratique intensive, une déformation structurelle des
vertebres cervicales que sa veste en laine bouillie tente vainement de masqguer. Elle ne
Se retourne pas.

— Tu es en retard de quatorze secondes, Clara. Le sang sur tes doigts a commenceé sa
phase de coagulation. L” hémoglobine seche modifie la masse de tes phalanges.
Nettoie ca.

Elle désigne un évier en inox industriel. L'eau qui en sort est proche du point de
congélation. Le choc thermique sur la plaie ouverte provogue une contraction réflexe
des tendons fléchisseurs. Je ne |&che pas un son. Je regarde les filaments rouges se
diluer dans le siphon, emportés par le flux. L’ acier de |’ évier est pigué de rouille, une



Imperfection biologique dans ce sanctuaire de la perfection. Maal me fait signe dela
suivre. Nous marchons. Le sol est jonché de cables noirs, des veines de cuivre qui
alimentent les systemes de surveillance du dessus.

Nous pénétrons dans une salle dont les murs sont recouverts de rayonnages
meétalligues montant jusgu'au plafond. Des milliers de boites en carton gris, sans
acide. Des étiquettes a code-barres. Pas de noms. Vamont n'archive pas des
individus, mais des trgjectoires de rendement. Maal s arréte devant une section
précise. Elle sort une boite. L’ odeur de la colle animale et du vieux papier m’ agresse
les narines. C’est |’ odeur de I’ effacement.

— Regarde, dit-elle.

Elle pose un dossier sur une table d'examen en zinc. A I’ intérieur, des partitions
annotées, des releves de fréquences cardiaques lors de concerts, et une série de
photographies. Je reconnais le visage sur la premiere page. C'est un gargon. Ses yeux
sont vides, la pupille dilatée par I'atropine. La photo suivante montre ses mains. Les
nerfs ont été sectionnés au niveau du canal carpien. Une incision chirurgicale, propre,
définitive.

— C éait Elias, murmure Maal. Pas |e directeur. Sonfils. Il y avingt ans. |l n’apas
atteint le seuil de résonance exigé pour laBourse d’ Ivoire.

Je parcours les documents. Ce n'est pas une simple exclusion. C'est une
déconstruction anatomique. On ne se contente pas de briser la carriere d'un éleve a
Vamont ; on sassure que I'instrument humain est rendu physiquement incapable de
produire la moindre note. L'Effacement est une exécution technique. Je sens une
goutte de sueur froide glisser le long de ma colonne vertébrale, entre la quatrieme et
la cinquieme vertebre lombaire. Maal referme la boite avec un bruit sourd, un
claguement de cercuell.



— Le Cercle de Marbre ne tolere pas le gaspillage, continue-t-elle. Un talent qui
échoue est une fuite d'énergie qu'il faut colmater. Julian est déja en train de subir la
premiére phase. On lui retire son identité légale. Ses comptes bancaires sont gelés.
Ses empreintes digitales seront lissées au laser ce soir. Demain, il seraune ombre
danslaforét de mélézes. Une proie pour les héritiers.

Elle se tourne vers moi. Ses yeux sont deux fentes d'obsidienne, dépourvues de toute
chaleur humaine. Elle pose samain sur mon épaule. La pression est calibrée :
exactement huit cents grammes. Une prise de contrdle, pas un geste d'affection.

— Tu penses que jet'ai fait venir ici pour t'effrayer, Clara. C'est une erreur de calcul.
Jet'al fait venir pour t'armer.

Elle m'entraine vers le fond de la salle, derriére une cloison de plomb destinée aisoler
les radiations. La, un violon est posé sur un support. Ce n'est pas un instrument
classique. Latable d'harmonie est en aluminium brossé. Les cordes sont desfils
d'acier chirurgical, plus fins que des cheveux, tendus a une pression qui ferait éclater
n'importe quel bois d'épicéa.

— Vamont est une caisse de résonance, explique Maal. Les murs de I'Atrium, les
couloirs de marbre, tout a éé congu par des acousticiens pour amplifier la domination
de Thorne. Le batiment est un instrument dont il joue. Mais chague structure possede
une frégquence de résonance critique. Un point de rupture ou la matiére ne peut plus
absorber la vibration et se désintegre.

Elle prend I'archet. Les crins sont noirs, imprégnés d'une colophane métallique qui
scintille sous les néons. Elle le pose sur la corde de Mi de l'instrument en aluminium.
Elle ne joue pas de musique. Elle produit un sifflement strident, une fréquence pure,
dénuée d'harmoniques, qui semble percer I'émail de mes dents.

— Ecoute le mur, ordonne-t-elle.



Je pose ma paume contre la paroi en béton. Au début, rien. Puis, une micro-vibration.
Un frisson qui remonte de mes capteurs tactiles jusgu'a mon radius. Le béton chante.
Il entre en sympathie avec |'acier.

— Si tu connais la géométrie de la piece, tu peux diriger I'onde, dit Maal. Tu peux
créer des zones de silence absolu ou tes ennemis ne sSentendront plus respirer, ou des
points de concentration acoustique capables de briser les capillaires de |'oreille
interne. Thorne utilise le son pour vous briser. Tu vas utiliser |a physigque pour
|'abattre.

Elle me tend I'instrument en aluminium. Il est incroyablement lourd. Le contact du
métal contre ma joue est une brllure glaciale. Je prends I'archet. Mamain droite
tremble imperceptiblement. Je corrige immediatement la tension de mon poignet. Je
Suis un vecteur. Je suis une extension de cette machine de guerre.

— Pourquoi ? je demande. Mavoix est seche, une ponctuation bréve dansle
bourdonnement du néon.

— Parce que I'Exception est une maladie, répond Maal sans ciller. Thorne veut une
humanité purifiée par |'art. Je veux un art qui déchire I'hnumanité jusgu'a ce qu'il ne
reste que lavérité brute. Tu esmon levier, Clara. Tacolére est laforce. Ton violon est
le point d'appui. Nous allons soulever cette forteresse et laregarder sécraser dansla
vallée.

Elle sapproche de mai, si prés que je peux sentir I'odeur de café rance et de menthe
qui émane de son haleine. Elle saisit mon poignet gauche, celui dont le doigt est
blessé. Elle appuie sur la plaie. Ladouleur est fulgurante, une décharge électrique qui
remonte jusqu'a mon cortex cérébral.

— N'oublie jamais cette douleur, dit-elle. Elle est ton digpason. C'est le seul signal



authentigue dans un monde de bruit parasite.

Je retire mamain. Je ne laregarde pas. Je regarde I'instrument en aluminium. Je
comprends maintenant que Maal n'est pas ma mentore. Elle est une ingénieure qui
calibre une arme. Je suis le pion qu'elle avance sur un échiquier de granit, espérant
provoquer un effondrement systémique. Elle ne se soucie pas de masurvie. Elle se
soucie de I'impact que ma chute produira sur les fondations de Vamont.

— Entraine-toi, dit-elle en se dirigeant versla sortie. La fréguence de I'Atrium est de
432 hertz. C'est lafréguence de la soumission. Trouve la dissonance. Trouve le
battement qui crée l'interférence destructive.

Elle disparait dans I'ombre du couloir. Je reste seule dans cette cave, entourée des
dossiers des fantdmes de Valmont. Je pose I'archet sur lesfilsd'acier. Je ferme les
yeux. Je n'‘essaie pas de produire une mélodie. Je cherche le point ou le métal
rencontre laroche. Je tirel'archet. Le son qui en sort est un hurlement de machine,
une striduration d'insecte geant. Le verre d'une ampoul e au plafond éclate, projetant
des éclats de silice sur le sol de zinc.

Je ne sursaute pas. Jenregistre le phénomeéne. La pression acoustique a dépassé la
limite élastique du verre. C'est une donnée factuelle. Une preuve de concept.

Je regarde les éclats de verre brisé. 1ls brillent comme des diamants de synthese sous
lalumiere crue. Je pense a Sofia, dont I'identité est en train d'étre broyée par les
algorithmes de Thorne. Je pense a Julian, qui court sans doute en ce moment méme
dansla neige métallique, les poumons brilés par |'air rare, tragué par des loups en
costume de flanelle.

Mon complexe d'infériorité, cette vieille cicatrice qui me ronge, change de nature. Ce
n'est plus une faiblesse. C'est une masse. Une inertie que je vais lancer contre les
murs de ce conservatoire. 1ls pensent m'avoir isolée en me donnant le talent. llsne se



rendent pas compte que I'isolement est la condition nécessaire a la détonation.

Je passe une heure a explorer les fréquences. Chague note est une sonde lancée dans
la structure du batiment. Je sens les failles dans le béton, les tensions dans les poutres
d'acier, les résonances dans les conduits d'aération. Je cartographie ma future zone de
combat. Le violon en aluminium devient chaud sous mes doigts, lafriction de I'archet
transformant I'énergie mecanique en chaleur thermique. Maplaie sest rouverte. Une
goutte de sang tombe sur la table d'harmonie métallique et sSévapore avec un |éger
grésillement.

Le temps se dilate. Les minutes deviennent des cycles vibratoires. Je n'ai plusfaim. Je
n'ai plus soif. Je ne suis plus Clara. Je suis un oscillateur a quartz, une fréguence pure
lancée al'assaut du silence de Vamont.

Lorsgue je quitte enfin le sous-sol, I'ascenseur me remonte vers la surface. Le
changement de pression me fait mal aux tempes. Je sors dans le couloir de marbre
blanc. Il est minuit. Le silence est total, mais pour moi, il est désormais saturé de
bruits que personne d'autre n‘entend : le craquement des joints de dilatation, le
murmure des transformateurs électriques, le souffle de |'air conditionné.

Je croise une patrouille de gardes en livrée grise. lIs ne me voient pas. Je suis une
anomalie dans leur champ de vision, un bruit parasite qu'ils ont appris aignorer. Je
regagne macellule. Mon lit est froid, les draps en lin ont la texture du papier de verre.
Je pose mon violon dans son étui, a cote de I'instrument en aluminium que j'a
dissimulé sous ma couette.

L e contact du métal contre ma jambe m'empéche de dormir. C'est une présence
étrangére, une mine antipersonnel que j'ai introduite dans mon intimité. Je fixe le
plafond. Les ombres des mélézes noirs dansent sur les murs de granit, dessinant des
spectres de fréquences que je suis seule a pouvoir décoder.



Thorne pense m'avoir conquise en me montrant ma propre ambition. Maal pense
m'avoir recrutée en me montrant lavérité. Ilsfont tous les deux la méme erreur de
calcul : ils croient que je suis un instrument qu'on peut accorder asaguise. Ils
oublient que les cordes trop tendues ne se contentent pas de casser. Elles fouettent le
visage de celui qui les manipule.

Je ferme les yeux. Le rythme de mon coaur se cale sur le grésillement lointain d'un
néon défectueux dans le couloir. Je ne ressens aucune peur. Seulement une
anticipation technique. La partition de la destruction est écrite. I| ne me reste plus qu'a
choisir le moment de |'exécution.

Lamusique est une fréquence, Clara ; trouve celle qui brise le verre, et tu seraslibre.



Chapitre 6

Partition pour une ombre

Le givre sur lesvitres dessinait des formes de mains qui grattaient pour entrer. Des
phalanges de glace transucide, figées dans une tentative d'effraction désespérée
contre le triple vitrage thermique du Conservatoire. A I'extérieur, laforét de mélézes
noirs n'était qu'une masse de graphite sur le blanc de la neige métallique. L'air, dans
le grand hall, avait le golt de |I'ozone et du sang sec.

Je passal I'index sur la bordure de mon étui en fibre de carbone. La surface était lisse,
froide, sans lamoindre aspérité. A madroite, le buste en bronze de Vamont exhalait
une odeur de métal oxydé. Un courant d’ air descendit des hauteurs du déme, charriant
un parfum de colophane chauffée et de sapin gelé. Les couloirs de marbre blanc,

d’ une stérilité clinique, amplifiaient le moindre frottement de tissu, le moindre
battement de cil. Ici, le silence n’ était pas une absence de bruit, mais une tension
acoustique délibérée, un piege tendu pour capturer |a moindre dissonance.

Une rumeur circulait depuis le lever du jour, une vibration basse fréquence qui se
transmettait par les os plutét que par les oreilles. Un ancien éléve. Un "efface”. On
I"avait apercu alalisiere des mélezes, une silhouette d'ombre contre laneige, un
spectre dont I’identité |égale avait été broyée par Thorne. L’ idée se propageait comme
une moisissure sur une table d’ harmonie. Les regards ne se croisaient plus; ils

S évitaient avec une précision chirurgicale. On vérifiait latension de ses cordestrois
fois de plus qu'al'accoutumeée. On gjustait ses épaulieres avec des mains moites.

Je repérai Julian prés de la balustrade de granit. Sa posture, habituellement un angle
droit parfait de 90 degreés, présentait une déviation de deux ou trois millimétres versla
gauche. Un affaissement de I'ischion. Une micro-fatigue du trapéze. Son visage,



d une paleur d’ abétre, semblait avoir été sculpté dans une matiére plus fragile que
d'habitude. 11 tenait son violon de 1720 comme sil sagissait d'une arme dont il aurait
oublié e fonctionnement.

Il ne me vit pas approcher. Jenregistrai |a cadence de sarespiration : vingt-quatre
cycles par minute. Trop rapide. Une hyperventilation latente. Le prestige de son nom,
cette lignée d'archevéques et de capitaines d'industrie, ne suffisait plus a stabiliser sa
pression artérielle.

— Ton quatrieme doigt traine sur les extensions, dis-je.

Mavoix frappa le marbre sans écho. Un son sec, dépourvu de toute harmonique de
sympathie. Julian sursauta. Ses doigts se resserrérent sur le manche de I'instrument.

L e craguement du vernis séculaire fut un cri dans lanef vide. Il tournalatéte, et jevis
I’ éclat de la paranoia dans ses pupilles dilatées.

— Tu as entendu ? murmura-t-il.

— Lesifflement du systeme de ventilation ? Oui. Il est a 442 hertz aujourd'hui. C'est
irritant.

— Non. Dehors. IIsdisent qu'il est revenu. Qu'il rode.

Il désignalaforét d'un geste saccadé. Ses ongles étaient rongeés jusgu'au sang, une
rupture nette avec |'esthétique de perfection qu'il affichait d'ordinaire. La corruption
morale de Julian n'était pas un choix, c'était une décomposition structurelle. 1l était un
Instrument dont |I'ame avait bougé, rendant chaque note irrémeédiablement fausse sous
la surface.

— L'effacement n'est pas un retour, Julian. C'est une soustraction. On ne revient pas
d'un zéro absolu.



Je le dépassal sans attendre de réponse. Mon but n'était pas la conversation, mais
I'observation du dommage. Je devais calibrer ma propre résistance par rapport a sa
défaillance. Si le maillon le plus fort de la chaine commencait a setordre, je devais
savoir exactement ou la rupture se produirait.

Jemedirigeal vers les studios de répétition du troisieme étage, laou les murs de
granit brut absorbaient les sons pour ne laisser que la pureté du signal. L'ascenseur en
verre glissale long de la paroi rocheuse. A mesure que je montais, la pression dans
mes oreilles changeait. Le Conservatoire était une forteresse incrustée dans la créte,
un parasite de pierre accroché ala montagne.

En passant devant le studio 14, j'entendis un son qui m'arréta net. Ce n'était pas de la
musique. C'était le bruit d'un archet que I'on écrase sur les cordes, une pression de
plusieurs kilos qui transforme le son en une griffure métallique. Julian était a
I'intérieur. 1l aurait d( étre en cours de solfege supérieur avec Maal.

Je m'approchai de I'oculus de la porte. L'épaisseur du verre déformait |égerement
I'image, lui donnant une texture aguatique. Julian était seul. Son violon était pose sur
un pupitre en acier chirurgical. 1l était penché sur son téléphone, un appareil crypté
dont lalumiére bleue accentuait les cernes sous ses yeux. Ses levres bougeaient sans
produire de son, une récitation de détresse.

Il tenait une feuille de papier, froissée, dont le grain semblait épais, onéreux. Du
papier de coton presse afroid. Le genre de support que safamille utilisait pour les
ordres d'exécution financiére. Je vis ses épaules tressauter. Une larme tomba sur le
vernis de son instrument. Le sel de l'eau sur le bois de trois cents ans. Un sacrilége
technique. L'humidité allait sinfiltrer dans les pores du sapin de Crémone, modifier la
densité de latable, ruiner la projection sonore.

Il ne pleurait pas par tristesse. Il pleurait par impuissance mécanique. |l était



contraint. Le systéme Thorne n'était qu'une extension du systéme familial de Julian.
Une boucle de rétroaction négative ou |'échec n'était pas une option, mais un arrét de
mort sociale.

Je reculai dans |'ombre du couloir. Madécision fut prise en 0,4 seconde. L'empathie
était une erreur de calcul que je ne pouvais me permettre. Sa faiblesse était ma donnée
d'entrée. Sa chute était mon levier.

Je savais qu'il possédait la partition de référence du Caprice n°24, annotée par le
Grand Maitre préecédent, une carte routiére de chague micro-mouvement, de chague
changement de pression de |'archet nécessaire pour atteindre la perfection
transcendante exigée pour la Bourse d'lvoire. Sans cette partition, Julian perdrait son
seul ancrage. Sans elle, je doublerais ma vitesse d'exécution technique.

Jattendis qu'il quitte le studio. Il sortit cing minutes plus tard, marchant comme un
automate, son violon laissé al'abandon sur le pupitre — une faute professionnelle
grave. || ne ferma pas la porte a clé. Sa paranoia avait saturé ses processeurs cognitifs,
lui faisant oublier les protocoles de sécurité é émentaires.

Jeme glissai danslapiéce. L'odeur y était confinée : sueur froide, colophane en
poussiere et ce parfum de vieux papier qui caractérisait la bibliothéque privée de
Julian. Latempérature était maintenue a 19 degreés exactement pour préserver les
instruments. Le silence était total, seulement rythmé par le ronronnement des capteurs
de mouvement au plafond.

La partition était 1a, dans un dossier en cuir noir pose sur le banc de marbre. Je
m'approchai. Mes pas ne produisaient aucun son sur le sol en résine époxy. Mes
mains, gantées de soie fine pour ne pas laisser d'empreintes de sébum, semparerent
du dossier.

Je I'ouvris. Le papier avait latexture de la peau de vélin. Les annotations étaient d'un



noir d'encre de Chine, des signes cabalistiques qui dictaient la position de chaque
tendon, la vitesse de chaque influx nerveux. C'était plus qu'une partition. C'était le
code source d'un étre humain transformé en machine de précision.

A ce moment-13, un craguement résonna contre la vitre du studio.

Je mefigeai. Mon coaur battit une mesure a 120, puis je leforcal aredescendre a 60.
Jetournai latéte verslafenétre.

De l'autre cOté du verre, atraversle givre qui continuait de ramper, je vis un visage.
Ou plutét, I'idée d'un visage. Une peau brdlée par le froid alpin, des yeux qui n'étaient
plus gque des fentes sombres, dépourvues d'humanité. C'était lui. L'effacé. Il n'était pas
une rumeur. |l éait une réalité biologique, un déchet du systéme Thorne qui
saccrochait ala paroi du Conservatoire comme une tique.

Il ne me regardait pas moi. |l regardait I'instrument de Julian. Il regardait le luxe, la
structure, I'ordre qu'il avait perdus. Ses mains, enveloppées de chiffons gris, frotterent
le verre. Le bruit était celui d'un ongle sur une ardoise, une fréquence stridente qui fit
vibrer les cordes du violon sur e pupitre. Un "La" fantdme résonna dans la piéce.

Je ne ressentis pas de peur. Janalysai la menace. Lavitre ne céderait pas. Elle était
concue pour résister a des vents de 200 km/h et a des impacts de débris. L'homme a
I'extérieur était mourant. Satempérature corporelle devait étre en dessous du seuil de
survie along terme. 1l était un bruit parasite que le Conservatoire finirait par filtrer.

Pourtant, la vue de ses doigts noirs de gel sur le cristal me rappelala nature du
contrat. Valmont ne tolérait pas|'erreur. L'excellence ou |'effacement. Il n'y avait pas
de fréquence intermédiaire.

Je glissai la partition sous ma veste, contre ma propre peau. Lafraicheur du papier
contrastait avec la chaleur de mon corps. C'était une sensation de vol pur, une



extraction de données hostile.

Je sortis du studio. Le couloir était désert. Le silence était redevenu cette masse
compacte, presque solide, qui pesait sur les épaules. Je regagnai ma chambre en
évitant les caméras thermiques par les conduits de service, un chemin que Maal
m'avait montré sans jamais le nommer.

Une fois dans ma cellule, je m'assis sur mon lit de granit recouvert d'un matelas de
crin. Je nerallumal paslalumiére. L'éclat de lalune sur laneige suffisait a éclairer les
pages de la partition de Julian.

Je passal mes doigts sur les notes. Je sentais le relief de I'encre. Chague mesure était
un piége gque je savais désormais éviter. Chague annotation était une arme que je
retournais contre mon rival. Julian était fini. Il ne le savait pas encore, mais sa chute
avait commenceé au moment ou son épaule avait dévié de trois millimetres.

Le vent hurla contre la forteresse, un sifflement aigu qui sengouffra dans les fissures
de la créte alpine. En bas, dans les mélézes noirs, une ombre se déplacait peut-étre
encore, cherchant une chaleur qu'elle ne retrouverait jamais.

Je serrai le dossier contre ma poitrine. Ce n'était pas un geste de réconfort. C'était la
possession d'un avantage tactique. Le papier était dur, ses angles senfoncaient dans
mon plexus. C'était la seule réalité qui comptait.

L a colophane sur mes doigts laissait des traces blanchéatres sur le cuir noir. Une
signature de poussiere. Un témoin de matrahison.

Je fermai les yeux, visualisant le mouvement de mon archet pour le lendemain. La
partition de Julian battait contre mon coaur, non par amour, mais comme un trophée de
guerre.



L'air dans la piece était a 18,5 degrés. Le taux d'humidité était de 40 %. Mon violon,
dans son étui, restait parfaitement accordé. Tout était sous controle. Tout était prét
pour |'exécution finale.

Je restai ainsi, immobile dans I'obscurité, écoutant le craquement du batiment qui se
contractait sous I'effet du froid. Le granit travaillait. Les tensions saccumulaient dans
les fondations. Quelque part, une fibre de verre se brisaimperceptiblement dans la
structure.

Le silence de Vamont était une symphonie de prédateurs.

Je n'étais plus une éleve. Jétais une variable d'gyustement qui venait de fausser tout
I'équilibre du systéme Thorne.

Demain, le sang de Julian aurait le godt de la colophane et de |la défaite.

Demain, je serais la seule note pure dans ce monde de bruits parasites.

La partition était froide contre ma peau, une plaque de glace qui ne fondrait jamais.



Chapitre 7

L'audition des spectres

Lenoir était si dense qu'il semblait avoir une texture de velours étouffant. Ce n'était
pas une simple absence de lumiere, mais une matiére solide, une mélasse d'obscurité
qui sengouffrait dans les narines et tapissait I'arriére de la gorge d'un godt de
poussiére de graphite. L'air dans la Salle des Echos, située au niveau -3 du
Conservatoire, était statique. Zéro courant d'air. Une température maintenue
chirurgicalement a 19,2 degrés pour stabiliser I'hygrométrie des tables d'harmonie.

Je sentais e poids du violon contre ma clavicule gauche. Le mentonnet en ébene
mordait |a peau, juste au-dessus du nerf. Une douleur familiere, nécessaire. Mon
index gauche pressait la corde de Mi, sentant la légere résistance du métal argenté
contre la pulpe. Jévaluaislatension : environ huit kilos de pression exercés par I'ame
sur le fond de l'instrument. Tout était en équilibre précaire. Autour de moi, onze
autres présences respiraient. Douze au total. Douze corps émettant une chaleur
infrarouge que je ne pouvais pas voir, mais dont je percevais les pul sations
acoustiques.

A madroite, & environ deux métres quarante, |e souffle de Julian était trop court. Une
arythmie de panique. 0,8 seconde d'inspiration, 0,4 seconde d'expiration. Trop rapide
pour maintenir un coup d'archet linéaire sur soixante-quatre mesures. Son épaule
droite devait étre contractée de deux centimetres vers le haut. Un défaut structurel.
Julian, I'néritier des lignées de marbre, craguait avant méme la premiére note. Sa peur
sentait la sueur acide et I'amidon de son col trop serré.

— L'obscurité est la seule vérité de l'interprete.



Lavoix de Thorne tomba du plafond, répercutée par |es panneaux acoustiques en
granit. Elle n‘avait pas de direction. Elle était partout. Un son mat, sans harmonique
de téte. Le son du pouvoir pur.

— Danslalumiere, vous trichez avec vos yeux. Vous g ustez votre position sur
I'image que vous projetez. Ici, il 'y aplusdimage. || n'y aquelavibration. Si vous
perdez votre axe, vous perdez votre place a Vamont. Commencez.

Le silence qui suivit fut plus lourd que I'obscurité. Un vide pneumatique.

Jelevai I'archet. Mon bras droit se déplaca dans le noir avec la précision d'un
servomoteur. Maal m'avait appris a cartographier |'espace par les ondes. Chaque mur
de cette salle renvoyait le son d'une maniére specifique. Le granit brut al'est, le verre
blindé al'ouest. Jattaquai la* Partitan°2* de Bach. Le * Ciaccona*.

Lapremiéere note, un Ré, déchirale noir. Je nelavis pas, je la sentis dans mon
sternum. La vibration voyagea atravers le bois, passa par le chevalet, descendit dans
I'dme, puis se propagea dans mes 0s. Ma méchoire servait de conducteur. La
fréquence était parfaite : 442 Hertz. L'attaque était franche, le crin de cheval mordant
la corde avec une pression de 120 grammes.

L es autres suivirent. Une cacophonie de débutants cherchant leur repéere dansle vide.
Onze violons sengouffrerent dans la piéce, créant un maelstrom de fréquences
divergentes. C'était I'épreuve des spectres : tenir saligne mélodique alors que le chaos
sonore cherchait a déstabiliser I'oreille interne.

Je me concentrai sur latexture de ma colophane. Elle était riche, collante, une résine
de méléze de haute altitude qui donnait au son une rugosité métallique, presque
organique. A chagque changement de position, mes doigts glissaient sur |a touche en
ébene. Je sentais latempérature de la corde monter sous I'effet de lafriction. 32
degrés. 35 degreés.



Julian, amadroite, commenca a dévier. Son *do* diése était trop bas de quel ques
cents. Un glissement de terrain acoustique. Je I'entendais compenser, son archet
tremblant contre les cordes, produisant un sifflement parasite. Je n'‘éprouvai aucune
satisfaction, juste une validation technique. Il était un systeme en train de faillir.

Soudain, un son qui N'appartenait pas ala partition percala masse sonore.

Cen'éait pasun violon. Ce n'éait pas une erreur de doigté.

C'était une onde de choc haute fréguence. Un cri. Mais un cri filtré par |'épaisseur du
granit et du verre, un hurlement qui arrivait de |'extérieur, la ou laforét de mélezes
noirs étouffait lalumiére de lalune. Le son était bref, une modulation ascendante qui
Se brisa net, comme une corde qui casse sous une tension excessive.

Mon influx nerveux vacilla. Un micro-spasme dans mon avant-bras gauche. Je le
corrigeai instantanément. * Respire. Analyse. Filtre.* Le cri avait une signature
acoustique de terreur pure, une expulsion d'air brutale provoquée par une
compression thoracique. L'Effacé. L'nomme que j'avaisvu atraversle givre.

L e rythme de la piéce saccél éra sous mes doigts. Mes mesures devenaient des calculs
de survie. Je percevais le bruit des autres : certains sétaient arrétés. Le silence de
leurs instruments était une aveu de faiblesse. Dans le noir, |I'absence de son équivalait
aune disparition. On entendait des respirations hal etantes, le choc d'un archet contre
un pupitre en acier.

— Continuez, ordonna lavoix de Thorne. Le bruit extérieur n'est qu'une texture.
Intégrez-le.

Je n'arrétai pas. Je dilatai |e temps. Chague double croche devenait une éternité de
sensations. Le contact du bouton de nacre sous mon pouce. L'odeur d'ozone qui



commencait a saturer la piece, signe que les purificateurs d'air tournaient aplein
régime pour évacuer I'humidité des corps en panique.

Le cri serépéta, plus proche cette fois, ou peut-étre était-ce I'écho qui jouait avec les
anglesdelasalle. Il fut suivi d'un martelement rythmique. Quelque chose frappait les
parois extérieures du Conservatoire. Des coups sourds, des basses fréquences qui
faisaient vibrer le sol en granit. C'était le son d'un corps que |'on jette contre une
structure inébranlable.

*Boum.*
*Boum.*

L e rythme des coups était de 60 battements par minute. Un métronome de mort.

Je jouais la section des arpeges. Mes doigts sautaient d'une corde a l'autre avec une
régul arité mathématique. Je sentais |a sueur perler alaracine de mes cheveux, une
goutte glacée qui descendait lentement le long de ma tempe, traversant ma pommette
pour finir sa course sur le bord du violon. Je ne clignai pas des yeux, méme si le noir
rendait I'exercice inutile.

A ma gauche, Sofia— je reconnus son vibrato trop large, signe d'une musculature
mal contrdlée — lacha un sanglot. Le son de sa détresse était une dissonance
insupportable. Son violon sarréta avec un grincement sec. Jentendis e bruit du bois
tombant sur le marbre. Un craquement. L'ame du violon qui saute. Une mort
instrumentale.

— Un, murmura une voix pres de moi.

Etait-ce Julian ? Savoix était un souffle de givre.

Je nerépondis pas. Je n'existais plus gu'atravers le frottement du crin sur I'acier. La



musique était une armure, une construction géométrique qui me séparait du chaos. Le
morceau touchait a safin. Les derniéres mesures, des accords massifs, quadruples
cordes exigeant une pression maximale de |'archet et une précision millimétrée des
doigts de la main gauche pour éviter que I'harmonie ne seffondre.

Jécrasal I'archet sur les cordes pour le dernier accord. Un Ré mineur qui résonna dans
toute la salle, saturant I'espace, masguant pendant trois secondes les coups contre les
murs et les cris du dehors. Puis, je coupai le son.

Le silence qui revint fut immédiat et violent. On aurait dit qu'on m'avait plongé la téte
SOUS uUne eau glacée.

Lefroid de la salle sembla descendre de plusieurs degrés en un instant. Mes doigts
étaient engourdis. Je restai immobile, I'archet levé, attendant que laderniére
harmonique séteigne completement dans les pores du granit.

Lalumiere nerevint pas brusquement. Elle revint par paliers de 10 %, une transition
indolore pour les rétines, mais brutale pour I'esprit.

Le blanc clinique du Conservatoire agressa mes yeux. Je clignai des paupiéres, les
muscles de mes pupilles se contractant doul oureusement pour sadapter ala
réverbération sur le marbre.

Thorne était debout au centre de la salle, les mains derriére le dos, son costume noir
sans un pli. Il ne regardait personne en particulier. Sesyeux étaient deux billes de
verre poli, reflétant les néons du plafond.

Jefisl'inventaire de la piece.

Le violon de Sofia était au sol, fendu en deux comme un fruit trop mar. Les éclats de
vernis brillaient sous lalumiére artificielle. Sofia elle-méme n'était plusla. Sachaise



était vide. Pas de trace de |utte. Pas de mouvement. Juste un espace vacant entre deux
pupitres.

Julian éait bléme. Une trace de sang coulait de salévre inférieure, qu'il avait dQ
mordre jusqu'au derme. Ses mains tremblaient de fagon incontrélable, un spasme
neurologigue qui rendait toute pratique musicale impossible pour |les prochaines
heures. | fixait |a chaise vide de Sofia avec une expression de pure horreur technique
. il analysait la probabilité de sa propre disparition.

Je regardai mes mains. Elles étaient stables. Une fine couche de poussiére de
colophane blanche recouvrait mon index et mon pouce, comme une peau de fantbme.
Mon pouls était a 64 battements par minute. Normal.

— Lamusique n'est pas une expression de I'ame, dit Thorne d'une voix basse,
presque confidentielle. C'est une discipline de la matiere. Ceux qui se laissent
distraire par le bruit du monde sont eux-mémes du bruit. Et le bruit doit étre éliminé
pour que lamélodie soit pure.

|| sapprocha du violon brisé de Sofia. Il le contourna sans le toucher, comme sil
sagissait d'une carcasse d'animal en décomposition.

— Letriage est une nécessite biologique, continua-t-il. Nous sommes dans une phase
d'accélération. La médiocrité est un virus. Si nous ne coupons pas |es membres
gangrenés, c'est tout le corps de I'Excellence qui meurt.

Il levales yeux vers nous. Son regard sarréta sur moi pendant une fraction de
seconde. Un contact thermique. Je ne baissal pas |les yeux. Je n'offris aucune émotion.
Je restai une surface polie, impénétrable. 11 vit en moi ce qu'il cherchait : un outil
parfaitement aff(té, dépourvu de lafriction de I'empathie.

— Sortez, dit-il smplement. Préparez-vous pour la phase suivante. Le froid va



Sintensifier.

Je rangeai mon violon dans son étui en fibre de carbone. Le clic des verrous fut le
seul son dansla piéce. C'était un son sec, définitif. Un son d'armement.

En sortant de la salle, je passai devant les grandes baies vitrées qui donnaient sur la
créte alpine. Dehors, latempéte de neige avait repris. Le vent projetait des cristaux de
glace contre le verre avec une violence métallique. Mais ce qui attiramon regard, ce
ne fut paslaneige.

Sur lavitre, a hauteur d'homme, il y avait une trace. Une margue de main
ensanglantée, dont la chaleur avait fait fondre le givre avant de geler a nouveau. Le
sang était d'un rouge sombre, presgue noir, figé dans la structure cristaline de la
glace. Les doigts étaient longs, déformeés par le froid, les ongles arrachés par I'effort
de sagripper alaparoi lisse.

Je neralentis pas. Je ne m'arrétal pas pour examiner la preuve. Mon cerveau
enregistral'information : la menace n'était plus une rumeur, elle était une pression
physique sur les limites du Conservatoire. Les "Effacés’ ne se contentaient plus de
mourir en silence dans les bois. Ils cherchaient arevenir.

Le couloir de marbre blanc sétirait devant moi, stérile et infini. Mes pas ne
produisaient aucun écho sur le tapis de velours cramoisi qui étouffait désormaisles

circulations.

Je comptai les pupitres vides dans |a salle de répétition en passant devant |a porte
ouverte.

Il restait sept pupitres sur les douze du début de la semaine.



Chapitre 8

LeCercledeMarbre

Letiroir ne contenait pas d'argent, mais une liste de noms rayés avec une précision
chirurgicale. L'acier du verrou avait cédé sous la pression de mon levier improvise —
une cheville de violoncelle en ébene, récupérée dansI'atelier de lutherie, dont j'avais
affaté la pointe jusqu'a ce qu'elle puisse mordre le métal. Le clic avait été sec, une
harmonique pure dans le silence pressurise du bureau directorial.

L'air ici différait de celui des couloirs. Il était plus dense, saturé d'une odeur de cedre
ancien et d'ozone, provenant d'un purificateur d'air dissimulé derriére une rangée de
reliures en cuir. Mes narines identifiérent une note résiduelle de thé Lapsang
Souchong et le parfum froid du granit poli. Aucune trace humaine. Thorne n'habitait
pas ce bureau ; il I'occupait comme une extension de son systéme nerveux.

Mes doigts, protégés par des gants de soie fine pour ne pas altérer ma sensibilité
tactile, parcoururent le premier document. Le papier était un vélin lourd, 120
grammes, dont le grain rappelait la peau d'un prédateur.

Le nom de Sofiafigurait en haut de la troisiéme page. Sous son nom, pas de notes sur
son vibrato instable ou sa tendance a précipiter les démanchés dans le registre aigu.
Juste une série de coordonnées géographiques et un tampon al'encre grasse, d'un
rouge artériel : GIBIER.

Je passai mon pouce sur le mot. L'encre n'était pas tout afait seche. Elle avait été
apposée apres la séance de ce matin.

Ma respiration resta calée sur un rythme de 60 battements par minute. Un métronome



interne. Je ne cherchai pas a comprendre I'émotion que cela aurait dd provoquer.
L'émotion est un frottement inutile, une perte d'énergie cinétique. Janaysai la
structure du dossier.

Chague nom était associe a un code couleur. Les noms rayés en noir étaient ceux des
années précédentes. Les noms soulignés en or étaient les bénéficiaires de la Bourse
d'lvoire. Julian occupait cette catégorie. Son dossier était épais, rempli de graphiques
de progression qui ressemblaient a des él ectrocardiogrammes. Mais ce qui attiramon
attention fut la clause finale, rédigée dans une police de caractéres si petite qu'elle
exigeait une attention oculaire maximale.

*Le Récipiendaire sengage a assurer la maintenance de la Pureté pour une durée de
trois cycles. Safonction mutera de I'Exécution vers la Régulation.*

La Régulation.

Je dépliai une carte glissée dans le rabat du dossier. C'était un relevé topographique
de laforét de mélezes noirs entourant le Conservatoire. Des zones étaient délimitées
par des cercles de craie blanche. Lazone A, la zone B, la zone de Curée.

L e gagnant n'obtenait pas laliberté. [l n‘obtenait pas une place dans un orchestre
international ou une villa sur lesrives du lac de Come. Il obtenait un fusil a lunette
thermique ou, plus probablement, un arc de précision pour maintenir latradition
organique du Cercle de Marbre. Le gagnant devenait e Chasseur. |l traquait ceux
avec qui il avait partagé le pain noir et la colophane le mois précédent.

Un courant d'air froid |écha ma nugue. La température de la piéce venait de chuter de
deux degrés.

Je ne me retournai pas immédiatement. Je refermai letiroir avec une lenteur de
reptile, m'assurant que le péne senclenchait sans un bruit. Je rangeai la cheville



d'ébene dans ma manche.

— L'inclinaison de ton buste trahit une légere surcharge sur I'ischion gauche, Clara.
Tu esen désequilibre.

Lavoix du professeur Maal était un frottement de crin sur une corde de do trop
tendue. Elle était |4, dans 'ombre du coin bibliotheque, ses yeux sombres captant la
faible lueur qui filtrait des montagnes. Elle ne portait pas sa tenue de cours, mais une
veste de chasse en laine bouillie, vert sombre, qui absorbait la lumiere.

— Le bureau de Thorne est une chambre acoustique, dis-je sans me retourner. On
entend les intentions avant les pas. Pourquoi m'avez-vous laissee entrer ?

Je meretournal enfin. Maal ne tenait pas d'arme. Ses mains étaient croisées sur sa
poitrine, les doigts longs et noueux, marques par quarante ans de pratique intensive.
Des mains capables de briser un cou ou d'interpréter le Concerto pour violon de
Sibelius avec une clarté divine.

— Pour véifier s tu avais enfin compris que la partition n'est pas ce qui est écrit,
mais ce qui se cache entre leslignes, répondit-elle. Tu aslu le dossier de Sofia?

— Jal lu son arrét de mort.

— Ne sois pas mélodramatique. Le mélodrame est pour les pianistes de salon. Ce que
tu aslu, c'est son utilité finale. Sofia atoujours été un "bruit". Une harmonique
parasite. Elle ne pouvait pas servir I'Art par samusique. Elle le servira par safuite.
Elle offre aux autres |la tension nécessaire pour atteindre la perfection.

Elle sapprocha. L'odeur de laforét saccrochait a ses vétements : bois mort, neige
ancienne, et quelgue chose de métallique qui n'était pas du vernis.



— Vous m'avez aidée, dis-je, mavoix devenant plus seche, plus technique. Vous avez
corrigé ma posture. Vous avez renforcé mes tendons. Vous m'avez appris aisoler
chague nerf de mon bras droit.

— Qui.

— Pas pour que je gagne la bourse.

— Labourse est un mot pour lesignorants, Clara. Jet'ai préparée pour que tu sois
celle qui tient I'archet. Pas celle qui sert de corde.

Elle posa une main sur mon épaule. La pression était de trois kilos, exactement. Une
pression d'autorité. Son pouce pressa le point de jonction entre mon trapeze et mon
cou, laou latension saccumule chez les violonistes. Je ne tressaillis pas.

— Thorne voit en toi son futur meilleur instrument, continua-t-elle. Un prédateur
capable de filtrer le monde pour n'en garder que I'essence. Julian est trop fragile. Il a
I'arrogance du sang, mais pas la dureté de la pierre. Toi, tu as lafaim des bas-fonds et
la précision d'un scalpel.

— Et g jerefuse d'étre le Chasseur ?

Maal sourit. C'était un mouvement de lévres sans chaleur, une simple contraction
musculaire.

— On nerefuse pas de respirer. On ne refuse pas la gravité. Regarde tes mains, Clara.
Elles sont faites pour saisir, pour trancher, pour dominer lamatiere. Tu as passé
dix-huit ans a vouloir sortir de laboue. Tuy es presque. |l te suffit de franchir la
créte.

Elle retirasamain. Le froid revint instantanément sur ma peaLl.



— Sofia est d§ja dans les mélezes, dit-elle en regardant par lafenétre. Elle adix
minutes d'avance. C'est |e protocole pour les éliminations de mi-semestre. Les gardes
ne vont pas tarder alécher les "Régulateurs’ de la promotion précédente. C'est un test
de vision pour nous. Nous allons observer leur technique de battue depuis la terrasse
nord. Viens.

— Jen‘a pasfini de pratiquer mon Paganini.

— Ton Paganini n'a plus d'importance. La technigque pure est acquise. Maintenant,
nous passons a l'application.

Elle se dirigea vers la porte dérobée qui menait aux appartements priveés. Je restai un
instant seule dans le bureau. Mes yeux se poserent sur le buvard de Thorne. Il y avait
une trace de pression, une empreinte en creux laissee par son stylo sur la page
suivante.

Je m'approchai et inclinai lalampe de bureau pour révéler lerelief.

*Clara: Potentiel de rupture élevé. Surveiller I'attachement au sujet S.*

Lesujet S. Sofia.

lIs pensaient que j'avais un attachement. Une erreur de calcul de leur part. Mon intérét
pour Sofian‘avait jamais été de I'empathie ; c'était de la comparaison. Elle était le
point zéro de mon échelle de valeur. Si elle disparaissait, je perdais mon étalon de
mesure.

Je sortis du bureau, non pas vers laterrasse nord, mais vers le vestiaire de l'aile est.

L e marbre sous mes pieds semblait plus dur, plus froid. Chague pas résonnait comme



un coup de glockenspiel dans mon créne. Le Conservatoire n'était plus une école.
C'était une usine de tri sélectif. Une forge ou I'on ne fabriquait pas des artistes, mais
des gardiens pour une élite qui craignait par-dessus tout le désordre de lavie réelle.

Dansle vestiaire, I'odeur de la sueur froide et du talc était oppressante. Je récupérai
mon manteau en cuir épais, doublé de fourrure de loup. Je vérifiai mes poches. Mon
métronome. De la colophane. Ma cheville d'ébene affGtée.

Je nemedirigeai pas verslaforét pour sauver Sofia. Ce serait un illogisme tactique.
Je medirigeal verslaforét parce que le dossier de Thorne contenait une erreur.

Si le gagnant devenait le Chasseur, alors le systéme reposait sur une hiérarchie de
violence. Et dans toute hiérarchie, le sommet est la position la plus vulnérable car elle
est la seule ane pas avoir de prédateur au-dessus d'elle.

Je sortis par la porte de service des cuisines. L'air extérieur me frappa comme une
gifle de glace. L'ozone était remplace par |'odeur brutale de la neige et du bois brdlé.
A magauche, les chenils du Conservatoire sagitaient. Les chiens ne jappaient pas. 11s
produisaient un grondement de basse fréquence, une vibration qui montait du sol a
travers mes bottes.

Je m'enfongai dansla neige. Mes mouvements étaient fluides, I'économie de geste que
Maal m'avait inculquée pour économiser mon oxygene lors des longs solos de
Brahms servait désormais a naviguer entre les troncs noirs des mél ézes.

Le vent hurlait dans les aiguilles de pin, créant une polyphonie chaotique. Jisolai les
Sons.

Craguement de branche a 40 meétres. Vent d'est.

Glissement de tissu contre |'écorce a 15 métres sur la droite.

Je mimmobilisai contre un tronc. L'écorce était rugueuse, gelée, arrachant quel ques



fibres de mon manteau.

Une silhouette apparut dans une trouée de lumiere lunaire. C'était Sofia. Elle ne
courait pas. Elle trébuchait. Sajambe gauche trainait, une rupture probable du
ligament croisé. Son souffle était un sifflement strident, une flite mal embouchée.
Elle tenait encore son archet dans sa main droite, comme un baton inutile.

Elle sarréta a quel gues metres de moi, Sappuyant contre un rocher de granit couvert
de mousse givrée. Son visage n'était plus qu'une tache blanche, dénuée de traits, a
I'exception de ses yeux, dilatés par |'adrénaline.

— Clara? murmura-t-elle.

Savoix était un échec. Une rupture de fréquence.

— Tu es danslazone de Curée, Sofia. Ton angle de fuite est de 15 degréstrop a
I'ouest. Tu te diriges verslesfalaises.

Elle seffondra au pied du rocher. Le contact de son corps avec la neige produisit un
son sourd, mat.

— llsarrivent, Clara. Jeles ai entendus. Ils ne sont pas... ils ne sont pas des hommes.
Ils ont des masques. Ils ne disent rien.

— Ce sont les dipldmés, dis-je d'une voix dépourvue de timbre. Ilsfont leur service.
Je m'approchal d'elle. Mon ombre sétira sur laneige, longue et noire. Je sentais la
chaleur qui se dégageait de son corps, une déperdition d'énergie inefficace. Elle tendit

la main vers moi, ses doigts gelés cherchant un contact.

Je ne saisis pas samain. Je pris son archet.



C'était un Tourte original. Une piéce de musée. Le bois de pernambouc était d'une
souplesse parfaite, le bouton en or massif équilibrait I'ensemble avec une précision
millimétrigque.

— Pourquoi tu prends ¢a ? hoqueta-t-elle.

— Pour gque latension soit correcte.

Je tournal lavis de tension au maximum. Le crin de cheval setendit jusqu'a émettre
une note aigué sous la pression de mon pouce. Un fa diése, presgue pur. La baguette
de bois se courba, alalimite de larupture.

Un bruit de pas cadenceés se fit entendre derriere nous. Réguliers. 120 battements par
minute. Un allegro martial.

Trois silhouettes émergerent de |'obscurité. 1ls portaient des manteaux de cérémonie
blancs, se fondant dans le paysage, et des masques en porcelaine lisse, sans traits.

L eurs mouvements étaient coordonnés, une chorégraphie de chambre. L'un d'eux
tenait un arc court en fibre de carbone.

Il ne me regarda méme pas. Pour lui, j'étais un éément du décor, ou peut-étre une
assistante involontaire. 11 banda son arc. Le sifflement de la corde fut étouffé par le
vent.

Je nattendis pas qu'il 1ache lafléche.

Jen'utilisai pas laforce, maislaprécision. Je lancai I'archet de Sofia comme un
javelot, visant non pas letireur, mais|ajointure de son épaule, 1a ou le vétement était
le plus mince pour permettre le mouvement. La pointe en métal de la hausse percuta
I'articul ation.



Le cri de I'hnomme fut une dissonance bienvenue.

Je mejetai en avant, utilisant I'inertie de ma chute pour balayer |es jambes du second
Régulateur. Sa chute sur le granit fut accompagnée d'un craguement d'os — un radius
ou un cubitus, le son était trop sec pour étre une simple luxation.

Je récupérai lafléche qui était tombée au sol. Elle était en aluminium, la pointe
barbel ée.

Le troisieme homme sarréta. || ne semblait pas surpris. Il analysait la situation. |1
inclina latéte, un mouvement que j'avais vu mille fois chez Thorne lorsqu'il écoutait

une interprétation médiocre.

— Tun'espaslegibier, Clara, dit-il derriere son masque de porcelaine. Tu es|'ééve.
Tu romps le protocole.

— Le protocole est basé sur la conservation de I'dlite, répondis-je en me relevant. Je
conserve ce qui m'appartient.

— Elle ne t'appartient pas. Elle est un déchet.

— Elle est mon témoin. Sans ellg, il n'y apas d'échelle de grandeur. Sans €elle, vous
n'étes que des techniciens dans un abattoir.

Je sentis une pointe de chaleur dans mamain. Le sang de I'homme que j'avais frappé
avait eclabousse la neige. Un rouge éclatant sur le blanc stérile.

Le Régulateur fit un pas versmoi. Il était plus grand, plus lourd. Il dégageait une
odeur de cuir neuf et de menthe poivrée.



— Tu vas échouer, Clara. L'Effacement est 1a seule issue pour ceux qui développent
desfrictions.

— Lafriction est ce qui permet de produire un son, dis-je en serrant lafléche
d'aluminium entre mes doigts. Sans résistance, il n'y aque le silence. Et Thorne
déteste le silence.

Je ne l'attaquai pas. Je restai en position, le poids réparti équitablement sur mes deux
jambes, le menton haut, le bras droit prét al'attague, exactement comme Maal me

I'avait appris pour attaquer les accords du debut du Concerto de Tchaikovski.

L'homme hésita. Pour la premierefois, le rythme de ses pas se brisa. Il reculad'un
centimétre.

C'était tout ce dont j'avais besoin. La preuve que le systeme pouvait étre déstabilisé
par une variable imprévue.

— Retourne au Conservatoire, Clara, dit-il enfin. Nous finirons ceci lors de |'Examen.

|Is ramasserent leur compagnon blesseé. Leurs manteaux blancs disparurent dansla

tempéte, comme des fantdmes retournant dans leur machine.

Je restai seule avec Sofia. Elle tremblait de tout son corps, un spasme thermique qui
indiquait le début d'une hypothermie de stade 2.

Je ramassai son archet. La baguette de pernambouc était brisée en deux. Lecrin
pendait, inutile, comme une chevelure de noyée.

— Tum'as... tu m'as sauvée ? murmura-t-elle.



Jelaregardai. Son visage était une insulte ala perfection que je poursuivais. Elle était
faible, brisée, inutile.

— Non, dis-je froidement. Je me suis entrainée.

Je l'aidai a serelever, non par compassion, mais parce gu'elle était la preuve vivante
de ma supériorité technique sur les Régulateurs de Thorne. Elle était mon trophée
provisoire.

Alors que nous remontions vers laforteresse de granit, je sentis un changement dans
ma structure interne. La Bourse d'lvoire n'était plus mon objectif. Le Conservatoire
n'était plus mon temple.

Je n'étais plus une ééve. Je n'étais plus une virtuose cherchant I'approbation d'un
malitre.

Jétais un prédateur en cours de dressage, et je venais de réaliser que le dresseur était
lui aussi fait de chair, de tendons et d'os. Des matiéres qui, Sous une pression

suffisante, finissent toujours par rompre.

Le Conservatoire de Vamont brillait sur la créte, une dent de verre plantée dans le
ciel noir. A l'intérieur, le marbre attendait, stérile et pur.

Je pressai la cheville d'ébéne dans ma manche contre ma peau. Le froid du bois était
une promesse.

Elle n'était pas une éleve ; elle était un prédateur en cours de dressage.



Chapitre 9

Dissonance cognitive

Le silence du Conservatoire n'est pas une absence de bruit, mais une présence solide,

une compression atmosphérique qui pese 1013 hectopascals sur les tympans. Le
marbre des couloirs, d'un blanc si pur qu'il semble émettre sa propre lumiere froide,
dévore le son de mes pas. Mes bottes, encore incrustées de neige durcie et de trainées
de sang ferreux, laissent des stigmates bruns sur la pierre immacul ée. Je traine Sofia
par la manche de son manteau de laine. Elle est un poids mort, une résistance de
soixante kilos qui perturbe ma cinétique. Ses dents sentrechoquent avec un rythme
irrégulier, une arythmie thermique gue je ne cherche pas a apaiser.

La porte du studio du Professeur Maal glisse sur sesrails de téflon sans un murmure.

L'air al'intérieur est saturé. Une concentration de 40 % d'humidité, 19 degrés Celsius
constants. L'odeur est une strate géologique : alabase, le cedre ancien ; au milieu,
I'ozone des purificateurs d'air ; au sommet, la note aigre de la colophane chauffée par
le frottement. Maal est assise derriere son pupitre en acier chirurgical. Elle tient un
chiffon de soie grise. Elle caresse le dos d'un violon, un Guarneri dont le vernis ambré
semble encore liquide sous la lumiere des néons. Elle ne leve pas les yeux. Elle polit
le bois comme on aff(te une lame.

— Le protocole de sortie n'autorise pas le transport de déchets, Clara.

Savoix est un métronome réglé sur quarante battements par minute. Grave. Sans
harmonique. Elle a une Iégere raideur dans la troisieme vertebre cervicale qui I'oblige
apivoter tout le buste pour me regarder. C'est safaille. Un blocage mécanique qui
limite son champ de vision périphérique.



— Cen'est pas un déchet, dis-je. Mes phalanges se resserrent sur le tissu rugueux de
la manche de Sofia. C'est une unité de mesure.

Je lache Sofia. Elle seffondre sur le sol chauffant, ses doigts pianotant le marbre dans
un spasme d'épuisement. Maal pose enfin son chiffon. Elle seléve. Le mouvement est
fluide, le résultat de quarante ans de discipline posturale. Elle contourne son pupitre,
ses chaussures a semelles de cuir produisant un clic sec, une note de téte qui clague
dans I'acoustique parfaite de la piece.

— Tu asfrappé un Régulateur, dit-elle en sarrétant a exactement un métre vingt de
moi. Une distance de sécurité. Une distance de duel. Tu as utilisé un archet comme un
projectile. Une utilisation non conforme d'un outil de précision.

— L'outil arempli safonction. Il a neutralisé une force d'opposition.

Maal sapproche de Sofia. Elle ne se penche pas. Elle observe lafille brisée avec la
curiosité clinique d'un luthier devant une table d'harmonie fendue.

— Tu penses avoir fait preuve de courage, Clara. Ton algorithme interne ainterprété
cette situation comme un sauvetage héroique. C'est une erreur de lecture. Une
dissonance cognitive. Thorne ne t'a pas envoyée |a-bas pour tester ton empathie, mais
pour calibrer ta cruauté.

— Lacruauté est un manque de controle, répliquais-je. Jai agi avec une efficacité de
92 %. Les Régulateurs sont encore en vie. |Is sont simplement ralentis.

Maal laisse échapper un son qui pourrait étre un rire Sil n'était pas aussi dépourvu
dair. Elle tend lamain et saisit mon menton. Ses doigts sont froids, secs, imprégnés
d'acool abrdler. Elle force matéte asincliner verslalumiére.



— Regarde-moi, Clara. Que vois-tu ?

Je scanne son visage. Les pores dilatés autour des ailes du nez. Laride du lion creusée
par des décennies de concentration. Le Iéger tremblement de sa paupiére gauche —
une fasciculation nerveuse due au manque de sommell.

— Je vois un systéme en phase de maintenance lourde, dis-je.

— Tuvoislefutur, corrige-t-elle. Vamont n'est pas une école. C'est une
centrifugeuse. On 'y injecte du talent brut et on fait tourner jusqu'a ce que les éléments
faibles soient &ectés contre les parois. Ce que tu as sauveé au sol n'est que du
sediment. En laramenant, tu as pollué la pureté de ton propre processus. L'Exception
exige I'isolement total. Pour monter ala fréguence que Thorne exige, tu dois couper
toutes les cordes qui te relient au sol. Surtout celles qui saignent.

Elle me lache. Je sensla marque de ses doigts sur ma peau, une sensation thermique
qui persiste.

— L'Examen Final commence dans soixante-douze heures, continue Maal en
retournant vers son violon. L'Effacement ne sera pas seulement socia pour ceux qui
échouent. Ce sera une dépose compléte. Organe par organe. |dentité par identité. Tu
as chois defaire de cette fille ton boulet. Soit. Tu joueras ton concerto avec elle
attachée ata conscience. Si tu rates une seule note, si ton vibrato trahit lamoindre
hésitation due a sa présence, je serai celle qui brisera tes mains personnellement.

Je ne réponds pas. Je regarde Sofia. Elle a cessé de trembler. Elle me regarde avec
une expression de gratitude qui me donne envie de lui broyer latrachée. Cette

émotion parasite est une scorie. Je dois |I'éiminer.

— Je comprends, dis-je. L'acceptation est la seule stratégie de survie.



Maal hoche la téte, satisfaite de ma soumission apparente. Elle reprend son chiffon.
L e frottement de la soie sur le vernis recommence. Shhh. Shhh. Shhh. Un bruit de
respiration artificielle.

Je sors du studio, laissant Sofia sur le sol. Je nel'aiderai plus. Elle est maintenant un
décor, une variable que j'ai intégrée et que je vais neutraliser par I'indifférence.

Je regagne ma cellule au quatrieme étage. L'espace est un cube de béton brut de trois
metres sur trois. Un lit étroit, un pupitre, un support pour violon. Rien d'autre. L'air
est plusfroid ici, moinsfiltré. Je m'assois sur le bord du matelas, les mains a plat sur
mes cuisses. Mes tendons sont tendus, des cables d'acier sous la peau fine de mes
poignets.

Je dois me préparer. Pas alamusique. A laguerre.

Je prends mon second violon, celui de rechange. Un instrument d'étude, sans ame
particuliere, bois d'épicéa bas de gamme, touche en ébene synthétique. Je sors mon
couteau de luthier du tiroir du pupitre. Lalame de carbone est fine, flexible.

Je commence par le cordier. Je desserre les chevilles. Le son du bois qui grince dans
les trous est un cri de structure. Jeretire les cordes une aune. Mi. La. Ré. Sal. Les
boyaux de métal senroulent sur eux-mémes, des serpents d'acier morts. Je dépose le
chevalet. Latable d'harmonie est maintenant nue, vulnérable.

Mon objectif est I'dme. Ce petit cylindre de bois coincé al'intérieur de la caisse de
résonance, entre le fond et latable. C'est elle qui transmet les vibrations. Sans elle, le
violon n'est gu'une boite sourde. Mais I'ame est aussi un point de pression critique. Si
on la déplace de quelques millimétres, latension interne change. Si on laretire
brutalement, la table peut seffondrer sous la pression des cordes.

Jinsérel'outil par I'ouie gauche, le "f" découpé dans le bois. Je sens larésistance. La



pointe de I'outil mord dans I'épicéatendre de I'dame. Je tire. Un craguement sec
résonne dans la piéce. L'ame tombe a l'intérieur de la caisse avec un bruit de dés
OSSEUX.

Je ne laremets pas en place. Je la sors par I'ouverture. Elle tient dans ma paume. Un
morceau de bois de deux centimétres de long. Je prends mon couteau et je commence
atailler. Je transforme ce composant vital en une pointe effilée. Je gratte le bois,
j'affine le diametre. Mes mouvements sont précis, dictés par une nécessité cinétique.
Je ne pense pas ala destruction de I'instrument. Je pense ala création d'un vecteur de
force.

Une fois la pointe terminée, je latrempe dans le petit flacon de colophane liquide que
je garde pour les entretiens d'urgence. Larésine est collante, ambrée. Elle durciraen
sechant, rendant la pointe aussi dure que de la pierre.

Je remonte le violon. Je remets les cordes, mais je ne les accorde pas au diapason. Je
les laisse a un quart de ton en dessous du La 440. L'instrument al'air intact, mais sa
structure interne est compromise. C'est une bombe a retardement acoustique.

On frappe alaporte. Trois coups. Le rythme est lourd, aristocratique. Julian.

Je cache |'ame taill ée dans ma manche, contre la chaleur de mon avant-bras. Jouvre.
Julian est appuyé contre le mur du couloir. Son uniforme de velours noir est
impeccable, mais ses yeux sont injectés de sang. || dégage une odeur de gin bon
marché et de sueur froide. || a perdu trois kilos depuis la semaine derniere. Ses

pommettes percent sa peau comme des coins de marbre.

— llsdisent que tu as ramené laratée, dit-il. Savoix est un murmure éraillé, une
corde de sol qui Seffiloche. Ils disent que tu es devenue sentimentale, Clara.



— Les rumeurs sont des bruits parasites, Julian. Tu devrais te concentrer sur ton
propre vibrato. Ton quatrieme doigt traine sur les démanchés. Je I'ai entendu ce matin
dansla salle d'entrainement 4-B.

Il seredresse, une lueur de haine sallumant dans son regard. C'est sa réaction
prévisible. L'orgueil est son levier de commande.

— Mon quatrieme doigt va parfaitement bien, crache-t-il. C'est ton discernement qui
flanche. Thorne est furieux. Il ne tolérera pas une faille dans le systeme. L'Examen...
ce ne sera pas un concert, Clara. Ce sera une purge.

Il entre dans ma cellule sansinvitation. Il regarde mon violon désosse sur lelit. Il ne
voit pas I'absence de I'ame. |l ne voit que le désordre, une erreur dans ma rigueur
habituelle.

— Qu'est-ce que tu fais ? demande-t-il.

— Maintenance préventive.

|| Sapproche de moi. Il est trop pres. Je sensla chaleur de son corps, une radiation
thermique qui m'agresse. Il baisse lavoix.

— Ecoute. Mon pére a des contacts. Le Cercle de Marbre... ils ont déja décidé de la
liste des admis. On est tous les deux dessus. Mais Thorne veut un spectacle. |1 veut
gu'on sentredéchire pour le dernier siege.

|| sort quelque chose de sa poche. Une piéce de monnaie en argent, ancienne, frappée
d'un embléme que je ne reconnais pas : une lyre brisée par un éclair.

— Un pacte, dit-il. On ne se cible pas. On joue nos partitions, on élimine les autres —
Sofia, les techniciens, les figurants — et on passe ensemble. On se partage la Bourse



d'lvoire.

Je regarde la piéce. Sa surface est polie par I'usure, reflétant lalumiére crue du
plafond. Julian croit encore au pouvoir des alliances. Il croit que le systeme peut étre
corrompu par labase. I| ne comprend pas que le systeme * est* |a corruption.

— Pourquoi moi ? demandé-je.

— Parce que tu es la seule assez vicieuse pour me tuer sl je ne te propose pas ¢a,
répond-il avec un sourire qui ressemble a une cicatrice.

Je sens la pointe de bois dans ma manche. Je pourrais|alui enfoncer danslajugulaire
maintenant. Je pourrais sentir le flux laminaire de son sang devenir turbulent sous
mes doigts. Mais ce serait une dépense d'énergie inutile. Julian est un outil.

— Jaccepte, disje.

Je tends lamain. |l pose la piece dans ma paume. Le contact est métallique, froid. Le
godt de |'argent semble envahir ma bouche par osmose. Une saveur d'oxyde et de
vieille fortune.

— Sage decision, murmure-t-il. Ne me fais pas regretter de t'avoir fait confiance.

|| sort de la piece, son pas retrouvant un semblant de superbe. Je regarde la porte se
refermer. Je sais exactement ce qu'il vafaire. Il va essayer de me saboter dés que
I'Examen aura commence. Le pacte n'est gu'une assurance vie qu'il se donne.

Je me tourne vers le miroir de la petite salle de bain. Mon visage est un masque de
porcelaine neutre. Pas de rougeur, pas de dilatation pupillaire. Mon systéme est sous
controle.



"Tu esune virtuose", medis-je. "Tu es une prédatrice. Tu vas transformer cette
dissonance en une symphonie de destruction."

Je retourne a mon pupitre. Je prends mon violon principal, celui que j'utiliserai pour
Thorne. Je le sors de son étui de carbone. 1l est parfait. Chague courbe, chaque fibre
de bois est optimisée pour la projection sonore. Je le porte a mon épaule. Le
mentonnier froid se cale contre ma méachoire.

Je commence a jouer. Pas une piece de répertoire. Juste une gamme. Do majeur. Lent.
Chague note est une attaque chirurgicale. Le son emplit la cellule, rebondit sur le
béton, sinsinue dans les micro-fissures des murs.

C'est laquejel'entends.

Un sifflement haute fréquence. Presque inaudible. Il vient du conduit de ventilation.
Thorne m'écoute. Il analyse le spectre fréguentiel de mon jeu. Il cherche lafaille, le
moment ou mon complexe d'infériorité, mon agressivité, ma peur de latrahison
transformeront la vibration en bruit.

Je souris, un mouvement de lévres qui ne sollicite que deux muscles zygomatiques.
Je change brusquement de tonalité. Je passe en ré bémol mineur. Une dissonance
brutale, calculée. Je force I'archet sur la corde de sol, augmentant la pression a cing
kilos. Le bois du violon gémit. Le son est une déchirure, un cri de métal broyé.

C'est mon message.

Je ne suis plusl'ééve qui cherche I'harmonie. Je suis lavariable qui va briser
I'équation.

L a piéce de Julian repose sur mon pupitre, son éclat argenté insultant la sobriété de la



piece. Jelaprends et je la glisse dans la fente du mur, 1a ou le béton a été mal
jointoyé. Elle disparait dans |'obscurité de la structure.

Je me remets au travail. 1| me reste soixante-douze heures pour transformer mon
corps en une machine capable de supporter une accél ération g-force émotionnelle
sans se désintégrer.

Je régle mon métronome sur 180. Le clic-clac devient une mitrailleuse de bois. Je
commence les caprices de Paganini. Mes doigts volent sur latouche, des impacts de
pistons sur I'ébene. Je ne sens plus la douleur dans mes tendons. Je ne sensplus le
froid.

Je suis le Conservatoire. Je suis le granit et le verre. Et bient0t, je serai celle qui
briserale miroir.

L e pacte avec Julian avait le golt métallique d'une piece de monnaie usée. Une
monnaie qui N‘aurait bientét plus cours dans le monde que je m'apprétais a construire
sur les cendres de Vamont.

L a colophane sur ma pointe d'@ame est maintenant séche. Elle brille d'un éclat sombre,
comme du sang coagulé. Je la range soigneusement dans mon étui.

Demain, le premier acte de I'effondrement commencera.

Je m'allonge sur mon lit, sansretirer mes bottes. Je ferme les yeux. Le silence du
Conservatoire revient, mais cette fois, je n'‘essaie pas de le remplir. Je I'écoute.
Jécoute les battements de coaur du batiment, les fluides circulant dans les tuyaux, les
respirations des autres éléves dans les cellules voisines.

Nous sommes tous des instruments de musique. Certains sont faits pour lamélodie.
D'autres pour la percussion.



Moi, j'ai été congue pour le silence qui suit I'explosion.
L'air dans la piéce devient plus rare. L'ozone pique mes narines. A I'extérieur, laneige
continue de tomber sur les mélézes noirs, étouffant le monde, préparant le linceul

pour ceux qui ne passeront pas I'hiver.

L e bois de mon violon crague doucement dans |'obscurité, une micro-dilatation
thermique.

Une observation factuelle. Une certitude physique.

Le systéme est prét.



Chapitre 10

Lavelléedessacrifiés

Laneige tombait en silence, recouvrant les secrets du Conservatoire d'un linceul
blanc. A travers la vitre de quartzite, les flocons ne ressemblaient pas a de |a ouate,
mais ade lalimaille d'aluminium descendant lentement dans un fluide visqueux. L'air
danslacellule 402 stagnait a une température constante de seize degreés, I'exact milieu
entre la préservation des vernis et larigidité des articulations humaines. L'odeur de
I'ozone, produite par les purificateurs d'air haute fréquence, se mélangeait au parfum
apre de la colophane seche.

Je pose mon violon sur latable de travail en granit. L'instrument est une extension de
ma propre cage thoracique, un assemblage de quarante-sept pieces d'épicéa et
d'érable, liées par une colle de peau dont I'odeur de charogne sévapore avec les
siecles. Sous lalumiére crue du néon, les ondes du bois de dos dessinent des strates
géologiques. Chague veine est une année de survie de l'arbre. Chague vibration que je
lui impose est une agression.

Mes doigts parcourent la touche en ébéne. La pulpe de mon index gauche présente
une callosité de trois millimeétres, une accumulation de kératine morte, une armure
nécessaire pour presser les cordes d'acier sans hurler. Je saisis une petite fiole de
vernisal'huile delin, vide. Je I'envel oppe dans un morceau de velours cramoisi,
arraché ala doublure de mon ancien étui.

Le mouvement est sec. Un coup de talon de ma botte sur le paquet de tissu. Le
craquement est net, une note bréve, sans résonance.

Jouvre le velours. Lafiole sest fragmentée en soixante-douze éclats. Je sélectionne



les pieces avec une pince a épiler chirurgicale. Je rejette les morceaux trop fins, ceux
qui se transformeraient en poussiére sous la pression. Je ne garde que les lances de
silice de deux centimetres, aux arétes capables de sectionner un tendon d'un ssimple
effleurement.

Un par un, je glisse ces éclats dans | es rainures du rembourrage de mon nouvel étui de
carbone. Ils disparaissent sous le tissu noir, dents invisibles dans une gueule de
squale. Si une main étrangéere — celle de Julian, celle d'un garde, celle d'un
examinateur trop zélé — cherche a fouiller mon équipement pendant que j'exécute ma
piece, le contact seraimmeédiat. Le sang imbiberale velours avant que le systéme
nerveux ne transmette |'information de la douleur.

Je me tourne vers le petit réchaud électrique utilisé pour liquéfier la colle. Jy dépose
un bloc de colophane de qualité supérieure, une résine ambreée, translucide. La
chaleur monte. 180 degrés. La matiere solide saffaisse, devient un liquide visqueux,
presgue noir. Jajoute trois gouttes de solvant de nettoyage pour archet, un composé
hautement volatil. Lavapeur qui Sen dégage pique mes sinus, un signal chimique de
danger.

Je mélange |la préparation avec une tige de métal. Le liquide doit avoir la consistance
du miel chaud. Unefoisrefroidie sur les crins de mon archet de secours, cette
colophane modifiée ne facilitera pas |'accroche de la corde. Elle créera une friction
anormale, une accumulation de chaleur cinétique. A la dixiéme minute d'un
mouvement presto, les crins senflammeront. Une meche de feu qui viendra lécher le
visage de celui qui setient trop pres.

C'est une arme de proximité. Une distraction de trois secondes. C'est tout ce dont
j'aural besoin.

Je m'approche de lafenétre. Le verre est froid contre mon front, une morsure
thermique qui stabilise mon rythme cardiague a cinquante-deux pulsations par



minute. En bas, dans la cour de granit brut, une silhouette rompt la symétrie de la
neige.

Elias Thorne.

|| ne porte pas de manteau. Sa stature est un angle droit parfait contre la verticalité
des murs. Il setient au centre exact de la cour, la ou les lignes de fuite convergent.
Ses mains sont jointes dans le dos, les pouces probablement verrouillés. |1 regarde
verslacréte alpine, laou le ciel noir dévore le sommet des mélézes.

Sa présence est une fréquence de basse continue, un bourdonnement qui sinsinue
dans les fondations du Conservatoire. Il attend. 1| ne guette pas une erreur ; il attend
la confirmation de sa propre perfection atravers notre destruction. Dans son esprit,
nous ne sommes gue des fréquences parasites qu'il faut filtrer pour obtenir le son pur
de I'Exception.

Je regarde ses épaules. Elles ne bougent pas au rythme de sarespiration. Il aapprisa
saturer son sang en oxygene par des micro-mouvements diaphragmatiques, une
technique de chanteur d'opéra détournée pour I'endurance au froid. 1l est une machine
biol ogique optimisée.

Un mouvement sur ma gauche attire mon regard. Au troisieme étage, dans|'aile des
vents, une lumiére clignote. Troisimpulsions breves. Silence. Troisimpulsions. C'est
Sofia. Ou ce qu'il en reste. Depuis son échec al'audition de mi-semestre, son vibrato
est devenu erratique, un tremblement neurol ogique gu'aucune discipline ne peut
corriger. Elle communique en binaire avec I'obscurité. Elle n'a pas encore compris
gue dans ce batiment, le signal est synonyme de cible.

Je recule. Je ne répondrai pas. La solidarité est un défaut de structure qui affaiblit
I'ensemble.



Je retourne a mon instrument. Je prends mon violon de concert, celui dont I'ame a été
ajustée au micron pres par le Professeur Maal. Je le sors de son étui de carbone. Il est
froid. Je le serre contre ma poitrine, cherchant atransférer ma chaleur corporelle dans
le bois mort.

Je dois vérifier latension des cordes.

Lacorde de Laest a440 Hertz. Je tourne la cheville d'un millimétre. 442. Le son est
plus brillant, plus agressif. C'est |e diapason de Vamont. Une tension qui pousse les
matériaux aleur limite de rupture. Si la corde casse pendant I'examen, elle se détendra
avec laforce d'un fouet, capable de fendre lapeau jusqu'al'os. Jai renforcé les
attaches des chevilles avec de la poudre de graphite. Elles ne glisseront pas. Elles ne
me trahiront pas.

Je m'assois sur mon tabouret en acier. Je ne prends pas I'archet. Je pratique le
pizzicato. Le bout de mon index percute la corde. Lavibration remonte le long de
mon radius, traverse mon coude, sancre dans mon épaule. Je ressens la résonance du
bétiment a travers mes ischions posés sur le métal.

Le Conservatoire est un instrument géant. Les couloirs sont des conduits d'air, les
cellules sont des caisses de résonance, et nous sommes les cordes. Thorne tourne les
chevilles. Il augmente la pression jusgu'a ce que nous produisions le son qu'il désire,
OU jusgu'a ce gue Nous NOUS rompions.

Un bruit sourd résonne dans le conduit de ventilation. Un frottement de tissu contre
du métal. Quelqu'un se déplace dans les structures techniques. Ce n'est pas un garde.
L es gardes ont une marche cadencee, un impact talon-pointe qui fait vibrer les dalles
de marbre sur une fréquence de 4 Hertz. Ici, le mouvement est fluide, reptilien.

Julian.



|| essaie de cartographier mes habitudes nocturnes. 1l cherche le moment ou ma garde

baisse, le moment ou je deviens "humaine”. Il ne trouvera qu'une série de procédures
automati sees.

Je meléve et je medirige vers la porte de ma cellule. Je pose mamain sur la poignée
en laiton froid. Je n'ouvre pas. Je sens la vibration de I'autre coté. Quelqu'un respire
derriére le panneau de bois massif. Une respiration superficielle, retenue.

— Tu perds ton temps, Julian, dis-je. Mavoix est seche, une lame de rasoir sur du
verre.

Pas de réponse. Juste le silence qui sépaissit. Puis, le bruit d'un pas qui séloigne,
feutré par les chaussons de danse qu'il porte pour ne pas éveiller les capteurs
acoustiques du coulair. Il sait que je sais. C'est une transaction d'intimidation. Il a
échoué.

Je retourne a mon établi. Je prends un morceau de papier de verre grain 600. Je
commence a poncer |égerement le manche de mon violon, juste al'endroit ou le
pouce sappuie. Je veux une friction maximale. Aucun glissement accidentel dd ala
sueur. La sueur est une erreur de gestion thermique. Je I'élimine par la technique.

L'heure tourne. Le métronome sur |'étagére indique minuit. Le balancier oscille avec
larégularité d'une guillotine.

Je prends une petite dose de bétabloquants dissimulée dans le double fond de mon pot
de colophane. Je ne les avale pas pour calmer ma peur. Je les utilise pour supprimer le
tremblement physiologique de repos, pour transformer mes mains en servomoteurs de
précision. Mon coaur ralentit encore. Quarante-huit battements. Mavision devient plus
nette, les contrastes saccentuent. Le grain du bois de I'établi devient une carte
topographique complexe.



Je regarde mes mains. Elles sont pales, parcourues de veines bleues comme des
affluents sur une plague de marbre. Elles ne m'appartiennent plus. Elles appartiennent
al'Examen. Elles appartiennent alasurvie.

Je range les derniers éclats de verre. Je nettoie le réchaud. L'odeur de la colophane
brll ée persiste, une signature olfactive qui me rappellera cette nuit pour le reste de
mon existence, sl |e reste de mon existence alieu.

A I'extérieur, Thorne adisparu. La cour est vide, une étendue blanche immacul ée,
préte arecevoir les premiéeres taches de la journée de demain. Les mélezes noirs
semblent sétre rapprochés du batiment, leurs branches chargées de neige comme des
bras de géants pétrifiés.

Je prends mon violon et je le range dans I'éui piégé. Le cliquetis des serrures en acier
est lafin du mouvement. Je vérifie une derniere fois|'alignement de |'archet de
secours, celui qui porte larésine incendiaire. Tout est a sa place. L'instrument est une
arme chargée, le cran de siireté enlevé.

Je mallonge sur lelit étroit. Les draps de lin sont réches, une texture de calcaire
contre ma peau. Je ne dors pas. Le sommelil est une déconnexion du systeme. Je reste
en mode veille, les yeux fixés sur le plafond ou les ombres des flocons dessinent des
motifs de chaos organisé.

Janalyse ma structure mentale. Le complexe d'infériorité est toujours 1a, une fissure
dans lafondation, maisjel'ai comblée avec de I'agressivité pure. La peur dela
trahison est devenue ma boussole. Je ne fais pas confiance a Julian. Je ne fais pas
confiance a Maal. Je ne me fais pas confiance a moi-méme s je commence a ressentir
guoi que ce soit qui ressemble a de I'espoir.

L e Conservatoire exige un sacrifice. Thorne veut |'excellence au prix de I'ame. Je lui
donnerai |'excellence, mais je garderai mon ame pour la broyer moi-méme et en faire



une poudre abrasive qui détruira ses rouages.

L atempérature descend encore d'un degré. L e chauffage central a été coupé par souci
d'économie ou pour tester notre résistance. Ma respiration crée un petit nuage de
vapeur devant mes levres. Chagque expiration est une perte de chaleur, un gaspillage
de ressources. Je ralentis mon cycle respiratoire.

Demain, les portes de la Grande Salle souvriront. Le marbre sera poli. Les juges
seront assis dans I'ombre, leurs carnets de notes comme des linceuls ouverts. Thorne
sera au centre, son regard analysant la moindre micro-expression de mon visage,
cherchant lafaille, le "bruit" qui justifiera mon effacement.

Il ne trouvera que le silence.

Je senslapression del'air changer. Latempéte se leve sur les cimes. Le sifflement du
vent dans les jointures des fenétres produit une note tenue, un Si bémol strident qui
saccorde alatension de mes propres nerfs.

Je ferme les yeux, mais mon esprit continue de visualiser la partition. Le Caprice

n°24. Lastructure harmonique. L es pieges techniques. Les sauts de cordes. Je les

exécute mentalement, milliseconde par milliseconde. Mon index gauche tressaute
Imperceptiblement sur le drap.

L e temps se dilate. Une heure devient une éternité de micro-calculs.

Je sens |'odeur du vernis séculaire qui émane de I'étui au pied de mon lit. C'est I'odeur
du passé qui refuse de mourir. C'est I'odeur de ceux qui ont échoué avant moi, dont
les carrieres ont été broyées ici méme, leurs identités effacées, leurs noms graves

nulle part.

Je ne serai pas un nom sur une liste de disparus.



Le premier rayon de lumiere grisefiltre atravers laneige, annoncant I'aube. Elle
n'apporte aucune chaleur, seulement une visibilité crue sur laréalité de macellule. Le
granit est froid. Le verre est tranchant. Ma volonté est une fréguence pure, sans
harmoniques, sans émotion.

Je me leve. Mes articulations craquent, un bruit de bois sec. Je ne ressens aucune
douleur, juste la nécessité mécanique du mouvement. Je m'habille avec matenue de
concert : noir mat, sans reflets, une fibre synthétique qui ne restreint aucun muscle.

Je saisis la poignée de mon étui. Le poids est équilibré. Les éclats de verre restent
silencieux dans leur nid de velours. La colophane inflammable attend I'éincelle de la
friction.

Je marche versla porte. Mes bottes ne produisent aucun son sur le sol de pierre. Jai
appris amarcher sur les points d'appui neutres de la structure.

Devant le miroir, une derniere vérification. Pas pour |'esthétique, mais pour la
fonctionnalité. Mes yeux sont des capteurs thermiques vides. Ma peau est une surface
de protection. Mon violon est une extension de mon sguel ette.

Je sors dans le couloir. Le silence est total, annonciateur du chaos. A I'autre bout de la
galerie, une ombre se déplace. Julian. Il me regarde. Il nedit rien. 1l voit I'étui. 1l voit
ma démarche. Il sait que le pacte est uneillusion. 1l sait que dansla Grande Salle, il
n'y aura pas d'aliés, seulement des survivants et des débris.

Je ne lui accorde pas un regard de plus. Ma concentration est focalisée sur la porte
monumentale en chéne noir qui mene a l'Examen.

L e bois de mon violon crague doucement sous la pression de mon bras, une
micro-dilatation thermigque due a ma propre chaleur corporelle qui commence enfin a



monter, alimentée par I'adrénaline.

Demain, le violon ne servira plus a chanter.



Chapitre 11

L'Examen d'lvoire

Chague note est une marche vers |’ échafaud ou le tréne.

Le silence de la Grande Salle n’ est pas une absence de bruit, mais une présence
solide, une masse d’air comprimé par les parois de granit et de verre. L hygrométrie
est stabilisée a quarante-cing pour cent. Latempérature, maintenue a dix-huit degrés
pile, engourdit la pul pe des doigts sans pour autant figer les articulations. Je sens le
contact du marbre froid a travers mes semelles fines. C’ est un rappel géologique: ici,
lapierre a plus de droits que lachair.

Je me tiens au centre du cercle de lumiére. Le projecteur au-dessus de moi n’émet
aucune chaleur, seulement un éclat blanc qui transforme le vernis de mon violon en
une mare de sang figé. Dans |’ombre de |’ amphithéétre, les vingt-quatre membres du
Cercle de Marbre ne sont que des silhouettes de velours sombre et d’ amidon rigide.
lIs ne respirent pas al’ unisson ; ils attendent que je commette une erreur de
fréguence, une déviation de trois hertz, une hésitation de deux millisecondes dans une
attagque.

Au sommet de latribune, Elias Thorne. Son visage est une étude d’ angles droits et de
surfaces lisses. Ses mains sont croisees sur le pupitre en bois d’ ébene. 1| ne prend pas
de notes. Il enregistre. Je sens son regard sur ma clavicule gauche, la ou le bois de
I"instrument presse contrel’ os. | cherche latension parasite, |e tressaillement du
muscle sterno-clé do-mastoidien qui trahirait une émotion.

Je ne lui donnerai rien.



Jelével’archet. Le crin de cheval, saturé de colophane, accroche |’ air chargé d’ ozone.
Je sens larésistance du matériau. Une pression de cent cinquante grammes. Pas un de
plus.

La premiere note du Caprice n°24 de Paganini déchire |’ espace. C'est un Lapur. Il ne
vibre pas; il tranche. Les ondes sonores rebondissent sur les angles acoustiques de la
salle, congus pour renvoyer chaque harmonique sans aucune distorsion. Mon bras
droit est un piston hydraulique. Mon épaule est une rotule d’ acier. Je ne joue pasla
musique, je |’ extrais de la matiére brute par une série de micro-agressions cal cul ées.

Variation un. Les doubles cordes. Mes doigts de |a main gauche frappent |a touche en
ébene avec la précision de marteaux de piano. La douleur dans mes tendons est une
information technique, rien d'autre. Signal : I" acide lactique s accumule dans

I’ avant-bras. Réponse : gjustement de I’ angle du poignet de trois degrés vers

I’ extérieur pour optimiser le levier.

Je vois Julian au premier rang des candidats. Son visage est une masgue de porcelaine
fissurée. Ses yeux suivent latrajectoire de mon archet avec une intensité qui frisela
pathologie. || attend ma chute pour assurer sa propre ascension. Dans |’ économie de
Vamont, le succes de I’ un est une dette contractée par I’ autre. S'il gagne la Bourse

d lvoire, il devient un prédateur. S'il finit deuxiéme, il devient un chien de chasse.

Je ne veux pas étre |e prédateur. Je ne veux pas étre le chien. Je veux sortir du
systeme.

Variation cing. Les arpeges montants. La vitesse de |’ archet double. Le frottement
crée une chaleur localisée sur les cordes en acier. L’ odeur de larésine chauffée me
monte aux narines, amere, entétante, presque métallique. C est I’ odeur de laforét de
mélezes noirs qui entoure le Conservatoire, distillée en un poison industriel.

C’ est le moment. L’ algorithme de sabotage doit étre active.



Je prépare latransition vers lavariation six. Dans la partition originale, le Mi aigu
doit étre tenu avec une pureteé absolue. C’ est la note qui sépare les virtuoses des
machines. Si je laréussis parfaitement, Thorne me donnerala premiére place. Je
deviendral |’ instrument de sa purge, celle qui traquera les "bruit parasites’ comme
Sofia.

Je visualise le mouvement. Je laisse ma main gauche glisser vers la douzieme
position. Mais au lieu de verrouiller mon auriculaire sur le point nodal exact, je
décale la pression de deux millimetres versle bas. Une micro-fraction de ton. Un
bémol fantéme.

Lanote sort. Elle est brillante, puissante, mais elle est impure. Une harmonique de
frottement s insinue dans le son, un grincement presque inaudible pour une oreille
humaine, mais qui, dans cette salle, résonne comme un hurlement de verre brisé.

Je vois Thorne se redresser imperceptiblement. Ses sourcils ne bougent pas, mais ses
narines se dilatent. Il asenti lafaille.

Je continue. Je ne ralentis pas. Je ne montre aucun signe de regret. Au contraire, je
durcislejeu. Je transforme le reste du morceau en une démonstration de force brute,
compensant |'erreur par une vélocité inhumaine. Je veux qu'ils croient aune limite
physique, a une fatigue du tendon, & un défaut de la machine, pas a une intention.

Les dernieres mesures s écrasent contre le fond de la salle dans un accord final de Ré
mineur, sec comme un coup de hache.

Lesilencerevient. Il est pluslourd qu avant. La poussiére danse dans le faisceau du
projecteur. J abaisse mon violon. Mon coaur bat a soixante-douze pul sations par
minute. Je contrdle ma respiration pour éviter la buée.



Thorne seleve. Le bruit de sa chaise sur le parquet est |a seule note de désordre
autorisée. |l s approche du rebord de latribune. Lalumiéere du projecteur attrape le
gris de sestempes, |’ acier de son regard.

— Clara.

Savoix est un baryton sec, sans aucune inflexion de plaisir ou de déception. C’ est une
Voix de verdict.

— Votre technique est une insulte ala paresse. Vous avez traité Paganini comme une
équation balistique.

Il fait une pause. Il descend les marches, une par une, avec une lenteur calculée. Le
bruit de ses semelles sur le marbre scande |'espace entre nous. Julian se crispe. Je sens
son souffle court a quelques metres de moi.

— Mais, continue Thorne en arrivant sur la scéne, vous avez commis une erreur sur le
Mi dela sixieme variation. Une erreur de débutante. Ou une erreur de menteuse.

|| S arréte a un metre de moi. Je sens |’ odeur de son parfum : un mélange de tabac
froid, de papier ancien et d' antiseptique. C'est I’ odeur du pouvoir qui ne se justifie
plus.

— Jai analysé votre trgjectoire, Clara. Votre auriculaire n'apas glissé. 1l s'est pose.
Avec une intentionnalité de quarante Newtons. Vous avez tenté de truquer le score.

Vous avez tenté de vous acheter une deuxieme place, n'est-ce pas ?

L e sous-texte me percute comme une onde de choc. Il sait. Il avu l'algorithme sous la
musique.

— Laperfection est un fardeau, Monsieur le Directeur, je réponds. Mavoix est



monocorde. Je refuse de lui donner |a satisfaction d'une défense.

— Laperfection est une obligation, corrige-t-il. Vous pensiez qu'en finissant
deuxieme, vous pourriez rester dans I'ombre ? Que vous pourriez éviter les
responsabilités du Cercle ? Que vous pourriez peut-étre méme aider ceux que nous
écartons ?

|| tourne autour de moi. Je ne bouge pas. Je reste une statue de granit.

— Julian ajoué avant vous, murmure-t-il a mon oreille. Sa performance était
médiocre. Pleine de sentimentalisme inutile. De vibratos larmoyants. Maisil éait
honnéte dans sa médiocrité. Il adonné tout ce qu'il avait de petit et de commun.

Il revient face amoi. Un sourire mince, presque invisible, étire seslevres. C'est le
sourire d' un scalpel avant I’incision.

— Le Conservatoire de Valmont n’ aime pas les menteurs, Clara. Nous n’ aimons pas
ceux qui retiennent leur talent comme on cache une arme. Vous avez saboté votre
examen pour échapper a votre destin de Chasseur.

Il setourne vers |’ assemblée, savoix portant jusqu’ au dernier rang de I’ amphithéétre.
— Messieurs, Mesdames du Cercle. Nous avons une anomalie. Clara est trop douée
pour étre une élite, et trop lache pour étre une meneuse. Elle achoisi lavoiedela

mani pulation plutot que celle de I’ excellence.

L e froid dans la salle semble descendre de plusieurs degrés d’ un coup. Le silence
devient granuleux.

— En conséquence, poursuit Thorne, |’ annule les résultats de cet examen. Julian est
nomme Lauréat de la Bourse d’Ivoire par défaut de concurrence loyale. |l recevra son



initiation ce soir.

Julian laisse échapper un soupir qui ressemble a un sanglot étouffé. Mais Thorne n'a
pasfini. I pose samain sur mon épaule. Ses doigts sont des serres froides atraversle
tissu de ma veste.

— Quant avous, Clara... Vous avez refuse le role de prédateur. Mais aVamont,
personne ne reste spectateur. Si vous n'étes pas avec les Chasseurs, vous étes avec la
matiere premiére.

Il se penche vers moi, savoix n'est plus qu'un souffle glacé.

— Vous vouliez éviter de chasser vos camarades ? Soit. Vous allez leur servir de
lecon. Vous étes déclarée Gibier d Honneur.

Le mot tombe comme une guillotine. Gibier dHonneur. L'Effacement immédiat. La
traque.

— L'examen de vingt-quatre heures commence maintenant, annonce-t-il en
consultant sa montre de gousset en argent. |1 est dix-huit heures deux. A dix-huit
heures trente, les portes du Conservatoire seront verrouillées. A dix-huit heures
quarante-cing, Julian et ses traqueurs recevront leurs instruments de chasse.

Il retire samain. Je sens encore I'empreinte de ses doigts sur ma peau, comme une
brdlure thermique.

— Vous avez une avance de vingt-huit minutes, Clara. Je vous suggere d'utiliser votre
sens de la stratégie pour autre chose que la musique.

Il se détourne et remonte vers son perchoir. Les membres du Cercle de Marbre se
levent comme un seul homme. Le froissement de leurs vétements de soie ressemble



au bruissement d'ailes de charognards. Aucun d'eux ne me regarde. Je n'existe dga
plus techniquement. Mon identité |égale est en cours de suppression sur les serveurs
du Conservatoire. Mes comptes sont gelés. Mon nom sera raye des registres avant
I'aube.

Julian me regarde enfin. Il n'y a pas de triomphe dans ses yeux, seulement une terreur
abjecte. Il sait ce qu'il vadevoir me faire pour prouver savaleur. |l sait que Thorne l'a
piégé autant que moi.

Je reste seule au centre de la scene.

Je regarde mon violon. Un instrument fabriqué par un maitre luthier de Crémone en
1720. Le bois est sec, les cordes sont tendues arompre. C'est tout ce qu'il me reste.
Ma seule arme. Ma seule identité.

Je ne cours pas. Je marche versla sortie latérale. Mes pas sont réguliers. Janalyse
mes ressources. Je porte des vétements sombres, thermiquement isolants. Jai mon
étui de violon. Dans la poche intérieure, un bloc de colophane, un couteau de luthier
pour gjuster I'ame, et une corde de Mi de rechange en acier chirurgical.

Je traverse le couloir de marbre blanc. L'odeur de lacire et du silence m'envel oppe
une derniére fois. Le silenceici est une architecture. A I'extérieur, le silence sera une
arme.

Je pousse la porte monumentale.

L'air alpin sengouffre dans le hall, chargé de cristaux de glace qui piquent mon
visage comme des aiguilles de verre. Lanuit est tombée sur les méleézes noirs. La

forét n'est qu'une masse sombre, impénétrable, ou la neige étouffe tout.

Je descends les marches du perron. La neige crague sous mes bottes. C'est un Sol



diese, trés sec.

Je m'arréte un instant pour regarder laforteresse de verre et de granit qui séleve
derriere moi. Les lumieres de I'auditorium séteignent une a une. Thorne est |a-hadit,
derriere une vitre, me regardant peut-étre a travers des jumelles thermiques.

Je resserre ma poigne sur |'étui de mon instrument. Latension dans mon corps n'est
plus celle de la performance, mais celle de la survie. Mon esprit élimine les variables
inutiles. Le complexe d'infériorité. La peur de latrahison. Tout celaest du bruit
parasite. I ne reste que lafréquence pure de la nécessité.

Je m'enfonce dans la premiére ligne d'arbres. Le froid mord mes poumons, mais je
ralentis ma respiration pour ne pas laisser de trainée de vapeur trop visible.

Le vent siffle entre les branches, produisant un intervalle de quinte diminuee, instable
et menacant.

Fdlicitations Clara, vous avez échoué avec brio. La chasse est ouverte.

Le verrou de la porte principale du Conservatoire clague derriere moi, un bruit de
métal sur métal qui résonne dans toute la vallée.

Mon violon pese trois kilos et quatre cents grammes dans sa boite. C’ est le poids
exact de mon nouveau monde.



Chapitre 12

L a fuite des fréquences

Elle ne courait pas ; elle glissait entre les échos comme une ombre mal gjustée. Ses
semelles de gomme, congues pour |I'adhérence en montagne, ne produisaient qu'un
frélement de feutre sur le marbre blanc du grand foyer. Douze pas pour traverser la
zone d'ombre. Sept pas pour atteindre le renfoncement de la galerie des bustes. Le
silence du Conservatoire de Vamont n'était pas une absence de bruit, mais une
présence solide, une architecture de fréguences stationnaires ou chague molécule
d'oxygéne semblait attendre |'ordre de vibrer.

L'air, a quatre degrés Celsius, entrait dans ses poumons avec la précision d'un scalpel.
Elle déglutit. Le golt de la colophane chauffée — ce mélange d'ambre, de résine de
pin et de poussiere de temps — tapissait son palais. Elle ouvrit son étui. Le cliquetis
des loquets en laiton fut un coup de feu dans |'acoustique parfaite du hall.

Elle sortit e violon. Le bois était froid, une carcasse de hétre et d'épicéavieille de
trois siecles, dont les veines semblaient pulser sous ses doigts. Elle ne cherchait pas la
musique. Elle cherchait |a structure.

Elle retirala corde de Mi. Un filament d'acier chirurgical, 0,25 millimétre de
diametre, capable de supporter une tension de huit kilos avant de rompre. Elle
I'enroula autour de ses phalanges gantées de cuir fin. La sensation était celle d'un
rasoir qui demande a mordre. Elle observal'angle de la corniche en granit qui
surplombait I'escalier d’honneur.

L'architecture du Conservatoire était son premier instrument. Les murs étaient
CONVeXxes, Congus pour renvoyer le son vers le centre géomeétrique de lapiéce. Si elle



seplagait al'endroit exact du foyer acoustique, le moindre de ses murmures serait
amplifié par dix al'autre bout de lagalerie.

Elle se redressa. Ses ischions étaient verrouillés. Ses épaules, d'ordinaire trop hautes
sous la pression du trac, sabaisserent. Elle n'était plus une éléve boursiere dont on
effacait I'existence ; elle était un accordeur de chaos.

Un bruit. A trois cents métres, derriére les doubles portes en chéne massif du
réfectoire. Un choc sourd. La fréguence fondamental e était basse, environ 60 Hertz.

L e poids d'un corps en mouvement rapide. Des bottes de cuir sur du parquet de chéne.
Julian. Ou |'un des autres.

Elle se déplaca vers larampe de marbre. La pierre était veinée de gris, comme des
capillaires pétrifiés. Elle fixala corde de Mi entre deux balustres, a exactement vingt
centimetres du sol. La hauteur d'une cheville en pleine extension. Elle utilisaune
cheville de rechange pour bloquer I'extrémité du fil d'acier dans I'interstice du joint de
mortier. Latension était telle que la corde produisait un sifflement ultrasonique,
inaudible pour une oreille non exercée, mais Clara le sentait dans ses propres dents.

Elle sécarta, remontant vers la mezzanine. Elle devait créer le leurre.

Elle sortit son bloc de colophane de sa poche. Larésine était dure, translucide comme
une gemme de sang séché. Elle lafrotta vigoureusement contre I'aréte vive d'une
colonne de granit. L'odeur sintensifia: un parfum de forét brilée et de chimie
ancienne. Elle laissatomber le bloc. Il rebondit sur le marbre avec un *cloc* sec, un
Fadiese mineur qui se propagea dans les couloirs.

Lesignal était lancé.

Elle se tapit derriére le f(t d'une colonne ionique. Son rythme cardiaque stagnait a
soixante-deux battements par minute. Elle analysait sa propre peur comme une



distorsion harmonique indésirable. Elle devait lafiltrer.

L es pas se rapprochaient. Ce n'était pas une course désordonnée. C'était une trague
rythmée. Deux poursuivants. L'un avait une foulée asymétrique, le talon droit
frappant e sol avec une micro-seconde de retard — une faiblesse du genou, sans
doute. Le second était plus |éger, presque aérien. Julian. Le fils du mécene. Celui dont
le vibrato était toujours trop large, masquant un mangue de technique fondamentale
sous un étalage de sentimentalité forcée.

lIs entrérent dans le champ visuel de Clara par lagalerie haute. Les lampes a
incandescence du plafond, protégées par des globes d'opaline, projetaient de longs
ovalesjaunes sur le sol stérile. Julian tenait ala main une canne d'ébéne, sa garde en
argent luisant comme un oal de rapace.

— Clara?

Lavoix de Julian n'était pas un appel. C'était une sommation. Le son voyageale long
de lavodte, perdant ses harmonigues hautes, ne gardant qu'un timbre sourd et
autoritaire.

— Clara, ne rends pas cela plus dissonant qu'il nel'est d§a. Tu connais lesregles de
Vamont. L'exception se mérite par |'élimination du bruit.

Elle ne répondit pas. Elle attendit que le premier tragueur, celui ala démarche
boiteuse, sapproche de I'escalier. C'était Marcov, un violoncelliste dont les mains
étaient trop grandes pour la délicatesse. Il respirait bruyamment. L'air entrait dans ses
narines avec un sifflement de anche fendue.

Marcov sarréta au sommet des marches. Il scrutait I'obscurité du hall. Clara ramassa
un petit éclat de granit, un résidu du chantier de rénovation qu'elle avait dissimulé
dans sa paume. Elle le langa avec une précision chirurgicale vers |'autre cété du hall,



contre un grand miroir doré.

Leverrevibra. Un tintement cristallin, pur et trompeur.

Marcov setournavers la source du bruit. 11 descendit les premiéres marches, quatre a
guatre. Son centre de gravité bascula vers I'avant. Sajambe droite, lajambe faible,
sallongea pour rattraper |'équilibre.

Le filament d'acier chirurgical était invisible dans I'ombre portée de la rampe.

Lacheville de Marcov heurtala corde de Mi apleine vitesse.

Le son ne fut pas celui d'une chute, mais celui d'une rupture mécanique. La corde de
violon ne cassa pas. Elle senfonca dans le cuir de la botte, puis dans lachair tendre de
I'arriere du tendon d'Achille. Le métal trancha les tissus avec une efficacité de
guillotine.

Marcov ne cria pas immédiatement. Il y eut un silence d'une demi-seconde, le temps
gue l'influx nerveux remonte jusqu'au cerveau, saturé par la soudaineté du
traumatisme. Puis, le bruit de la viande percutant le marbre. Un impact lourd, suivi du
roulement saccadé de son corps dévalant les douze marches restantes.

— Marcov !

Julian sarréta net au bord du vide. Il ne descendit pas. Il était trop intelligent pour
cela. Son regard balaya I'obscurité, cherchant le reflet du piege. Ses doigts se serrerent
sur le pommeau de sa canne.

Clara se déplaca sur lamezzanine, le long du mur. Elle sentait le froid du granit
traverser son chandail de cachemire noir. Elle devait parler. Le dialogue était une
distraction, une maniére de saturer |'espace acoustique de Julian pour masquer ses



propres mouvements.

— Ton attague est trop agressive, Julian, dit-elle. Savoix était blanche, sansrelief,
proj etée contre le mur opposeé pour que I'écho semble provenir de derriere lui.

Julian sursauta. |1 fit un demi-tour parfait, la canne levée.

— On t'atoujours dit que ton sens du rythme était ton seul atout, continua-t-elle. Mais
tu ne sais pas écouter les pauses. Tu ne comprends pas que le silence est une note en
SOi.

— Montre-toi, boursiére ! cracha-t-il. Tu crois que ce petit jeu change quoi que ce
soit ? Demain, tu ne seras plus gu'une ligne de texte effacée dans les archives. Tu n'as
pas de nom. Tu n'as pas d'héritage. Tu n'es qu'une vibration parasite dans ce batiment.

|| avancgait maintenant vers la mezzanine, longeant le mur intérieur. Ses pas étaient
prudents. Il sondait le sol avec sa canne avant chague mouvement. Clara observala
tension dans son cou. Le muscle sterno-clé do-mastoidien était saillant, une corde de
violoncelle trop tendue.

Elle sortit son archet de I'étui. Elle n‘avait pas besoin du violon pour ce qu'elle allait
faire. Elle avait besoin du crin de cheval, enduit de colophane.

Elle se posta au-dessus de |a conduite de cuivre qui servait de chauffage au béatiment.
La conduite courait tout le long de la balustrade de la mezzanine. Elle posales crins
de I'archet sur le métal nu. Elle exerca une pression constante, lente.

Un son commenca a naitre. Une fréquence de résonance. C'était un infra-son, une
vibration si basse qu'on ne |'entendait pas avec les oreilles, mais gu'on ressentait dans
la cage thoracique. La conduite de cuivre commenca a chanter, un gémissement
meétallique qui semblait provenir de partout alafois.



Julian sarréta. Il porta une main a son oreille gauche. Son visage se décomposa. La
fréquence de résonance perturbait son oreille interne, brisant son sens de I'équilibre.

— Arréteca! hurla-t-il.

Il vacilla. La canne lui échappa et alla frapper le marbre trois metres plus bas. Le son
du choc fut amplifié par larésonance du cuivre, créant une onde de choc acoustique
qui lefit tomber a genoux.

Clara quitta son abri. Elle sapprochade lui, I'archet toujours alamain. Elle ne
ressentait aucune piti€, seulement une observation technique : Julian était un systeme
en train de seffondrer. Sa superbe sétait dissoute dans la sueur qui perla sur son front,
une sueur acide qui sentait la peur et I'adrénaline bon marché.

— Tu as choisi e mauvais camp, Julian, murmura-t-elle en arrivant a deux métres de
lui. Tu as cru que Thorne te protégerait parce que tu es un "Héritier". Mais pour lui, tu
n'es qu'un métronome. Utile tant que tu bats la mesure. Jetable dés que tu ralentis.

Julian levales yeux vers elle. Sa pupille était dilatée, envahissant I'iris clair. || essaya
de serelever, mais ses muscles refusaient d'obéir ala commande nerveuse, brouillés

par lavibration continue que Clara maintenait sur la conduite.

— Aide-moi... souffla-t-il. Clara... on peut sarranger. Mon pere a des contacts. On
peut te sortir de la.

— Ton pére possede des banques, pas des fréguences, répondit-elle.

Elle arrétale mouvement de |'archet. Le silence retomba, plus lourd qu'avant, charge
de lapromesse de la suite.



Au rez-de-chaussée, Marcov essayait de se relever. Son cri de douleur n'était pas une
plainte humaine, c'était un déchirement organique, une note dissonante qui heurtait
les parois de marbre avec une violence inouie. Le son delachair qui se déchire
davantage alors qu'il tentait de Sappuyer sur son pied mutilé.

Clararegarda Julian. Elle vit le moment exact ou il comprit qu'il était le prochain.

Elle n'avait plus besoin de |'archet. Elle remit I'instrument de c6té, ne gardant que le
bloc de colophane. Elle le serra dans son poing. La matiére était dure, anguleuse.

— LeDirecteur adit que je devais étre une lecon, dit-elle. [l araison. Mais ce n'est
pas moi qui vais|'apprendre.

Elle se pencha et ramassa la canne de Julian. L'ébéne était lourd, dense. Le poids était
parfaitement équilibré, une arme de précision. Elle sentit le froid de I'argent de la
garde contre sa paume.

Julian tenta de reculer, rampant sur le marbre. Ses ongles crissaient sur lapierre, un
son insupportable, comme une craie sur un tableau noir.

— Non... Clara...

Elle ne répondit pas par des mots. Elle utilisala canne. Non pas pour frapper au
hasard, mais pour viser les points de pression qu'elle connaissait si bien en tant que
musicienne. Le nerf cubital. Le poignet. Les phalanges qui permettent de tenir un
archet.

Le premier coup brisale silence. Un craguement sec, un Laaigu, le son d'une branche
de méléze qui cede sous la neige. Julian poussa un glapissement étouffé. Ses doigts se
recroquevillerent, inutilisables. La carriere de soliste, les héritages, |es promesses de
gloire — tout sévaporait dans la fracture d'un os.



Clara seredressa. Elle respirait par le nez, calmement. L'ozone de |a piece semblait
picoter ses bronches.

— Tu astoujours eu une main gauche trop rigide, Julian. Voila qui devrait régler le
probléme de ton vibrato.

Elle se détourna, le laissant |3, recroquevillé sur le marbre froid. Elle n‘avait plus
d'émotion pour lui. Il était une variable résolue.

Elle se dirigea vers|'escalier opposé. Elle devait sortir de ce béatiment avant que
Thorne n'envoie le reste de la meute. Le Conservatoire n'était plus un sanctuaire,
C'était une caisse de résonance pour sa propre survie.

En bas, Marcov avait cesse de bouger. Il rampait versla sortie, laissant derriere lui
une trainée sombre sur le marbre blanc. Le sang, dans lalumiére crue des globes
d'opaline, paraissait noir. Une encre épaisse qui réécrivait |'histoire de Vamont.

Clarafranchit le seuil du grand hall. Elle sentit le courant d'air froid provenant des
fissures des fenétres. L'odeur du vernis séculaire et de lacire de sol se mélangeait a
celle, plus &cre, du sang métallique qui commencait a saturer l'air.

Elle sarréta un instant pres d'un grand buste de Beethoven en bronze. Elle posa sa
main sur le front froid du compositeur.

— Lebruit est partout, murmura-t-elle pour elle-méme. Mais la structure reste.

Elle reprit samarche. Ses pas étaient maintenant plus assurés. Elle ne se cachait plus
autant. Elle savait que Thorne laregardait par les caméras thermiques, |a-haut, dans
son bureau de granit. Il devait apprécier la performance. Elle lui offrait exactement ce
gu'il voulait : I'Exception. Une pureté née de la destruction du superflu.



Elle atteignit la porte de service du sous-sol, celle qui menait aux tunnels techniques
et, finalement, alaforét de mélézes noirs. Le métal de la poignée était givre. Le
contact brdla sa peau nue.

Elle jetaun dernier regard sur le hall.

Julian avait réussi a setrainer jusqu'alarampe. Il essayait d'appeler al'aide, mais sa
voix n'était plus qu'un souffle brisé, incapable de porter dans une telle acoustique. I
était devenu une note fantdbme, un résidu sonore que |'architecture refusait d'amplifier.

Clara poussa |la porte. Le grincement des gonds en fer non huilés fut laderniere
ponctuation de sa sortie. Un intervalle de seconde mineure, strident et définitif.

Dehors, la neige tombait toujours. Elle était lourde, chargée de particules métalliques.
Lefroid I'accueillit comme une vieille connaissance. Elle ne sentait plus ses doigts,
mais son esprit était d'une clarté absolue, une partition parfaitement éditée ou chague
silence avait été pesé.

Elle senfonca dans I'obscurité, |a ou les arbres étouffaient les cris. Derriere elle, le
Conservatoire de Vamont brillait dans la nuit comme un diamant mal taillé, une

forteresse de verre qui n'abritait plus que des spectres et des instruments brisés.

Latrague n'était pasfinie, maisles roles sétaient inversés. Elle n'éait plusle gibier.
Elle était lafréguence qui allait briser le verre.

Lecri del'Héritier résonna dans le hall, une note dissonante parfaite.

L'objet sur le marbre était un bloc de colophane, fendu en deux par le froid, sa surface
lisse désormais marquée d'une empreinte de main sanglante.



Chapitre 13

L e boisdes méeézesnoirs

L’ air rare de lamontagne lui brilait les poumons comme de I’ acide. Chague
inspiration est une lame de rasoir qui descend le long de la trachée, racle les bronches,
figelesalvéoles. A cette altitude, I'oxygéne est une ressource de luxe, une monnaie
gue le Conservatoire de Valmont distribue au compte-gouttes a travers ses systemes
de ventilation filtrée. Ici, hors des murs de verre, le monde n'est qu'une pression
atmospheérique en chute libre et un froid qui cherche lamoindre faille dans I'épiderme
pour cristalliser le sang.

Mes bottes senfoncent dans la crolte de neige. Le son est sec. Un craquement de bois
mort, une fréquence de rupture située précisément entre le ré et le mi bémol. Laneige
n'est pas de lapoudre ; c'est un agrégat de cristaux métalliques, lourds, chargés de la
poussi ere des mines de schiste environnantes. Elle résiste. Elle exige un effort
conscient a chague transfert de poids. Mes ischions protestent, les muscles de mes
cuisses brilent sous I'effet de I'acide lactique qui Saccumule. C’ est une mécanique
simple : I'énergie chimique se transforme en mouvement mécanique, maisle
rendement décroit avec le froid. Matempérature centrale baisse. Je le sens au bout de
mes doigts, laou la pulpe, si précieuse pour sentir la vibration d'une corde de sol,
commence a perdre sa conductivité nerveuse.

Derriere moi, la masse du Conservatoire sefface dans le gris. Les projecteurs de la
créte découpent des cones de lumiere crue dans le blizzard, maisici, sous la canopée
des mélézes noirs, la visibilité tombe a trois métres. Les arbres se dressent comme des
piliers de basalte. Leurs écorces sont des armures de plaques rugueuses, imprégnées
d'une résine qui sent le térébenthine et |e cadavre de forét. Le vent sengouffre dans
les branches dépourvues d'aiguilles, créant un sifflement strident, une harmonique de



sifflet qui sature I'espace sonore. C'est un bruit blanc qui masgue tout |e reste.
Sauf lui.

A cinquante métres, sur laligne de créte que je viens de quitter, une silhouette rompt
laverticalité des mélezes. L'ombre est plus dense, plus géométrique. Julian. Je
reconnais sa démarche avant de voir son visage. Un désequilibre imperceptible dans
la hanche droite, vestige d'une chute de cheval al'age de six ans qu'il tente de
masguer par une raideur aristocratique. Sa colonne vertébrale est une tige d'acier mal
trempe. Il porte le manteau de laine bouillie des héritiers du Cercle, une piece d'étoffe
qui codte le prix de mon instrument, mais qui, ici, ne pese rien face au vent
thermique.

Je marréte. Mon souffle forme un nuage d'opale devant mes yeux. L'odeur de |I'ozone
est remplacée par celle, plus organique, de la seve gelée. Je pose mamain sur le tronc
d'un méleze. Le contact est abrasif. Le froid traverse mon gant de soie technique. Je
ferme les yeux pour mieux analyser la structure acoustique de laforét. Le vent frappe
les troncs. Les ondes rebondissent sur les parois de granit. Laforét est une caisse de
résonance. Chaque arbre a son propre timbre, sa propre fréquence de résonance en
fonction de sa densité de bois et de son taux d'humidité interne.

Julian progresse. Il ne cherche pas a étre discret. Pourquoi le ferait-il ? 1l possede le
terrain. 1l possede les regles. |l possede mon avenir. L'Effacement. Ce mot n'est pas
une abstraction. C'est une procédure chirurgicale appliquée a une existence sociale. S
je perds cette traque, mes empreintes digital es seront effacées des registres, mon nom
seraretiré des partitions de Vamont, et mon corps sera rendu a la montagne, une
simple statistique de randonneuse imprudente. Thorne regarde. Thorne écoute. Le
Conservatoire est une oreille géante nichée dans laroche.

Je repars. Je ne cours pas. Courir est une erreur de débutante, un gaspillage d'oxygene
qui mene al’hypoxie et a la désorientation. Je marche avec la précision d'un



métronome réglé sur quarante battements par minute. Talon, plante, pointe. Le poids
bien réparti pour ne pas briser la crolte de glace supérieure. Mamain droite serre la
seule chose que j'al emportée : un coin en bois de buis, utilisé pour gjuster I'ame des
violoncelles. C'est un objet dense, d'une dureté minérale, aux angles vifs.

— Clara!

Savoix déchire le sifflement du vent. Elle est trop haute, mal placée. Il utilise ses
cordes vocales supérieures, signe de stress, de manque de contréle diaphragmatique.
Il apeur de I'obscurité. Il apeur que le décor qu'il aacheté ne lui obéisse plus.

— Clara, cane sert arien. Tu connais e protocole. L'Exception exige le sacrifice de
laredondance. Tu n'es qu'un bruit parasite, Clara. Une note de bas de page dans
I'histoire de malignée.

Je ne réponds pas. Parler, c'est donner ma position. Parler, c'est admettre qu'il existe
un dialogue possible. Il n'y a pas de dialogue entre |'archet et lacorde ; il n'y aqu'une
pression de quatre kilos et une vitesse de trandlation.

Leterrain sincline. Le sol devient plus dur. Nous approchons de lafaille de gneiss, |1a
ou la montagne a été déchiquetée par les glaciers préhistoriques. Les arbresy sont
plus rares, plus torturés. Leurs racines sagrippent aux fissures du granit comme des
doigts de squelettes. Laneige y est moins profonde, balayée par les courants d'air
ascendants, mais elle cache des pieges de glace noire.

Je m'engouffre dans un étroit corridor de roche. Les parois sont des murs de granit
brut, suintant d'une humidité qui gele instantanément en cascades de verre.
L'acoustique change. Le son devient sec, immédiat, sans réverbération. C'est une
chambre sourde naturelle.

Je I'entends arriver. Le crissement de ses bottes colteuses sur le gneiss est une



agression. |l respire bruyamment. Il est en nage. Sous ce froid, la sueur est un poison ;
ellerefroidit le corps dix fois plus vite qu'un air sec. Il est entrain de perdre sa
régulation thermique. Ses mouvements deviennent saccades.

Je m'accroupis derriere un bloc d'orthose rose. Jobserve le passage. Devant moi, un
méleéze mort a été déraciné par une tempéte précédente. Il est coincé en travers d'une
crevasse profonde, un gouffre de trois métres de large dont le fond est invisible, perdu
dans |'obscurité minérale. Le tronc est recouvert d'une couche de givre cristallin qui le
rend plus glissant qu'une touche de violon en ébéne poli.

Julian apparait al'entrée du couloir. I Sarréte. Ses yeux balayent I'obscurité. Sa
lampe frontal e projette un faisceau de lumiere blanche, saturée de flocons de neige
qui ressemblent a des étincelles de magnésium. Le faisceau sarréte sur le tronc. Puis
il dévie et me trouve.

L'éblouissement est total. Mes rétines enregistrent une tache pourpre qui efface le
reste du monde. Je ne bouge pas. Je ralentis mon rythme cardiague. Soixante.
Cingquante-cing. Cinquante.

— Tevoila

Il sapproche. Il tient alamain une tige de carbone, un accessoire de marche détourne,
dont la pointe en tungstene brille d'un éclat bleuté. Ce n'est pas une arme, mais dans
samain, c'est un prolongement de sa volonté de domination.

— Tu es about de souffle, Clara. Ton complexe d'infériorité t'amenéeici. Tuascru
que laforét serait ton alliée parce que tu viens d'en bas ? Parce que tu as I'habitude de

laboue et du froid ?

I rit, mais|e son sétrangle dans sagorge. |l tousse. Un réle sec.



— Vamont nous appartient, poursuit-il. Méme laneigeici a éé payée par mes
ancétres. Tu n'es qu'une intruse dans une partition qui te dépasse.

Il avance sur le tronc gelé. 11 le fait avec une confiance déplacee, celle de ceux qui
croient que lamatiere se plieratoujours aleur rang social. Ses bottes glissent
légerement, mais il se rétablit en plantant satige de carbone dans le bois mort. Le
craguement est sinistre. Le bois de méleze gelé est sous une tension énorme. Le froid
contracte les fibres extérieures tandis que le coaur reste chargé d'une humidité
résiduelle. C'est une bombe a retardement mécanique.

— Viensici, Clara. On vafinir ca proprement. Un effacement physique est toujours
plus élégant qu'une traque prolongée. Thorne appreécierala célérité.

Il est au milieu du tronc, suspendu au-dessus du vide. Il est en équilibre précaire, mais
il nele sait pas encore. Sajambe droite tremble. Un spasme musculaire, un manque
de potassium, |'épuisement nerveux. Je vois le muscle de sa cuisse tressauter sous le
tissu sombre. Son défaut de posture. Son point de rupture.

Je me léve. Mes mouvements sont fluides, optimisés. Je n'ai pas de manteau de luxe,
maisj'ai la connaissance de la matiéere. Je sais comment le bois réagit ala

compression. Je sais comment la glace modifie le coefficient de friction.

— Tu astoujours eu un probleme avec les changements de position, Julian. Trop de
tension dans le pouce. Tu serreston instrument comme s tu voulais I'étrangler.

Je fais un pas en avant. Je ne regarde pas son visage, seulement ses pieds. La botte
droite est posee sur un ncaud du bois, une zone de densitéirréguliere.

— lci, tu n'es pas au pupitre de premier violon. Tu es sur une structure en fin de vie.

Je sorsle coin en buis de ma poche. Je ne le lance pas. Je I'insére dans une fissure de



laroche, alabase du tronc qui repose sur mon cété de la crevasse. Le bois de buis est
plus dur que le méléze. Il agit comme un levier, une cale qui modifie le point d'appui
de lamasse entiere.

— Qu'est-ce que tu fais ?

Savoix monte d'une octave. La panique commence a saturer son systéme. |l essaie de
reculer, mais le givre sur le tronc ne permet pas de marche arriere. Chaque
mouvement qu'il fait pour stabiliser sa position ne fait gu'accentuer |'oscillation du
bois.

— Jgjuste I'ame, Julian.

Je frappe le coin avec le talon de ma botte. Un coup sec. Précis. Lavibration se
propage instantanément a travers le bois gelé. C'est une onde de choc, une fréquence
de résonance qui rencontre les micro-fissures du méleze mort.

Le son qui suit est inoubliable. Ce n'est pas un craquement, c'est une détonation. Le
bois, sous I'effet de latorsion et du froid extréme, explose littéralement. Les fibres se
separent avec laviolence d'un ressort qui l1ache. Le tronc pivote.

Julian perd I'équilibre. Satige de carbone racle le granit, produisant une gerbe
d'étincelles orange, mais elle ne trouve aucune prise. Son corps bascule en arriere. Ses
bras décrivent de grands arcs inutiles dans'air rare, cherchant a saisir une substance,
une branche, un souffle.

Ses yeux rencontrent les miens pendant une micro-seconde. |l n'y apasde haine. Il
n'y aque I'éonnement pur d'une machine qui réalise qu'elle a été mal programmeée.
Son arrogance sévapore, remplacée par une neutralité biologigue. Il devient une
masse soumise alagravité.



Il tombe sansun cri. Le silence de lacrevasse l'avale.

L e choc, quelques secondes plustard, est sourd. Un impact mou sur un lit de neige et
de rochers brisés. Puis, le sifflement du vent reprend ses droits, balayant la neige sur
le bord de lafaille.

Je reste immobile au bord du gouffre. Mon coeur bat maintenant a un rythme de
métronome parfait. Cent vingt battements par minute. Allegro. La chaleur revient
dans mes membres. L'adrénaline est un excellent combustible thermique.

Je regarde mes mains. Elles ne tremblent pas. La peau est rouge, gercée, marquée par
le contact du buis et du granit, mais elles sont fonctionnelles. Je ne suis plusla
virtuose isolée qui craint latrahison. Je suis la survivante qui acompris quele
systeme de Vamont ne récompense pas le talent, mais la capacité a éliminer les
variablesinutiles,

Thorne doit étre satisfait. La performance a été d'une économie de moyens
exemplaire. Pas de lutte désordonnée. Pas de cris mélodramatiques. Juste une
application rigoureuse des lois de la physique et de la lutherie.

Je me détourne du gouffre. Laforét de mélézes noirs me semble maintenant moins
hostile. Les arbres sont des aliés potentiels, des structures que je peux utiliser, des
fréquences que je peux manipuler. Je commence ma descente vers lavallée, laou les
lumieres de laville brillent comme des particules de mica au fond d'un ruisseau.

L'Effacement n'aura pas lieu. Pas pour moi.

Je marche avec une régularité chirurgicale. Marespiration se stabilise. Je n'ai plus
besoin de I'oxygene de Vamont. Je puise dans mes propres réserves, dans cette rage
froide qui me sert de moteur interne. Le complexe d'infériorité que Julian méprisait
tant est devenu mon armure. N'avoir rien a perdre est la forme ultime de laliberté.



C'est une note pure, sans aucun harmonique pour latroubler.

Je passe devant un dernier méleze, plus imposant que les autres. Sarésine, figée par le
froid, ressemble a des larmes d'ambre noir. Je ne m'arréte pas pour |'observer. Le
temps se comprime. La distance qui me sépare de manouvelle vie se réduit a chaque
foulée.

Danslacrevasse, lefroid fera son cauvre en quelques minutes. La neige recouvrirale
corps de Julian, I'intégrant ala géologie de lamontagne. Il deviendra une strate de
plus dans le granit, un sédiment d'élite parmi les roches métamorphiques.

Le vent hurle une derniere fois, une note de fin, une pédale de tonique qui Sétire a
I'infini.

Julian ne suppliait pas; il regardait ssmplement le ciel avec une incompréhension
glacee.



Chapitre 14

L'Accord de Rupture

Le Conservatoire tremblait, non sous le vent, mais sous le poids d'une note interdite.

Mes phalanges pressent |a touche en ébéene avec une force de trois kilogrammes par
millimeétre carré. La pulpe de mon index gauche est d§a morte, une callosité jaunétre
qui ne transmet plus que la vibration pure, sans la douleur de |I'écrasement. Sous mes
pieds, le marbre blanc de la Grande Galerie n'est plus une surface inerte. || conduit
I'oscillation. Une onde sinusoidale qui remonte de lavo(te plantaire, traverse le
fémur, se loge dans e bassin. Le bétiment entier est devenu une caisse de résonance.

L’ air sent I’ ozone et la poussiere de colophane calcinée. Dans les gaines de
ventilation, le flux thermique Sest inversé. Le froid des Alpes sengouffre dans les
conduits, rencontrant la chaleur des amplificateurs alampes que j'ai poussés dansle
rouge. L'odeur du vernis séculaire, ce mélange de résine de copal et d'huile delin,
sature mes sinus. C'est I’ odeur de lafin.

Je n'ai pas retiré mon manteau. La laine lourde, trempée par |la neige des mélézes
noirs, pese sur mes épaules. Elle agit comme un étouffoir acoustique partiel,
m'empéchant de devenir moi-méme une partie de la fréquence de rupture.

A dix métres, au bout de la perspective forcée du couloir, Elias Thorne se tient
Immobile.

Il est une colonne de granit noir dans un univers de nacre. Ses cervicales sont
parfaitement alignées, une rigidité qui trahit une volonté de contréle sur sa propre
biologie. Son costume, d'un drap de laine si fin qu'il semble liquide, ne présente



aucun pli. Sarespiration est indétectable. Un cycle complet toutes les douze secondes.
Trop lent. Il tente de synchroniser son influx nerveux sur le tempo de la salle pour ne
pas étre brise par I'onde.

— Tu satures le systeme, Clara. La membrane des haut-parleurs ne tiendra pas une
minute de plus.

Savoix est un baryton-basse, calibré pour projeter sans effort. Elle ne contient aucune
trace d'irritation. C’ est une observation technique. Il constate une erreur de flux dans
sa propre machine.

— Ce ne sont pas les membranes qui m'intéressent, Thorne. C'est I'indice de
réfraction du verre.

Je déplace mon archet sur la corde de Sol. L'angle est de quatre-vingt-neuf degrés.
Une imprécision d'un degré et I'narmonique seffondre. Je sens le crin de cheval
mordre la corde avec une résistance abrasive. C'est un combat entre le métal et la
protéine. Latension est de vingt-deux kilos. Si 1a corde |ache maintenant, elle me
trancheralajoue droite jusqual’os.

Je cherche lafréquence. 1134 Hertz. La fréguence de résonance du cristal de quartz
qui compose les verrieres du plafond.

Le son remplit I'espace. Ce n'est plus de lamusique. C'est une pression physique. Les
molécules d'air sentrechoquent avec une telle violence que la température de la piece
augmente de deux degrés. Mes tympans pulsent. Une fine ligne de liquide chaud
descend dans mon conduit auditif droit. Le godt du cuivre envahit ma bouche.

Thorne fait un pas. Son poids se déplace sur son métatarse droit. Il analyse ma
posture. || cherche lafaille structurelle dans mon ancrage.



— Tu détruis ton instrument, dit-il. L'ame du violon est en train de se décoller sous
I'effet de lavibration induite. Tu tues ce que tu vénéres.

— Je nevénére plus la perfection. Je I'utilise comme un levier.

Mavoix est seche, une percussion bréve entre deux oscillations. Je force le vibrato.
Ma main gauche devient un flou cinétique. Le son monte. Il devient un sifflement
strident, une aiguille d'acier qui pénetre le crane.

Les verres de Murano des lustres commencent a osciller. Un cliquetis cristallin,
d'abord discret, puis envahissant. Thorne réduit la distance. Cing metres. Je voisles
micro-fissures dans son calme. Le muscle masséter de sa méchoire se contracte. Un
tic nerveux, presque imperceptible, au coin de son cdl gauche. Son systéme nerveux
central commence aregjeter lafréquence.

— Le Cercle de Marbre ne tolere pas le bruit, Clara. Tu es devenue un parasite dans
I'acoustique de Vamont.

Il tend la main. Ses doigts sont longs, les ongles coupés ras, une main de chirurgien
ou de pianiste. || ne cherche pas a me frapper. Il cherche a saisir le manche du violon,
abriser lecircuit, arestaurer le silence.

Je pivote sur mon ischion gauche. Je ne romps pas la note. Lafriction de I'archet crée
une fumée ténue au point de contact avec la corde. L'odeur de brilé se méle acelle de
larésine.

Thorne bondit. Sa détente est silencieuse. Une économie de mouvement apprise en
guarante ans de discipline defer. || n'y a pas de haine dans son geste, seulement la

correction d'une trajectoire déviante.

Samain sereferme sur mon épaule. Le froid de ses doigts traverse la laine mouillée.



|| exerce une pression sur le plexus brachial pour paralyser mon bras droit. Une
manacauvre clinique. Un court-circuitage des nerfs moteurs.

Ma réaction est algorithmique.

Je lache I'archet. Il tombe sur e marbre avec le son d'un os qui se brise. Je ne cherche
pas a me dégager de sa prise. Je |'utilise comme pivot.

Jabaisse mon centre de gravité. Mon dos rencontre son torse. Je sens larigidité de ses
cotes. Je saisis e manche de mon violon a deux mains, comme une masse d'armes.
C'est un instrument de 1724. Le bois a séché pendant trois siecles. Il est devenu plus
dur que I'os, plus cassant que le verre.

Thorne serre ma gorge de son autre main. Son pouce cherche la carotide. 1l veut
m'éteindre proprement. Ses yeux sont a quel ques centimetres des miens. |ls sont gris,
vides de toute empathie, des miroirs d'acier froid qui n'enregistrent que des données
de performance.

— L'Effacement est une nécessité biologique, murmure-t-il. Tu estrop intense pour le
systeme. Tu vas e consumer.

Je ne réponds pas. La parole est une déperdition d'énergie.

Je balance le violon en arriére, par-dessus mon épaule, avec toute la torsion de mon
buste.

L e choc est sourd. Un bruit de bois sec rencontrant une structure semi-molle. La
volute de I'instrument percute |'arcade sourciliere de Thorne. La peau éclate
instantanément. Un jet de sang chaud, presque noir sous lalumiére crue des

proj ecteurs, m'éclabousse la nugue.



Thorne recule d'un pas. Son équilibre est compromis. L'oreille interne est touchée par
lavibration résiduelle du choc. Il ne crie pas. |l porte samain a son visage, observant
le sang sur ses doigts avec une curiosité distanciée.

— Uneerreur de calcul, Clara. Tu as sacrifié ton outil.

Je nelui laisse pas le temps de stabiliser son axe. Je m'édance. Mes bottes glissent sur
le sang et le marbre. Je projette tout mon poids vers |'avant.

Nous nous écrasons contre le pupitre en acier chirurgical du chef d'orchestre. Le
métal résonne comme un gong. Thorne saisit mes poignets. Sa force est supérieure a
lamienne. || me plague contre le bord tranchant du pupitre. Je sens mes vertebres
lombaires crier sousla pression. L'angle droit de I'acier senfonce dans machair.

— Tu n'as plus rien, souffle-t-il. Plus d'instrument. Plus de carriere. Plus de nom.

— Jai lafréquence.

Au-dessus de nous, le plafond gémit. La note que j'ai injectée dans le systeme
d'amplification continue de tourner en boucle, auto-alimentée par les micros de
contact que j'al dissimulés dansles murs. C’est un larsen contrdlé, une tempéte
stationnaire.

Leverre delaverriére centrale, a vingt metres au-dessus de nos tétes, commence a se
déformer. Leslois de la physique sont immuables. Chaque objet possede une limite
d'éasticité. Nous |'avons atteinte.

Thorne leve les yeux. Pour la premiere fois, je vois une émotion traverser son visage.
Cen'est pas de la peur. C'est une déception esthétique. La symétrie de son univers est
en train de se fragmenter.



Je saisis mon violon par les éclisses. Latable d'harmonie est fendue, mais I'ame tient
toujours. C'est une piece de bois de quelques millimeétres, coincée entre le fond et la
table. C'est elle qui transmet le son. C’est elle qui maintient la structure sous la
pression des cordes.

— Regarde I'ame, Thorne.

Je frappe de toutes mes forces.

L e violon rencontre le créne de Thorne au sommet de I'os frontal.

L e craquement est double. Le bois de |'érable explose en mille échardes acérées. Le
vernis vole en éclats comme du mica. L'instrument, mon identité, mon armure, se
désintegre dans mes mains. Les cordes d'acier se détendent brusquement, cinglant
I'air avec un sifflement de fouet. L'une d'elles entaille e front de Thorne, ouvrant une
seconde plaie parallele ala premiére.

Thorne seffondre sur les genoux. Ses mains cherchent un appui sur le marbre rouge
de sang, maisil ne trouve que des débris de bois et de vernis. Son souffle est court,

haché. La précision clinique de son systéme respiratoire a capitul é.

Je reste debout, tenant seulement le manche brisé du violon. Le bois est rugueux
contre ma paume, une fracture nette qui révéle lafibre blanche de |'érable.

Le silence qui suit est plus violent que le bruit.
Puis, le premier craquement vient du plafond.
C’ est un son sec, comme un coup de feu dans une vallée alpine. Une fissure se

propage sur toute lalongueur de laverriere. Elle dessine un éclair de vide dansle
verre dépoli.



Thorne leve latéte. Le sang coule dans ses yeux, [ui donnant un regard de rubis. I
e de dire quelque chose, un dernier jugement, une ultime correction technique,
mais sa bouche ne produit qu'un gargouillis métallique.

L e bétiment entier entre en phase de décompression. L'air froid de I'extérieur aspire la
chaleur de lasdlle. Le contraste thermique achéve ce que la fréquence a commence.

Le verre des verrieres explosa enfin, pleuvant sur eux comme des diamants de glace.

Chaque fragment est une lame. |Is tombent avec une lenteur cinétique, captant la
lumiere des projecteurs qui oscillent encore. Thorne est enseveli sous une avalanche
de silice transparente. Sa silhouette disparait sous |'accumulation des cristaux. Il ne
bouge plus. Sa structure a cédé.

Je ne ferme pas les yeux. Je sens les micro-coupures Souvrir sur mes joues, sur mes
mains nues. Le froid pénéetre mes plaies, anesthésiant instantanément la douleur. La
neige commence a sengouffrer par les ouvertures béantes du plafond, se mélangeant
aux éclats de verre.

Le Conservatoire de Vamont n'est plus une forteresse. C'est une ruine acoustique.
Je regarde le manche de mon violon, seule relique de ma servitude. Le bois est froid.
Lavolute, sculptée avec tant de soinil y atrois siecles, est intacte au milieu du
désastre. Un objet inanimé, survivant ala destruction de son but.

La poussiere d'ozone retombe lentement sur le marbre jonché de débris.

L'ame du violon, un petit cylindre d'épicéa de lataille d'une cigarette, roule a mes

pieds. Elle est tachée de sang et de poussiére de verre. Elle n'‘exerce plus aucune
pression. Elle n'est plus gu'un morceau de bois mort dans une salle sans écho.



Chapitre 15

L esilence apres|'ozone

Le silence qui suivit I’ effondrement était la plus belle musique qu’ elle ait jamais
entendue. C’ était une absence total e de fréquence, un zéro absolu acoustique qui
N’ existait normalement que dans les chambres anéchoiques du sous-sol. Pas de
souffle. Pas de frottement de tissu contre la peau. Pas de vibration résiduelle dans les
poutres de granit. Juste le vide, pur et stérile, s engouffrant dans les poumons comme
une lame de glace.

Je reste immobile au centre de ce qui fut le Grand Atrium. Sous mes pieds, les débris
de verre vibrent encore d'une énergie cinétigue mourante. La poussiere d’ ozone,
lourde et métallique, se dépose sur ma langue. Elle ale golt d'une pile électrique
gu'on leche, une acidité qui saccroche aux muqueuses. L'air, autrefois maintenu a une
température constante de vingt et un degreés pour la stabilité des vernis, chute
brutalement. Le front froid de la montagne entre par la plaie béante du plafond. Il sent
le sapin gelé et |a pierre humide.

Mes mains.

Je leve mes membres supérieurs a hauteur du visage. Le constat est clinique. Lamain
gauche, celle du manche, est une cartographie de la défaillance. Le nerf ulnaire
envoie des décharges erratiques, des impulsions éectriques qui font tressauter mon
auriculaire selon un rythme stochastique. Les gaines tendineuses sont inflammees,
gonflées sous la peau trand ucide, dessinant des cordes de violoncelle prétes a rompre
sous |'épiderme. Lamain droite est pire. La paume est striée de coupures nettes, des
incisions chirurgicales causées par I'explosion de latable d'harmonie. Le sang n'est
plus rouge ; sous lalumiére crue de lalune qui filtre par le toit brisg, il parait noir,



visgueux, chargé de particules de colophane et de silice.

L'influx nerveux ne traverse plus le canal carpien. Je tente de fermer le poing. Les
phalanges se bloguent a mi-course. L'angle de flexion est limité par I'oademe. Je ne
rejouerai plus. Le diagnostic est définitif, grave dansla douleur sourde qui irradie
jusgu'a mon humérus. Lavirtuose est morte. Le systeme a été purgé de son é ément
moteur.

A trois métres de moi, un monticule de verre et de velours bouge.

Elias Thorne émerge de laneige et des éclats de cristal. Son costume en faille de soie,
autrefois impeccable, est lacéré. Une entaille profonde barre son sourcil droit, divisant
son visage en deux hémisphéres asymeétriques. La symétrie était saforce ; son
effondrement est esthétique. 1l essaie de se redresser, mais sa structure osseuse
semble avoir perdu son axe. Sesischions raclent le marbre jonché de débris. I
ressemble a une contrebasse dont on aurait coupé les cordes d'un coup de cisaille:
une carcasse de bois noble, imposante mais vide, incapable de produire le moindre
harmonique.

Il crache un mélange de salive et de poussiere de verre. Le son est granuleux, un
frottement de papier de verre sur du métal.

— Vous avez détruit I’ instrument, murmure-t-il.

Savoix n’aplus ce timbre de baryton qui commandait au silence. Elle est détimbreée,
filtrée par une trachée encombrée de sang. Il ne me regarde pas. Il regarde les murs de
Vamont, les colonnes de marbre blanc maintenant piquetées d'impacts de verre, les

fresgues de I'école de musique désormais exposees au givre alpin.

— L’instrument n’ était pas le violon, Thorne.



Mavoix est seche, dénuée de tout lyrisme. C’ est un son utilitaire, une transmission de
données. Je sens une pointe de verre senfoncer dans mon genou alors que je
m'accroupis pour étre a sa hauteur. Je ne sens pas de douleur, seulement une pression
meécanique de deux kilos par centimeétre carré.

— Le Conservatoire était I'instrument, je continue. Vous pensiez en étre le chef
d'orchestre. Vous n'étiez que la sourdine. Vous avez éouffé toutes les fréquences
jusgu'a ce que la pression fasse exploser |a caisse de résonance.

Il leve les yeux vers moi. Le sang qui coule dans son orbite lui donne un regard de
verrefixe. |l analyse ma posture, cherche lafaille technique, I'erreur de placement qui
lui permettrait de reprendre I'ascendant. Maisil n'y aplus de partition. Lesrégles de
Vamont ont été balayées par le souffle de la fréguence de résonance.

— Tu es effacée, Clara, dit-il avec une lenteur calculée. Regarde tesmains. Tu
n'existes plus. Sans |'archet, tu n'es qu'un bruit parasite dans un monde de silence.

— Jesuislesilence, Thorne. C'est vous qui étes devenu le bruit.

Je me reléve. L'effort sollicite mes quadriceps, une tension musculaire simple,
organique. Le marbre sous mes pieds est devenu une patinoire de sang et de glace. Je
marche vers la sortie, ignorant I'nomme qui tente de ramasser les morceaux de sa
dignité parmi les éclats de verre.

Dans le couloir qui mene au grand escalier, je croise Julian. Il est adossé a un buste de
Beethoven dont |e nez a été sectionné par un fragment de verriere. Son violon — un
Stradivarius de la collection privée de safamille, valant le prix d'un immeuble
parisien — git a ses pieds, I'ame brisée, la table d'harmonie enfoncée par une chute de
débris. Julian ne pleure pas. || regarde I'instrument avec une curiosité détachee,
comme Sil observait le cadavre d'un animal exotique dont il ne comprendrait plus
I'utilité.



Il léve les yeux vers moi. Ses pupilles sont dilatées. L'adrénaline alaissé place a une
Sidération minérale.

— Ou vas-tu ? demande-t-il.
— Del'autre coté du son.

Je ne ralentis pas. Les portes massives en chéne et acier du Conservatoire sont
dégondées. Elles pendent sur leurs gonds comme des machoires brisées. Je sors sur le
perron.

Le froid me frappe avec une violence cinétique. 1l est thermique, maisil est aussi
tactile. Chague flocon de neige est un cristal de glace qui vient abraser la peau de

mon visage. Laforét de mélezes noirs, en contrebas, ressemble a une armeée de lances
d'ébene plantées dans le flanc de la montagne. Le silence de I'extérieur est différent de
celui del'intérieur. Il n'est pas construit ; il est subi. C'est le silence de |'entropie, de la
matiére qui se fige pour survivre.

Je descends les marches de granit. Le givre craque sous mes semelles de cuir fin, un
son de fréquence haute, presque strident. A chague pas, la douleur dans mes mains
bat au rythme de mon coaur, une pul sation sourde, un métronome biologique qui me
rappelle que je suis encore une machine fonctionnelle, bien que dégradée.

Je m'arréte au bord de la créte. Derriere moi, le Conservatoire de Vamont n'est plus
gu'une lanterne magique brisée. Les lumiéres de secours clignotent en orange, un
rythme d'urgence qui ne trouve aucun eécho. Les ombres des éléves et des professeurs
sagitent derriere les vitres restantes, des silhouettes de fourmis dont la fourmiliere
vient d'étre écrasee par une botte invisible.

Je plonge lamain dans la poche de mon manteau. Mes doigts, engourdis, rencontrent



latexture lisse et froide du bois de pernambouc. Mon archet.

C'est un objet de précision, un levier de soixante grammes capable de moduler la
tension des cordes pour créer de I'émotion. 1l représente quinze ans de callosités, de
sueur acide et d'heures passees devant un miroir a corriger I'angle du poignet. Il est le
prolongement de mon radius, I'outil de ma domination et de mon esclavage.

Je le sors. Les crins de cheval, autrefois d'un blanc immacul €, sont gris de poussiére
et de suie. La hausse en ébene, incrustée d'une pastille d'argent, brille faiblement sous
lalune. C'est une cauvre d'art. C'est une arme de précision. C'est une béquille.

Je regarde mes doigts. Le tremblement est constant. La fréquence de mon systeme
nerveux a éte définitivement altérée par I'onde de choc. Méme si je voulais reprendre
I'instrument, la connexion entre mon cerveau et mes muscles est parasitée par des
interférences cicatricielles. Le signal est perdu.

Je saisis|'archet par les deux extrémités. Le bois de pernambouc est d'une densité
exceptionnelle, concu pour la souplesse et larésistance. Jexerce une pression au
centre. Mes deltoides se contractent. Mes tendons crient. Le bois résiste, il plie, il
courbe sa structure fibreuse comme sil refusait de renoncer a safonction.

Puis, e point de rupture.
Un craquement sec. Un son de bois mort, sans résonance, sans harmonique. L'archet
se brise en deux segments inégaux. Les crins se détendent instantanément, se

transformant en une meche de cheveux filandreuse et inutile.

Je n'éprouve aucune sensation de perte. L'absence d'objet est une donnée neutre. C'est
une réduction de la masse que je dois transporter.

Je lache les deux morceaux. I1s tombent dans la neige fraiche, senfongant de quelques



centimeétres. La poudre blanche les recouvre déja partiellement. Dans dix minutes, ils
ne seront plus que des formes vagues sous le linceul de I'hiver. Dans un mois, le dégel
les entrainera vers le ravin, les mélangeant aux branches mortes et aux déjections des
chamois.

Le Conservatoire a disparu derriere un rideau de neige plus dense. Je ne vois plusles
lumiéres orange. Je ne sens plus I'odeur de la colophane. L'ozone a été disperse par
les vents d'dtitude. Il ne reste que I'odeur du froid, une absence totale de parfum, une
neutralité olfactive qui nettoie les sinus.

Je commence la descente verslavallée. Le chemin est étroit, une saignée dans la
roche recouverte d'une couche de glace vive. Chaque mouvement doit étre calculé. Je
n'ai plus de musique pour rythmer ma marche. Je n'ai plus de métronome interne. Je
n'ai gue le son de mes propres poumons, le sifflement de I'air dans mes bronches
irritées, et le craguement régulier de la neige sous mon poids.

Ma main gauche me lance. Je la glisse dans ma poche, sentant le contact du tissu
rugueux contre mes plaies. Le sang a cessé de couler, figé par latempérature. Il forme
une crodte noire qui scelle mes articulations. C'est une attelle naturelle. Mon corps
sadapte al'absence de soin. Il se simplifie.

Apres une heure de marche, j'atteins lalisiére des méelezes noirs. Les arbres sont des
colonnes de carbone gelé, des structures verticales qui n‘ont pas besoin d'audience
pour exister. Ils vibrent sous le vent, produisant un grondement de basse fréguence,
un son tellurique qui ne cherche pas la perfection. C'est un son brut. Un son de survie.

Je m'arréte un instant pour observer mes mains une derniere fois sous lafaible clarté
d'un lampadaire de sentier, alalimite de la propriété de Vamont. Les ongles sont
casses, bordés de noir. Les lignes de lamain sont effacées par les micro-coupures. Le
"M" de ma paume est barré par une cicatrice en forme d'éclair.



Je ne suis plus une virtuose. Je ne suis plus une éléve. Je ne suis plus Clara, I'espoir
du Cercle de Marbre.

Je suis une entité biologique de cinquante-deux kilos, dotée d'une vision nocturne
meédiocre et d'une capacité de résistance thermique limitée, se déplacant vers un point
de moindre pression.

Le Conservatoire, |a-haut, est une verrue de granit sur laface de la montagne. Un
monument a la gloire d'une exception qui N'a plus lieu d'étre. Thorne resterala-bas, a
essayer de reconstruire ses fréguences dans une salle sans toit, a commander a des
fantdmes de musiciens dans un silence qui ne lui appartient plus. Il alaBourse
d'lvoire, les archives, le prestige. Il ales murs.

Moi, j'ai I'espace.

Le sentier sélargit. Je vois au loin les lumiéres du premier village, des points jaunes,
chauds, instables. Ils ne sont pas disposes selon une grille harmonique. 1ls sont
chaotigues, humains, imprécis. 1ls représentent |e bruit, le désordre, lavie sans
partition.

Je sens mon rythme cardiague se stabiliser. Soixante battements par minute. Un
tempo de marche funebre, ou de nouveau déepart. Mon cerveau commence atraiter les
données de I'environnement sans les filtrer par le prisme de latechnique. Le vent n'est
plus une contrainte pour I'acoustique, c'est un flux thermique. Laneige n'est plus un
obstacle au transport des instruments, c'est un état de |'eau.

Mes doigts tressaillent une derniere fois dans ma poche. Un réflexe de lagaine
myélinigue, une mémoire de vibrato qui refuse de mourir. Je serre le tissu de mon

manteau jusgu'a ce que la douleur écrase le spasme. Le silence revient.

Le vent seleve, effagant mes traces de pas derriére moi. Laforét de mélezes noirs



absorbe ma silhouette, I'intégrant al'ombre générale. |l n'y a pas de spectateur. Pas
d'applaudissements. Pas de sifflets. Juste la compression atmosphérique de I'hiver.

Je laisse mon archet dans la neige, une simple baguette de bois mort redevenue
anonyme.

L e bois de pernambouc, autrefois I'or des luthiers, n'est plus gu'une fibre végétale
parmi d'autres, se désintégrant lentement sous e poids du givre. La volute de mon
violon, restée la-haut dans les débris, ne recueillera plus jamais la vibration d'une
corde. Elle ne sera plus gu'un morceau d'érable scul pté, une curiosité pour les
archéologues du désastre.

Je continue de marcher. Mes ischions sont douloureux, mes muscles froids sont raides
comme du cuir tanné, mais l'influx nerveux priorise désormais lamarche sur la
musique. L'angle droit du Conservatoire disparait totalement derriere une créte
rocheuse.

Lamatiere agagneé sur I'esprit. La structure a cédé sous la fréguence.

Le silence n'est plus une absence. C'est ma nouvelle résonance.

Je descends verslaville, laou le son est impur, la ou les instruments ne sont jamais
d'accord entre eux, la ot la musique n'est plus une armure, mais un souffle perdu dans
le vacarme du monde. Mes mains sont vides, et pour la premiére fois de mon
existence, cette absence de poids est une force motrice.

Legivre sur mes cilsfinit par fondre, formant deux gouttes d'eau qui coulent sur mes
joues, froides et salées. C'est une réaction physiologique normale a la différence de

température. Ce n'est pas de latristesse. C'est de I'humidité.

Une derniérefois, j'écoute.



Il 'y aplusrien, sauf le craguement de mes propres os qui Sajustent ala pente.

Le Conservatoire de Vamont est mort.

Je respire I'air chargé de neige et de fumée de bois, une odeur organique, sans ozone,
Sans vernis, sans passe.

Le bois est mort. Le verre est mort.

Jesuisla
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