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Chapitre 1

La Chrysalide de Polyéthylène

Le déclic mécanique déchira la nappe de silence avec la violence d’une détonation.

Dans cette crypte de béton qu’était autrefois un bureau de poste, le bruit ne se

contenta pas de résonner ; il gifla les murs, ricocha contre les casiers de tri oxydés et

s’engouffra dans les conduits d’aération pétrifiés.

Iris s’immobilisa. Son corps, machine de survie affûtée par des cycles de privation, se

figea. Ses doigts, engourdis par la lame de fer blanc qu'était le froid éternel, restèrent

crispés sur le boîtier de polyéthylène jauni. Elle ne respirait plus. Son cœur battait

avec une force telle qu'elle craignait de voir la pellicule de carbone déposée sur ses

épaules s'agiter à chaque pulsation.

Un. Deux. Trois.

Elle compta les secondes, l’oreille tendue vers le néant laiteux de la rue. Rien. Puis, le

sifflement. Un sillage ténu, comme un souffle de vapeur s’échappant d’une soupape

rouillée. C’était le grain de la bande magnétique. Le frottement du ruban brun contre

la tête de lecture. Un son d'un autre âge. Un son vivant.

Son estomac se replia sur lui-même, éponge sèche pressée par un poing invisible. Un

reflux acide, ferreux, brûla le fond de sa gorge. La faim n'était plus une sensation,

mais un animal aux dents de verre tapi dans ses entrailles. La peur, elle, était une

substance froide remplaçant son sang.

À travers la vitre dépolie par l'érosion abrasive, une ombre passa. Lente. Inhumaine

de régularité. Un Veilleur.
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Iris se laissa glisser. Ses pieds, enveloppés de chiffons, ne produisirent qu'un

étouffement sourd contre le carrelage couvert de sédiments. Elle s'enfonça dans

l'obscurité d'un guichet où les courriers non distribués formaient des tumulus de

papier gris. Le dictaphone vibrait contre sa paume. Une oscillation de quelques hertz,

mais dans ce monde de mutisme absolu, c'était un phare hurlant. La molette était

grippée. Le plastique craquait. Elle percevait l'odeur d'ammoniac de la pile au zinc

qui fuyait.

Puis, la voix sortit du haut-parleur grillagé. Une voix d'homme, déformée, venant du

fond d'un puits.

« ... il fait beau aujourd'hui. Je crois que... les oiseaux... »

Le mot « oiseaux » fut suivi d'un craquement sec. Iris sentit ses muscles se tétaniser.

Le son était une souillure dans l'harmonie du néant. Dehors, le sifflement s'arrêta. Les

membranes de cuir du Veilleur avaient capté l'anomalie.

Iris visualisa ses poumons comme deux sacs de peau flasque et força son diaphragme

à l'inertie. Elle n'était plus Iris. Elle était un débris. Une ombre de suie. Une vibration

sourde fit tressaillir la dalle. Un pas. Puis un autre. Les Veilleurs enveloppaient leurs

pieds de feutre pour étouffer l'impact, mais le béton était une caisse de résonance.

Chaque pression produisait un infrason que seule une oreille entraînée par la paranoïa

pouvait percevoir.

L'un d'eux toucha la porte. Le frottement de ses gants en cuir de rat contre le verre

produisit un crissement cristallin, chirurgical. La silhouette se découpa contre la

lumière de vingt watts de l'Orage Noir. La créature s'était muée en capteur. Une statue

de cuir noir dont les antennes de cuivre semblaient filtrer chaque molécule d'air à la

recherche d'une onde parasite.

Il pencha la tête. Il écoutait l'air. À l'intérieur du dictaphone, un engrenage sauta. Un
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tic minuscule. Le Veilleur se figea. Sa tête pivota vers le guichet de tri. Iris ferma les

yeux. Sa seule défense était le silence, et le silence venait de la trahir.

« ... je t'aime, Marie. N'oublie pas de... »

La voix s'éteignit dans un sifflement de statique. La bande battait maintenant contre le

moyeu vide. Clac. Clac. Clac. Le Veilleur poussa la porte. Les gonds ne grincèrent

pas — ils les huilaient méticuleusement avec de la graisse de cadavre. L'air se

refroidit instantanément, comme si l'obscurité qu'il transportait aspirait la moindre

calorie résiduelle.

Le pied du prédateur se posa à quelques centimètres de sa cachette. La poussière ne

s'éleva pas ; elle s'écrasa sous lui, soumise. Iris repéra, près de sa main gauche, une

chute de vinyle brisé. Le bord était tranchant comme un scalpel. Elle le saisit, le

plastique s'enfonçant dans sa paume. Elle ne sentit rien. Ses nerfs étaient saturés

d'adrénaline.

Le Veilleur s'accroupit. Ses capteurs s'orientèrent vers le bas du guichet. Il savait. Il

sentait la perturbation moléculaire causée par la chaleur d'un corps. Iris prit sa

décision. Elle ne pouvait pas fuir en silence. Elle utiliserait le bruit comme une arme.

Elle arracha la pile au zinc. Le claquement du ressort fut masqué par le fracas qu'elle

provoqua en projetant le morceau de vinyle à l'autre bout de la salle. Le disque

percuta des boîtes métalliques dans un fracas de tonnerre.

Le Veilleur bondit. Une explosion de mouvements saccadés. Il se projeta vers la

source du bruit. Iris se propulsa hors de sa cachette, franchit la trappe de service. Ses

jambes flageolaient. Elle s'engouffra dans l'étroit couloir, monta un escalier dont les

marches en fer menaçaient de céder. Elle parvint sur le toit.

Le ciel de l'Orage Noir était d'une blancheur aveuglante, une lumière sans source. Le
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monde n'était qu'une topographie de ruines étouffées sous la cendre polymère. Elle

s'effondra derrière une murette. Seule. Pour l'instant.

Elle ouvrit la main. Le dictaphone était là, sa coque de plastique jaune marquée par la

sueur de ses doigts. Elle avait survécu, mais elle avait attiré la meute. Elle sortit un

morceau de charbon et une chute de plastique plat. Ses mains tremblaient.

« J'ai entendu une voix », écrivit-elle.

La faim revint, plus féroce, une morsure profonde. Elle devait trouver de quoi tenir un

cycle. Elle s'élança vers l'entrepôt voisin, une carcasse de rouille orange. À l'intérieur,

l'air sentait l'ozone. Ses yeux balayèrent les étagères. Là. Un éclat bleuté. Un

conteneur de plastique thermoformé, scellé sous vide. 

Elle s'en saisit. Le poids était réel. Un demi-kilo de calories. Son estomac poussa un

rugissement de bête fauve. Iris se plaqua au sol. Écoute. Au loin, une vibration naquit.

Les capteurs des Veilleurs avaient capté le cri de ses entrailles. Ils triangulaient déjà.

Elle enroula son écharpe de laine autour du conteneur pour créer une chambre

acoustique. Elle enfonça sa lame de plexiglas. Pfffitt. Le bruit fut absorbé. Elle avala

tout, des quartiers de pêche nageant dans un sirop chimique. Le sucre se diffusa. Sa

vision se stabilisa.

Mais le silence de la pièce changea. L'air devint dense. Une silhouette se découpa à

l'entrée. Le Veilleur était là, immobile. Il sortit un diapason et le frappa contre son

bras de cuir.

Ting...

La note fut pure, une vibration qui traversa l'entrepôt. Iris sentit l'onde passer dans ses

os. Le sonar. Le Veilleur inclina la tête. Il l'avait « vue ». Iris se projeta en arrière à

travers une brèche du mur. Derrière elle, un sifflet à ultrasons déchira l'air.
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Elle courait sur les décombres, ne cherchant plus le silence, mais la vitesse. Elle

plongea dans les « Orgues de Verre », un complexe où des milliers de fragments de

vitres oscillaient au vent. Clink. Shhh. Clack. C'était un territoire d'impureté

acoustique, son seul refuge.

Elle s'effondra derrière un panneau de signalisation, le souffle court. Elle était

vivante. Mais dans sa main, le dictaphone ne répondait plus. Le boîtier avait fini par

céder. Elle l'ouvrit une dernière fois, récupérant un fragment de la bande magnétique,

une petite lanière de plastique brun qu'elle entortilla autour de son doigt.

Iris ferma les yeux, sa respiration devenant un murmure. Elle s'endormit, unique

vibration dans l'immensité grise. Elle n'avait plus la voix, mais elle en gardait le

secret. Un fragment de vérité dans l'acoustique du néant. Sous la croûte de suie, le

monde continuait de pourrir, mais elle, elle marchait encore. Elle était la gardienne de

la vibration.
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Chapitre 2

Le Spectre Magnétique

Le froid n’était pas une température. C’était une mastication invisible qui s’attaquait

aux articulations d’Iris avant de ronger sa volonté. Sous la suie qui recouvrait le

monde, le froid avait le goût du fer oxydé. Dans sa cellule de maintenance, sous trois

mètres de gravats, Iris était une statue de chair entourée de parois pleureuses.

L’humidité suintait des murs, traçant des veines sombres sur le gris brut.

Elle avait faim. Une faim acide. Un petit animal aux griffes acérées niché au creux de

l'estomac. Depuis trois cycles, elle n’avait mâché que des fibres de lichen ramassées

sur les tuyauteries de plomb. Sa salive était épaisse, chargée de cendre grasse.

Devant elle, sur une caisse dont les bords s'effritaient en paillettes coupantes, reposait

l’Objet.

Le dictaphone mécanique. Une brique de polymère noir striée de rayures profondes. Il

exhalait une odeur de vieux vernis et d'ozone rance. Iris tendit une main dont les

doigts étaient emmaillotés dans des bandelettes de vinyle. Ses articulations criaient.

Chaque mouvement était un calcul. Dans ce silence épais, pression physique qui

écrasait les tympans, le moindre frottement de tissu pouvait devenir un phare pour les

Veilleurs.

Elle ouvrit le compartiment à piles. Le chlorure de zinc avait fui, une mélasse

verdâtre rongeait les contacts. Iris ramassa un éclat de quartz. Nerveusement, elle

gratta le vert-de-gris jusqu’à voir l’éclat du cuivre. C’était une opération chirurgicale.

Elle inséra les cylindres de métal.
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Elle pressa le bouton de lecture. 

Le mécanisme s'ébroua. À l'intérieur du boîtier, les engrenages de nylon entamèrent

leur rotation laborieuse. *Clac-clac-clac.* Le bruit lui parut assourdissant. Une

explosion de percussions. Iris retint son souffle. Cage thoracique figée. Ses poumons

brûlaient. L'oxygène, chargé de silice, râpait ses bronches.

Puis, la bande magnétique commença à défiler. Un ruban de rouille fine, une pellicule

de temps fossilisé. Le haut-parleur, une membrane de papier jauni, vibra. 

D’abord, un souffle. Un grésillement blanc. Soudain, une voix émergea. Une voix

d'enfant. Fragile. Aiguë. Une texture liquide disparue de ce monde de pierre.

— « Maman ? Regarde, j’ai trouvé une bille. Elle est bleue comme… »

Le son s’arrêta dans un sifflement de bande froissée avant de reprendre, déformé par

la faiblesse des piles. La voix devint un râle spectral. La membrane de papier s'agitait,

déplaçant des molécules d'air qui n'avaient pas bougé depuis des décennies. La

poussière en suspension sur le boîtier se mit à danser, formant des cymatiques de

mort.

Iris fut frappée au plexus. Sa discipline acoustique se fissura. Son cœur, cette pompe

alimentée par des calories de survie, se mit à battre contre ses côtes. *Boum. Boum.

Boum.*

Le danger était là. Le battement de son propre sang était trop fort. Il fuyait vers

l'extérieur à travers le béton. Elle devait l'éteindre. Briser ce lien magnétique avant

que l'oscillation n'atteigne les capteurs des Veilleurs, ces oreilles de cuir qui rôdaient

dans la lumière laiteuse de la surface. 

Mais sa main resta suspendue. Le mot « bleu ». Elle avait oublié sa signification.
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Dans le spectre de l'Orage Noir, il n'y avait que le gris de la cendre, le blanc de l'os et

le noir de la suie. Le bleu était une anomalie. Une erreur de l'univers.

La voix de l’enfant se transforma en un rire, un éclat de cristal.

— « Ça brille, maman. C’est comme du feu dedans… »

Iris sentit le froid se retirer. Illusion thermique d’un cerveau assoiffé. La réalité la

rattrapa par un picotement à la nuque. Le silence au-dehors avait changé. Ce n'était

plus le vide. C'était un silence aux aguets. Un silence qui écoutait.

Iris figea chaque muscle. Elle ne coupa pas l'appareil ; le clic du bouton serait une

détonation. Elle glissa son pouce sur la bande en mouvement pour freiner le galet. La

friction brûla sa peau. Le son s’étouffa dans un gémissement électronique.

Elle resta immobile. Dos contre un pilier de fer. Respiration fragmentée. Dans ce

monde, le corps était un traître. Il faisait du bruit quand il souffrait. Il faisait du bruit

quand il vivait. 

Un sifflement d'oxygène parvint à ses oreilles. Un régulateur de pression.

Un Veilleur était sur le toit de l'abri.

Iris s'aplatit. Une plaque parmi le béton. Bouche ouverte. Ne pas laisser les tympans

claquer. Elle ne pensait plus à la faim. Elle n'était plus qu'un récepteur passif. Une

ombre tentant de se dissoudre dans l'oxyde.

Le sifflement reprit. Proche. Frottement de cuir contre la trappe d'accès scellée. Puis,

le silence définitif. Un silence de prédateur qui attend que la proie trahisse sa position

par un dernier battement de cœur.

L'ACOUSTIQUE DU NÉANT - Éditions Fusianima 11



Iris serra le dictaphone contre sa poitrine. Le métal froid contre sa peau fut un choc.

Les piles coulantes laissèrent une trace de sel acide sur son débardeur en loques. Elle

s’en moquait. Elle écoutait le néant.

Ses poumons se contractèrent dans une ultime demande d'air. Elle laissa échapper un

filet de gaz carbonique. Contrôlé. Muet. Mais dans sa poitrine, son cœur frappa une

fois. Un coup sourd qui se propagea à travers le béton jusqu'aux capteurs qui, là-haut,

attendaient.

Le monde resta figé. L'ampoule de vingt watts du ciel sembla faiblir encore. La

croûte de suie était une chape de plomb. Iris, l'archiviste devenue ombre, attendit que

le néant lui réponde.

Elle savait que la vibration ne s'arrêtait jamais vraiment. Elle voyageait à travers les

molécules, rebondissait sur les structures métalliques oxydées, mais finissait toujours

par être captée. Elle regarda l'Objet. Le spectre magnétique était maintenant en elle.

Elle était devenue la bande. Elle était devenue la voix.

Et dans l'obscurité de l'abri, une seule pensée tourna en boucle dans son esprit affamé

: le bleu. Elle devait trouver où le bleu était caché. Même si pour cela, elle devait faire

hurler le monde entier.
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Chapitre 3

La Patrouille des Cuirs Muets

La paroi de métal contre son dos n’était plus une protection, c’était un conducteur

thermique inversé qui lui siphonnait la moelle. Le froid, ici, n’était pas une simple

chute de température ; c’était un prédateur minéral qui s’insinuait sous la peau,

figeant la graisse, durcissant les muscles jusqu’à ce qu’ils deviennent aussi cassants

que le plastique jauni des vieux classeurs. Iris ne respirait plus que par le nez, des

inspirations courtes, filtrées par le col de son manteau de laine bouillie saturé de

poussière. Chaque bouffée d'air était une râpe contre ses bronches, un rappel constant

que l'Orage Noir n'avait pas seulement brûlé le ciel, il avait transformé l'atmosphère

en une soupe de silice abrasive.

Dans son estomac, le vide n’était plus une sensation, c’était un bruit. Un

gargouillement sourd, une plainte de la chair qui réclamait du carburant. Elle n’avait

rien avalé depuis la veille, sinon une pâte grise faite de lichen séché et de graisse de

récupération rance. La faim était une lame de fond qui lui brouillait la vue, ajoutant

des taches de phosphène au gris laiteux qui baignait la pièce. Elle serra les dents, la

mâchoire si contractée qu'une douleur aiguë irradiait jusqu'à ses tempes.

*Ne pas siller.*

De l'autre côté de la porte de fer oxydé, le silence s'était densifié. Ce n'était pas

l'absence de vie, c'était la présence de la mort aux aguets. Les Veilleurs étaient là.

Elle entendit d'abord le frottement. Un son presque organique, une caresse de peau

tannée contre le béton rugueux. *Chhhhhhh...* Le cuir gras de leurs masques qui

s'ajustait à leurs visages lorsqu'ils inclinaient la tête pour mieux écouter. Pour ces
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spectres, le monde était une partition de fréquences impures qu'il fallait purger. Un

sifflement métallique s'éleva : l'un de leurs capteurs. Une antenne de cuivre terminée

par une aiguille de gramophone fixée sur une membrane de plastique tendue. 

Iris ferma les yeux, s'imposant une immobilité de pierre. Sous ses doigts, à travers

l'épaisse toile de son sac, elle sentait la forme rectangulaire du dictaphone. L'objet

pesait une tonne de plomb dans sa conscience. C’était une bombe acoustique. Si le

moteur s’enclenchait par accident, si le grognement mécanique du frottement

plastique contre plastique s'élevait, ses os seraient broyés avant qu’elle n’ait pu

hurler.

Une goutte de condensation commença à perler le long d’un tuyau de plomb. Iris la

vit se former, chargée de suie. Elle tendit la main dans un mouvement décomposé,

une dérive imperceptible de chaque fibre de son manteau. La peur était une chaleur

acide. Ses doigts, engourdis par le gel, se glissèrent sous la goutte au moment exact

où elle lâchait prise. L'impact fut silencieux, absorbé par la corne de sa paume. Elle

referma le poing. Une petite victoire contre l'inéluctable.

Dehors, le bruit de cuir reprit. Un pas, puis un autre, des semelles enveloppées de

chiffons.

— *Tck-tck.*

Un signal. Iris sentit son cœur cogner contre ses côtes. Le muscle cardiaque était un

traître. Elle pressa sa poitrine contre la paroi froide pour étouffer l'écho interne. Ses

poumons la brûlaient. Elle entrouvrit la bouche, laissant l'humidité s'échapper par

vagues invisibles.

Soudain, la pointe de cuivre d'un capteur passa dans la fente de la porte, frémissant à

quelques centimètres de ses bottes. La faim lui donna une violente crampe à

l’estomac, un spasme qui faillit la briser. Elle se mordit la lèvre jusqu'au sang pour ne

pas gémir. Le goût métallique envahit sa bouche. Le capteur se retira. Le temps

s'étira, monstrueux. Iris attendit que la douleur dans ses jambes devienne une
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anesthésie complète, que la goutte de sang sur sa lèvre sèche et craquelle comme de la

cendre compactée.

Elle finit par se relever, ses articulations criant une agonie muette. Elle devait bouger.

Elle ajusta son sac, plaçant des morceaux de mousse entre les objets. Elle s'approcha

de la fenêtre sans vitre. Au loin, une étincelle : le reflet d'un capteur. Elle s'engagea

dans le couloir avec une progression de glacier, transférant son poids pour ne pas

faire craquer le marbre fendu par le gel.

Elle s'arrêta au bord de l'escalier. En bas, une présence. Deux lentilles de verre

sombre. Un masque de cuir. Le Veilleur était là, à trois marches. Iris se figea. La peur

n'était plus une émotion, c'était un état de matière. Elle était devenue du verre. Une

vibration de trop, et elle éclaterait.

Le Veilleur inclina lentement la tête. Le cuir de son cou grimaça. *Craaac.*

Le son fut une déflagration. Le capteur de mica décrivit un arc de cercle vers elle. Iris

sentit l'oxygène s'acidifier dans ses bronches. Pour faire diversion, elle utilisa la

pression de son pouce pour détacher une écaille de peinture sèche de la rampe. Elle la

lâcha.

*Tchip.*

L'impact six étages plus bas fut minuscule, mais le Veilleur se tourna vers le vide,

focalisé sur l'écho. Iris recula dans un mouvement de dérive, atteignant une ancienne

cuisine de bureau.

Ses doigts tremblants fouillèrent les recoins. Elle sentit une forme cylindrique au fond

d'un tiroir : une boîte de conserve sans étiquette. Un clapotis liquide. Elle ne pouvait

pas l'ouvrir ici, le bruit du métal percé serait son arrêt de mort. Elle se dirigea vers

une trappe de service, une plaque de plastique jauni. Elle utilisa son couteau avec une

précision de graveur pour dévisser les attaches rouillées. Une vis tomba dans sa

paume avec la légèreté d'un insecte mort.
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Elle arracha la trappe. Le plastique hurla en se déchirant. Iris plongea dans l'ouverture

sombre de la gaine technique alors qu'un sifflement d'os strident retentissait derrière

elle. Elle descendit de deux étages, les mains brûlées par le métal des câbles, avant de

s'écraser sur une plateforme de maintenance. Là, elle enroula son écharpe autour de la

boîte pour étouffer le percement.

*Pschitt.*

C'étaient des pêches au sirop. Le sucre fut une explosion dans son système nerveux,

une chaleur artificielle luttant contre la pétrification.

Mais en haut, le cliquetis des grappins commença. *Clac-chhh.*

Iris rampa dans un conduit de ventilation exigu. C'est là qu'elle le vit. Une créature

rachitique, vêtue de lambeaux de polyéthylène. Un enfant. Il puait la charogne et le

plastique brûlé. Il tenait un éclat de verre noirci, sa bouche ouverte sur des gencives

sombres. Il émit un râle, une tentative de vibration suicidaire.

Iris plaqua sa main sur la bouche de l'enfant. Il mordit. La douleur fut vive, mais elle

ne lâcha pas, plongeant son regard dans le sien jusqu'à ce qu'il se fige. Le capteur d'un

Veilleur descendit par une grille juste au-dessus d'eux, oscillant comme un pendule de

mort. Iris ne cilla pas, malgré la sueur qui lui brûlait les yeux. Le capteur finit par se

rétracter.

Elle relâcha sa prise et tendit le dernier quartier de pêche à l'enfant. Il l'engloutit avec

une sauvagerie désespérée. Iris sortit alors le dictaphone. Les piles coulantes gémirent

mécaniquement lorsqu'elle effleura le bouton. Elle n'enclencha pas la lecture, mais la

simple présence de l'objet sembla apaiser l'enfant.

Elle devait atteindre la Zone de Bruit, là où le chaos minéral couvrirait ses pas. Elle

fit un signe à l'enfant. Elle ne serait plus seule. Elle avait besoin d'un témoin pour

porter ce ruban magnétique qui refusait de se taire. Elle se remit en marche,

trébuchant une fois, le genou heurtant le béton avec un bruit sourd qui la fit grimacer

de terreur, mais elle se releva.
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Iris, l'ombre parmi les ombres, commença à ramper vers l'inconnu. Le silence n'était

plus une protection, c'était une tombe qu'elle était bien décidée à fracturer. Elle

s'enfonça dans les ténèbres de l'égout, la main serrée sur la relique, prête à affronter le

monde où chaque soupir était une sentence.
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Chapitre 4

L'Alchimie de l'Acide

Le froid n'était plus une sensation. C'était un poids. Une chape de plomb invisible qui

pressait contre les tempes d’Iris, ralentissant le flux de son sang jusqu’à ce que

chaque battement de cœur ressemble au choc sourd d’un marteau contre de la viande

gelée. Dans le creux de son abri — une anfractuosité entre deux dalles de béton

scellées par un manteau de bitume pulvérisé — elle respirait par petites goulées

économes. L’air avait le goût du fer oxydé et de la poussière millénaire.

Sur ses genoux, le dictaphone pesait une tonne de souvenirs inutiles. Le plastique

noir, jadis brillant, était devenu terne, rongé par l’abrasion constante de l’atmosphère.

Sous ses doigts gourds, elle sentit une humidité visqueuse. Le constat tomba, sec

comme une fracture : les piles coulaient. Une bile brune et corrosive rongeait le

compartiment, s’attaquant déjà aux ressorts de cuivre verdâtre. C’était le sifflement

de la fin. La voix emprisonnée dans la bande magnétique — cette voix d’homme qui

balbutiait des mots d’un monde où le soleil brûlait encore les yeux — s'étouffait. 

La faim lui lacéra l’estomac, un animal rongeur cherchant à se dévorer lui-même. Elle

n'avait rien avalé depuis deux cycles d'Orage Noir, hormis une galette de graisse de

rat et de racines pilées. Son corps n’était plus qu’une architecture d'os et de tendons

tendue vers un seul but : la prolongation de l'instant. Sans ce dictaphone, sa seule

boussole dans ce néant acoustique, le silence reprendrait tout. Le silence des

Veilleurs.

L’extraction de son corps hors de la fente de béton fut un supplice de lenteur. Dehors,

la ville s’étendait comme une nécropole de scories sous une lumière laiteuse de vingt

watts. Elle progressa vers l'ancienne pharmacie, une expédition polaire en zone minée
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où chaque carcasse de voiture en dentelle d'oxyde représentait un piège sonore. Elle

visualisa les Veilleurs. Elle connaissait leur signature : le silence absolu, une

aspiration de l'air, puis le sifflement de leurs masques de cuir huilé. Ils ne cherchaient

pas la nourriture. Ils cherchaient la pureté de l'inertie.

Lorsqu'elle atteignit l'officine, l'intérieur l'accueillit avec une odeur de médicament

périmé et de moisissure sèche. Ses doigts, transformés en griffes de bois par le gel,

fouillèrent les décombres. Elle repéra un ancien boîtier de secours. Sous la neige de

carbone qui le recouvrait, elle gratta le gris mat du zinc. Une chance. Elle dévissa les

fixations avec une lenteur chirurgicale, utilisant un morceau de caoutchouc pour

isoler le bruit du métal contre le métal. La sueur de la peur perla sur son front,

menaçant de brûler son œil.

Soudain, un frottement. Un sifflement d'air aspiré à travers une membrane de cuir. 

Iris se figea. À dix mètres, une silhouette se coula dans l'espace. Aucun impact, aucun

frottement. Le Veilleur n'avançait pas sur la poussière d'hydrocarbure ; il semblait en

être l'émanation, une ombre solide glissant sur un miroir de suie. L’être était

immense, drapé dans des cuirs sombres. Son visage n’était qu’une couture grossière

de peaux tannées, dépourvu d’yeux, mais sur ses oreilles, des pavillons artisanaux en

métal cuivré captaient la moindre vibration.

Iris banda ses muscles. Elle lança une bouteille de plastique vers l'entrée. Le choc fut

un coup de tonnerre. Le Veilleur fut une déflagration de mouvement, se jetant vers le

bruit. Profitant du vacarme, Iris arracha le zinc et récupéra une fiole d'acide sulfurique

résiduel dans une batterie de secours. Elle se glissa dans l'arrière-boutique, rampant

sur des débris de verre qui entamaient ses genoux, et s'enferma dans un étroit couloir

technique.

Là, dans l'obscurité totale, elle entreprit l'alchimie de la survie. Elle nettoya les

contacts corrodés du dictaphone avec un pinceau de poils rudes. Elle inséra les
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lamelles de zinc, mais pour renforcer le réalisme de sa greffe, elle glissa des

morceaux de carton sec entre les plaques pour servir de séparateurs, évitant que le

zinc ne touche directement le cuivre de manière anarchique. Elle déposa l'acide à la

pipette. Une effervescence microscopique monta. L'électricité rampait de nouveau.

Elle pressa *Play*. Un gémissement mécanique s'éleva. Le Veilleur, de l'autre côté de

la porte, cessa de bouger. Il avait perçu la fréquence.

« ...le ciel... il est bleu. Je vous jure qu'il est bleu... »

La voix percuta Iris comme une pierre. Mais le son était une sentence. Le mur de bois

mort explosa sous la pression d'un gant de cuir. Le Veilleur s'engouffra, désorienté par

cette onde sonore inhabituelle, cette voix humaine qui déchirait la trame de son

monde silencieux.

Le combat fut brutal et laborieux. Iris n'avait aucune élégance ; ses mouvements

étaient entravés par le froid et l'épuisement. Elle profita de la stupeur sensorielle du

géant, dont les pavillons de cuivre vibraient violemment face au son du dictaphone.

Elle frappa avec une maladresse désespérée, sa lame de cisaille cherchant le défaut du

cuir au niveau du cou. Le coup ne fut pas propre ; ce fut un arrachement, un effort

disproportionné pour un gain dérisoire. Le sang chaud du Veilleur gicla sur ses mains

gelées, une chaleur révoltante.

Elle ne resta pas pour le voir expirer. Elle coupa l'appareil, rangea la relique dans sa

sacoche de laine et s'échappa par une sortie de secours rouillée. Elle déboucha dans

une ruelle de velours pétrifié. Au loin, le sifflement des capteurs des autres Veilleurs

montait dans l'air. 

Elle s'élança vers la Zone de Bruit, là où les gratte-ciels en ruine faisaient chanter le

vent. Elle marchait dans la suie profonde pour étouffer ses pas, une vibration

clandestine dans un univers minéral. Elle avait volé une clé de zinc et d'acide au
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néant. Elle allait continuer à marcher jusqu'à ce que la neige de carbone recouvre son

dernier cri, portée par le souvenir d'une couleur qu'elle ne verrait jamais, mais qu'elle

connaissait désormais par cœur.
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Chapitre 5

Le Couloir de Cristal

Le froid n’était plus une température, c’était une pétrification. Sous la voûte de

l’ancienne serre, l’air stagnait, chargé de silice froide. Le ciel, filtré par les verrières

encroûtées de suie, n’offrait qu’une lueur de caveau, sans ombre. Ici, tout était

suspendu.

Iris s’immobilisa au seuil du Couloir de Cristal. Devant elle, des hectares de verre

brisé jonchaient le béton. Des milliers d’éclats, lames de hache prêtes à hurler. Dans

ce néant sonore, la serre était un champ de mines. Un seul faux pas, un glissement

d'un millimètre, et le crissement du verre sur le béton serait une détonation pour les

Veilleurs.

Elle sentit son estomac se nouer. Une défaillance mécanique. La crampe acide,

violente, lui rappela qu'elle n'avait rien avalé depuis la veille, à part une poignée de

lichen grisâtre. La faim était une vibration interne, un grondement sourd qu’elle

craignait de voir s’échapper de ses côtes. Elle pressa sa main gauche contre son

abdomen pour étouffer le spasme. Sous son vêtement de toile goudronnée, le

dictaphone pesait une tonne de scories. 

Elle baissa les yeux sur ses pieds. Ses semelles de caoutchouc mouraient. Le matériau

jauni se craquelait sous l'effet de la poussière abrasive. À chaque flexion, elle

ressentait dans ses os le sifflement du plastique qui s'effritait. Un râle sec. Si la

semelle se brisait totalement, le frottement du caoutchouc mort sur le verre produirait

une note pure que les Veilleurs capteraient à des kilomètres.

Elle devait traverser. 
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Iris s'imposa une micro-pause. Elle ferma les yeux, ne pensant à rien d'autre qu'à l'air

circulant dans ses poumons. Inspirer. Expirer. Ne pas être. Puis, elle fit le premier

pas.

Elle ne posa pas le pied à plat. Elle chercha une zone de poussière accumulée, une

épaisseur de grisaille pour amortir le contact. Elle transféra son poids milligramme

par milligramme. Le verre en dessous gémit. Ce n'était pas encore un bruit, juste une

tension. Elle sentit la semelle droite céder. Une fissure s'ouvrit dans le talon. La

vibration remonta le long de sa cheville.

La peur était une sueur froide qui lui collait la chemise au dos. Elle imaginait les

Veilleurs, là-bas, dans les replis du béton, leurs visages de cuir bouilli tournés vers

cette serre, leurs capteurs de cuivre frémissant à la moindre oscillation de l'air. Ils

n'avaient pas besoin de voir. Ils écoutaient le monde mourir.

Elle avança le pied gauche. Un éclat de verre glissa. 

*Siii...*

Un sifflement de soie. Pour Iris, ce fut un coup de tonnerre. Elle se figea. Le sang

cognait dans ses tempes avec une régularité de métronome. *Boum. Boum.* Trop

fort. Elle resta immobile dans l'immobilité de l'air. Elle fixa une armature de métal

rouillé qui pendait du plafond. Le vide acoustique reprit sa pression physique, cette

lourdeur qui semblait vouloir écraser ses poumons. 

Soudain, une vibration. Ce n'était pas elle.

Elle s'accroupit lentement. Ses articulations crièrent dans l'absence sonore. Elle posa

une main gantée sur le sol. La vibration venait du béton. Un battement sourd,

régulier. Les Veilleurs. Ils utilisaient des percuteurs artisanaux pour sonder la

résonance des structures. Ils cherchaient des anomalies dans la symphonie du vide. 
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Iris retint sa respiration. Si elle bougeait, elle risquait l'exécution acoustique. Son

visage, caché derrière le masque, était une grimace. Elle regarda sa semelle. Un

morceau de caoutchouc s'en détacha et tomba. Il ne fit aucun bruit en touchant la

poussière, mais Iris vit l'oscillation de l'air que cela provoqua. Dans ce monde, même

le déplacement d'un grain de sable était un risque.

Le froid engourdissait ses orteils, signe que le corps abandonnait les extrémités pour

sauver le cœur. Elle sortit de sa besace une chute de vinyle, un vieux disque de

musique dont les sillons étaient comblés par la crasse. Elle le plaça sur une zone de

verre dense pour répartir son poids. Elle monta sur le disque. Le plastique fléchit mais

ne rompit pas. 

Elle fit un pas de plus. Cette fois, sa chaussure gauche ne répondit plus. La semelle se

déchira. Son pied glissa, rencontrant le tranchant d'un débris de verre. 

La douleur fut nette, chirurgicale. Elle sentit le sang chaud couler, une sensation

obscène dans cet univers minéral. Pas de larmes — un gaspillage d'eau et de sel. Ses

yeux brûlèrent, une inflammation sèche, tandis qu'un spasme diaphragmatique lui

tordait le buste. Elle ouvrit la bouche en grand, laissant passer l'air sans que ses

cordes vocales ne frémissent. 

Le sang commençait déjà à figer sous l'effet de la température, créant une croûte

poisseuse qui stabilisa sa position. Elle regarda vers la sortie. Cinquante mètres à

traîner un pied ouvert sur un tapis de rasoirs. La faim mutait en une faiblesse qui

envahissait ses membres. Sa vision se troubla. Elle devait manger. Elle se souvint

d'une boîte de conserve dans sa besace, mais l'ouvrir serait son arrêt de mort. Le métal

contre le métal. Le sifflement de l'air pénétrant dans le vide.

Elle reporta son poids sur sa jambe valide. Elle se mit à ramper sur les genoux et les

coudes. Chaque mouvement était une symphonie de frottements qu'elle tentait de

masquer en synchronisant ses gestes avec les rares souffles de vent.
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Soudain, à l'autre bout de la serre, une ombre bougea. 

Un Veilleur. Il était là, à l'entrée du tunnel technique. Son masque de cuir sans yeux

était tourné vers l'intérieur. Iris se pétrifia sur son lit de verre sanglant. Le Veilleur

goûtait l'air. Les fines lamelles de cuivre fixées sur ses tempes frissonnaient. Il

cherchait une fréquence. 

Iris ralentit son rythme cardiaque par la seule force de sa volonté. Devenir minérale.

Une goutte de sueur coula le long de sa tempe. Si elle tombait sur le verre, c'était fini.

Elle intercepta la goutte avec son index.

Le Veilleur s'arrêta. Il sortit un diapason de fer noir, le frappa contre sa cuisse et le

tint devant lui. Il utilisait la résonance pour cartographier l'espace. Les ondes

invisibles frappèrent Iris, faisant vibrer les os de sa cage thoracique et la bande

magnétique du dictaphone. Le diapason s'éteignit. Le Veilleur sembla hésiter, puis il

s'enfonça dans l'obscurité du tunnel. 

Iris ne bougea pas pendant dix minutes. Ses mains étaient devenues des griffes de

pierre. Elle reprit sa progression, une chenille de chair et de plastique. Lorsqu'elle

atteignit enfin le béton lisse du couloir de service, elle s'allongea de tout son long.

Elle était dans le noir total. Elle s'engouffra dans une alvéole de maintenance,

cherchant une niche où sa propre chaleur ne s'évaporerait pas. Elle sortit le

dictaphone. L'appareil pesait lourd. Elle sentit sous ses doigts une pile qui suintait un

liquide corrosif. L'acide lui brûla l'index. 

Avec une infinie patience, elle utilisa une plume de plastique pour déposer une goutte

d'huile de secours sur l'axe du cabestan. Elle devait faire taire les gémissements

mécaniques. Elle approcha l'appareil de son visage. Elle sentait l'odeur de l'huile et

celle, plus âcre, de la bande magnétique. 
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Elle appuya sur lecture.

Le moteur tourna. Le *hiss* de la bande s’éleva, une agression sonore insupportable

dans cette oppression tympanique. Puis, la voix d'homme apparut, riche de timbres

disparus.

— *... nous sommes au bunker 12. Les réserves d'air diminuent. Si quelqu'un

m'entend, utilisez les conduits de ventilation du secteur Est...*

Un craquement statique coupa la phrase. Puis un autre son, en arrière-plan. Le chant

d'un oiseau. Une trille ascendante, cristalline, étrangère à ce monde pétrifié. 

Iris éteignit l'appareil. L'émotion était un luxe dangereux. Elle rangea le dictaphone

contre sa peau, sous sa combinaison. La chaleur de son corps protégerait la batterie. 

Elle se releva. Ses jambes étaient de bois, mais elle avait une direction. Le secteur

Est. Le bunker 12. Elle s'enfonça dans un nouveau tunnel, guidée par le souvenir

d'une note de musique qu'elle était désormais la seule à porter. Elle était une

minuscule vibration de vie, refusant de s'éteindre sous le poids de la suie.
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Chapitre 6

Le Passager de l'Ombre

La suie tombait avec la régularité d’un sablier brisé, une gangue de carbone huileuse

s’accumulant en strates sur le bitume pulvérulent. Iris progressait dans ce qui avait dû

être une artère commerciale, ses pieds emmaillotés dans des bandes de néoprène et de

chambre à air ne produisant qu’un glissement de reptile. Sa faim n’était plus une

sensation, mais une architecture d’aiguilles de verre s’entrecroisant dans son

abdomen, perçant la paroi de l’estomac à chaque inspiration. Son métabolisme

réclamait un combustible qu’elle ne possédait plus, et l’oxygène lui-même, saturé de

fer brûlé, semblait sabler ses poumons.

Elle s’arrêta derrière la carcasse d’un véhicule dont le métal, rongé par une oxydation

centenaire, partait en dentelle rousse. Le silence s’abattit sur elle, massif, pesant le

poids d’une voûte de cathédrale. Dans ce monde, le silence n’était pas la paix ; c’était

une sentinelle, une pression physique cherchant la moindre oscillation moléculaire

pour la dénoncer aux Veilleurs. Iris pressa son flanc gauche. Sous l’épaisseur de son

manteau de vinyle craquelé, elle sentit la masse rigide, anguleuse, du dictaphone. 

Trois kilos de bakélite et d’acier. Un fardeau colossal pour son corps émacié, une

charge qui lui sciait l’épaule et déséquilibrait sa démarche de spectre. À l’intérieur,

les piles au mercure suintaient une traînée d'acide bleuâtre, exhalant une odeur de

vinaigre industriel et d’ozone qui lui piquait les narines. Elle caressa le boîtier d'une

main gantée de caoutchouc, ses doigts tremblants évitant de heurter les boutons. Elle

intercepta une goutte de sueur coulant de son front avant qu'elle ne vienne percuter le

plastique jauni ; dans cette nécropole acoustique, l'impact d'un liquide pouvait

résonner comme un coup de feu.
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À une dizaine de mètres, émergeant de l'ossuaire d'une vitrine brisée, une forme

remua. Iris se figea, changeant son sang en boue visqueuse pour ralentir son pouls. Ce

n’était pas un Veilleur. La silhouette était de parchemin et de haillons, les yeux

enfoncés dans des orbites sombres comme des puits de pétrole. L’homme grattait le

sol avec des doigts sans ongles, cherchant des insectes ou de l’espoir dans la

poussière. Soudain, il bascula la tête. Un mouvement saccadé d’oiseau de proie

malade.

Il avait perçu l'imperceptible : le sifflement électromagnétique résiduel s'échappant de

l'appareil d'Iris.

Un millimètre de trop. La semelle de caoutchouc d'Iris frotta contre une plaque de

métal oxydé. Le son fut minuscule, mais pour les affamés, il fut un signal. L’homme

bondit avec une agilité de spectre, motivé par une faim si absolue qu’elle avait dévoré

sa raison. Il se jeta sur elle, les mains tendues comme des crochets de fer. Le choc fut

brutal, le béton abrasif heurtant les omoplates d'Iris. 

— Donne... murmura-t-il, sa voix sortant de sa gorge comme un gravier qu’on écrase.

Donne le bruit.

Pour lui, la vibration de la bande magnétique était une calorie acoustique, une preuve

d'existence dans ce vide pneumatique. Iris se débattit, ses genoux craquant avec un

bruit de bois mort. Elle protégeait le dictaphone contre sa poitrine, redoutant que la

bakélite ne vole en éclats. L'homme, lourd de sa propre agonie, griffa le manteau de

vinyle. Ses doigts s'enfonçaient là où la pile coulait.

— JE VEUX ENTENDRE ! hurla-t-il soudain.

L’explosion sonore satura l’air de fréquences impures. Iris sentit son sang se glacer. À

cinquante mètres, dans l’ombre d’un hall de gare, une translation de l’obscurité

s'opéra. Un Veilleur.
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La créature glissait sur des bandes de cuir saturées de graisse pour étouffer tout

froissement. Son visage était un masque lisse, sans yeux, percé de membranes de

soie. Sur ses tempes, des capteurs en cuivre oscillaient lentement vers la source de la

perturbation. Iris devint une pierre, contrôlant chaque battement de son cœur.

L’homme, lui, tenta de fuir. Ses ongles raclèrent le bitume.

Le Veilleur fut sur lui en un instant. Un éclair d’acier poli, une lame longue et fine

comme un poinçon, pénétra la base du crâne de l’homme sans résistance. Le corps

frappa la suie avec un pouf sourd. Le Veilleur resta immobile au-dessus de sa proie,

ses capteurs vibrant. Il cherchait un autre battement, une autre fréquence.

Iris, plaquée au sol, ne bougeait plus une fibre. Elle sentait la chaleur du dictaphone

contre elle, un cœur mécanique battant dans un univers de pierre morte. Le Veilleur fit

un pas, sa respiration filtrée par des cuirs épais créant une minuscule variation de

pression contre la joue d'Iris. Il était si proche qu'elle percevait l'odeur du cuir huilé.

Un craquement retentit plus loin : une plaque de verre cédant sous le poids de la suie.

Le prédateur pivota et disparut dans la brume de soufre avec une célérité de machine.

Iris attendit une éternité avant de bouger. Elle se redressa avec une lenteur de glacier,

ses articulations grinçant comme de la vieille ferraille. Elle ne ressentit aucune pitié

pour le mort ; la pitié consommait trop d'énergie. Elle se glissa vers la bouche d'un

tunnel de service, fuyant la lumière laiteuse du ciel.

Une fois dans les ténèbres du sous-sol, protégée par l'épaisseur du béton, elle sortit

l'appareil. Ses mains manipulèrent le ruban avec une précision de perceur de

coffre-fort. Elle déposa une goutte de graisse de machine sur l'axe du galet presseur.

Elle pressa "Lecture".

Le moteur peina, un sifflement de statique emplit ses oreilles. Puis, une voix

d'homme, un timbre chaud chargé d'une humanité fossile, s'éleva :
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— ...ne m'oublie pas. Si tu trouves ceci, sache que nous avons chanté. Même quand le

ciel est devenu noir, nous...

La bande se bloqua dans un grincement aigu. Iris ferma les yeux, une larme sèche

brûlant sa joue. Elle était seule dans la nécropole, une anomalie vibrante, l'archiviste

d'un monde qui ne voulait que son silence. Elle serra l'objet contre son sein, attendant

que ses muscles cessent de tressaillir, tandis qu'au-dessus, la suie finissait déjà de

recouvrir le cadavre de l'homme, restaurant l’acoustique parfaite du néant.
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Chapitre 7

Le Code du Ruban

L’estomac d’Iris n’était plus qu’un poing serré, un nœud de muscles secs qui se

dévorait lui-même. La faim n’était pas une sensation, c’était un bruit sourd, une

vibration interne qu’elle devait étouffer à tout prix dans ce silence de plomb où le

moindre gargouillis résonnait comme un séisme sous la voûte de béton. Elle pressa sa

main gauche contre ses côtes saillantes, sentant le cuir râpeux de son manteau sous

ses doigts gourds. Le froid était une sève d’azote s’infiltrant par les jointures des

murs, figeant la poussière en stalactites crayeuses.

Terrée dans le creux d’une ancienne salle d'archives, un réduit saturé d’une odeur de

papier mort, elle sentait le poids des milliards de tonnes de suie recouvrant le monde.

Au-dessus, l’Orage Noir brassait ses nuages de carbone dans une lueur d’agonie, cet

aplat livide qui ne laissait aucune ombre, juste une grisaille universelle.

Sur ses genoux reposait le dictaphone.

L’objet était une anomalie. Un bloc de polymère jauni, strié de cicatrices, dont les

engrenages de nylon gémissaient à la seule idée de bouger. À côté d’elle, une fiole

contenait l’alcool de plastique, un distillat lourd de résines fondues. Elle en versa une

goutte sur une chute de coton. Le liquide corrosif lui brûla instantanément la pulpe

des doigts, une morsure chimique bienvenue qui lui rappela qu’elle possédait encore

des nerfs. Elle ne respirait que par le nez, de petites inspirations courtes filtrées par un

feutre encrassé. Chaque geste devait être une absence de son.

Iris fixa la cassette. Le ruban, fine bande de polyester recouverte d'oxyde de fer, était

le dernier lambeau de mémoire du monde, aujourd'hui noyé sous une croûte abrasive.
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Ses doigts tremblaient, secoués par l'électricité de la carence. Elle ferma les yeux,

comptant ses battements de cœur pour stabiliser ses mains. Un. Deux. Trois. Les

Veilleurs rôdaient sûrement dans le couloir de béton saturé de poussière, les oreilles

tendues, leurs capteurs de cuivre et de cuir à l’affût de la moindre oscillation. Pour

ces sentinelles du néant, le frottement d’un tissu sur du plastique était une hérésie

qu’ils viendraient effacer à la lame.

D’un mouvement d’une lenteur chirurgicale, elle ouvrit le clapet. Le clac fut une

explosion. Iris se figea, le souffle coupé, le cœur cognant contre sa cage thoracique

comme un oiseau prisonnier. Elle attendit une minute entière. Le silence revint, cette

pression physique qui bouchait les oreilles.

Elle commença l'archéologie sacrée. La pointe du coton imbibé effleura la surface

brune de la bande. Elle fit tourner la bobine millimètre par millimètre avec la pointe

d’un ongle cassé. La suie s’en allait, laissant une trace de carbone sur le coton,

révélant le brillant sombre de l’oxyde. Le ruban était propre sur une dizaine de

centimètres. C’était assez. Elle replaça la bande, ses mains moites malgré le gel, et

appuya sur la touche Play.

Le moteur émit un sifflement ténu. Dans le haut-parleur minuscule, un grésillement

surgit, puis une voix d'homme, basse, articulée :

« ...répétition... ici station de transmission... Pic Gris... Si quelqu'un... fréquence de

réveil... 104.2... le signal peut percer la croûte... »

Iris arrêta l'appareil d'un coup sec. Le Pic Gris. Elle connaissait ce nom, une

excroissance rocheuse au nord où le vent ne s'arrêtait jamais de hurler. Un but. Mais

le Pic était à des jours de marche à travers les Zones de Bruit, ces décharges urbaines

où chaque pas sur un tesson de verre était un arrêt de mort.

Une vibration fit frémir la dalle de béton. Quelqu'un marchait dans le hall extérieur.
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Des pas mesurés, étouffés par des semelles de feutre épais.

Les Veilleurs.

Iris ne respira plus. Elle ferma la bouche, serrant le dictaphone contre sa poitrine. La

peur n'était plus une idée, c'était un liquide glacé remplaçant son sang. Un Veilleur

était là, derrière la porte de fer rouillée. Elle l'imaginait, son masque de cuir brut

cousu à même la peau pour supprimer toute expression, ses oreilles amplifiées par des

cornets de laiton cherchant la chaleur d'un corps vivant.

Le silence devint une lutte. Un frottement sec gratta la porte. L’être testait la structure.

Les Veilleurs étaient la patience minérale ; ils savaient que le bruit finit toujours par

trahir la proie. Iris décala son poids avec une lenteur de spectre, évitant de faire

craquer ses genoux. Chaque fibre de son corps hurlait. Sa peau n'était plus qu'un

parchemin sec, ses cheveux une masse de fibres cassantes. Elle n'était plus une

femme, elle était un vestige.

Elle attrapa son sac dont les fermetures étaient bloquées par la rouille et s'insinua

dans un conduit d'aération. L'air y était saturé d'une poudre de béton plus fine encore,

brûlant ses sinus. Elle avançait centimètre par centimètre, utilisant ses coudes et ses

orteils, jusqu'à déboucher dans une ruelle couverte de détritus plastiques. Le vent de

l'Orage Noir soufflait enfin, un sifflement bas et constant qui masquait ses propres

bruits.

À l'horizon, à travers la brume opaline, elle devina la silhouette massive du Pic Gris.

C'était trop loin pour ses jambes affamées. Elle resserra sa ceinture de corde pour

tromper son estomac et ramassa un bocal de margarine rance déterré sous une pile de

gravats. Elle en avala une poignée, une masse de savon chimique et de graisse qui lui

souleva le cœur, mais elle força sa gorge à déglutir. C'était le carburant du voyage.

Elle se mit en marche, ombre parmi les ombres. Le silence, son plus vieux ennemi,
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était désormais sa seule protection. Elle traversa les Plaines de Verre, là où les

immeubles s'étaient effondrés en une forêt de tiges métalliques. Soudain, une forme

émergea de la brume à cent mètres. Immense, vêtue de manteaux de cuir superposés,

la créature inclinait son cornet de cuivre vers le sol.

Iris se figea, devenant une scorie, un rien. Le Veilleur avança, ses pas inaudibles,

s'arrêtant à quelques mètres d'elle. Le cornet pivota, traquant le moindre battement

d'aile de la vie. Iris serra les dents à s'en briser l'émail pour ne pas tousser. Elle resta

une statue de poussière jusqu'à ce que le prédateur s'éloigne vers les zones

industrielles.

Elle reprit sa progression, portée par la voix sur la bande qui tournait en boucle dans

son crâne. 104.2. Ce n'était pas un chiffre, c'était une faille dans le dôme d'oppression.

Elle n'était plus une archiviste, elle était l'acoustique rebelle lancée contre le silence

de Dieu. Le froid s'intensifia, la suie tourbillonna en rafales coupantes, mais elle ne

sentait plus rien.

Elle s'enfonça dans la brume laiteuse, là où les ruines devenaient des dents de géants

brisées. Elle était le dernier écho d'une humanité qui refusait de s'éteindre. Demain, le

Pic Gris tremblerait. Elle s’enfonça dans le néant gris, une silhouette fragile dont le

seul luxe était d’écouter le monde mourir en espérant le voir renaître.
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Chapitre 8

L'Orage Noir

Le ciel ne s'obscurcit pas ; il se rétracte. C’est une peau de bête morte qui sèche et se

resserre sur les os de la ville. Au-dessus d'Iris, l'Orage Noir ne promet aucune eau,

aucune purification. Il n'est qu'une promesse de suffocation supplémentaire. La

lumière blafarde, cette agonie d'ampoule de vingt watts qui servait de jour, s'éteint

pour laisser place à une pénombre de cave, une obscurité solide, chargée de particules

électrisées.

Puis, la première chute survient. Ce n'est pas de la pluie. C'est une suie grasse, lourde,

des flocons de néant qui tombent en silence et s'agglutinent sur le béton.

Iris sent la poussière s'infiltrer dans son col de toile goudronnée. Le contact est

immédiat : une brûlure froide. La suie est une ponceuse sur les poumons, une poudre

de carbone qui cherche chaque pore pour y creuser son nid. Ses bronches, tapissées de

grisaille, réagissent par une quinte de toux qu'elle étouffe contre son poignet. Le goût

est ferreux, un mélange de métal oxydé et de soufre. Sa langue est un morceau de bois

sec, une membrane cartonnée qui ne produit plus de salive. La déshydratation est une

morsure plus profonde que la faim ; sa gorge est un brasier de poussière.

Un grondement. Lointain, sourd. L'Orage Noir commence sa liturgie. Pour Iris, ce

bruit est une bénédiction. La vibration sature l'air, créant un brouillage acoustique.

C’est le moment.

Elle s'élance. Ses bottes, semelles renforcées de pneu liées par du cinabre de rouille,

frappent le sol. Sous le tumulte du ciel, le bruit de sa course est noyé. Elle traverse la
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zone industrielle, nécropole de machines pétrifiées. Ses muscles, dévorés par le vide,

brûlent d'un feu acide. Son estomac est une pierre froide, une crampe permanente.

Deux jours qu'elle n'a mangé qu'un peu de lichen. Chaque foulée est une griffure,

chaque expiration une perte de substance.

Elle doit atteindre l'entrepôt 42.

Sous sa veste, elle sent le poids du dictaphone. L'objet est froid, d'une froideur de

métal ancien. Les piles coulantes diffusent une odeur de fin du monde. La bande

magnétique porte en elle la seule chose qui la sépare du vide : une vibration humaine

capturée avant le grand gel.

Un éclair sombre déchire le ciel. La terre tremble. Iris trébuche. Ses mains percutent

le sol. Le choc envoie une décharge dans ses épaules. Elle ne gémit pas. Le

gémissement est une dépense d'énergie inutile. Elle se relève, les paumes noires de

suie collante. Elle court vers les squelettes des portiques qui se dessinent dans la

brume opalissante. Sa vision se trouble. La fatigue s'installe dans la moelle des os. Le

froid de l'Orage Noir s'insinue partout. Ce n'est pas l'hiver, c'est l'absence de toute

chaleur. Sa sueur gèle instantanément sous ses vêtements, formant une pellicule de

givre ferrugineux contre sa peau.

Elle force le passage à travers une porte sectionnelle. Le métal grince. Une agonie de

fer.

Elle bascule à l'intérieur. L'obscurité est totale, épaisse comme de l'encre. Le silence

revient. Une pression qui lui broie les tympans. Elle glisse au sol. Ses jambes ne sont

plus que des tiges de coton sec. Elle attend. Sa respiration est un combat. Filtrer

chaque souffle pour minimiser le sifflement dans ses bronches calcinées.

Le silence de l'entrepôt est vivant. Il palpite. Les Veilleurs ne sont jamais loin. Ces

prédateurs synesthésiques aiment ces caisses de résonance. Elle imagine leurs visages
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masqués, leurs têtes penchées, cherchant dans le néant acoustique la fréquence de sa

survie.

Sa main tremble sur le dictaphone. Elle pourrait l'allumer. Juste une seconde.

Entendre ce grain de la bande. Mais le moteur mécanique produit un sifflement, une

rotation d'engrenages qui, dans cette crypte, résonnerait comme une alarme.

Elle fouille les débris au sol. Ses doigts rencontrent une boîte en fer. Elle l'ouvre. Des

biscuits de rationnement, devenus des blocs de calcaire grisâtre. Elle en porte un à sa

bouche. Elle ne croque pas. Elle laisse l'amertume du carton et de la vieille graisse

ramollir. C'est du sucre rance. C'est de la vie.

Un craquement. À l'autre bout de l'entrepôt.

Iris se fige. Le corps devient un bloc de pierre. Le bruit était infime. Un frottement de

cuir contre une arête de métal. Ils étaient déjà là. Ils attendaient dans le ventre de la

bête.

La peur est une discipline chirurgicale. Elle réduit l'existence à une fonction : ne plus

émettre de vibration. Elle écoute avec sa peau. Elle cherche la signature : le sifflement

d'un respirateur à travers un masque, le glissement d'une main sur une surface

plombée.

Elle doit bouger. Chaque millimètre est un risque de hurlement mécanique. Elle

rampe, les coudes dans la poussière.

Une silhouette émerge de la brume intérieure. Une chose décharnée. Ce n'est pas un

Veilleur. C'est une forme humaine, mais animale, aux yeux démesurément agrandis

par l'ombre. Une silhouette déguenillée, couverte de sacs plastiques. La "chose" ne

fait aucun son. Elle fixe le dictaphone avec une intensité sauvage. L'humanité n'est

pas une évidence ici, c'est une épiphanie tardive et douloureuse.
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Soudain, un sifflement aigu. Un capteur de Veilleur en surcharge. Ils sont sur elles.

L'orage faiblit. La couverture acoustique s'effondre. Le silence redevient une cage de

verre.

Iris regarde la silhouette décharnée, puis son appareil. Elle ne sera pas une proie

silencieuse. Elle pose le dictaphone sur un rebord métallique. Ses doigts, brûlés par

l'acide des piles, pressent la touche *Play*.

Le mécanisme grince. La bobine tourne. Puis, l'explosion.

La voix surgit. C'est un viol auditif pour cet univers de cendre. Une voix de femme,

claire, vibrante, sacrilège.

— "Il fait beau aujourd'hui. On entend les oiseaux dans le jardin..."

Le son est une déchirure organique dans le vide minéral. Les Veilleurs se figent, leurs

entonnoirs de cuivre vibrant de terreur devant cette hérésie fréquentielle. Pour eux, ce

n'est pas un souvenir, c'est une arme sonique.

Iris saisit la silhouette décharnée par le bras. Elle l'entraîne vers une bouche de

service. Elles se glissent dans l'ouverture au moment où les prédateurs convergent

vers la source du vacarme, leurs lances de verre volcanique prêtes à transpercer la

radio.

Sous terre, dans l'humidité toxique des tunnels, Iris et la chose s'enfoncent dans le

noir. Elle a sacrifié la voix. Elle a brisé le silence pour rester en vie. Derrière elles, le

dictaphone s'éteint dans un dernier râle électrique. Le silence reprend ses droits, plus

lourd, plus définitif. Mais dans l'obscurité, deux battements de cœur se synchronisent.

C'est la seule musique qui reste. Elle serre la main de la silhouette, sentant la fragilité

des os, la chaleur résiduelle de l'espèce. Le froid est là, la soif de sable est là, mais

elles marchent encore.
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Chapitre 9

Les Carillons de Rouille

L'air était une soupe de cendre. Des particules siliceuses râpaient la gorge d'Iris à

chaque inspiration. Elle s’immobilisa. Sa poitrine se soulevait avec une lenteur

calculée pour éviter que le frottement de son nylon jauni ne trahisse sa présence. Sous

elle, la croûte de suie craquelait. Un bruit de parchemin calciné qui, dans ce silence de

plomb, résonnait comme un coup de tonnerre.

Devant elle, la carcasse d’un pylône haute tension se dressait, échine de métal

décharnée montant vers le ciel laiteux. L’Orage Noir, tapi derrière la chape de nuages,

diffusait une lueur de filament agonisant. Pas d'ombre. Tout était plat. Tout était gris.

Iris sentit la morsure acide de la faim. Son estomac n'était plus qu'un rétrécissement

parcheminé, un vide brûlant qui lui tordait les entrailles. Elle n’avait rien avalé depuis

trois cycles, à part une poignée de lichen récolté sur une citerne et quelques gorgées

d'une eau au goût de fer. Ses membres étaient lourds, chargés de cette fatigue

minérale qui s'insinue dans les os quand le corps commence à se dévorer lui-même.

Le froid était une lame de rasoir glissant sous ses couches de laine bouillie pour lui

voler ses derniers degrés de chaleur vitale.

Elle leva les yeux. Entre ce pylône et le suivant, les Veilleurs avaient tissé leur toile.

Des centaines de fils de cuivre et d'acier, fins comme des cheveux, s'entrecroisaient

en une harpe de rouille que le moindre vent faisait siller.

Les Carillons de Rouille.

Chaque fil était lesté par des débris : douilles vides, éclats de fonte, boîtes de
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conserve. Au moindre contact, l'ensemble entrait en résonance. Un tintement grêle

capté par les oreilles monstrueuses des Veilleurs, tapis dans la nécropole de béton.

Iris porta la main à sa poitrine. Elle sentit la forme rigide du dictaphone. Lourd. Froid.

Une ancre de réalité. Elle fit un pas. Ses bottes, semelées de pneus de bicyclette

ficelés avec du fil de pêche, s'enfoncèrent dans la couche abrasive. Elle testait chaque

millimètre. Dessous, le béton pouvait s'effondrer. Sa vision se brouilla. Le manque de

glucose faisait danser des points noirs devant ses yeux.

Le premier câble se trouvait à la hauteur de ses genoux, recouvert d'un givre grisâtre.

Iris s'accroupit, ses articulations craquant comme du bois mort. Elle sortit une pince

de mécanicien aux mâchoires émoussées. Ses mains tremblaient. *Ne pas vibrer.

Jamais.*

Elle approcha l'outil. Le métal effleura la rouille. Un infime *skritch* s'éleva. Elle se

figea, le cœur frappant contre ses côtes. Une minute. Rien. Elle saisit le fil, sentant la

vibration de l'air passer à travers le cuivre. Avec une lenteur infinie, elle inclina la

pince. La sueur perlait sur son front, traçant des sillons clairs dans la suie de son

visage.

Soudain, le vent se leva. Un soupir fétide venant des quartiers industriels. Les câbles

commencèrent à osciller. 

*Glin... glin...*

Le son venait d'un pylône plus loin. Iris s'aplatit dans la poussière, cherchant à ne

faire qu'un avec la terre morte. À travers la brume, elle crut percevoir un mouvement.

Une silhouette longue, drapée dans des cuirs huileux, le visage dissimulé derrière un

masque de peau brute. Un Veilleur. Il glissait, ses pieds ne quittant jamais la suie. Il

tenait une parabole de plastique reliée à un tube acoustique enfoncé dans son oreille.
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Iris sentit une peur biologique lui glacer le sang. L'envie de hurler était presque

insupportable. Mais dans ce monde, la voix était un luxe que seule la mort pouvait

s'offrir. Le Veilleur s'arrêta, tourna sa tête masquée vers elle. Le temps se cristallisa.

Iris ne respirait plus. Son cœur ralentit, chaque battement devenant une explosion

interne.

Le prédateur resta immobile une éternité. Il cherchait une anomalie. Puis, il se

détourna et reprit sa ronde silencieuse.

Iris attendit avant de relâcher sa poitrine. Elle se releva. Elle devait atteindre

l'entrepôt pour trouver des piles. Elle utilisa un lambeau de mousse synthétique pour

étouffer la section du fil.

*Clope.*

Le son fut absorbé par la mousse. Elle franchit la brèche, puis une dizaine d'autres,

silhouette s'effaçant dans la grisaille. Elle atteignit enfin le bâtiment de béton massif. 

À l'intérieur, l'obscurité était une mélasse grise. Iris trouva une caisse de plastique

sous une étagère effondrée. Elle trancha le lien. À l'intérieur, des cylindres

métalliques brillaient : des piles sèches. intactes. 

Elle s'autorisa un instant de répit, le premier depuis des cycles. Elle s'assit contre un

mur, les piles serrées dans sa main. Elle sortit le dictaphone. Ses doigts fébriles

frottèrent les contacts oxydés de l'appareil pour en retirer la pellicule de sulfate. Elle

inséra les piles. 

Le silence de l'entrepôt semblait soudain moins lourd. Elle caressa le bouton de

lecture, imaginant la voix prisonnière de la bande. Elle se laissa dériver, ses paupières

devenant pesantes. C'était le piège de la fatigue. 
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Un sifflement modulé déchira son demi-sommeil. 

Ce n'était pas le vent. C'était un appel. Un souffle régulier, profond, filtré par du cuir

humide, résonna juste derrière l'étagère voisine. 

Le Veilleur ne marchait pas, il écoutait sa peur.

Iris ne se retourna pas. Elle glissa les piles neuves dans l'appareil, ses gestes heurtant

les ressorts dans un cliquetis métallique qui lui parut assourdissant. Elle pressa

"Play".

Le mécanisme grinça, les courroies sèches peinant à entraîner la bobine. Un bruit

blanc s'éleva, haché, distordu. Puis, une voix de femme, ralentie par le manque de

puissance, émergea dans un timbre spectral.

*"...il fait... b...eau... les ois...eaux..."*

Le son était déformé, une plainte hertzienne qui brisait la pureté du silence. Pour le

Veilleur, ce fut une agression physique. La créature poussa un cri étouffé, ses mains

gantées de cuir se plaquant sur ses conduits auditifs. La richesse harmonique de la

voix humaine saturait ses capteurs. 

Iris profita de sa paralysie. Elle s'élança vers la sortie sud, le dictaphone hurlant sa

mélodie déformée contre son flanc. Elle ne cherchait plus la discrétion. Le son était

son bouclier. Elle franchit les derniers carillons de rouille dans un fracas de métal,

courant vers les profondeurs du métro.

Derrière elle, le silence se refermait, mais dans sa main, la petite machine continuait

de murmurer des mots de soleil. Elle s'enfonça dans le noir, une ombre portant une

étincelle de bruit, proie devenue fantôme d'un futur que le néant craignait par-dessus

tout.
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Chapitre 10

Le Sacrifice du Vinyle

La faim n'était plus une crampe, c'était une morsure de bête froide logée sous les

côtes, un rongeur infatigable qui grignotait les parois de l'estomac d'Iris. Elle avala

une salive épaisse, chargée du goût de la suie et du fer oxydé. Sa gorge, irritée par la

poussière abrasive qui sature l'air depuis l'Orage Noir, la brûlait à chaque déglutition.

Dans ce silence de plomb, le simple glissement de sa glotte sonnait à ses oreilles

comme le frottement d'un papier de verre sur une pierre tombale.

Elle restait accroupie derrière une pile de caisses en polymère jauni, dans l’ombre

inexistante de l’entrepôt. Au-dessus d'elle, les verrières encrassées par la croûte de

carbone ne laissaient filtrer qu’une lueur laiteuse qui soulignait la poussière. Le froid

était chirurgical. Il figeait les articulations et transformait le sang en boue lourde. Ses

doigts, engourdis sous des mitaines de fortune, maintenaient la pression sur le sac de

toile abritant le dictaphone. L’objet pesait une tonne. Elle sentait, à travers le tissu,

l'odeur acide des piles qui coulaient. Le liquide corrosif rongeait la toile, mais elle ne

pouvait pas s'en séparer. C’était la seule voix dans un monde muet.

De l’autre côté des rayonnages, une vibration infime fit tressaillir les poils de sa

nuque. Ce n’était pas un bruit, c’était un déplacement de pression.

Les Veilleurs.

Ils étaient là. Elle devinait leurs silhouettes : des blocs de cuir brut et d’entonnoirs

métalliques. Leurs masques étouffaient jusqu’au sifflement de leurs bronches. Pour

eux, chaque mouvement d’Iris était une onde de choc déchirant le linceul du monde.
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Elle jeta un regard à ses pieds. Un sac de sport en nylon craquelé débordait de disques

vinyles. Des galettes de plastique noir, lisses, récupérées dans les décombres d'une

médiathèque. Ses trésors muets. Ils étaient devenus vitreux, friables sous l'effet du gel

extrême. Aujourd'hui, ils allaient devenir son bouclier.

Une semelle de cuir lourd se posa sur le béton, à moins de dix mètres. Le craquement

d'un gravat fut si net qu'Iris eut l'impression qu'on lui plantait une aiguille dans le

tympan. Elle immobilisa sa glotte. Elle ferma les yeux, retenant son souffle. Sa

poitrine se soulevait par spasmes. *Boum. Boum. Boum.* Elle craignait que les

Veilleurs n'entendent ce tambour de chair.

Elle glissa une main tremblante dans le sac de vinyles. Ses doigts rencontrèrent le

bord tranchant d'un disque. Elle le sortit avec une lenteur de spectre. Le plastique

grinça imperceptiblement contre le nylon. Elle s'arrêta. Une statue de suie.

Le Veilleur le plus proche s'immobilisa. Il portait un capteur artisanal, un entonnoir

relié à une membrane de latex qui vibrait à la moindre oscillation de l'air.

L'instrument pivotait lentement.

Iris serra le disque. La faim lui donnait des vertiges. Elle se redressa d'un millimètre.

Ses genoux protestèrent. Le Veilleur tourna brusquement son masque vers elle.

Elle n'attendit plus.

D'un coup sec, elle brisa le premier vinyle sur le coin d'une étagère métallique. 

Le son fut une déflagration. *CLAC.* Un bruit sec, net, qui déchira la pression du

silence comme une lame de rasoir dans une toile. Le Veilleur bondit. Iris était déjà en

mouvement. Elle plongea ses mains dans le sac et projeta les disques à la volée. 

*CRAC. FRACAS. SHHHIT.*
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Chaque disque qui se brisait était une grenade sonore. Les fragments ricochaient sur

le béton, créant une cacophonie de sifflements. Les capteurs des Veilleurs s'affolèrent.

Pour ces monstres d'audition, l'air lui-même s'effondrait. Ils se ruèrent vers les

sources du bruit.

Iris ne regardait pas. Elle ne voyait que la bouche noire du conduit de ventilation. Elle

jeta le sac vide. Ses doigts agrippèrent une échelle de fer. La rouille lui mordit la

paume. Elle grimpa. Chaque échelon était une épreuve pour ses muscles atrophiés. 

Arrivée à la hauteur du conduit, elle s'arc-bouta. Ses côtes saillaient sous son tricot

élimé. Elle saisit la grille de protection dont les vis étaient rongées par l'oxyde. Elle

tira. La grille céda dans un gémissement de métal supplicié.

Elle se hissa dans le tunnel de tôle. L'espace était étroit, saturé de poussière de laine

de verre. Elle rampa. Ses genoux cognaient les parois. Chaque choc était une

signature. 

Derrière elle, un bruit de succion. Un Veilleur atteignait l'échelle. 

Iris accéléra. Elle sentait le poids du dictaphone contre son flanc, comme un cœur

artificiel. Elle rampa encore, le visage contre le métal froid, avalant des bouffées d'air

vicié. Ses mains rencontrèrent des débris : des cadavres de rats desséchés, réduits à

l'état de parchemin. L'obscurité était totale. 

Soudain, le conduit fit un coude. Elle faillit basculer. Elle se retint, les doigts griffant

la tôle. En bas, à travers une grille, elle vit le local de maintenance. Elle frappa la

grille de ses deux talons. 

Le choc fut brutal. La grille vola en éclats. Iris tomba, s'écrasant lourdement sur un

sol jonché de bidons d'huile. La douleur explosa dans son épaule. Elle ne cria pas.
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Elle se releva d'un bond, le dictaphone serré contre son ventre. 

Elle se précipita vers la sortie. Dehors, la rue n'était qu'un canyon de béton saturé de

brume grise. L'air y était plus froid encore, chargé de cristaux de suie. Elle courut, les

poumons en feu. Elle s'enfonça dans un dédale de carcasses de voitures. Elle

s'engouffra dans une portière, se recroquevillant sur une banquette en lambeaux. 

Elle était vivante. Pour une heure. 

Sa faim revint, une brûlure acide. Elle fouilla ses poches et n'y trouva qu'une poignée

de graines de lichen. Elle les broya lentement. Elles avaient le goût de la terre. 

Dans le silence de l'habitacle, elle approcha le dictaphone de son oreille. D'un doigt

malhabile, elle pressa la touche lecture. Un grincement de rouages fatigués. Un

sifflement de bande magnétique. 

Puis, à travers le souffle de l'électricité mourante, une voix. Infime. Lointaine.

"... n'oubliez pas... le bruit de la pluie... c'est important..."

Iris ferma les yeux. Une larme traça un sillon propre sur sa joue grise. Le sacrifice des

vinyles n'avait pas été vain. Le silence avait été vaincu pour quelques secondes.

Le déclic de la fin de bande résonna comme une détonation. Le silence reprit ses

droits, lourd, physique. Iris retint son souffle. L’homme de l’enregistrement avait

parlé de la pluie. Elle ne savait plus ce qu’était la pluie. 

Elle pressa l'appareil contre sa poitrine, là où la chaleur de sa peau pourrait protéger

les piles. À travers le pare-brise opacifié par la crasse, elle vit une silhouette osciller à

cinquante mètres. Un Veilleur. Sa perche-capteur orientée vers sa position.
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Elle se fit plus petite que l'ombre. Elle ne bougeait plus. Elle attendit que le vent de

suie se lève, ce souffle asthmatique qui faisait vibrer les structures métalliques.

Quand une rafale fit grincer une enseigne, elle poussa la portière. Elle se coula

dehors, ses bottes enrobées de chiffons. 

Elle rampa sur le bitume fissuré. Chaque transfert de poids était calculé. Elle était à

mi-chemin quand son pied glissa sur un débris de plastique.

*Crunch.*

Le Veilleur à la perche pivota. Un autre bondit de l'ombre d'un pylône. 

Iris ne réfléchit plus. Elle se redressa et projeta son dernier fragment de vinyle vers

une pile de bidons vides. Le tintement attira les monstres. Elle se jeta vers un

nouveau conduit de ventilation, se hissant à l'intérieur juste avant que l'ombre ne

s'écrase sur ses talons.

Dans le noir absolu du boyau, elle s'effondra. Elle s'enveloppa de vieux filtres à air

poussiéreux pour s'isoler du métal. Elle ne craignait plus le bruit. Elle était devenue

une extension de la machine, une archive vivante. 

Sa faim devint une hallucination de pain chaud. Elle serra ses bras autour de son

ventre. Au loin, les Veilleurs frappaient les tôles, sondant les volumes comme des

chauves-souris aveugles. Iris ferma les yeux, la joue contre le boîtier du dictaphone.

Elle imagina l'eau comme une caresse. 

Une plaque de tôle mal fixée battait au rythme du vent. *Clang. Clang. Clang.* Elle

était une pulsation cardiaque dans l'acoustique du néant. Elle était la gardienne d'un

ruban d'oxyde de chrome, une ombre parmi les ombres, attendant que l'orage se

dissipe, tout en sachant qu'il ne s'arrêterait jamais.
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Chapitre 11

Les Veines du Béton

La gueule du métro s’ouvrait comme une plaie gangrenée dans le flanc de la ville. Ici,

la lumière laiteuse de l’Orage Noir ne parvenait plus qu’en filets anémiques, des

filaments de grisaille qui mouraient sur les premières marches de l’escalier

mécanique, figé dans une posture de reptile pétrifié. Iris s’arrêta. Son souffle, filtré

par un lambeau de toile synthétique lié autour de sa mâchoire, produisait un

sifflement si ténu qu’elle craignait qu’il ne réveille les dalles de béton. 

Sous ses bottes, la poussière n’était plus cette suie sèche des boulevards. Elle devenait

une boue grasse, un limon de décomposition urbaine qui suçait les semelles. Elle

sentit le froid monter par ses chevilles, une force minérale qui transformait sa chair en

pierre. Son estomac se contracta, une crampe brutale. La faim n’était plus une

sensation, c’était un parasite qui lui dévorait les parois des viscères, un étau qui lui

brouillait la vue. Pour remplir ce vide, elle glissa une bille de polystyrène entre ses

dents. Elle ne la mâcha pas ; le moindre craquement de ses mâchoires aurait résonné

comme un coup de tonnerre dans cette cathédrale de silence.

Elle porta la main à sa poitrine. Sous les couches de plastique jauni, elle sentit la

masse rigide du dictaphone. L’humidité de l’air, saturée d’odeurs de fer rouillé et

d’ozone rassis, menaçait la bande magnétique. Si le ruban de plastique brun gonflait,

le mécanisme se gripperait. Le moteur forcerait, un cri de plastique frotterait contre le

métal, et cette note de mort s'engouffrerait dans les couloirs pour alerter les Veilleurs.

Arrivée au premier palier, là où les guichets ne sont plus que des cages de fer oxydé,

elle s’accroupit. Ses doigts, engourdis, tâtonnèrent dans sa besace. Elle en sortit une

petite boîte de graisse de machine récupérée dans les entrailles d’un ascenseur. La
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substance était dure, mais elle contenait assez d’hydrocarbures pour sauver les

rouages. Iris posa l’appareil sur ses genoux. Elle utilisa une chute de cuir pour

étouffer le clic du loquet. Le boîtier s’ouvrit dans un soupir de plastique fatigué. 

Elle préleva une parcelle de graisse avec une aiguille de couture tordue. Entre ses

doigts, elle la malaxa pour lui rendre un semblant de fluidité. Elle imaginait la chaleur

de sa peau s’échapper pour se transférer dans cette petite boule noire. Elle déposa la

graisse sur l’axe central du galet presseur. Chaque geste était une prière adressée à la

physique des matériaux. Elle utilisa un morceau de soie pour essuyer l’excédent. La

soie ne laissait pas de fibres. La soie était silencieuse.

Une goutte d’eau tomba du plafond. *Ploc.*

Iris se figea, les phalanges blanches sur le boîtier. L’eau était noire, chargée de suie.

Pour elle, chaque goutte était un marteau frappant une enclume. Elle referma le

dictaphone, étouffant le choc dans son écharpe, et se releva. Ses vertèbres

protestèrent. La raideur du froid s’était installée dans sa colonne.

Elle s'enfonça dans l'obscurité, se fiant à la texture du mur. Le béton était rugueux,

abrasif. Soudain, elle s'arrêta net. Une vibration basse fréquence monta dans ses

genoux. Quelque chose de lourd se déplaçait dans les profondeurs. Iris retint sa

respiration. Son cœur frappait sa poitrine comme un oiseau en cage. Elle pressa ses

mains sur ses oreilles pour empêcher le bruit de son propre sang de masquer le danger

extérieur. 

Les Veilleurs. 

Ils ne marchaient pas, ils glissaient sur des patins de feutre, mais l'air qu'ils

déplaçaient trahissait leur avance. Iris se coula dans une niche de service, parmi des

câbles électriques réduits à des lianes de cuivre. Elle se fit petite, devenant une partie

du mur. La poussière lui monta aux narines, une brûlure acide. Elle dut mordre sa
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lèvre jusqu'au sang pour ne pas éternuer. 

À trente mètres, une silhouette apparut. Une forme oblongue, drapée dans des cuirs

saturés d'huile pour éviter tout crissement. À l'emplacement des oreilles, deux larges

cornets de cuivre oxydé pivotaient lentement. Le Veilleur s'arrêta devant la flaque

d'eau. *Ploc.* Il inclina la tête, un mouvement saccadé, inhumain. Il écoutait la

structure même de l'eau. 

Iris ne respirait plus. Ses poumons étaient une fournaise. Elle fixa le dictaphone

contre son ventre. Si elle mourait ici, la voix dans la machine s'éteindrait avec elle. La

dernière trace d'une mélodie serait broyée par le silence. La créature resta immobile

des siècles, puis reprit sa marche.

Iris attendit que la vibration s'efface. Elle expira un filet d'air si mince qu'il ne fit pas

bouger la poussière. Ses jambes fléchirent. Elle se laissa glisser au sol, parcourue de

spasmes de terreur. Elle atteignit enfin une salle technique. La porte tenait par un coin

de charnière. Elle s'y glissa. L'air y était plus sec. Elle s'assit sur un tas de vieux

journaux cassants et vérifia le mécanisme. La graisse avait tenu. Dans ce boîtier, il y

avait un monde où le son n'était pas une souillure, mais la preuve de l'existence.

Elle se prépara à traverser la section suivante, les voies de garage. Elle enveloppa

l'appareil dans une couche de néoprène. Elle n'avait plus de graisse. Elle n'avait plus

de nourriture. Elle n'avait que sa volonté, fine et fragile comme une bande de 0,5 mm.

Le chambranle de la porte grinça. Un gémissement d'acier infinitésimal. Elle se figea.

Le silence reprit, sirupeux. Elle se releva avec une lenteur de reptile. Elle gagna les

rails, deux veines de rouille s'enfonçant dans l'ombre. Chaque pas était une épreuve

de géométrie sensorielle. Elle sondait du bout de sa botte la croûte de suie, cherchant

la zone la plus meuble pour étouffer l'impact. 

Soudain, une odeur de cuir tanné et de sueur rance l'agressa. L'adrénaline injecta un
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poison glacé dans ses veines. Elle se coula sous le châssis d'un wagon renversé. À dix

mètres, une lueur fugitive balaya le tunnel : le reflet de la grisaille sur un capteur

acoustique, une membrane de plastique tendue sur un cercle de cuivre. Le Veilleur

passa si près qu'elle vit les coutures de ses vêtements faites de tendons. 

Iris s'enfonça plus profondément dans les veines du béton. Les parois se resserraient.

Elle avançait à quatre pattes pour répartir son poids. Elle finit par atteindre un conduit

de drainage à demi obstrué. Elle s'y glissa, rampant sur le ventre. C'est là, dans

l'étreinte du conduit, qu'elle sentit le dictaphone bouger. Un bouton fut poussé par une

aspérité de la paroi de fer.

Un clic.

Dans le silence absolu, un murmure s'éleva. Une voix faible, déformée par l'usure : 

— ...tu te souviens... du bleu... le ciel était...

Le son fut une déflagration. Iris plaqua frénétiquement sa main sur le haut-parleur,

écrasant l'appareil contre sa poitrine. Elle écouta, le visage souillé de suie. Au loin, un

sifflement répondit. Puis un autre. Plus proches.

Elle ne pouvait plus être une ombre. Elle était la source du bruit. 

Iris se jeta hors du conduit. Elle ne courait plus, elle volait sur l'adrénaline. Chaque

pas sur le ballast produisait un fracas de fin du monde. Elle atteignit une alcôve

oubliée et s'y effondra, le corps secoué de spasmes. Le silence revint, mais c'était

celui de la traque suspendue.

Elle ouvrit sa main. Le dictaphone était fissuré. Elle approcha l'appareil de son oreille

avec une infinie tendresse. Elle appuya sur le bouton. Le mécanisme tourna avec un

gémissement mourant. 
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— ...tu te souviens... du bleu... le ciel était... une promesse... ne l'oublie pas...

La bande s'arrêta. Un sifflement de fin de bobine remplit l'espace. Iris posa son front

contre le plastique froid. Elle était seule, affamée, traquée par des ombres sans

souffle. Elle n'avait plus rien, hormis ce mot qui n'avait plus de sens dans la grisaille.

Le bleu. Elle ferma les yeux et, pour la première fois, elle n'écouta pas les Veilleurs.

Elle imagina la couleur. Tant que la bande tournerait, l'humanité ne serait pas tout à

fait muette.
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Chapitre 12

La Soudure à Froid

Le monde ne s'était pas arrêté de tourner, il s'était figé dans une gangue de calamine.

Sous le ciel laiteux, l'air n'était plus qu'une suspension de particules abrasives, un

linceul de carbone qui s'insinuait entre les paupières et jusque dans les replis de la

conscience. Iris était accroupie dans l'angle mort d'une carcasse de béton, un ancien

local de transformateurs dont les entrailles de cuivre avaient été arrachées depuis des

décennies. Le froid n'était pas une température, c'était une morsure méthodique, une

cristallisation lente qui transformait son sang en une bouillie de verre.

Le silence pesait sur ses épaules comme une chape de plomb. Ce n'était pas le calme,

c'était une pression physique, un bourdonnement sourd qui menaçait de faire éclater

ses tympans. Et au milieu de ce néant acoustique, le désastre survint.

Un *clic* sec. Infinitésimal. Mais pour Iris, ce fut le fracas d'un effondrement.

La bande magnétique du dictaphone venait de se rompre.

Elle resta immobile, le souffle bloqué dans sa gorge sèche. Elle baissa les yeux vers

l'appareil, cette relique de plastique jauni dont les bords s'effritaient. À travers la

petite fenêtre de plexiglas rayé, elle vit le ruban brun, fin comme un cil, qui s'était

enroulé de travers avant de céder. La fin de la voix. La fin de l'humanité de poche

qu'elle transportait avec elle.

La panique lui brûla l’estomac. C'était l'acide des trente dernières heures de jeûne.

Son ventre était une poche de cuir froissée qui se contractait violemment, une bête

tapie qui lui rongeait les côtes. Elle sortit un tube de colle de sa besace, en pressa une
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goutte sur son doigt et l'avala. L'amertume chimique servit de pis-aller calorique,

trompant brièvement le vide.

Elle posa le dictaphone sur une plaque de vinyle nettoyée à la salive. Autour d'elle,

les murs suaient une humidité calcaire. L'odeur était celle de la craie froide et du

métal éventré. 

Ses doigts, engourdis par l'absence de circulation, refusaient de lui obéir. Elle les

porta à sa bouche, les réchauffant du peu de buée qu'elle s'autorisait à expirer. Elle

devait faire vite. Les Veilleurs n'étaient jamais loin. Ils glissaient dans les courants

d'air, leurs masques de cuir noir humant la moindre vibration de l'immobilité sacrée

du monde. Un craquement d'articulation et ils seraient sur elle, comme des araignées

de cuir sur une mouche prise dans les sédiments grisâtres.

Iris sortit de sa boîte en fer-blanc un éclat de scalpel, un fragment de ruban adhésif

"scalpé" pour en réduire l'épaisseur, et une fiole de résine ambrée. L'opération

exigeait une précision chirurgicale. Elle devait souder à froid.

Elle utilisa la pointe du scalpel pour extraire les deux extrémités de la bande. Elle

approcha la fiole de sa peau, sous son aisselle, pour ramollir la résine. Une fois la

substance malléable, elle en préleva une gouttelette de la taille d'un grain de sable.

Elle aligna les segments sur la plaque de vinyle et appliqua la suture chimique. Mais

la goutte créait une bosse. Elle le savait : la surépaisseur bloquerait le galet presseur.

Avec une patience infinie, elle utilisa le dos de son ongle pour poncer délicatement la

goutte durcie, l'affinant jusqu'à ce que la cicatrice soit presque plane.

C'est alors qu'elle l'entendit.

Ce n'était pas un bruit de pas. C'était un déplacement d'air. Une modification de la

pression acoustique dans le couloir adjacent. 
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Un Veilleur.

Le frottement de ses vêtements de cuir traité à la graisse de machine était un murmure

de mort. Iris s'immobilisa, devenant une extension du béton. Elle verrouilla sa glotte. 

Le prédateur s'arrêta à l'entrée. Iris sentait sa présence, une masse de silence plus

dense que le néant environnant. Elle imaginait les membranes de plastique tendues

sur des cadres de fil de fer fixées sur ses tempes pour amplifier le moindre sifflement.

Le Veilleur fit un pas. Le gravier sous sa semelle de feutre ne crissa pas ; il fut écrasé

avec une lenteur telle que le son fut absorbé par la suie. Il sondait l'obscurité laiteuse,

cherchant la vibration d'un cœur, le flux du sang dans les artères.

Iris ferma les yeux. *Sois morte. Sois froide. Sois poussière.*

Le temps se dilata. La faim n'était plus qu'une plainte sourde qu'elle devait faire taire.

Le froid, lui, était son allié : il réduisait ses battements. Le Veilleur resta là, immobile,

ses oreilles atrophiées scrutant le vide. Puis, aussi soudainement qu'il était arrivé, le

déplacement d'air s'inversa. Le murmure du cuir s'éloigna vers les profondeurs de la

nécropole.

Iris attendit encore de longues minutes. Elle ne se relâcha pas. La précipitation était le

premier pas vers la fosse commune. Elle reprit le dictaphone. La soudure était

parfaite, une boursouflure sombre mais affinée, prête à glisser sur la tête de lecture.

Elle ne pouvait pas écouter la bande ici. Le moteur électrique produisait un sifflement

mécanique que les Veilleurs repéreraient à des kilomètres. Elle rangea l'appareil,

l'enveloppant dans des couches de laine feutrée pour étouffer tout choc. Elle ramassa

ses outils, ne laissant aucune trace, pas même un éclat de résine. 

Elle se leva. Ses articulations craquèrent comme une branche sèche. Elle se figea, le
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cœur battant, mais rien ne bougea. Elle avait survécu à cette minute. Elle avait sauvé

la voix.

En sortant du local, elle leva les yeux vers l'Orage Noir. Le ciel était une mer de

scories immobiles. La lumière de 20 watts ne faiblissait jamais. C'était l'heure de

l'agonie permanente.

Iris serra la sangle de son sac contre sa poitrine. Elle sentait la forme dure du

dictaphone contre ses côtes saillantes. C'était son seul trésor, sa seule charge de

batterie contre le néant. La voix sur la bande était celle d'un homme qui parlait de la

pluie. Pas de cette chute de flocons de carbone, mais d'une eau claire qui lavait la

terre. Un mythe magnétique.

Elle s'élança dans la rue jonchée de débris, marchant avec une grâce de spectre.

Chaque pas était une négociation avec la mort. La soudure était faite. Le lien était

rétabli. Dans les entrailles de la machine, le passé attendait que quelqu'un ait la folie

de le réveiller. Iris s'enfonça dans le brouillard gris, emportant avec elle le dernier

battement de cœur de l'humanité, gravé sur un ruban de plastique brun et de colle de

fortune.

Le silence reprit sa place, souverain et implacable, sur la ville morte. Seul le

crissement imperceptible de la poussière retombant sur le béton témoignait encore

que quelque chose, ici, avait bougé.
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Chapitre 13

Le Sanctuaire des Fréquences

Le linceul de carbone ne tombait plus, il stagnait en une purée grasse qui s’accrochait

aux cils et s’infiltrait dans les pores jusqu’à tanner le derme. Iris monta d’un cran sur

la pente de béton effrité menant au Pic Gris. Chaque mouvement était une négociation

avec la mort. Elle déplaçait son poids avec une lenteur de reptile, ses bottes

enveloppées de vieilles chambres à air ligotées par du nylon pour étouffer le moindre

craquement du gravier.

Dans son ventre, la faim n’était plus une crampe, c’était un rat qui lui rongeait les

côtes, une morsure acide embrumant la vue. Elle n'avait pas mangé depuis trois cycles

d'Orage Noir, à l’exception d'une galette de lichen et d'un morceau de cuir bouilli

qu’elle avait dû recracher, incapable de le broyer. Sa salive avait le goût du métal

froid.

Le ciel, cette ampoule agonisante, diffusait une clarté poisseuse. Pas d’ombre. Pas de

relief. Au sommet de la crête, la station du Pic Gris émergeait de la brume comme la

mâchoire décharnée d'un titan. Iris s'immobilisa, respirant par de courtes inspirations

nasales filtrées par un tampon de gaze. Ses dents grinçaient. Une vibration de craie

jusque dans la pulpe. 

Elle glissa une main dans sa parka. Ses doigts effleurèrent la carcasse de plastique du

dictaphone. L’objet était lourd, un fardeau de densité dans ce monde de poussière.

Elle sentait la fuite d’une des piles ; un liquide corrosif lui brûlait la cuisse, une

morsure chimique qu'elle intégrait à sa douleur globale pour ne pas faiblir. C'était le

prix pour porter la seule voix humaine encore enfermée dans une bobine de rouille.
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Elle rampa vers la première ligne des Veilleurs. Un capteur acoustique trônait là : un

entonnoir de plastique monté sur un pivot de cuivre avec, à son extrémité, un

diaphragme de parchemin humain tendu à l'extrême. Si l'air vibrait, la cloche de verre

tinterait. Iris contourna l'engin, les muscles contractés jusqu'à la tétanie. Le froid ici

était une lame, transformant sa sueur en cristaux de glace sous ses aisselles. 

Elle atteignit le conduit de ventilation. Ses articulations crièrent en silence lorsqu'elle

déposa une goutte de graisse rance sur les gonds rouillés. La grille céda dans un

soupir de soie. Elle se glissa à l'intérieur.

L'air changea. Chaud, chargé d'ozone et de poussière brûlée. Une pression

insupportable s'exerça sur ses tympans, un bourdonnement de basse fréquence que ses

os percevaient avant ses oreilles. Sur une passerelle grillagée, elle surplomba la salle

immense : le Sanctuaire des Fréquences.

Au centre, le Grand Inquisiteur trônait sur un siège de bobines évidées. Son corps

semblait soudé au métal, des câbles de cuivre gainés serpentant autour de ses bras

comme des veines extérieures. Son masque d'or oxydé reflétait la lumière laiteuse des

néons mourants. Derrière lui, une forêt de pavillons acoustiques — des centaines de

cônes orientés vers le centre — vibrait.

L'Inquisiteur leva une main de cuir noir brillant de graisse et abaissa un levier de

bakélite. Iris comprit. Les Veilleurs ne se contentaient pas de vénérer le silence, ils le

fabriquaient. Les amplificateurs généraient des contre-fréquences, des ondes de phase

inversée qui annulaient chaque vibration, créant une apnée acoustique. Un silence si

violent qu'il écrasait les poumons et faisait saigner les gencives. C'était le

Silence-Arme.

La pression dans sa boîte crânienne devint un supplice. Ses organes internes étaient

secoués par ce vide hurlant. Elle jeta un regard vers le dictaphone. Si elle l'allumait, la

voix serait déchiquetée par les ondes contraires. Elle devait saboter la source. 
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Elle commença sa descente le long des conduits. Chaque pas sur la passerelle était un

risque. Elle synchronisait ses mouvements sur les pulsations du bourdonnement,

bougeant quand la basse frappait, se figeant quand l'onde se retirait. Un ballet

macabre au-dessus de l'abîme. Elle atteignit le premier amplificateur, un monstre de

fer dont les tubes à vide palpitaient d'une lueur orange. La chaleur électronique sentait

le vernis brûlé.

Ses mains, engourdies, tâtonnèrent dans son sac. Elle en sortit une fiole d'acide

sulfurique. Elle dut utiliser ses dents pour déboucher le liège friable. Le goût de

l'acide effleura ses lèvres, une brûlure instantanée qu'elle encaissa sans broncher.

Mais un mouvement brusque fit grincer le métal sous son poids décharné.

En bas, le masque d'or se redressa d'un coup sec. Les deux gardes en bures de cuir

levèrent leurs diapasons géants. Le silence venait de se fissurer. L'Inquisiteur émit un

sifflement modulé, une fréquence pure. L'air autour d'Iris se tordit. La température

monta brusquement par résonance moléculaire. Sa peau commença à fumer. Ils

allaient la faire bouillir.

Iris lâcha la fiole d'acide, non pas sur les câbles, mais sur un tas de débris plastiques à

l'autre bout de la nef. Le verre se brisa. L'explosion cristalline fut un coup de

tonnerre. Les Veilleurs se ruèrent vers le leurre.

Iris se laissa glisser le long d'un pilier, ignorant la peau qui s'arrachait de ses paumes.

Elle toucha le sol, s'enfonçant dans une épaisseur de suie. Elle était à quelques mètres

de l'Inquisiteur qui lui tournait le dos. Elle vit alors un immense magnétophone de

studio dont les bobines tournaient avec une lenteur hypnotique, enregistrant les

derniers bruits du monde pour les enfermer dans des boucles de néant.

Elle leva son tournevis pour frapper le cœur de la machine, mais une main de cuir et

de métal se referma sur son poignet. L'Inquisiteur l'avait sentie par son absence de
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bruit ; elle était un trou dans sa symphonie parfaite. Le plastique de sa parka craqua

sous la pression, un son définitif. Le boîtier du dictaphone céda dans sa poche. Iris

sentit la bande magnétique se froisser. 

La peur la submergea — non la peur de mourir, mais celle de redevenir sourde à

jamais. Elle ouvrit la bouche. Sa gorge sèche ne libéra qu'un sifflement d'agonie.

L'Inquisiteur inclina la tête, savourant ce dernier vestige de vibration avant

l'étouffement. 

Iris puisa dans sa haine du vide. Elle ne chercha pas à fuir, elle se laissa tomber en

avant, entraînant le géant dans sa chute. Ses genoux heurtèrent le béton. Elle griffa le

sol, saisit un éclat de disque vinyle tranchant et l'enfonça dans le joint de cuir au cou

de l'Inquisiteur. Un sifflement d'air comprimé s'échappa de la blessure. La prise

faiblit.

Elle arracha son poignet, laissant des lambeaux de chair sur le gant de l'Inquisiteur.

Elle récupéra le dictaphone brisé et se rua vers l'arche menant aux passerelles

extérieures. Derrière elle, l'Inquisiteur activait la saturation totale. Un larsen

monstrueux, une plainte suraiguë, déchira l'air, faisant éclater les tubes à vide et les

membranes de cuir des amplificateurs.

Iris franchit le seuil au moment où un cylindre de fonte explosait. Le vent de l'Orage

Noir la projeta contre le parapet. Elle haletait, chaque inspiration raclant ses bronches.

Elle regarda l'appareil : le boîtier était broyé, l'acide brûlait ses doigts, mais la bande

semblait intacte. 

L’adrénaline retomba brutalement. Ses jambes devinrent de l'eau. Elle s'effondra

contre la paroi froide, le corps secoué par des tremblements incontrôlables, les

fonctions vitales chutant vers le noir. Mais elle serra l'objet contre son cœur. Elle

n'avait plus besoin de l'entendre. Elle connaissait la mélodie. Elle était l'archiviste, et

tant qu'elle vibrait, le silence n'avait pas encore gagné. Elle se releva, une tache de
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suie chancelante dans le vide hurlant, et entama sa descente vers la Zone de Bruit.
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Chapitre 14

Le Duel des Ombres

Le froid avait cessé d’être une météo pour devenir un acte de prédation. L’air,

immobile, mâchait méthodiquement les tissus exposés d’Iris, grignotant le derme

avant de s’attaquer au périoste. Tapie derrière un empilement de caisses en

polypropylène dont le nom avait été dévoré par l’oxydation, elle sentait ses

articulations crier. Chaque mouvement, même infime, risquait de briser la croûte de

silice et de résidus de carbone qui recouvrait ses vêtements et de produire le

craquement sec d’une branche morte.

Son estomac n'était plus qu'un sac de cuir vide qui se dévorait lui-même. Une crampe

acide, un reflux de bile et de néant lui tordait les entrailles jusqu'à lui brouiller la vue,

ralentissant ses réflexes en une mélasse cognitive. Sa dernière prise remontait à trois

cycles de lumière laiteuse : une barre de mélasse synthétique rance, dont le goût de

pétrole lui collait encore au palais. Elle sentait son sang battre contre ses tempes, un

tambourinement sourd, terrifiant. Dans ce silence épais comme de la poisse, le flux de

son système circulatoire lui semblait être un vacarme capable d'alerter les démons qui

la traquaient.

Le Grand Inquisiteur était là.

Elle ne le voyait pas encore, mais elle percevait le déplacement de la pression

atmosphérique. Une masse se mouvait dans la nef de béton, à moins de dix mètres.

Un mouvement sans frottement. Les Veilleurs ne marchaient pas, ils glissaient sur des

semelles de feutre, leurs membres enveloppés dans des lanières de cuir gras pour

empêcher le moindre sifflement de tissu.
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Iris serra le dictaphone contre son sternum. L’objet pesait le poids d'une ancre dans un

océan de vide. Ses doigts, engourdis par le gel permanent, palpèrent les contours de

l'appareil. Les piles, logées dans un compartiment dont le ressort était bouffé par le

vert-de-gris, fuyaient. Elle sentait la mélasse alcaline brûler la pulpe de ses doigts,

une trace brûlante dans un corps de glace. Cette douleur était une boussole.

Le Grand Inquisiteur s'arrêta à trois mètres. Il ne possédait pas de visage, seulement

un masque de cuir bouilli couturé de fils de cuivre. Sur son torse, un appareillage de

membranes de latex tendues — un amplificateur artisanal — oscillait au moindre

battement de cil. L'aiguille de son capteur, une fine pointe de sismographe, cherchait

la résonance d'une cage thoracique, le rythme du vivant. Pour les Veilleurs, Iris n'était

qu'une impureté, une vibration parasite dans l'harmonie parfaite du néant.

Une perle de suueur lui griffa l’échine. Elle positionna ses doigts sur le galet

d’entraînement. Elle devait vaincre la résistance mécanique du levier, un ressort qui

produirait un clic fatal si elle n'agissait pas avec une précision chirurgicale. Elle se

remémora la voix gravée sur la bande, un vestige d'humanité saturé de fréquences

impossibles. Elle allait libérer ce fantôme dans ce sanctuaire de silence.

Elle appuya.

Le levier s'abaissa avec une lenteur de glacier. La bande magnétique s’engagea contre

la tête de lecture en ferrite. Le premier son fut un souffle, le grain de la poussière

électromagnétique, puis la voix jaillit, poussée à son paroxysme.

— *Est-ce que ça marche ? Répondez-moi ! Il n'y a plus personne ?* —

Dans le vide acoustique, la voix ne fut pas un son, mais une explosion. Les ondes de

choc frappèrent les murs, créant une polyphonie de fantômes hurlants. Le Grand

Inquisiteur poussa un jet d'air étouffé et recula, les mains portées à ses capteurs. Pour

un être dont l'ouïe percevait la chute d'une cellule épithéliale, ce déluge sonore était
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un viol sensoriel. Les membranes de son appareil se déchirèrent. L'aiguille de cuivre

se tordit, griffant son propre masque dans un spasme de douleur.

Iris s'élança, ses genoux craquant comme du bois sec, son mouvement désormais

couvert par le vacarme de la bande. Elle n’était plus une proie affamée, mais l’ombre

qui achève l’agonie. Elle se jeta sur le colosse chancelant. Ils roulèrent sur le béton

dans un nuage de suie étouffant.

L'Inquisiteur luttait avec une force minérale. Sa main massive se referma sur le

poignet d'Iris, et elle ressentit, par conduction osseuse, le craquement sourd de son

cubitus. Elle ne lâcha pas. Elle utilisa la distraction du dictaphone, qui crachait

désormais des bruits de foule et de moteurs, pour viser précisément la valve de cuivre

du masque. Ses doigts, devenus des griffes de parchemin, s'enfoncèrent dans les

jointures de cuir gras. Elle chercha le point de rupture, là où la vie cesse d'être une

mécanique pour devenir un déchet.

Elle bascula tout son poids vers l'avant, ignorant la décharge électrique qui remontait

son épaule brisée. Sous ses pouces, une valve de caoutchouc céda avec un sifflement

d'air comprimé. Elle serra davantage, ses muscles brûlant comme des braises sous la

neige, jusqu'à ce que les spasmes de l'Inquisiteur deviennent des frémissements, puis

une inertie totale.

Le silence revint, brutal, massif, mais chargé d'une électricité nouvelle. Le dictaphone

finit de se consumer dans un râle de plastique fondu. 

Iris se releva avec une lenteur de spectre. Elle saisit le bord du masque de cuir de

l'ennemi et tira. Ce qu'elle vit n'était plus tout à fait humain. La peau était d'un blanc

d'albâtre, les oreilles atrophiées et remplacées par des récepteurs de cuivre implantés

dans l'os. La bouche était cousue de fils d'étain. Ils s'étaient mutilés pour devenir des

capteurs, purgeant leur propre humanité pour mieux chasser celle des autres.
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Une nausée se mêla à sa rage. Elle fouilla les fontes de cuir à la ceinture du cadavre.

Ses doigts rencontrèrent une pile intacte, lourde, encore capable de délivrer une

étincelle. Elle trouva aussi une galette de lichen compressé. Elle en porta une noisette

à ses lèvres ; le goût de pétrole et de craie diffusa une énergie violente dans son sang. 

Elle ramassa le dictaphone mort. La bande s'était soudée sur le cabestan dans un

dernier souffle. Elle le glissa dans sa besace de toile rugueuse, à côté de la pile et du

lichen. Elle ne pouvait se résoudre à laisser cette carcasse ; c’était son ancrage.

Elle se redressa, ses jambes flageolantes mais fonctionnelles. Elle devait quitter cette

nécropole avant que les autres charognards de la suie n'arrivent. Iris ne dit rien. Elle

n'avait plus de mots, seulement une mélodie intérieure qu'elle fredonnait pour ne pas

sombrer. Elle fit un pas, puis deux, la poussière s'écartant sous ses pieds avec un

murmure de soie.

Elle était Iris, l’archiviste, la porteuse de bruit. Le vent chargé de silice commença à

siffler entre les pylônes, et elle se fondit dans ce sifflement, devenant une particule

grise de plus dans l'immensité. Elle marchait vers l'horizon de craie, emportant avec

elle la certitude que tant qu'il y aurait de la friction, il y aurait de l'espoir. Sous la

croûte de suie, le silence savait désormais qu'il pouvait être brisé.
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Chapitre 15

L'Insurrection du Bruit

Le froid n’est plus une sensation, c'est une lame de fond qui rabote les os. Chaque

vertèbre d’Iris grince contre la suivante dans un frottement sec, comme deux pierres

ponces qu’on agiterait l’une contre l’autre. Elle grimpe. L’acier de l’échelle de

maintenance est une morsure. La rouille s’effrite sous ses gants de plastique durci,

libérant une pluie de paillettes rousses qui se perdent dans l’opacité minérale

ambiante. Au-dessus d’elle, la tour de transmission déchire le ciel de lait, une flèche

de métal oxydé qui semble vouloir percer la croûte de carbone de l’Orage Noir.

Ses doigts sont des morceaux de bois mort. Elle en commande la crispation par pure

nécessité biologique. Sa respiration est un sifflement court, une économie de vapeur.

Elle retient chaque expiration derrière ses dents serrées pour ne pas offrir une cible

thermique ou acoustique aux Veilleurs qui rôdent à la base de la carcasse urbaine,

leurs yeux n’étant plus que des atrophies inutiles sous des dômes de verre noir.

La faim n'est plus un simple besoin ; son estomac se replie sur lui-même, une main de

cuir qui se crispe sur du vide. Une douleur pointue, logée sous le sternum, lui rappelle

qu’elle n’a mangé qu’une poignée de lichens secs il y a deux cycles. Sa salive a le

goût du cuivre et de la cendre pulvérulente.

Elle atteint la première plateforme. Le vent, ici, est une abrasion constante qui

transporte un linceul de bitume venant alourdir son manteau de vinyle. Elle se plaque

contre le mât central. Le silence de l’altitude est plus tranchant qu’en bas ; c’est un

silence de hache. Elle sort le dictaphone de sa poche intérieure, là où sa chaleur

corporelle tente de préserver la chimie précaire des piles récupérées, dont les parois

laissent poisser un gel blanc et corrosif qui lui ronge déjà la pulpe des doigts.
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Le boîtier est d’un plastique jauni, de la couleur d'une dentition de vieillard. À

l'intérieur, un ruban de rouille plastique, une peau de mémoire qui ne demande qu'à se

déchirer. C'est son seul trésor. Elle doit connecter cet objet archéologique à la gorge

de métal de la tour.

Le boîtier de dérivation est là, boursouflé par l’oxydation. Iris sort une tige de fer

affûtée, issue d'une carcasse de parapluie, fichée dans un bouchon de liège. Elle

travaille avec une précision chirurgicale. Chaque tour de vis est une agonie de

prudence ; le métal qui couine contre le métal est un cri de guerre dans ce monde

mort. Elle s’arrête à chaque millimètre, le cœur battant contre ses côtes comme un

oiseau pris au piège. Elle écoute.

Rien. Juste la pression physique de l'air sur ses tympans.

Elle dénude les fils avec ses dents. Le goût acide du cuivre brûle ses gencives. Elle

tisse les filaments entre eux, les mariant à la carcasse de la tour avec des morceaux de

ruban adhésif qu’elle réchauffe entre ses lèvres. La cendre colle à la colle, rendant

chaque geste laborieux, sale. Ses yeux brûlent, irrités par le manteau de carbone en

suspension. Elle sait que les Veilleurs ont perçu l'oscillation. Elle s’apprête à faire

hurler le continent.

Elle insère les piles. Le ressort grince. Un son minuscule. Une détonation. Elle fige

son oreille contre le mât. Elle sent une onde infime remonter de la base. Ils arrivent.

Elle imagine leurs mains de cuir étouffé saisissant les barreaux.

Iris force sur le branchement. Un cran de plastique casse avec un bruit de fracture

osseuse. Elle branche le câble de sortie sur l’amplificateur mécanique de la tour, un

entonnoir de fer conçu pour porter la voix des anciens maîtres. Ses doigts arrachent

un nid de guêpes de poussière obstruant le port. Elle enfonce la fiche dans un

glissement de rouille broyée.
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Le lien est fait. Elle appuie sur « Play ».

Un sifflement de courroie desséchée. La bande magnétique frémit et commence son

voyage. Au début, seul le bruit blanc du néant. Puis, la voix surgit. Une voix de petite

fille, frêle, déformée par les décennies. Elle parle d’un jardin. De fleurs rouges.

— « Maman, regarde, le soleil brûle les pétales... »

Le signal est capté, amplifié par la géométrie morte des pavillons de fer, et projeté

dans l’atmosphère. La vibration est colossale. La tour entière devient un séisme. Iris

tombe à genoux. La puissance des décibels lui déchire les tympans, mais elle

l'accueille comme une pluie de verre. En bas, l'ascension des Veilleurs s'arrête net ;

leurs capteurs sont saturés, leur monde de silence pulvérisé par la description d'une

couleur.

La voix de l'enfant rebondit sur les nécropoles de béton, s'insinuant dans les conduits

d'aération. Le ciel de suie tressaille. Les particules de carbone s’agglutinent,

perturbées par la fréquence humaine. Une pluie noire et dense commence à tomber.

Le ciel s’effondre sous le poids de la voix.

— « Brûle... » murmure Iris. « Brûle tout. »

La tour gémit, les boulons chantent sous l'effet de la résonance. Le dictaphone siffle,

les piles faiblissent, rendant la voix grave, monstrueuse.

— « Le... so... leil... brû... le... »

La plateforme penche. Le métal se déchire. La tour, ce squelette de ferraille, s’incline

avec une lenteur de colosse. Iris ne sent pas la chute comme un mouvement, mais

comme un arrachement. Puis, l'impact. Elle plonge dans une mer de cendre compacte.

Le choc lui vide les poumons. Des tonnes d'acier s'écrasent autour d'elle dans un
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tonnerre de fin du monde.

Elle est enterrée sous une pression physique qui écrase sa cage thoracique. Elle tente

une inspiration : c'est un suicide de verre pilé. Elle tousse. Un craquement de bois

vert résonne dans sa propre poitrine : une côte cassée, un poignard d'os menaçant la

plèvre. Elle rampe vers le haut, griffant la suie. Lorsqu'elle émerge, le monde a

changé. L’écho de l’effondrement ne s’éteint pas.

À quelques centaines de mètres, les Veilleurs glissent vers elle, leurs membranes de

cuivre vibrant comme des cœurs affolés. Iris s'extrait de la cendre, sa jambe droite

engourdie. Elle récupère le dictaphone fendu, dont la bande ondule comme une herbe

morte. Elle le cache sous sa veste, contre sa peau, archiviste d'une apocalypse sonore.

Elle se traîne vers un entrepôt, trouve un tube de ration rance, mélange de pétrole et

de savon. Elle l'avale. Son estomac se révolte, mais elle force la chaleur chimique à

descendre. Soudain, un sifflement de diaphragme de cuir. Un Veilleur est là. Il tient

une perche munie d'un cristal de quartz. Il scanne l'air.

Iris lance une vis rouillée vers des fûts métalliques. *Ting.* Le Veilleur pivote. Le

leurre fonctionne. Elle rampe sur le ventre, s'enfonçant dans la suie pour devenir

minérale. Elle atteint la carcasse d'un véhicule. À l'intérieur, elle tente de rembobiner

la bande avec un éclat de plastique. Ses doigts tremblent.

Une vibration sourde parcourt le sol. *Boum-boum.* Les Marcheurs sont sortis, des

engins à vapeur lourde saturant la zone pour débusquer la vie par résonance. Iris sait

qu'elle ne fuira plus. Elle pose le dictaphone contre le plancher métallique pour qu'il

serve de caisse de résonance. Elle appuie sur « Play » une dernière fois.

— « Le... so... leil... »

La voix, ralentie par l'agonie des piles, est un défi jeté à la face du linceul de bitume.
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Iris s'allonge. Le froid devient une couverture de laine lourde. Elle regarde ses mains

couvertes de gel acide et rit d'un son rauque. Elle n'est plus une ombre ; elle est la

faille dans le cristal du néant.

Un dernier sifflement de bande. *Clac.* Le silence revient, mais il est infesté de

fantômes. Iris expire une nuée de poussière grise. Son cœur devient une syncope, un

écho de moins en moins fidèle.

Dans la rue, un autre survivant, tapi dans une bouche d'aération, sent la vibration

remonter par ses talons. Il ne connaît plus le langage, mais il ressent la poussée. Il

voit la suie tourbillonner, chassée par l'onde. Il regarde son ombre projetée pour la

première fois. Le monde n'est plus plat.

Il fait un pas. Sa chaussure craque sur un débris. Le son est magnifique. Il

recommence. *Craque. Craque.*

C'est son insurrection. Au sommet de la ruine, un morceau de bande magnétique

flotte encore au vent, portant une fréquence que personne n'entend plus, mais que la

matière n'oubliera jamais. La ville-nécropole ne dort plus ; elle agonise à haute voix.

Et pour ceux qui rampent hors des trous, c'est le plus beau des bruits.
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