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Chapitre 1

SurfacedeVerre

Lelustre du Signiel Seoul ne vacillait pas. Six cents kilos de cristal et de géométrie
suspendus au-dessus d’ une assembl ée dont |e patrimoine défiait laraison. L’ air était
saturé d’un mélange de parfums de niche et d’ ozone, celui des purificateurs
dissimulés derriere les boiseries en chéne noir. Han Ji-won fit glisser son index le
long de latige de son verre. Le champagne était a exactement six degrés. Trop froid
pour le goQt, idéal pour anesthésier les nerfs. A traversla baie vitrée dominant
Gangnam, laville ressemblait a un circuit intégré géant, une grille de néons blancs et
de phares rouges s écoulant entre les blocs de béton.

A troismétres d elle, le Dr Park Kang-dae riait. Un baryton calibré pour rassurer les
héritiéres avant une rhinoplastie. Park était I’ architecte des visages de |’ élite
coréenne, un homme maniant le scalpel avec laméticulosité d un horloger. Sa Patek
Philippe accrochait lalumiére, projetant des éclats aveuglants sur les murs.

Le signal ne fut pas sonore. Ce fut un changement de fréquence.

Dans un mouvement chorégraphique, une dizaine de mains plongerent simultanément
dans des poches de soie ou des pochettes en cuir de crocodile. Le bourdonnement des
notifications se propagea comme une onde de choc a travers la moquette épai sse.
Ji-won ne sortit pas son téléphone. Elle préféra observer la décomposition de Park.

L’ effondrement commenca par les yeux. Ses pupilles se dilatérent, trahissant une
décharge massive d’ adrénaline. Le sang quitta ses joues, laissant place a une paleur
de craie qui jurait avec son bronzage de golf. Son rire s arréta net, comme une bande
magnétique sectionnée.



Sur les écrans OLED de I’ assistance, le massacre avait commencé. Fichiers PDF, logs
de serveurs, historiques d’ anesthésie. Lafuite de données n'était pas une simpleliste;
c' était I’ autopsie publique de la clinique Park. Des clichés « avant/aprés » non
censurés de célébrités et de politiciens défilaient, suivis des notes privées du
chirurgien. Des commentaires acides sur la « structure osseuse médiocre » de ses
clients les plus puissants, des détails sur des interventions clandestines visant a
effacer les traces de violences domestiques ou de rixes nocturnes.

Le silence qui suivit fut plus violent qu'une déflagration. Park |acha son verre. Le
cristal percutale marbre avec un son sec, une note cristalline qui marqualafin de sa
carriere. Le liguide éclaboussa ses chaussures sur mesure. Personne ne bougea. Dans
cette salle, la déchéance était une maladie contagieuse.

Ji-won but une gorgée. L’ acidité du breuvage lui brllal’ cesophage. Elle posa son verre
sur un guéridon sans un regard pour I'homme qui seffondrait sur une chaise, les

mains tremblantes, alors que la sécurité du gala sapprochait avec une courtoisie
glaciale pour I'escorter vers la sortie. La coupe était propre. Chirurgicale.

Elle quittales lieux avant que les murmures ne reprennent.

L’ ascenseur descendit |es soixante-seize étages dans un sifflement pneumatique. La
pression fit claguer ses tympans. Dans le reflet des portes chromeées, son visage était
un masque d’'impassibilité juridique. Sourcils parfaitement dessinés, |évres peintes
d un rouge mat, couleur sang séché. Sous sa veste de tailleur gjustée, pourtant, la
sueur commengait a perler entre ses omoplates. L’illusion de lalégitimité ne tenait
gu'aun fil, et ce soir, quelqu’ un venait de prouver gu’'il maniait les ciseaux.

Laberline noire I’ attendait sur le parvis. L’air de Gangnam était sec, chargé de
particules fines et d’ odeur de pneu chaud.



— Au bureau, Seocho-dong, ordonna-t-€lle.

L e chauffeur enclenchalavitesse sans un mot. Laville défilait, flou de verre et

d acier. Ji-won fermales yeux pour visualiser |’ arborescence des dossiers sur son
bureau. Le cas du lycée Dagwon était une tumeur qu’ elle tentait d’ encapsuler depuis
des mois. Le suicide de cette gamine n'était qu'une variable d'gjustement dans un
calcul plusvaste. Mais |le message regu lors du diner venait de briser |'équation.

*« Les fondations sont de verre. »*

Lavoiture simmobilisa devant le batiment du Parquet du district central de Séoul.
Une forteresse de béton gris concue pour écraser I'individu sous e poids de
I'institution. Elle monta au douzieme étage. Les couloirs déserts étaient baignés par la
lueur de néons grésillants. Ici, I’ odeur changeait : papier vieux, café rassi, détergent
industriel. C’ était son territoire. Son armure.

Elle entra dans son bureau minimaliste. Un plan de travail en verre, une chaise
ergonomique, aucun cadre personnel. L’ ordinateur était en veille, une pupille bleue
fixée sur |'obscurité. Elle s assit, le dosraide. Elle neretirani saveste, ni les gants de
son autorité.

A 1h24 du matin, la diode de son terminal sécurisé cligna. Un signal vert, anémique.

Aprés avoir entré saclé RSA et son mot de passe, |’ écran déverrouilla une interface
de ligne de commande. Du texte blanc sur fond noir.

*SOURCE : ANONYME. PROX : CRYPT-NET.*
*OBJET : DOMMAGE COLLATERAL 01.*

Ji-won sentit une pointe séche sous son sternum. Elle ouvrit la piéce jointe. C’ était un
rapport medical de I’ Institut National de Recherche de la Police, daté d'il y a deux



heures.

*LIEU : APPARTEMENT 1402, TOUR ACRO VISTA *
*V/ICTIME : PARK MIN-HO (19 ANS).*

* CAUSE DU DECES : SURDOSE MEDICAMENTEUSE.*
*NOTE : FILS DE PARK KANG-DAE.*

Ji-won sefigea. Le Dr Park n‘avait pas seulement perdu salicence ; on venait de
trancher salignée. Sarespiration devint superficielle. La ventilation du bureau
semblait soudain mugir ases oreilles. Ellefit défiler le rapport jusgu'ala photo de la
scene de crime. Le jeune homme était étendu sur un tapis blanc, sa peau ayant la
teinte du cristal brisé au gala. Dans sa main droite, un morceau de papier.

Elle zooma. Le grain se pixelisa, mais le texte restait lisible. Ce n'était pas une lettre
d'adieu. C'était une citation de procédure pénale, celle-la méme que Ji-won avait
invoguée pour classer |'affaire Daewon six mois plus tét.

*« En I'absence de preuves matérielles directes, le doute profite al'accusé. »*

Sous la phrase, trois chiffrestracés al'encre rouge : *0/12*.

Un frisson électrique remonta le long de ses bras. Douze noms. Le groupe des anciens
de Daewon. Park était le premier. Kim Do-hyun serait sans doute le prochain. Ou
elle-méme.

Soudain, le téléphone fixe déchirale silence. Le numeéro affiche était masqué.

Ji-won regarda l'appareil vibrer contre le verre. Elle savait que s elle décrochait, elle

N'entendrait pas une voix, mais le craguement d'une structure qui seffondre. Elle
tendit lamain. Ses doigts effleurerent |e plastique froid.



C'est dlors qu'elle le vit sur son écran. Le curseur ne clignotait plus. Il sétait
transformé en une barre de progression rouge qui dévorait sesfichiers. Le dossier «
ORIGINES - PRIVE », contenant les preuves de son extraction sociae réelle, ses
certificats de naissance falsifiés et ses releveés bancaires secrets, était en cours
d'extraction.

*98 %.*

Ji-won saisit le combiné. Elle ne dit rien, écoutant son propre souffle saccadé. A
I'autre bout de laligne, un froissement de papier, puis une voix métallique, traitée par
un modulateur, vibra directement dans son crane.

— Leverre aune mémoire, Procureure Han. Il se souvient de chaque impact. Méme
ceux que vous avez tenté de polir.

L'écran afficha: * TRANSFERT TERMINE.*

Un clic sec retentit derriére elle. La porte électronique, censée étre verrouillée, venait
de se déverrouiller. La poignée tourna lentement, avec une délibération inhumaine.
Ji-won se leva brusquement, sa chaise basculant dans un fracas sourd. Ellefixala
fente lumineuse de la porte souvrant sur le couloir sombre. Une ombre sy découpait,
Immense.

L e téléphone lui glissa des mains, se balangcant au bout de son fil torsadé comme un
pendule. * Tac. Tac.* Chague choc contre le bureau marquait |es secondes restantes.

La silhouette fit un pas dans la piéce. Lalueur du terminal éclaira un instant des gants
en latex noir et le reflet d'un objet métallique long de quinze centimeétres. Un scalpel.

— Le Dr Park aoublié sesinstruments au gala, murmuralavoix atraversles
haut-parleurs de |'ordinateur. Je me suis dit que vous aimeriez finir le travail .



Ji-won recula jusqu'a heurter la baie vitrée. Le froid du vitrage sinfiltra dans son dos.
Devant elle, le premier témoin de sa véritable identité savancait.

— Qui étes-vous ?

L'intrusinclinalatéte sur le coté, tel un oiseau de proie.

— Je suis la preuve que vous avez omis de verser au dossier.

L'ombre se jeta en avant.

Le cri de Ji-won fut étouffé par le déclenchement soudain de I'alarme incendie. Les
sprinklers libérérent une pluie glaciale, transformant e bureau en un aquarium de

verre et de sang. La porte clagua. Le verrou se réenclencha.

Sur e moniteur, une derniere ligne de commande safficha avant le noir complet :
*SYSTEME PURGE. BIENVENUE DANS LA REALITE.*

Le silence revint, troublé seulement par le clapotis de I'eau et le balancement régulier
du combiné. Dans I'obscurité totale du douzieme étage, Ji-won sentit I'acier froid se
poser contre sa carotide.

— Ne bougez pas, Han Ji-won. La coupe doit étre nette pour étre belle.

Lereflet de lalune sur Gangnam fut la derniere chose qu'elle vit avant que lamain ne
se referme sur sa gorge. Brutal. Final. Sans appel.



Chapitre 2

Audit de Sang

L'écran OLED de quarante-neuf pouces crachait une lumiére d'un bleu chirurgical,
découpant les traits de Kim Do-hyun avec la précision d'un scalpel. Dans |'obscurité
de son penthouse de Cheongdam-dong, l'air était sec, saturé par |e bourdonnement
des serveurs dissimulés derriere les boiseries en chéne sombre. 03h42. L’ heure ou les
marchés asiatiques s agitent et ou les secrets financiers remontent a la surface comme
des dégazages toxiques. Do-hyun ne clignait plus des yeux. Ses pupilles, dilatées par
le modafinil, balayaient des colonnes de chiffres qui, pour n‘importe quel autre trader,
n'auraient été que le bruit de fond d'une faillite banale.

Mais Do-hyun était un prédateur de structures. || ne regardait pas les données;; il
écoutait leur dysharmonie.

Le dossier de laclinique de chirurgie esthétique « Bloom & Grace » s étalait devant
lui. Son propriétaire, le Dr Park, était fini. Radié. Ses comptes étaient gelés, sa
réputation évaporée dans une fuite de données massive. Pourtant, en injectant son
propre algorithme de tragage dans les flux sortants de la clinique, Do-hyun venait de
heurter un mur de béton numérique. Un glitch volontaire.

Son index droit tapota la surface en verre du bureau. * Tac. Tac. Tac.* Le bruit
résonnait dans ses tempes. Il y avait une anomalie : une ligne de crédit de 4,2
milliards de wons, camouflée sous un contrat d'approvisionnement en prothéses de
titane. Le fournisseur ? Une société écran nommeée « DW Legacy ».

DW. Daewon.



Le nom le frappa comme une décharge. Ses doigts se crisperent sur la souris. Une
sueur froide perlaalalisiere de ses cheveux parfaitement gominés. Il forcal'acces
aux registres fonciers du lycée Daewon. La connexion était ténue, un fil de soie tendu
au-dessus d'un gouffre de dix ans, mais elle était |a. Le Dr Park n'achetait pas de
titane. |l payait desintéréts sur un silence.

— Tu es mort, Park, mais tu continues de saigner, murmura-t-il.

Il actival'audit profond. Les lignes de code défilerent en une cascade verte, dévorant
les pare-feu de la clinique ruinée. Vision tunnel. Les bords de I'écran devinrent flous.
L 'argent ne circulait pas vers un compte de gestion de patrimoine ; il finissait sa
course dans un fonds fiduciaire a destination d'une famille de Gyeonggi-do.

Nom du bénéficiaire : Lee Min-ah.

L e coaur de Do-hyun rata un battement, un choc mécanique, violent. Le sang reflua de
son visage. Min-ah. Lafille du toit. Celle dont le corps avait marqué le béton de la
cour d'école d'une tache que personne n'avait réuss a effacer, malgré les millions
déversés par son pére pour récurer I'histoire.

Dans son monde, un actif toxique est une créance dont on ne peut plus se débarrasser,
qui ronge le bilan jusqu'alaliquidation. Min-ah était devenue I'actif le plus toxique de
son existence.

Une notification rouge clignota.
*ALERTE : TENTATIVE D'INTRUSION DETECTEE.*

Do-hyun se redressa. L'ozone des serveurs lui piquait les narines. Quelgu'un observait
son observation. Quelqu'un était dgala, tapi dans les métadonnées de lafaillite de
Park. Il saisit son téléphone. L'appareil resta noir. Une coupure logicielle.



Soudain, le curseur de sa souris bougea de maniére autonome. Lentement. Avec une
précision moqueusg, il traversal'écran pour ouvrir un dossier caché dansles entrailles
de son propre serveur, un répertoire protégé par un cryptage qu'il pensait inviolable :
« ARCHIVES DAEWON_2014 ».

— Non, lacha-t-il, les phalanges blanchissant sur le rebord du bureau.

Lavidéo selanca. L'image était granuleuse, prise depuis une caméra de surveillance
gue tout le monde croyait désactivée ce soir-la. Ony voyait une silhouette, athlétique,
poussant une autre silhouette plus fréle vers le rebord d'un toit. Le vent agitait leurs
uniformes. On n'entendait pas les cris, seulement le sifflement de |'air dansle micro
saturé.

Do-hyun sentit un goQt de cuivre dans la bouche. Sa main gauche fut prise d'un
spasme incontrdlable, faisant sentrechoquer sa montre contre le verre. |l serevit sur
cetoit. Il sentit a nouveau latexture rugueuse de la veste de Min-ah sous ses doigts.
Cen'éait pasun suicide. Cane l'avait jamais été. C'était une erreur de calcul. Une
impulsion non budgétée.

L'image se figea au moment ou les pieds de lajeune fille quittaient le rebord. Une
fenétre de messagerie souvrit par-dessus le visage de la victime.

*« Le passif dépasse désormais vos fonds propres, Do-hyun. L'audit de sang
commence. »*

L es haut-parleurs crachérent un larsen strident qui lui déchirales tympans. Il plagua
ses mains sur ses oreilles, seffondrant sur son clavier. Les touches imprimerent des
caracteres aléatoires. Un cri de machine.

Il devait agir. Couper le courant. |l sejetavers|'onduleur, ses doigts griffant les
cables et le métal froid. Il tira violemment sur les faisceaux. Les étincelles lui



brdlerent la paume, mais les écrans restérent allumeés. Une source d'alimentation
secondaire qu'il n‘avait pas installée.

|| était piégé dans sa propre architecture.

Il sereleva, le souffle court. La porte de son bureau émit un bip sec.
* ACCES REFUSE.*

Le voyant passa au rouge fixe. Le verrouillage de sécuritéincendie. Les volets
meétalliques des fenétres descendirent avec un grondement sourd, occultant les
lumieres de Séoul. L'obscurité totale envahit |a piéce, seulement troublée par le
rectangle lumineux de I'écran géant ou la silhouette de Min-ah semblait |'observer.

— Qui est |a? hurlat-il, savoix déraillant. Han Ji-won ? C'est toi ?

Le silence qui suivit fut pluslourd que le béton de Daewon. Puis, unrire.
Synthétique, haché par la compression numérique.

*« Ji-won est occupée. Tai, tu vas t'occuper de laliquidation. Regarde tes comptes.
Regarde-les disparaitre. »*

A I'écran, les soldes de ses comptes aux 1les Caimans, au Luxembourg et & Singapour
saffichérent. Les chiffres décrémentaient a une vitesse folle. Des millions de dollars

Sévaporaient, transférés vers des fondations de lutte contre |e harcélement scolaire et
des fonds d'indemnisation pour crimes non résolus.

— Arréteca! C'est mon argent !
|| se jeta contre I'écran. Ses poings frapperent ladalle de verre sanslabriser. La

chaleur des processeurs en surchauffe devenait insupportable. L'odeur de plastique
brdlé saturait |'air.



*« Ton pere n'a pas payé pour ton crime, Do-hyun. Il ajuste acheté une option sur ton
silence. Mais e marche sest retourné. Tu es a découvert. »*

Un nouveau fichier souvrit. Le rapport d'autopsie original de Min-ah. Les photos
étaient d'une netteté insoutenable. Le crane fracassé, les yeux vitreux. Mais c'était la
note manuscrite en bas de page qui glaca son sang.

*« Traces de fibres de laine bleue sous les ongles. Correspondance probable avec
I'uniforme de I'éite. Signature : Dr Park. »*

Park savait. Depuis le début. Le médecin de famille, I'homme qui avait soigné ses
écorchures d'enfant, possédait la preuve. Et il I'avait vendue.

Le sol vibra. Un bruit de succion retentit dans les conduits. Le systéme de
climatisation venait de sinverser, pompant |I'oxygene hors de la piéce. Do-hyun sentit
Ses poumons se contracter, sagorge se serrer. 1l tenta de briser lavitre avec une
chaise en métal, mais le verre blindé renvoya l'impact dans ses bras, lui arrachant un
cri.

|| Seffondra & genoux. Lavision tunnel se refermait. Ses mains cherchaient une prise
sur le sol lisse alors que son esprit commencait a rater ses cycles.

C'est alorsqu'il comprit.

Larévélation fut plus douloureuse que le manque d'air. 1l se souvint d'un détail qu'il
avait supprimé de sa mémoire pour rester fonctionnel. Ce soir-1a, sur letoit, il n'était
pas seul avec ele. Il y avait une troisiéme ombre. Une silhouette qui tenait un

téléphone, filmant la scéne.

L'écran changea une derniére fois. Une photo de classe apparut. Un cercle rouge



entourait un visage au second rang. Un visage d'une banalité effrayante, celui d'un
boursier que personne ne regardait jamais. Le genre de personne qui devient un
fantdbme numerique, un expert en systemes, un auditeur d'a@mes.

— Toi... hogueta Do-hyun.

La porte du bureau souvrit enfin avec un déclic pneumatique. L'air sengouffra dans
la piece, brdlant ses poumons comme de I'acide. Une silhouette se tenait dans
I'encadrement, a contre-jour. Elle tenait simplement une tablette dont I'écran affichait
le graphique de sa chute finale.

— L'audit est terminé, Do-hyun. Les pertes sont totales.

L'intrus savanca. Pour la premiére fois, Do-hyun réalisa que le piege n'était ni
financier, ni juridique. Il était biologique. Il sentit une piqdre rapide dans son cou, le
froid d'une solution chimique se propageant instantanément dans son systéme
nerveux.

— Le Dr Park m'a appris une chose, murmural'ombre en se penchant sur lui. On peut
reconstruire un visage, mais on ne peut pas recoudre une conscience. On vate laisser
ici. Avec tes chiffres. Avec elle.

Do-hyun essaya de parler, mais salangue était déja paralysée. Ses yeux resterent fixés
sur I'écran ou le visage de Min-ah souriait désormais, une distorsion numeérique qui
semblait I'aspirer dans le vide.

|l était devenu un actif toxique. Et dans ce monde, les actifs toxiques finissent
toujours par étre radiés.

L e silence revint, seulement troubl é par le cliquetis des serveurs qui continuaient de
dévorer savie, octet par octet. Dehors, |a pluie commenca a tomber sur Gangnam,



tandis qu'al'intérieur, |'architecture du mensonge seffondrait sous son propre poids.
Lastructure était vide. Le bilan était a zéro.

Fin del'exercice.



Chapitre 3

Code Sour ce

L’ air de la salle des scellés sentait I’ 0zone, le plastique brilé et 1a poussiére statique.
C était le parfum de la vérité que |’ on disseque. Han Ji-won gjusta sa veste en laine
grise, une armure sur mesure contre " humidité poisseuse du sous-sol de Seocho. A
quatre heures du matin, les néons clignotaient avec une régularité de métronome
cardiague. Un battement. Un silence. Une décharge.

Elle s avanca verslatable en acier brosseé. Les techniciens s écarterent. Ils étaient
trois, les yeux rougis, les mains flottant dans des gants en latex trop larges. Des
exécutants formeés dans des facultés de seconde zone, capables de suivre un protocole,
mais aveugles aux failles de la machine. Ji-won voyait dans leur fatigue la marque
indél ébile de leur médiocrité sociale.

— L’intégrité des données, ordonna-t-elle. Maintenant.

Savoix tomba comme une lame. Seche. Sans appel. Choi, le responsable de I’ unité
cyber, déglutit avant de solliciter son clavier. Sur les écrans géants, des lignes de code
défilerent a une vitesse vertigineuse. C' était |le serveur privé de Kim Do-hyun : des
téraoctets de transactions fantdmes et, au milieu du chaos, le dossier crypté qui avait
déclenché |’ alerte.

— On aun probléme de signature, Procureure Han, bégaya Choi. Le hash de |’image
disque ne correspond pas aux métadonnées. Quelgu’ un ainjecté une routine de

nettoyage juste avant la saisie.

Ji-won ne cilla pas. Elle savait exactement qui avait injecté cette routine. Elle sentait



laclé USB, dissimulée dans la doublure de sa manche droite, peser contre son
poignet. Un poids insignifiant pour un homme ordinaire. Une ancre pour €lle.

— Ecartez-vous.

Elle s'installa devant le terminal principal. Ses doigts coururent sur les touches avec
une fluidité chirurgicale. Elle était le pur produit d’ un systeme exigeant I’ excellence
de ceux qui n’ont pas de nom afaire valoir. Au lycée Daewon, pendant que Do-hyun
et les héritiers s enivraient d’ impunité, elle apprenait a coder dans le noir, a
comprendre |" architecture des réseaux pour mieux les saboter.

L’ interface de commande s afficha. Le curseur clignotait. Un reproche silencieux.

*ROOT@DISTRICT_PROSECUTOR_OFFICE : ~*

Elle entra une suite de commandes complexes. Elle ne cherchait pas aréparer le
fichier, elle le réécrivait. Le rapport de police mentionnait des fibres de laine bleue,
I”uniforme de I’ éite de Daewon. Elle |’ avait porté aussi, jadis, grace a une bourse qui
ressemblait a une aumone. Si les techniciens analysaient les logs des caméras du
bureau de Do-hyun, ils verraient une anomalie de trois secondes. Trois secondes ou la
réalité sétait pliée.

— Vous ne pouvez pas modifier le noyau sans |’ autorisation du Grand Bureau, tenta
d intervenir Choi.

Ji-won tournalatéte. Son regard était un abime de glace carbonique.
— Le Grand Bureau, ¢’ est moi, Choi. Je suis la procureure en charge du dossier

"Source Code". Si vous avez un doute, appelez le Ministre. || appréciera sirement
d étre réveillé pour une question de priviléges d’ administration.



Choi baissales yeux. La hiérarchie coréenne est une cage de verre : on voit le
sommet, mais on se brise le cou en tentant de l'atteindre. |l recula dans |'ombre des
racks de serveurs.

Ji-won revint al’ écran. Elle cherchait I’ adresse MAC de I’ intrus qui avait piége
Do-hyun. Dans ce monde, le hasard est I'excuse des perdants. Chague octet a une
intention. Chaque ligne est une confession. Elle trouval’ entrée : un tunnel VPN
localisé a Incheon, utilisant un protocole de chiffrement obsoléte mais robuste. Une
signature. Une provocation.

*« On peut reconstruire un visage, mais on ne peut pas recoudre une conscience. »*

L a phrase apparut dans une fenétre contextuelle avant de s effacer. Ji-won sentit une
goutte de sueur perler sous sa frange parfaitement lissée. Son coaur semballa. Elle
reconnut ce ton, celui de la méritocratie radicale. Celui de ceux qu’ on écrase et qui se
transforment en poussiére de diamant, capable de rayer le verre le plus épais.

Ellejetaun coup d odl au sac de scellés numéro 842. A I'intérieur, lanote du Dr Park.
Elle devait disparaitre. Non parce qu’ elle incriminait Do-hyun — Do-hyun était d§ja
un cadavre social — mais parce qu’ elle ouvrait une porte sur le passé. Sur ce toit. Sur
cette nuit ou I air de Gangnam était saturé de pluie et de cris éouffés.

Elle se leva brusquement. Sa chaise crissa sur le sol en époxy.

— Le serveur est corrompu par un malware de type "Wiper". Les données sont des
mirages. L’ assaillant a utilisé une faille zero-day pour réécrire les secteurs de boot.
Choi, saisissez le disque physique et placez-le sous scellé de niveau 1. Personnen’y

touche sans mon empreinte biométrique.

— Mais... nous n'avons pas fini I’ extraction.



— Il N’y aplusrien aextraire. Vous ne faites qu’ étaler la contamination. Voulez-vous
étre responsable de la destruction de I’ infrastructure réseau du District ?

Lamenace était techniquement absurde, mais psychol ogiquement imparable. Choi
S exécuta, retirant le disque avec des gestes de démineur.

Ji-won se dirigeavers le casier des pieces physiques. Elle fit semblant d’ gjuster sa
chaussure, se penchant prés du casier 842. D’ un geste vif, rodé devant son miroir
pendant des nuits entieres, elle substitua la note originale par un fac-similé parfait. La
mention des fibres de laine bleue avait disparu, remplacée par une analyse banale de
résidus de verre.

Elle seredressa, le dos droit, les épaulesimmobiles. Elle était de nouveau la
Procureure Han. L’ imposteur idéal.

— Je vais emporter ces piéces pour une analyse croisée au service central,
annonca-t-elle.

— Nous devons signer le registre de transfert, Madame.

C éait e plus jeune des techniciens. Lee Sang-hoon. |l ne laregardait pas avec
crainte, mais avec une curiosité déplacée. Ji-won s approcha de lui, envahissant son
espace vital jusqu’ace gu’il recule contre un établi. Elle sentait I’ odeur de son savon
bon marché, une effluve de propreté artificielle qui I’ écoaurait.

— Lee Sang-hoon, murmura-t-elle. Vous avez un bel avenir ici. Ne le gachez pas en
essayant d’ apprendre la procédure a ceux qui I’ ont écrite. Le registre seramis ajour
électroniquement.

Elle signad’ une griffeillisible sur latablette, puis quittala salle. Sestalons
claguaient sur le carrelage froid, un bruit de coups de feu étouffés.



Une fois dans sa berline, le silence fut absolu. Elle posa ses mains sur le volant. Elles
tremblaient. Ces mains avaient falsifié des preuves pour protéger un monstre et
sauver uneimage. Mais qui était le monstre ? Do-hyun, qui avait poussé Min-ah ? Ou
elle-méme, qui avait regarde |a scéne sans intervenir, calculant dga comment ce
drame servirait son ascension ?

Elle sortit la note originale de sa poche. Elle se souvint du Dr Park, un homme de
devoir que laville avait effacé comme un bug dans un programme. Elle mit le
contact. Sur |e tableau de bord, le systéme nerveux de Séoul saffichaen lignes
lumineuses. Son téléphone vibra. Un message anonyme.

*« L'architecture tient bon, Ji-won. Mais les fondations sont en train de geler. »*

Elle serrales dents. Ce message utilisait son prénom. Personne ne connaissait |a petite
fille de Daerim-dong qui révisait le droit alalumiére des néons des restaurants de
poulet frit.

Elle engagealapremiere. Laville s éveillait sous une brume métallique. Les
gratte-ciels de Gangnam émergeaient de I’ obscurité comme des dents d’ acier prétes a
broyer le ciel. Arrivée ason bureau, elle se tint debout devant la baie vitrée. En bas,
les fourmis humaines croyaient au systeme, ignorant gue le code source de leur
existence était écrit par des gens comme elle. Des gens qui n"avaient rien de vrai a
perdre.

L e téléphone vibra a nouveau. Numéro masqué. Elle décrocha sans parler. Le silence
al’autre bout était habité par |e souffle d’ un ventilateur d'ordinateur.

— L’ audit est terming, Ji-won, dit une voix déformee. Les pertes sont totales pour
Do-hyun. Maiston bilan, atoi... il est adécouvert.



— Qui étes-vous ?

— Latroisiéme ombre. Celle que tu as oublié de supprimer de lavideo. Tu as été
efficace ce matin, mais tu as omis un détail. Le Dr Park n’ utilisait pas de papier
ordinaire. C' était du papier réactif. La chaleur de tes doigts a activé la seconde couche
d'encre.

Ji-won baissa les yeux vers samain droite. Une tache bleutée s étendait sur sa paume.
Cen’ éait pas del’ encre, mais un composé chimique indélébile. Une preuve
biologique.

Elle comprit alors la structure du piege. Ce n’ était pas une enguéte, C’ était son propre
proces. Chague manipulation dans la salle des scellés avait été enregistrée par le
malware gu’ elle pensait maitriser. Elle sétait injectée elle-méme dans la machine de
sa destruction.

Un rire sec monta dans sa gorge. Elle sassit, ouvrit son ordinateur et commenca a
taper. Non pour se défendre, mais pour écrire une routine d'autodestruction. Elle
effacerait tout : les serveurs du District, les dossiers de Daewon, et son propre nom.
— Si lastructure doit seffondrer, autant que ce soit avec fracas.

Le soleil percaenfin labrume, cru et sans pitié. Lalumiére frappa son visage,
révélant chaque fissure de son masgue. Au sous-sol, les ventilateurs hurlérent alors
que les données commencaient a se consumer.

Le premier paragraphe de son code sintitulait : *FINAL_SETTLEMENT*.

Elle ne savait pas qui I'observait, mais elle voulait qu'ils voient qu’ elle n’ était pas une
victime. Elle était |'architecte de safin. Elle pressa latouche * Entrée*.



Le monde ne sarréta pas. Les voitures continuérent de rouler sur I'échangeur de
Banpo. Mais dans le bureau de la procureure, le silence devint définitif. La structure
était vide. Elle regarda sa main bleue. Elle était magnifique, d'un azur profond,
comme le ciel gu'elle n'avait jamais pris le temps de regarder. C’ était la couleur de la
Vérité.

Elle fermales yeux et attendit que I'on frappe a sa porte. Elle était préte. L'audit était
terminé.



Chapitre4

Anatomie d'une Chute

Le code d acces de I’ appartement 1402 ne répondit pas du premier coup. Mes doigts,
marqueés par cette tache azur que je m’ efforcais de dissimuler dans la poche de mon
tailleur gris, tremblaient imperceptiblement. Un signal parasite. Une erreur systeme.

Je recommencai |a séguence, chaque pression sur le verre tactile résonnant comme un
coup de scalpel dans le silence pressurise du couloir. L’ air sentait le propre, une
fadeur de désinfectant industriel camouflée par des effluves de cedre. L’ odeur d'un
mensonge réuss..

Laporte finit par glisser sur ses gonds magnétiques avec un sifflement pneumatique.

L’ appartement du Dr Park était une épure de béton poli et de baies vitrées ouvrant sur
I” abime de Seocho-dong. Tout y était blanc, froid, chirurgical. Un mausol ée pour
vivant. Park était assis au centre du salon, sur un canapé en cuir nubuck qui valait le
salaire annuel d’'un greffier. Il ne s était pas retourné. L’ écran géant n’ affichait plus
les cours de la bourse, mais une cascade de texte défilant sur un fond noir. Le chaos
S était invité dans son sanctuaire.

— Ils ont tout, Ji-won, murmura-t-il sans me regarder.

Savoix était un froissement de papier de verre. Je m'avancai, mes talons marquant le
rythme d'une exécution sur le sol en résine. Je ne ressentais aucune empathie. C'est un
luxe de riche, un sentiment que les gens de Daerim-dong ne peuvent soffrir entre
deux services de poulet frit. Je notai I'état de sa blouse blanche, jetée négligemment
sur une chaise longue. Elle était froissée. Pour un homme qui passait sesjournées a
recoudre des existences avec une précision de micro-horloger, ce désordre était |'aveu



final.

— Qu’est-ce qu'ils appellent « tout », Sang-hyuk ? demandai-je d'un ton clinique.

Je m’arrétai a deux meétres de lui. Je sentaisle froid de la vitre dans mon dos, une
présence minérale qui me rappelait ma propre architecture intérieure. Dans ma poche,
ma paume brdlait. La marque semblait pulser au rythme de mon coaur. Réaction
chimique ou début de décompensation psychotique ? Le message du « Troisieme
Ombre » tournait en boucle dans mon créne : *L’ audit est terminé.*

Park désignal’ écran d’ un geste erratique.

— Les protocoles d' anesthésie de la clinique de Gangnam. Les dossiers « fantdmes ».
Tout ce que nous avons enterré depuis dix ans. Chaque suture manquée, chaque
surdosage maquillé en arrét cardiaque. Le dossier de la petite... celle de Daewon. Tout
est [a. En libre acces.

Il setourna enfin vers moi. Ses yeux étaient injectés de sang, les pupilles dilatées par
un cocktail de propanolol et deterreur pure. Il cherchait une alliée, une protectrice
capable d étouffer I’incendie. Il ignorait que je n’ étais la que pour m’ assurer que les
flammes ne |échent pas mes propres chevilles.

— Qui afait fuiter ca? Do-hyun ?

Un rire nerveux s échappa de ses levres gercées.

— Do-hyun ? 1l est terrifié. On lui aenvoyé I'historique de ses comptes a Singapour.
Son empire n'est qu'un chéteau de cartes. Ce n'est pas|'un d'entre nous, Ji-won. C'est

quelgu'un qui possede les clés de nos coffres et |es codes de nos consciences.

Je m’ approchai de |’ écran. Les noms défilaient. *Lee Min-ho. Choi Sang-jun. Kim



Do-hyun.* Et puis, une ligne sarréta brusquement. Un curseur clignotait.
*AUDIT_LOG_PARK_S: FAILURE.*

— llsont cité un nom, Sang-hyuk. Un nom que tu n'as pas encore mentionné.

Le Dr Park seffondra en avant, latéte entre les mains. Le silence était désormais
troublé par |e bourdonnement des serveurs cachés derriére les cloisons. Dix-huit
degrés constants. L'idéal pour conserver laviande ou les secrets.

— Jai di lefaire, hoqueta-t-il. Choi m’aforcé. Lafille au club de Gangnam... elle ne
respirait plus. Do-hyun tenait la seringue. J ai juste signé le certificat. « Insuffisance
respiratoire aigué ». C' était propre.

— Qui d'autre était [a ?

Mavoix était devenue une lame fine. Chague nom était une piece du puzzle que je
devais récupérer avant la police. Je n'étais pas une protectrice, mais une nettoyeuse de
données.

— Lejuge Oh, murmura-t-il. Et I'inspecteur Park, de la brigade financiére.

— L'inspecteur Park ? C'est ton cousin.

— Lesliens du sang ne vaent rien face a une ligne de crédit illimitée, Ji-won. Tu
devraisle savoir. Toi qui as effacé ton pere des registres pour entrer al'université de

Séoul.

L'insulte me frappa au plexus, maisje necillai pas. L'air seraréfiait. Park seleva
soudainement et tituba vers son bureau en verre.



— lls m'ont envoyé une photo il y adix minutes, dit-il en ouvrant un tiroir. Une photo
de mamain. Comme latienne.

Le sol sembla se dérober. Je sortis lentement ma main droite de ma poche. Latache
ne se contentait plus de marquer ma peau ; elle dessinait des ramifications nerveuses
jusgu'a mon poignet. Une cartographie de matrahison. Park montra sa propre main.
Elle était immacul ée.

— Il n'y arien sur tamain, Sang-hyuk.

Il me regardacomme si j'étaisfolle.

— Dequoi tu parles ? Elle est bleue ! C'est le marqueur ! IIsl'ont injecté dans la
climatisation. C'est une signature biologique !

Je regardai a nouveau sa paume. Elle était parfaitement rose. Alors, je compris.
L'hallucination était le dernier stade de I'audit. Le stress et |a paranoia avaient créé
cette réalité alternative ou la culpabilité suintait physiquement. Ou alors, I'encre était
réelle et mes propres yeux me trahissaient pour me protéger de I'horreur.

— Park, calme-toi. Do-hyun a les ressources pour...

— Do-hyun est mort, Ji-won.

L e mot tomba comme un couperet.

— |l sest jeté du toit de latour Lotteil y avingt minutes. Les réseaux saturent. 1l a
laissé un seul mot : *REDACTED*.

Une vague de froid m'envahit. Le trader sociopathe, I'héritier intouchable, n'était plus
gu'une statistique sur un trottoir de Jamsil. Si Do-hyun était tombé, personne n'était a



I'abri. Park sortit un scalpel de sontiroir. Lalame captalalumiere crue du plafonnier.

— Je nelaisseral pas cet audit se terminer, dit-il avec une étrange sérenité. Je vais
extraire le marqueur.

— Sang-hyuk, pose ¢ca.

— C'est sous la peau. Carampe dans mes veines. |ls ont transformé mon sang en
information.

Il entama sa paume. Le sang he coula pas immédiatement. Ce qui sSéchappadela
plaie était un liguide sombre, visqueux. Ce n'était pas de I'hémoglobine. C'était de
I'encre. La méme teinte que sur ma main, mais concentrée.

Je reculai, le dos heurtant lavitre. Park ne criait pas. |l taillait avec méthode,
cherchant la source de I'infection numeérique.

— Tu vois ? dit-il en souriant, les dents tachées de noir. On ne peut pas effacer le
passé. On ne peut que le vider de sa substance.

Je medirigeal verslaporte, mes pas glissant sur larésine devenue collante.

— Ji-won ! cria-t-il derrieremoi. Tu eslasuivante! Ton nom est le dernier sur laliste
|

Je franchis le seuil. L'ascenseur m'attendait. Alors que les portes se refermaient, je vis
Park debout au milieu de son salon blanc, les mains dégoulinant d'un azur profond,
ses yeux fixés sur moi avec une lucidité terrifiante.

Dansle miroir delacabine, je vis mon visage livide. Sur mon cou, juste au-dessus du
col, une fine ligne bleue commencait a apparaitre.



Letrajet vers e bas dura une éernité. Les chiffres rouges défilaient : 12, 11, 10... A
chague étage, un signal sonore retentissait comme un battement de coaur mécanique.
Mon téléphone vibra. Un nouveau message.

*« Lachute n'est pas une fin, Ji-won. C'est une transition. Sang-hyuk alibéré les
données. A ton tour. »*

Je sortisdans le hall. Le concierge me salua, ignorant le drame qui se jouait plus haut.
Pour lui, j'étais encore la procureure Han, une femme de pouvoir. Il ne voyait pas les
fissures.

Dans le parking souterrain, je m'assis au volant sans démarrer. Je regardai mes mains.
Latache avait disparu. Ma paume était propre. Lisse.

Jeris, un son sec qui résonna dans |'habitacle. Mon esprit jouait contre moi. Ou alors,
le marqueur était photosensible. Pourtant, les faits demeuraient. La mort de Do-hyun.
Lesfuites. L'odeur ferreuse dans |'appartement 1402.

En sortant du garage, je vis les premiéres voitures de police arriver, gyrophares
éteints, glissant dans la nuit comme des requins silencieux. Quelgu'un avait prévenu
que le Dr Park était en train de souvrir les veines.

Je prisladirection du pont de Banpo. Le fleuve Han coulait en bas, indifférent.
Jouvrislafenétre pour laisser I'air frais me gifler. Si Park était hors-jeu, il ne restait
plus que moi et le « Troisieme Ombre ». Le téléphone vibra a nouveau sur le siege
passager. Je ne le ramassal pas. Je savais ce qu'il contenait : les preuves de ce
mensonge originel qui m'avait permis de quitter Daerim-dong pour les sommets de
cristal.

Une berline noire aux vitres teintées gardait une distance constante dans mon



rétroviseur. Elle m'avait suivie depuis latour. Jaccélérai ; elle fit de méme. La
paranoia devint une fievre. Ils n'allaient pas m'arréter. lls allaient m'effacer comme
une ligne de code obsol éte.

Je braquai brusquement vers une rue latérale. Je devais sortir de la structure.

Je m'arrétai devant un cybercafé de quartier, une enseigne clignotante dans une ruelle
sombre. L'odeur de tabac froid me frappa al'entrée. Un lieu sans mémoire, rempli
d'ombres anonymes. Je m'assis au fond de la salle. Mes doigts sur le clavier me
semblaient étrangers. Je me connectai a mon serveur privé. Un fichier inconnu
m'attendait.

*IDENTITY_ROOT.EXE*

Je cliquai. Une fenétre video souvrit. Un flux en direct depuis mon propre bureau a la
procureure. Sur |'écran, je me vis. Jétais assise devant mon ordinateur, tapant avec
acharnement. Je portais le mémetailleur gris. Je levai ma main gauche devant mes
yeux, ici, dansle cybercafé. Sur I'écran, lafemme fit |le méme geste.

Mais sur I'image, ses mains étaient couvertes d'encre jusqu'aux coudes.

Je lachal la souris. Qui était dans ce bureau ? Qui étais-je, ici, dans cette ruelle ? La
réalité sétait scindée. L'audit avait réussi : il avait séparé I'image de la substance, le
mensonge de la chair.

Je sortis en courant. La berline noire m'attendait. Lavitre arriere descendit lentement.

— Montez, Ji-won, dit une voix que je connaissais trop bien.

C'était ma propre voix. Calme. Glaciale.



Je ne montal pas. Je commencal a courir sous une pluie lourde, métallique, qui lavait
tout sans rien purifier. Je courus jusqu'a ce que mes poumons brdlent. Je m'arrétai
enfin sur un pont piétonnier surplombant |'autoroute. En bas, le flux des voitures
ressemblait a des circuits imprimés transportant des données binaires.

Je regardai mes mains une derniere fois. Elles étaient redevenues bleues. Un bleu
électrique, magnifique, brillant dans I'obscurité.

L'audit était terminé. Le bilan était a découvert. Pour la premiére fois, je ne cherchais
plus a cacher latache. Je I'exposais alaville comme une banniere. Jétais I'architecte
de machute, et lavue, dici, était enfin limpide.

Je sortis mon téléphone et tapai un dernier message au serveur central du District.
*« Lastructure est vide. Procédez ala suppression définitive. »*

Je jetal I'appareil dansle vide. Il disparut dans le flot des lumieres, une étoile
tombante sur Gangnam. Je m'adossai ala rambarde, attendant que les ombres me
rattrapent. Je n'avais plus peur. La vérité n'est pas ce que I'on découvre, c'est ce que

I'on devient quand on n'a plus rien a protéger.

Le silence revint, chirurgical. L'anatomie de ma chute était compléete. Chaque
mensonge disséqué. Jétais enfin réelle.



Chapitre5

Dividendes Toxiques

L’ écran affichait une progression de 0,02 % depuis trois heures. Le curseur, un trait
vertical d'un blanc spectral, battait |la mesure du vide, tel un pendule dans une
chambre funéraire. Kim Do-hyun ne clignait pas des yeux. Ses pupilles, dilatées par
I” apport massif de caféine et de Modafinil, absorbaient chaque pixel dela console.
L’ air de lasuite, au sommet de la Tour Lotte, était recyclé, stérile. Derriere une paroi
de verre blindé, I'ozone des serveurs picotait ses narines. C' était I’ odeur du pouvoir
moderne : une combustion invisible de données et d'électricite.

Vingt-quatre millions de dollars. C' était le prix injecté pour acquérir la holding
détenant I’ infrastructure de * Cloud-Nine*. Un rachat hostile, foudroyé en six heures a
traverstrois paradis fiscaux. Do-hyun possédait désormais les murs, les processeurs et
jusqu'ala poussiére entre les racks. Mais|la donnée, elle, lui échappait. Elle restait
enfermée dans un coffre-fort de mathématiques pures. Un chiffrement RSA-4096.
Une forteresse dont il détenait les plans, mais paslaclé.

— Letemps est une ressource que Nous ne partageons pas, Do-hyun.

Lavoix de son pére, Kim Jung-sik, coupa le silence comme un scalpel. Do-hyun ne
se retourna pas. L'ombre du patriarche sétira sur le bureau en acajou noir, une
silhouette massive qui semblait absorber 1alumiére des écrans. Jung-sik ne Sasseyait
jamais. || dominait I'espace, rappelant que la dynastie Kim ne sétait pas béatie sur des
lignes de code, mais sur la destruction systématique de la concurrence.

— Jeforcelaclé de session, répondit Do-hyun d'une voix monocorde. Le propriétaire
a coupé les ponts dés que I'offre a dépassé les dix millions. C’'est un signal.



— Unsignal de quoi ? De ton incompétence ?

Jung-sik caressa le rebord d'un vase Joseon, une antiquité inestimable jurant avec la
brutalité du terminal.

— Clest le signal d'un puriste, continua Do-hyun. Il ne veut pas d'argent. Il veut
I'exposition. Chagque minute réduit la latence entre le serveur et les réseaux de
diffusion. Si I'effacement n'est pas total avant I'ouverture des marchés a 9h00, le nom
de Min-ah sera associé au notre. Définitivement.

— Min-ah est morte. On n'associe pas le nom des Kim aun cadavre, on |'enterre avec
lui.

Le silence reprit. Dehors, Séoul n’ était qu’ un tapis de néons flous sous la pluie.
Gangnam ressemblait a une carte mére géante ou des millions d' individus circulaient
comme des électrons, carburants d'une architecture qui les dépassait. Do-hyun tapa
une commande. Les lignes défilerent, trop vite pour I’ odl, maisil en saisissait la
structure. |l cherchait unefaille, un "backdoor", une erreur de syntaxe. Rien. Le code
était d'une symétrie parfaite. D'une élégance cruelle.

— Tute souviensde ce quejet'a dit aton entrée au lycée Daewon ? demanda
Jung-sik.

Savoix sétait faite basse, presgue intime. Le sommet de la menace. Do-hyun
suspendit son geste, fixant le reflet de son pere dans le verre sombre de I'écran.

— Tum'as dit que lamédiocrité était une maladie contagieuse.

— Exactement. Et tu t'es laissé contaminer. Tu as laissé cette fille entrer dans ton
périmétre. Une erreur de calcul émotionnelle devenue un passif toxique. Le bilan de



lafamille ne peut pas supporter une telle ligne de débit.
Jung-sik posa sa main sur I'épaule de son fils. Une pression chirurgicale.

— Efface tout. Je me moque des serveurs et de tes investissements. Si tu ne peux pas
ouvrir le coffre, brlle la banque.

— Si je provogue une surcharge thermique, le protocole de sécurité répliquerales
données sur un miroir satellite. C'est un "Dead Man's Switch". Le systéme est concu

pour que toute tentative de destruction force la publication.

Do-hyun se redressa, e dos craquant sous la fatigue. Quarante-huit heures sans
sommeil. Sesyeux le brllaient, comme si du sable Sétait glissé sous ses paupiéeres.

— Qui est-ce ? exigea Jung-sik.

— Quelgu'un qui connait nos procédures. La signature du code est familiere. Une
architecture propre, sans ego. Une machine qui parle a une machine.

Do-hyun sapprocha de la baie vitrée. A cette hauteur, les voitures n'éaient que des
points lumineux. Il revit Min-ah, ce soir-1a, son visage pale sous les projecteurs du
parking. Elle n'était qu'une variable mineure. Sa mort n'avait été qu'une correction de
trgectoire. Une chute malencontreuse. Un rapport de police poli comme un diamant
de synthese.

Pourtant, le fantdme revenait sous forme binaire.

— Les dividendes de nos mensonges arrivent a échéance, murmura Do-hyun.

Jung-sik ricana. Un son sec.



— Les mensonges ne sont pas des dettes, Do-hyun. Ce sont des actifs. |l faut juste
savoir quand lesliquider. Tu as une heure. Passeé ce délai, je confie le dossier a
I'équipe opérationnelle. I1s ne seront pas subtils. Ils soccuperont de la source.

— Lasource est anonyme, pere.

— Personne n'est anonyme pour qui sait ol regarder. On ne cache pas une identité, on
ne fait que lalouer.

Jung-sik quitta la piece. Le bruit de ses pas sur le marbre sestompa, laissant Do-hyun
seul avec le ronronnement des ventilateurs. 1l se rassit, réprimant le tremblement de
ses mains. Un nouveau fichier venait d'apparaitre dans | e répertoire racine.

*DIVIDENDES TOXIQUES.LOG*

Do-hyun 'ouvrit. Ce n'était pas du code, mais une transcription. Son propre dialogue
avec son pere, achevéil y amoins de deux minutes. Chague mot, chague respiration y
était consigné. Son ordinateur I'écoutait. Ou peut-étre que la piece elle-méme était
devenue une oreille.

Une goutte de sueur glissale long de sa colonne vertébrale. La menace n'était pas sur
un serveur distant. Elle habitait ses propres outils. Il lanca un tragage | P. La réponse
fut instantanée. Adresse source : *127.0.0.1*. Lui-méme.

Le curseur clignota. Soudain, une photo haute résolution remplagala console.
Min-ah. Elle ne souriait pas. Elle fixait I'objectif avec un vide absolu, I'expression
gu'elle portait juste avant qu'il ne I'aide a basculer par-dessus le garde-corps. Dans le
reflet de ses pupilles, on distinguait une silhouette. Lui. Pris sous un angle
impossible, comme si |I'objectif flottait dans |'abime.

Une fenétre de dialogue souvrit.



*« Combien vaut |e silence quand on ne peut plus Sentendre penser ? »*

Do-hyun resta pétrifié. 1l réalisa que le chiffrement RSA n'était pas la pour protéger
les fichiers, mais pour I'immobiliser, lui, devant |'écran, pendant que I'audit de savie
sexécutait en tempsrédl.

|| restait quarante-cing minutes. L'horloge systeme égrenait |es secondes avec une
régularité de métronome. Chaque tic était un coup de marteau. Il tenta de forcer
I'arrét. Accesrefusé. Il voulut débrancher le terminal, mais le cable semblait soudé.
Ladomotique de la suite avait basculé : la porte était verrouillée. Un voyant rouge
brillait au-dessus de la poignée.

Enfermé dans son propre sanctuaire.

Do-hyun prit une inspiration saturée d'ozone. Sil ne pouvait sortir, il devait négocier.
Non plus avec de I'argent, mais avec la vérité technique. || commenca a taper.

*« Jereconnaislasignature. Travaill declasse S. Tu pOSSGd\ es dej"a‘ I'héte. Qu'est-ce
g
que tu veux ? »*

*« L'aveu n'est pas une donnée quantifiable, Do-hyun. Ton pére veut effacer Min-ah.
Je veux l'intégrer avotre bilan annuel. »*

Un graphique apparut. Les actions du groupe Kim. Des milliers de micro-ordres de
vente commencaient a saturer le carnet en pré-ouverture. Un "Flash Crash"
programme.

*« Tu vas détruire des milliers demplois. Tu tues la structure, »* envoya Do-hyun.

*« Lastructure est dgja morte. Je nefais qu'arréter le ventilateur. »*



Do-hyun fixales yeux de Min-ah al'écran. Il comprit que son adversaire n'était ni un
maitre-chanteur, ni un justicier. C'était un architecte du chaos, convaincu que pour
reconstruire, il fallait que |'acier de Gangnam seffondre sous le poids de ses
Mensonges.

Trente minutes.

Derriere laporte, son pere hurlait, savoix étouffée par le blindage. Mais personne ne
viendrait. La securité de latour obéissait désormais au systeme. Pour la premierefois,
le trader ne voyait aucune option d'arbitrage. Aucune couverture. |l était a découvert
total.

Leterminal émit un bip cristallin.

*« Compte arebours final. Choisista sortie. »*

Deux options apparurent.

*PUBLIER ET RESTER.*
*EFFACER ET DISPARAITRE.*

Lapremiere: laprison, ladéchéance, maislavie. Laseconde : une promesse de vide.
Une suppression définitive des données et de celui qui les portait. Une surtension
dans le systéme de survie de la piéce, un incendie chimique que rien n'éeindrait.

Do-hyun posa son doigt sur la souris. Le curseur oscillait. Dehors, le ciel devenait
gris métallique, annongant une aube sans soleil. Le taux d'intérét de son crime était
devenu insupportable. Il fermalesyeux, revoyant le visage de lajeunefille. Ce n'était
plus un souvenir, c'était une fonction exécutee.



Il cliqua.

Le silence qui suivit fut plus lourd qu'une explosion. Dans les racks, les ventilateurs
sarrétérent net. L'odeur d'ozone fit place a un parfum de brdlé, presque doux. L'écran
viraau noir. Une seule phrase subsistait en lettres minuscules :

*« Audit terminé. Solde : Zéro. »*

Laporte se déverrouilla avec un déclic sec. Do-hyun se leva, mais restaimmobile. |1
regarda Séoul sevelller, ignorant que ses fondations venaient d'étre corrodées. Le
temps était écoulé. L'horloge avait cessé de battre. Laréalité n'était plus une structure,
mais un tas de cendres numerigues.



Chapitre 6

Piece a Conviction

Le silence dans |e couloir du dixieme étage du Bureau des Procureurs n’ était pas un
vide, mais une compression. Han Ji-won lissa sajupe de laine grise d'un geste
machinal, presque chirurgical. Ses doigts effleurerent le tissu sans rien ressentir.
Anesthésie de surface. Sous la peau, pourtant, la structure félait. L’ air conditionné
brassait une odeur de papier glacé et d’ ozone, ce parfum caractéristique des serveurs
qui Sépuisent a masquer la putréfaction des dossiers.

Elle sarréta devant le distributeur d'eau. Son reflet dans la paroi en acier brossé lui
renvoya une image impeccable : une lame de rasoir vétue de soie. Personneici ne
soupconnait lafille de laruelle de Geumho-dong. Personne ne voyait la sueur de son
pere, mécanicien aux mains imprégnées de cambouis éternel, ni I'humiliation des
factures impayeées. Ici, elle était |’ élite. Lafemme qui ne tremblait jamais devant les
chaebols.

Un bip éectronique résonna au bout du couloir. L’ ascenseur de service.

— Procureure Han.

Elle ne sursauta pas. Elle tourna lentement la téte vers I’ inspecteur Park. Il tenait une
tablette, son visage baigné par e reflet bleuétre de |’ écran. Park était un homme de
détails, un de ces techniciens de lavérité qui ne voient le monde qu’ atravers des

indices granulaires.

— Le paguet est arriveé au service des preuves, dit-il. Livraison anonyme. Expédié
depuis Gangnam.



Ji-won sentit une pointe de glace s'insinuer entre ses vertebres. Elle connaissait ce
paguet. Une boite en laque noire contenant un stylo-plume Namiki Emperor, orné
d'un dragon en maki-e sélevant vers les cieux. Un objet a vingt millions de wons. |1
n’en existait que trois exemplaires en Corée du Sud. Un appartenait au Ministre de la
Justice. Le second dormait dans le coffre d'un collectionneur a Busan.

Letroisieme était cense étre verrouillé dans le tiroir de son bureau.

— Qu'est-ce qui lerend si spécia ? demanda-t-€lle.

Savoix était une fréquence neutre, réglée pour ne laisser passer aucune émotion.

— Lanote jointe, répondit Park en faisant défiler |'écran. « Pour que laloi écrive
enfin lavérité, et non le prix du silence. » C'est théatral. Mais ¢’ est I’ objet qui
m’inquiéete. C' est le modele exact que vous utilisez pour signer vos réquisitoires. Ce

que la presse appelle "la plume du bourreau”.

L e piége venait de se refermer. L’ expéditeur ne voulait pas seulement I’incriminer ; il
fusionnait son identité avec I’ instrument du crime.

— Apportez-le au laboratoire, ordonna-t-elle. Je veux un rapport complet d'ici ce soir.
— C'est dgjaen cours, Procureure. 1l est dans la zone de décontamination du sous-sol.
Ji-won hocha latéte et s éloigna. Elle devait agir. Chagque seconde passee arespirer
cet air recyclé permettait aux techniciens de scanner lalague, de détecter les
micro-rayures sur la plume en or, de remonter jusqu’ a la papeterie de luxe ou elle

|’ avait acheté.

Elle entra dans son bureau, verrouillala porte et s appuya contre le bois froid.



L e systeme logistique du Bureau était une merveille d' ingénierie bureaucratique. Une
fois enregistrée, chaque piece recevait un code QR et une puce RFID. Son
déplacement était suivi en tempsréel. Toute atération déclenchait une alerte
immeédiate. Mais le systeme avait une faille qu’ elle-méme avait contribué a concevoir
. le protocole d'urgence "Risque Biologique".

Ses doigts volerent sur le clavier. Le bruit des touches cadencait sa respiration.

*|dentifiant : HAN_J W_77.*
*Acces: Niveau 4.*
*Cible : Inventaire des preuves — Section B-12.*

Sur son écran, le plan du sous-sol apparut. Un point vert clignotait. C’ était son stylo.
L e point zéro de sa destruction sociale. Au sous-sol, | agent technique Lee inspectait
la boite. Sous lalumiére crue, I’ objet semblait irradier une malveillance calme. Lee
saisit le scanner portatif.

*Bip.*

Ji-won regardait la barre de progression sur son moniteur. Elle devait intercepter la
synchronisation avant que la signature numeérique de |'objet ne soit gravée dans la
base de données. Elle ouvrit une console de commande.

*Commande : Surcharge Climatisation Zone B12.*
*Valeur : 400%.*

Elle ne pouvait pas ssmplement effacer les données ; ce serait un aveu. Elle devait
créer un incident. Le systeme commenca a gemir. Au sous-sol, Lee frongales
sourcils. Les ventilateurs de plafond semballerent, leur vrombissement montant dans
lesaigus. Il posale stylo sur le plan de travail en inox pour vérifier le panneau de



controle.

C était I'instant. Ji-won déclencha la seconde phase : une purge du systeme
d'extinction détournée pour provoquer une condensation brutale dans les conduits de
refroidissement situés juste au-dessus du plan de travail. Une goutte tomba du
plafond. Puis deux. Puisun filet acide.

Le mélange de liquide de refroidissement et de résidus chimiques frappa directement
la boite ouverte.

— Non! criaLee en se précipitant.

Trop tard. Leliquide corrosif imbiba la soie et coula sur le corps en ébonite. Le
matériau, sensible aux variations thermiques, se ternit instantanément. Les motifs
délicats du dragon se décollerent comme une peau morte.

Ji-won fixal’ aerte "DEFAILLANCE SY STEME" sur son écran. Elle ferma sa
session. Ses mains ne tremblaient pas, mais son coaur battait contre ses cotes comme
un oiseau piégé. Elle gjusta son veston et sortit. Elle devait étre la premiére sur les

lieux, incarner la procureure outragée par |'incompétence technique.

Dans |’ ascenseur, ellefit face a son reflet. La vérité était une matiere plastique qu'on
pouvait dissoudre si I'on connaissait |es bonnes proportions.

L es portes souvrirent sur une vapeur acre. Des employés couraient avec des seaux.
Elle fendit lafoule, le visage de marbre.

— Que s est-il passéici ?tonnat-elle.

L’ agent Lee était prostré devant I'établi. | tenait ce qu’il restait de la boite.



— Procureure... une rupture de canalisation... le liquide de refroidissement...

Ji-won s approcha. Le stylo n’ était plus gu’ un baton de résine noircie, la plume en or
tordue par le choc thermique. Toute trace dADN avait été vaporisée.

— C’ é&ait une piece majeure, dit-elle d’ une voix dangereusement basse. V ous venez
de détruire notre seul lien avec le malitre-chanteur.

L'inspecteur Park arriva, le visage décompose.

— Les serveurs de la zone ont aussi été touchés, annonga-t-il. Le scan initial est
corrompu. Nous n’ avons aucune image de I’ objet.

Ji-won fermales yeux, simulant la frustration alors qu'elle savourait cette victoire
amere. Elle avait effacé la preuve physique. Elle se tourna pour partir, sestalons
claguant sur le sol mouillé, quand €elle croisa le procureur adjoint Kang. Un homme

ambitieux qui guettait sa chute depuis des années.

— Ja entendu pour I’incident, Ji-won. Quelle malchance. Un stylo si rare... On
pourrait presgue croire gue le batiment lui-méme protége les coupables.

Il sourit. Uneincision nette.

— Lamalchance n’ existe pas, Kang. || n'y a que des variables mal maitrisées.

— Dans ce cas, ] espére que vous maitriserez mieux la prochaine. Le Bureau du
Procureur Général sétonne de |a ressemblance entre cette piéce et I'objet que vous

portez habituellement a votre poche.

Ji-won ne ralentit pas.



— Mon stylo est dans mon bureau.

— Vraiment ? Jai cru voir votre secrétaire le chercher partout ce matin pour vous
faire signer les mandats.

L e sang de Ji-won se figea. Elle entra dans son bureau et verrouillala porte. Ses
mains tremblaient enfin. Elle se précipitavers son tiroir et tournalaclé.

Letiroir était vide.

A laplace de lalague, une simple feuille de papier blanc portait une ligne
dactylographiée :

*« Une structure qui repose sur un mensonge s effondre dés gu’ on retire la premiére
brique. Merci d’ avoir retiré lavotre. »*

Elle seffondra dans son fauteuil. Le silence était désormais celui d'une tombe. Elle
avait détruit une piéce anonyme, croyant détruire la sienne, devant des dizaines de
témoins. Son sabotage était enregistré. Ses logs étaient tracés. L’ incident du sous-sol
N’ était pas un accident, ¢’ était sa condamnation.

L e teléphone sonna. Le voyant rouge clignotait. Le Procureur Général.

Ji-won prit une inspiration forcée, lissa ses cheveux et décrocha

— Han Ji-won al'appareil.

— Ji-won, descendez immeédiatement. Nous venons de recevoir un deuxiéme paquet

directement sur mon bureau. Un enregistrement audio. Une conversation entre vous et
le fils du groupe Kim. La nuit de la mort de Min-ah.



L'étau terminait sa course. Son passé de complice et son présent de manipulatrice
venaient de se percuter. Elle regarda ses mains, parfaitement manucurées, mais
I'odeur du cambouis de son pere semblait remonter ala surface. Cette tache que ni
I'argent ni laloi ne pourraient effacer.

Elle quitta son bureau. Les couloirs lui semblérent plus étroits. Dans I'ascenseur, elle
appuya sur le bouton du dernier étage. Alors que les portes se refermaient, elle vit
I'ingpecteur Park au bout du couloir. Il ne vérifiait plus de données. Il laregardait
tomber.

Letrajet duraune éternité. A chaque étage, un bip. Un tic de métronome. Elle n'était
plus la procureure glaciale, elle était la brique manquante. La structure n‘avait pas

besoin de feu pour brdler ; elle Séteignait par un simple audit de la vérité.

Elle sortit de I'ascenseur, marcha sur le velours bleu profond vers le bureau du
Procureur Général. Elle frappa.

— Entrez, Han Ji-won.

Elle poussa la porte. Le piége était désormais son seul horizon.



Chapitre 7

Zoned'Ombre

L e bureau du Procureur Général Choi n’ était pas une piece, ¢ était un coffre-fort de
chéne et de cuir sombre ou I’ air lui-méme semblait avoir été filtré pour en retirer
toute trace d’ oxygene. Les murs étaient tapisses de codes civils alareliure usée, une
muraille de papier contre laquelle Ji-won se sentait S écraser. Le silence n’ était
interrompu que par le bourdonnement électrique des serveurs dissimulés derriere les
boiseries et |e battement sourd de son propre sang dans ses tempes. 120 battements
par minute. Elle le sentait jusque dans ses globes oculaires. Chague pulsation projetait
un voile de statique dans sa vision périphérique.

Choi neleva pas les yeux. Il fixait un magnétophone a bande, un anachronisme en
argent poli posé sur le cuir vert de son bureau. Un objet de collection. Une arme.

— Asseyez-vous, Han Ji-won.

Savoix était un raclement de pierre sur la glace. Ji-won obéit. Ses genoux heurtérent
le bord de la chaise en acgjou. Le contact fut froid, définitif. Elle lissasajupe de
laine, une main crispée sur |’ autre pour masguer le tremblement de ses doigts. Ses
ongles senfongaient dans sa paume, y gravant quatre croissants écarlates. L'odeur de
lapiece I'assaillit : cire d'abeille, tabac froid et cette note métallique, chirurgicale,
émanant des dossiers empilés.

— L’ enregistrement a été déposé a 8h02 par un coursier anonyme, continua Choi. |1
est authentifié. Pas de montage numérique. Une fréquence anal ogique pure.

|l appuya sur * Play*.



L e souffle du ruban magnétique remplit I’ espace, un bruit de succion qui sembla
aspirer le peu d' air restant dans ses poumons. Puis, les voix surgirent du passe.

*« On ne peut pas lalaisser comme ¢a, Do-hyun. »*

Lavoix de Ji-won. Douze ans plus tot. Plus aigué, striée de terreur, mais avec dga
cette précision clinique dans I’ articulation.

*« QU est-ce que tu suggeres ? On appelle les secours et on expligue pourquoi elle est
dans cet état ? Tu veux qu’ on vérifie ton historique de navigation, Ji-won ? Ou
peut-étre e compte bancaire de ton pére ? »*

Kim Do-hyun. Un timbre de soie sur une lame de rasoir.

Ji-won fermales yeux. Lavision tunnel I’emporta. Le bureau seffaca, remplacé par
I'obscurité poisseuse du lycée Daewon, une nuit d’ octobre ou la pluie martelait les
vitres du laboratoire d' informatique avec larégularité d’ un peloton d’ exécution.

L’ odeur revint en premier : I’0zone des ordinateurs, |e plastique chauffé, et ce parfum
floral écoaurant — le shampoing de Min-ah — méé al’ ardme ferreux du sang frais.
Ji-won était agenouillée sur le linoleum gris. Ses mains étaient moites, glissantes.
Sous elle, Min-ah ne bougeait plus. Le visage de lajeunefille était tourné vers le
serveur central, ses yeux grands ouverts reflétant |e clignotement bleu des diodes

d activité réseau. Un rythme binaire : vie, mort, vie, mort.

— Ji-won ?

Choi avait coupé labande. Il I’ observait par-dessus ses lunettes sans monture, les
yeux réduits a deux fentes de mercure.



— Vous étiez la. Lanuit ou Lee Min-ah est "tombée" de laterrasse.
— Jen’'éais pas sur laterrasse, Monsieur le Procureur Général.

Savoix sortit blanche, dénuée d’ émotion. Un réflexe de survie poli au fil des années
de procédures. Elle se raccrochait aux détails techniques. La structure, toujours.

— L’ enregistrement suggéere une proximité immeédiate, rétorqua Choi.

— L’ enregistrement est fragmenté. |1 ne prouve aucune présence physique sur lelieu
de lachute.

Elle mentait. Elle sentait encore le poids de Min-ah contre son épaule lorsqu'elle
I'avait trainée. La sensation du polyester réche de I'uniforme qui lui brdlait les
paumes. Elle revoyait le couloir du troisieme étage, un tube de béton sans fin sous des
néons grésillants.

A Daewon, le silence '’ était pas une absence de bruit, ¢ était une monnaie d’ échange.
Ji-won n’avait rien. Sa bourse d’ études dépendait de sa capacité a étre invisible et
parfaite. Son pére, un mécanicien dont I’ odeur de graisse imprégnait les vétements
malgré des lavages obsessionnels, n’ éait qu’ une ligne de passif. Do-hyun, lui, était
I"actif principal del’ école.

Elle se revit dans le labo, dix minutes avant |'enregistrement. Min-ah tenait une clé
USB contenant les preuves des détournements de fonds du pere de Do-hyun, injectés

dans les frais de scolarité de la moitié de la classe pour acheter leur loyauté.

*« S jele donne au doyen, ils nous renverront tous, Ji-won, »* avait murmuré
Min-ah. *« Ils nous utilisent. »*

Ji-won n'avait pas pense alajustice. Elle avait pensé au formulaire de renouvellement



de sa bourse posé sur son bureau. Elle avait pensé a ses mains qu'elle frottait chagque
soir pour enlever le cambouis imaginaire.

*« Donne-la-moi, Min-ah. »*

Elle n'avait pas crié. Elle sétait avancée. Un pas calculé. Le couinement strident de
ses semelles sur le sol propre. Min-ah avait reculé, heurtant I'angle d'un bureau. Un
choc sourd. Un bruit de viande contre |'acier. Min-ah sétait effondrée, le crane
fracassé contre I'aréte vive d'une tour de serveur. Un détail absurde : e ventilateur de
I'ordinateur continuait de tourner, aspirant quelques cheveux de lajeunefille.

C est laque Do-hyun était entré. Il attendait dans |’ ombre. 1l avait tout orchestré. Il
avait laissé Min-ah trouver la clé pour forcer Ji-won a devenir sacomplice par pur
instinct de conservation.

— Le paguet contenait autre chose, reprit Choi, brisant le souvenir. Un contrat.

I fit glisser une feuille de papier glacé sur le bureau. Les clauses étaient gravées dans
la mémoire de Ji-won comme des cicatrices.

*Bourse d'excellence "Phoenix" - Accord de confidentialité et de soutien mutuel .*

— Une bourse de trois cents millions de wons, versée sur un compte offshore au nom
de votre pere, lut Choi. Signé le lendemain de la mort de Lee Min-ah.

Ji-won sentit I'étau se resserrer. L'espace se réduisait. L'air devenait chaud, saturé par
I'odeur de sa propre sueur acide. Elle voyait les pores de la peau de Choail, les
minuscul es veines rouges dans ses yeux.

— Monsieur le Procureur Général, cette bourse était |égale. Elle récompensait mes
résultats...



— Nem’insultez pas. Vous étiez lameilleure ééve, mais vous n' étiez pas la plus
utile. Jusgu’ a cette nuit-la.

Choi se leva. Immense. Son ombre recouvrit Ji-won, la plongeant dans une pénombre
artificielle. 1l contourna le bureau, ses pas éouffés par le velours. |l s arréta juste
derriére elle. Elle sentit la chaleur de son corps, |’ odeur de sa lotion boisee.

— Pourquoi I’ avez-vous fait ? demanda-t-il doucement. Pour I’ argent ? L'ambition ?

Ji-won fixale magnétophone. Le bouton * Stop* ressemblait & une brique de métal
d'une tonne.

— Pour ne pas revenir en arriere, murmura-t-elle.

Elle se revit aprés la chute. Elle avait cru étre I'architecte du nettoyage. Elle avait
déplaceé le corps, suggéré laterrasse, effacé leslogs du serveur. Elle pensait qu'ellele
*tenait*.

Mais en regardant le papier, un détail lafrappa. Une petite tache d'encre sur la
signature de son pére. Une anomalie familiere. Elle repensa ala piéce d'évidence
gu'elle avait détruite le matin méme dans le sous-sol de I'administration. Le stylo. Elle
avait cru que c'était le sien, celui que Do-hyun lui avait volé pour la piéger.

Un frisson glacé remonta sa colonne vertébrale. Elle n‘avait jamais possédé ce stylo.

L e stylo en lague noire qu'elle portait toujours était un cadeau anonyme recu lors de
sa prestation de serment. Mais celui gu'elle avait écrasé sous son talon... la marque
sur le corps de I'objet était identique a latache d'encre sur le contrat. Un défaut de
fabrication d'une série limitée de 1998.



Cen'était pas son stylo qu'elle avait détruit. C'était la preuve que * Choi* était présent
cette nuit-la.

Elle tourna lentement latéte. Choi ne laregardait pas. |l fixait la bande qui tournait
encore.

— Vous avez retiré la mauvaise brique, Ji-won.

Larévéation lafrappa avec laforce d'un impact frontal. Le maitre-chanteur n'était
pas Do-hyun. Choi n'utilisait pas leurs secrets pour les détruire, mais pour les fédérer.
En sabotant cette preuve, elle avait détruit I'arme de Choi contre Do-hyun, croyant
détruire celle de Do-hyun contre elle.

Elle était désormais une variable inutile.

L'ascenseur, les regards des collegues, I'inspecteur Park... tout n'était qu'une mise en
scene pour |'amener ici, [a ou aucun enregistrement n'existait, la ou personne ne
I'entendrait crier.

— Do-hyun n'ajamais eu le courage de tuer Min-ah, dit Choi en posant une main
lourde sur son épaule. Il apaniqué quand elle aglisse. C'est vous qui |'avez achevée,
n'est-ce pas ? Dans le laboratoire. Une agrafeuse en métal, je crois. Avant de la porter
sur laterrasse.

L e sang se glaca dans ses veines. Ellerevit la scene. Min-ah au sol. Elle ne respirait
plus, mais ses doigts bougeaient encore. Un spasme. Ji-won avait frappé une fois.
Juste une. Pour sassurer que sa bourse ne senvolerait pas. Elle avait effacé ce
souvenir, se mentant pendant douze ans pour pouvoir porter cette robe de procureure.

— Le stylo que vous avez détruit contenait une micro-caméra, continua Choi. Une
technologie que mon bureau testait d§ja al'époque. Vous avez détruit lavidéo de



votre propre crime. Mais en le faisant, vous avez activé le protocole de destruction
des preuves du Bureau. Tout ce que vous avez fait aujourd'hui — |'accés non autorisé,
le sabotage — a été envoyé en temps réel au Conseil Supérieur.

Elle tenta de se lever, mais ses jambes n'étaient plus que du coton.

— Vous ne sortirez pas d'ici en tant que procureure, Han Ji-won. Vous étes le bouc
émissaire parfait pour clore |'affaire Daewon. Do-hyun sera blanchi. Le groupe Kim
resteramon alié. Et vous... vous retournerez ala poussiere.

Choi appuya a nouveau sur le bouton.

*« On ne peut pas lalaisser comme ¢a, Do-hyun. »*

Laboucle. Letemps serepliait. Ji-won regarda ses mains. Elles étaient propres,
manucurées. Mais elle sentait I'odeur du sang de Min-ah remonter dans ses narines,
une marée noire invincible.

L e téléphone sonna. Choi décrocha sans la quitter des yeux.

— Oui. Elle est 1a. Envoyez la securité.

Le silence revint, plus dense. Ji-won ne sentait plus son cceur. Elle n'était plus gu'une
brigue retirée de I'édifice. Elle entendait dgja le fracas de |a structure sécroulant sur

dle.

— Une derniere chose, dit Choi en ouvrant un tiroir. Le stylo que vous cherchiez ce
matin ?

Il posa sur le bureau un instrument en lague noire, parfaitement intact.



— Votre secrétaire me |'a apporté hier soir. Elle sinquiétait de vous voir si distraite.

Ji-won fixal'objet. Ce qu'elle avait détruit au sous-sol n'était qu'un leurre, un morceau
de plastique lesté placé par Do-hyun pour la pousser au sabotage. Elle avait été
manipulée par les deux camps. Elle n'était pas |'architecte. Elle n'était que le matériau
de construction : interchangeable, jetable.

La porte souvrit. Deux agents de la sécurité intérieure entrerent, le pas lourd sur le
parquet.

Ji-won ne se retourna pas. Elle regardait le stylo briller sous lalampe, uneincision
noire dans le vert du cuir. Elle comprit enfin laregle du jeu de Gangnam : lasurvie
n'est pas une question de mérite, mais de poids. Et elle ne pesait plus rien.

L es agents refermerent leurs mains sur ses bras. Le contact était dur, efficace. llsla
leverent comme une poupée de chiffon. En franchissant le seuil, elle croisa son reflet
danslavitre fumée d'une bibliotheque. Elle ne reconnut pas lafemme qui laregardait.
Elle ne voyait gu'une ombre, une tache de cambouis sur un paysage de verre et
d'acier.

L e bureau se referma sur Choi, qui signait déja un nouveau mandat. Le tic-tac du
magnétophone continua de marquer les secondes d'une vie achevée avant méme
d'avoir commence.

Dansle couloir, 'air était plus frais, maisles murs continuaient de se rapprocher.
Ji-won fermalesyeux. Il n'y eut pas de cri. Juste |e bruit éouffé de ses propres pas,
trainés sur le velours bleu, séloignant vers I'abime.



Chapitre 8

Rupture de Stock

L’ air del’ office de Maitre Park Sang-wook était recyclé, stérile, dépourvu de la
moindre particule d’ humanité. A cet étage de latour de verre dominant Seocho-dong,
le silence possédait une texture solide, presgque abrasive. C' était le silence des
coffres-forts et des consciences scellées ala cire perdue. Park Sang-wook, I’homme
qui avait béati saréputation sur I’ effacement chirurgical des traces de sang pour les
chaebols de Séoul, fixait son écran avec une intensité de prédateur acculé.

Le curseur clignotait. Une pulsation réguliére. Un métronome de I’ abime.

Ji-won était assise en face de lui, hoyée dans I'ombre portée par une pile de dossiers
defaillite. Elle observait lereflet de I’ avocat dans la paroi vitrée. D’ ordinaire si
meéticuleux, Park avait les mains moites. |l frotta ses paumes sur ses cuisses, un geste
meécanique qui trahissait la rupture du barrage. Sur son bureau, un café noir, froid
depuis deux heures, laissait stagner une pellicule d’ huile a sa surface.

— C’est une erreur de serveur, murmura Park. Une simple maintenance de routine
chez K-Wealth Management.

Savoix n'éait plus qu’ un froissement de papier sec. Il refusait de regarder la
procureure qu’il considérait autrefois comme sa protégée, celle aqui il avait appris
comment transformer une preuve compromettante en une erreur de procédure
insignifiante.

— Les maintenances n’ effacent pas les soldes, Sang-wook, répondit Ji-won d’un ton
monocorde. Elles ne vident pas les comptes miroirs a Singapour.



— Qu’est-ce que tu en sais ? Tu es au Parquet, pas alabrigade financiere. Tun’'as
aucune juridiction sur mes actifs prives.

Elle se penchaverslalumiere. Son visage était un masgue de porcelaine froide. Dans
son esprit, les lignes de code du programme de destruction — ce "nettoyeur" qu’elle
avait discretement nourri de données cryptées — défilaient comme desincisions. Elle
N’ avait plus besoin d’ agir. Elle était le catalyseur d’ une réaction chimique dga
engagee.

— LeBureau aregu une aerte, mentit-elle avec une fluidité effrayante. On
soupgonne une intrusion massive. Je suis venue pour t' aider a contenir lafuite.
Officieusement.

Park laissa échapper un rire nerveux qui se brisa contre les vitres blindées. 1l tapa
frénétiquement sur son clavier. Le bruit des touches rappelait une salve de
mitrailleuse dans une église.

— Aider ? Tu esvenue voir I'incendie, Ji-won. Tu sens I'odeur de la viande br{l ée et
tu veux t'assurer que le cadavre est bien le mien.

|| sarréta brusgquement. Ses yeux sagrandirent, injectés de sang. Sur son moniteur
principal, une fenétre souvrit de force. Elle n'affichait plus des chiffres, mais des
Images. Des documents scannés. Des contrats de cession datant d'il y a douze ans.
Des noms que Park pensait avoir enterrés sous des couches de béton juridique : *Kim
Do-hyun. Han Ji-won. Park Sang-wook. Lee Min-ah.*

L 'espace de I'immense bureau sembla se contracter. Les murs de verre, symboles de
saréussite, devenaient les parois d'une cellule.

— C’est impossible, hoqueta-t-il. Cesfichiers n’existent plus. J a personnellement



supervisé la destruction des disgques durs du lycée Daewon. J ai signé les certificats
de crémation.

— On ne brdle jamais vraiment la vérité, Sang-wook. On ne fait que la déplacer. Et la
meémoire numérique n’ oublie rien. Elle attend juste le bon protocol e pour tout
régurgiter.

L'avocat tremblait. Cet homme avait passé sa carriere aexpliquer a des criminels en
col blanc que laloi était une matiére plastique. Aujourd'hui, elle redevenait ce gu'elle
était al'origine : une guillotine.

Un signal strident déchirale silence. Park saisit son téléphone. Une notification de la
messagerie interne : * Alerte de sécurité : transfert sortant non autorisé vers une
plateforme de leak publique.*

— Non... non...

Ses doigts glissérent sur I'écran. Laligne de son service informatique était morte.
Dansle couloir, le bruit desimprimantes séleva, soudain, dans un concert mécanique
absurde. Elles sétaient activées seules. Ji-won savait ce qu'elles crachaient : des
milliers de pages de relevés de pots-de-vin, de preuves de subornation, de transferts
offshore. Le cabinet Park & Associés alait étre étouffé par ses propres mensonges,
matérialisés par des tonnes de cellulose.

— QU est-ce que tu asfait ? hurla Park en se levant.

Ji-won restaimmobile. Le syndrome de |I'imposteur qui larongeait d’ ordinaire sétait
tu. Elle se sentait enfin |égitime dans son réle de faucheuse.

— Tu m'as appris que le gagnant n'est pas celui qui araison, mais celui qui contrble
le récit, murmura-t-elle. Aujourd'hui, Sang-wook, le récit t'échappe. Tu n'es plus



I'auteur. Tu es une note de bas de page que |'on supprime.
Elle se leva, rangeant ses mains dans les poches de sa robe de procureure.

— Tes comptes sont vides. Tes preuves font le tour des rédactions de Gangnam. Dans
dix minutes, la police financiere seraici pour te prendre tes clés. Tu n'as plus de
rempart. Méme Do-hyun ne décrochera pas.

Park Sang-wook seffondra dans son fauteuil. Il ressemblait a une marionnette dont on
aurait coupé lesfils. Ses yeux restaient fixés sur un document en plein écran :
I'autopsie maguillée de Lee Min-ah.

— Elle ne pesait rien, balbutia-t-il. Pourquoi tout celarevient-il pour une gamine de
province dont personne ne se souvient ?

— Moi, je me souviens, Sang-wook.

Ji-won se dirigeavers la sortie. Elle sarréta une derniére fois, lamain sur la poignée
en acier brossé. Le froid du métal |'apaisa.

— Une derniére chose. Le Parquet ne pourrarien pour toi. Tu es hors du systéme
désormais. En rupture de stock.

Elle ouvrit la porte. Dans le couloir, les employés couraient en tout sens, ramassant
frénétiquement les feuilles qui Saccumulaient au sol. L'odeur du toner chaud était
suffocante. C’ était I’ odeur de lafin.

Ji-won marcha vers I'ascenseur. A chague pas, elle sentait I'étau se resserrer sur ce
monde de verre qu'elle avait appris a détester. Elle n'était plus Han Ji-won, l'intruse de
province. Elle était I'architecte du néant.



L’ ascenseur arriva dans un tintement cristallin. Les portes souvrirent sur une cabine
tapissee de miroirs. Alors qu'elles se refermaient, elle vit son reflet se multiplier a
I'infini, une armée d'ombres glaciales senfongant vers les profondeurs de Séoul.

L a descente commenca. Elle ne sentit que la pression dans ses orelilles, le poids de la
gravité reprenant ses droits. Le bétiment tout entier semblait gémir sous la charge de
lavérité libérée. Park Sang-wook était déaune relique. Le suivant sur laliste serait
plus difficile a abattre. Do-hyun. Le trader. Celui qui pensait que tout Sachetait,
méme la mort.

Lorsqu'elle atteignit le hal, le tumulte de larue I'assaillit. L'automne a Séoul était une
morsure. Elle remonta son col, sentant |e contact rugueux du tissu contre sa peau. Elle
n'était plus qu'une tache noire dans la blancheur chirurgicale du quartier de Seocho.

Elle ne se retourna pas. De |'extérieur, rien ne transparaissait. Les lumieres de latour
brillaient avec la méme insolence, mais les fondations étaient dgja liquides.

Elle sengouffra dans le métro, se fondant parmi les anonymes, lesinvisibles. Elle
Sassit, les mainsjointes, et attendit que les portes se referment sur le monde qu'elle
venait de condamner. Le train Senfonca dans le tunnel, dévoré par le noir absolu des
profondeurs. Ji-won fermales yeux. Dans ce silence, elle entendit enfin le cri de
Min-ah séteindre, remplace par |le murmure du code qui achevait satache.

Park Sang-wook était fini. Do-hyun était le prochain. Et elle serait |a derniere chose
quiils verraient avant que lalumiere ne séteigne.



Chapitre 9

| nterrogatoire Blanc

La porte de la salle 402 se referma dans le sifflement pneumatique d’ un sas de
décompression. L’air, trop sec, charriait des effluves d’ ozone et de détergent
industriel qui irritaient les sinus. Han Ji-won resta un instant immobile, le dos contre
le battant en acier brossé. Le silence était une masse physigue, un bloc de béton
pesant sur ses épaules. Elle sentit la sueur piquer son cuir chevelu sous e poids de
son chignon trop serré. Dans ses poches, ses phalanges craguerent.

Au centre de I’ espace chirurgical, Kim Do-hyun I’ attendait. |1 était assis, les jambes
croisees avec une désinvolture qui insultait larigidité deslieux. Son costume
anthracite, dont le reflet trahissait une soie de haute qualité, semblait absorber la
lumiére crue des plafonniers LED. Immobile, il ressemblait & une scul pture de marbre
noir posée dans une boite de lait.

J-won avanca. Le bruit de sestalons sur le linoleum gris claguait comme des coups
defeu. *Un, deux, trois.* Elle comptait ses battements de coaur. Quatre-vingt-douze.
Trop rapide. Elle visualisa son sang, uneriviere defiel et d adrénaline qu’ elle devait
endiguer avant que Do-hyun ne repere lamoindre faille.

— Tu esen retard, Ji-won, dit-il sans lever les yeux. Cing minutes. A ton niveau de
jeu, ¢’ est une éternité. Une fluctuation de marché capable de raser une fortune.

Savoix était un scalpel. Calme, précise, dénuée de I’ emphase habituelle des héritiers
chaebols. Ji-won posa son dossier sur latable en métal. Le claquement du papier
contre le froid du support fit tressaillir I’ air. Elle s assit, la colonne vertébrale droite,
refusant le confort du dossier.



— On ne parle pas de marché ici, Do-hyun. On parle de cl6ture de position. La
tienne.

Elle fixason regard. Il y avait quelque chose de mort dans ses yeux, une absence
totale de réfraction. Elle se demanda si, en ouvrant son crane, on n'y trouverait pas
simplement des algorithmes et des lignes de code boursier. Une crampe d'estomac la
saisit, souvenir acide du café froid pris al'aube. Elle I'imaginait d§aderriere les
barreaux, mais I'image seffritait sitbt formée. La salle 402 n'était pas une prison ;
c'était un confessionnal pour les dieux de Gangnam.

— Tu as vu Sang-wook, n'est-ce pas ? demanda-t-il en penchant latéte. Je sens
I’ odeur de sa défaite sur toi. Un parfum de papier brilé et de désespoir. Pathétique.

— Sang-wook est un actif toxique. Jel’ai liquidé.

Ji-won ouvrit le dossier. Les photos de I’ autopsie de Lee Min-ah s étalerent comme
les cartes d’ un tarot condamné. Le corps de lajeunefille, brisé sur le macadam du
lycée Daewon, semblait encore plus fragile sous cette lumiere blanche. Un petit amas
de chair et d'uniforme scolaire.

— Regarde-1a, ordonna Ji-won.

Do-hyun ne cilla pas. Ses yeux glisserent sur les clichés avec I’ indifférence qu'il
porterait a un rapport annuel de baisse de dividendes.

— Une erreur de jeunesse, murmura-t-il. Une externalité négative que nous avions
pourtant compensée. Pourquoi |a déterrer maintenant ? Le colt social de cette enquéte

va dépasser ton budget annuel, Ji-won. Tu joues avec des fonds que tu n’ as pas.

— Jai cequ’il faut. Lesjournaux d’ acces au toit. Le message cryptique envoye



depuis ton terminal ce soir-la. * « La gravité est la seule vérité »*. C’ est tres poétique
pour un homme qui ne jure que par les chiffres.

Elle se pencha. Elle pouvait voir ses propres pupilles dilatées dans | e reflet des yeux
de Do-hyun. Elle était une béte traquée, et elle le savait. Son secret — son extraction
sociale, son pere criblé de dettes, son dipldme de |'université de Séoul dont elle avait
falsifié les sceaux avec une précision de faussaire — était une bombe a retardement.
Do-hyun était le seul a pouvoir amorcer |le détonateur.

— Tu parles de vérité, Ji-won ? || étira ses|evres en un sourire qui n’ atteignit pas ses
pommettes. Laveérité est une commodité. On I’ achete, on la stocke, on larevend au
pic du marché. Maistoi, tu ne possedes rien. Tu habites une structure de verre que j'al
aidé a construire. Tu crois que ton titre de procureure te protege ? Tu n'es gu'un bug
dansle systeme. Et les bugs, on les écrase.

L e sang cogna contre les tempes de Ji-won. Un voile noir envahit sa périphérie
visuelle. Elle devait rester ancrée. Elle agrippa le bord tranchant de latable, laissant la
douleur laramener au réel.

— Lee Min-ah n'éait pas un bug, Do-hyun. Elle était un témoin. Elle savait pour le
détournement de fonds de la fondation Daewon. Elle savait que tu avais utilisé les
bourses des éleves de province pour couvrir tes pertes sur les produits dérives.

Do-hyun éclata d'un rire sec, un bruit de gravier sous un pneu.
— C’est caton angle ? Lamorale sociale ? C’ est touchant. Venant de lafille d un
chauffeur de taxi de Busan qui a passé trois ans a gommer son accent pour integrer

I’ élite de Seocho.

L e coup porta. Ji-won sentit son visage séchauffer. Ne pas rougir. Rougir, ¢’ était
avouer. Elle revit les heures passées devant le miroir arépéter lesvoyellesdela



capitale, a sarracher les cuticules jusgu'au sang pour ne plus ressembler ala gamine
aux chaussures d'occasion.

— Mon accent n'est pas le sujet, répliqua-t-elle d'une voix rauque. Le sujet, c'est le
message que tu as recu ce matin. Celui qui prouve que tu n'es pas le seul atenir les
cartes.

L'expression de Do-hyun changea. Infinitésimalement. Un battement de paupiére trop
long. Un |éger raidissement de sa cravate. Ji-won le sentit comme une décharge
électrique. Elle e tenait.

— Quel message ? demanda-t-il.

— Nejoue pas aca. Le maitre-chanteur. Celui qui afait tomber Sang-wook. Il t'a
contacté. | sait ce qui sest passe sur cetoit. Il sait que tu ne l'as pas seulement
regardée tomber. Il sait que tu as filmé.

Ji-won fit glisser une tablette sur latable. L’ écran affichait une suite de chiffres
hexadécimaux. Un code source.

— C’est I’ architecture de ton propre serveur privé. Quelgu'un sest infiltré. Quelqu'un
acopié lefichier « Min-ah_Final_Trade ». Tu |'as nommé comme une transaction.
C’ est délicieusement sociopathique.

Do-hyun semparade I'appareil. Ses doigts effleurérent I'écran avec une frénésie
contenue. |l cherchait une faille, un mensonge. Ji-won savourait cette bascule. Elle
savait que le fichier n'existait pas. Elle I'avait créé elle-méme la nuit précedente,
simulant une intrusion avec les outils de la police scientifique. Elle était I'architecte
du mensonge qu'elle lui servait.

— C’est impossible, lacha-t-il. Le cryptage est de niveau militaire.



— Plus maintenant. Tu as été déclassé.

Il levalesyeux et, pour lapremiérefois, elley vit une ombre. Pas de la culpabilité,
mais de la peur. La peur de perdre le contrdle.

— QU’est-ce que tu veux ?
— Je veux que tu signes ces aveux. Pas pour le meurtre — je saisque tu t'en tireras
— mais pour lafraude financiere. On vate vider de tes actifs. Faire de toi un paria.

Tu serasle zéro dans |’ éguation.

Elle jubilait. Une chaleur malsaine se propageait dans son ventre. Elle était devenue
I'une des leurs : une prédatrice.

Soudain, Do-hyun posa latablette. Son visage redevint un masgue de glace.

— Tu asfait une erreur, Ji-won. Une erreur fatae.

— Laguelle ?

— Tu as parlé de ce message comme si je l'avais regu ce matin. Maisje n'al pas
ouvert mes emails. J étais en conseil d'administration jusqu'a mon arrestation.

Ji-won sentit un froid polaire envahir ses poumons. Elle se rappelala scene du
bureau. Elle avait envoyé le faux message pour préparer son terrain. Elle voyait ses
doigts taper, sentait I'odeur du cafe...

Mais un détail la percuta. Le serveur de Do-hyun était déconnecté depuis minuit pour
maintenance. Elle |le savait. Elle avait elle-méme signé |'autorisation technique pour
la police financiere.



Elle n'avait jamais envoye ce message. Elle I'avait seulement imaginé.

Lapiéce vacilla. Les murs blancs semblérent se rapprocher. Ji-won se cramponna ala
table. La sueur sur son front devint glacée.

— Tu esfatiguée, Ji-won, dit Do-hyun d'une voix presque douce. Tu es s désespérée
de nous faire payer que tu inventes tes propres preuves. Tu as toujours été une intruse.
Tu as tellement peur gu’ on te démasque que tu as créé un monstre pour justifier ta
présenceici.

— Non... j'al leslogs...

Elle chercha frénétiquement dans son dossier. Les feuilles séparpillérent au sol.
Photos de Min-ah, rapports financiers... et au milieu, des gribouillages. Sa propre
écriture, nerveuse, répétitive. *JJe suisla. Je suislégitime.*

Elle fermalesyeux. Ellerevit la scene sur le toit, dix ans plus tét. Elle ne voyait pas
Do-hyun. Elle se voyait, elle. Laboursiere de province face a Min-ah, lariche
héritiére qui I'appelait « la servante ». Elle voyait ses propres mains pousser Min-ah.
Elle voyait la chute.

L’ un de nous ment, pensa-t-elle. Et elle ne savait plus s c'était elle ou lui.

Elle rouvrit les yeux. Do-hyun laregardait avec une pitié sincére. |l se leva et
sapprocha. L'odeur de son parfum, mélange de santal et de fer, |'envel oppa.

— Tu sais pourquoi tu ne pourras jamais me faire tomber ? Parce que nous sommes
les deux faces d’ une méme piece défectueuse. Toi, tu tues pour exister. Moi, je tue
pour rester.



|| se pencha a son oreille. Son souffle était chaud.

— Lemessage dont tu parles... jel'a vrament recu. Mais ce n'était pasun
maitre-chanteur. C'était toi. Tu mel'asenvoyéil y adix ans, juste apreslachute. Tu
asoublié ?*« Lagravité est la seule vérité »*. C' était ton texte, Ji-won. Ta petite
poésie de province.

Le monde bascula. L’ architecture de mensonges qu'’ elle avait bétie s' effondra dans un
fracas de verre brisé. Elle n'était pas la procureure traguant le meurtrier. Elle était la

meurtriere qui Sétait inventé une vie pour se traquer elle-méme.

Elle regarda ses mains, blanches, exsangues. Elle sentit le golt du sang ; elle sétait
mordu lalangue.

— Repose-tai, Ji-won, reprit Do-hyun en se dirigeant vers la porte. La police
financiere arrive. Pas pour mes comptes. Pour ton badge. On aretrouvé les originaux
de Daewon dans ton appartement.

Il actionna la poignée. Le sifflement pneumatique retentit.

— A bientét, Han Ji-won. Ou quel que soit ton vrai nom.

La porte se referma.

Ji-won resta seule dans la blancheur aveuglante. Le bourdonnement des néons devint
assourdissant. Elle regarda son reflet dans la plaque en métal de latable. Ce n'était
pas une procureure glaciale. C’ était une petite fille de Busan, les genoux écorchés, qui

attendait que quelgu’ un vienne la punir pour avoir voulu voler lalumiére des autres.

Elle ramassa une photo de Min-ah. La caressa du pouce.



— Tu ne pesais rien, chuchota-t-elle.

Elle se leva, lesjambes en coton. Derriere le miroir sanstain, elle savait que ses
collégues |'observaient. Elle ne vit que son propre visage, déformé par la démence.

Elle sortit son stylo-plume, une piéce d'orfevrerie offerte pour sanomination. Ellele
serras fort que laplume lui entamala paume. Le sang, un rouge violent sur le
linoleum gris, était la seule chose réelle.

Elle n'entendait plus que le tic-tac d'un compte a rebours atteignant zéro. Elle n'était
plus une note de bas de page. Elle était I'erreur de calcul finale.

L’ étau se referma. Séoul, atraverslalucarne, brillait de mille feux cyniques. Latour
de Seocho se dressait, imperturbable, préte a dévorer la prochaine ambitieuse.

Ji-won seffondra sur la chaise, les yeux fixés sur la porte qui ne se rouvrirait plus.
Elle était enfin & saplace. Dansle vide chirurgical de sa propre vérite.



Chapitre 10

Fugue Numérique

L'ozone. C'est I’ odeur de la trahison. Une effluve de foudre séche et de plastique
calciné qui sature |’ air de cette piece aveugle du district de Seocho. Ici, au
vingt-deuxiéme étage d’ une tour de verre absente de tout plan cadastral récent, la
climatisation souffle a dix-sept degrés. Pourtant, la sueur perle sur les tempes de K.
Ses doigts, longs et nerveux, pianotent sur un clavier mécanique dont le cliquetis
évogue une exécution sommaire. T-moins quarante-deux minutes avant la prochaine
purge automatique des journaux systeme.

K n’apas de nom, seulement cette initiale qui clague comme uneinsulte. Il est le
meilleur. Le plus cher. Le plusinvisible.

Derriere lui, dans |’ ombre que les sept moniteurs N’ arrivent pas a percer, Kim
Do-hyun se tient immobile. Il ne boit pas, ne fume pas, ne demande rien. |l attend. Sa
présence est un poids physique, une masse sombre absorbant lalumiere. Son costume
en laine froide vaut plus que tout le matériel informatique qui tapisse les murs.
Do-hyun est e prédateur, I’ homme qui atransforme son passé en une arme de
destruction massive.

Sur I’ écran central, une cascade de lignes de code défile. La « Fugue Numérique ».
Une traque chirurgicale dans les entrailles de I’ Office des Procureurs de Séoul.

— lls ont un pare-feu de classe militaire, murmura K, lavoix éraillée par les nuits
blanches. Mais chaque forteresse a une faille. Une porte de service oubliée par un
stagiaire ou un administrateur trop confiant.



Do-hyun ne répondit pas. Son silence était une injonction. 1l fixait les reflets bleutés
sur ses chaussures en cuir verni, songeant a Han Ji-won, enfermée quelques étages
plus bas. Il I'avait brisée, retournant son esprit comme un gant pour lui faire croire

gu’ elle portait le sang de Min-ah sur les mains. Un coup de maitre. Une symphonie de
manipul ation. Pourtant, |e message cryptique recu lors du diner des anciens n'’ était
pas le délire d’ une femme sombrant dans la démence. C’ était une intrusion. Une
violation de son périmetre.

— Je suis dans le noaud de routage, annonga K. Le trafic est dense. Des mandats, des
écoutes... un océan de détritus |égaux.

L e hacker lanca un script d'analyse. Il cherchait une anomalie, une pulsation réguliere
sous le vacarme administratif. Les secondes s égrenaient sur le chronométre : 38:12.
38:11.

— La Untunnel SSH masqué. lIsinjectent des données dans | es pixels des rapports
de routine envoyés au Ministere. C est brillant. On croit voir de la paperasse, mais les
images cachent des gigaoctets de données brutes.

— ldentifie la source, ordonna Do-hyun.

Savoix était plate, tranchante comme un scalpel sur du marbre. K hésita, les doigts
suspendus. Remonter une telle fuite au coaur du pouvoir judiciaire coréen tenait du
suicide professionnel. Mais Do-hyun n'offrait que I'obéi ssance ou le néant.

— Jeremonte le flux. Relais a Singapour. Francfort. [1s multiplient les rebonds, mais
lalatence ne ment pas. On revient vers Séoul. Vers Seocho-daero.

L e hacker visualisalatopologie du réseau, un labyrinthe de serveurs virtualisés. |1
avancait prudemment, effacant ses traces, injectant des paguets leurres. Soudain, une
alerte rouge satural’ espace. Un « Honey Pot ».



— Merde. Ils ont des sentinelles actives. |1s savent.

— Continue, dit Do-hyun.

|| Sétait rapproché, sa main gantée posée sur le dossier du fauteuil.

— On ne recule pas devant un piege. On le déclenche pour voir qui vient le relever.
K sentit la panique I’ envahir. Il forca sa respiration, longue, oppressante. Le silence
de la piéce devint assourdissant, rompu par le réle des ventilateurs luttant contre la
surchauffe des processeurs. Il contourna la sentinelle par un dépassement de tampon
risqué. L'écran vacilla, se stabilisa sur une adresse IP locale.

— C’est un terminal interne, chuchota K. Acces Administrateur Global.

— Lebureaude qui ?

K interrogeal'annuaire du systeme, le visage livide sous la lueur crue des LED.

— Cen'est pas un bureau. L'adresse physique... c'est |a salle des serveurs du sous-sol
4. Le bunker des preuves numeériques.

— Han Ji-won n'a pas les acces, nota Do-hyun, les yeux plisses. Elle est trop bas dans
la chaine.

— Quelgqu'un d'autre est |a-dedans. Quelqu'un qui réecrit I'histoire en temps réel.
K ouvrit une fenétre de processus. Des fichiers étaient déplacés, renommes,

supprimés. Un nettoyage de printemps numérique. Les preuves de |'innocence de
Do-hyun sévaporaient, remplacées par des versions altérées incriminant Han Ji-won



de maniéere irréfutable.

— llsfont mon travail a ma place, murmura Do-hyun avec uneironie glaciale.
Pourquoi ?

— Regardez ca.

Un script tournait en boucle en arriére-plan : “gravity _constant.exe'. Do-hyun se
figea. *Lagravité est laseule vérité.* Le texte du message.

— Ouvre-le.

— C'est un Wiper, s je clique, mon systéme grille. Je perds tout.

— Ouvre-le. Je paierai pour le matériel, pas pour ton hésitation.

K obéit. Ses doigts étaient de glace. Une fenétre de chat souvrit. Pas de nom. Juste un
curseur clignotant.

*« Bonjour, Do-hyun. »*

L es mots apparurent lentement. Le temps se dilata. Le compte a rebours se figea sur
22:22.

*« Tu astoujours aimeé le contrdle. Mais le contréle est une illusion statistique. »*

Do-hyun écarta brutalement le hacker et sempara du clavier.

— Qui estu ?

*« Je suis lavariable que tu as oublié de supprimer. Le poids de la chute que tu n'as



jamais ressentie. »*

— Min-ah est morte. Ja vu son corps.

*« Le corps est une enveloppe. La haine est une donnée. Et les données ne meurent
jamais. Elles migrent. »*

La sueur coulait dansle dosde K. Il voyait I’homme de fer se décomposer. La
méchoire de Do-hyun était si serrée que sestraits semblaient sur le point de rompre.

— Localise-le! hurla-t-il. Maintenant !

K reprit les commandes. Le tunnel était crypté en 4096 bits, indéchirable. Pourtant,
une faille subsistait. Une erreur délibérée dans|'en-téte.

— |l nous laisse entrer. C'est une invitation.

Le signa remontait les étages. || passait par |es ascenseurs, la climatisation, les
cameéras. || se rapprochait.

— |l est dans le bétiment, souffla K. Dans cet étage.

Do-hyun se retourna vers la porte blindée. Le silence était total, seulement troublé par
le tic-tac de I'horloge murale.

— Lasécurité a scanné tout le monde, affirma Do-hyun.

*« Estu sOr, Do-hyun ? »* affichal'écran. * « Es-tu sOr de qui tient le scalpel ? »*

Leslumieres séteignirent. Seule lalueur bleue des moniteurs éclairait leurs visages
spectraux. Le bourdonnement des serveurs monta vers un aigu insupportable.



— Lerefroidissement sest arrété ! criaK. Cava surchauffer !

— On ne bouge pas!

Do-hyun saisit le hacker par le col, le soulevant de son siége.

— Trouve-le, ou lagravité serata seule vérité atoi aussi.

K, au bord de |'asphyxie, ouvrit le flux des caméras. Les images étaient hachées.
Couloir A, vide. Couloir B, vide. Puis, une silhouette. Mince, en blouse blanche de
maintenance, marchant avec une certitude absolue. Elle sarréta devant I'objectif et
levales yeux. Desyeux froids, qui ne cillaient pas.

La silhouette sortit un badge. Le lecteur passa au vert. Le sifflement pneumatique de
la porte retentit. Do-hyun recula, cherchant une arme inexistante. L'air brdlant de la
piece fut aspiré versle couloir.

Cen'éait pas un spectre. C'était le procureur adjoint Park, le mentor de Han Ji-won,
I'hnomme qui avait signé chague mandat de Do-hyun depuis dix ans. Il tenait une
tablette dont I'écran affichait I'interface de chat.

— Lafugue est terminée, Do-hyun, dit Park d'une voix paternelle.

Il entra, ignorant K. Les deux hommes se firent face dans I'obscurité bleutée.

— Vous ? articula Do-hyun. Je vous ai paye des millions.

— L'argent est une donnée volatile. Le pouvoir est une fonction mathématique. Vous

pensiez contréler Han Ji-won, mais c'est moi qui I'ai choisie. Elle était e bouc
émissaire parfait pour clore le dossier Daewon.



— Vous avez tout orchestré. ..

— Un bon architecte ne laisse jamais une structure reposer sur un seul pilier instable.
Han Ji-won était de sable. Vous, Do-hyun, vous étiez de fer. Mais e fer rouille quand
on |'expose trop longtemps a laréalité.

Park sapprocha des écrans.

— Ton hacker travaille dans e passé. Le futur appartient a ceux qui possedent dgja
tout.

D'un geste sur satablette, il langa une commande. Lesfichiers défilerent a une vitesse
vertigineuse : dossiers financiers, enregistrements, preuves de corruption. Tout était

aspireé.
— Ou envoyez-vous ¢a ? demanda Do-hyun, laterreur aux yeux.

— Nulle part. Je les efface. Du cloud, des serveurs, des sauvegardes froides. Je
supprime votre existence sociale. Demain, vos comptes seront vides. Vostitres de
propriété n'existeront plus. Votre nom disparaitra des registres. Vous ne serez pas en
prison, Do-hyun. Vous serez un fantdme dans une machine qui ne vous reconnait
plus.

Do-hyun se jeta sur lui. Deux hommes surgis du couloir le plaguéerent au sol avec une
efficacité chirurgicale.

— Lagravité, Do-hyun, murmura Park en se penchant sur lui. C'est quand on réalise
gu'on n'ajamais été le maitre du jeu, mais seulement une piéce que I'on déplace pour
tester larésistance du plateau.



Park setournaversK.

— Tu as dix secondes pour sortir avant que ce bétiment ne soit placé sous quarantaine
pour une fuite de gaz. Cours.

K ne demanda pas son reste. || empoigna son disque dur et sengouffra dans I'escalier
de secours. || dévalales marches, chaque étage étant un pas loin de I'abime. Lorsgu'il
déboucha sur le trottoir de Seocho, I'air de lanuit était piquant. Il levalesyeux versle
vingt-deuxiéme étage. Une lueur rouge scintilla.

Une explosion sourde fit trembler les vitres. Un panache de fumée noire séleva,
emportant les secrets du serveur. K se fondit dans la foule de Gangnam. Son
téléphone vibra.

*« 0.01 % de chance de survie. Bonne chance, K. »*

Le compte a rebours était fini. Lafugue sachevait. Mais dans le silence de laville, le
prédateur n'avait fait que changer de visage.

Dans sa cellule, Han Ji-won ignorait encore que le monde qu'elle avait tenté de fuir
n'existait plus. Elleignorait que le sang sur ses mains était désormais la seule chose
réelle qui lui restait. Elle fermales yeux, écoutant le bourdonnement des néons qui,
pour la premiére fois, ne disaient plusrien.

Le systeme avait gagné. L'architecture était intacte. Seuls|es occupants avaient été
purgés.



Chapitre 11

Fausse Alerte

L"humidité de Séoul n’ est pas une météo, ¢’ est une condamnation. Elle sinsinue sous
les coutures des manteaux de laine, alourdit les paupiéres et change la poussiere de
Gangnam en une fange grise qui macule le cuir italien. Han Ji-won s arrétaal’ angle
delaruelle. L’ ombre portée d’ un gratte-ciel découpait sa silhouette avec la précision
d un scalpel. Elle gjusta ses gants de latex sous ses gants de cuir. Un geste machinal.
Chirurgical.

Le quartier de Seocho, a cette heure, n’est qu’ un circuit imprimeé géant ou les courants
de néon remplacent le sang. Les serveurs vrombissent derriere les facades lisses,
traitant des milliards de wons et des millions de secrets, tandis qu’ en bas, dans les
replisde laville, laréalité s effiloche. Ji-won inspiral'air chargé d'ozone. Elle n’ avait
plus de cellule, mais les murs de son nouveau bureau étaient simplement plus
éloignés.

Elle poussalaporte de |’ enseigne « Giga-Zone ». Un escalier raide, plongé dans une
penombre bleutée, descendait vers les entrailles du batiment. L’ odeur lafrappa: un
mélange acre de tabac froid, de plastique chauffé et de soupe instantanée. L’ odeur de
I’ échec numérigue. Dans ces cybercaf és de bas étage, |es hommes ne viennent pas
pour jouer, mais pour s effacer.

Le gérant, un adolescent aux yeux injectés de sang, ne leva pas la téte de son
monitoring. Ji-won passa devant lui sans un mot. Elle connaissait le numéro du box.

Tout au fond, la ou la climatisation ne parvient plus a masquer I’ air vicié.

Le box 42 était un réduit de contreplaqué, isolé du monde par une cloison fine comme



une promesse. Elle écarta le rideau de perles synthétiques.

K était la

Il n’avait plus rien du hacker arrogant qui pensait pouvoir faire chanter I’ élite de
Daewon. Il éait affalé sur son clavier mécanique, lajoue collée contre les touches,
une trainée de salive sechée reliant salévre au tapis de souris élimé. Son bras gauche
pendait mollement, révélant une seringue encore piquée dans le creux du coude. La
mise en scene était presque trop parfaite. Une overdose de fentanyl, classique,
efficace, indétectable dans le tumulte de Gangnam.

Ji-won ne ressentit aucune pitié. La pitié est un luxe pour ceux qui possedent une
identité stable. Pour elle, K n’ était qu’ une variable corrompue dans une équation

gu’ elle devait équilibrer avant I’ aube. Elle consulta sa montre. Quatre minutes avant
que |’ alerte anonyme qu’ elle avait elle-méme programmée ne parvienne au poste
central.

Elle sortit de son sac un boitier d'extraction et deux disques SSD emballés sous vide.

Le silence dans le PC Bang était relatif. Le ronronnement des ventilateurs, le clic
frénétique d’'un joueur de StarCraft trois boxes plusloin, le sifflement d’ une
canalisation. Ji-won sagenouilla. Ses mouvements étaient fluides. Elle avait apprisla
procédure lors de son premier stage au bureau du procureur, non pas pour collecter
des preuves, mais pour comprendre comment les neutraliser.

Elle dévissa le panneau latéral delatour. L'intérieur était une jungle de cables
poussiéreux. Elle repérale disgue source. Un modele standard, 2 To, contenant
probablement I'intégralité des recherches de K sur le suicide de Dagwon et les
archives compromettantes de Park. Elle brancha son cloneur portable. Les LED
clignoterent : orange, puis vert. Le transfert commenca.



Pendant que les données migraient, Ji-won observale cadavre. Le visage de K était
d'un gris de cendre. Ses yeux, restés mi-clos, fixaient un point invisible sous le
bureau. Elle se demanda sil avait eu le temps de comprendre. Park n’ envoyait jamais
de sommation. 1l se contentait de supprimer les acces. Pour K, I'acces alavie venait
d étre révoqué.

Elle songea a sa propre position. Park |’ avait choisie parce gu’ elle était faite de sable.
Parce gu’ unefille de rien, devenue procureure par la seule force de sarage, est plus
facile a briser qu' un héritier né dansla soie. Do-hyun était e fer, K était le code, elle
était le liant. Mais le sable, quand on le chauffe assez fort, devient du verre.
Tranchant. Invisible.

Un bruit dans |e couloir. Des pas lourds, trainants. Ji-won se figea, samain se
refermant sur le manche d’ un tournevis. Son coaur ne s'emballa pas. Le stress est une
perte d énergie cinétique. Elle éteignit |'écran du cloneur, camouflant la lueur sous
Son manteall.

Les pas sarrétérent devant le rideau du box 42.

— Hé, legamin! Vous comptez payer pour I'heure supplémentaire ?

C'était le gérant. Ji-won ne bougea pas d'un millimetre. Elle retint sarespiration, ses
muscles tendus comme des cordes de piano. Le gérant attendit, marmonna une
insulte, puis séloigna. Le cliquetis de ses claquettes sestompa sur le linoléum.
Ji-won relacha sa garde. L’ écran affichait 100 %. Transfert terminé.

Elle déconnecta |e disgue avec une dextérité de neurochirurgien. Elle le remplaca par
un clone vierge, un miroir parfait mais expurgé de tout ce qui comptait. Elley avait

injecté quelques fichiers leurres : de la pornographie, des historiques de recherches
sur les cryptomonnaies, des traces de dettes de jeu. Le portrait parfait d'un raté qui se



supprime pour échapper a ses créanciers. L’ architecture du mensonge exige une
symétrie totale.

Elle rangea |e disque de K dans la doublure secrete de son sac, referma la tour et
resserralesvis. Avec un chiffon en microfibre imbibé d’ éhanol, elle nettoya chaque
surface : le panneau, le bord du bureau, la poignée de la chaise.

Elle sapprocha enfin du corps. C'était la partie la plus délicate. Elle inclinalatéte du
hacker. La peau était dégjafroide, une sensation de cuir humide. Elle vérifial'angle de
la seringue, |'gjustant de quelques millimetres pour correspondre alatrajectoire
naturelle d'un droitier désespéré.

C'est dors qu’ elle remarqua un détail. Sous I'ongle de I'index de K, une fine trace de
résidu blanc. Pas de ladrogue. Du papier.

Elle utilisa une pince a épiler pour extraire le fragment. C’ était un coin de
photographie, glacé. Elle le glissa dans sa poche. Chague seconde passee ici réduisait
ses chances de sortie. Elle connaissait les statistiques de la police de Séoul. 1ls étaient
lents, sauf quand un procureur était impliqué.

Ji-won se redressa. Un dernier regard au box. Tout semblait tragiquement médiocre.
Lamort de K neferait paslaune. Ce serait une ligne dans un rapport, un cadavre de
plus ala morgue, une donnée effacée dans le grand registre de Gangnam.

Elle sortit, glissa entre les rangées d'écrans. Le gérant était de nouveau absorbé.
Ji-won monta |'escalier, ses talons ne produisant qu'un tapotement sourd. Dehors, la
pluie avait redoublé d'intensité. Elle marcha d'un pas assuré vers |'avenue, laou les
caméras de surveillance sont si nombreuses qu'elles finissent par se neutraliser par
exces d'information.

Au loin, le hurlement des sirenes déchira la nuit. Elle ne se retourna pas. Elle n’ était



plus la suspecte, ni la prisonniére. Elle redevenait |'architecte.

Elle sarréta sous un abribus. Lalumiére crue d'une publicité éclairait ses mains. Elle
sortit le fragment de photo. C’ é&ait un visage. Une partie de visage. Un adl, une
tempe, une meche de cheveux noirs. Ce n’ était ni Do-hyun, ni Park.

C éait elle.

Une photo prise dix ans plus tot devant le lycée Daewon. Elle portait I'uniforme, mais
son regard n'avait pas encore cette opacité minérale. Elle souriait. Une erreur de

jeunesse.
Ji-won sentit un froid plus vif que la pluie ramper le long de sa colonne vertébrale. K
ne l'avait pas choisie par hasard. Park non plus. Tout ce qu'elle croyait avoir construit
sur les ruines de son passe n'était qu'une aile d'un batiment dont elle ne possédait pas
les plans. Elle froissa le papier et |e laissatomber dans la bouche d'égout. L'eau noire
I'emporta instantanément.

Elle sortit son téléphone. Un message |'attendait. Aucun expéditeur.

*« Ledisque dur est uneillusion. Lamémoire est la seule donnée permanente. »*
Elle supprimale message et monta dans un taxi.

— Ou alons-nous, Madame ? demanda |e chauffeur.

— Au bureau du procureur, répondit-elle d'une voix dépourvue d'émotion.
Levéhicule s'inséra dans le flux des lumieres rouges. Ji-won fermales yeux. Elle

savait désormais que le hacker mort n'était pas lafin, mais e début d'une phase de
tests. On n'efface pas | e passé avec un bouton * Delete* . On le recouvre de couches



successives de présent, jusgu'a ce gue le poids de la structure empéche | es fantdmes
de remonter.

Elle toucha le disgue dur dans son sac. |l était lourd. Il contenait la vérité sur Park, sur
Do-hyun, et peut-étre sur elle-méme. Elle ne le détruirait pas. Un bon procureur sait
gu'une preuve n'est utile gue lorsqu'elle devient une monnaie d'échange.

Séoul défilait, machine parfaite. Han Ji-won venait de remplacer un rouage
défectueux par un mensonge en acier trempé. La véritable menace, elle, ne portait pas
d'uniforme. Elle attendait dans |le prochain dossier, dans la prochaine ombre.

Arrivée devant I'imposant bétiment de justice, elle gravit les marches de pierre sans
faiblir. Le systéme était sauf. L'architecture tenait bon. Pour I'instant.

Dans son bureau, elle n'alluma paslalumiere. Elle resta dans I'obscurité, écoutant le
bruit de laville qui continuait de mentir avec une élégance absolue. Elle ouvrit son
tiroir secret et y déposa le disque dur de K, juste a coté d'une vieille photo de classe
dont un coin avait été arrache.

Ellerefermaletiroir aclé. Le clic métallique fut la seule ponctuation de sanuit. Le
jeu changeait d'échelle, et cette fois, elle ne laisserait personne d'autre dessiner les

plans de sa chute.

Tout était en ordre. Tout était faux. Tout était parfait.



Chapitre 12

LeMiroir Brisé

L’ air du bureau empestait le métal froid et le plastique surchauffé. Dans le silence
oppressant du dixieme étage, seul le ronronnement des serveurs de la Haute Cour de
Séoul offrait une présence, une pulsation sourde calée sur le rythme cardiaque de Han
Ji-won. Ellerestait immobile face alabaie vitrée qui surplombait Seocho-dong, les
bras croisés, observant les reflets de laville se briser sur le double vitrage. En bas, les
voitures ressemblaient a des globules blancs circulant dans les artéres d’ un organisme
malade.

L’ obscurité était totale, al’ exception de lalueur bleutée émanant de son écran de
veille. Elle attendait que ses yeux s habituent au vide. Le silence était une masse
compacte. Pour n'importe qui d'autre, ce bureau aurait été le sanctuaire de laloi, le
dernier bastion de I’ ordre face au chaos des chaebols. Pour €elle, ¢’ était un mirador.

Elle sortit le disque dur de son tiroir. L’ aluminium lui brdlala paume d’ un froid sec.
Cen’ était pas une preuve. C' était un détonateur. Elle le posa sur le bureau avec une
précision chirurgicale, I’ aignant parfaitement sur le bord du sous-main en cuir.

Dix ans.

Dix ans a porter cet uniforme invisible, alisser ses manieres, a polir son accent pour
gommer les scories de sa banlieue d’ origine. Chaque examen réussi, chaque
promotion obtenue al’ arraché n’ avait é&té gu’ une étape de terrassement. On ne

construit pas une prison sans fondations solides.

Elle insérale disque dans le port latéral de sa station de travail. Le systeme demanda



une authentification biométrique. Elle posa son index sur le lecteur. Une lumiére
rouge scanna les crétes de sa peau avant de valider I'intrusion. Han Ji-won, procureure
deladivision criminelle 2, disposait désormais d'un acces total aux entrailles du
ministere.

L’ écran s anima, libérant une cascade de dossiers en mosaigue. Ce n’ étaient pas les
pieces de I’ enquéte officielle sur le maitre-chanteur « K ». C’ étaient les archives
privées gu’ elle avait elle-méme constituées en détournant ses pouvoirs de réquisition.
Elle avait signé chague mandat, ordonné chague perquisition numérique, forcé les
serveurs des hopitaux, les registres des bangues et |es clouds privés des anciens
éléves de Daewon.

Elle n’enquétait pas pour identifier un coupable. Elle utilisait la structure de lajustice
pour achever une exécution.

Un souvenir remonta, tranchant comme un éclat de verre : le gymnase de Daewon,
I”odeur de lacire et de la sueur froide. Kim Do-hyun se tenait au-dessus d’ elle, son
sourire de prédateur né reflété dans le vernis du parguet. |1 tenait son téléphone a bout
de bras. Il filmait. Il riait de son désespoir, de cette pauvreté qu’ elle portait comme
une marque au fer rouge sur son uniforme de seconde main. Les autres formaient un
cercle. Les héritiers. Les futurs maitres de Seoul. I1s ne frappaient pas. |Is regardaient.
Le mépris est une arme plus silencieuse que le poing, et bien plus durable.

Ji-won cliquasur un fichier intitulé « Protocole_01 ».

Le dossier du docteur Park s ouvrit. Le brillant chirurgien avait été radié trois jours
plustot. Lapresse s était délectée d'une fuite anonyme révélant ses fautes medicales
et ses détournements de fonds. Un mensonge efficace. Ji-won avait elle-méme extrait
cesfichierslors d’ une perquisition ordonnée pour de vagues soupcons de
blanchiment, avant d'injecter les preuves dans le réseau public viaun nceud Tor. Le
systemejudiciaire lui servait de couverture.



Elle déplacale curseur versle dossier suivant : Kim Do-hyun.

Levisage de |’ héritier apparut, capté par une caméra de surveillance. |l paraissait
hagard. Ses yeux, autrefois pleins d’ une morgue insupportable, étaient creusés par la
paranoia. Ji-won observa son image avec une satisfaction glaciale. Elle I’ avait piégé
dans un étau de verre. Chague mouvement qu’il faisait pour se disculper le
rapprochait de I’ abime.

Ses doigts volerent sur le clavier, produisant un cliquetis sec dans la piéce close.

"$ ssh -i admin_key root@central_server daewon’
*$ access granted”

Elleinfiltrale serveur des archives scolaires, celui qu’ elle avait officiellement mis
sous scelléslaveille. Elle commenca a effacer les logs de connexion. Chague trace de
sa propre navigation disparaissait. Elle n’ était plus la procureure Han Ji-won. Elle
redevenait I’ ombre qui avait juré de transformer leurs vies en un champ de ruines.

Soudain, un bruit de pas résonna dans le couloir. Un son lourd, rythmé. Le frottement
du cuir sur le linoléum.

Ji-won ne sursauta pas. Ses muscles se tendirent, mais son visage resta un masque de
marbre. Elle n’ éeignit pas |’ écran. Elle ne disssmula pas |e disque dur. Un prédateur
ne se cache pas; il attend que sa proie entre dans lalumiere.

Laporte s ouvrit avec une lenteur calculée. Kim Do-hyun entra. 1| ne portait plus ses
costumes sur mesure. Vétu d’ un manteau sombre, les cheveux en bataille, il avait
I”alure d'un homme qui a cessé de dormir. Il fermala porte derriere lui. Le déclic du
verrou fut net.



— Je savais que jete trouveraisici, dit-il d'une voix éraillée.

Ji-won ne tourna pas la téte. Elle continuait de fixer |'écran ou défilaient des lignes de
code.

— Tun’'asrien afaire dans ce bureau, Do-hyun. C’ est une intrusion dans un batiment
gouvernemental. Je pourrais te faire arréter sur-le-champ.

L’ héritier s avanca jusqu’ au milieu de la piece. || balaya du regard ce bureau
minimaliste, ces dossiers empilés avec une regularité maniague. Il éclatad’ unrire
court, nerveux.

— M’ arréter ? Avec quelles preuves ? Celles que tu fabriques ? Ou celles que tu
effaces ?

|l s approcha du bureau et posa ses mains sur le rebord. Ses doigts tremblaient.
Ji-won tourna enfin son regard vers lui. Ses yeux étaient deux puits de pétrole, noirs
et inflammables.

— Tu esfatigué, Do-hyun. La peur te rend stupide.

— Cen'est pas de lapeur, Ji-won. C'est del’admiration. J a mis du temps a
comprendre. Le hacker, lesfuites, le prétendu suicide de K... Tout ¢a était trop propre.
Trop légal. Un vrai hacker n’aurait pas eu acces aux mandats avant qu'’ ils ne soient
signés.

|l désignal’ écran du menton.

— Tu n’es pas en train de nous protéger. Tu nous démantes, piece par piece. Pourquoi
? Pour Daewon ? Pour une gamine gqui n’a pas supporté qu’ on lui montre sa place ?



Ji-won se leva. Elle était plus petite que lui, mais dans I'obscurité, elle semblait
saturer I’ espace. Elle s approcha jusgu’ a ce que leurs visages ne soient séparés que
par quelques centimetres. Elle percut I’ odeur du whisky et du tabac froid sur son
haleine.

— Taplace, Do-hyun, est celle que je décide de te donner. Pour I’instant, ¢’ est celle
d’un suspect dans une affaire de meurtre que je construis dossier apres dossier.

— Tun'asrien de solide, cracha-t-il.

— Ja cequelaloi appellela« convictionintime ». Et j’al les serveurs. Sais-tu ce
qui arrive quand on croise tes données bancaires avec les mouvements du dark web
de ces six derniers mois ? Rien, si on regarde normalement. Mais sl on sait

exactement quelle signature numérique chercher...

Elle pianota sur son clavier sans le lacher des yeux. L’ écran afficha une série de
transactions cryptées.

— Ce sont les paiements que tu as effectués pour faire taire K. Tu pensais acheter ton
silence. Tu n'asfait qu'acheter ton billet pour la prison de Suwon. Sauf que ce n'est

pas K qui recevait |'argent.

L e silence retomba, plus lourd gu'avant. Do-hyun fronga les sourcils, son cerveau de
trader tentant de recalculer les probabiliteés.

— Qui aors ? murmura-t-il.

— Une fondation pour les victimes de harcelement scolaire. Anonyme. Introuvable.
Tu asfinancé ta propre destruction. C'est poétique, n'est-ce pas ?

Il recula d'un pas, ses mains lachant le bureau comme sil venait de toucher du métal



bralant.

— Tu esfolle. Tu vas tomber avec nous. Le Bureau du Procureur Général finira par
voir tes manipulations. C’ est un crime fédéral !

Ji-won esquissa un sourire, un mouvement de lévres a peine perceptible et dépourvu
de chaleur.

— Personne ne verrarien. Le systeme me fait confiance. Je suis la procureure
modele. Laméritocratie incarnée. Toi, tu es|’ héritier déchu. Le fils prodigue qui a
mal tourné. Qui croiront-ils ?

Ellefit un pas verslui, le forcant areculer encore.

— Tu te souviens de cette soirée au gymnase ? Tu m’'as dit quej’ étais une erreur de
calcul dansle prestige de Daewon. Tu avaisraison. Je suis |’ erreur qui va purger tout
le systeme.

Do-hyun heurtala porte. Ses mouvements saccadés trahissaient son affolement. 11
était le loup devenu agneau, piégé dans une bergerie de béton.

— Cen'est pasfini, lanca-t-il en ouvrant la porte. Mon pére ades appuis. Tu ne peux
pas gagner contre nous tous.

— Ton pere est d§ja en train de négocier son immunité avec mon supérieur,
répondit-elle d'une voix monocorde. Et devine qui afourni les documents pour le
convaincre que tu étais le seul responsable ?

|l s arréta net, le visage décompose. Latrahison familiale était la seule chose qu'il
n’avait pas prévue. Le dernier rempart de son monde venait de seffondrer.



— Vat'en, Do-hyun. Lasuite va étre tres désagréabl e.

Il sortit sans un mot. Le bruit de ses pas presses s’ éteignit rapidement dans le couloir.
Ji-won retourna s asseoir. Elle n’ était pas soulagée, elle n’ était pas heureuse. Elle
était une machine exécutant une tache programmeée depuis une décennie.

Elle reprit sa souris et ouvrit le dossier intitulé « Preuve_Finalemp4 ».

Lavidéo était granuleuse, prise depuis un angle mort du toit du lycée Daewon. Ony
voyait une silhouette basculer dans le vide. On y voyait trois ombres s enfuir :
Do-hyun, Park et lafille du ministre.

Ji-won regarda la séquence en boucle. Elle I’ avait depuis le début. Elle 0’ avait jamais
eu besoin de hacker quoi que ce soit pour cette preuve précise. Elle était |3, sur letoit,
ce soir-la. Cachée derriere laciterne. Elle avait tout vu. Elle avait tout filme.

Elle n’avait pas appelé la police. Elle 0’ avait pas crié. Elle avait rangé son téléphone
et était rentrée réviser son examen d entrée. Elle savait d§a que lajustice immédiate
était uneillusion. La seule qui comptait était celle que |’ on construit patiemment,
strate par strate, jusgu’ a ce qu’ elle devienne une architecture d’ acier impossible a
renverser.

Elle fermale fichier et déconnectale disque dur. Dans le reflet de I’ écran noirci, elle
vit son propre visage. Identique a celui de la procureure respectée que tout Séoul
admirait. Le méme calme. Laméme rigueur. Le méme vide.

L e téléphone vibra. Un message interne du Procureur Général :
*« Han Ji-won, bon travail sur le dossier Park. Passez me voir demain matin pour

discuter de Kim Do-hyun. Vous étes notre meilleur é ément. »*

Elle posa le téléphone face contre terre, prit son sac et éteignit la station de travail. La



piece fut plongée dans une obscurité soudaine, troubl ée seulement par les lumiéres
|ointaines de Gangnam.

Elle quittale batiment, sestalons claguant sur le sol avec une régularité de
métronome. Elle ne se retourna pas sur le bureau, ni sur le fantdme de la jeune fille du
gymnase. Le miroir était brisé, mais ¢’ était elle qui en tenait les éclats. Et elle savait
exactement ou |les enfoncer.

Dehors, I’ air nocturne était piquant, chargé d’ ozone. Elle s engouffra dans sa berline
de fonction. Le moteur démarra dans un murmure. Alors qu’ elle s'insérait dans la
circulation, une mélodie classique, fluide et mathématique, emplit I’ habitacle.

Elle n’ était paslaproie. Elle n’ éait pas |’ enquétrice.

Elle était I’ architecte du chaos, et e batiment venait de commencer a s effondrer
exactement comme elle |’ avait dessiné. Chague pierre qui tombait était une libération.
Chaqgue carriere brisée était une offrande au silence de Dagwon.

Elle accéléra, les yeux fixés sur laroute, tandis que derriére elle, les gratte-ciels de
Seocho-dong semblaient s'incliner sous le poids de ses secrets. Le jeu n’ était pasfini.
Il entrait simplement dans sa phase de déemolition contrdlée. Et Han Ji-won aimait
par-dessus tout la pureté d' un terrain nu apres latempéte.
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