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Chapitre 1

L e Retour du Prédateur

La clochette de I'entrée ne tinta pas. Elle grimaca, un cri de ferraille qui déchirale
silence poisseux de laboutique. Le froid sengouffra. Une lame de rasoir invisible qui
balayal’ odeur du levain pour ne laisser que le bitume mouillé. Milane leva pasles
yeux. Ses mains, incrustées de farine jusgu’ aux jointures, continuaient de pétrir une
pate morte. Sous ses doigts, la matiere était inerte. Une chair tiede.

Elle entendit le plancher gémir. Ce n’ était pas le pas trainant d’ un habitué. C’ était une
cadence mesurée. Trop sire d'elle. L'ombre dévorale comptoir, éteignant les
derniéres lueurs grises de I'aprés-midi.

— L’endroit arétréci, lacha-t-il.

Savoix était laconique. Milafinit par lever latéte. La silhouette qui lui faisait face
était uneinsulte a la décrépitude des lieux. Noé portait un manteau d'un noir si
profond qu'il semblait absorber la poussiére environnante. Ses yeux, d'un bleu délavé,
ne regardaient pas son visage. |l inventoriait sa fatigue. La meche collée a satempe.
L"'ongle de son pouce, fendu par le froid.

Mila essuya ses mains sur son tablier. Un geste inutile. La poussiére blanche marqua
ses hanches. Noé contourna le comptoir. Aucune hésitation. Il pénétrait dans son
sanctuaire avec la désinvolture d'un commissaire-priseur.

|| sarréta a quel ques centimétres d'elle. L’ espace devint une zone de haute pression.
Elle sentait sa chaleur de prédateur, I’ odeur du cuir neuf et du cedre froid qui éouffait
tout le reste. Il saisit son poignet. Son emprise n'éait pas brutale. Elle était absolue.



Cest lagu elle sentit le poids.

Le boitier massif de sa montre écrasa la peau fine de son bras. Le contact fut un choc.
Le gel del'acier senfonca dans ses veines, figeant son sang. Noé ne la lachait pas.

— Tu sens ¢a, Mila? murmura-t-il en se penchant. C'est fini. Lafirme atout signé ce
matin. Ce n'est plus une question de semaines.

Savoix était un murmure sans pitié. 1l fit glisser le métal contre son tendon. Une
menace de section. Milafermales yeux, latéte rejetée en arriere. Au fond de la piéce,
une plague de cuisson oubliée dégageait une odeur de brdlé. Un détail absurde. Une
odeur de fin du monde.

— On ne saisit pas un souvenir, Noeé.

Il eut un rire sec. Ses doigts sancrérent dans sa chair, juste assez pour laisser une
trace. Un stigmate pour demain.

— Je ne saisis pas un souvenir. Je solde une dette.

Il I'accula contre le pétrin en inox. Le bord froid lui sciait leslombaires. La montre
continuait de lui brdler la peau par saglace. Samain libre monta vers son menton,
I’ obligeant a garder la téte haute.

— Regarde autour de toi. Tout ce que tu touches appartient dé§ja au passe. La seule
chose qui aencore de lavaleur ici, ¢’ est ce que tu es préte a sacrifier pour que les
bulldozers ne viennent pas demain.

Il ne bougeait plus. L'air était devenu solide. Mila sentit une larme de rage perler,
mais elle laretint. Elle percevait le battement mécanique contre son pouls, chaque



seconde grignotant son intimité. Ses doigts alui glisserent vers la naissance de sa
gorge.

L a pulpe de son pouce sécrasa contre son larynx. Une pression ferme. Juste assez
pour lui rappeler que chaque bouffée d’air lui était desormais facturée. Le coton réche
de son tablier frottait contre lalaine vierge de son costume. Ce contact |'éccaurait. 11
I'hypnotisait.

— Tu trembles, Mila.

C éait vrai. Ses genoux manquaient de se dérober.

— Regarde-moi quand je te parle de ton avenir.

Elle relevales yeux. Aucune pitié dans sesiris gris. Juste une faim ancienne. 1|
sapprocha encore, réduisant |'espace jusgu'a ce que leurs souffles sétouffent

mutuellement.

— Dis-le, murmura-t-il. Dis-moi que tu as compris. Rien n'est plus atoi. Pas mémele
sang sous mes doigts.

Elle ouvrit la bouche. Seul un gémissement franchit seslevres. Samain remontait
maintenant, senfoncant dans ses cheveux emmélés. |l latenait par le cou et par le
passé. La farine en suspension se déposait sur les cils noirs de Noé, lui donnant un air
de spectre magnifique.

— Huit heures, Mila. Pas une minute de plus. Si tu n’es pas la, si tu hésites devant ma
porte, I'ordre sera envoyé.

Il relécha son menton. Le vide fut plus douloureux gue I'éreinte. Mila chancela. Elle
fixales boutons de manchette en onyx de No€, deux yeux noirs impénétrables.



— Mameére... elle ne supporterapas. Tu le sais.

Leregard de Noé se durcit. Il latira brusquement contre lui, supprimant le dernier
espace de sécurite.

— Le passe est une dette que j'al dgavendue. Aujourd'hui, je veux ce qu'il y adans
cesmurs. Toi.

Il reculad'un pas. Sur le tabouret d'angle, il y avait un carton noir rubanné de satin.

— Portelarobe quej'ai fait livrer. Je ne veux pas voir de farine sur toi ce soir. Je
veux voir lafemme que j'ai décidé de sauver.

Laporte sereferma. Cette fois, le silence fut total. Milarestala, une main frottant
Inconsciemment la marque rouge sur son poignet. Le tic-tac de I'horloge murale reprit
ses droits. C'était |le décompte d'une exécution.

Elle sapprocha de I'évier. L'eau coula, froide. Elle commenca a détacher les boutons
de sa blouse, un aun. Letissu imprégné de levure tomba a ses pieds. Une carcasse
informe. Elle resta en sous-vétements, grel ottante, entourée par les sacs de farine
empilés comme des remparts inutiles.

Elle ouvrit la boite. La soie sombre semblait absorber lalumiere. Elle passale
fourreau par satéte. Le froid du tissu contre ses épaules nues lafit tressaillir. La
matiére glissa sur son corps avec un murmure. |l connaissait ses mesures. |l avait
deviné sataille, sa cambrure, sans jamais la toucher.

Elle remontalafermeture éclair. Le bruit du métal fut le dernier verrou de sa cellule.
Mila se regarda dans le miroir piqué de rouille. Elle n'était pluslafille du boulanger.
Elle était une offrande scul ptée dans la peur.



Dehors, le vrombissement d'un moteur déchiralaruelle.

Dix-neuf heures. Le créancier était al'heure.



Chapitre 2

LaPremiére Transaction

Leloquet de la chambre froide s enclencha avec un claguement métalligque sec,
définitif, qui résonna contre les parois en inox comme un coup de fusil dans un
caveal. Le silence qui suivit fut pire : un bourdonnement électrique, sourd, celui du
compresseur qui recrachait son haleine givrée sur leurs nuques. Mila sentit le froid
mordre immeédiatement la peau nue de ses bras. Elle recula jusgu’ a ce que ses
omoplates heurtent une étagere chargée de bacs de patons. Le métal était une morsure
inverse qui lui arracha un tressaillement.

Noé ne bougeait pas. Sa silhouette sombre absorbait lalumiéere blafarde du plafonnier
grillagé, le transformant en une tache d'encre indélébile dans cet univers de blanc. |1
dévissa lentement son écharpe de cachemire, un geste d'une précision chirurgicale qui
fit monter une boule d'acide dans la gorge de Mila. Sous I'étoffe, le col de sachemise
était d'un blanc nival, impeccable, insultant.

— Une semaine, Mila, murmura-t-il. Savoix saccordait parfaitement ala
température qui chutait. Sept jours avant que les pelleteuses ne rasent ce tombeau. Tu
te rends compte de ce que je demande a mon pere pour t'offrir ce répit ?

Il fit un pas. Ses souliers de cuir ciré crisserent sur lafine pellicule de poussiere
blanche qui recouvrait le sol. || Sarrétasi prés qu'elle pouvait sentir I'odeur de la pluie
de Paris accrochée a ses vétements, mélée a un parfum de vétiver froid et ferreux.
Mila lutta pour ne pas baisser les yeux, fixant malgré elle une petite cicatrice de
brllure qu'elle sétait faite au fournil troisjours plus tét ; un détail de savieréelle, de
son labeur, face a ce prédateur en costume trois-pieces.



— On n'apas|'argent, Noé. Mameére est...

— Je me fiche de ta mere, coupa-t-il net.

Sa main gantée de peau noire se leva, effleurant presque son visage. Il posa sa paume
sur le mur, juste au-dessus de |'épaule de Mila, I'emprisonnant. La pression du gant
contre I'inox fit un petit grincement strident. Elle voyait la vapeur de sa propre
respiration venir mourir contre le buste de I'nomme. Lui semblait ne pas respirer.

— Une semaine pour chaque parcelle de toi que je vais réclamer, reprit-il, ses yeux
d'un bleu délavé fouillant les siens. On commenceici.

|| sortit de sa poche intérieure un stylo en argent, un objet lourd dont il fit jouer le
meécanisme d'un clic sec. Il ne lui tendit pas pour signer un papier. Il utilisala pointe
d'acier pour tracer un carré parfait sur la peau laiteuse de son épaule, délimitant avec
une précision froide le territoire qu'il venait d'acquérir. Mila sentit la pointe
senfoncer, marquant sa chair sans la percer.

— C'est ma marque, mon acompte. Dis que tu acceptes le prix.

Mila ouvrit la bouche, mais ses dents claquaient trop fort. Elle voyait I'ombre de Noé
se projeter sur la porte close, immense, déformeée. Elle se sentait réduite a une smple
valeur marchande.

— Jaccepte, |acha-t-elle enfin dans un souffle rauque.

Un sourire cruel étiraleslevres del'homme. Il n‘avait pas encore commence, et dgja,
il avait tout pris. Ses doigts se resserrerent sur le tissu de son chandail, dévoilant la
paleur de son épaule alalumiere crue. Le froid sy engouffra, mais c'était le regard de
Noé qui la brdlait.



— Ne pleure pas, Mila. Les larmes dévaluent la marchandise.

Il recula d'un coup, brisant I'éau thermique. Leretrait de sa chaleur lafit chanceler. Il
rajusta les pans de son manteau avec une élégance désinvolte, ignorant la farine qui
avait souillé sa manche au contact du mur. Le grincement des gonds de la lourde
porte résonna comme un couperet.

|Is déboucherent dans la zone de préparation. La chaleur des fours encore tiedes
accueillit Mila comme une insulte, une moiteur chargée de I'odeur du pain chaud qui
rappelait cruellement le quotidien qu'elle tentait de protéger. Sa mere, le dos voité sur
le pétrin, ne se retourna pas immeédiatement. Elle grattait énergiquement une tache de
péte sechée sur le métal, ses mains aux articulations déformees par des décennies de
labeur.

— Tout est en ordre, madame Sorel, déclara Noé d'une voix dont le velours social
était parfait. Votrefille a été... persuasive. Nous accordons un délai de gréace d'une
semaine.

Lameére de Mila se redressa, un espoir pathétique illuminant son visage fatigué.

— Merci, monsieur... oh, merci infiniment, balbutia-t-elle en Sessuyant les mains sur
son tablier maculé.

Mila baissa les yeux versles dalles de pierre. Le miracle avait le goGt du sang et
I'odeur de la sueur froide. Noé se dirigea vers la sortie, ses pas silencieux sur le sol. A
la porte, le tintement de la clochette, joyeux et décalé, résonna dans le vide de
I'apres-midi. Il setournaverselle une dernierefois.

— A vendredi prochain, Mila. Ne sois pas en retard pour le versement. L'intérét court
dga.



L a porte se referma. Milarestaimmobile, les doigts serrés sur le tissu de son tablier,
sentant sous la pulpe de ses pouces la trace de I'encre qui marquait |e début de son
aliénation. Sept jours. Cent soixante-huit heures pour apprendre a ne plus sappartenir.



Chapitre 3

L'Architecte et la Cdlule

L’ ascenseur de verre grimpait le long de latour Vanguard-Solas dans un silence de
tombeau. A chague étage, Mila avait la sensation de laisser une partie de ses entrailles
au rez-de-chaussée, écrasées sous le bitume. Noé se tenait derriere elle. Trop preés.

Elle percevait la chaleur seche de son corps a travers son manteau, une présence qui
colonisait I’ air. Ses doigts gantsés de cuir se refermerent sur son épaule. Ce n'était pas
une caresse, mais un ancrage. |l fixait son reflet danslavitre : sesjoues rougies par

I” hiver, ses yeux traqués et cette méche de cheveux séchappant de son bonnet. Une
imperfection qu’il semblait vouloir raturer.

Les portes s ouvrirent sur un vide pressurisé. Ici, I’ odeur de I'ozone et du parfum de
luxe avait évinceé celle, plus humaine, de lalevure et de la sueur qui collait aux
vétements de Mila. Noé la poussa. Une impulsion ferme au creux desreins. |l la
guidavers |’ open-space, un mirador de verre dominant Paris. La moquette anthracite
étouffait tout. Leurs pas étaient des ombres.

Il I’ arréta devant une table de verre monumentale. Un autel de technologie.
— Regarde, Mila.

Savoix glissa contre son oreille, froide comme un métal expose au gel. D’un geste
sec, il actival’interface. Une carte holographique jaillit, réseau spectral de lignes
bleutées ou chague immeubl e était modélisé avec une précision aride. Mila sentit son
caaur rater une pulsation. Elle reconnut sarue. La petite place aux pigeons. La
devanture de la boulangerie maternelle. Sur I'écran, I'édifice n'était qu'un bloc orange,
une anomalie chromatique au milieu du blanc immacul é des futurs complexes de
Vanguard.



Noé s approcha davantage. Sa poitrine pressa le dos de la jeune femme. 1l |’ obligeait
afaire face a sa propre destruction numeérique. D'un balayage de I'index, il fit
disparaitre un paté de maisons. L 'effacement fut instantané. Pas de poussiere. Pas de
cris. Juste du vide.

— Tuvois ce point rouge ? C' est |e périmétre de ta vie. Quelques métres carrés de
brigues poreuses.

Ses doigts quitterent son épaule pour remonter lentement le long de son cou. |l
effleurala peau sensible sous I'oreille. Milafrissonna. Elle détestait cette réponse
nerveuse, ce réeflexe de ses sens qui répondait ala menace par un vertige gu'elle ne
savait plus distinguer du désir.

— Je pourrais |'éeindre maintenant, continua-t-il. Un clic. Tamére n‘aurait méme pas
le temps de sortir ses plagues du four. Maisj’aime |’ idée que tu sois la seule chose
qui maintienne ces murs debout.

Il lafit pivoter brusquement. Ses hanches heurterent e rebord du bureau avec un choc
sourd. Milalaissa échapper un souffle court. Noé la surplombait, ses bras formant une
cage de laine sombre. Ses yeux, deux abimes de métal, ne cherchaient aucune pitié. I
ne restait rien du garcon qu'elle avait connu.

— Tu asfaim, Mila? Faim de survie ?

Il glissa sa main sous son pull. La paume était rugueuse, striée de cicatrices
invisibles. Le contact sur son ventre plat |ui fit cambrer le dos. Le froid du verre lui
mordait |es cuisses atravers sajupe. Elle fixales doigts de Noé, dont les articulations

saillaient, tandis qu'il manipulait a nouveau |'écran tactile derriere elle,

Une simulation de démolition senclencha en boucle. Les murs virtuels seffondrerent



dans un silence de mort, pluie de pixels grisitres retombant sur latable. A chagque
effondrement simulé, la pression de samain sur sa poitrine se faisait plus ferme. Une
ponctuation charnelle. Il lui montrait que ses souvenirs n’ étaient que des variables
obsol etes.

— lci, nous allons couler sept cents tonnes de béton. Un monolithe. Taruelle
disparait sous le quartz.

Milafermales yeux. Elle tenta de se dégager, maisil resserra son éprise, |’ écrasant
contre le rebord. Un bouton de son chemisier sauta et rebondit sur le verre avec un
tintement cristallin avant de rouler dans I'ombre. Elle était un chantier. Un terrain
vague.

NoO€ ne se pressait pas. || savourait I'agonie. Ses doigts exploraient ses hanches,
vérifiant la solidité des fondations avant I'assaut. Le silence n'était plus rompu que par
le ronronnement des serveurs et |e battement erratique de son coeur.

— Dis-le, ordonna-t-il, lavoix raugque. Diss-moi gue tavie entiére tient dans le creux
de mamain.

Il la souleva pour |'asseoir sur le bureau, balayant d'un revers de manche les dossiers
qui séparpillerent sur le tapis. Lalumiére bleue de I'écran baignait sa peau nue d'une
lueur spectrale. |l Sinstalla entre sesjambes, ses mains sancrant dans sa chair avec
une force qui laisserait des marques mauves des le lendemain.

Noé sourit contre son cou. Un étirement de lévres qu'elle ne vit pas, mais qu'elle
sentit comme une brdlure. Il n'y avait plus de quartier, plus de passe. Il n'y avait plus
gue cette pression constante, cette domination qui I'écrasait contre le métal. Mila
agrippalesrevers de saveste, ses doigts se crispant sur le tissu onéreux. Elle ne savait
plus s elle voulait le repousser ou Saccrocher alui pour ne pas sombrer.



Le clic métalique de sa ceinture déchirale silence. Milatressaillit.
— Propriété privée, Mila.

Il venait de refermer la porte. Et il n'avait aucune intention de lalaisser sortir.



Chapitre4

Sueur et Sacrifices

L’ air de |’ arriere-boutique était saturé d’ une poussiére blanche qui ne masquait plus
I’ odeur rance de lavieille brique. Derriere la porte close, le ronronnement sourd du
pétrin scandait les battements de coaur désordonnés de Mila. Noé se tenait |a. Une
tache d’ encre noire et de cachemire colteux dans ce décor deruines. Il n’avait pas
retiré son manteau. Le froid du dehors émanait encore de lui, une aura glaciale qui
heurtait de plein fouet la chaleur humide du fournil.

Milarecula. Seslombaires rencontrerent I’ aréte tranchante de la table de fagconnage.
Lemétal était s froid qu’il brlla sa peau atravers son tablier. Ses doigts

S agrippérent nerveusement au rebord. Noé réduisait |’ espace, pas apres pas. Lent.
Implacable. || nelaquittait pas des yeux, ce regard délavé par une cruauté tranquille
qui n'attendait pas de réponse, mais une soumission totale.

— Tu es enretard sur I’ échéance, murmura-t-il. Savoix glissa sur ses nerfs comme
une lame.

Il levaune main. Ses doigts longs et soignés frolerent la machoire de Mila. Aucun
signe de tendresse. C'était une évaluation de propriétaire. Son pouce s écrasa contre la
levre inférieure de lajeune femme, I’ abai ssant brutalement pour exposer |I” humidité
rose de sa bouche. Mila frissonna. Ses poumons se bloguérent. L’ odeur de Noé —
tabac froid et parfum hors de prix — effacait la fragrance réconfortante du pain
chaud. C’ était I’ odeur de son déclin.

— Mon pére ne se contentera pas d’ excuses. Et moi non plus.



Sa main descendit vers son cou. Ses doigts se refermérent avec une pression calculée
autour de satrachée. Juste assez pour lui rappeler gue savie ne tenait gu’ a un geste.
Milafermalesyeux, latéte rejetée en arriere. Elle percevait tout : larugosité d'un cal
sur la paume de Nog, le tic-tac de sa montre de luxe contre sa peau, le bruit de sa
propre déglutition. Une mouche sécrasa contre le néon qui greésillait au plafond. Un
détail absurde dans ce naufrage.

— Qu’ est-ce que tu veux ? parvint-elle a articuler.

Noé s approcha davantage. Son corps pressait le sien contre |’ acier. || pencha son
visage vers le creux de son oreille. Son souffle provogua une décharge éectrique le
long de sa colonne vertébrale.

— Je veux ce qui me revient. Chague heure ou cette boulangerie ne seffondre pas est
une heure gue tu me dois.

Il l&cha son cou pour saisir les pans de son tablier. D'un coup sec, il défit le nceud. Le
tissu tomba au sol dans un silence de mort. Il ne restait que son débardeur taché de
farine. Noé posa ses deux mains sur les hanches de Mila. Ses doigts senfoncaient
dans sa chair avec une force qui laisserait des marques sombres dés le lendemain. |
I'attiravers lui, laforcant a cambrer le dos, a soffrir malgré lafievre qui lui montait
aux joues.

L e contact de la boucle de ceinture de Nog, froide et massive contre son ventre, lafit
sursauter. Il n'y avait aucune pitié sur ses traits. Seulement une faim dévastatrice. Il ne
I'aimait pas ; il voulait la consumer jusgu'a ce qu'il nereste d'elle gu'un tas de cendres.

D’une main, il saisit une poignée de ses cheveux sombres, tirant en arriere. Son autre
main remonta lentement sous son débardeur, |a paume large contre sa peau nue. Mila
sentit larugosité de ses doigts sur ses cotes. Le temps Sétirait. Elle entendait le
batterment de son propre sang dans ses tempes, un rythme sourd qui Saccordait malgré



elle acelui del'homme qui labrisait.

— Dis-le, ordonna-t-il contre seslévres. Dis-moi que tu m'appartiens.

Mila ne répondit pas tout de suite. Elle sentit ses doigts remonter vers sa poitrine. Le
silence de Noé était plus terrifiant que ses ordres. |l attendait. || commenca a presser
son pouce sur son mamelon atravers le tissu fin, une douleur aigué qui fit monter des
larmes d'humiliation dans ses yeux.

— Je t'appartiens, |acha-t-elle enfin.

Un sourire cruel étiraleslevres de Noé. Il nel'embrassa pas. || mordit salevre
inférieure, assez fort pour que le golt métallique du sang envahisse sa bouche. Le
premier sacrifice. Ses mains descendirent vers le bouton de son jean. Le cliquetis du
métal résonna dans |'étroite pieéce comme un verdict.

Il la poussa brusguement. Son dos heurta a nouveau latable en inox. Le contraste
était violent : lachaeur de Noé devant €elle, et cette plague de glace industrielle
derriere. 1l Sinsinua entre ses cuisses. Ses mains remonterent le long de ses jambes
nues, sarrétant sur la dentelle fragile de ses sous-vétements. Il sarrétala, immobile.

— Tu frissonnes, murmura-t-il, savoix n'éant plus qu'un grondement animal.
Regarde autour detoi. Lafarine sur tes mains, I'odeur du levain qui meurt... Tout cela
est dgaamoi.

Milatournalatéte, maisil laramenade force, ses doigts senfoncant dans sa
machoire. Elle vit une trace de farine sur la joue de Noé, une tache blanche sur son
visage de marbre sombre. Une souillure de son monde a elle sur I'armure de son
bourreau.

Noé abaissa sa main vers sa propre ceinture. Le bruit du cuir qui sétire, le tintement



de laboucle, chaque son était dilaté. Milaferma les paupieres. Elle sentit larugosité
de latable simprimer dans sa chair, les résidus de pate seche lui griffant le bas du
dos. Noé se pencha, son front contre le sien.

D'un mouvement lent, il relevale bord de son débardeur sous ses aisselles, |'exposant
alalumiére crue. Ses seins se soulevaient au rythme de sa respiration erratique. Noé
passa sa langue sur ses dents, savourant encore le golt du sang de Mila, avant de
saisir les pans de sa culotte. Il nelaretira pas. |l écarta simplement le tissu, e tendant
jusgu'a ce gque les coutures menacent de rompre. Une tension insupportabl e.

L e néon mourut une fraction de seconde avant de renaitre dans un claguement sec.
Noé ne cillait pas. Ses pouces sancréerent dans I'élastique, la ou le tissu senfongait
dans la chair tendre de ses hanches. Il forca ses jambes a sécarter davantage. Mila
sentit le froid de I'acier mordre ses fesses.

— Ton coaur bat contre ma main comme celui d'un rat piégé, murmura-t-il. Tu crois
ques jeserre, je sentiral le moment exact ou tu cesseras de lutter ?

Samain libre remontale long de son flanc avant de sécraser sur sagorge. Il
n'étranglait pas encore, maisil imposait son poids. Milaimaginait les murs seffriter,
le plafond seffondrer sous laneige de Paris. C’ était une pensée presque douce.

Noé déplaca son bassin, sincrustant entre ses cuisses. Le tissu de son costume,
onéreux et rugueux, frotta contre I'intérieur de ses genoux. Il planta ses dents dans
I'attache de son épaule. La douleur fut immédiate, électrique. Elle se cambra contre
lui dans un réflexe de fuite impossible. [ marquait son territoire.

— Regarde-moi, exigea-t-il.

Elle obéit. Ses pupilles étaient si dilatées qu'elles avalaient I'iris. Noé ne cherchait pas
son plaigir, il cherchait sa destruction. Lamain qu'il gardait sur sa culotte se fit plus



impérieuse, tirant sur les coutures jusqu'a ce que lefil crague. Chague craguement
était une sommation.

Il descendit ses levres vers sa poitrine. Sa langue traca une ligne méthodique entre ses
seins. Milagriffale métal froid jusqu'a en avoir mal. Noé voyait la reddition sinfiltrer
dans ses muscles. Ses doigts sinsinuerent enfin sous le tissu, effleurant 1a peau
interdite.

L a pulpe de son pouce entama une ascension le long de sa hanche. Une exploration
chirurgicale. Il ignorait ses tressaillements. Un nuage de farine flottait entre eux
comme de la cendre.

— Dis-moi que tu préféres mamain au marteau des demolisseurs. Dis-moi que tu as
faim de cette honte.

Milatenta de détourner le visage, mais la prise sur sa méchoire sefit cruelle. Elle
sentit une larme perler, tracant un sillon gris dans la poussiere sur sajoue. Noé ne
sourit pas, mais I'éclair de triomphe dans ses traits fut dévastateur. Son genou
sinsinua plus fermement entre ses jambes, écartant ses hanches.

Samain trouva enfin une pression précise. Milalachaun cri étouffé contre les
étageres de moules vides. Une chaleur traitresse irradiait dans son bas-ventre. Son
corps latrahissait.

— C'est ¢a, soufflaNoé. Laisse ton corps accepter le marché. Tamorale n'a pas les
moyens de payer le loyer, Mila.

Il descendit samain lelong de sa cuisse, griffant la peau avant de remonter. Le
silence de la boulangerie n'était rompu que par leurs respirations et le craguement du
bétiment sous le péché. Mila sentit ses ongles senfoncer si fort dansle métal qu'une
fine entaille apparut sur son index. Une goutte de sang tacha lafarine. Une offrande



rouge. Noé vit latache. Sa prise devint sauvage.

|l verrouillale poignet de Mila contre latable. 1l fixala goutte rubis qui sélargissait
sur le chrome.

— Tute brisesdéa. Ton corps n'attend méme plus que je le détruise.

|| approcha son visage de samain tremblante. Elle sentit son souffle chaud sur sa
peau avif. Elle voulut retirer samain, maisil resserra son emprise. Puis, il posa ses
levres sur la coupure. Le choc fut électrique. Salangue recuelllit le sang avec une
précision glacante. Milafermales yeux, luttant contre |'écoaurement et cette étincelle
de plaisir pervers.

— Ton sang a un godt de panique. C'est délicieux.

Il utilisa son autre main pour remonter le long de son flanc, sSaccrochant ala peau de
sataille. Lapression marquait. Il I’accula davantage, le métal s enfoncant dans ses
reins. Noé était une masse de muscles et de rage contenue. |l plantasesdentsala
jonction de son cou, laou le pouls battait |a chamade.

Mila laissa échapper un gémissement. Ses doigts griffaient lerevers de saveste. Le
cachemire était d'une douceur insultante. Elle sentait le genou de I'hnomme sinsérer
plus profondément, une possession totale. Noé se redressa, ses levres encore
brillantes du rouge qu'il lui avait volé.

— Je veux que tu sentes le poids de chaque brigue sur ta poitrine.

Il emméla ses doigts dans ses cheveux pour tirer satéte en arriere. Ladouleur lui
arracha un cri. Elle ne voyait plus que les solives sombres du plafond. Ses doigts,
tachés de farine et de sang, S aventurerent vers sagorge. |l ne serrait pas encore, mais
lamenace était |1a. La peur était devenue une substance physique, épaisse. Sesjambes



fléchirent. Il la maintenait debout par la seule force de sa poigne.

L e pouce de Noeé s écrasa sur salevre inférieure. Mila sentit e golt du sel sur sa
langue. Le silence était un linceul, seulement troublé par son souffle saccadé. Noé
exerca une torsion supplémentaire dans ses cheveux, une secousse qui remonta
jusgu’ & ses tempes. Chague méche tirée était un rappel de sa dette. A |'étage, samére
dormait, ignorante du pacte de sang qui se scellait.

— Regarde-moi. Je veux que tu saches quel monstre t'achéte.

Il glissa sa paume sous son haut. Le contact de ses phalanges brdlantes provogua un
frisson violent. Une colonisation méthodique. Noé savourait |a dilatation du temps,
I'instant ou la volonté de Mila seffritait. Elle se sentait devenir une extension du
mobilier. Ses propres mains restaient suspendues, hésitantes, avant de retomber
Inertes.

Il descendit son visage vers son cou. Des frélements. Un supplice. || huma sa peau
avant de mordre le tendon tendu de son cou. Milalaissa échapper un hoquet. Satéte
retomba sur I'épaule de Noé. Ses défenses s effondraient. Ses doigts se crispéerent
enfin sur sa chemise. Elle ne cherchait plus a repousser, mais a sagripper alaseule
chose solide.

Noé observal'empreinte de ses dents sempourper. Une vision obscéne. La poussiére
de farine créait une pellicule granuleuse entre leurs peaux.

— Tu sens ¢a ? murmura-t-il contre son sein. C'est le bruit de ta chute.
Sa main remonta avec une lenteur calculée, heurtant le métal du pétrin derriére elle.

Un choc sourd. Il cartographiait son territoire. Les doigts de Mila Senfoncerent dans
le cachemire noir. L'odeur de levure acide se mélait ala sueur musquée de Noé.



Il saisit son menton. Noé n'avait rien d'un amant ; il avait lafroideur d'un liquidateur.
Ses yeux balayérent sestraits, savourant ce moment ou I'nonneur devient un luxe.

— Chague geste est une brigue que je retire de ta prison. Dis-moi que tu le veux.

Levent d'hiver sifflait sous la porte. Mila sentit la paume de Noé s'étaler sur son
ventre. Elle était une ville assiégée. Le métal de sa montre pressait sa hanche. Un
rappel que letemps aussi lui appartenait. Noé laissa échapper un rire bref, dénué de
joie. Il ne Sarréterait pas avant d'avoir pris la derniére miette. Samain descendit plus
bas, sinsinuant sous la ceinture de son pantalon. Elle se sentit vaciller. Chaque
mouvement était une lecon de dépossession. Elle ouvrit la bouche pour protester,
mais seul un gémissement brisé sortit. Noé scella ses levres contre les siennes avec la
violence d'un conguérant.

Cen'éait pas un baiser, c'était une annexion. Salangue cherchait la sienne avec une
insistance qui lui arracha un réle. Le golt de Noé était un poison : tabac et froid
meétallique. Ses dents heurterent les siennes. Ses doigts sancraient dans sa chair.

Il la poussa. Son dos percuta latable avec un bruit sec. Le froid de I'inox pénétra ses
vétements. Des milliers de pointes glacées. || s appuya de tout son poids, ses
avant-bras bloguant ses épaules. Lafarine séleva en un nuage fantomatique.

— Regarde-moi, ordonna-t-il.

Mila obéit. Ses yeux rencontrérent ceux de Noé, deux orbes sombres ou ne subsistait
aucune trace d'enfance. Une jubilation de propriétaire. || descendit samain vers sa
gorge, ses doigts senroulant sans serrer. || comptait |les pulsations de sa carotide.

L e silence devint dense, saturé par le bourdonnement du pétrin al'arrét. Noéfit
glisser ses doigts le long de son bassin. Chague millimétre était une ligne de défense
qui sautait.



— Turachétestavie, centime par centime.

|l accentuala pression, forcant un nouveau cri. Elle agrippa sesrevers. Elle voulait
hurler que la boulangerie ne valait pas cette agonie, mais son corps sarquait vers lui.
Noé fit glisser samain plus bas, cherchant e point de rupture total. Seslévres
quitterent sa bouche pour mordre le lobe de son oreille. Une douleur vive. Elle ferma
les poings. Lafaille était la.

Noe inclinalatéte, observant son intrusion. Il aimait ce basculement des prunelles qui
trahissait la perte de contrdle.

— Respire, Mila. Regarde tout ce que tu perds.

Il remonta brusguement sa main, heurtant I'armature de son soutien-gorge.
L humiliation lui monta au visage. Salangue restait collée a son palais. Elle sentait la
menace physique de son désir. Ce n'était plus une étreinte, c'éait une perquisition.

|| saisit son menton et glissa son pouce dans sa bouche. Le goQt était métallique,
amer. || pressa salangue, I'écrasant avec une autorité obscene. Le silence était rythmé
par le tic-tac d’ une horloge encrassée.

D'un mouvement sec, il remonta son tee-shirt jusgu'a ses clavicules. Sapeau livide
sous |'ampoule nue. Le noir de son costume sur mesure était une insulte. 1l pétrissait
sachair avec une nécessité vitale et dévastatrice. Mila agrippa ses poignets, avant que
ses doigts ne se referment sur ses boutons de manchettes en onyx. Des pierres froides.
Elle sentit une larme de rage, mais ne la chassa pas. C'était le prix. || marqua sa
poitrine d'une morsure profonde, pile sur le muscle du coaur. Un stigmate. Elle arqua
le dos. Ses doigts cherchaient maintenant |e bouton de son jean avec une lenteur
calculée.



Le métal cliqueta. Un verdict. Noé savourait la résistance du tissu. Sa main descendit
le long de lafermeture éclair. Mila sentit |a poussiére se coller asa sueur. Lefroid de
la porte de livraison sinsinuait, mais la chaleur de Noé était plus étouffante que
n'importe quelle fournaise.

Milafixait une tache de graisse sur le pétrin. Elle cherchait a Sancrer pour ne pas
sombrer. Son esprit hurlait alatrahison, mais son bassin basculait vers lui. Plusil

I’ écrasait, plus elle cherchait saforme dans ses mains. Le denim glissa sur ses
hanches. Ses doigts sinsinuérent sous I'élastique de sa lingerie. Larugosité de ses cals
accrochaladentelle.

— Regarde-moi, Mila.

Il exigeait |e témoignage de sa déchéance. Elle ne trouva aucune trace de I'ami
d'enfance, seulement un abime de possession. || pressa sa paume contre elle,
cherchant la preuve physique de son trouble. Un sanglot sec mourut contre son
épaule. Il sourit, un mouvement de levres cruel, avant de senfoncer plus
profondément.

Chaque seconde était un poids sur la balance. Le batiment gémissait sous leur péché.
Noé |'écrasa contre |e bord tranchant de latable. Le froid mordit sesreins. Il
semparait de sa bouche pour lui arracher I'ame.

Il se recula brusguement. 1l la laissa haletante, marquée par les rougeurs et I'empreinte
de ses dents. Il régjusta sa veste avec une désinvolture qui lafit frissonner. Son regard

parcourut son corps, vérifiant I'inventaire. La transaction était terminée.

— Demain, Mila. Laboulangerie sera encore la. Maistoi, je me demande ce qu'il
resteraquand j'en aurai fini avec lesintéréts.

Il sortit sans se retourner. La porte clagua comme une guillotine. Milaresta seule



dans |'obscurité, les mains crispées sur le métal. Elle sentait encore son godt sur sa
langue. Elle regarda ses bras tremblants et la morsure sur sa poitrine qui commencait
dgaableuir. Ce n'était pas une blessure. C'était un titre de propriété. Et elle savait, au
plus profond de ses entrailles, qu'elle attendait déja la prochaine échéance.



Chapitre5

L e Spectacledu Pere

Le froid du fauteuil mordait les cuisses de Mila, une sensation plus réelle que le décor

de verre qui I'entourait. Dans ce dernier étage, I'air sétait figé. Noé faisait face ala
baie vitrée, dominant un Paris délavé par I'hiver. Ses épaules, d'ordinaire si raides,
saffaissaient imperceptiblement. L'arrogance avait quitté la piéce, remplacée par une
attente pesante.

Laporte pivota. Silas entra sans un bruit. Il n‘avait pas besoin de couronne pour
saturer |'espace ; son odeur de tabac froid et de savon chirurgical s'imposa avant lui.
Le patriarche. Le propriétaire des dettes et des corps.

N o€ ne bougea pas, mais un spasme remonta sa colonne, secouant sa nuque. Mila
observalatransition : le prédateur devenait une carcasse. Les souliers de Silas
produisirent un craguement sec sur le parguet sombre, un bruit d'os broyé. 1l ignora
Mila, simple détail architectural, pour se poster derriere son fils.

— Tutraines, Noé, murmura Silas. Savoix grattait comme du gravier.

Une goutte de sueur perlaalatempe de Noé, coulale long de sa méchoire contractée
et s écrasa sur son col. Le temps devint visqueux. Noé ferma les yeux, ses cils battant
contre ses pommettes livides. Lamain du pere sSéleva, tachetée par I'ége, et s insinua
sous les cheveux sombres. Elle se referma ala base du crane avec une brutalité
méthodique.

Noe laissa échapper un sifflement. Ses doigts se crisperent sur le rebord de latable en
verre, les jointures blanchissant sous |'effort.



— Regarde-moi.

Silastiralatéte en arriere. Le cou de Noé se tendit, exposant la pomme d’ Adam qui
sautait dans un mouvement de déglutition désespéré. Ce prince qui exigeait le corps
de Mila en échange d’ une boulangerie n’ était plus gu'un chien que I'on dresse. Une
nausée acide monta dans la gorge de Mila. Son monstre avait un maitre. La hiérarchie
de la douleur sétendait bien plus loin que ses cauchemars.

Silastourna enfin sesiris bleu délavé vers elle. 1| ne voyait pas une femme, mais une
monnaie déval uée.

— C’est pour caque tu faillis ? Une distraction. Une miette de pain.

Noe remualeslévres, muet. |l restait |a, dépouillé, sadignité éparpillée sur letapis.
Mila percevait e tremblement de ses jambes, une terreur ancienne gravée dansla
chair. Elle comprit alors que les marques qu’ elle devinait parfois sous ses chemises
N’ étaient pas des accidents. Chague cicatrice était une legon d’ obéissance signée par
le pere.

Soudain, Silas relacha sa prise. Latéte de Noé bascula en avant, son front frolant la
vitre. Il restaaing, haletant, les mains ancrées au plateau d'ébéne pour ne pas
seffondrer. Silas sortit un mouchoir blanc, essuya soigneusement ses doigts, puis fit
un pas vers Mila

— Est-ce quiil te touche avec laméme faiblesse qu'il met a gérer mes affaires ?

Il releva son menton du bout de I'index. Le contact était sec, métallique. Dans le reflet
delavitre, Milavit Noé se redresser lentement. Leurs regards se croiserent dansle
miroir delaville. Il n'y avait plus de menace dans ses yeux, seulement une honte
dévorante. 1l était nu devant elle, bien plus que lorsgu'il I'obligeait a se dévétir.



— Réponds-moi, petite. Est-il auss pathétique entre tes jambes qu'il I'est devant moi
?

Noé ne défendit rien. Il attendait que |'orage passe, les poings si serrés que ses ongles
senfoncaient dans ses paumes jusgu'au sang. Une rage noire saluma dans la poitrine
de Mila. Ellefixa Silas, refusant de baisser les yeux.

— On dirait gu'elle a plus de colonne vertébrale que toi, Noé. C’ est dommage. Je
préfére ce qui résiste avant de rompre.

Silasfit le tour de la piece comme un propriétaire vérifiant I'état de ses meubles.

— Demain, le quartier est anous. Si cette chose est encore dans tes pattes, je
I'éliminerai comme un passif toxique. Nettoie-toi, Noé. Tu pues |la défaite.

Laporte sereferma. Le clic du verrou résonna comme un coup de feu. Milane
bougea pas. Elle attendait de voir quel monstre allait se relever des décombres. Noé
restaimmobile, son souffle redevenant régulier, mais ses épaules ne reprirent pas leur
carrure. Il finit par se tourner vers elle. Son visage était une ruine.

— Ne me regarde pas comme ¢a, cracha-t-il, lavoix tremblante de haine.

Il renversa une chaise sur son passage. Le fracas du métal fit sursauter Mila, maiselle
ne recula pas. | balayales dossiers et |'ordinateur d'un geste rageur. Les feuilles
senvolérent comme des oiseaux morts.

— Tu crois que tu esla seule a payer une detteici ?

|l lasaisit par les poignets, ses doigts senfoncant dansla peau. Mila sentait sa chaleur
fiévreuse.



— Je suissacréature. Il m'abrisé les os avant que je sache marcher. Et parce que tu
asvu ca... parce que tu sais... je vais devoir te détruire encore plus fort.

|l la poussa. Ses vertebres percuterent I’ aréte du meuble avec un choc sourd. Noé se
colla contre elle, son bassin écrasant le sien contre le bois. Les boutons de sa chemise
mordaient la peau de Milaatravers son pull.

— Regarde-moi, Mila.

Elle fixalafaille béante derriere le masque. Noé n’ éait qu’ une ruine que son pere
s acharnait a polir. Une mouche, engourdie par I'hiver, rampait lentement sur le
plateau d'ébéne, ignorant le drame qui se jouait a quelques centimétres. Milalafixa
un instant, ce détail dérisoire ancrant I'norreur dansleréel.

Samain droite |acha son poignet pour semparer de sa gorge, sans serrer, testant
simplement lafragilité de sa trachée.

— Je vaiste donner une douleur si réelle que tu ne pourras plus jamais penser alui.
Tu ne penseras qu'a moi.

Il plongea ses doigts dans ses cheveux, tirant sa téte en arriere. Le craguement de son
cou résonna dans la piéce. Ses levres frolérent son oreille, son souffle humide la
faisant frissonner.

— Dis-le, Mila. Dis que je suis ton seul maitre.

|l resserra sa prise. Ses poumons brilaient. Elle vit alors une larme solitaire se former
au coin de I'oal de Noé avant de se perdre dans sa barbe de troisjours. Il ne recula pas.
Ses levres sécraserent contre les siennes avec une brutalité désespérée, une invasion
de muqueuses et de dents. Elle sentit le golt métallique de son désespoir.



— Dis-le, murmura-t-il contre sa bouche.

Savoix n'éait qu'un réle de papier de verre. Noé descendit son visage dans le creux
de son épaule, y enfouissant sestraits. Ses dents se planterent dans son trapeze, une
morsure de marquage qui lafit gémir. C'était ce qu'il cherchait : une preuve de vie, un
Cri pour se rassurer sur son propre pouvoir.

Le loquet de la porte tourna a nouveau. Un cliquetis de métal froid qui fit refluer tout
le sang du visage de Noé. || se détacha d'elle brusguement, régjustant sa cravate d'un

geste compulsif.

Silasrevint. Il resta sur le seuil, silhouette massive dans son manteau de laine. Ses
yeux balayérent la piece avant de se poser sur son fils.

— A genoux, Noé. Tu as manqué de respect & ma ponctualité.

Noé sexécuta. Ses rotules percutérent le tapis avec un son mat. Il courbal'échine,
offrant sa nuque. Silasfit glisser un stylo-plume entre ses doigts longs.

— Approche, Mila. Ton sursisaun prix.

Ses jambes pesaient des tonnes, mais elle sapprocha. Silas ouvrit une boite en laque
noire. A l'intérieur, trois aiguilles d'argent massif, reliées par desfils de soie noire &
un manche d'ivoire.

— Retire taveste, Noé.

Letissu glissa sur ses épaules. Sur la peau mate, entre les omoplates, une serie de

cicatrices fines formait un code-barres charnel. Silas approchales aiguilles. Noé
fermales yeux, les paupieres pal pitant furieusement.



— Approche, Mila. Tiens samain. Je veux que tu sentes chaque tressaillement de ses
muscles.

Elle posa samain sur |'épaule de Noé. La peau était brilante. Silas enfoncala
premiere aiguille. Un bruit de succion humide. Noé se cambra, un arc de tension
inhumaine, ses ongles senfongant dans le tapis. Aucun son ne sortit de seslevres.

— Une, compta Silas. Encore deux.

Milatirales suivantes sous les ordres du vieillard. A chague tige extraite, le corps de
No€ sursautait contre ses cuisses. Le sang suintait, lourd, maculant le blanc du
vétement. Quand laderniére aiguille sortit, Noé seffondra, front contre le sol.

Silasjetaun jeu de clés sur le plateau. Le métal tinta.

— Emmene-le. Nettoie-le. Et souviens-toi : chague cicatrice que tu as ouverte ce soir
t'appartient. Tu es la gardienne de son agonie.

MilaregardaNoé. Il levales yeux vers elle, un regard dévasté ou brdlait une gratitude
empoisonnée. Elle possédait ses plaies. Dans ce monde, c'était |a seule propriété qui
comptait.



Chapitre 6

L'Erosion dela Volonté

Lefroid del’ arriére-boutique n’ avait rien de |’ hiver parisien ; ¢’ é&ait une lame
familiére qui se glissait sous les couches de coton élimeé de son pull. Mila serrait
|" appareil contre sa poitrine, les doigts gourds. L e plastique bas de gamme du
téléphone prépayé Iui brilait la paume comme un charbon ardent. Elle I’ avait obtenu
contre trois miches de pain et le silence d'un livreur, une transaction misérable pour
une chance de survie. Son coaur cognait contre ses cotes, un oiseau captif sécrasant
contre des barreaux d’ os, tandis qu’ elle fixait le numéro griffonné sur le mur, derriere
un sac de sel entamé.

Elle nel’ entendit pas entrer. Noé ne faisait jamais de bruit. 1 se matérialisait,
déplacant I'air avec une autorité glaciale.

— C’est alui que tu comptais demander grace ?

Savoix était un froissement de papier de verre. Mila sursauta, le téléphone lui
échappant pour s écraser sur le ciment dans un claquement sec. Elle reculajusgu’ a ce
que larugosité du mur lui écorche les omoplates. Noé était 1a, immense dans son
manteau de laine sombre qui absorbait lafaible lueur de I'ampoule nue. Il ne ramassa
pas |'objet immédiatement. 1| préféral'observer, elle, décomposant chagque
tressaillement de ses muscles, chaque dilatation de ses pupilles baignées de terreur.

— Réponds-moi. Tu pensais vraiment qu’ un flic de quartier ou un cousin éloigné
pourrait racheter ce que tu me dois ?

Il fit un pas. Le cuir de ses chaussures grimaga contre le sol. L'odeur de Noé I'envahit



: tabac froid, parfum de luxe et ce relent métallique qui évoquait le sang seché. Il
ramassa |'appareil d'une lenteur calculée. Sans quitter ses yeux, il referma son poing.
L e plastique craqua, |les composants é ectroniques protesterent dans un dernier cri de
métal tordu, puisil laissaretomber les débris dans la poussiere de farine.

— Ton passé est une maladie.

D’un geste sec, il attrapa un sac de sport dépose pres de la porte et en déversale
contenu au centre de la piéce. Ses vétements. Ses robes fleuries délavées, ses jeans
rapés, ce vieux cardigan bleu qui portait encore I'odeur du fournil. Il les empila
comme un blcher sacrificiel. Milaremarqua une petite tache de confiture sur la
manche de son pull préféré, un reste de son petit-dgeuner de laveille, un détail
domestique qui lui parut soudain d'une tristesse insoutenable.

Noe sortit de sa poche un briquet de métal brosse. Le clic du couvercle résonna
comme un coup de feu.

— Regarde, ordonna-t-il.

Sa main migra de son col a sanuque, ses doigts senfoncant dans ses cheveux pour la
forcer abaisser lesyeux. Il laissatomber laflamme sur I'amas de tissus. Lesfibres
synthétiques senflammerent instantanément, dégageant une fumée noire qui piquales
poumons de Mila. Elle voulut hurler, sélancer pour sauver ces morceaux
d'ellee-méme, mais |'étau de Noé était absolu. Il la pressa contre lui, I'obligeant a
respirer I'odeur de sa propre vie qui partait en fumée.

Lachaleur du brasier commencaaleur cingler la peau. Mila sentit seslarmes
sévaporer avant méme de couler. La douleur de la prise de Noé se transforma. Ce
n'était plus seulement une agression, c'était un point d'ancrage. Elle cessa de lutter,
ses muscles se délitant, sa téte retombant contre I'épaule de son bourreau. Un frisson
remonta le long de sa colonne vertébrale lorsqu'elle vit sarobe préférée se



transformer en une dentelle de cendres.

— Voila, murmura Noé contre son oreille. || nereste plusrien de lapetitefille de la
boulangerie.

Il recula, lalaissant grelotter. Ses yeux sombres ne lalachaient pas.

— Déshabille-toi, Mila.

Cen'éait pas une demande. Savoix, basse et abrasive, vibrajusque dans ses os. Mila
frissonna. L'air était redevenu glacial des que les flammes avaient baissé. Ses doigts
tremblaient lorsgu'elle les porta aux boutons de son chemisier, celui qui avait survécu
parce gu'elle le portait. Sous le regard opague de I’homme, chague centimetre de peau
dévailé devint une offrande. Quand le coton glissa enfin sur ses épaules pour

S échouer sur le sol crasseux, elle se sentit délimitée par le froid.

Noe fit un pas. Ladistance s évapora. || déplia une piece de soie noire, si fine qu’ elle
semblait liquide. Il ne lui tendit pas le vétement ; il I’ enfilalui-méme, passant la
boucle fine autour de son cou. La soie était glacée, dunetexture si lisse qu' elleen
devenait agressive. Elle coulale long de ses hanches comme une marée de pétrole.

|| passa derriere elle. Elle sentit son torse puissant contre son dos nu. Ses mains
redescendirent vers sataille, ses paumes larges enserrant ses cotes comme pour
vérifier lafragilité de sa cage thoracique. Il ne latenait pas, il lajaugeait. Milaferma
les yeux, satéte basculant en arriére. Elle détestait lafacilité avec laguelle son corps
réclamait ce contact.

— Tu sens ¢a ? souffla-t-il, seslevres frolant son oreille. C'est le poids de ce que tu es
devenue. Plus de coton, plus de farine. Juste de I'ombre. Ma propriéte.

Il resserra sa prise, ses ongles senfongant |égerement dans le tissu colteux pour



mordre la peau. Ladouleur fut breve, une piglre de rappel. Pourtant, elle ne chercha
pas a se dégager. Au contraire, elle senfonca davantage contre |ui, cherchant la
chaleur de ce prédateur qui venait de I'effacer. Ses mains, encore tachées de poussiére
grise, vinrent se poser sur les avant-bras de Noé€, souillant le noir impeccable de sa
veste de traces de suie. Elle vit lamarque de son ancienne vie sur son luxe alui, et un
sentiment de triomphe malsain fleurit dans sa poitrine.

Il latourna brusquement pour lui faire face. Il leva une main, ses doigts ségarant dans
les boucles de ses cheveux défaits, les tirant avec une douceur qui n'en était pas une.

— Dis-le. Dis que tu n'appartiens plus a ce taudis.

Mila ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit. L'odeur de la soie neuve l'enivrait,
court-circuitant ses derniers réflexes. Elle voyait, derriere lui, les restes calcinés de
son passe. Elle n'était plus une victime, elle était la complice de son propre
anéantissement. Ses doigts se crisperent sur les revers de sa veste, tirant I'nomme vers
elle avec une urgence nouvelle.

— Je n'appartiens plus arien, finit-elle par lacher dans un souffle brisé.

Il lalacha brusguement, I'observant vaciller. Sestalons cliquetérent sur le sol inégal.
Noeé sapprocha a nouveau, envahissant son espace, ses épaules masguant la lueur
déclinante des flammes. Il caressa laligne de sa méchoire du revers de I'index.

— Tu appartiens a ce que je fais de toi. Chague centimeétre de cette peau que je
couvre de luxe est une dette que tu ne finiras jamais de payer.

Il glissa samain vers sa huque, la ou les cheveux fins se mélaient ala sueur froide.
D'un mouvement sec, il latira contre son torse de pierre. Elle sentit le métal froid de
son bouton de manchette contre le creux de son cou, une petite douleur aigué qui
ancra son esprit. Elle n'était plus Mila; elle était cette créature de soie fagconnée par



un monstre.

Noé s écartad’ un pas, brisant I'illusion de chaleur. || se dirigeavers le large bureau
en acgou. Sur le cuir sombre reposait une boite oblongue.

—Viensici.

Ses pieds nus glisserent sur le parquet. Elle sarréta prés de lui, les bras croisés sur sa
poitrine. Noé déchira le ruban de la boite d'un coup sec. A I'intérieur, un vétement de
cuir fin, souple comme une seconde peau, reposait parmi des plis de velours. C'était
une piéce d'une cruauté magnifique. Noé le sortit, le faisant miroiter sous I'éclat des
braises.

— Touche-le.

Elle hésita, puis tendit une main tremblante. La matiére était d'une douceur
effrayante. Au moment ou ses doigts effleurerent |a peau tannée, Noé lui saisit le
poignet, sa poigne écrasant les tendons.

— C’est tanouvelle armure. Elle ne laisse passer ni le froid, ni lapitié. A partir de
maintenant, tu ne porteras que ce que je décide.

Il latira brutalement verslui. Elle pouvait sentir I'odeur du métal froid de sa montre.
Son caoaur cognait contre ses cotes. Il nel'embrassa pas ; il passale cuir contre sajoue,
la surface fraiche frottant sa peau chauffée par le feu.

— Tu es une page blanche, murmura-t-il, et je vais écrire mon nom sur chaque
centimeétre detoi.

I fit glisser lafermeture éclair du vétement, le cliquetis métallique étant le seul son
danslapiece. Le regard de Noé descendit lentement, déshabillant ce qui restait de ses



défenses. Mila se surprit a attendre le moment ou il lui imposerait ce nouveau carcan,
avide de disparaitre sous I'épaisseur de la matiere, de troquer sa vulnérabilité contre
cette condamnation. Ses propres mains se leverent pour défaire I'agrafe de son
soutien-gorge, répondant al'ordre muet qui brilait dans les yeux de |'artisan de sa
ruine.

L'agrafe céda. Noé la détailla comme un scul pteur examine un bloc de marbre dont il
Sappréte a briser lesveinesinutiles. Il fit un pas, lent, et le craguement du parquet
sonna comme une sentence. Il I’ enveloppa dans cette nouvelle peau, guidant ses bras
dans les manches étroites avec une fermeté qui ne tolérait aucune résistance. Le cuir
était si fin qu'il épousait chaque relief de son corps, lui imposant une posture droite,
presque militaire. Noé remonta la fermeture le long de sa colonne vertébrale. Le son
meétallique montait, dent apres dent, sectionnant ses derniers liens avec le monde.

A chaque millimétre, Mila sentait ses poumons se comprimer. C'était une sensation
d'éouffement délicieuse. Elle n'était plus Milala boulangére ; elle était cet objet de
nerfs qui N'existait que par savolonté alui. Elle fermales yeux, satéte basculant dans

le creux de I'épaule de Noé. La douleur de la constriction se muait en euphorie.

Noé lafit pivoter versle miroir piqué d'humidité. Elle ne se reconnut pas. Lafemme
danslereflet avait des yeux trop larges, hantés.

— Regarde-toi. Dis-moi ce que tu vois.

— Jevois... une propriéte.

Un sourire cruel étiraleslevres de l'homme. II commenca a défaire laboucle de sa
propre ceinture, le bruit du métal cognant contre le cuir de Mila avec une régularité de

métronome. Le feu projetaleurs ombres démesurées sur les murs décrepits.

— Pas seulement une propriété, rectifia-t-il enI'obligeant a sagenouiller. Tu es mon



extension. Mon ombre. Et une ombre ne discute pas quand on décide de la plonger
danslenoir.

|| saisit ses cheveux, forcant son visage a se lever. Lasueur perlait au front de la
jeune femme, piégée dans son carcan thermique. Elle sentit le monde extérieur — le
froid de Paris, samere — seffacer définitivement. Mila chercha un point d'ancrage
dans latempéte. Elle ne vit dans le regard de Noé qu'une dévotion terrifiante, une
faim qui exigeait I'annihilation totale de son esprit.

Elle était une proie qui attendait I'impact. Elle n'était plus une femme qui avait peur ;
elle éait le vide qu'il avait choisi de remplir. Noé resserra brusgquement un lien autour
de sataille, lui coupant le souffle, ancrant sa volonté dans |'étau de son obsession. ||
la poussa doucement vers |'escalier qui menait al'appartement au-dessus, laou le
dernier acte de satransformation |'attendait, tapi dans|'obscurité.



Chapitre 7

LeMarchéNoir des Sens

Lapluie giflait les vitrines de larue des Martyrs. Un métronome métallique. Dans
I’ arriere-boutique, |’ air puait lafarine rance et I’ humidité. Mila éouffait. Elle se
tenait pres du pétrin en fonte, les doigts crispés sur le rebord écaillé. L’ acier lui gelait
les paumes.

A laporte, Noé '’ était qu’ une silhouette taillée dans I’ ombre. 1l ne bougeait pas. Son
meéprisirradiait, plus éouffant que I’ odeur de levain. Il fit un pas. Le cuir de ses
bottes craqua sur le carrelage fendu. Un coup de feu dansle silence. |l portait encore
son manteau sombre, perlé d’ une eau qui brillait comme du goudron sous |’ ampoule
nue.

Ses yeux parcouraient les murs Iépreux. Ils s arréterent sur une pile de factures
impayées, fichées aun crochet rouillé. Le sang de I’ entreprise familiale coagulait 13,
sous ses yeux. Unrictus étira ses levres. Rien d’ humain. Juste I’ appétit d’ un loup
devant une carcasse. Mila sentit une goutte de sueur glisser entre ses omopl ates.

— Tamere dort, lacha-t-il enfin. Savoix était basse, usée par e tabac et les silences.
Elle réve sans doute que les murs tiendront jusgqu'a l'aube.

|l S approcha. || empestait I'asphalte mouillé et |e luxe. Noé posa une main sur le plan
de travail, juste a coté de celle de Mila. Le contraste brilait. Ses doigts étaient longs,
soignés, épargnés par lavie. Les siens étaient marqués par les brlures desfours et la
morsure du sel.

— Ledossier de Vanguard est sur mon bureau. Un geste de ma part, et le bulldozer



sarréte. Jefface la honte. Je redonne du souffle a ce cadavre.

|| effleurale dos de samain. Une décharge de soufre. Mila ne recula pas. Ellen’en
avait plusles moyens. Le temps se dilatait. Noé resserra sa poigne, les phalanges
blanches. || ne voulait pas de gratitude. Il voulait |a pulpe de son ame.

— Qu'est-ce que tu attends ? demanda-t-elle. Savoix se brisa

Il rit. Un son sec. Samain remonta lentement le long de son bras, saisissant |e coton
de son pull. Une lenteur de bourreau. Noé se pencha. Son souffle frappa le creux de
son oreille.

— Je ne demande rien, Mila. Je prends mon dd. L’ intérét de mon obsession.

Ses doigts s ancrerent dans sanuque. |l laforcaalever le visage. La douleur était une
ancre, une certitude. L’ ampoule au-dessus d’ eux grésilla violemment. Il n’y avait pas
de place pour un baiser, seulement pour une revendication.

Il la poussa contre le métal. L’inox lui scialesreins. Milafixaun vieux fouet a
pétisserie accroché au mur, une relique de son pére, avant que Noé ne |'étouffe de sa
présence. Samain descendit avec une lenteur obscene le long de sa colonne
vertébrale. Chaque vertébre comptée. Evaluée. || agrippa le bas de son pull usé et le
souleva. L’ air glacial mordit sa peau. Un spasme lajeta contre le torse de I'homme.
Dur comme leroc.

Dehors, le tonnerre fit vibrer les moules a gateaux suspendus. Un cliquetis de chaines.
— Regarde-moi.

Elle obéit. Sesyeux éaient injectés d'une fierté qui crevait. Noé ne souriait pas. Pour
lui, le plaisir était une tache méticuleuse. Une vengeance. Il saisit e bord de latable



de chague cété de ses hanches. |1 I’ emprisonnait. Elle pensa a sa mere, endormie
guel gques métres plus haut, séparée de cette infamie par un plancher qui craguait.

Noé s écrasa contre elle. |1 mordit |a courbe de son cou. Ses dents S ancrérent dans la
peau fine. Mila agrippa les revers de sa veste en cachemire. Ses ongles s enfoncérent
dans letissu. Ladouleur était nette. Purificatrice.

— Tu sens ¢a ? souffla-t-il contre son pouls. C’est le prix de I'oxygene. Pour chaque
seconde ou ce toit tient, je veux une parcelle detoi.

Ses doigts trouvérent |’ attache de son soutien-gorge. Il ne ladétacha pas. Il I arracha.
Le bruit du plastique qui cede fut une détonation. Mila hoqueta, le golt du sang de sa
|évre mordue dans la bouche. Il ne lui laissa pas |e temps de respirer. Ses mains,
calleuses et impérieuses, écraserent sa pudeur.

|| sattaqua au bouton de son jean. Le cliquetis du métal fut sinistre. Noé savourait la
résistance du denim. Il abaissalafermeture éclair millimeétre par millimeétre. La
crémaillére scandait sa chute. Le froid sinsinuala ou elle n'appartenait plus gu'a
elle-méme.

— Jet'appartiens, lacha-t-elle.

Les mots lui écorchérent la gorge. Noé ne parut pas satisfait. |l était affamé. D’un
mouvement brusgue, il la soulevaet I’ assit sur |’inox. Le contact direct du métal sur
sa peau nue lui tiraun cri éouffé. Elle était offerte sur I’ autel de leur passé. Noé

S inséra entre ses jambes, le tissu rugueux de son costume frottant sa sensibilité.

Le cliquetis d'une boucle de ceinture. Sec. Définitif. Mila sursauta. Noé défit son
armure sans la quitter des yeux. Un prédateur. || posa sa paume brdlante sur son
ventre.



— Tu trembles. C'est le froid, ou I'idée du prix ?

Il latiraversle bord, laforcant a souvrir. Ses doigts sinsinuérent sous salingerie. La
rugosité de ses cals contre sa chair lafit cambrer. Un réflexe de survie inutile. Noé
s'insérad’ un coup entre ses genoux. Le grincement del’inox s unit al’ orage.

— Tamere dort juste |4, murmura-t-il, seslevres frolant les siennes. Imagine satéte s
elle voyait comment tu sauves la boutique.

Samain senfonga. Une intrusion brutale. Le cri qu'elle retenait mourut dans sa gorge.
Il ne cherchait pas son plaisir, il cherchait sa brisure. Ses doigts bougeaient avec une
cadence mecanique, ignorant ses tressaillements. Il la pétrissait comme la péte, en
extrayant chagque goutte de dignité.

Noe retira brusquement sa main. Un vide brdlant. Il lafit pivoter. Mila se retrouva
face au mur de briques froides. Il la saisit par les hanches et |a plaqua contre lapierre
rugueuse.

— Alors commence, Mila. Montre-moi a quel point tu veux la sauver.

Il [&cha prise. Ses mains restérent suspendues a guel ques millimeétres, attendant

gu’ elle fasse le premier pas vers |’ abime. Lafoudre frappa un transformateur. Le
quartier sombra dans le noir. Dans |e silence de mort, on n'entendit plus que le souffle
saccadé de Milaet le bruit d'un tissu qu'on écarte. Lanuit ne faisait que commencer.
Le marché était conclul.



Chapitre 8

Métal et Chair

Labuée sur la vitrine masquait a peine le squel ette de la rue Soufflot, carcasse de
béton livrée aux pelleteuses de Vanguard-Solas. A I'intérieur, |’ air stagnait, saturé
d une tiédeur rance. Un mélange de levure aigre et de poussiere de plétre collait ala
gorge de Mila. Elle sarréta devant le vieux pétrin. Sur le bois usé, une plague de
cuisson oubliée portait encore quelques croltes de pain carbonisées, vestiges d'une
vieinterrompue. Elle lissa son tablier taché. Un geste inutile. Dans |’ arriére-boutique,
le silence pesait pluslourd qu’ un linceul. Mila ne s appartenait d§a plus ; chaque
respiration semblait une dette contractée auprés de I'ombre qui Sétirait dansle
couloir.

Noé ne fit aucun bruit. Pourtant, I’ atmosphere se raréfia, comme si I'oxygene refusait
de partager |'espace avec lui. || apparut, silhouette d’ un luxe insolent dans ce décor de
ruines. Saveste en laine noire absorbait lafaible lueur hivernale. Mila sentit sa
présence avant de I'entendre. Une vibration sourde dans |es vertebres. Ses chaussures
de cuir ciré claquérent sur le carrelage fendu. Un son sec. Définitif.

|| sarréta dans son dos. Sans la toucher, son souffle vint Sécraser contre sa nuque,
faisant hérisser les fins duvets de sa peau. || posa un écrin de soie hoire sur le marbre
froid du comptoir. Le geste avait une douceur menacante.

— Tu espéle, Mila. On dirait que les murs tombent déja sur toi.
Ses mains s emparerent de |’ objet. Ce n'éait pas un bijou. C' était une piece

d'orfevrerie brutale, une succession de maillons en platine, lourds et polis. Une chaine
miniature. L'éclat du métal était livide, inerte. Noé soulevala chevelure de Milad'une



main, exposant lavulnérabilité de sagorge. Le métal cliqueta. Un chant de prisonnier.
Milafermales yeux au contact glacial du platine.

Il ne demandarien. Le cercle de métal glissa autour de son cou, ses doigts frélant la
base de ses oreilles avec une minutie d'horloger. Le poids sinstalla contre sa
clavicule, une entrave de luxe. Le fermoir s’ enclencha. Un petit déclic métallique. Un
Verrou.

— Admire ton naufrage, ordonna-t-il.

Elle obéit. Dans lavitrine dont la dorure s écaillait, Mila vit une étrangére. Noé se
tenait derriére elle, ses mains pesant sur ses épaules, ses doigts senfoncant dans sa
chair pour tester la solidité de sa prise. La chaine brillait sur satrachée, soulignant sa
paleur cadavérique. Elle ressemblait a une relique profanée. 1l penchalatéte, sajoue
effleurant la sienne. Son parfum |'envahit : un mélange d'encens froid et de métal.

L’ odeur des églises vides.

— C’est laseule chose qui aencore de lavaleur ici, murmura-t-il.

Ses doigts descendirent le long de son sternum, suivant le tracé du platine jusqu’ au
maillon central. Il tira. Le corps de Mila bascula en arriere, sa nugue se logeant dans
le creux de I'épaule de Noé. Elle ne lutta pas. La fatigue et une curiosité morbide pour
sa propre déchéance |'avaient rendue docile. Elle vit seslevres sentrouvrir dansle
reflet. Elle cherchait un air qui manquait cruellement. Noé resserra sa prise, savourant
ce naufrage silencieux.

Lemétal n'était plusfroid ; il aspirait la chaleur fiévreuse de sa peau. Noé ancra son
pouce dans le creux de saméchoire, forgant son visage vers la devanture givrée. A
travers le verre sale, marqué d'une croix de peinture rouge, Mila se perdit. Elle ne
reconnaissait plus la courbe de son cou.



— Tu sens ce poids ? C'est le prix de ton sursis. Chague maillon rachéte une heure
pour ce dépotoir. Une journée de souffle pour ta mere.

Il tiraanouveau sur la chaine. Pas assez pour la blesser, assez pour I'obliger a
cambrer le dos. Le contact était éectrique. Mila agrippa les poignets de Noé, ses
ongles senfongant dans le tissu de sa veste de couturier. Elle voulait |e repousser,
mai's ses doigts ne trouvaient qu'une volonté aussi inflexible que le fonds
d'investissement qui dévorait son quartier. Dehors, le Paris de |’ hiver n’ était gu’ une
plaie ouverte sous un ciel bas. Les passants, silhouettes spectrales, ne jetaient pas un
regard vers I'arriere-boutique sombre. Ils ne voyaient pas le tableau de chair et de
métal qui se jouait derriere la crasse.

Noé laissa courir son index laou le platine pressait la carotide. |l sentait le sang
affluer. Lavie qui luttait sous son emprise.

— Lereste... lesmurs, le pain, tes souvenirs... tout can'est que de lacendre en
devenir.

Milalaissa sa téte retomber completement. Elle n'était plus Mila, lafille du boulanger
; elle était I'objet de Noé. Savolonté seffritait comme lapierre de lafacade. La
machoire de Mila cragualorsgu'il accentua latorsion de son poignet dans ses
cheveux. Le froid du marbre traversait sajupe.

Noé ne bougeait plus. Sarespiration était réguliere, lourde contre satempe. Il
savourait ce point de bascule ou I'instinct de survie se transmute en soif de
destruction. Ses doigts libres descendirent le long de son sternum, comptant chague
cOte comme on évalue les barreaux d'une cage.

— Ecoute-la, Mila.

Dans la piéce a coté, le grincement métallique d'une chaise déchirale silence, suivi du



réle étouffé d'un sanglot. Samere. Ce son transperca Mila plus srement qu'une lame.
Elle fermales yeux, les paupieres brilantes, mais Noeé resserra brutalement le platine.

— Ecoute le prix de ton silence.

Samain, jusqu'ici immobile, s aventura sous le tissu use de son pull. Ce n'était pas
une caresse, C'était une inspection. Ses doigts senfoncérent avec une autorité
tranquille. Mila sentit son propre corps céder. La sensation était insupportable : la
pulpe du pouce de Noé qui écrasait sa chair, la phalange qui Sinsinuait, écartant ses
derniéres défenses. Elle laissa échapper un gémissement brisé.

— Tu es s serrée. Comme sl tu avais encore un secret a protéger.

| retira ses doigts d'un centimetre, laissant le froid de |a piece sengouffrer, avant de
senfoncer a nouveau. Le choc lafit sursauter. Ses mains grifférent le bois de latable,
envoyant une volée de farine au sol. Elle se détestait. Elle détestait la fagon dont ses
muscles se contractaient autour de cette intrusion.

Noé tourna sa main, sa paume s'écrasant contre elle, tandis que ses doigts entamaient

un mouvement cadence, insistant. Chague va-et-vient était une signature. |l marquait

le territoire. La chaine du collier cliquetait contre les mailles a chague mouvement de
ses hanches, un son cristallin qui répondait aux pleurs de sa mere.

Elle vit une larme unique glisser sur sa joue pour secraser sur le revers de laveste de
Noé. Il sen moquait. Il contemplait son cauvre dans le miroir de la nuit parisienne. Sa
main se fit plus lourde, impérieuse. Mila sentit le point de non-retour approcher. Elle
agrippale bord du comptoir jusqu'a sen blanchir lesjointures, les yeux grands
ouverts sur son naufrage.

Le va-et-vient créait un bruit humide qui se répercutait contre les murs carrelés.
C était le son de sa déchéance. La nausée se transformait en une éectricité noire. Elle



voulait hurler, mais|e collier semblait peser des tonnes, transformant ses cris en réales.

Noe resserra sa main gauche sur sa nugue, collant son visage contre le verre froid de
lavitrine. Milavoyait la rue déserte, les lampadaires grésillant sous laneige sale, et
ce reflet de femme brisée. Elle était une carcasse parmi les décombres,

Un spasme secoua ses cuisses. Ses muscles se tendirent jusqu'alarupture. Le plaisir
n'était pas une libération, c'était une agression supplémentaire. Une trahison. Noé
sarréta brusquement, laissant ses doigts enfoncés au plus profond, profitant de la
succion de ses parois.

— Constate le désastre, Mila. Tu vends ton ame pour quel ques metres carrés de
briques pourries.

Il retiralentement ses doigts, un centimetre alafois. Puis, d'un geste d'une brutalité
came, il saisit lachaine et tiraversle haut. Milafut forcée de se dresser sur la pointe
des pieds.

— Cen'est que le début, Mila. La boutique est sauvée pour ce soir. Mais demain, le
soleil selevera sur une dette encore plus grande.

Il colla son corps massif contre le sien, son érection pressée contre ses reins, rappel ant
gu'il n'avait pas encore tout pris. L'air sentait le fer et lalevure. Milafermales yeux,
sentant la chaine vibrer contre sa gorge tandis qu'il respirait bruyamment dans son
cou, savourant |'agonie de sa proie avant le festin.



Chapitre 9

LeCri dela Gentrification

Le sol delaboulangerie frémit, tel un animal sentant I’ approche de I’ abattoir. C’ est
un grondement sourd, une onde de choc basse fréguence qui remonte par les semelles
usées de Mila pour lui mordre les chevilles. A travers la paroi embuée, |a ol
I’ enseigne « Maison Da Silva» s écaille, la premiére pelleteuse surgit du brouillard
hivernal. Une carcasse d acier jaune pissant I’ huile hydraulique.

Mila sent le souffle de Noé dans son cou. Une chaleur lourde qui contraste avec le
froid tranchant s insinuant par lesjointures de la porte.

— Regarde-les, Mila. Ne détourne pas les yeux.

Savoix glisse comme du velours sur une plaie. Ses doigts longs, d'une péaleur de
marbre, verrouillent laméachoire de lajeune femme. Il I'immobilise, for¢ant son
visage contre la surface glacée. La condensation s’ efface sous la pression de son
front, laissant apparaitre la morsure du godet d acier dans le bitume. Le bruit est
atroce, un déchirement de métal et de pierre qui résonne jusque dans sa poitrine. Le
quartier qu’ on égorge.

— Les permis sont signés, Mila. Lereste n'est que de lalogistique.

Samain libre descend avec une lenteur de prédateur. 1l écarte e tablier taché de
farine. Letissu craque, un bruit dérisoire face au vacarme du chantier. 1l cherche la
peau nue, la chaleur de son flanc. Ses doigts sont froids, métalliques. Milatressaille,
un spasme ou e dégolt se méle a une éectricité involontaire. Elle veut se débattre,
mais la poigne sur sa méchoire se resserre. Le pouce de Noé écrase salevre



inférieure, I’ obligeant a entrouvrir la bouche.

Dehors, le godet se leve, lourd de gravats et de poussiere centenaire. Une limaille
grise qui vient mourir contre la paroi.

— Tu sens ce tremblement dans tes os ? C’ est ton monde qui s effondre.

Il ne cherche pas latendresse. Il n’y a aucune place pour la douceur dans ce périmétre
de démoalition. Il remonte lajupe de coton, le froissement du tissu se mélant au
hurlement des moteurs diesel. Milaferme les yeux. Il laforce alesrouvrir d’ une
pression brutale derriére la nuque. Elle doit voir. Elle doit assister al’ exécution du
seul endroit gqu’ elle ait jamais aimeé.

Ses doigts s’ insinuent dans |’ échancrure de ses sous-vétements. Un geste d'une
précision chirurgicale. La sensation est violente, un choc thermique. Mila étouffe un
gémissement contre la paroi. Son haleine forme un nouveau voile de buée.

— Dis-le, ordonne-t-il, son bassin percutant le sien avec une autorité tranquille. Dis
gue tu m’ appartiens plus que ces murs.

Le premier mur du batiment d'en face céde. Un nuage de pléatre explose, envahissant
larue. Mila sent ses genoux faiblir sous |le poids d'une humiliation organique. Elle est
la derniere ruine de larue de Charenton. Noé est |'architecte qui a décidé de ne pas la
raser, mais de la posseder.

Il dénoue |a ceinture de son pantalon avec un cliquetis qui répond aux chaines des
machines. Il n'y a plus de boulangerie, plus d'odeur de pain chaud. Il n'y aquele
gasoil, la sueur froide et I'obsession. Ses doigts senfoncent davantage, explorant sa
détresse.

— Regarde encore. Voila ce qui arrive guand on refuse de sadapter.



Un second impact. La vitrine tremble dangereusement dans son cadre de bois
vermoulu. Mila sent une larme rouler sur sajoue, immediatement bue par les doigts
de Noé. Il nelui laisserien, pas méme la propriété de son propre chagrin. 1l I'écarte
légerement de la surface pour mieux la plaguer a nouveau, marquant son territoire au
rythme des pelleteuses.

Lamorsure du verre contre son front est une brilure froide. Mila sent chaque
vibration remonter par |a plante de ses pieds nus, un séisme mécanique qui fait tinter
les vieux moules a brioches suspendus au plafond. Noé est une masse de chaleur
oppressante. Samain libre vient sécraser contre la paroi, juste a cété de son visage,
I’ enfermant dans une cage de chair.

— Regarde lamercerie de Mme Lefebvre, murmure-t-il, son souffle humide léchant
son oreille. Un siecle de dentelles réduit en poussiere de plétre.

Ses doigts explorent maintenant |a naissance de ses cuisses, écartant le coton de sa
culotte. La sensation du cuir de sa montre contre sa peau tendre est une insulte. Le
luxe qui viole la pauvreté. Mila agrippe le rebord du comptoir en bois, ses phalanges
blanchissant.

L e godet déchire un volet bleu. Celui que Milavoyait chague matin en ouvrant. Le
bois éclate. Au méme instant, Noé s’ insinue en elle avec une brutalité calculée. Une
invasion de territoire. Milargjette latéte en arriere, heurtant I’ épaule de Noé. |1

s ancre en €lle, une lame cherchant le centre de sa résistance.

— Tu esd serrée, Mila. C'est lapeur ou lahaine ?
Il commence un mouvement de va-et-vient, lourd, calé sur |'effondrement extérieur.

A chague impact de lamachine contre la brique, il percute son bassin. Elle est le
réceptacle de sa violence civilisée. L'odeur de Noé — tabac froid et eau de Cologne



colteuse — envahit ses poumons, remplacant I’ air pur de lafarine.

Une félure apparait dans I'angle supérieur de la paroi. Un serpent de verre qui rampe.
Milafixe cette brisure tandis que Noé resserre sa poigne sur sa hanche, ses ongles
senfoncant dans la chair. Elle veut hurler, mais le son meurt, étouffé par le fracas
d'un mur porteur qui sabat.

Noé accéléere. Sarespiration devient un réle court. C’ est une transaction charnelle ou
chague centimetre de son corps est un acompte sur sasurvie. Il la possede comme ses
titres de propriété : avec un mépris souverain. Mila sent I'humiliation se transformer
en une chaleur traitresse. Son corps, ce traitre, commence a réclamer cette douleur
comme une preuve qu'elle respire encore.

— Disle, Mila, grogne-t-il. Dis que tu as besoin gque je détruise tout pour que tu
n'aies plus rien a protéger.

Il saisit son menton, laforcant ale regarder dansle reflet. Ses yeux sont deux puits
sombres, brillants d'une satisfaction démoniague. Dehors, un ouvrier en gilet orange
passe, silhouette floue sous la grisaille. Il ignore que derriéere cette vitre marquée
d'une croix blanche, un homme rachete une ame millimeétre par millimeétre.

Laméchoire de Noé se presse contre satempe. Le monstre mécanique bascule avec
un sifflement de pistons. Lorsgque la griffe sabat sur lafagade d'en face, le sol
tressaille. Cette secousse traverse ses cuisses et vient se perdre dans I'étreinte brutale.
|| se sert de cette onde de choc pour senfoncer davantage. Un bruit de chair contre
chair perdu dans le fracas du mortier.

Un grain minuscule de pléatre centenaire se détache du plafond. Milale regarde
dériver, fascinée par salenteur au milieu du carnage.

— Regarde ton passe, Mila. C est de la cendre avant |” heure.



Le venin de savoix sinfiltre dans son oreille. Lavitre est glaciale. Elle voit |e reflet
de Noé, une ombre impeccablement vétue malgré la sauvagerie de sesreins. Son
visage est un masque de pierre. Il ne prend pas de plaisir a son corps, il prend plaisir a
I'effondrement de son monde.

Nouvel impact. Une poutre éclate dans un gémissement de supplicié. Milaferme les
yeux d'instinct, mais Noé la secoue. Il laraméne alaréalité de labrique qui se brise.
Ses ongles griffent le bois du comptoir, tracant des sillons inutiles. La sueur perle
dans e creux de sesreins, un glissement tiede.

Les rales de Noé se mélent aux ordres des ouvriers. Il alaché son menton pour
empoigner ses poignets, les plaguant contre la paroi froide, I'épinglant comme un
insecte. Noé se cambre, cherchant un angle plusinvasif. Elle sent le métal de sa
boucle de ceinture gratter |le bas de son dos. Froid, impersonnel, administratif.

— C'est moi qui décide, Mila. Si le prochain mur qui tombe est celui de ta cuisine ou
celui d'un inconnu.

Il simmobilise au fond d'elle. Un silence plus terrifiant que le fracas. Mila sent son
coaur battre contre le verre, un tambour affolé. Une larme séchappe, tracant un chemin
de sel avant de sécraser sur le rebord poussiéreux. Noe leche cette larme avec une
lenteur calculée. Une tendresse obscéne qui lafait frissonner. Puis, il reprend son
assaut, plus rapide. Chague coup est une signature au bas d'un contrat de destruction.

Noé écrase la pul pe de ses pouces contre les 0s de ses mains. La poussiéere de pléatre
sengouffre par les fissures de la porte, une neige grise qui se dépose sur le comptoir
ou, jadis, samere pétrissait lavie. Maintenant, il n'y a plus que la mort lente des
choses et ce corps qui lalaboure.

Noé se penche davantage, son torse pressant ses omoplates jusgu'au craguement



discret de ses articulations. Elle fixe |'enseigne tordue du vieux pressing qui
seffondre dans un nuage de suie. Savie sefface en tempsréel, brique par brique. Elle
se déteste pour ce tressaillement, cette réponse involontaire de ses muscles qui se
resserrent autour de l'intrus.

— C'était I'épicerie Morel, n'est-ce pas ? souffle-t-il contre son oreille.

Il marque chaque mot d'une poussée plus insistante. Le métal de la pelleteuse grince,
un cri strident qui déchire l'air hivernal. Les doigts de Noé glissent le long de ses
avant-bras pour sentrelacer aux siens. Une parodie d'union sacrée.

L'air est lourd, saturé de fer et de levain rassis. Une odeur de fin de regne. Noé
ralentit, la laissant vacillante, suspendue. || observe son reflet, ce spectre aux yeux
dilatés. Un ouvrier passe au loin, silhouette orange ignorant le drame derriére la
vitrine. Le silence revient pour quelques secondes, avec seulement le tic-tac erratique
de I'horloge murale.

Il reprend avec une lenteur chirurgicale. Ses mains sancrent sur ses hanches, ses
doigts senfongant comme un propriétaire qui marque son bétail. Mila bascule latéte
en arriere, rencontrant I'épaule dure de Noé. Elle est une extension du quartier : elle se
fissure, elle est démantel ée par le méme architecte.

— Disque tu regardes.

Elle ne répond pas. Il sarréte net, lalaissant dans une agonie de vide. Il attend.
Dehors, un pan de mur sécroule, faisant trembler les bocaux vides sur |es étagéres.
Mila ouvre la bouche, mais seul un gémissement brisé séchappe. Il le recueille
comme un trophée avant de I'embrasser avec une violence qui godte le sang et la
poussiere de brigue.

L’ immobilité de Noé est une torture raffinée. Il reste |4, ancré, bloc de granit refusant



de lui offrir lamoindre décharge. Mila sent chaque battement de son propre coaur
résonner contre lui. Une pulsation humiliante. La croix blanche tracée ala chaux sur
lavitre semble rayer son propre visage.

— Neferme pas les yeux, Mila. Regarde le toit céder.

Il reprend sa marche, un glissement qui arrache un hoquet de détresse. Erosion
calculée. Sous ses doigts, la peau de Mila est moite, sueur froide. A traversle
brouillard de son souffle, laméchoire d'acier séleve comme un reptile. Le contraste
est violent : labrutalité du métal dehors et la douceur carnassiere de Noé qui mord la
ligne de son épaule.

L e plancher vibre sous I'impact d'une poutre. La secousse remonte le long de ses
jambes. Elle voudrait seffondrer, maisil la maintient debout, seul étai de savolonté
chancelante.

— C’est le parfum de ton ancienne vie qui S évapore.

Milaferme les poings, ses ongles senfoncant dans ses paumes. L'odeur &cre du gasoil
étouffe les dernieres effluves sucrées de lafarine. Son plaisir est une trahison, une
réaction chimique autonome. Chague poussée démolit ses remparts intérieurs.

Lapelleteuse plonge dans le flanc de la bétisse. Noé la retourne brusguement. Il la
plague de dos contre la paroi, son corps faisant désormais écran. Ses yeux sont deux
abimes ou seule brille I'obsession de la posséder totalement. |1 épingle ses poignets
au-dessus de sa téte. Elle est prise au piege entre le froid de larue et la fournaise de
I'homme.

— Tu m'’ appartiens, Mila. Plus de quartier. Plus de mére. Juste ce vide que je remplis.

|| senfonce avec une violence nouvelle. Possession qui ne cherche plus a seduire,



mais a conquérir. Le bruit des gravats rythme leurs corps. Mila sent son souffle se
court-circuiter. Elle ne distingue plus s les tremblements viennent du sol ou de
I'orgasme dévastateur qui poigne, vague noire menacant de I'emporter loin des ruines.

Laparoi vibre d'une fréquence grave qui déchausse les dents. Noé resserre sa prise
sur ses hanches, ses doigts senfoncant dans la chair tendre. Elle voit lapluie de
calcaire napper letrottoir, neige sale recouvrant ses souvenirs.

Milaferme les yeux, mais|’ obscurité amplifie |’ odeur de pierre broyée. Elle se
demande s samére, prostrée al'étage, percoit le fracas. Noe sarréte un instant pour
savourer son spasme de détresse.

— lIs nettoient tes erreurs, Mila. I1sfont de la place pour ce que je déciderai.

Il reprend son mouvement. Torture de précision. Une nouvelle section du mur d’en
face révéle les entrailles d’ un salon tapissé de fleurs fanées avant d'étre réduit en
miettes. Violation totale. Elle agrippe les revers de son veston de luxe, froissant le
tissu colteux avec une rage impuissante.

La sueur perle sur le front de Noé, une goutte glissant sur son nez pour sécraser sur la
levre de Mila. Elle en goQte le sel, mélange d'effort et de mépris. Noé I'éléve
légerement, laforcant a senrouler autour de lui. Ses ongles a elle cherchent e sang
dans son dos, une preuve gu'il est aussi vulnérable gu'elle.

Leciel de Paris sabaisse, chape de plomb liquide. Mila sent une larme tracer un
sillage brdlant. Noé la boit comme une offrande. Elle n'est plus une femme, elle est
une parcelle deterrain qu'il nivelle.

— Disquejesuisle seul bruit qui reste.

Elle veut hurler sa haine, mais ce qui sort de sa gorge n'est qu'une reddition sonore



perdue dans le fracas d'un étage qui seffondre. L'orgasme monte comme une
exécution. Ses muscles se contractent, ses doigts se crispent sur le verre prét avoler
en eclats.

Dehors, e bras articul é d'une pelleteuse séleve avant de sabattre. Noe utilise cette
secousse pour senfoncer plus profondément. Lalimaille grise se colle a sa peau
moite. || ne se contente pas de laprendre; il I'annexe. Samain libre vient sécraser sur
sagorge pour qu'elle ne quitte pas des yeux I'immeuble d'en face perdant son histoire.

— Regarde le vide que je creuse pour nous.

|| saisit saméchoire, I'obligeant a contempler la décapitation de sa maison d'enfance.
L es phalanges de Noé sont froides comme le marbre des halls de Vanguard. Sous elle,
le comptoir semble gémir. Les odeurs se mélangent : levain aigre, huile de moteur et
ce parfum de cuir et d'ambre. Colonisation des sens.

A chague poussée, Mila sent un incendie ravager ses propres défenses. Ses hanches se
soulévent pour accueillir le choc. Ses doigts sagrippent ala soie de sa chemise.
Reddition moléculaire. Le marteau-piqueur attaque la chaussée, et son propre pouls se
cale sur cette cadence de démolition.

Noé sarréte brusquement. Un silence soudain sinstalle dehors. Les ouvriers marquent
une pause. Dans ce calme de mort, on n'entend plus que le cliquetis du métal qui
refroidit. Milatremble, ses jambes menacant de se dérober. |1 glisse une main entre
son ventre et |e bois, cherchant I'humidité de sa honte. Il vérifie I'état des lieux.

— Demain, ils sattaqueront au toit.

Il laretourne brutalement une derniere fois. Le verre est glacial contre ses omoplates.
Ses yeux rencontrent ceux de I'homme : sombres, dénués de pitié. Il ne cherche pas



son plaisir, il cherche son abdication totale. Le temps sétire, chaque seconde pesant le
poids d'une tonne de gravats.

Noé simmobilise au plus profond d'elle. Ses doigts marquent ses hanches de traces
livides. Il attend que I'écho de la destruction retombe. Mila sent son coeur cogner
contre ses cotes comme un oiseau piége.

|| seretire avec une lenteur calculée. Une éviscération. Elle reste vacillante contre le
cadre de la porte. Sans un mot, il gjuste sa cravate. Ses yeux balayent le champ de
ruines. Il sort un stylo d'acier froid, le fait rouler entre ses doigts, puis sapproche pour
tracer une ligne invisible sur lajoue de Mila, la ou la poussiere aformé une larme
grise.

— Si tu veux gque ta mere dorme encore une nuit sous un plafond, tu sais ou me
trouver al'aube.

Il tourne les talons, ses chaussures de cuir claguant sur le carrelage couvert de farine.
Milareste seule face au vide sidérant du quartier éventré. Elle baisse les yeux sur ses
mains macul ées d'une péate grise et poisseuse. Le téléphone de la boulangerie se met a
sonner dans le silence. Un cri strident annoncant que le sursis est terminé.



Chapitre 10

Pathologie de la Dévotion

Lapoussiere de farine flottait dans |’ air rance de |’ arriere-boutigque, suspendue dans le
faisceau d’ une ampoule nue qui oscillait au bout de son fil. Mila sentait le froid
mordre ses chevilles. Noé n’ était gu’ une ombre massive découpée contre le métal
brossé du pétrin éteint. Silencieux. Il I’ observait avec cette patience obscéne du
prédateur qui sait la proie épuisée. Son manteau en cachemire exhalait une odeur de
tabac froid et de cuir de luxe, un parfum étranger a cet univers de sueur et de levain.

Ses doigts glisserent sur la chemise cartonnée posée sur latable detravail. Le bois
massif, celui-la méme ou le pére de Mila pétrissait |a pate avant que son coeur ne lache
sous le poids des traites, semblait gémir sous le poids du dossier.

« Tu penses encore gue c'est une question de malchance, Mila? »

Savoix était un murmure de velours rapeux. |l fit un pas. Le craguement du carrelage
félé sonna comme une détonation. Mila voulut reculer, mais ses talons heurtaient déja
le socle du fourneau. Une masse de fonte froide. Une tombe. Une goutte de sueur
glissale long de satempe, tracant un sillon sombre dans lafine pellicule de farine qui
couvrait sa peau. Elle remarqua un fil tiré sur la manche du manteau de Noé. Un

détail minuscule. Humain. Celalaterrifia plus que le reste.

« Regarde |les dates », ordonna-t-il.
Il ne latouchait pas encore. Son souffle chaud venait mourir contre son oreille. Mila

baissa les yeux. Vanguard-Solas. Des|logos de banques, des mises en demeure, des
rachat d’ actifs. Son regard se brouilla sur les chiffres.



« Ce prét de 2014, celui qui apayé I'ndpital de tameére... c'était moi. »

|l Sapprocha, envahissant son espace vital.

« Lefournisseur qui a quadruplé ses prix ? Moi. L'inspecteur qui a scellé ta porte
avant Noél ? Encore moi. »

L a nausée monta, violente. Mila essaya de parler, mais ses levres séches ne
produisirent qu'un sifflement. Ce n'était pas un effondrement accidentel. C'était une
démolition contrélée. Une cauvre d'art patiente dont elle était |'unigue public. Pendant
une décennie, elle avait cru se battre contre le destin. Elle ne faisait que danser au
bout de sesfils.

« Pourquoi ? » souffla-t-elle.

Noé se collacontre elle. Elle sentit la chaleur de son torse atraversla soie de sa
chemise. Il levalamain. Avec une lenteur calculée, il glissa son index dans le creux
de saclavicule. Lapression était ferme, presgue douloureuse. Une revendication de
territoire.

« Parce gu'une femme que I'on courtise peut dire non », murmura-t-il en penchant la
téte. « Mais une femme dépossédée de tout n'a plus d'autre foyer que I'hnomme qui I'a
détruite. Je ne voulais pas de ton amour, Mila. C'est une monnaie qui se dévalue. Je
voulais tadévotion. »

Il remonta ses doigts vers son menton, |’ obligeant alever le visage. L’ ampoule faisait
briller ses pupilles d’ un éclat maladif.

«Jet'ai cultivée. Comme une fleur rare dans un jardin que j’ai empoisonné pour étre
le seul a posséder |’ antidote. »



|| pressa ses hanches contre e bord tranchant de latable. Mila sentit larigidité de son
corps sous le costume atrois mille euros. Samain libre descendit vers sataille,
saisissant le tissu de son tablier pour le relever. Le contact du froid sur ses cuisses
nues lafit tressauter. Une décharge éectrique.

« Tu sens ce bois, Mila? Il est imprégne de tes larmes. »

L’ étoffe réche du lin remonta centimetre par centimetre. Noé savourait la dilatation de
ses pupilles, le tremblement de ses genoux. Samain était une ancre de chair. Il cala
son genou entre les siens, forcant une ouverture. Une reddition géographique. 1l ne
sagissait plus de désir, mais de cartographie.

« Nerespire pas », ordonna-t-il doucement. « Je veux que tu sentes le poids de ma
présence. Méme I’ air que tu inhalesici m’ appartient. »

Ses doigts s insinuerent sous la dentelle de ses sous-vétements. Larugosité de sa
paume griffala douceur de son entrejambe. Mila laissa échapper un hoquet brisé. Elle
voulait refermer ses cuisses, écraser cette intrusion, mais elle était clouée au plan de
travail.

« Tuvasme hair, Mila. Et cette haine serale lien le plus pur que tu n'aies jamais
connu. »

Il intensifiala pression, son pouce écrasant impitoyablement sa chair sensible. Mila
bascula latéte en arriere, ses doigts se crispant sur lesrevers de saveste. Elle ne
cherchait plus ale repousser. Elle s agrippait alui comme un naufragé au requin qui
le dévore.

Le silence de |’ arriere-boutique fut rompu par le bruit d'une déchirure infime. Un
point de couture qui lache. Noé s empara de sa bouche, écrasant ses |évres contre les



siennes avec une faim qui n‘avait rien d'humain. C'était un marquage au fer rouge.
Elle sentit le golt du fer — il avait mordu salévre — et le sel de ses propres pleurs.

Dans I'ombre des pétrins silencieux, Mila comprit que la porte n'était pas seulement
verrouillée : elle n'existait plus. |l avait effacé le monde extérieur. || nerestait que
I'architecte, saruine, et le balancement lent de |'ampoul e au-dessus de leur chute.



Chapitre 11

L'Hiver Organique

Legivre grattait les vitres de |a petite chambre au-dessus de la boulangerie, un bruit
de griffes seches cherchant a s'introduire dans la chaleur moite de la piece. Mila était
enfoncée dans le matelas, son corps n’ étant plus qu’ une topographie de douleurs
sourdes. L’ air saturé empestait la sueur aigre et les draps trop longtemps occupés,
transperces par ce parfum de luxe froid, métallique, que Noé portait comme une
armure. Elle sentit le sommier gémir. Une présence familiére, une certitude : celle
d'appartenir acelui qui laregardait dépérir. Savision, hachée par lafievre, ne
distinguait que la silhouette de Noé, impeccable dans son costume sombre, une ombre
tranchante découpée sur le papier peint jauni par I'hnumidité.

— Tu esbrdlante, Mila.

Savoix frotta contre le silence comme du papier de verre sur de la soie. || ne posa pas
samain sur son front pour vérifier latempérature ; il lui saisit le menton, forcant sa
téte a pivoter dans un mouvement brusque qui lui arracha un réle. Ses doigts étaient
glacés. Une caresse de cadavre. Il ladétaillait avec une minutie de bourreau, notant la
nacre de ses yeux injectés de sang et |a sécheresse de ses |évres. Dans ce chaos
organique, Noé demeurait une machine de précision. Il sortit un flacon de verre d'une
poche intérieure, le liquide al'intérieur d'un brun sombre, visqueux, reflétant lafaible
lueur de lalampe de chevet.

— Quvre.

Milatenta de serrer les dents. Un dernier réflexe de révolte qui séteignit presque
aussitot. Elle n‘avait pluslaforce de lutter contre cette pesanteur, contre cette dette



qui Saccumulait a chague inspiration. Noé pressa ses pouces contre les coins de sa
méachoire, une pression experte qui I'obligea a entrouvrir labouche. Le métal dela
cuillére heurta ses dents avec un cliquetis sinistre. L’ amertume envahit son palais, un
golt de cendre et de bile qui lafit suffoquer. |l maintenait sa téte d'une poigne de fer,
I'observant déglutir avec une fascination malsaine.

— Tu pensest’ échapper en mourant ?

Son souffle sapprocha de son oreille, une menace de velours.

— Jai racheté ce corpsjusqu’ aladerniére cellule. Tes poumons, tafievre... tout cela
est amoi. Si tu veux rendre |’ ame, il faudra me demander la permission.

Il reposa le flacon sur latable de nuit, & cété d'une miche de pain rassis, vestige d'une
vie ou lafaim était encore une sensation simple. Le silence revint, ponctué par la
respiration saccadée de Mila. Elle sentait e médicament agir, une onde
d'engourdissement qui paralysait ses membres, la privant de sa douleur mais aussi de
savolonté. Noé se leva, rgjustant les revers de sa veste. || semblait apprécier cette
vulnérabilité absolue, cette érosion de I'étre qui faisait d'elle une cire molle entre ses
mains. Elle voulait hurler qu'elle n'était pas une ligne budgétaire dans les comptes de
Vanguard-Solas, mais salangue était un muscle inutile.

Le clapotis de |’ eau dans la cuvette en émail ébréché brisa latorpeur. Noé retroussa
ses manches, dévoilant des avant-bras aux tendons saillants. Il ne soignait pas une
femme, il entretenait un investissement. Il plongea un linge dans I'eau glacée, le tordit
avec une force brutale, puis le pressa contre le front de Mila. Le choc thermique fut
une décharge éectrique. Elle eut un haut-le-coaur, ses doigts s’ agrippant
convulsivement au drap jauni.

Il descendit le gant sur son cou, S attardant sur |a pulsation erratique de sa carotide.
Le contact était méthodique. Mila sentait le froid tracer des sillons de frissons jusqu'a



ses clavicules. L’ odeur de Noé — ce mélange de santal, de tabac froid et de métal —
s'insinuait dans ses sinus comme un poison familier. I| commenca a déboutonner le
haut de son pyjama de flanelle usé. Chague bouton qui cédait sonnait comme une
petite défaite.

— Nerésiste pas. Le coton est trempé de tafievre. C'est indécent.

|| dénuda ses épaules, exposant sa peau marbrée al'air coupant de la chambre. Il
passa la serviette sur la naissance de ses seins, ses mouvements rythmés par le son de
sa propre respiration, calme et prédatrice. L’ eau, d§a chargée d’ une teinte laiteuse,
coulait le long de ses flancs. Mila percut le craguement de ses propres vertebres
quand il passa son bras sous ses omoplates pour laredresser. Satéte bascula en
arriere, offerte, brisée.

— Tudisparais, Mila. Je net'al pas rachetée pour posséder une ombre.

Ses doigts senfoncerent dans la chair molle de sa hanche pour I'immobiliser. Il n'y
avait aucune piti€, seulement cette attention obsessionnelle pour I'objet acquis. I
reprit le nettoyage, remontant le tissu humide le long de ses mollets. Chaque passage
du coton rugueux provoquait un court-circuit sensoriel. || Sattarda derriere ses

genoux, laou la peau est fine, presque transparente. Son regard devint plus sombre.

— Demain, la boulangerie recevralavisite des experts en structure. lIs vont sceller la
porte arriére. Celle par laguelle je passe.

Milalaissa échapper un souffle court. L'angoisse percale brouillard chimique.

— Noé...

— Chut. Si tu veux que ta mére continue de pétrir son pain de misére dans cette cage,
prouve-moi que tu peux encore me donner ce que je viens chercher.



Samain, désormais séche et brdlante, remonta le long de la cuisse dénudée de Mila.

L e pouce s enfoncadans le pli del’aine, cherchant I’ artere fémorale avec une rigueur
de scalpel. Milafixale plafond dont la peinture s écaillait en lambeaux de peau

morte. Elle était une terre envahie, une ville assiégée dont les murs seffondraient sous
le poids d'un occupant qui connaissait chaque recoin de ses faiblesses.

Le radiateur en fonte laissa échapper un sifflement de vapeur, un gémissement
meétalligue qui soulignale froid. Noé inclinalatéte, ses cheveux noirs balayant le
front de lajeune femme. Le contraste entre la douceur du lit et la violence sourde de
I'hnomme créait un vertige insoutenable. Elle n'était plus la boulangére rebelle qui lui
crachait son mépris; elle n'était plus qu'une extension organique de son pouvoir.

— Je veux te sentir vibrer. Je veux que cette fievre soit pour moi, pas pour tes
remords.

Il seredressa, sa silhouette immense masquant lafaible lumiere de larue qui filtrait a
travers les rideaux troués. Le cliquetis de samontre de luxe, aors gu'il vérifiait
I'heure, fut le dernier son qu'elle percut avant que le silence ne retombe, plus épais
que labrume d'hiver qui rongeait Paris. Il se dirigeaverslaporte. Le déclicdela
serrure résonna comme un coup de feu tiré en plein brouillard.

Un bruit sourd fit vibrer le plancher. Auloin, le premier bulldozer de Vanguard-Solas
griffait le bitume de larue adjacente. Milafermales yeux, sentant le vide I'aspirer,
tandis que la derniére image imprimée sur ses rétines était celle de Noé, immobile
derriére la porte, veillant sur son agonie avec la patience d'un propriétaire. Le premier
coup de masse sabattit sur le batiment voisin. Un fracas de pierre et de métal qui
marquait lafin de son monde, et |e début de sa servitude.



Chapitre 12

L'Ultime Sursis

L'air dans|'arriére-boutique avait le golt de la craie et du fer froid. Noé restait planté
|4, une ombre rigide découpée dans |'encadrement de la porte, son manteau en
cachemire portant encore I'humidité poisseuse du crachin parisien. Ses yeux fixaient
le pétrin immobile, cette carcasse d'acier qui semblait agoniser sous le grésillement
du néon. Il possedait |'espace rien qu'en y respirant, avec une assurance de geometre.

Mila sentit une goutte de sueur glisser le long de sa colonne vertébrale. Ses mains,
blanchies par la poudre crayeuse, sagripperent au bord du meuble massif, le dernier
vestige de son monde. Elle remarqua un fil tiré sur la manche impeccable de Nog, une
infime trahison de sa perfection qui I'empécha de détourner les yeux. L'horloge
murale battait un rythme erratique, chaque seconde tombant comme une pierre sur le
sol dallé.

Noée fit un pas. Le craguement de ses semelles de cuir sur les débris de carrelage
résonna comme une détonation. |1 sortit une enveloppe épaisse, de ce papier luxueux
dont le grain insultait la décrépitude du lieu, et laposa sur le plan de travail. Le choc
fut feutré, mais pour Mila, c'était le bruit d'un effondrement. Elle savait ce que
contenait ce dossier : |'ordre définitif de démolition, le sceau des V anguard-Solas
apposé comme une margue au fer rouge sur savie.

— Lesplans sont validés, Mila. Les pelleteuses arrivent al'aube.
Savoix était basse, un murmure de velours et de gravats. |1 sapprocha, réduisant la

distance jusgu'a ce qu'elle puisse sentir son parfum — santal et tabac froid — qui
luttait contre I'acidité de lalevure. 1l posa sa main a quelques centimeétres de la sienne.



Ses doigts étaient longs, impeccables, des doigts d'architecte qui n‘avaient jamais
connu lamorsure du sel et de I'eau chaude, mais qui savaient exactement ou appuyer
pour faire céder une structure.

Milalevalesyeux verslui. Elle cherchal'enfant qu'il avait éé, mais ne trouva qu'une
surface lisse. Ellefit glisser I'enveloppe vers elle. Le frottement du papier remplit le
silence oppressant.

— Tu esvenu pour l'inventaire ? demanda-t-elle, la gorge serrée par une émotion
gu'elle refusait de nommer.

Noéinclinalatéte. Un sourire sansjoie étira seslévres. D'un geste lent, il saisit son
menton entre son pouce et son index. Sa poigne était une entrave defer. Il laforcaa
basculer latéte en arriére, exposant la courbe vulnérable de son cou sous lalumiére
crue.

— Je suisvenu voir ce qui résiste encore, repondit-il. Mon pere veut le terrain. Mo,
jeveux voir l'instant ou tu laches prise.

L e pouce de Noé commenca a caresser salevre inférieure, un mouvement circulaire
qui démentait lafroideur de ses paroles. Mila sentit son coeur cogner contre ses cotes.
La haine et une attirance toxique se mélangeaient dans ses veines. Elle ne chercha pas
a se dégager. Au contraire, elle Sappuya contre sa main, cherchant ce contact qui était
alafois son supplice et son unigque ancrage.

— Alors, finissons-en, murmura-t-elle contre sa peau. Tu veux me détruire ? Fais-le
proprement. Mais n'espére pas rester indemne.

Elle glissa ses doigts farineux sous le revers de son manteau, saisissant la soie de sa
chemise. Elle sentit la chaleur de son torse, |e battement rapide de son propre coaur
résonnant dans sa paume. Noé eut un tressaillement imperceptible. Ses yeux



sobscurcirent. Un échange muet, plus palpable que le dossier sur latable, se nouait
entre eux.

Il resserra sa prise, ses phalanges blanchissant. Chagque particule de poussiére dansant
dans | e faisceau du néon prenait une importance vitale. Milavoyait chaque pore de sa
peau, I'éclat de fureur contenue au fond de ses pupilles. Elle vendait la derniére
parcelle de son &me, mais dans ce Paris qui crevait de froid, le feu de Noé était la
seule chose qui lui rappelait qu'elle respirait encore.

— Propose-moi quelgue chose que je ne peux pas racheter, Mila, souffla-t-il, ses
lévres a quelques millimétres des siennes.

Elle ne répondit pas. Elle balaya I'envel oppe d'un geste brusque, I'envoyant au sol
danslapoussiere. Puis, elletira sur sa chemise pour le ramener vers elle, ses ongles
senfoncant dans | e tissu codteux.

— Pas un achat, Noé. Un sacrifice. Je te donne mes décombres, si tu acceptes de t'y
perdre avec moi.

Le silence qui suivit fut une présence physique, une masse lourde écrasée entre leurs
corps. Noé ne recula pas. Ses yeux balayerent le visage de Mila, sattardant sur la
trace blanche qui barrait sa joue comme une balafre. |1 y avait dans son regard la
lueur d'un prédateur devant une proie qui cesse de fuir pour montrer les dents.

[l fit un pas de plus, envahissant son espace jusgu'a ce que ses chaussures cirées
touchent le bord de son tablier usé. L’ odeur de Noe I” enveloppa, étouffant le parfum
rassurant du sucre.

— Tes décombres ? répéta-t-il, savoix descendant d'une octave. Tu penses que je ne
les habite pas déja ? Chague brique qu'on abat est un morceau de toi que je

m’ approprie.



Ses doigts remontérent vers satempe, ses ongles effleurant la nai ssance de ses
cheveux. Mila sentit un frisson électrique remonter sa colonne. Elle serra davantage la
soie de sa chemise, percevant la chaleur brutale de son muscle. Le tissu se froissait, se
souillait de cette poussiere blanche qui marquait la fin de la boulangerie.

— Alors descends plus bas, Noé, provoqua-t-elle dans un souffle court. Ne te
contente pas de regarder les murs seffondrer. Viens dans la boue. Arrache ce qu'il
reste.

D’ un mouvement brusque, Noé changea de prise. || saisit son poignet, le tordant
|égerement pour I’ amener derriere son dos, laforcant a se cambrer. Lamorsure fut
immeédiate. Sa poitrine heurta la sienne, écrasant toute distance. Elle sentait les
boutons de sa veste s imprimer dans sa peau atravers son débardeur fin. Il se pencha
vers son oreille.

— Tu crois que c'est un jeu de martyr, Mila? murmura-t-il. Regarde autour de toi. Je
possede d§jal'eau et laterre qui t’ ensevelissent.

Le grincement d’ une latte de plancher sous leur poids résonna comme un coup de feu.
A I'extérieur, le grondement sourd d'un camion de chantier fit trembler les vitres,
envoyant une cascade de plétre depuis le plafond. Mila ne lutta pas. Elle utilisasa
main libre pour agripper la nuque de Noé, ses doigts semmélant dans ses cheveux
sombres, tirant avec une sauvagerie désespéree. Ils étaient deux épaves se fracassant
I'une contre I'autre pour vérifier sils étaient encore faits de chair ou de pierre.

L e néon grésilla violemment avant de s éteindre une fraction de seconde, les
plongeant dans I'ombre. Dans ce noir éphémere, Mila sentit la main de Noé descendre

lourdement de son poignet vers sa hanche, une prise territoriale sans permission.

— Mon pére attend la signature, dit-il, savoix rauque contre son cou. Maisil ne sait



pas quej'al d§acommencé ladémolition.

|| appuya son front contre le sien, leurs souffles se mélangeant en une buée erratique.
Latension était telle que I'air semblait sétre solidifié. Milafermales yeux, savourant
I'instant ou la volonté cede. Elle sentait le froid du métal de sa montre contre sataille,
ce luxe qui I'insultait et 'attirait alafois.

— Alors ne t'arréte pas, répondit-elle. Casse tout.

Noé recula pour laregarder, et cette fois, il n'y avait plus de mépris, seulement une
faim dévastatrice. Il saisit le bord de I'autel de bois derriére elle et, d'un geste violent,
balayales moules a pain. Le fracas du métal sur le sol cimenté déchirale silence. Il la
souleva sans effort pour |'asseoir sur le bois froid, ses mains sinsinuant sous ses

CUi SSes avec une autorité sans detour.

Sous elle, le plan de travail était d’ une froideur abrasive. Mila sentait |e poids de Noé
sinsérer entre ses genoux, chassant I’ oxygene restant. Ses mains remonterent le long
de ses bas, |e nylon produisant un crissement sec. Noé ne la quittait pas des yeux ; ses
iris étaient sombres, reflétant I'image d'une femme qu'il avait déja condamnée.

Un craquement sinistre retentit dans la charpente, suivi du réle d'une pelleteuse a
I'angle de larue. Lavibration monta du sol, traversales pieds de latable et se
propagea dans I'épine dorsale de Mila. Le temps n'était plus une ligne droite, mais un
compte arebours. Noé effleura |'angle de sa méchoire avec une lenteur calculée. Elle
percut I'odeur de lalevure qui agonisait dans les bacs abandonnés.

— Tu sens ¢a ? souffla-t-il contre sa peau. C'est I’ odeur de lafin. Ton empire de
miettes seffondre, et tu esla, am'offrir les décombres.

Ses doigts trouvérent lalisiére de ses cuisses et Sy ancrérent avec une brutalité qui fit
cambrer Mila. Elle laissa échapper un gémissement étouffé, cette reconnai ssance



viscérale du prédateur. Elle agrippales revers de saveste, souillant lalaine vierge de
ses doigts couverts de poussiere. Le contraste était total : elle, promise al'oubli, et lui,
I'héritier du monstre qui allait couler du béton stérile sur son enfance.

L'obscurité semblait se refermer sur eux. Noé remonta une main vers son cou, son
pouce appuyant sur sa carotide pour y sentir le galop de son sang. Chague pulsation
était un aveu. Il ne l'embrassa pas tout de suite ; il savourait I'instant ou sa respiration
devenait un sifflement erratique.

— Je ne veux pas tes excuses, reprit-il. Je veux entendre ton ame craquer en méme
temps que ces murs.

Il rel&chala pression pour faire glisser samain vers lafermeture éclair dans son dos.
Le bruit du curseur déchirale silence comme un scalpel. Le froid de I'air hivernal
sengouffra sur sa peau nue. Noé pressa son corps plus fermement contre elle,
cherchant a consumer ce froid par une fiévre toxique. Seslevres trouverent enfin les
siennes dans un choc frontal, une collision de dents et de salive.

Le golt de lafarine et du désespoir emplissait leur bouche. A I’ extérieur, le klaxon
d un chef de chantier retentit, signal lugubre du monde qui mourait alors qu’ici, Noé
démantelait méthodiguement |a seule chose que son pere ne pourrait jamais posseder
: savolonté. Chague caresse était une entaille. Elle sabandonnait, les ongles plantés
dans ses épaules, préte a étre broyée.

Larobe glissale long de ses hanches, un murmure textile qui mourut sur le carrelage.
Noé ne laléchait pas du regard. Le froid vint mordre sa peau, mais elle ne recula pas.
Elle restala, offerte au milieu des sacs de farine éventrés. Les doigts de Noeé tracaient
un sillon de chaleur sur son flanc. |l la détaillait avec la précision d' un expert
évaluant un terrain avant de le raser.

Le silence était sature par le bourdonnement d'une pelleteuse qui éventrait le trottoir.



Mila sentait I'odeur de son parfum de luxe qui détonait avec I’ dpreté du lieu. 1l était le
poison dorée injecté dans les veines d'un quartier agonisant.

— Regarde-moi, ordonna-t-il d'une voix de papier de verre.

Milarelevale menton, défiant lamain qui se refermait sur sagorge. Elle vit son reflet
dans les yeux de Noé : une silhouette fragmentée, mais dont |’ éclat brdlait plus fort
gue sa soumission.

— Mon pére attend un signal, murmura-t-il contre son souffle. Un mot, et les grues
S arrétent. Mais tu sais ce que chague heure colte, Mila. Tu saisce que jevaiste
prendre en échange.

Il la poussa contre le meuble centenaire qui avait vu passer des générations de
boulangers. Le contact du bois brut fut une brllure de glace. Noé s immisca entre ses
jambes avec une autorité tranquille. Il ne cherchait pasle plaisir, il cherchait
I'expropriation. Ses mains plaquerent ses poignets sur le bois, lesimmobilisant dans
une étreinte de fer.

— Prends tout, cracha-t-elle. Mais ne crois pas que tu me possedes. Tu n'achetes que
le droit de me détruire un peu plus.

Un sourire cruel étiraleslevres de Noé. La poussiére, soulevée par leurs
mouvements, flottait dans un rai de lumiére grise, créant un voile de cendre. Il
descendit son visage vers son épaule et mordit, sans retenue, la chair tendre. Mila
fermales yeux, cherchant un point d'ancrage dans la douleur aors que le monde
seffritait.

|| saisit sa nuque pour exposer sa gorge. Le contraste entre sa peau et la violence de
son emprise était une dissonance qu'il savourait. |1 commenca a déboutonner sa
propre chemise, sans rompre le contact visuel. Chague bouton libéré était un pas vers



le point de non-retour. A I'extérieur, un pan de mur seffondra avec un fracas de
tonnerre, faisant vibrer les vitrines. Ils ne tressaillirent pas. |ls étaient leur propre
seisme.

La soie noire glissa sur ses épaules avec un bruissement de linceul. Mila sentit la
chaleur de sa peau nue, tandis que Noé la surplombait, ses muscles tendus par une
rage contenue.

— Tu entends ¢a ? murmura-t-il, samain encerclant sa gorge avec une precision
anatomique. C’ est ton passé qu’ on broie. Chague coup de pioche réduit tavie de
misere en poussiere.

Milainspira avec difficulté. Elle fixala cicatrice |égere sur I'arcade sourciliére de
No€, souvenir d'une épogue ou ils couraient ensemble dans ces rues. Elle sentit le
genou de Noé presser contre elle, une intrusion feutrée qui réveillait un désir qu'elle
ne pouvait plustrier.

— Tute délectes desruines, Noé. Tu crois qu'aprés ¢a, il neresteraquetoi. Maistu
es aussi vide que lesimmeubles que tu abats.

L'emprise sur sa gorge se durcit, juste assez pour lui faire voir des étoiles. Noé
descendit une main vers sataille, ses doigts sancrant dans ses hanches avec une force
qui laisserait des marques. Il latira brusguement vers lui, faisant crisser ses fesses sur
le bois. Laproximité était totale ; elle sentait le tambour de guerre de son coaur contre
sa poitrine.

— On ne négocie pas avec un ouragan, Mila. On attend qu'il passe.
Samain glissa sous le tissu de sajupe, cherchant le point de rupture. Milaarquale

dos, une réaction que son esprit reniait mais que ses nerfs exigeaient. Elle sentit le
métal de sa boucle de ceinture mordre son ventre. Elle se concentra sur le bruit du



béton qui cédait, imaginant sa propre volonté s effondrer. L'odeur de la sueur
supplantait celle du pain.

Ses doigts ne cherchaient pas la caresse, mais I'aveu. Le bois, imprégné de décennies
de labeur, mordait les fesses de Mila. Noé vérifiait I'état de ses murs avant de les
abattre.

— Tu trembles, Mila. C'est la peur ou I’ attente ?

|| ancra son pouce laou le pouls battait |a chamade. Mila agrippa les revers de sa
veste, une souillure volontaire qu'il semblait savourer. Elle aurait voulu l'insulter,
mais sa gorge était obstruée par I'adrénaline. Lalumiére virait au sépia.

Le métal de sa montre-bracelet effleura sa hanche. Noé pressa son bassin contre le
sien. Elle sentit larigidité de son sexe, un pilier de violence contre sa vulnérabilite.
Rien n'était tendre ; c'éait un choc de plagues tectoniques. A I'extérieur, le cri d'une
scie a béton harmonisait le chaos urbain avec leur désastre intime.

— Regarde-mai.

Elle obéit. Ses yeux étaient des puits de goudron. Il n'y avait plus d'enfance,
seulement cette dette de sang. Samain se referma sur son intimité avec une autorité
brutale. C'était la trahison finale de son corps, cette réponse qu'elle ne pouvait plus
feindre.

— Mon pére possede laville, Mila. Mais moi, je possede ce qu'il ne pourrajamais
acheter.

Il entama un mouvement lent, une friction calculée. Chaque va-et-vient était une
seconde de sursis achetée pour la boutique. Mila jeta satéte en arriére, sesongles
senfongant dans ses muscles. Elle voyait le relief des veines sous sa peau.



|| Sarréta soudain, |a maintenant sur le fil du rasoir. Le silence fut plus violent que les
grues. Noeé lahuma, comme un prédateur. |1 déposa une morsure féroce au creux de
son cou, margquant son territoire.

— Tu vas me supplier de te consumer avant que les murs ne tombent.

Mila ne répondit pas, mais ses hanches amorcgerent un mouvement de recherche, une
supplique silencieuse. Elle était |a cathédrale qu'on dynamite. Sa main descendit vers
le cuir rigide de sa ceinture. Elle sacharnait sur |'ardillon tandis que Noé laregardait
avec un sourire de conquérant.

Le cuir résistait sous ses phalanges. C' était une soumission millimétrée. Noé ne
I"aidait pas. Un vrombissement fit tinter les spatules en inox. Tout s effondrait dehors,
maisici, letemps s était cristallisé.

Elle relevalesyeux. Il n'y avait aucune piti€, seulement une faim dévorante. Noé posa
samain sur sa nuque pour laforcer al’ affronter. Elle vit I’ ombre du monstre qu'’il
était devenu. C' éait le prix d’ un jour de plus pour sa mere qui dormait al’ étage.

— Si je te donne tout, murmura-t-elle, est-ce que tu brlleras les contrats de ton pere
avec moi ?

Noé lasaisit par les hanches, ses doigts sancrant dans son bassin. Il lasouleva, la
pressant contre le rebord dont le bois rugueux lui écorchales cuisses. L’ odeur du
diesel s engouffrait par lalucarne brisée.

Ses doigts reprirent leur exploration brutale, déchirant la dentelle avec une impatience
carnassiére. Le son de la soie qui cede fut plus assourdissant que le fracas des
démolisseurs. Elle sentit I air froid avant que la paume de Noé ne recouvre sa nudité.
Un marquage au fer rouge. Milafermales yeux, le plaisir et la douleur se mélant en



un alliage toxique.

Laméchoire de Noé se contracta. Le silence était plus épais que la poussiere de plétre
qui pleuvait du plafond. Mila sentait chague rainure du bois s imprimer dans sa chair.

— Mon pére n’a pas de contrats, Mila. || adestitres de propriété sur des cadavres.

Samain libre remonta le long de sa cuisse. Noé plongea deux doigts dans
I’ échancrure de sa peau, un geste d'une brutalité calme. Milaretint son souffle. Le
bois sous ses fesses, lefroid, et cette intrusion brilante.

— Tu veux queje brdle tout ? Son regard senflamma. Je le ferai. Mais nous serons
lesrois delacendre.

|| accentua sa pression. Une écharde de bois senfonca sous I'ongle de Mila, une
douleur nette, presque bienvenue. Elle ancra sestalons dans le vide. Il n'y avait que
Noé.

Le son d’ une sirene de chantier déchiral'air. On entendait |e goutte-a-goutte d'un
robinet, chague impact résonnant comme un couperet. Noé ne bougeait plus, son
visage a quelques millimetres du sien, attendant qu'elle valide leur arrét de mort.

Mila sentit une larme brilante couler de son cal droit. Elle passa ses bras autour de
son cou, ses doigts semmélant dans ses cheveux.

— Brdle tout, commanda-t-elle. Fais de nous des ruines, Noé. Mais ne t'arréte pas.

Il répondit par un grognement animal. Il lafit basculer davantage, les vieux sacs de
farine séventrant sous leur poids. Un nuage blanc |les enveloppa comme un linceul.
L'odeur devint suffocante, transformant leur étreinte en une lutte sculptée dans la
pierre. Ses mains N'avaient plus de retenue ; elles déchiraient, pétrissaient. Elle sentit



la boucle de sa ceinture heurter sa peau tandis qu'au dehors, le premier coup de masse
frappait le mur mitoyen.

La secousse fit tinter les moules a brioche. Mila sentit |a structure gémir sous ses
reins. Noé s ancra plus profondément, ses genoux écartant les siens.

— Tu sens ¢a ? Le béatiment qui meurt. C'est ton sang qui coule dans les tuyaux, Mila.

|| saisit son poignet et I'épingla contre le bois. L'écharde senfonca encore. La douleur
était une ancre. L'odeur de Noé — cuir, tabac, sueur — remplacait I'oxygene. 1| était
partout. Son pouce pressa la base de sa gorge, juste assez pour qu'elle sente la fragilité
desavie.

— Regarde ce que tu as provoqué. C’ est ton sacrifice.

Elle ancra ses yeux dansles siens aors qu'il transformait son abandon en démolition
controlée. Ses ongles déchirerent |'éoffe de son costume, cherchant la chair. Elle
voulait qu'il emporte les stigmates de cette boutique dans ses bureaux de verre.

Un second impact fit sursauter latable. Un sac de farine se déversa sur eux, une
cascade blanche qui les aveugla. Noé grogna et Mila sentit le poids de son corps
sabattre avec une force renouvelée. Le bois craguait.

Ses doigts trouverent enfin ce qu'ils cherchaient, une intrusion sans douceur. Mila
ouvrit labouche pour crier, mais e son se perdit dans le vacarme du chantier. Il n'y
avait plus de passg, plus de mére al'étage ; seulement ce frottement et I'odeur de la
poussi ere changée en boue par leur sueur.

— Tu esamoi dans les décombres, Mila. Et quand ils auront tout rasg, il ne te restera
gue le souvenir de mes mains.



|| la bascula au bord de latable, ses jambes ballantes. La poussiére collait aleurscils
comme des masgues de théétre antique. Milatira sur saveste jusgu'a ce que les
coutures cedent. Elle ne voulait pas de pitié. Elle voulait I'incendie.

Noé ne respirait plus, il haletait. Samain Sagrippa a ses cheveux pour forcer son
visage versle sien. Le baiser go(tait |e sang.

— Tuveux quejel'arréte ? murmura-t-il. Un mot, et je bloque les fonds.

Milaouvrit les yeux. Elle voyait latrace de farine sur sajoue et cette lueur d'espoir
malade. Il voulait qu'elle devienne sa créature par gratitude. Sa main se posa sur sa
gorge, |la ou son pouls battait, erratique.

— Non, lacha-t-elle. Ne I'arréte pas. Je ne veux pas gque tu sauves ce qui est dgamort.

Elle colla sa bouche contre son oreille, ses ongles senfongant dans sa nuque. Un
nouvel impact fit trembler le sol, envoyant une pluie de plétre sur le comptoir.

— Je te donne mon ame, No§€, jusqu'a ce qu'il n'en reste que des cendres. Mais en
échange, tu détruiston pere. Tu brdles Vanguard-Solas.

Noé se figea. Une poutre maitresse venait de céder, libérant un nuage centenaire qui
retomba sur eux. Dans le silence, son téléphone vibra sur le comptoir. Sur I'écran
fissuré, un nom saffichait : LE PERE. Noé regarda |'appareil, puis Mila. Le plafond
commencait a saffaisser lentement dans un dernier soupir de mort. Noé tendit lamain
vers le téléphone. Ses doigts tremblaient.



Chapitre 13

LeBraser des Souvenirs

Lachaeur n'était plus une caresse étouffante, elle était devenue une morsure. L’ air
saturé de farine carbonisée et de vernis brdlé raclait la gorge de Mila. Chaque
inspiration lui arrachait un réle sec, une plainte avortée dans le fracas des solives qui
cédaient. A genoux sur |e carrelage poisseux, ses mains fouillaient désespérément la
suie pour retrouver la boite en fer blanc de samere. Derriere elle, I’ ombre de Noé
S étirait, immense, projetée par les flammes qui dévoraient les étageres. Il ne bougeait
pas. Silhouette de couturier dans un enfer de braises, le visage mange par une lueur
orangée qui rendait ses traits inhumains. Ses chaussures de cuir italien écrasaient les
débris de verre avec un craguement methodique. Un décompte.

— Sortir d'ici neterendrarien, Mila.

Sa voix basse découpait |e bourdonnement du brasier. Elle se retourna brusguement,
les ongles noirs, le visage strié de larmes de sueur. L’ adrénaline pulsait dans ses
tempes. Elle ne vit pas|”homme qu’ elle avait aimé autrefois, mais le prédateur de
Vanguard-Solas. Celui qui avait signé |’ arrét de mort de son refuge pour quelques
metres carrés de prestige urbain. Lorsgu'il fit un pas, elle bondit. Ses mains frapperent
le torse de Noé, sagrippant au revers de son manteau de laine. Une étoffe qui jurait
avec lacrasse. Elle voulait le griffer, lui arracher cette peau trop lisse, ce calme
insultant alors que son monde seffondrait.

Il ne recula pas d’ un millimeétre. Ses mains se refermerent sur ses poignets avec une
brutalité de fer forgé. Il la projeta contre I'ossature d'acier du pétrin, le métal heurtant
ses reins avec une violence qui lui coupa le souffle. Milane cria pas. Elle se débattit,
ses jambes frappant les mollets de Noé. Un morceau de plafond seffondra, libérant



une pluie d'étincelles. Noé sen moquait. Il se pressa contre elle, I'écrasant de tout son
poids, ses doigts senfongant dans ses chairs comme pour y marquer sa propriété.

Une petite fuite d'eau, quelque part sous I'évier rompu, laissa échapper un sifflement
ténu. Une goutte sécrasa sur une plagque brdlante, sévaporant dans un pschitt
dérisoire. Ce détail minuscule, presque domestique, souligna I'horreur du chaos.

— Affronte-moi, exigea-t-il, le souffle court.

Mila sentit quelque chose de chaud couler le long de son bras. Une entaille, un éclat
de métal. Le sang se mélait ala poussiere noire sur le sol calciné. Samain libre
réussit a se dégager et elle labouralajoue de Noé€, laissant quatre stries rouges sur son
teint de porcelaine. Il ne tressaillit pas. Au contraire, un sourire cruel étira seslevres
alors qu'il saisissait saméachoire pour laforcer avoir saruine. L'odeur de la sueur
acide et du sang frais créait une atmosphere de sanctuaire profané. Elle sentait son
caaur battre contre sa poitrine. Un rythme violent. Erratique.

Lafumée devint un rideau de velours noir. Noé la maintenait 13, entre lefeu et la
fonte. Ses doigts glisserent vers sa gorge, non pour |'étrangler, mais pour sentir le saut
frénétique de son pouls. C’ était une évaluation comptable de sa détresse.

— Tu I'entends ? murmura-t-il, les|evres contre son oreille. Tout ce qui te rattachait a
cette vie devient cendre. Il n'y a plus de dettes. Plus de passé.

Elle tenta de cracher, mais sa bouche était un désert de suie. Samain ensanglantée
retomba lourdement contre le flanc de la machine, laissant une trainée poisseuse. Le
sang n'était plus rouge sous cette lumiére ; il ressemblait a de I'encre noire, un pacte
signé dans I'urgence. Elle fixales perles pourpres sur lajoue de Noé avant qu'elles ne
tachent son col de chemise d'un blanc immaculé. 1l savourait la douleur comme une
offrande.



Un craquement sourd fit trembler le sol. L'odeur du levain brilé, aigre, se mélait aux
vapeurs chimiques des vernis. Mila sentit e genou de Noé sinsinuer entre Ses cuisses,
brisant toute vellété de fuite. Ses vétements collaient a sa peau comme une seconde
enveloppe souillée. 1l n'y avait plus de place pour les mots. Noé redevenait e gargon
sauvage caché sous ses manieres d'dite. Il tira satéte en arriere avec une rudesse qui
lui fit cambrer I'échine. Elle vit le plafond vaciller, les poutres transformées en

squel ettes de charbon incandescent. Savie n'était plus qu'une monnaie d'échange.

— Dis-le, ordonna-t-il dans un souffle. Dis que tu n'as plusrien.

Mila ouvrit la bouche pour happer un peu de cet oxygene corrompu. Elle refusait de
baisser lesyeux. Si elle devait mourir dans ce temple de farine et de sang, ellele
ferait en fixant le monstre. Noé€ inclinalatéte, ses narines frémissant au contact de
I'odeur de Mila, ce mélange de lavande et de peur. |l resserra sa prise sur samachoire,
ses doigts senfoncant dans la chair tendre de ses joues.

Autour d'eux, les bocaux de confiture explosaient, projetant des filaments de sucre
brdlé qui se cristallisaient dans I'air. Mila sentit une pointe de verre entamer son
épaule, mais elle resta fascinée par les pupilles de Noé qui absorbaient toute la
lumiére de l'incendie. |l était le centre de gravité de cet enfer.

Le froid spectral qui émanait de lui contrastait avec lafournaise. |l déplaca son poids,
I'écrasant davantage contre le métal qui commencait airradier une chaleur
insupportable. Elle sentit lamorsure de |'acier contre sesreins, une bralure lente qui
lui arracha une plainte étranglée. |l larécupéra aussitét en collant sa bouche contre la
sienne. Ce n'était pas un baiser, c'était une invasion. Une tentative d'aspirer sarévolte.
Salangue avait le goQt &cre de lafumeée. Mila se débattit mollement, mais ses forces
I'abandonnaient, drainées par |'atmosphére toxique. Ses genoux se dérobéerent, la
laissant pendue a |'étreinte de son bourreau.

Une scorie incandescente vint se poser sur le dos de lamain de Noé. Il necilla pas. I



regardala brdlure marquer sa propre peau avec une indifférence glaciale.

— Neferme pas les yeux, Mila. Regarde ce que je fais pour nous.

L e mot sonna comme une condamnation. Elle vit le présentoir de la vitrine se tordre
et éclater. Tout ce qu’ elle avait connu se transformait en néant. Noé glissasamain
VErs son cou, ses doigts s gjustant autour de satrachée. Le pouce vint caresser |'os de
saclavicule. Une pression minimale, juste assez pour lui rappeler qu'il tenait savie
entre ses articulations. Elle détestait 1a fagcon dont son corps, traitre, réagissait a cette
proximité.

— Tu esamoi. Dans les flammes ou dans la cendre.

Il larepoussa brusguement contre le pétrin de fonte, laforcant a basculer sur la
surface métallique. Elle sentit I’ acier chauffé vouloir fusionner avec sa chair. Noé se
penchasur elle, I'emprisonnant dans un cadre de muscle et de haine pure. Letoit dela
boulangerie commenca a pleuvoir des braises sur leurs corps enlacés. Une poutre
maltresse céda au centre de la piéce, projetant un mur de feu qui lesisola du monde.
Dans|'adl du cyclone, Noé ne voyait que | e battement frénétique de sa carotide. Sa
seule propriété. 11 ancra ses pieds dans le sol qui seffondrait, prét al'emporter dans
I'abime.,



Chapitre 14

Cendres et Renaissance

L’ aube était une insulte, une nappe de gris sale plaguée sur les toits de Paris. Elle
étouffait les restes de fumée qui s élevaient encore des décombres. L'air goltait le
métal froid et lelevain calciné. Milarestait immobile. Ses pieds senfoncaient dans
une boue noire — cendres et eau des lances — face a ce qui était, quelques heures
plus tot, son seul pilier. Laboulangerie n'était plus qu'une carcasse édentée, un
squel ette de poutres carbonisées pointant vers un ciel indifférent. Ses poumonsla
brdlaient. Une griffure constante qui lui rappelait sa survie aors que tout le reste avait
péri. Une chaleur déplacée s installa derriere elle dans ce matin de givre.

Noé ne |'approcha pas tout de suite. |1 resta a quelques pas, sa silhouette de luxe
désormais maculée, son manteau de laine de vigogne tailladé par les éclats de verre.
Lesrevers étaient noircis. Il ne restait rien du fils prodigue de I'empire
Vanguard-Solas ; e reniement de son pére était tombé avec la méme violence que le
toit de la boutique. Déshérité, dépouillé, nu sous son armure sociale. En observant la
nuque de Mila, ou une méche poisseuse de suie collait ala peau pale, une tension
nerveuse fit tressaillir samachoire. Il n‘avait plusrien.

Il fit un pas. Un morceau de bois brdlé cragua sous sa bottine de cuir déformeée. Mila
ne se retourna pas. Elle fixait une plaque de métal tordue dans le caniveau : son
enseigne, autrefois dorée.

— Tout est parti, murmura-t-elle.

Savoix était un réle de corde frottée a vif. Noé tendit la main, ses doigts effleurant
I'épaule de lajeune femme. Le contact fut une décharge. Il lafit pivoter avec une



lenteur de prédateur, voulant voir le désastre orchestré se refléter dans sesiris dilatés.
Des sillons clairs creusaient e masque de charbon sur ses joues.

— Lévelesyeux, ordonna-t-il, savoix basse saturée d'une autorité qui survivait a sa
propre chute.

Elle obéit. Elle cherchala haine, laforce de le repousser, mais ne trouva qu'un vide
vertigineux. Il était le monstre, I'architecte des charges explosives sous savie, mais
auss le seul point fixe du paysage. L'odeur de Noé — tabac froid, parfum onéreux et
fumee de bois— remplacait I'oxygene dans ses narines. Avec le pouce, il essuya une
trainée de cendre sur salévre inférieure. Le geste fut délibéré, appuyé. Mila sentit l1a
rugosité de sa peau. Elle ne recula pas. Son coaur battait contre ses cotes, un tambour
erratique, effrayé, furieusement vivant.

— Tu n'as plus de dettes, continua Noé. Plus de mere a protéger. Plus de toit pour te
cacher.

Ses doigts sancrerent dans sa méachoire, verrouillant le contact visuel. Ses yeux
étaient des puits de pétrole, brillants d'une ferveur fiévreuse. I ne demandait pas
pardon. || savourait leur ruine.

— |l ne reste que nous deux. Deux spectres. Tu esamoi, Mila, parce gu'il n'y aplus
aucun décor pour nous separer.

Elle fermales yeux, abandonnant |e poids de sa téte dans |a paume de son bourreau.
Une abdication finale. Le froid mordait sa peau, mais la ou Noé la touchait, le sang
bouillonnait. La honte sétait évaporée dans I'incendie, remplacée par une dépendance
brute. Elle agrippa |e revers de son manteau ruiné. Ses doigts se refermérent sur le
tissu pour ne pas sombrer.

— Tu astout détruit, souffla-t-elle.



— Jai fait table rase. On ne bétit rien sur des fondations pourries.

|| approcha son visage, si pres qu'elle sentit la chaleur de son souffle. Aucune pitié,
juste une obsession qui avait survécu aux flammes. Le monde |les avait rejetés, mais
dans ce chaos, Noé voyait son chef-d'cauvre. Leur lien se resserrait comme un noeud
coulant. Le vent fit tourbillonner des fragments de papier calciné autour d'eux,
confettis noirs d'une union maudite. I commenca al'entrainer loin du brasier, vers un
Paris qui ne les reconnaissait plus.

Lefroid les percuta dés qu'ils franchirent le périmeétre de chaleur mourante. Mila
trébucha, sesjambes de coton refusant de porter son deuil. Le bras de Noé se referma
sur sataille, un étau qui lamaintint ala surface. Le goudron crissait sous leurs pas.
Noé marchait d'un pasraide, le regard fixé sur larue des Martyrs, déserte et hostile.
Une flaque d'eau huileuse barrait le trottoir. Milay vit son reflet se briser sous la
semelle de Noé : une silhouette défaite, les yeux dilatés par un choc que I'adrénaline
ne masquait plus. Paris se réveillait, indifférent.

— Ou dlons-nous ?

— Laou personne ne te cherchera.

Il I'arréta net au coin d'une ruelle sombre, une fissure entre deux colosses de pierre. |l
la plagua contre le mur humide. Le contact de la pierre froide fit tressaillir Mila. Noé
était |3, sestraits sculptés par une fatigue féroce, une méche noire barrant son front.

Une tache de sang séché maculait son col.

— Ladette ne se paie plus en euros, Mila, mais en souffles. Tu as voulu que la
boulangerie créve. C'est fait. Regarde tes mains.

Ses doigts étaient noirs, une gangue de crasse incrustée sous ses ongles. Noé saisit ses



poignets, élevant ses mains au niveau de son visage. || inspecta la saleté avec une
dévotion méthodique, avant de poser sa bouche sur sa paume souillée. Le contact de
sa langue chaude provoqua un spasme électrique dans la nuque de lajeune femme.
C' était obscéne.

— L'odeur de taliberté pue le brilé. Mon pére ne te retrouvera pas. Tu es morte avec
cet immeuble. Je suis le seul témoin de ta résurrection.

|| captura son visage entre ses mains. Mila sentit son propre désir séveiller comme
une béte affamée au milieu du désastre. Une pulsion de survie tordue. Elle se pressa
contre lui.

— Jen'a plusrien, Noé.

— Tum'as moi. C'est bien plus que ce que tu ne pourras supporter.

Il lafit basculer, son corps pesant sur le sien contre la pierre rugueuse. Il insinua son
genou entre ses cuisses, une revendication de territoire au milieu du néant. Milalaissa
échapper un gémissement étouffé. Au bout de laruelle, une silhouette passa, téte
basse, ignorant les deux spectres. |ls étaient devenus invisibles.

|| reprit sa marche forcée. Chaque metre parcouru scellait le pacte de sang signé sur
les cendres. Elle saccrochait a samain. Le froid devenait mordant. Mila trébucha sur
une grille d'égout.

— Mesjambes, Noé... Je ne peux plus.

|l s arréta devant une palissade de chantier couverte de graffitis. Sans un mot, il

I’ écrasa contre latble froide qui résonna d’ un bruit caverneux. Il se colla contre elle,
masse de chaleur oppressante. Latdle mordait sa peau nue a travers les déchirures de
sarobe.



— Tu vas marcher jusgu'a ce que tes pieds saignent, cracha-t-il. C'est le prix pour
n'appartenir gu'a moi.

Ses doigts glisserent sur sa gorge avant de se refermer sans serrer. Milafermales
yeux, laissant le froid et la peur se mélanger dans ses veines. Noé utilisa son pouce
pour essuyer une trainée noire sur sa pommette. Il ne laregardait pas comme une
femme, mais comme un bloc de ruines a rebétir.

— Tout ce que tu as perdu, je l'al brllé pour que tu ne puisses jamaisy retourner. Ta
mere, tes souvenirs... Tout est en fumée. Il ne reste que nous dans ce charnier.
Compris?

Elle hochalatéte. Le golt métallique du sang dans sa bouche se mariait al'amertume
de lafumée. Elle agrippa ses poignets pour sassurer qu'il ne secarte pas. Dans
I'ombre des squel ettes de métal des futurs immeubles de son pére, elle se sentait
naitre une seconde fois.

Il serecula. Milavacilla, vulnérable au vent d'hiver. 1l tendit une main, paume versle
ciel. Uneinvitation qui ressemblait a un arrét de mort.

— Viens. Lesrats vont sortir.

Elle posa sa main dans la sienne. Deux taches sombres sur le gris du boulevard. Au
loin, les sirenes des pompiers séteignaient. Chague pas versl'inconnu était une
descente consentie dans une dévotion ou la dignité n'avait plus de place. Le cuir de
ses gants gringait a chaque pression sur ses phalanges. Mila sentait la rugosité
animal e contre sa peau. Protection dévoyée.

Un camion de voirie passa, ses gyrophares orange balayant le profil acéré de Noé.
Aucune trace de remords. Il I'entrainait sur un bitume constellé de verglas. Ses



genoux tremblaient, mais la poigne de fer la maintenait alaverticale. |l sarréta
devant lavitrine d'un antiquaire. 1l saisit son menton, laforcant a contempler leur
reflet. Une épave aux cheveux emmél és a coté d'un homme irréel de perfection.

— Regarde ce qu'il reste de Mila. Rien. Un espace vide que je vais remplir. Tu n'as
plus de nom. Tu n'as que ce que je décide de t'accorder.

Le frisson qui parcourut Milan'avait rien avoir avec le froid. Ses propres doigts se
resserrerent sur le cuir noir. Elle cherchait la douleur pour sassurer qu'elle n'était pas
un fantéme.

Noe la guida vers une berline noire stationnée en double file. Le chauffeur ouvrit la
portiere dans un silence de sépulcre. Noé pressa son corps contre le sien pour la
pousser al’intérieur. Odeur de cuir neuf et de tabac froid.

— Monte. Ce seratanouvelle prison.

Elle sengouffra sur la banquette, sentant le luxe comme une insulte ala cendre. La
portiére clagua. Le parfum boisé de Noé se méla a son odeur de bralé. Air raréfié. Il
sortit un flacon de cristal.

— Bois. Tu as besoin de force pour ce soir.

Le cristal heurta ses dents. L'alcool brila sagorge, réveillant les plaies de sa bouche.
Noé observait chagque spasme de ses paupieres. Mila eut un haut-le-coaur, mais sa
main ancrée a sa nuque |'empécha de bouger. Elle finit par déglutir. Il reprit le verre
d’un geste sec.

— Tu trembles encore.

Il sortit un mouchoir en soie d'un blanc agressif, I'imbiba d'eau et sapprocha. Mila



tressaillit. Il commenca a frotter sajoue, d'abord avec une douceur feinte, puis avec
une pression croissante. |l voulait arracher la peau.

— Ne me touche pas, articula-t-€elle.

— Tu m'appartiens par droit de dévastation. Ton pere avendu lesmurs, le feu apris
le reste. Ton corps est tout ce qu'il me reste de ma fortune évaporeée.

|| appuya le pouce sur salévre pour inspecter les plaies. Mila acceptait I'anesthésie.
Lavoiture obliqua, a projetant contre son épaule. |l ne sécarta pas, refermant son
bras autour de sataille. A traverslacloison, le chauffeur restait une silhouette rigide.
lIstraversaient les quartiers cossus. Pierre de taille et indifférence. Noé descendit sa
main vers son genou, marquant son territoire.

— Nous arrivons. La-haut, Mila, tu oublieras que le jour Sest levé. Pour tai, il fera
toujours nuit.

Laberline sarréta dans une cour intérieure. Milafixala poignée chromée. Elle n’ avait
nulle part ou aler.

— Descends.

Il sortit. L’ air frais giflaMila. Elle glissasur le cuir, sesjambes flanchant au contact
du bitume. Lamain de Noé laredressa. Devant eux, un immeuble de marbre veiné.
Milase vit dans lavitre : une épave. No§, lui, était intact. Sa chemise de soie
conservait sarigidité hautaine. Dans I'ascenseur aux miroirs fumés, Milavit dix
versions d'elle-méme brisée. Noé sempara d'une poignée de ses cheveux pour lui
redresser latéte.

— Tun'asplus de passé. Le feu atout lavé. Dis-le. Dis que tu n'es rien sans moi.



Le"ding" del'ascenseur déchiralatension. Il la poussa dans le couloir, puis dans
I'obscurité d'un appartement au parfum de cédre. La serrure se verrouilla. Un bruit de
couperet. Dans le noir, il chercha sa peau. Noé |a poussa contre un panneau laqué
noir.

— Tusensc¢a?

Il ne parlait pas de la cendre. Il accrochale col de son débardeur calciné. Letissu céda
dans un déchirement sec. Milafermalesyeux alors qu'il lalaissait nue jusqu'ala
taille, exposée au froid de la climatisation. Il utilisa son poids pour I'étouffer. Mila
sentait ses genoux faiblir. |1 déboutonna son jean avec une lenteur calculée. Chague
centimetre dévoilé était une province conquise.

— Tu es magnifique quand tu n'as plusrien.

Il I'entraina vers la salle de bains. Une lueur bleutée émanait des parois. Il tournale
mitigeur. Le grondement de |'eau explosa. Milafixait la vapeur. Noé s insinua sous la
bretelle de son soutien-gorge. La soie contre sa peau sale. Le tissu tomba. Elle ouvrit
ses portes au barbare, par pur épuisement.

— On vatout enlever, Mila. Jusqu'ace qu'il nereste rien.

Il lapoussasouslejet. L'eau sabattit sur ses épaules. Noé simmergea sans retirer son
costume. Lalaine sombre dégageait une odeur acre. || déboutonnale haut de la
chemise de Mila, un bouton sautant contre le verre. La chemise glissacomme une
mue. Elle était nue, dépouillée de son héritage de farine. Noé la contemplait avec une
faim qui n'avait plus rien d’ humain.

— Regarde-moi.

Elle vit I'incendie dans sesiris de métal. 1l se colla contre €elle, la soie trempée contre



ses seins. Un choc thermique.

— I n'y aplus de boutique. Plus de mere a sauver. Juste nous dans ce vide.

|| resserra son étreinte, ses dents effleurant sa carotide. Dehors, I'aube se levait sur un
Parisindifférent. Dans ce sanctuaire de marbre, ils venaient de signer un pacte. Noé
sancradans sesreins. Le chapitre se fermait sur le fracas de I'eau, mais le véritable
incendie ne faisait que commencer.



Chapitre 15

Fusion dansle Chaos

Le silence dans |’ arriere-boutique puait le levain suri. Une humidité rance pesait sur
les poumons de Mila, plus lourde que la grisaille parisienne qui grignotait les vitres.
De l'autre coté de la cloison, le fournil agonisait. La chaleur ne suffisait plus. Mila
fixait le pétrin immobile, ce monstre de fonte aux bras d'acier capables de broyer bien
autre chose que de la péte. Ses doigts, rougis par le froid, tremblaient sur le rebord
d’ un sac de jute éventré. Dehors, les pelleteuses de Vanguard-Solas sattaquaient d§ja
au bitume. Elle n'entendait que le sifflement de sa propre respiration. Courte.
Saccadée. Une béte accul ée.

Le loquet sauta. Un son sec. Métallique. 1l résonna jusgue dans ses vertéebres.

Noé n'avait pas frappé. | entra en apportant I’ odeur du dehors : cuir colteux, tabac
froid et cette note ferreuse, presgue sanguine, qui émanait de sa peau. Il resta une
seconde dans I’ ombre, silhouette découpée par lalumiere crue de larue. Son manteau
noir absorbait tout. Une faille dans le décor. Ses yeux, d'un bleu délave par I'ennui,
balayerent |a piece avant de se fixer sur elle. I I’ épingla contre le plan de travail avec
une précision de boucher.

Il avanca. Lentement. Ses chaussures de luxe crissaient sur la suie blanche qui
jonchait le sol.

— Vingt-quatre heures, Mila

Savoix était un rdle de soie. Ellelui griffalanuque. Il sarréta a quelques centimeétres.
Mila sentit la fraicheur qui émanait de son manteau. Noé tendit une main gantée «t,



du bout des doigts, suivit laligne de sa machoire. I remonta vers satempe, |a ou une
meche poisseuse collait a sa peau. Elle nerecula pas. Elle n’en avait plus I'espace. Le
grain du cuir contre sa joue était lisse, brutal. Une sensation de fin du monde. Elle
fermales yeux, voyant défiler les dossiers noirs posés sur le bureau du pére de Noé.
Lafin du quartier. Samort aelle.

Noé retira son gant. Un geste de prédateur qui prend son temps. Sa main nue,
nerveuse, vint se plaguer contre le cou de la jeune femme. Son pouce écrasala
carotide. Le pouls battait 1a, comme un oiseau piégeé.

— Tu n'as pas mangeé, constata-t-il. Ses sourcils se froncérent. Une sollicitude tordue.
Tu te laisses dépérir alors que je fais tout pour te garder.

— Tu ne me gardes pas, Nog, répondit-elle d'une voix blanche. Tu vérifiesjuste |'état
des stocks.

Il eut un rire bref. Un bruit qui se brisa contre les murs suintants. Samain glissavers
sa nuque, ses doigts semmélant dans ses cheveux mal noués pour forcer son visage
versle haut. L'acier du plan de travail lui mordait les hanches. Elle ouvrit les yeux.
Noé se pencha. Son front touchait presque le sien. Elle vit les ridules de fatigue aux
coins de ses paupieéres, les stigmates de sa propre servitude envers son pere.

— Je suis venu chercher mon da, dit-il, le souffle court. Les ouvriers attendent mon
signal. Chague minuteici est une trahison, Mila. Je vaiste lafacturer.

|| pressa son corps contre le sien. Elle était prise en étau entre sa chaleur d'homme et
lafroideur du métal. Un bouton de son manteau senfonga dans son sternum. Une
larme solitaire traga un sillon dans la fine couche de farine sur sajoue. Il larecueillit
du bout de lalangue. Un geste d'une intimité dévastatrice. Le sel de sa détresse.

— Regarde-mai.



Elle obéit. Les pupilles dilatées. Ils éaient deux épaves se heurtant dans I'ombre. Noé
déboutonna son manteau, ses mouvements saccades trahissant une urgence proche de
larage. |l saisit le bord de son tablier. Le tissu cragua. Un bruit sec qui déchirale
silence.

— Dis-le, ordonna-t-il contre seslévres. Dis-moi que tu as besoin de ce délai.

Mila agrippa ses revers. Ses ongles senfoncerent dans le cachemire. Elle cherchaun
équilibre qui n'existait plus.

— Détruis-moi avant qu'ils ne le fassent.

Noé ne répondit pas. Sa méchoire se contracta. 1| la souleva brusguement. Le
mouvement fut si soudain qu'elle laissa échapper un hoquet. Ses pieds quitterent le
sol pour retomber sur I'inox de latable de pétrissage. Le contact du métal contre ses
cuisses nues — laou le tablier ne protégeait plus rien — fut un choc. Un froid
chirurgical qui anesthésia sa honte. Elle frissonna. 11 simmisca entre ses jambes.
L'acier gémit. Un cri de structure qui lache, écho aux marteaux-piqueurs gui
mordaient le bitume trois rues plus bas.

— Lesol tremble, Mila. Tu sens? C'est le progres. Mon pére dévore ton héritage. Et
moi, je te tiensla main pendant qu'on t'égorge.

|| remonta une main vers son visage, son pouce écrasant salevre inférieure pour en
exposer la pulpe rouge. Il pressajusqu'aladouleur. Mila ouvrit la bouche pour happer
I'air. Ses mains, traitresses, sagripperent aux muscles saillants de ses avant-bras.

Noé s approchade son oreille. Salangue effleurale lobe avant qu’il ne morde. Juste
assez fort pour laisser une marque. Un sceau.



— Dis-le encore. Dis que tu préféres mamain.

Milarenversalatéte. Ses vertébres claguerent contre le bord de latable. Elle voyait
les solives du plafond, noircies par des décennies de cuisson. Elle n’ était plus qu’ une
ligne sur un contrat.

— Tuecequ'il reste, Noé.

|| saisit le col de son chemisier usé et tira. Le craguement fut définitif. Les boutons de
plastique sauterent sur le carrelage félé avec des bruits de gréle. Noé se pressa contre
elle, sa poitrine solide écrasant la sienne. Ses mains semparérent de sataille. Plus de
tendresse. Juste la gestion brutale d'un inventaire. Une étagére, chargée de moules a
pain vides, trembla. Un nuage de farine se détacha d'une poutre, tombant en pluie fine
sur leurs cheveux. De la cendre blanche.

Noé plagua son poignet contre latable. Ses yeux brilaient.

— Méme quand ce bétiment sera de la poussiére, tu resteras a moi.

Sous ses fesses, le métal mordait la chair. Noé déplaca lentement samain libre, ses
doigts effleurant la courbe de ses cOtes. Un spasme involontaire secoua |l'estomac de
Mila. Une trahison biologique. Il sattarda, ses ongles senfongant |égerement dans son
épiderme.

— C'est le son de ton passé qui seffrite, murmura-t-il. Une brique apres |'autre.

|| engloba sa poitrine d'une main lourde. Mila sentit le poids de cette possession. Elle
aurait pu hurler, mais ses forces I'abandonnaient, siphonnées par |'odeur de sueur et de
bois de santal. Elle fermales yeux. Sous ses paupiéeres, elle voyait les plans de Noé :
des lignes nettes qui biffaient |a boulangerie pour y mettre du verre et de I'acier
chromé.



Le vacarme extérieur sintensifia. Un fracas de gravats. Noé remonta sa jambe entre
les siennes, |e genou pressant contre son intimité atravers le denim de son jean. Mila
accrocha ses doigts aux bords de latable, |le métal rayé lui entaillant presgue la peau.

— Je veux voir le moment ou tu réalises, Mila. Le moment ou il n'y a plus que moi.

Elle vit son propre reflet dans ses pupilles : une silhouette brisée. Il n'y avait pas de
piti€, seulement une faim architecturale. Sa main senroula autour de sa nuque, tirant
ses cheveux vers |'arriere pour exposer sa gorge. Le geste était d'une pesanteur
écrasante. Autour d'eux, les vieux moules a brioches suspendus tintaient. Un carillon
de pauvre sonnant le glas.

Noé déplaca son poids. Sa chemise de coton égyptien écrasait ses seins. Un contraste
obscene. Elle percut I'humidité de sa propre respiration piégée entre leurs visages.
Elle n'était plus une femme, mais un territoire occupé.

— Tu sensca? C'est I'odeur de lafin. On ne construit rien sans tout réduire en
cendres.

L e genou de Noé sinsinua plus profondément. Une manoauvre de conquéte. Mila
sentit la couture du jean mordre sa chair. Elle ne luttait plus. Elle se liquéfiait. L'odeur
du levain oublié se mélait al'effluve métalique du sang : elle sétait mordu laléevre
jusqu'aladéchirure. Un filet rouge coula sur son menton. Noé le suivit du regard.
Fasciné.

D'un mouvement sec, il saisit son poignet et le plaqua contre le mur lépreux. Le plétre
froid contre son dos lui arracha un frisson. Le grondement des machines semblait
maintenant provenir de l'intérieur de son propre crane. Ses doigts a lui, tachés par
I'encre des contrats, sinsinuerent sous le bord de son tablier. Chague centimetre de
chair qu'il touchait devenait sa propriété. Milalaissa sa téte retomber. Elle acceptait



enfin que la seule issue menait au coaur du brasier.

Noe recueillit |a perle de sang sur salévre avec son pouce. |l |" étala, redessinant le
contour de sa bouche avec ce pigment ferreux. Un acte de saisie. Mila sentit le goGt
du sel envahir ses papilles.

Ses doigts remonterent le long de son avant-bras. Une ascension lente. Terrifiante. 1
ne pressait pas, il effleurait, exigeant gu’ €lle subisse chaque millimétre. Elle songea a
samere, deux étages plus haut, dont les bras pétrissaient une pate qui n’ aurait bientét
plus de four. Elle ne savait pas que chague minute de sursis était payée par I’ érosion
de safille.

— Tu esd silencieuse, Mila. On dirait que tu acceptes ta nature.

Il inclina latéte, cherchant le point de rupture ou la peur devient addiction. Sa paume
encadra sa machoire, le cuir de sa montre gringant contre sa peau. Noé possédait
chague seconde. Il se rapprocha encore, forcant Mila a cambrer le dos contre |e plétre.
Une chaleur toxigue monta en €lle.

Sa main remonta brusguement, senfongant dans la chair tendre de son sein. Le
souffle de Mila se coupa. Un geste de créancier.

— Ton corps sait d§a, murmura-t-il. Tout cela ne pese rien face a ce que je peux te
prendre.

[l fit rouler son pouce. Une décharge de chaleur foudroya son ventre. Mila agrippa sa
veste, froissant le tissu précieux. Sesjambes flanchaient. Dehors, une plague de métal
tomba sur le bitume. Un coup de feu. Dans |'ombre, on n‘'entendait plus que le
frottement des tissus.

L’ élastique de sa dentelle céda sous la pression de son index. Un craquement |éger.



Noé sinsinua avec une lenteur calculée. Mila sentit le contraste entre ses phalanges
fraiches et sa propre chaleur moite. Une trahison liquide. Elle fixa un bouton de
manchette en argent qui brillait dans la pénombre.

— C’est le poids de ton sursis, Mila. Chague millimetre, ¢’ est une semaine pour ta
mere.

Il ne cherchait pas la caresse, mais la marque. Ses doigts se resserrerent, trouvant le
point de confluence de sa peur et de son besoin. Mila laissa échapper un gémissement
étranglé. Elle détestait lafacon dont elle répondait a cette invasion.

L e fracas d'un camion au-dehors fit vibrer les vitres. Noé releva son bassin, forcant
Mila aexposer sagorge. Il contemplales battements de sa carotide. Samain
descendit plus profondément. Criment. Mila eut un hoquet de surprise. Une honte
cuisante.

— On dirait que tu essaies de retenir tout ce qui seffondre, reprit-il d'une voix
rauque. Mais les fondations sont pourries. Je n'al besoin que de toi.

I fit pression. Elle décolla du sol, maintenue seulement par son étreinte. La douleur et
le plaisir s entremélerent. Une lacération. Noé bougeait ses doigts sans douceur, avec
une précision qui l'effrayait.

Mila saccrocha a ses épaules. Seslevres resterent closes. Elle sentait sarobe
remonter. Sa peau était offerte al'air glacial. L'odeur du pain chaud saturait ses sens,
se mélangeant al'odeur musquée de I'homme. Elle sombrait. Le pire n'était pasla
chute, mais le vertige qu'elle commencait a aimer.

Noé ancra ses doigts dans ses racines pour laforcer au contact visuel.

— Regarde ce que tu vends pour quelques murs, ordonna-t-il.



Mila obéit, les yeux embrumés. Il n'y avait que cette faim sombre dans ses prunelles.
Il explorait son intimité avec une autorité qui lafaisait frissonner. Un craguement de
parquet résonna. Seule face a son bourreau. Noé accentua le mouvement de son
pouce. Une pression circulaire. Technique. Son bassin heurta le sien. Choc de chair.
Elle étouffa une plainte contre son épaule.

— Est-ce que ca suffit ? murmura-t-elle. Ma mere pourra dormir ?

|l sarréta, mais ne se retira pas. Son regard se fit métallique.

— Tu n'achétes pas un sursis. Tu achetes ton effacement. Chague seconde, une partie
de toi disparait. C'est le prix du marché.

Il reprit, plus brutal, cherchant I'exécution. Milafermales yeux. Elle éait uneville
assiégée. Noe brllait les remparts. Samain saisit sa cuisse pour larelever, laforcant a
souvrir sans réserve. Le contact de sa peau nue contre e pantalon de costume était
uneinsulte.

Un vieux réveil hachait le silence de son tic-tac. Noé ne la quittait pas des yeux. Il
saisit son menton pour I'obliger a affronter ce vide. Une goutte de sueur glacée glissa
le long de sa colonne vertébrale.

— Respire. Je senston coaur. Une béte qui cherche une issue.

Ses doigts esquisserent une torsion. Une exploration qui cherchait la douleur. Des
étincelles noires éclaterent derriere ses paupieres. Une colonisation. Le frottement de
lalaine était une torture. Noé I'écrasait contre I'établi qui gémissait. Un craquement
sinistre. Elle sentit la boucle métallique de sa ceinture contre son ventre. Froid.
Impersonnel.



Ses muscles se contractérent. Noé sourit. Un mouvement imperceptible. Il retira ses
doigts pour mieux les enfoncer aussitot. Milalaissa échapper un réle sourd, les dents
serrées. Les larmes sécraserent enfin sur ses joues, tracant des sillons dans lafarine.

|l augmenta la pression. Le corps de Mila se liquéfiait malgré elle. Une substance
poisseuse maculait le bois brut.

— Regarde-moi quand jet'efface, Mila.

Il bougeait avec une lenteur mathématique. Un va-et-vient qui n'était que volonté.
Elle sentit chaque strie de sa peau. Un gémissement mourut contre ses levres. Ses
ongles senfongaient dans le chéne. Des échardes sinsinuerent sous sa corne. Une
douleur minuscule qui I'ancrait dans le calvaire. Elle était une marchandise en cours
dinventaire.

Le silence delarue était un linceul. Noé retira brusqguement samain. Le bruit de la
chair qui se sépare résonna comme uneinsulte. Il lalaissa béante sur le bois froid. I
ne sécarta pas, |'étouffant sous son ombre. I sortit un mouchoir en soie. Essuya ses
doigts avec application. Ses yeux noirs ne quittaient pas son pubis ou une trainée de
sang brillait sous le néon.

— Demain, le premier versement sera débité. Ne sois pas en retard.

Il ramassa sa mallette. Ajusta son manteau. || sortit par la porte de service sansun
regard. Le claguement du verrou résonna comme un couperet. Milarestala, les
jambes pendantes, |e corps vibrant d'une électricité toxique. Le froid de I'hiver
sengouffra

En haut, elle entendit |e pas lourd de sa mere. Elle se levait pour lafournée de |'aube.
Elle ignorait que chague miche de pain aurait désormais le go(t du fer et de la honte.
Milafermales yeux, sentant la morsure de |'acier invisible de Noé se resserrer sur son



coaur. Lasurvie était un enfer. 1l en était le gardien.
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